
 2 



 3 
 



 4 

 

 
Both Gábor 

 

Hülye magyarok 
 
 

Második kiadás 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Magánkiadás 
Budapest, 2008. március 15.



 5 

 
© Both Gábor, 2007. 

Minden jog fenntartva! 
 
 
 
 
 
 

Borítóterv: Both Gábor © 2007. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
www.bg71.hu 



 6 

 
 
 
 
 
 
 
 

Szidinek 
 
 
 
 
 
 
 
 

Wass Albert emlékének 
Tisza Katának 

… és minden magyarnak…



 7 

 
 
 
 
 
1. 
 
Nagyon üressé vált a ház nélküle. Hiányzott a csacsogása, ahogy a konyhában 

énekelt, miközben tett-vett. És hiányzott a kacagása. Gergely nem is tudott más szót rá. 
Ő nem pusztán nevetett, hanem kacagott mindig, amikor jó kedve volt. Hiányzott, hogy 
megbotlik a cipőjében a szoba közepén, mert ő mindig egy kicsit szeleburdi volt és 
rendetlen. És hiányzott, hogy amikor rosszat álmodott, kicsit felsírt, és Gergely akkor 
mindig gyengéden megcsókolhatta és megsimogathatta az arcát – azt gondolta, attól majd 
biztos szebb lesz az álma. És Gergelynek ez jutalom volt a sorstól, hogy ő lehet az a 
valaki, aki megvigasztalja. Hiányzott a közös ebéd vagy vacsora, amit készített, hogy 
mindig megterítette az asztalt. A kertben szedett valamilyen apró friss virágot és egy 
pohárba tette, hogy hangulatosabb legyen az este. Hiányoztak a szobában felejtett csoki-
papírok, banánhéjak – Gergely mindig megszólta érte, és ő mindig azt mondta, hogy 
egyszer majd elfogy a türelme, és akkor elküldi őt. De Gergely most annak örült volna, 
bárcsak itt felejtené megint a dolgait, mert akkor itt lenne vele. És hiányzott, hogy az 
ágyban felpréselődjön a falra éjszakánként, mert a lány mindig annyira közel bújt, hogy a 
végén már csak ott maradt hely neki. Az ágy másik fele pedig üres maradt. Most mindig 
olyan sivár az ágy, Gergely nem érzi jól magát benne. Hajnalonként, amikor felébred, 
félálomban mindig keresi maga mellett, és mostanában nem találja. Már sosem fogja ott 
találni. 

Nagyon üressé vált a ház nélküle. Olyanná, mint egy kihalt játszótér verőfényes 
nyári délutánon, ahol nem zsibongnak a gyerekek. Csendes a ház, csak a nyári szellő 
mozgatja a függönyt, az suhog egyedül. 

Amikor Gergely eljött abból az erdélyi városból nélküle, olyan volt, mintha a teste, 
vagy az élete egy darabját hagyná ott – és valóban, hiszen a számára legfontosabb valaki 
maradt hátra. Még csak két hónapja éltek együtt a fővárosban, de úgy tűnt, mintha már 
évek teltek volna el. Sokan vannak ezzel az érzéssel így: találkozunk valakivel, akkor látjuk 
először, de úgy érezzük, mintha már ezer éve ismernénk. Nincs ebben semmi furcsa. És 
most még csak másfél hete volt egyedül, nélküle, de Gergely számára ez 
örökkévalóságnak kezdett tűnni. Nem akarta, hogy annak tűnjön, nem akarta megint 
megszokni azt, milyen egyedül. 

Amikor eljött abból az erdélyi városból nélküle, feltett egy nagy, sötét 
napszemüveget – szerencsére sütött a nap. Hazug napsütés volt, mert a nyári napsütés 
mindig vidám, Gergely pedig mélységesen szomorú volt. De nem akarta, hogy bárki lássa 
a könnyeket, amelyek így is kicsorogtak a szemüveg alól, végigfolytak az arcán. Szégyellte, 
hogy sír. Egy harmincöt éves pasi úgy sír, mint egy tizenéves kiskölyök – gondolta. Aztán 
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inkább próbált másra koncentrálni, elterelni a figyelmét. Közel hétszáz kilométert kellett 
autóznia, de végig olyan érzése volt, mintha valaki figyelné hátulról. Sokszor van ilyen 
érzése az embernek: mégy az utcán, és úgy érzed, mintha nézne valaki. Megfordulsz, de 
nem látsz senkit. Gergely is bele-belenézett a tükörbe, de nem látott semmi különöset. 
Csak a távolodó tájat. Pedig tudta, hogy ott van. Mögötte. Egyre messzebb. Úgy jött, 
mintha egy gumikötél lenne a derekára tekerve, ami egyre jobban visszahúzná. Egyre 
inkább visszament volna. 

Késő este volt már, amikor otthon belépett a lakásba. Az ott hagyott holmik őrá 
emlékeztették. Élettelenül hevert a cipője, egy blúza, a kis mécsesek a tévé tetején, amiket 
még ő tett oda, hogy hangulatosabb legyen az otthonuk. Egyszerű tárgyak, mégis szinte 
felkiáltójelekké váltak abban a pillanatban, ahogy Gergely belépett. Mint megannyi 
hűséges kiskutya, akik a gazdit várják haza, hirtelen kérdőn néztek rá, és mind azt 
kérdezték Gergelytől: hol van ő? Hol hagytad? 

 
 
2. 

 
Pedig lehet, hogy az egész csak egy illúzió volt. Egy olyan illúzió, amit Gergely 

vetített ki magának, fantáziája szülte, az álmai alkották. Álmokat szeretett volna 
valóságként látni. Ma annyi gondolat kavarog a fejében, vegyes érzések, amelyekről ő 
maga sem tudja, hogy igazak-e vagy hamisak. 

Április másodika volt. Gyönyörű, napsütéses tavaszi nap. Vasárnap. Gergely egyik 
ismerőse évek óta szervezett fiataloknak egy énekes popfesztivált, ahol megmutathatták 
magukat, a tehetségüket. Gergelyt is elhívta minden évben, hogy fotózza le az eseményt. 
Fizetni egyáltalán nem, vagy csak nagyon keveset tudott érte, de Gergely szívességből 
mindig elment, hogy a maga módján ő is hozzájáruljon a dologhoz valamelyest. Dömsöd 
nagyjából ötven kilométerre van Pesttől, kényelmesen egy óra alatt lehet odaérni autóval. 
Főleg, ha nincs forgalom az úton – és vasárnaponként szerencsére nem nagyon szokott 
lenni. Gergelynek nem sok kedve volt ugyan kimozdulni otthonról, hiába a szép idő, ám 
mivel már megígérte, hát ment. 

A művelődési ház zsibongott a kicsiktől és nagyoktól, versenyzőktől és kísérőktől, 
magyaroktól és a környező országok fiaitól, lányaitól. Összességében nem volt ez rossz 
verseny, csak nagyon érződött rajta a pénztelenség, és olykor a szervezetlenség. Gergely 
lődörgött egy kicsit a nézőtéren, figyelte az arcokat. Valamikor, régen – lehetett már 
tizennyolc-húsz esztendeje – ő is járt szavalóversenyekre, játszott színjátszó csoportban, 
énekelt énekkarban. Egyszer még egy együttest is összehoztak a kollégiumban néhány 
sráccal, de az elég kezdetleges banda volt, és elég borzasztó produkció sült ki belőle. De 
nem is a profizmus volt a lényeg. Jó volt együtt lenni, versenyezni, találkozni másokkal, 
ismerkedni. Itt ugyanaz a hangulat volt jelen. Fiatalok messzi városokból, sokan közülük 
még sosem jártak Magyarországon. Mert Magyarország nagyon messze tud lenni olyan 
helyekről is, amelyek egyébként nem lennének törvényszerűen messze. Gergely sokfelé 
járt már Európában: egy alkalommal napokig autókáztak egy régi Zsigulival keresztül 
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egész Németországon – Svédországba mentek. Aztán járt Hollandiában autóval és 
repülővel is. Sosem tűnt távolinak egyik ország sem, pedig 1500 kilométeres utak voltak. 
Mégis vannak olyan erdélyi, felvidéki, kárpátaljai, vajdasági városok, amelyek térben és 
időben is olyan messze vannak, mintha minimum a Holdon lennének. És a 
legszomorúbb az egészben, hogy nem a lakói tehetnek erről a távolságról. A történelem, 
a politika? Ezek olyan megfoghatatlan fogalmak – arctalan, alaktalan, személytelen alibik 
vagy kifogások. Mert a távolság bennünk van. A szívekben, az agyakban, a 
mindennapokban: a tegnapokban és sajnos a holnapokban is. 

Gergely véletlenül vette észre azt a lányt is, aki attól kezdve minden napját 
meghatározta. Elegáns, sötét hosszú szoknyát, szűk barna felsőt viselt. Gyönyörű volt. A 
legszebb benne az a rejtett szomorúság volt, ami a szemeiben és a tekintetében bujkált, 
ahogyan mereven előre nézve haladt a széksorok között. Gergely első gondolata az volt, 
ha ezt a lányt megismeri, és a sors valamiféle szeszélye folytán valahogy összekerülhetne 
vele, elvenné feleségül. Később néhányszor elmesélte ezt a történetet egy-két barátjának, 
és tényleg nem csak hatásvadászat kedvéért mondta így – akkor és ott valóban ezt 
gondolta. Hányszor jön szembe velünk az életben álmaink nője? – tűnődött Gergely. 
Mert akkor tényleg ezt gondolta! Isten volt a tanúja rá, hogy ezt gondolta. Ki ne 
találkozott volna már hasonló érzéssel – amikor csak megpillantasz valakit az utcán, egy 
moziban, a strandon, egy szórakozóhelyen… Talán a sors – sőt, nem talán, hanem biztos, 
hogy a Sors akarata volt, hogy tíz perccel később bemutatták őket egymásnak. A lány is a 
fellépők között volt, ráadásul modellkedéssel is próbálkozott már korábban, úgyhogy a 
közös téma – és Gergely számára a lehetőség – tálcán kínálta magát. 

A lány visszafogott volt, kicsit ijedtnek is tűnt, olyannak, aki nehezen fogad a 
bizalmába bárkit is. Erdélyből érkezett, csak erre a két-három napra, és hétfőn délután 
már indulnak is majd haza. Gergely gondolkodás nélkül megkérdezte, van-e másnap még 
egy kis ideje, mielőtt hazamennek, mert szívesen készítene neki pár fotót róla emlékbe. A 
lány örült az ötletnek, Gergely pedig annak, hogy ilyen hamar sikerült örömet szereznie 
két embernek is: a lánynak és önmagának. Ennyi véletlen mégsem lehet véletlen – 
gondolta akkor, és hálát adott a Sorsnak, hogy így alakulnak a dolgok. 

Aznap este egyre csak azon töprengett, hogy ennek az ismeretségnek nem egy 
egyszerű fotózással kellene véget érnie, hiszen amióta meglátta, gyakorlatilag nem tudta 
kiverni a fejéből a lányt. Igaz, nem is nagyon próbálta. Elhatározta, hogy bárki is ő, és 
bármi is lesz a jövőben, megpróbál a maga módján és erejéhez mérten egy karriert 
felépíteni neki, vagy legalábbis a lehetőségét biztosítani. Nem kis dolog, és talán őrültség 
is: találkozol egy vadidegennel, azt sem tudod, kiféle, miféle, csak egyszerűen tetszik, és 
máris le akarod neki hozni a csillagokat az égből. Tizenhat éves kamaszok zúgnak így bele 
lányokba, és Gergely is volt anno tizenhat éves, tudta, milyen ez. Szerelem első látásra? 
Nem az volt mégsem, és ezzel Gergely is tisztában volt. Legutóbbi szakításának 
kiheveréséhez is majdnem egy évre volt szüksége, óvatosabban bánt már a szavakkal, a 
gondolatokkal, az érzésekkel. Már amennyire képes volt arra, hogy befolyásolja saját 
érzéseit. Ugyanakkor tudta azt is, hogy nem szabad elmenni a lehetőségek mellett, nem 
szabad hagyni hogy elmúljék, ami csak egyszer adatik meg az életben, mert lehet, sosem 
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lesz új alkalom, és élete végéig sirathatja majd. Gergely nem tudta, kit akart akkor, és kit 
akart ezzel a gondolattal később becsapni, hiszen az ígéretek mögött ott volt az is, hogy 
nagyon akarta ezt a lányt. Talán jobban, mint az életében korábban bárkit. Nem tudta, mi 
lett volna a helyes, hiszen nem látott a jövőbe, nem tudta a dolgok kimenetelét. És ha azt 
mondják egyesek, hogy a szerelem egy bizonyos fajta betegség, Gergely bizony akár 
beismerte magának, akár nem, kezdett megfertőződni. Még ha észre sem vette – vagy 
nem akarta észrevenni a tüneteket. 

Aznap este lefekvés után már alig várta a másnapot, hogy újra láthassa a lányt. 
Sehogyan sem bírt elaludni, csak forgolódott, hánykolódott az ágyban. Közben 
megszületett egy terv a fejében, hogy mennyi mindenben szeretne segíteni neki a 
jövőben. A szépség önmagában kevés lett volna. Gergely nagyon sok igazán szép lánnyal 
találkozott már korábban, és munkája révén dolgozott is rengeteggel. A szépség, mint 
puszta külcsín, mint egyszerű tény, nem tudta már olyan mértékben meghatni, hogy 
emiatt álmatlan éjszakája legyen. Inkább az a mérhetetlen szomorúság, riadtság, 
reménykedés, szorongás – és mindezek vibráló egyvelege volt az, ami nem hagyta 
nyugodni, ami egyik pillanatról a másikra oly közel hozta a lányt hozzá. Mintha mindig is 
ismerte volna. 

Felkelt hát az éjszaka közepén, és leírta gyorsan a rögtönzött tervezetet. Meg sem 
fordult akkor a fejében, hogy van-e egyáltalán ehhez joga. Tehet-e ilyet? A terv, amely 
mindkettőjük életét megváltoztatni készült, és a lány jövőjét volt hivatott vázolni, 
nagyjából így festett: Utazás Budapestre néhány napra – április vége, Casting Erdélyben – 
április vége, Költözés Budapestre ideiglenesen – május, Elhelyezkedés budapesti 
munkahelyen ideiglenesen. A megvalósítandó tervek: Új modellalbum készítése, saját 
weboldal elkészítése, fellépés a Miss Internet gálaestjén énekkel, versenyzőként részvétel 
a Miss Internet versenyen. Riportok, fotóanyagok megjelentetése Internetes és 
nyomtatott sajtóban, első videoklipp elkészítése, további fotóanyagok elkészítése szabad 
téren, nevezés a Miss Balaton versenyre. Részvétel horvátországi fotótáborban – 
tengerparti fotóanyagok készítése, videók készítése Horvátországban, referenciafilm 
elkészítése, második videoklipp elkészítése. Fellépések szervezése, Nevezés egyéb 
versenyekbe (Miss Hungary, Miss Alpok-Adria). Sajtómegjelenések szervezése (FHM, 
CKM, televíziók), Beiskolázás az Art-Show Divatiskola valamelyik tanfolyamára. 

Összeállt egy olyan program, ami más embernek egy életre is sok lett volna, de 
Gergely sosem szerette elaprózni a dolgokat. Mindezeket komolyan gondolta, hiszen az 
elmúlt évek során megtanulta, hogy bármit el lehet érni, amit az ember akar. Nincs 
lehetetlen, csak tehetetlen. Azt gondolta, ha nagyon neki fekszik a témának, ezt akár egy 
nyár alatt le lehet pörgetni – és ezt komolyan vette. Mindeközben nagyon habozott, 
kétségek gyötörték, hogy mitévő legyen: oda merje-e adni a lánynak másnap az éjszaka 
leírtakat, vagy inkább mégse? Attól félt, hogy ez a hirtelen, lerohanás szerű felajánlás 
elriasztja majd. Ugyanakkor azt is tudta, ha elszalasztja a lehetőséget, tán sosem lesz ilyen 
alkalom többé. Végül csak odaadta neki a kocsiban, miközben visszavitte fotózás után a 
többiekhez, hogy haza induljanak Erdélybe. 
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Gergely előző évben kétszer is járt azon a tájon, és azóta is kissé nyomasztóan 
hatottak rá az emlékek. Erdély, és azon belül Székelyföld olyan volt számára, mintha egy 
távoli homályba vesztett vagy elfeledett helyet talált volna meg újra. Magyarországon 
belül szinte mindenütt megfordult már, munkái hol ide, hol oda szólították. Az agyában, 
a tudatában összeállt egy kép, összeállt egy valamilyen egység arról, ami az otthont 
jelentette. Pedig annyiféle otthona lehet egy embernek. Lehet az a faluja, a városa, a 
kerülete – vagy csak az utca, a ház. Ahol nem érzi magát idegennek, amihez kötődik. 
Kötődni lehet tágabb és szűkebb értelemben is. Lehet valakinek egy kedvenc előadója és 
együttese, akiket évek, vagy évtizedek óta kedvel, betéve tudja a nótáikat, bármikor hallja 
őket, felismeri, álmából felriadva is tudja a címűket, hogy melyik évben, melyik 
lemezükön voltak rajta. Aztán egyszer csak érkezik valakitől egy olyan lemezt, amin olyan 
dalok vannak, amiket még sosem hallott tőlük, pedig nagyon rég léteznek. Csodálkozik, 
örömmel és áhítattal hallgatja. Mert azokat a dalokat is ők írták, ők játszották el – 
egyszerre érződnek ismeretlennek, ugyanakkor, valahol a lélek mélyén ismerősnek, 
sajátnak. Pedig először hallja mindet. 

Gergely számára ilyen érzés volt először Székelyföldre utazni. Tudata térképén 
nem szerepelt a hely Magyarországként. Az iskolában, még a rendszerváltás előtt csak 
érintőlegesen említettek mindent azzal kapcsolatosan, hogyan kerültek ki színmagyar 
városok az ország területéről. Mert akkoriban még nem volt divat erről beszélni. A divat 
nem is jó szó erre. Persze Gergely később autodidakta módon utánanézett a valóságos 
információknak. De saját bőrén, saját szemével korábban sosem tapasztalta meg ezt az 
érzést. Hiszen színmagyar városokban járt, magyarul szóltak hozzá, magyarul olvashatta a 
feliratokat. Noha tudta, hogy ez így van, hiszen ő is olvasott könyveket, nézett tévét, 
mesélték a barátai, de a saját bőrén nem tapasztalta meg soha. Csak akkor, ott, először. 

Próbáld elmesélni a tengert egy barátodnak, aki sosem látta még. Vagy ha te nem 
láttad, nézd meg egy újságban, a tévében, a moziban. Az sosem lesz olyan, mintha ott 
lennél, beszívnád a levegőt, éreznéd mindeneddel. Így volt ezzel Gergely. Átlépett egy 
határt, morcos határőrök pecsételtek az útlevelébe, autózott sok száz kilométert, és haza 
érkezett. Ahogy Tisza Kata is megfogalmazta a könyvében, amikor a határőr 
megkérdezte: „Honnan jön? Otthonról. Hová megy? Haza.” De Gergelynek eszébe jutott 
a keserű mondás is, amit már sokszor hallott viccesen, mégis kesernyés szájízzel 
megjegyezni, miszerint Magyarország önmagával határos. 

Ahogy az elveszettnek hitt álmok, remények előkerülnek, és az elkóborolt kedvenc 
visszatalál, úgy talált rá Gergely Székelyföldre. Mintha mindig is ismerte volna, mintha 
csak egy ugyanolyan vidéki város, tájegység lenne számára, mint Zala, az Alföld, Miskolc, 
Debrecen, vagy Győr. Csak a már említett és sokat szidott arctalan, személytelen, 
megfoghatatlan történelem messze sodorta. Pedig sosem volt közel, mégis, annak 
ellenére, hogy egy millimétert sem moccant senki semerre, távol került. Időben és térben. 

Gergely világ életében a fővárosban élt. Leszámítva a középiskolai négy évet, 
amikor kollégista volt és később a katonai szolgálat egy esztendejét. Tudta, 
megtapasztalta, hogy az országban a legtávolabbi zeg-zug is legrosszabb esetben három-
négy óra alatt elérhető. Ez sem volt mindig így persze, hiszen gyerekkorában volt, hogy 
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nagyapja Trabantján egy egész napot zötykölődtek Nyíregyházáig. De ma már ez sincs. 
Az egy napos zötykölődés két órára zsugorodott, a világ felgyorsult, és egy jobb autóval 
minden távoli hely elérhetővé vált. A Balaton egy óra, a tenger is öt-hat órányi távolság. 
És ez a világ vált tartóssá: a határok, amelyeken túl már külföld van, amelyeken túl már 
más neve van az országoknak elérhető közelségbe kerültek. És ebbe a világba robbant be 
egy új érzés: hiába gyors autó, hiába megszokott kényelem, tíz-tizenkét órát lehet 
száguldani, és határon túl megérkezni újra „Magyar” országra. Egy másik 
Magyarországra. Gergely számára egyszerre volt ez sokkoló, döbbenetes és felemelő 
érzés. Mint amikor két elszakított testvér egymásra talál. 

Ha külföldön vagy, és egy idegen megkérdezi tőled, honnan érkeztél, azt feleled, 
Magyarországról. És a tudatodban megjelenik valami, ami Nagykanizsától Záhonyig, vagy 
Mosonmagyaróvártól Békéscsabáig tart. Fejben körülhatárolsz egy területet egy 
képzeletbeli térképen, amit az iskolában tanultál földrajz órán, történelem órán – amit 
látsz egy Európa-térképen vagy egy világ-térképen. Ahogy a világon mindenki ismeri ezt a 
térképet. 

Holott gondolhatnál egy régi térképre is, amit néha látsz itt-ott. Rendezvényeken, 
vagy egy-egy autó hátulján. Nagy-Magyarország. Csakhogy erre itthon a kis 
Magyarországon belül sokan azt mondják, hogy ugyan már! Ez jobboldali, sőt, már-már 
fasiszta gondolkodás-mód. Aki ilyen matricát tesz a kocsijára, aki erről beszél, az 
nacionalista és szélsőséges. Úgyhogy inkább te is elsiklasz felette, nem gondolsz rá – de 
legfőképpen: nem tudod kezelni a gondolatot, a dolgot. Mert kényelmetlen, mert 
veszélyes, mert ismeretlen és idegen. Nem tudod hova elhelyezni magadban, hogy az 
normális legyen. Úgyhogy maradsz a megtanult verziónál: a kilencvenhárom-ezer 
négyzetkilométernél. Abból nem lehet baj. Ez a biztos, hiszen ez van a könyvekben is – 
és te is azt gondolod, hogy jobb a békesség – önmagunkkal, a magyarokkal és nem 
magyarokkal is. És ezzel máris kirekesztetted tudat alatt azt a másik Magyar országot. 
Ezzel máris falat húztál, vagy csak kerítést. 

Gergely sosem foglalkozott ezekkel a kérdésekkel komolyabban – mert nem volt 
rá oka, hogy foglalkozzon. Budapesten született, itt élt, itt éltek a rokonai is – legalábbis a 
többségük. Mindenesetre nem a határokon túl. Bár tudta, hogy apai nagyapja valamikor a 
szovjet-román-magyar határok találkozásánál született, de az már nagyon régen volt – 
ráadásul a nagypapa is Pesten élt már akkor, amikor Gergely megszületett. Gergelyben 
volt egy különös érzékenység, egyfajta empátia, ami nem kifejezetten a határon túli 
magyaroknak szólt, inkább sokkal általánosabban bárkinek, aki rosszabb helyzetben van 
másoknál. Sok oka lehetett annak, hogy ez Gergelyben kifejlődött, vagy felszínre 
bukkant. Olyan ez, mint ahogyan tudod, hogy fáj a foghúzás, mert mindenki ezt mondja, 
mindenkitől ezt hallod, de csak akkor érzed meg, amikor a tiedet húzzák. 

Gergely hát odaadta a kinyomtatott és gondosan összeállított tervezetet a lánynak. 
Akinek különleges neve volt – nem megszokott. Ritkán adnak ilyen nevet szülők a 
lányuknak. Anasztázia. Gergely már ezt is egyedinek találta a lányban a szépségén és a 
szomorúságán kívül. Amikor Anasztázia végigolvasta a papírt, maga sem tudta, hogy 
sírjon vagy nevessen – ezt Gergely tökéletesen le tudta olvasni az arcáról – a lány nem 
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akart hinni a szemének, hogy azok az álmok, amelyeket eddig dédelgetett, 
megvalósulhatnak a jövőben. És ezt egy vadidegen ember ajánlja fel, akiről semmit nem 
tud. Gergely volt ez a vadidegen ember. Aki mindezt komolyan gondolta, szeretett volna 
a lánynak segíteni abban, hogy az álmai megvalósuljanak. Az arcát látva még inkább 
elhatalmasodott és megszilárdult ez az érzés benne. Pedig alig tudott róla valamit, nem 
ismerte, ám mégis, a mélyben talán összekötötte őket valami közös – vagy csak Gergely 
képzelte így. Mert az a szomorúság sosem tűnt el Anasztázia szemeiből, ami miatt 
megszerette a lányt. Talán már akkor. Vagy sokkal korábban? Vagy sokkal később? Ki 
tudhatja ezt már? 

 
 
3. 
 
Anasztázia egy hónapnyi gondolkodási időt kapott, amire igazából nem is volt 

szüksége, hiszen már az első pillanatban eldöntötte, hogy ezt a dolgot igenis akarja. Annál 
is inkább, mert odahaza nem sok lehetősége volt az álmok megvalósítására – főleg, hogy 
a családját sem vetette fel a pénz, ami miatt főiskoláról vagy egyetemről sem igazán 
álmodozhatott. Ő maga is egy butikban dolgozott havonta kevesebb, mint harmincezer 
forintnak megfelelő fizetésért. Egyszóval nem volt mit veszítenie. Az csak jóval később 
derült ki, hogy veszítenivaló igenis volt – nem is kevés. Ha ezt Gergely előre látta volna? 
Vagy akár Anasztázia? Nehéz okosnak lenni, hogy mit tettek volna. 

Megismerkedésük után többször beszéltek telefonon, és Anasztáziának 
lényegében egyetlen kérdése volt: mindezért cserébe neki mit kell tennie? Gergely 
számított a kérdésre, hogy előbb-utóbb előkerül. Készült is a válasszal, ami számára 
egyértelmű volt: semmit. Természetesen Gergelyben mélyen élt az a remény, ha 
Anasztázia nála lesz, vele lesz, kialakulhat talán valami köztük, hiszen attól a pillanattól 
kezdve, hogy meglátta, semmi mást nem szeretett volna jobban. Micsoda hazárdjáték! – 
gondolta magában. Ugyanakkor nem akarta, hogy ez azért történjen, mert ő elvárja a 
segítségért cserébe. Mint a királyfi a mesékben: szerelmet keres, de ne azért szeresse meg 
bárki, mert gazdag királyfi, hanem önmagáért. Ráadásul Gergely nem is volt sem gazdag, 
sem királyfi. Maga sem tudta eldönteni, hogy ez becsapás-e, számítás-e, vagy csapda? Azt 
persze nem mondhatta Anasztáziának, hogy miben reménykedik és miért… Ott azonnal 
véget is ért volna a történet, vagyis el sem kezdődött volna. Szerette volna irányítani a 
dolgokat. Hamarosan kiderült, hogy Anasztáziának odahaza van egy komoly kapcsolata, 
azaz vőlegénye, akit nagyon szeret, de most elsősorban önmagára akar gondolni, és a 
saját céljait szeretné elérni, megvalósítani. 

Gergely csak jóval később kezdett belegondolni abba, hogy mekkora terhet és 
mekkora felelősséget vett a vállára. Maga is megijedt ettől egy-egy pillanatban, de úgy 
érezte, már nincs visszaút. Noha lehetett volna: ha lefújja az egészet. De akkor össze 
kellett volna törnie az ígéretet, az álmot, amit maga alkotott és nyújtott át ezüst tálcán 
Anasztáziának. 
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Mikor került ebbe a csapdába? Pontosabban, mikor kerültek bele mindketten? 
Gergely akkor, amikor először megpillantotta őt? Vagy amikor először beszéltek, vagy 
amikor felajánlotta neki a lehetőségeket? Ez egy öngerjesztő folyamat: az egyik lépés 
hozza magával a másikat, a dolgok összekapcsolódnak egymással, és egyszer csak azon 
kapja magát az ember, hogy már nincs visszaút. Mint a repülőgép, amelyik dugóhúzóba 
kerül, spirálban zuhan a föld felé, egyre gyorsabban és gyorsabban, és nincs kiút. 

Egy hónappal később Gergely tehát Székelyföldre utazott, hogy az ottani 
szépségversenyen segítsen a helyi szervezőnek. Az évente megrendezésre kerülő verseny 
nyári döntőjére folyt a válogatás, természetesen Anasztázia is ott volt. Gergely már alig 
várta, hogy megláthassa ismét a lányt. Délután elment hozzájuk, hogy a szüleivel 
beszélhessen, elmondja, milyen tervei is lennének Magyarországon. Szerette volna, ha ők 
is látják, hogy a lányuk jó helyre kerül, vigyázni fog rá. Annyi rosszat hall az ember, 
cseppnyi aggodalmat sem szeretett volna hátrahagyni. 

A lakótelepi – Erdélyben úgy mondják blokk – tömbház semmiben nem 
különbözött bármelyik magyarországi paneltől, azzal a különbséggel, hogy nagyon le volt 
pukkanva. A vasból készült kapu keretéből hiányzott az ablaküveg már évek óta. A 
falakról nem csak a festék, a vakolat is repedezetten potyogott mindenhonnan. A 
lépcsőház világítása nem működött, de ha működhetett is volna, a villanyégőt úgysem 
hagyták ott a lakók. Akinek nagyobb szüksége volt rá a lakásban, úgyis elvitte magával. 
Kár volt hát pótolni. 

A földszinti lakás egyszerűen volt berendezve, de mindenütt tisztaság volt. 
Anasztáziáék, ha szegényen is, de normálisan éltek. Az anyuka mindig igyekezett 
megteremteni mindent. Szótlanul hallgatta végig, amit Gergely elmondott arról, mit 
tervez, mit szeretne. Egyszerre volt boldog is, hiszen úgy érezte, végre egy kis szerencse 
mosolyog a lányára, és amit ő maga sosem tehetett meg, azt végre Anasztázia megteheti. 
Elutazhat Magyarországra, hogy szerencsét próbáljon. 

Az utolsó kibúvó is semmissé vált, amikor Gergely megkérdezte Anasztáziát, hogy 
menne-e máris, vagy kell még neki idő. Anasztázia menni akart, Gergely is nagyon akarta, 
hogy menjen, de az alapvető különbségek már ekkor a mélyben szunnyadtak. A lány 
elsősorban csak amiatt akart menni, hogy jobb, szebb élete legyen, megpróbálhassa a 
szerencséjét, megalapozzon egy másfajta jövőt. Pénzt keressen, karriert építsen, 
megmutathassa az itthoniaknak és a világnak, hogy önerőből is képes megállni a maga 
lábán, és egyszer még büszkék lehetnek rá. Gergely mindent meg szeretett volna tenni 
azért, hogy ez sikerüljön neki, bár a lehetőségei végesek voltak. Se hatalma, se vagyona 
nem volt hozzá, csak talán a tehetsége, és néhány lehetőség. De ez még mindig több volt, 
sőt, talán jóval több, mint Anasztáziának odahaza. Ugyanakkor Gergelyt a lány személye 
is nagymértékben motiválta. Megszerette mint nőt, mint gyereket – hiszen alig volt még 
húsz esztendős – és mint embert. 

Gergely végtelenül boldog volt, amikor néhány nappal később együtt indultunk 
visszafelé. Amikor Anasztázia beült az autóba, ugyanaz a riadt kislány volt, akit Gergely 
megismert: tele aggodalommal, félelemmel, ugyanakkor telve reményekkel. Gergely nem 



 15 

tudhatta, mi játszódott a kis lelkében, de elhatározta, hogy bármi történjék is, mindent 
megtesz azért, hogy ez a lány boldog lehessen. 

Kolozsváron megálltak, hogy találkozzanak Anasztázia vőlegényével és 
elbúcsúzhassanak. Gergely kezdte magát ostobán érezni: Mi a fenét akarok én? – 
gondolta. Miért hiszem azt, hogy ez a lány majd lemond erről a fiúról? Hisz jóképű, fiatal, 
szereti – minden együtt van, aminek együtt kell lennie. Huba, a vőlegény bölcs módon 
nem tartotta vissza Anasztáziát. Engedte, hogy menjen, valósítsa meg önmagát. Gergely 
pedig igyekezni akart mindenben maximális segítséget adni neki, és még mindig remélte, 
hogy több is kialakulhat. Talán gonosz dolog ilyen módon visszaélni egy helyzeti 
előnnyel? Hogy ő sok olyan dolgot adhat, amit a másik nem? Azzal nyugtathatta volna 
magát, hogy végső soron a döntést nem Gergelynek kellett meghoznia, hanem 
Anasztáziának. Noha könnyű dolog a döntés felelősségét az ő nyakába varrni, könnyű 
azzal takarózni, hogy Gergely csak ajánlotta a dolgokat, Anasztázia volt az, aki elfogadta. 
Talán úgy a helyes, ha Gergely felelősségét semmivel nem tulajdonítja kisebbnek senki, 
mint Anasztáziáét. Ketten másztak bele a csapdába? Vagy nem is kellett volna 
törvényszerűen annak lenni? Csak a későbbi történések hozták így? 

Hol van az önzés és az önzetlenség határa? Hol volt Gergely önzésének – hogy 
akarta a lányt – és az önzetlenségének – hogy segíteni akart neki – a határa? Nehéz 
kibogozni, mert a határok, az érzések összemosódnak. Gergely látta a vívódást 
Anasztázia arcán, amikor elhagyták Kolozsvárt, és lelkiismeret-furdalása lett máris. 
Miközben autóztak hazafelé – Gergely haza, Anasztázia pedig idegenbe – tele lett 
önváddal: gonosz vagyok, mert elszakítok egymástól két embert, és nem csak elszakítok, 
de a helyébe is akarok lépni az egyiknek, hogy megkaphassam a másikat. Gergely nem 
lehetett semmiben sem biztos: sem abban, hogy a lány jól érzi majd magát, sem abban, 
hogy lesz valami közük egymáshoz, sem abban, hogy bármelyikük is jól döntött. 

Anasztázia csendben ült az autóban, és szinte mereven bámult maga elé. A 
könnyeivel küszködött, neki is lelkiismeret furdalása volt, kétségek gyötörték. Már 
máskor is elindult az ismeretlenbe – amikor régebben két hétre Bécsbe ment dolgozni 
egy magyar családhoz. Még iskolába járt, és hirtelen lehetőségként adódott a nyári munka. 
De az merőben más volt, hiszen akkor meghatározott, és viszonylag rövid időre ment ki. 
Most viszont jóval bizonytalanabbnak érzett mindent. Volt benne egy bizonyítási vágy is, 
és egy dac is, hogy csak azért is megmutatja az otthoniaknak, a világnak, önmagának, 
hogy képes tenni valamit, hogy változtasson az életén. Gergelynek is azt mondta: 

– Eddig mindig másokért tettem mindent, mindig mások céljait tartottam szem 
előtt, most semmi egyebet nem akarok, csak magamra gondolni.  

Még ha ez tele van csapdákkal buktatókkal, érzelmi válságokkal és nehézségekkel 
is? Anasztázia erre nem gondolt, nem akart gondolni. Mindig másokra volt utalva, 
nagyon nehezen tudott boldogulni, vagy letenni valamit az asztalra – hát most nem 
habozott, eljött az idő, hogy bizonyítson. 

Nehéz volt meghoznia a döntést, ellenezték is sokan, de ő a sarkára állt, és csak 
azért is elhatározta, hogy végig csinálja, és igenis, eredményt fog elérni, letesz majd 
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valamit az asztalra. Megmutatja, hogy képes rá. Hónapokkal később, amikor egy nagyon 
csúnya veszekedés volt közte és Gergely között, zokogva kérdezte: 

– És hogy menjek most így haza? Hova menjek? Nem értem el semmit, mit 
mondok otthon Anyukának? Miért jöttem el akkor? 

Gergelynek sokáig a fülében csengtek Anasztázia szavai, és még hónapokkal 
később is összeszorult a szíve, ha erre gondolt. De addig még nagyon sok minden 
történt. Olyanok, amikről Gergely tehetett, amiért ő volt a felelős, és olyanok, amiért 
Anasztázia. És persze olyan dolgok is, amelyekről végképp egyikük sem tehetett – csak 
talán a sorsuk volt így megírva – ilyen mostohán. 

Mert ez a történet már régen elkezdődött, bár akkor még egyáltalán nem 
látszódott, milyen fordulatok lesznek benne az idők során. Gergely már gyerekkorában 
író akart lenni. Hosszú és göröngyös utakat járt be az érettségi megszerzése után, és 
Anasztáziával való megismerkedése előtt néhány évvel egy maga által megálmodott 
magazint indított útjára, amelynek a főszerkesztője is lett egyben. Egy nap csörgött a 
telefon a szerkesztőségben. Egy vele egy korú fiatalember hívta fel, aki ugyanazzal a 
vezetéknévvel élt, mint ő. Ebben csak az volt az érdekes, hogy ez nem volt gyakori név. 
Legalábbis Budapesten nem. Józsi bemutatkozott hát, és elmesélte, hogy ő is írogat, 
dolgozik egy modellügynökséggel, találkozzanak és beszéljenek, hátha tudnak 
együttműködni. Gergely beleegyezett, miért is ne tette volna. 

Józsi furcsa ember volt, kicsit nehezen lehetett megérteni. Olyan figura volt, 
mintha egy másik bolygóról szállt volna le. Gergely eleinte nem is tudott nagyon mit 
kezdeni vele, de aztán az évek során valahogy összecsiszolódtak. Eleinte nem volt semmi 
közös dolguk egymással, de később több szálon is összekapcsolódtak a terveik, az 
elképzeléseik, a munkájuk. Józsi jó ember volt. Tipikusan az, aki akár az ingét is képes 
volt levetni, és odaadni akár egy vadidegennek is, ha arról volt szó. Emiatt sokan át is 
verték, de ettől ő még nem változott meg. Ugyanolyan segítőkész, jó ember maradt. Aki 
kicsit naiv, visszahúzódó, csendes. 

Aztán a sors úgy hozta, hogy Gergely Józsival együtt bérelt ki egy kétszobás 
családi házat a fővárosban. Józsit kidobta az élettársa – miután Józsi megvette neki, és 
felújította a lakását –, Gergely pedig menekülni akart otthonról, ahol gyűlölt lakni, és 
szeretett volna egy saját fotóstúdiót berendezni. Így aztán szerencséjük is volt, és minden 
megvalósulhatott. Józsi igazi székely srác volt, aki annak idején szó szerint elmenekült 
Romániából – ő mondta így. Sosem Erdélynek hívta, hanem Romániának – pedig Erdély 
szülötte volt. Gergely meg sosem Romániának hívta, hanem Erdélynek. Számára 
Románia Ártándnál kezdődött és Borsnál véget is ért. A románul beszélő, román 
egyenruhát viselő határőrök jelentették Romániát. De az összes többi, ami utána több 
száz kilométeren következett már Erdély volt – egy elveszett és megtalált másik Magyar 
ország. 

Gergely Józsival járt először Székelyföldön. Egy olyan faluban laktak Józsi 
szüleinél, ahol csak egy betonút volt, ahol nem volt közvilágítás éjszaka, ahol 
székelykapus, fagerendás házakban éltek az emberek, ahol a fürdőszoba és a melegvíz 
luxusnak számított. Gergely első alkalommal ott járván úgy érezte, mintha száz évet 
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lépett volna vissza az időben. Ugyanakkor mégsem azt érezte elsősorban, hogy a 
szegénységbe lép. Mert lehet, hogy az emberek ott nem úgy élnek, mint Magyarországon, 
vagy Budapesten. De nekik ez a normális, és bizonyos tekintetben sokkal gazdagabbak, 
mint mások. Gergely egyszerre tapasztalta meg azt, hogy idegenként jár valahol, és 
mégsem idegen. Korábban sosem járt Erdélyben, Székelyföldön, mégis, mintha örökké 
ez lett volna az otthona. Első alkalommal csak egy csodálkozó turista volt, és nem is 
sejtette, hogy a végzete lesz az a hely, és eljön majd az idő, amikor könnybe lábad a 
szeme, ha meglátja a város határában a helységnév táblát. Annak a városnak a nevével. 
Könnyezik akkor, amikor megérkezik, és könnyezik, amikor elhagyja azt – mert a szíve 
egy darabkája már örök időkre ott ragadt. Hiába nem akarta, hogy így legyen, hiába ő volt 
az, aki kihívta maga ellen a sorsot. Vagy nem is így volt? A dolgok egyszerűen csak 
maguk alá gyűrték? 

Amikor Gergely megismerte abban a városban Leventét, az újságírót, aki évek óta 
szervezte a szépségversenyeket is helyben, megint olyan feladatot vállalt magára, amit 
nem biztos, hogy kellett volna. Néha elgondolkodott rajta, hogy miért támogat egy olyan 
versenyt, ami közel hétszáz kilométerre van tőle. Hiszen szép lányok akadnak bőven 
Budapesten is, miért kell még ott is velük foglalkozni? Aztán rájött, hogy nem is ez 
motiválja legfőképp. Inkább valami benső kényszer, ami megmagyarázhatatlan józan 
ésszel. Ki előtt akart tetszelegni, és milyen szerepben? Maga sem tudta, hiszen sosem volt 
gazdag, nem járt milliókat érő autóval, csak egy kopott, tizenhat éves őskövülettel, amely 
az utóbbi időben egyre többször mondta fel a szolgálatot. Nem volt kacsalábon forgó 
palotája, bankszámlája. Magyarországon talán jobban élt kicsivel az átlagnál, de ezt sok 
munkával érte el, amit már nem nagyon lehetett fokozni, lévén, hogy egy nap csak 
huszonnégy órából állt. Ráadásul nem is akart jótékonysági szerepben tetszelegni, még 
rosszul is érezte magát ebben. De Levente megbízott benne, ez a segítség is majdnem 
több volt a semminél, így ez a kapcsolat valahogy eldöcögött évről-évre. 

Gergely így – maga sem tudta miért –, de több szálon is egyre jobban beleásta 
magát ebbe az erdélyi kapcsolatba. Még akkor is, amikor talán már inkább kifelé kellett 
volna táncolnia belőle. 

 
 
4. 
 
Gergely sosem volt erőszakos, sosem állította Anasztáziát válaszút elé, sosem tett 

semmilyen ajánlatot. Teltek a napok, és ő egyszerűen a tenyerén hordozta a lányt, és 
maximálisan kedves volt vele. Ennyi és semmi több. Erre lehet megint azt mondani, hogy 
számító, és valójában gonosz magatartás. Elvarázsolni egy húszéves, Erdélyből érkezett 
lányt nagyon könnyű dolog. Gergely pedig el akarta varázsolni, mert azt akarta, hogy 
fontos legyen neki. Hogy fontosak legyenek egymásnak. A legfontosabbak. 

Mindeközben kétségekkel küszködött önmagában. Az első héten nap mint nap, 
sőt, szinte óráról órára feltette magának a kérdést, hogy miért is csinálja ezt az egészet, 
van-e értelme egyáltalán. Anasztázián látszott, hogy iszonyatosan szerelmes Hubába, 
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szenved a hiánya miatt, és néha maga is úgy gondolja, legjobb lenne, ha visszamenne 
hozzá. Gergely fejében már-már az is megfordult, hogy ő szól neki, hogy csomagoljon, 
hagyja az álmokat a csudába, és menjen vissza. Talán helyesebb lett volna az elején. De 
aztán mégsem tette. Hiába volt lelkiismeret furdalása az egész helyzet miatt, Huba miatt, 
saját önzése felülkerekedett. Nagyon akarta ezt a lányt. Ez a dilemma még biztosan 
sokáig dolgozni fog benne, még biztosan hónapokig, sőt évekig fel fogja tenni magának a 
kérdést, hogy mi volt akkor helyes és mi volt helytelen. És a csapda is egyre inkább 
magába szippantotta: küldje el, csak azért, mert belátja, hogy nem lehet az övé? Bárhogy 
is szépíti az egészet, becsapta őt mindenképpen: ha elküldi, becsapja, hiszen Anasztázia 
beleélte magát az álmokba, az ígéretekbe. De azzal is becsapja, ha tovább játszotta az 
elkezdett játékot. 

Egyetlen módon maradhat csak tisztességes: ha megad mindent a lánynak, és nem 
közeledik hozzá. Bőven elég, ha a magam ásta csapdában csak én vergődöm, és nem 
rántom bele őt is – gondolta Gergely. És igyekezett ehhez tartani magát. 

Amikor egy pasi megismer egy lányt, akivel úgy érzi, le tudná élni az életét, akkor 
elkezd-e morális kérdéseken morfondírozni? Vagy inkább megtesz mindent azért, hogy a 
maga malmára hajtsa a vizet? Gergely elhessegette magától azt a gondolatot, hogy ez a 
hazárdjáték valójában nagyon is kétesélyes, mert aki tűzzel játszik, az könnyen megégeti 
magát. De a tűz melege annyira vonzotta, hogy nem tudott szabadulni a vonzásköréből. 
Rálépett egy útra, amiről nemhogy esze ágában sem volt visszafordulni, de nem is 
tekintgetett vissza. Csak ment előre, mint a birka a kolomp után. 

Kirándulni jártak, Gergely megmutatott Anasztáziának szép helyeket, ahol a lány 
még sosem járt, és közben komolyan úgy érezte, mintha kicsit a bátyja, kicsit az apja 
lenne – de semmi esetre sem más. Imádta, ahogy nevet, ahogyan a boldogság pillanatai 
kivirágzottak az arcán. Imádott minden pillanatot, amit vele töltött, és már az örömet 
okozott neki, hogy vidámnak láthatta. 

Sokat beszélgettek, és Anasztázia nagyon lassan közel engedte magához Gergelyt. 
Mesélt a gyerekkoráról, a kapcsolatáról, az álmairól. Mindenről. Őszinték voltak 
egymással, mint két nagyon jó barát. Bármi is lesz később – gondolta Gergely – már ezért 
megérte. Bárcsak így maradna örökké! 

Ugyanakkor Gergely érezte a mélyben, hogy egyikük boldogsága sem teljes, hiszen 
a lány nem azzal a fiúval éli meg mindezt, aki a legfontosabb neki, Gergely pedig emiatt 
távol volt attól, hogy maradéktalanul boldog lehessen vele. 

Egy szobában éltek, Gergely még Anasztázia megérkezése előtt külön ágyat vett – 
ez volt a minimum és a maximum, amit tehetett – bár leginkább egy külön szoba lett 
volna jó. Csak sajnos ezt anyagilag nem engedhette meg magának. A másik szobában 
Józsi lakott, hiszen Gergellyel együtt bérelték ki a házat az előző év nyarának végén. 
Ennyi volt hát, ennyivel kellett gazdálkodnia. 

Anasztázia gyönyörű volt. Hosszú, egyenes szálú haja majdnem a derekáig ért, 
nagy barna szemeivel kíváncsian, kutakodva nézett bele a világba, de amikor vidám volt, 
huncuttá és mosolygóssá vált. Majdnem minden férfinak tetszett, bár biztosan voltak 
kivételek. Noha nem elegendő magassága miatt kifutókról nem álmodhatott, az 
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egyértelmű volt, hogy fotókon nagyon jól mutat, és szépségversenyeken is bőven van 
keresnivalója. Hamar világossá vált hát, hogy néhány alkalmi munkával sokkal többet tud 
majd keresni Magyarországon, mint odahaza. És még vetkőznie sem kell, maximum 
fehérneműre – Anasztázia amúgy is szerette, ha fotózzák. A nők többsége így van ezzel, 
akiknek van elég önbizalma. Mert az, hogy valaki szeret-e szerepelni, kinyílhat-e eléggé az 
exhibicionizmusa, sosem azon múlik, hogyan néz ki, mennyire mutatós. Sokkal inkább 
azon, hogy belülről ezt hogy éli meg. 

Gergely előző kapcsolata Szandrával nagy részben ezért tudott jól működni: 
Szandra is imádta, ha fotózzák – bármilyen helyzetben. És éltek is ezzel minden egyes 
alkalommal, amikor módjuk volt rá. A legintimebb pillanatok is képekre, videóra 
kerültek, amit aztán Szandra kissé szégyenkezve nézett vissza. Gergely viszont izgalmas 
emlékeknek tartotta őket. A modern társadalom legújabb játéka lett a hálószobákban a 
fotózás – főleg, amióta a digitális technika elterjedt. Korábban az emberek ezzel sokkal 
óvatosabban bántak, hiszen amíg még filmnegatív létezett, és azt el kellett vinni egy 
laborba, ahol idegenek dolgoztak vele, és láthatták, kevésbé voltak bátrak ilyen jellegű 
képek készítéséhez. Mostanra azonban már nem kell idegen kezekbe adni a képeket, csak 
fel kell tölteni a számítógépre. A szexuális fantázia mellett az eszköztár egyik 
meghatározó eleme lett a digitális fényképezőgép és videokamera – vagy akár a telefonok, 
amelyek már alkalmasak fotók vagy videók készítésére. Az egész világ egy nagy műterem 
lett, ahol mindenki operatőrré, rendezővé és főszereplővé vált egy személyben. 

Gergely anno eleinte nem volt szerelmes Szandrába, bár tetszett neki a fiatalsága, a 
szenvedélyessége, egészséges perverzsége, de legfőképpen az a rajongás, amit mutatott 
feléje a lány. Tizenhárom évnyi korkülönbség volt közöttük, de ez mégsem volt 
probléma. Szandra amúgy is komolyabb tudott lenni koránál. Vidéki lány volt, de a 
fővárosban tanult egy főiskolán, kollégiumban lakott, és fotókat készíttetni ment 
Gergelyhez. Aztán levelezni kezdtek az Interneten, találkozgattak, végül szorosabb lett a 
kapcsolatuk. Gergely az elején nem akart komolyabb kapcsolatot, de aztán szinte 
észérvekkel győzte meg magát, hogy ne tartson távolságot, engedje közelebb magához 
Szandrát. Ez azért is volt furcsa önmaga számára is, mert sosem volt az a típus, aki a 
magánéletében komolyabban tudta volna alkalmazni saját észérveit önmaga esetében. 
Mindig is a szíve szerint élt, hiába mondott ellent a józan észnek, a szíve döntéseit 
alkalmazta mindenben. Akkor is, ha sérült emiatt, ha fájt is, nem tudott egyszerűen 
másmilyen lenni. És a legfontosabb, hogy nem is akart – így érezte jól magát. Szandra 
azonban más volt: Gergely rábeszélte magát a lányra, bár igaz, hogy egy idő után annyira 
megszerette, hogy már nem is volt jelentősége annak, hogyan is kezdődött a kapcsolatuk. 
Igaz, a veszte is ez lett: míg az elején Szandra rajongott Gergelyért, néhány hónappal 
később Gergely rajongott már inkább a lányért, aki egyszerűen kimerült ebben a 
kapcsolatban. Megváltoztak az érzéseim – mondta Szandra egy napon, és olyan rideggé 
vált Gergellyel szemben, mint egy jéghegy az Északi-tengeren. Korábban a szex 
fantasztikus volt, állandóan szeretkeztek. Ágyban, zuhany alatt, asztalon, kocsiban, a 
szabadban, egy alkalommal még egy medencében is, ahol többen is voltak köröttük. És 
állandóan fotóztak vagy videóztak közben. Szandra persze álfelháborodottsággal 
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tiltakozott ez ellen mindig, de sosem tett ellene semmit, sőt, olykor még rá is játszott a 
dologra. Gergely nem is nagyon emlékezett olyan lányra, akivel hosszú távon ennyire jól 
működött volna minden. 

Aztán egy téli napon Gergely azt mondta, hogy hagyják abba a kapcsolatot, mert 
ennek semmi értelme. Már nem kívánlak – mondta Szandra kíméletlen őszinteséggel és 
kegyetlenséggel. Gergely nem értette, de érezte, ezért akarta, hogy vessenek véget a 
kapcsolatnak. Szandra tiltakozott, mondván, hogy úgyis megbánná, úgyhogy inkább ne 
szakítsanak. Együtt töltöttek még egy hónapot, de a helyzet nem javult – igaz, rosszabb 
sem lett. Karácsony után egy nappal Gergely ismét felvetette, hogy szakítsanak. Pedig 
esze ágában sem volt ilyet mondani. Egészen pontosan fogalmazva: esze ágában mégis 
volt, hiszen ésszel döntött így, annak ellenére, hogy a szíve éppen az ellenkezőjét akarta. 
Szandra beleegyezett, úgyhogy a kapcsolatuk úgy ért véget, ahogyan kezdődött: a szív 
helyett ismét az ész döntött – ugyanis tényleg nem lett volna értelme folytatni, csak egyre 
rosszabb lett volna. 

Gergely beült az autóba, és bőgve vezetett hazáig. Sosem szégyellte a könnyeket – 
a kocsiban meg úgysem látta senki. Szandra előtt nem sírt – bár ennek sosem 
tulajdonított jelentőséget. Nem szeretett és nem is tudott taktikázni, ha érzett valamit, azt 
kimondta, kimutatta, nem játszotta el sosem a nagy macsót, aki csak azért, hogy 
keményebbnek tűnjön, inkább mást próbál mutatni, mint a valóság. Gergely szerint nem 
ettől férfi a férfi. Ő elsősorban ember akart lenni, nem hős. 

Isten hozott a Mi-az-anyámat-kezdjek-magammal-klubban – írta Kornél egy velős 
és tömör sms-ben a hír hallatán Gergelynek. Ez legalább mosolyt csalt az arcára, még ha 
a könnyei mögött is. És eszébe juttatta azt a Heine idézetet, amit ő maga is előszeretettel 
hangoztatott sokszor másoknak vigasztalásképpen: „Akárhogy sír is az ember, a végén 
csak kifújja az orrát.” 

A következő hónapok csak azzal teltek számára, hogy múljon az idő – semmi más 
nem volt fontosabb. Gergely tudta, hogy túl fogja élni. Ami nem öl meg, az erősít – tartja 
a mondás, és Gergely ezt már megtanulta a saját bőrén. Nyolc évvel korábban, amikor 
menyasszonyával szakítottak, három évébe telt, mire egyenesbe tudott jönni lelkileg. Azt 
túlélte, ezt is túl fogja, csak idő kell hozzá. 

Anasztázia másfél évvel Szandra után jelent meg az életében, és noha minden 
egyes csalódásnál egyre bizalmatlanabbá vált az újjal szemben, most szemhúnyva, vakon 
reménykedett abban, hogy boldog lehet. 
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5. 
 
Gergely bérelt háza – pontosabban a szoba, ahol immáron Anasztázia is lakott – 

egyszerre funkcionált otthonként, és egyszerre fotóstúdióként. Elég nagy volt ugyanis 
ahhoz, hogy jól megférjen benne a személyes szféra és a műterem-jelleg. Lámpák, 
hátterek, kellékek – és a személyes élet díszletei. 

– Nem zavar, hogy egy csomó vadidegen embert engedsz be az otthonodba? – 
kérdezte tőle valaki egyszer korábban. 

– Egyáltalán nem – felelte Gergely. – Ettől még nem sérül az intimitásom, hiszen 
a fotózás a hobbym, a hobbym a munkám egyben, és én itt szeretek dolgozni. Nekem így 
kényelmes.  

Gergely korábban bérelt különböző helyeken műtermeket, de egyiket sem érezte a 
magáénak, ráadásul az is körülményesebbé tette a dolgokat, hogy oda mindig be kellett 
járni, akár egy munkahelyre. Gergely pedig nem szeretett munkahelyre járni, hosszú ideje 
élt így. Jobb, ha a munka jön házhoz – mondogatta. A fotózás jól ment, sok 
megrendelése volt, az évek során fejlődött is nem keveset. Olcsón dolgozott, ami miatt 
többször annyi ügyfele volt, mint kollégáinak – akik közül sokan irigyelték is ezért, sokan 
gyűlölték is – de ezzel Gergely sosem törődött. Számára az volt fontos, hogy jó képeket 
készítsen bárkiről, aki megkeresi. Legyen az fiatal, öreg, vékony vagy molett, szép vagy 
csúnya. Bár saját hitvallása szerint mindenkiben lehet valami szépséget találni, és 
mindenkit önmagához kell mérni, nem horribilis távolságban lévő mércékhez. Jó fotót 
mindenkiről lehet készíteni – mondogatta. Csak meg kell látni az emberek előnyös és 
előnytelen oldalát. 

Gergely a fotózás mellett néhány éve dolgozott az Együttessel is. Kornél régóta a 
zenész szakmában tevékenykedett, és Gergely sokat járt koncertekre. Így véletlenül 
adódott, hogy amikor üresedés volt, akkor Kornél Gergelyt kérdezte meg, nincs-e kedve 
velük dolgozni. Gergelynek volt, mert az idejét maga osztotta be, így a fotózás mellett az 
évi ötven-hatvan koncert bőven elfért, a pénz sem jött rosszul, és amúgy is szerette az 
Együttes zenéjét. 

Anasztázia körül is szép lassan kezdett pezsegni az élet. Modellügynökségtől 
modellügynökségig járt, amikor Gergely tehette, elkísérte, vagy elkísérte Józsi. Mivel a 
lány nem ismerte a várost, szükség is volt a segítségre. Gergely úgy vigyázott rá, mint 
saját szeme fényére. Emellett, ha Anasztáziának megtetszett valami, azon volt, hogy 
megkapja. A lánynak jól esett ez a kényeztetés, ugyanakkor félt is tőle, hiszen bármilyen 
furcsa, sok olyan ember él még a földön, akiknek kellemetlen, ha csak elfogadásra van 
lehetősége, viszonozásra nem. Anasztáziának nem volt pénze, de Gergely igyekezett úgy 
irányítani a dolgokat, hogy ez ne is legyen probléma. A pénz csak egy szükséges rossz, 
ami nélkülözhetetlen ahhoz, hogy az ember jobbá tegye a saját életét. Mert önmagában a 
pénz ugyan nem boldogít, de a hiánya képes arra, hogy az ember boldogtalanabb legyen 
másoknál. Nehéz összefüggések ezek, de ha az ember nem hazudik önmagának és a 
világnak, belátja, hogy pénzre igenis szükség van. 
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Gergely nem volt gazdag, amije volt, mindent magának köszönhetett. Az 
egzisztenciát, autót, bérelt házat. Sokszor a szerencse is mellé szegődött, de a szülői 
háttér minden volt, csak stabil nem. Anyja már gyerekkorában meghalt, apja örült, ha 
önmagát fent tudta tartani. A család inkább széthúzott, mint összetartott volna. Noha 
nem volt népes, de azért minden évben meg volt, hogy éppen ki kit utál, ki kivel van 
aktuálisan rosszban. 

Az Erdélyből Budapestre érkező lányokról nagyon sokan – tévesen – azt 
gondolják, hogy az előbbre jutás érdekében bármire hajlandók. És kimondva, 
kimondatlanul így is kezelik őket. A férfiak azt remélik, hogy néhány ígéretért, jó szóért 
cserébe megkaphatják őket. Ez egyszerre visszataszító, és egyszerre felháborító. Gergely 
érezte ezt, és találkozott nem egyszer éles helyzetben is a ténnyel. 

Egy alaklommal, amikor elkísérte Anasztáziát egy belvárosi irodával rendelkező 
modellügynökséghez, szinte már előre tudta, mire számítsanak. Az ügynökséget 
hallomásból ismerte, tudta, hogy főleg erotikus munkáik vannak, és pornófilmekhez 
keresnek és közvetítenek lányokat. Főleg kezdőket. Gergely erre előre felkészítette 
Anasztáziát, és noha egyértelmű volt, hogy ilyen munkákat a lány nem akar és nem is fog 
elvállalni, Gergely azt akarta, hogy legyenek túl egy ilyen szituáción. Azt akarta, hogy 
Anasztázia a saját tapasztalatával élje át, milyen az, amikor fűt-fát ígérnek neki, és 
megpróbálják behálózni. Hogy amikor majd legközelebb kerül ilyen helyzetbe, már 
felkészült lehessen, tudjon védekezni. 

Nem is történt másképp. Gazdagon berendezett iroda a hatodik kerületben, drága 
bútorok. Az ügynökség vezetője magas – talán egyeseknek jóképű, másoknak nem jön be 
biztosan az ilyen típus. Ő maga is Erdélyből származik, de régóta él itt. Ezzel foglalkozik 
évek óta. Amerikaiakkal és nyugat-európai megrendelőkkel dolgozik főleg, a hazaiakkal 
nem nagyon áll szóba – vagy azok nem állnak szóba vele. A végeredmény szempontjából 
mindegy. 

Leülteti a vendégeket, puhatolózik, milyen a viszony köztük, majd szép lassan 
meséli a lehetőségeket. Egyébként nem hazudik, őszintén elmondja, mi a helyzet, 
természetesen a beszélgetéssel igyekszik a maga malmára hajtani a vizet – ez egyértelmű, 
ez az érdeke. Tetszik neki Anasztázia. Tetszik neki mint nő, és mint friss hús is – 
biztosan sok pénzt tudna keresni egy ilyen kaliberű lány közvetítésével: szép arc, 
természetesség, vékony alkat, nagy cicik – nem szilikon. Akt munkára és pornóra ideális. 
A beszélgetés végére szépen körvonalazódik a háló:  

– Aki pénzt akar modellként, csak akkor tud sokat keresni, ha minimum aktot 
vállal, de inkább pornózik. Itthon, és főleg Erdélyben úgysem fogják megtudni, mert a 
filmek Amerikában kerülnek forgalomba – mondja. Gergely csak hallgat, Anasztázia is. 

Aztán még rátesz két lapáttal: elhangzanak horribilis összegek, mint kereseti 
lehetőség, és az, hogy a pornós modellek úgyis kiszorítják a divatszakmából is a 
divatmodelleket, mert egy jégkrém reklámban sokkal hitelesebben nyal fagyit egy ex-
pornós művésznő, mint egy olyan, aki sosem csinált ilyesmit kamera előtt. Gergelynek 
mosolyoghatnékja támad – micsoda érvrendszer, le a kalappal! Talán másoknál bejön. A 
végére marad még egy történet: egy lány nagyon akart pénzt keresni, úgy jött az irodába, 



 23 

hogy pornózni akar. Éppen elmúlt tizennyolc éves. Csak egy bökkenő volt, történetesen, 
hogy még szűz volt. Sebaj – legyintett a pasi – ezt a problémát hamar megoldottuk. 
Anasztáziát kicsit ledöbbenti a történet, bár nem botránkozik meg. Ő maga nem tartozik 
a prűd lányok közé, a fantáziája meglehetősen élénk. Amikor elbúcsúznak, a pasi úgy fog 
kezet a lánnyal, mintha ez egy titkos flört kezdete lenne – Gergely is látja az apró ártatlan 
jelenetet, de csak mosolyog magában. Anasztázia azonnal elmondja, amint kiérnek az 
utcára – és a hideg fut végig a hátán. Milyen nyálas volt ez a pasi – mondja. Biztosan nem 
fog pornózni – és nem ezért. Ennél jóval többre tartja magát. Nem, mintha lenézné 
azokat a lányokat, akik ezt csinálják, sőt, valahol még izgalmas dolognak is tartja, de a 
társadalom – és főleg otthon a kisváros Erdélyben… Ha kiderülne, soha többé nem 
mehetne haza. Mindenki ujjal mutogatna rá, nem bírná elviselni. De ez még önmagában 
csak az egyik érv – a másik, hogy nem akarja ezt csinálni. Nem, és kész! 

Gergelynek eszébe jutott sok évvel ezelőtti élménye, amikor egy Amerikából 
időnként hazalátogató, és pornófilmeket készítő ismerőse elhívta egy forgatásra fotózni. 
A budaörsi villa medencével, rengeteg kisebb-nagyobb szobával olyan volt, mint egy 
kacsalábon forgó kastély. Direkt erre a célra – forgatásokra, fotózásokra lett kialakítva. A 
tulajdonosa nem is csinált egyebet, mint kiadja a villát, a stábok egymásnak adják a 
kilincset évek óta. A nappaliban éppen folyt az akció, a fiú és a lány – aki történetesen 
éppen erdélyi volt – hevesen dolgoztak a jelenetenkénti ötvenezer forintos gázsiért. 
Gergely az ablakban könyökölt, ahonnan éppen a szomszéd villa udvarába látott át, ahol 
építkezés folyik. Egyértelmű, hogy honnan lehetett olcsó munkaerőt találni építkezésekre. 

– Románok… – jegyezte meg valaki mellette lenézőn. A fiúknak ez jut – 
biccentett az építkezés felé – a lányoknak meg ez – bólintott maga mögé. Gergely nem 
szólt semmit – nincs kedve vitatkozni arról, hogy attól, ha valaki Romániában élő magyar, 
még nem román. És hogy nem minden erdélyi lány pornózik, és hogy nem szabad 
megvetni azokat, akik egy szebb élet és magasabb jövedelem reményében a könnyebbnek 
látszó utat választják – vagyis eladják a testüket. Hiszen egyebük sincs. És ehhez ma 
Magyarországon nem kell kárpátaljainak vagy erdélyinek lenni, hogy az embernek, egy 
fiatal lánynak egyebe se legyen a testén kívül. Maximum a tudása, amire senki nem 
kíváncsi. Marad még az önbecsülés, de abból sem lehet megélni. 

Anasztázia elment egy-egy fotózásra, és egy-két hét alatt három-négy munkával 
keresett majdnem kétszer annyit, amennyi a fizetése egy hónapban volt odahaza. Amatőr 
fotósok szívesen próbálgatták tudásukat, és még fizetni is hajlandók voltak – vagy inkább 
kénytelenek – azért, hogy valaki modellt álljon nekik. Sokan persze inkább csajozni 
szeretnének ilyen formában, de tényleg vannak tisztességesek is köztük. 

A lány énektudását is megcsillanthatta. Egyrészt az Együttes is meghallgatta 
csángó népdalt énekelni – hiszen Anasztázia gyerekkorában népdalversenyekre is járt, és 
az iskolai ünnepségeken is sokszor énekelnie kellett. Másrészt a Miss Internet egyik 
gálaestjén is fellépett. 

– Mindenképpen tehetséges, ráadásul nagyon csinos is. Ének tanárhoz kellene 
járnia, hogy csiszolódjon a hangja. Én is foglalkozom zenei produkciókkal, később még 
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bármi lehetne Anasztáziából – mondta Laci, a verseny szervezője, akit már lassan tízéves 
munkakapcsolat és barátság fűzte Gergelyhez. 

Amikor nem volt fotózás, akkor Anasztázia otthon tett-vett. Takarított, főzött, 
igyekezett megszolgálni azt, amit Gergelytől kapott. Pedig Gergely nem kérte erre, de 
tudta, úgysem tudná lebeszélni a lányt, akinek ráadásul jól is esett, Anasztázia is boldogan 
sürgött-forgott. Mindig tele volt energiával, élettel telt meg a ház, ahogyan Anasztázia 
énekelt, szólt a zene, és energikusan pörgött, akár egy Duracell-elemmel működő 
angyalka, mint egy hiperaktív nagy gyerek. Valahol az önfeledt gyerekkor és a nőiesség 
határán. Gergely sokszor csak megállt, és szótlanul csodálta a lányt – miközben egyre 
inkább a hatalma és hatása alá került. 

– Félek, hogy sérülni fogsz, én csak aggódom érted – mondta Kornél Gergelynek, 
amikor erről az egészről beszélgettek. Kornél jó emberismerő volt, sokkal jobb, mint 
Gergely. Főleg, hogy Gergely egyáltalán nem volt az. Gergely inkább naiv. – Miért 
csinálod ezt, és mit akarsz kihozni ebből az egészből? – kérdezte Gergelyt. 

– Fogalmam sincs – felelte amaz. – Megvárom, amíg belém szeret – mondta 
nagyképűen, bár maga is érezte, hogy ez azért erős elvárás egy kissé. Sebaj, legalább jól 
hangzik – gondolta. 

Kornél egyszer azt mondta, hogy neki megéri a kockázatot beleszeretni egy nőbe, 
és még ha harcok, küzdelmek és viták árán is, de együtt lenni vele, mert egy szerelem 
sokkal több jót ad, mint amennyi rosszat. És már ezért megéri. Gergely sokat gondolt 
erre – korábban is, később is. Mindig odafigyelt arra, amit a barátja mondott. Nem csak 
azért, mert a barátja volt, de azért is, mert Kornél teljesen más szemszögből nézte az 
életet és az emberi kapcsolatokat, mint ő. Gergely legnagyobb sajnálatára nem tudta olyan 
szemmel nézni az embereket. 

 
 
6. 
 
Anasztázia nem is olyan sokkal később, magától döntött úgy, hogy lebontja a 

köztük lévő falat. Egy este találkozott egyik volt osztálytársnőjével, aki ugyancsak 
Budapesten élt már, és elmentek bulizni. Hajnalban hazatérve szó nélkül odabújt 
Gergelyhez. Az addig eltelt hetek alatt kialakult közöttük egy erősödő kapocs, amely 
mindenképpen a megbecsülésen és a szereteten alapult. Anasztázia sokat mesélt az 
életéről, Gergely is a magáéról. A lány kinyílt, akár tavasz végén a pünkösdi rózsák, egyre 
mélyebben és mélyebben fogadta bizalmába a másikat. Bár ez nem volt jellemző rá, mert 
egyébként sokszor nagyfokú bizalmatlansággal állt az emberekhez. Nem volt könnyű 
dolga annak, aki legféltettebb titkait is tudni akarta.  

– Mindég kell valami titok – mondta néha Anasztázia. – Ami csak az enyém, és 
nem tudja senki. A lány ezzel talán saját intim szféráját akarta őrizni, vigyázni. Olyan 
kevés dolog volt az életében, amelyről elmondhatta, hogy csak az övé, és senki másé, 
hogy kialakult benne egy ilyen reflex a világgal szemben. Gergelyben szép lassan kezdett 
bízni, ami semmi egyébnek nem volt köszönhető, csak a tőle kapott törődésnek, 
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gondoskodásnak, türelemnek, és nem utolsó sorban szeretetnek. Gergelyből nyugalom 
áradt, mellette eltűntek a gondok, a félelem. És Gergely jelentette a reményt, hogy egy új 
életet építhet, esélyt kaphat arra, hogy önállóbb lehessen. Ugyanakkor nagyon kötődött 
Hubához, aki otthon maradt. Több mint két éve voltak együtt, szerelmük még a 
középiskolában kezdődött, és lassan önmaguk, és mások szemében is elválaszthatatlanok 
lettek. Huba tudta, hogy nem tarthatja vissza Anasztáziát, de ha tehette volna sem akarta 
tenni. Inkább engedte, hogy a lány menjen, próbálja meg a szerencséjét, és csak remélni 
tudta, hogy nem veszíti el, és majd visszatér hozzá. Hála az Internetnek, nap mint nap 
tarthatták a kapcsolatot, esténként órákat beszélgettek egymással. Anasztázia egy másik 
világban élt, ami vonzotta, csábította, reményekkel töltötte el, ugyanakkor a szíve szakadt 
meg Huba miatt, akit ugyanolyan kötődve szeretett, mint korábban. De az új érzések, új 
ingerek, Budapest zsibongása, mássága, a lehetőségek reménye összekuszáltak benne 
minden érzést. 

Talán pillanatnyi zavar volt részéről, talán csak nagyfokú szeretet-hiány, talán csak 
ösztönszerű cselekedet, amikor azon a hajnalon megérkezve odabújt Gergelyhez – és 
attól kezdve hosszú időre el sem távolodott tőle – legalábbis így érezte. Gergely csak 
később ébredt rá, hogy ez is csak egy illúzió volt, amivel hitegette magát. Anasztázia 
mindig tele volt szeretettel és szeretetéhséggel is. Gergely biztosan tudta, hogy a lány 
megkedvelte őt, hiszen jól esett neki az a mérhetetlen törődés és szeretet, amit viszont 
kapott. Átléptek egy határt, de ez mindkettőjük számára veszélyesebbé tette az egészet. 
Még mindig ott lappangott a mélyben az, hogy mást és mást reméltek a másiktól. 
Belesodródtak olyan helyzetekbe, amelyekből nem volt visszaút. Belesodorták őket az 
álmaik, a vágyaik, az ezekből adódó döntések, tettek. Fel sem mérték igazán, mit tesznek, 
mit mondanak, mi felé haladnak. Gergely a maga harmincöt évével ugyanolyan gyerek 
volt, mint Anasztázia húsz évesen – bár illett volna bölcsebbnek lennie, hiszen mégiscsak 
több élettapasztalattal bírt. Ugyanakkor Anasztázia mégis átkozottul felnőtt tudott lenni, 
mintha egykorúak lennének. 

Nem akarták becsapni sem magukat, sem egymást. Legalábbis Gergely így szerette 
volna. Két dolgot kért a lánytól. Csak kettőt: ne bántsák szánt szándékkal a másikat soha, 
és ne hazudjunk soha a másiknak. A következő két hónapban a kapcsolatunk nagyon jól 
működött. Bizonyos tekintetben, és bizonyos részleteiben még jobban is, mint 
Anasztázia két és fél éves kapcsolata Hubával – akivel a Gergellyel történt 
összemelegedést követően sem szakított. Mégis csak illúzió volt az egész. Gergely 
elfogadta azt, hogy Anasztáziának létezik Huba, és csak második lehet mellette. 
Legalábbis amíg Huba van. Mindketten, sőt mindhárman össze voltak zavarodva. 
Anasztázia is, Gergely is és persze Huba is. Kialakult egy olyan szerelmi háromszög, 
amelyben mindhárom fél csak veszíthetett a jövőben. Ám Gergely optimista lénye vagy 
túl vak volt, vagy csak természetéből fakadóan túl derűlátó – azt remélte, majd minden 
jóra fordul. 

Kornél figyelmeztetése hiábavaló volt, mert Gergely tudta, hogy ez a dolog, ez a 
kapcsolat talán annyi jót és szépet adhat neki, ami megér bármilyen kockázatot. A 
csábítás nagy úr, a remény nagyon hosszú ideig képes táplálni tüzeket – kicsiket és 
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nagyokat egyaránt. Csak a jót akarta látni az egészben. Fekete leves? Az úgyis mindig a 
végén jön, kit érdekel ez a dolgok elején vagy közepén?  

Ugyanakkor nagyon is jól tudta, hogy ez hosszú távon nem fog működni így, mert 
nem működhet. Huba várta haza Anasztáziát, Gergely pedig továbbra is feleségnek 
szerettem volna a lányt, aki pedig őrlődött kettőjük között, hogy mit is kellene tennie. 
Működött tehát a szép kis szerelmi hármas, amelyből a végén senki nem kerülhet ki 
győztesen, de legkevésbé sérülések nélkül. 

Akárhogy is alakul a jövő, mindenképpen mindhármunknak fájdalmas lesz – 
gondolta Gergely, de valahányszor ez eszébe jutott, minduntalan elhessegette magától az 
érzést. 

Szerelmes lett – olyannyira, amennyire már nagyon régen volt. Számára minden 
tekintetben Anasztázia volt az álomnő. Mind külső, mind benső tulajdonságait illetően. 
Az elején megbeszélt két alapszabály, miszerint nem hazudnak egymásnak soha, és nem 
okoznak készakarva fájdalmat a másiknak, működött is folyamatosan, ettől voltak 
mindketten boldogok, bár a mélyben – talán nem is olyan mélyen, sokkal inkább a felszín 
alatt – ott lebegett a bizonytalan jövő. 

A mának éltek mindketten, de mindketten csak a magunk módján. Kívülállók azt 
mondták, hogy Anasztázia csak érdekből tett mindent. Pedig nem így volt. És Gergely 
nem azért védte meg mindig a lányt, mert a szerelem elvakította. Folyamatosan próbálta 
kitalálni, megfejteni a lány szemszögéből a dolgokat. Anasztáziának volt otthon, 
Erdélyben egy valamilyen élete és egy valamilyen kapcsolata, és kapott helyette egy 
másikat. Kétségek között őrlődött, maga sem tudta, hol a jó és a rossz határa. Próbált 
megfelelni Hubának, Gergelynek, és nem utolsó sorban önmagának – és ez egyre jobban 
feszítette belül. Gergely hiába volt szerelmes belé, akár egy nagyágyú. – Ez milyen ostoba 
hasonlat! Hogy lehet egy nagyágyú szerelmes? – Szikora Robi énekelte ezt valamelyik 
dalában, neki kellene ezt megmagyaráznia. – Az érzelmek annyira azért nem vakították el 
Gergelyt, hogy ne vette volna észre, ha csak színjáték lenne az egész. Anasztázia valóban 
szerette őt. Nem volt szerelmes belé, belül iszonyatos vívódásokat élt meg a helyzet 
miatt, ami egyszerre volt neki jó is és rossz is. De a szeretete őszinte volt, hiszen 
annyiféle szeretet létezik a világon. Mint milliónyi színárnyalat – az alap a mélyben 
ugyanaz, de a felszín kicsit ilyen vagy amolyan. Lehet szeretni egy kiscicát, egy kedves 
tárgyat, amelyhez emlékek kötnek, és lehet szeretni barátot, szülőt, szerelmet – megannyi 
árnyalata a szeretetnek. Ugyanaz mind és mégis más. 

Egyszer később Gergely azt mondta Anasztáziának, hogy abban a helyzetben, 
amikor összemelegedtek, a lány gyakorlatilag bárkivel képes lett volna összebújni. És ezt 
minden gonoszság, vagy rosszindulat nélkül gondolta. A lánynak iszonyatos nagy 
szeretet-hiánya volt, és Gergely valamilyen szinten kapóra jött neki ebben. Emiatt még 
csak hibáztatni sem szabad – nem is tette soha. A lány nem is gondolkodott, mit 
veszíthet, mit nyerhet, vagy mit kaphat – egyszerűen, ösztönösen cselekedett, csak jól 
esett neki az ölelés, hogy ebben az idegen városban odabújhat valakihez, akiben 
megbízik, és akitől annyi mindent remél. Remél, de nem számításból, hideg fejjel – 
egyszerűen csak a remény vágya miatt. 
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Gergely azt szerette volna, ha megáll az idő, minden úgy marad, ahogyan akkor 
éppen volt. Ám az idő haladt. Mi, emberek mondjuk, hogy a múlása könyörtelen, vagy 
éppenséggel azt, hogy jótékony. Mikor mire van szükségünk. Gergely akkor és ott azt 
szerette volna, ha megáll. Örökre. 

 
 
7. 
 
Már javában tombolt a nyár, amikor Gergely a maga szervezte tengerparti 

fotótábor előkészületeivel foglalatoskodott. Ez lett volna az első ilyen alkalom, pedig már 
évek óta dédelgette magában a gondolatot. Közel tíz éve foglalkozott fotózással, ami 
kezdetben csak hobby volt számára, később azonban egyre komolyabbá vált az életében. 
Olyannyira, hogy amikor Józsival kibérelték a budai családi házat, berendezte első saját 
professzionális stúdióját is végre. Főleg portfoliókat készített kezdő modelleknek, de 
dolgozott az évek során különböző lapoknak és szépségversenyeknek is. Sokan csak saját 
célra jártak hozzá fotókat vagy fotósorozatokat készíttetni. Ki-ki más ok miatt. 
Önmagának, vagy a párjának meglepetésként. 

Gergely érintőlegesen ismerte hát a hazai fotós- és modellszakmát is. Tudta, hogy 
ez a világ meglehetősen furcsa és sajátos arculatú idehaza. Minden második lány 
modellkedéssel szeretne foglalkozni, kifutóról és a médiáról álmodik, ám közel sincs 
annyi lehetőség vagy munka, hogy mindenki álma teljesülhessen. Ráadásul rengeteg 
tisztességtelen cég is beszállt ebbe az üzletágba, akik horribilis összegeket kértek el a 
szerencsétlen kezdőktől, ám alig-alig nyújtottak, vagy nyújtanak cserébe bármit. 

Gergely sosem dolgozott drágán, elvi kérdésként kezelte, hogy profi minőséget 
készítsen olcsón, hogy a modellek nála ne mindjárt azzal kezdjék a pályát, hogy több 
tízezer forinttól megszabadítja őket. Másrészt ez egyfajta üzletpolitika is lett nála: dolgozz 
jól és olcsón, így sok megrendelőd lesz. 

Tudta, hogy Anasztáziának sem lesz könnyű dolga ebben a világban, nincs is 
semmilyen garancia arra, hogy csak modellkedésből hosszú távon képes legyen megélni. 
Így Gergely felvetette, mi lenne, ha sminkelést kezdene tanulni: ezzel két legyet 
üthetnének egy csapásra, hiszen egyrészt Gergely állandó munkát is tudna biztosítani a 
lánynak, másrészt Anasztázia jövője is eggyel biztosabb alapon nyugodhatna. 

A fotótábor lényege az volt, hogy nagyon baráti áron a modellek nyaralással 
egybekötött exkluzív tengerparti fotózáson vehettek részt Horvátországban. Volt is 
jelentkező szép számmal, és emiatt a felelősség sem volt kicsi. Gergely jobbnak látta, ha a 
tábor turnusai előtt inkább leutazik a tengerhez, hogy személyesen találkozzon azokkal, 
akik a szállást szervezik. S ha már így alakult, Józsi is vele tartott, és természetesen 
Anasztázia is. 

Minden szépnek és jónak tűnt. Nyár volt, munkával bőven el volt látva, tervei is 
voltak bőségesen. Az egyetlen, aprónak tűnő tényező, miszerint Anasztáziával való 
kapcsolata nem volt teljesen tisztázott, egyáltalán nem zavarta. Úgy volt vele, hogy majd 
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ahogyan a Jóisten rendeli a dolgokat, aszerint történik úgyis minden. És remélte, hogy 
odafenn, az égben majd kedvező ítélet születik – mi mást tehetett volna. 

Gergely a korábbi években is, amikor a barátaival utazott, úgy szeretett a 
tengerpartra érni, hogy ne veszítsenek el egy napot az utazással. Vagyis rendszerint éjfél 
körül indultak, hogy reggelre-délelőttre érjenek le. Most sem döntött másképp, így hajnal 
három órakor érkeztek a horvát határhoz. Sehol nem volt egy autó sem, csak ők 
gördültek oda a kivilágított bódéhoz. Álmosan pislogó, negyven körüli törzsőrmester nő 
kérte a papírokat, majd elvette azokat, és végiglapozta őket. A magyar útlevelek mellett 
megakadt egy pillanatra Anasztázia román útlevelénél, majd mutatta Gergelynek, hogy 
álljanak félre. Közben visszaült a bódéjába, és magára csukta az ajtót. 

Eltelt tíz perc, és nem történt semmi. 
Újabb tíz perc elteltével Anasztázia aggódva kérdezte: 
– Most mi a baj? – nem akarta mutatni, de szemeiben kevéske félelem bujkált. 

Érezte, hogy csak vele lehet a probléma, már-már kezdett rejtett bűntudata is lenni. 
– Semmi nincs – felelte Gergely. – Biztosan csak végignéznek mindent alaposan. 

Senki nincs itt, szerintem unatkoznak. 
Összesen egy kerek órát vártak az autóban magyarázat nélkül. A végére már 

Gergely is aggódni kezdett, hogy valami esetleg nincs rendben, amiről ő nem is tud. 
Amikor végre a törzsőrmester nő visszatért a papírokkal, szúrós szemekkel nézett 
Anasztáziára. 

– Anasztázia mióta tartózkodik az országban? – kérdezte flegmán, mintha egy 
rendőr zsebtolvajt igazoltatna egy pesti aluljáróban. 

– Nagyjából másfél hónapja – válaszolt helyette Gergely. 
– És ezalatt az idő alatt kinél tartózkodott? 
– Nálam – felelte Gergely. 
– Bejelentette a lakóhelye szerinti illetékes közjegyzőnél? 
– Nem. Miért, be kellett volna? 
– Ha egy külföldi állampolgár harminc napnál tovább tartózkodik az országban, 

akkor azt be kell jelenteni! De most nem büntetem meg magát emiatt. 
Gergely mondta volna, hogy Anasztázia külföldi ugyan, de ugyanolyan magyar, 

mint bárki más ebben az országban. De inkább magában tartotta a gondolatot, nem akart 
feleslegesen feszültséget kelteni. Aztán visszakapták az útleveleket, és hálásnak kellett 
lenniük, amiért nem kaptak büntetést, és elmehettek. 

Nem volt hiba a papírjaikkal, nem volt náluk semmi olyan, amit ne lehetett volna 
átvinni egyik országból a másikba. Csak egy kicsit szerettek volna kikapcsolódni. Gergely 
csak a tengert szerette volna megmutatni Anasztáziának, amit a lány még sosem látott. 
Érdekes módon más államok határőrei egyszer sem hatalmaskodtak velük. Se a románok, 
se a szlovákok, se a horvátok – csak a magyarok. Pedig az elmúlt hetekben a többi 
határon is jártak már néhányszor. 

Ülsz a kocsiban csendben, kezedben a kék színű útlevél. És ott ül melletted ő is. 
Ugyanazon a nyelven beszéltek, ugyanazon a nyelven gondolkodtok, ugyanazon a 
nyelven álmodtok. De neki sötétvörös színű az útlevele, és az van ráírva, hogy Románia. 
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Egy másik ország, egy másik nyelv, egy másik nép. Semmi bajod Romániával. De hogy 
magyarázod meg ennek a húszéves gyereknek, hogy ne legyen rejtett bűntudata amiatt, 
hogy 700 km-rel arrébb született, mint te? Hogy magyarázod meg neki, hogy ettől ő még 
semmivel sem kevesebb? 2006-ban, Európában. 

Gyűlölöd a tehetetlenséget – mert valóban nem tehetsz semmit. Európában a 
XXI. század elején megbélyegeznek embereket. Hiába tartasz, vagy éppenséggel élsz az 
Unióba, az Unióban, egy világ választ el az igazi szabadságtól. Mert a szabadság nem azt 
jelenti, hogy akkor vagy azzal, és ott, akit szeretsz, amikor és ahol akarsz, hanem azt, amit 
a régi morbid kabaréjelenet is kimondott: szabad országban az emberek azt csinálnak, 
amit szabad. 

Sosem érezted eddig ezt a bőrödön. És a legtöbben át sem érzik. Gergelyben már 
korábban is átsuhantak ezek a gondolatok az agyán. Például a nem sokkal korábbi 
népszavazás kapcsán is. De egészen idáig nem érezte a saját bőrén, mit is jelentett az 
valójában. Mert nagyon kényelmes dolog magyarországi magyarnak lenni. Homokba 
dugni a fejünket, és azt mondani: ez nem az én gondom. Annak az ötmilliónak, aki 
december 5-én nem ment el szavazni, sosem kellett ilyet átélnie. Hány évig tartott itt az 
agymosás? Negyven évig? Nyolcvanig? És miért is mondjuk, hogy tartott? Így múlt 
időben? Hiszen a mai napig tart, és tart majd holnap és holnapután. Mert aki erről szólni 
mer, annak vagy azt mondják, hogy nacionalista, szélsőjobbos, vagy fasiszta, vagy csak 
rálegyintenek, hogy jaj, ugyan már, ez lerágott csont, úgyis itt az Unió, ennek már nincs 
semmi értelme, semmit nem számít. 

Csak az a baj, hogy Unió ide vagy oda, a kék útlevél kék marad, a bordó meg 
bordó. És az útlevél színe megbélyegez, elválaszt, kirekeszt. Úgy viseled erdélyiségedet, 
vagy akár kárpátaljaiságodat, vajdaságiságodat, felvidékiségedet, mint annak idején a 
zsidók a sárga csillagot. Csak ez nem annyira sarkított, nem annyira látható. Nem kell 
fizikailag a mellkasodra tűznöd. Mert már nem ott van, hanem a fejekben – és 
láthatatlanul a homlokodon. De az útlevélben mindenképpen! Kisebbség vagy a 
többségben akarva-akaratlanul, pedig nem különbözöl semmiben. Csupán valamikor, 
több mint nyolcvan éve húztak egy határt a térképen, és a te őseid a túloldalra kerültek – 
ezt dobta a gép, mondják manapság. Gyanús vagy, lesajnált, nehéz helyzetű – mintha 
pestises lennél, akihez nem szabad hozzáérni. Mert nem ismernek ugyan, de annyi 
mindent hallottak már rólatok – nem konkrétan rólad, hiszen sohasem láttak, nem 
ismernek személy szerint, de elég az, hogy erdélyi vagy, máris „tudják” – valójában 
inkább tudni vélik –, ki vagy, mi vagy. Ha egy magyarországi magyar azt mondja, kék az 
ég, neki is nehezen hiszik el, mert ilyen világban élünk. Senki nem hisz már senkinek és 
semmiben. De neked még úgyse. 

Hülye magyarok… – gondolta Gergely. Talán botrányos kijelentés is sokaknak, és 
megpróbálnának mindjárt mögé látni. Ki gondolja ezt? – teszik fel a kérdést vérben forgó 
szemekkel. Biztosan nem is magyar – gondolják. Pedig Gergely apai nagyapja Erdélyben 
született, apja Kisvárdán, ő maga pedig Budapesten. Anyai ágon is magyar, azok az ősök 
thy-nal írták még a családnevet – tehát teljesen színmagyar. Már ha egyáltalán van ilyen, 
hogy színmagyar. Van ilyen? Ha igen, akkor ki számít annak? Ezen a földön az elmúlt 
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évszázadokban és évezredekben annyi meg annyi nemzet átsöpört, és annyi meg annyi 
nemzet telepedett meg évszázadokra is akár. Itt van mindjárt a török uralom. Aztán az 
osztrák. És a szláv tenger köröttünk. Érdemes ezen vitatkozni, filozofálni? Ki a magyar? 

Gergely olykor szégyenkezve gondolt saját családjának bizonyos tagjaira is. 
Egyszer nagynénje saját fia erdélyi élettársának – akitől ráadásul az unokája is született – 
rokonaira hívta ki az Idegenrendészeti Hivatal embereit, és toloncoltatta haza őket, csak 
mert úgy tartotta kedve. Szégyen és gyalázat. 

Ez a Magyarország, ahol még családon belül is képesek ilyenre az emberek, nem 
érdemelné meg, hogy visszakapja Erdélyt, vagy bármilyen elvett területeket. Ott ahol teli 
szájjal habzsolják a bugyuta amerikai filmeket, amelyek mindegyikében szinte 
ötpercenként feltűnik egy csillagos-sávos lobogó, és az emberek tapsolnak ennek, 
ugyanakkor lefasisztázzák és leszélsőségesezik azt, aki magyar zászlót lenget – ha csak 
nem éppen sporteseményen van az illető… Ott, ahol nemzetről beszélni sokáig ország-
ellenes tett volt, és szinte hősiességnek számított a nemzetellenesség, mire lehet építeni? 

A magyarok sírnak, hogy az a tengerpart, ami ma Horvátországé, és évente 
többszázezren látogatnak oda, egykor a miénk volt? Csak egy apró megjegyzés: ha ma is a 
miénk lenne, az életben nem épült volna ott egy kilométer autópálya sem – így legalább 
emberi módon le lehet jutni az Adriára. 

Székelyföld legyen a székelyeké, a Felvidék a felvidékieké, Vajdaság a vajdaságiaké 
– kapjanak autonómiát! De a mai Magyarország egyiket sem érdemelné meg!    

Gergely nem beszél más nyelvet. Keveset angolul, de az nem számít meghatározó 
tudásnak. Ez az anyanyelve – „ajkamon a szó magyar, ezt adta Anyám örökül nékem. S 
itt él köröttem nem választott, ám Isten által rendelt népem…” – írta egyik versében. 

Harminc éves kora körül már talán van annyira érett az ember, hogy kialakult képe 
van saját magáról. Keresi az identitását, keresi a hitet, az élet értelmét. Hitet, Istent, 
életértelmet keresni egyéni út – független attól, hová születik az ember. Lehet bennszülött 
az Amazonasnál, tibeti szerzetes, tuareg a sivatagban, viking leszármazott. Mindegy, mert 
nem az számít. Isten, hit, vallás… Független attól, milyen nyelven gondoljuk, keressük, 
beszéljük, álmodjuk. 

Hittől független identitás, hogy valaki az, aki. Ahová született, amilyen közösségbe 
tartozik, amilyen nyelven beszél, álmodik, gondolkodik. Akiket megért maga körött. 

Gergely nem azért magyar, mert szereti ezt a tájat: a hegyeket, síkságokat, folyókat, 
városokat. Szép tájak, hegyek, folyók, városok mindenütt vannak a világon, és egyik sem 
szebb vagy csúnyább a másiknál. Legalábbis ez nem azon múlik, hogy hol van. 
Magyarországon is vannak szép és csúf helyek, másutt is. Mégis, ez az a 
kilencvenháromezer négyzetkilométer – illetve sokkal több, ahol értik, amit mond, ha 
olyanokhoz szól, akiket még talán sosem látott. Ugyanaz a kultúra – mondja erre a 
szakzsargon. 
 Mit jelent magyarnak lenni? – kérdezte önmagától Gergely. Buta kérdés. Mi az, 
hogy mit jelent magyarnak lenni? Semmit. Ugyanazt, mint egy németnek németnek lenni, 
zsidónak zsidónak lenni. „Én büszke vagyok arra, hogy magyar vagyok!” – szokták 
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mondani sokan. Kik között? A magyarok között? Mintha egy fa mondaná az erdőben, 
hogy büszke arra, hogy ő is fa. Na és? 
 „Én büszke vagyok arra, hogy magyar vagyok!” – szokták mondani sokan. Kik 
között? Más nemzetek között? Miért? Mitől különb egy magyar egy szlováktól, egy 
romántól, egy zsidótól, egy franciától? Semmitől. Egyenrangú. Mint erdőben a fák. 
Mindegyik fa csak egy fa. Nem különb a másiknál. Az egyik magas, a másik terebélyes, a 
harmadik girbe-gurba, a negyedik csenevész. De akkor is csak egy fa a sok közül – nem 
jobb, nem több mint a másik. Az erdő éppen attól szép, hogy sokféle fa van benne. És a 
fák nem irigykednek egymásra, nem gyilkolják egymást – csak élnek békében az erdőben. 
 A festékpalettán színek vannak – fő színek és árnyalatok. Piros, sárga, kék, zöld, 
fehér, fekete, barna, lila, rózsaszín, narancs… Melyik szín a legszebb? Melyik szín a 
legfontosabb? Melyik szín a nélkülözhetetlen? Melyik színre mondjuk, hogy nem 
hiányozna, ha eltűnne? Mindegyik szín egyformán fontos. Mert lehet, hogy a paradicsom 
piros – nem kell hozzá kék. A citrom pedig sárga – nem kell hozzá piros. De hogyan 
festhetnénk meg egy naplementét piros és sárga nélkül? Vagy egy hideg téli éjszakát 
kékek nélkül, erdőt zöldek nélkül? 
 Mivel több egy piros, vagy egy kék? Semmivel! Mivel több egy magyar, mint egy 
zsidó? Mennyivel több egy román, mint egy ukrán? Semmivel! 
 Gergely nem arra volt büszke, hogy magyar – és ezt nem negatív értelemben 
gondolta. Ha egy sporteseményen magyar győzött, örült neki, mert ő is magyar, ő neki 
drukkolt. Drukkolt annak, hogy győzzön. Nem annak drukkolt, hogy a másik veszítsen. 
Ha annak drukkolt volna, hogy egy vízilabda meccsen a szerb veszítsen, akkor mindegy 
lenne, ki győz. Nem. Annak drukkolt, hogy a magyar győzzön, mindegy, ki veszít. A 
vízilabda sport. A sport játék, amit mindenki élvez, mindenki boldog. Még a vesztesek is. 
Ők azért, mert nem mindig vesztesek. Egy másik meccsen majd ők győznek. A szurkolók 
sajátjaiknak szurkolnak, a másikat tisztelik. A jó szurkolók, az emberi szurkolók. 
Ostobaság az egyiknek összevernie a másikat, csak azért, mert ő más. Ilyen alapon bárki 
összeverhetne bárkit, mert más. Sosem lenne vége – illetve nagyon hamar vége lenne, 
mert kipusztulna az emberiség. Elsősorban emberek vagyunk, és csak másodsorban 
magyarok, románok, németek, szerbek. És mivel emberek vagyunk, alapvető normáink 
közé kellene tartozzon a másik tisztelete. Ettől vagyunk emberek. Már amikor. 
 A háború nem játék. Nem élvezi senki. A győztesek sem, sokszor a túlélők sem. 
A háborúban meghalnak az emberek. Meghalnak a magyarok, a németek, a franciák, az 
oroszok. A halál elkerülhetetlen – minden élet halállal végződik. De az értelmetlen halál 
elkerülhető. A háborúban csak értelmetlenül lehet meghalni. Nincs hősi halál. Csak halál 
van. 
 A háborúban magyar gyilkolt oroszt, orosz németet, német franciát, francia 
olaszt, olasz angolt, angol pedig magyart – ez volt a világháborúban. Bezárult kör. 
Értelmetlen pusztítás volt. 
 Hülye magyarok. Nem Európában hülyék a magyarok. Mert ez azt feltételezné, 
hogy kevesebbek vagyunk, mint a csehek, románok, dánok vagy görögök. Itt, a Kárpát-
medencében hülyék a magyarok. Egymás között. 
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 Gergely magyarként hülyézi önmagukat. Azt is, aki kikéri magának, azt is, aki 
elismeri. Nem döngeti emiatt a mellkasát. Inkább szomorú. Hallott egy viccet – talán az 
egyetlen olyan viccet –, amin nem nevetni, inkább sírni támadt kedve. És belül azóta is sír 
rajta, mert sajnos mélyen megéli, szinte napról napra, mennyire nem vicces. Mennyire 
mély igazsága van. 
 Egyszer valaki megkérte az Ördögöt, mutassa meg neki, milyen a pokol. Az 
Ördög alászállt az illetővel a mélybe, majd megálltak az első üstnél, ahol a lelkek 
fortyogtak. Egy tábla volt mellé helyezve a következő szöveggel: Kimászni tilos!  

– Hát ez? – kérdezte a kíváncsiskodó. 
– Ebben a németek vannak – felelt az Ördög. – Precíz, pedáns nép, akik 

betartják a szabályokat. Elég nekik egy tábla, és biztosan nem fognak megszökni. 
Mentek tovább, a következő üstnél géppisztolyos őr állt. 
– Ebben az oroszok vannak – mondta az Ördög. – Ők csak az erőszakból 

értenek, ezért kell a fegyveres őr. 
A harmadik üstnél se tábla, se fegyveres őr. A látogató kérdőn nézett az 

Ördögre, mire az csak ennyit mondott: 
– Ide nem kell semmi, ebben a magyarok vannak. Ha valamelyik megpróbál 

kimászni, a többiek úgyis visszarántják. 
 Gergely amikor ezt a „viccet” hallotta elszörnyülködött a dolog 
igazságtartalmán: Ilyenek vagyunk tényleg. Sajnos. Sokkal régebben írta le Ágai Ágnes a 
Magyarok című versét, amely hosszú évek óta Gergely egyik kedvence volt. Nem azért, 
mert szép, sokkal inkább azért, mert szomorúan igaz. A költőnő hasonló érzések 
közepette írhatta e művét, mint amiről a vicc is szól: 
 
„Magyarország területe 93 031 négyzetkilométer. 
Most ennyi. 
Itt az emberek magyarul beszélnek. 
Ők magyarok. 
A magyar nyelvet nehéz megtanulni. 
De lehet. 
A magyarok őshazája bizonytalan. 
A jelenlegi is. 
A magyarok sokat vitatkoznak. 
Például arról, hogy ki a magyar. 
Mitől magyar a magyar? 
Mitől magyarabb az egyik magyar 
a másik magyarnál? 
Két magyar csak külföldön örül egymásnak. 
Néhány óráig. 
A magyarokat általában szeretik külföldön. 
Kivéve, ha nemzetiségek. 
A magyarok nem bántják a nemzetiségeket. 
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Most nem. 
Vannak, akiket most is bántanak. 
A nagy országok 
elviselik a különböző népcsoportokat. 
Magyarország nem nagy ország. 
A bajban az emberek összetartanak. 
A nagy bajban. 
Árvíz, földrengés, forradalom, stb… 
Árvíz, földrengés, forradalom, stb. ritkán van, 
és rövid ideig tart. 
Kis bajban az emberek egymásnak ugranak. 
Kis baj gyakran van, és sokáig tart.” 

 
Ugyan ki mondaná a „viccre” és erre a versre, hogy szemenszedett hazugság? Ki 

merné állítani, hogy blődség, és hogy ez valójában nem is így van? Ugye, senki? Hülye 
magyarok! Ugye, hogy tényleg hülyék vagyunk? 
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8. 
 
Két és fél hónappal az átköltözése után Anasztáziának haza kellett mennie 

Erdélybe, és nem is tudott újra Magyarországra menni. Nem egyszerű határon túl élő 
magyarnak lenni. És ha valaki, hát a magyar állam aztán végképp nem könnyíti meg saját 
nemzetének a sorsát. Ez sosem volt jellemző rá. 

Kilencven nap. Egy külföldi állampolgár mindössze ennyit tartózkodhat 
Magyarországon bármiféle vízum nélkül. Kilencven napon túl vízumra van szükség. 
Mindegy, hogy kínai, arab, nigériai vagy határon túl élő magyar az illető. Az Erdélyben 
élők román, a felvidéken szlovák, a Kárpátalján ukrán, a Vajdaságban szerb 
állampolgárok. Elsősorban külföldiek, csak aztán magyarok – de nincs aztán, mert az már 
senkit nem érdekel. „Román vagy, idegen. Bevándorló. Menekült.” – ahogyan Tisza Kata 
is fogalmaz. „A kínaiak előbb megkapják az engedélyeket, mert büféjük van.” 

És az a bizonyos kilencven nap kegyetlenül ketyegett. Gergely tudta, hogy 
cselekedni kell, tenni valamit, mert előbb-utóbb elfogy az idő. Korábban valahogy nem 
foglalkozott a problémával, hiszen egyrészt sosem volt még olyan helyzetben, hogy 
ilyesmivel kelljen törődnie. Másrészt valamiért azt feltételezte, hogy manapság, a XXI. 
században, az új évezredben, akkor, amikor Európa szép lassan egyesül, a demokrácia 
mindenütt szabadságot ad az embereknek, ez igazán nem lehet probléma. Harmadrészt 
annyira megállt vele az idő, hiszen boldog volt Anasztáziával – boldog volt akkor is, még 
ha ezt be is árnyékolta a lány otthoni kapcsolata –, és nem akart semmivel foglalkozni, 
ami kizökkenthette volna a nyugalmából. Pedig muszáj volt, nem tehette meg, hogy nem 
vesz tudomást a dolgokról.   
 Magyarországon azt az információt kapták, hogy Anasztáziának csak kint, 
Romániában lehet a papírjait elintézni. Készültek is rá, ahogy megérkeztek Erdélybe, az 
első munkanapon elmentek a csíkszeredai konzulátusra. Ostromállapot volt, emberek 
ácsorogtak ott kisebb csoportokban a bejutás reményében. Az épület kapuján rácsok – 
mintha húsz-harminc évet visszaugrottak volna az időben, és nem is Európában 
lennének, hanem valamelyik afrikai vagy ázsiai országban. Vasfüggöny – jutott Gergely 
eszébe egy múlt századi kifejezés. Mindenki munkavállalási vízum ügyében várt, volt, aki 
már éjfélkor ott toporgott a reggeli bejutás reményében. Persze bejutni csak protekcióval, 
vagy napokkal későbbre kiadott sorszámmal lehetett, aztán az ügyintézés még biztosan 
egy hetet is igénybe vett. Vagy kettőt. Vagy hármat – vagy a Jóisten tudja mennyit. 
Gergelyben szép lassan szertefoszlott az illúzió, miszerint Anasztáziával másnap 
visszamehetnek Magyarországra együtt. Utolsó ötletként felderengett benne a nemzeti 
vízum, mint olyan, mert arról korábban már olvasott, hogy egyszerű megkapni. Úgy 
látszott, ez varázsszó volt, mert ahogy kiejtették a szájukon, a rács megnyílt, és ők 
bemehettek a konzulátusra. Egy egész sor irat nevét lediktálták, miket kell beszerezniük, 
azután majd meglátják, mit lehet tenni. 
 Gergelyen kezdett úrrá lenni a félelem, a tehetetlenség, a düh. A legrosszabb az 
volt, hogy másnap be kellett ülnie az autóba Anasztázia nélkül. És vissza kellett mennie 
Magyarországra. Nélküle. Gergely sosem tartozott azok közé, akit az akadályok 
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megriasztanak, de ebben az esetben borzasztó tehetetlennek érezte magát. A bürokrácia, 
az államapparátus olyan, mint egy láthatatlan, gusztustalan, megfoghatatlan valami, ami 
mindig kicsúszik a kezeink közül. Nem tudsz odaállni szemtől-szembe vele, és elintézni, 
amit akarsz, mert nincs arca, nincs személyisége. Csak hivatalnokok vannak, határőrök 
vannak, hatóságok vannak, akik csak tanácstalanul széttárják a kezüket, és azt mondják: 
kérem, én nem tehetek róla, ez a törvény. És távolságok vannak, és határok, és 
különböző színű útlevelek. 
 És Gergely Anasztáziának sem tudta elmagyarázni, mit érez. És a lányban ismét 
ugyanaz a lemondás kerekedett felül, ugyanaz a tudatalatti alsóbbrendűségi érzés. 
Lelkiismeret furdalása volt, amiért megint problémát jelent, amiért gondot okoz, mint 
nemrégiben a horvát határon. Hogy ő csak egy „román” lány, akinek sokkal nehezebb 
minden Magyarországon. Azon a Magyarországon, ami a legtöbb erdélyi magyarnak az 
álmát jelentette. Mint amikor várakozásokkal telve, örömmel a szívedben rég nem látott 
édes szülődhöz térsz haza, de ő nem enged be az ajtón, sőt, közli, hogy nem kellesz. Van 
ennél nagyobb csalódás az életben? És Gergely hiába magyarázta volna ezt 
Anasztáziának, mert nem tudta megmagyarázni. Hiába szégyellte magát Magyarország 
miatt, tehetetlen volt. Kicsit még amiatt is szégyenkezett, hogy magyar.   

Amikor késő éjjel hazaért Budapestre, és egyedül feküdt le aludni, minden olyan 
furcsa volt és idegen. Mintha a személyes életébe tolakodott volna be valami arctalan, 
testtelen, megfoghatatlan dolog, ami elszakította Anasztáziától. Nem az zavarta, hogy 
szertefoszlott minden illúzióm a szabadságról, az emberi jogokról, az európai 
civilizációról – ezek csak frázisok, és a mindennapok során senki nem törődik velük. 
Azok sem, akiknek egyébként kellene. Csak egy dolog zavarta: hogy nem lehet együtt a 
lánnyal, mert mások mondják meg, hogy nem lehetnek együtt. Olyanok, akiknek nincs 
arcuk, nevük, személyiségük. 

Nagyon üressé vált a ház nélküle. Hiányzott a csacsogása, ahogy a konyhában 
énekelt, miközben tett-vett. És hiányzott a kacagása. Gergely nem is tudott más szót rá. 
Ő nem nevetett, hanem kacagott mindig, amikor jó kedve volt. Hiányzott, hogy 
megbotlik a cipőjében a szoba közepén, mert ő mindig egy kicsit szeleburdi volt és 
rendetlen. És hiányzott, hogy amikor rosszat álmodott, kicsit felsírt, és Gergely akkor 
mindig gyengéden megcsókolhatta és megsimogathatta az arcát – azt gondolta, attól majd 
biztos szebb lesz az álma. És Gergelynek ez jutalom volt a sorstól, hogy ő lehet az a 
valaki, aki megvigasztalja. Hiányzott a közös ebéd vagy vacsora, amit készített, hogy 
mindig megterítette az asztalt. A kertben szedett valamilyen apró friss virágot és egy 
pohárba tette, hogy hangulatosabb legyen az este. Hiányoztak a szobában felejtett csoki-
papírok, banánhéjak – Gergely mindig megszólta érte, és ő mindig azt mondta, hogy 
egyszer majd elfogy a türelme, és akkor elküldi őt. De Gergely most annak örült volna, 
bárcsak itt felejtené megint a dolgait, mert akkor itt lenne vele. És hiányzott, hogy az 
ágyban felpréselődjön a falra éjszakánként, mert a lány mindig annyira közel bújt, hogy a 
végén már csak ott maradt hely neki. Az ágy másik fele pedig üres maradt. Most mindig 
olyan sivár az ágy, Gergely nem érzi jól magát benne. Hajnalonként, amikor felébred, 
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félálomban mindig keresi maga mellett, és mostanában nem találja. Már sosem fogja ott 
találni. 

Nagyon üressé vált a ház nélküle. Olyanná, mint egy kihalt játszótér verőfényes 
nyári délutánon, ahol nem zsibongnak a gyerekek. Csendes a ház, csak a nyári szellő 
mozgatja a függönyt, az suhog egyedül. 

A Belügyminisztérium Bevándorlási hivatalának és a kinti konzulátusnak 
egyazon jogszabályai vannak, ugyanazok a törvények érvényesek. Magyarországon egy 
nagyon kedves ügyintéző hölgy azt javasolta Gergelynek, hogy a kilencven nap lejártával 
kérjenek C-típusú turista vízumot, amely újabb kilencven napos tartózkodásra jogosít. 
Gergely megörült a hírnek, és azonnal felhívta ezzel kapcsolatban a csíkszeredai 
konzulnőt, aki még csak nem is hallott ilyenről. 

Reggel alig várta, hogy ott legyen a Bevándorlási Hivatalban. Az Üllői úton 
hamar megtalálta az épületet. Felnézett a táblára, mielőtt belépett. Már a név és az 
egésznek a hangulata eleve megalázó volt számára. 

Anasztázia nemzeti vízum kérelméhez egyetlen papírt kellett küldenie a kinti 
konzulátusra: egy hatósági meghívólevelet. Ehhez azonban kellett egy lakás, ami az ő 
tulajdonában van, és ezt igazolnia kellett földhivatali tulajdonlappal. Ha nincs, megbukott 
a vizsgán. Kellett kereseti kimutatás, bankszámlaszám kellő múlttal. Ha nincs, megbukott. 
Olyan ez, akár egy bankkölcsön. És mint köztudott, Magyarországon bankkölcsönt szinte 
csak az kap, aki bebizonyítja, hogy nincs rá szüksége. Persze első körben Gergely sem 
ment át a vizsgán. Hiába volt két lakás a nevén, hiába bérelt közben egy harmadikat, 
hiába lízingelt autót, hiába alapítottak nemrégiben egy Kft-t, amelyben tulajdonos és 
ügyvezető igazgató is – mivel nem volt APEH által kiadott jövedelemigazolása, vesztett 
az ügy. Ráadásul nem milliókat szeretett volna kölcsönkérni, nem lakást akart venni, vagy 
bármi mást – egyszerűen csak azt szerette volna, hogy egy ember, aki fontos neki, vele 
lehessen. Az ügyintéző fiatalember, miután közölte, hogy mik hiányoznak, ami miatt 
valószínűleg elutasítják a kérelmet, gúnyosan még meg is kérdezte, hogy akkor nem adja-e 
be a papírt. Gergely döbbenten nézett rá, hogy minek, ha már ott közölte, hogy úgyis 
elutasítják. Legalább ne lett volna ilyen pökhendi! Gergelynek olyan érzése volt, mintha 
egy vadidegen ember akarná megszabni, hogy ki kivel, hol és mikor élhet együtt. Hirtelen 
még egy másik kép is bevillant a határról: Gergelyék előtt egy nem magyar rendszámú 
autó állt. Nem lepukkant kocsi, hanem egy-két éves kulturált kinézetű jármű. Papa, 
mama, két kisgyerek hátul – látszott rajtuk, hogy középosztálybeli, normális család. Nem 
csempészek, nem gyanús elemek, nem olyanok, akiket az utcán megállítana a rendőr, 
hogy igazoltassa. Gergely utána csak annyit látott, hogy a határőr üvölteni kezd velük, és 
int nekik, hogy forduljanak vissza és tűnjenek el onnan. Nem ismerte a történet egészét, 
csak ezt az epizódot látta, de az is elég volt ahhoz, hogy elgondolkodjék. Európai 
emberek nem mehetnek oda, ahová, és amikor akarnak Európában. 

Gergely másnap újra próbálkozott a Bevándorlási Hivatalnál. Hajnalban elment 
vidékre az apjáért, mert neki volt nyugdíja, bankszámlája – vagyis a hivatal szerint őt nem 
utasítják el. Beadták a papírokat. Közölték: a hivatalos ügyintézés harminc nap. Utána 
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Erdélyben tizenöt nap. Ez összesen negyvenöt nap, azaz másfél hónap – és benne van a 
pakliban, hogy esetleg valami miatt el is utasíthatják a kérést. 

Emberek ülnek irodákban papírkupacok felett. Emberek, akiknek többnyire 
családjuk van, szeretteik, akikkel nap, mint nap együtt lehetnek. És döntenek egy 
tollvonással sorsokról, anélkül, hogy ismernék a valódi tartalmat. 

Egy ismerős ígéretet tett, hogy egy kapcsolata révén egy-két nap alatt el fogják 
intézni a meghívólevelet. Gergely telefonált másnap. Semmi. Telefonált harmadnap, 
semmi. Közben kellett a lelket tartania Anasztáziában is, mert a lány közben továbbra is 
alsóbbrendűnek, hibásnak érezte magát. Úgy érezte egyre inkább, csak felesleges gondot 
jelent, csak problémát. Bizonytalan volt abban, vissza tud-e egyáltalán jönni 
Magyarországra, bizonytalannak érezte az egész életet. Gergely meg tehetetlennek érezte 
magát. Dühös volt és elkeseredett. Minden egyes pillanat, amit kényszerből távol kellett 
töltenie a lánytól, gyilkolta egy kicsit legbelül. Nem láthatóan, nem látványosan – csak úgy 
mélyen, alattomosan. Apró tűszúrásokkal, alig érezhető, mégis állandóan jelen lévő 
fájdalommal, hiányérzettel és értetlenséggel. 
 

 
9. 
 
Ma nem lehetne magyar állampolgár: Liszt Ferenc, Ady Endre, Kosztolányi 

Dezső, Arany János, Tamási Áron, Pázmány Péter, II. Rákóczi Ferenc, Bocskai István, 
Bethlen Gábor, Kazinczy Ferenc, Jókai Mór, Bartók Béla, Áprily Lajos, Tóth Árpád, 
Apáczai Csere János, Mikszáth Kálmán, Munkácsy Mihály, Mikes Kelemen, Márai 
Sándor, Kőrösi Csoma Sándor…  

„Meghagyom, szeretettel intvén mind az erdélyieket és magyarországi híveinket 
az egymás közt való szép egyezségre, atyafiúi szeretetre. Az erdélyieket, hogy 
Magyarországtól, ha más fejedelemségek alatt lesznek is, el ne szakadjanak. A 
Magyarországiakat, hogy az erdélyieket el ne taszítsák, tartsák őket atyafiknak, vérüknek.” 
(Bocskai István fejedelem intelme 1606-ból) 

„Egy nemzet kérelme egy kormánnyal ellentétben? – Mi, akik a tengeren túlon a 
„tudományba merülve” sokszor csak közvetve értesülünk az otthoni eseményekről, most 
hitetlenkedve olvassuk, halljuk és sokszor látjuk, hogy kormányszintű kifogások is vannak 
a kettős állampolgárság ellen. Ez nem csak hihetetlen és felháborító, hanem szerintünk 
természetellenes is. Ezért, a kettős állampolgárság leghatározottabb támogatása mellett, 
röviden összefoglaljuk érveinket.” 

„Jogi érveket sorakoztat a Független Jogászfórum az igen szavazat mellett – 
mondta a Magyar Rádiónak Jakab István választmányi tag. Jakab István: „Az Alkotmány 
6.§.3.bekezdéséből indulunk ki, hogy a Magyar Köztársaság felelősséget érez a határon 
kívül élő magyar nemzetiségűek sorsáért. Sajnos, nem ezt tapasztaljuk, hanem a kormány-
megnyilatkozások azt sugallják, hogy a 800 ezer magyar Magyarországra özönlése milyen 
terhet ró Magyarországra.” 
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„Közterület-fenntartók tépkedik az IGEN-re buzdító plakátokat – Fényképek 
tanúskodnak arról, hogy Budapesten, a XVI. kerületben IGEN szavazatra buzdító 
plakátokat tépkedtek le a közterület-fenntartók. A cég szóvivője elmondta: a Közterület-
fenntartó Rt.-nek nincs ilyen utasítása, ezt csak a kerületi jegyző rendelhette el.” 

„Nemzeti hatáskör az állampolgárság szabályozása – Az Európai Unióra való 
hivatkozással nem lehet megtagadni a kettős állampolgárság megadását. Az 
állampolgárság szabályozása a tagországok nemzeti hatáskörében történik. Ezt az 
Európai Parlament bel- és igazságügyi bizottságának néppárti koordinátora erősítette meg 
egy tájékoztatón.” 

„Nem az áttelepülést, hanem a biztonságos szülőföldön maradást segíti a kettős 
állampolgárság Németh Miklós szerint. A volt miniszterelnök a Heti Válasznak azt 
mondta: ha ez lett volna a kampány fő üzenete, nem pedig a szociális demagógia, az 
anyaországi magyarokat nem lehetett volna megfélemlíteni.” 

„Az Újpest és a Fradi közösen kampányol az Igenért – Magyar sportoló, ha 
szíve van – legyen bár újpesti, fradista, debreceni, győri, bárki –, az Igenre teszi a voksot. 
Itt és most nincs klubérdek. Csak a haza érdeke van. És ti ott lesztek, mert mindig ott 
voltatok. Hajrá, Lilák, Hajrá, Magyarország! Harsogjon a lelátó, a zöld gyep: Igen, Igen! – 
áll a Újpest honlapján.” 

„Győzött a józan ész! – Az MSZP társadalompolitikai tagozata közleményben 
kéri, hogy a párt hagyjon fel kampányával. A tagozat mindenkinek a lelkiismeretére bízza 
a döntést.” 

„Vétkesek közt cinkos, aki néma – A külföldön élő románoknak, szerbeknek, 
horvátoknak vagy szlovákoknak az érintett államok részéről automatikusan jár a kettős 
állampolgársághoz való jog, mert ők románok, szerbek, horvátok vagy szlovákok. 
Magyarország jelenleg érvényben lévő törvényei még a könnyített honosítás lehetőségét is 
megtagadja az utódállamokban élő magyaroktól - írják a svájci magyarok.” 

„Eltitkolták a hargitaiak levelét Bács-Kiskun Megye Közgyűlése előtt – A Bács-
Kiskun Megyei Közgyűlést testvérmegyéje, Hargita kereste meg egy nyílt levélben és 
felkérte Balogh Lászlót, a közgyűlés MSZP-s elnökét, ösztönözze a megye 
választópolgárait, hogy szavazzanak igennel a kettős állampolgárság kérdésében. Az elnök 
azt állítja, hogy nem tud a levélről. A hargitaiak levelét Szabó Károly alelnök őrzi az iratai 
között, aki ugyan szót kér a közgyűlésben, de nem kap, mert párttársa Balogh elnök 
lezárja a vitát.” 

„A kormánypártok pénzkérdésnek tekintik a kettős állampolgárságot – A 
Helsingin Sanomat finn napilap tárgyilagos hangnemben számol be a kettős 
állampolgársággal kapcsolatos magyarországi népszavazás ügyéről. E szerint a 
kormánykoalíció két pártja a Magyarországtól elcsatolt területek magyarságának 
problémáját pénzkérdésnek tekinti, míg az ellenzék pártjai szerint itt elsősorban morális, 
emberiességi kérdésről van szó. Finnország az Oroszország területén maradt finnségi 
népek (finn, karjalai, inkeri, stb.) fiai számára megadja a finn állampolgárságot, ha a négy 
nagyszülő közül legalább az egyik bizonyíthatóan finn.” 
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„Felhívás Székelyudvarhely testvértelepüléseinek polgáraihoz – Nekünk, 
székelyudvarhelyi polgároknak meggyőződésünk, hogy a magyar nemzet életében 
sorsfordító jelentőségű lesz a 2004. december 5-ei magyarországi népszavazás. Az 
anyaország polgárainak megadatott az a történelmi lehetőség, hogy bebizonyítsák: nem 
létezik magyar átok, a nemzet fontos pillanatokban igenis összefog.” 

„Az IGEN szavazatra buzdít  a vas megyei közgyűlés felhívása. A megye vezető 
testületében 21 fő polgári és 19 kormánypárti képviselő van. A szavazás előtt a szocialista 
„hazafiak” kikapcsolták a szavazatszámláló rendszerüket. Találó a megjegyzés: MSZP 
azaz Magyar Szégyen Pártja. Ám szerencsére nem mindenütt ennyire pártkatonák ülnek a 
baloldali padsorokban. Szabolcs megyében is hasonló állásfoglalás született, s noha a 
polgári oldal kisebbségben van, mégis sikerült elfogadtatni az IGEN párti álláspontot. 
Nem ment el eddig az említett párt társadalompolitikai tagozatának vitanapján szereplő 
Szili Katalin, a parlament elnöke, Kerényi György, a tagozat ügyvivője valamint Kósa 
Ferenc és Alföldi Albert. Ők a tagozat vitanapján a nemzeten belüli párbeszéd 
fontosságát hangsúlyozták, és arra kérték a választókat, hogy a szavazáskor hallgassanak a 
lelkiismeretükre.” 

„A Fővárosi Választási Bizottság beadványok alapján megállapította: a kormány 
kampány-tevékenységet folytatott, amikor napilapokban és az MSZP kampányújságában 
fizetett hirdetésként megjelentette állásfoglalását. A törvény szerint pedig népszavazással 
kapcsolatban állami szerv nem foglalhat állást. Az FVB így három határozatban is 
elmarasztalta a kormányt a „jóhiszemű és rendeltetésszerű joggyakorlás” megsértése 
miatt. Az Országos Választási Bizottság ezzel szemben ugyanerre a törvényre hivatkozva 
elutasította a Fidesz és a Magyarok Világszövetsége hasonló beadványát.” 

„Duray Miklós: a Nem szavazat Igen Trianonra – Duray Miklós, a szlovákiai 
Magyar Koalíció Pártja ügyvezető alelnöke Győrött azt mondta: akik Nemmel szavaznak 
a kettős állampolgárságra december 5-én, azok igent mondanak a trianoni 
békeszerződésre.” 

„Az Igennek nincs kockázata, a  Nem súlyos következményekkel jár - Súlyos 
következményei lesznek, ha a többség nemmel szavaz a kettős állampolgárságról szóló 
népszavazáson: egy lélektani fal épülhet fel határon inneni és túli magyarok között – 
jelentette ki Orbán Viktor.” 

„Magyar sportolók az IGEN-ért – magyar állampolgárságot minden magyarnak 
– áll abban a közös nyilatkozatban, amelyet kilenc világhírű magyar sportoló, Balczó 
András, Grosics Gyula, Hargitay András, Kulcsár Győző, Mészöly Kálmán, Kásás 
Zoltán, Buzánszky Jenő, Gergely Gábor, Ku Lajos írt alá a Magyarok Világszövetségének 
székházában. Úgy fogalmaztak: egész életükben a magyar színekért küzdöttek, és ebben a 
vissza nem térő történelmi pillanatban hittel vallják, hogy a kettős állampolgárságra 
IGEN-nel kell szavazni, és felhívnak mindenkit, hogy kövessék példájukat.” 

„Dr. Tomka Miklós egyetemi tanár írása a kettős állampolgárságról – A 
kommunista-kor jellemzője, hogy felülről, valamilyen ideológiai vagy állami szempont 
alapján próbálta az embereknek megmondani, hogy nekik mi a jó. Úgy tűnik, a jelenlegi 
kormánypártok ugyanezt teszik, amikor nem akarják az érintettekre – a határon túli 



 40 

magyarokra - bízni a döntést, hanem ők akarják eldönteni, hogy a határon túliaknak mi a 
jó.” 

„Levél László Boglárnak – A nagyváradi Ady Endre gimnáziumból volt osztály- 
és iskolatársai nyílt levélben fordulnak a kormány-szóvivőhöz arra kérve őt, támogassa a 
népszavazáson adandó IGEN választ.” 

„Mi, magyar milliárdosok – Ha a hülyeséget pénzzé lehetne konvertálni, hát 
sokan milliárdosok lehetnének balgaságaik miatt.” 

„Orbán Viktor: a népszavazás az állampolgárság visszaadásáról szól – A 
népszavazáson a határon túli magyaroknak nem megadni, hanem visszaadni kellene a 
magyar állampolgárságot. Olyan emberekről beszélünk, akiknek valaha volt magyar 
állampolgársága vagy olyan emberekről, akiknek a felmenői rendelkeztek magyar 
állampolgársággal, és ilyen értelemben most mi visszaadjuk nekik azt, amitől korábban 
őket megfosztották – hangsúlyozta a volt kormányfő.  
 „Erdélyiekkel az erdélyiek ellen – Sánta kutya sorozat-tetten (hazugságon) érjük 
az MSZP-t. A párt ugyanis titokban kampányújságot készíttet erdélyiekkel az erdélyiek 
ellen. A kettős állampolgárság leszavazására buzdító 16 oldalas kampányanyagot – az 
olcsóság miatt – Erdélyben nyomtattatták ki.” 

„Nyílt levél Hiller István miniszternek – Háromszék magyarsága ma is úgy 
gondolja, hogy neki még van dolga a világnak ezen a táján. Őrzi tovább egy régi ország 
képzeletbeli határait, a régi dicsőséget, úgy is mondhatnám a Nemzet határait. Ugyanis ez 
a megbízatás régebbi, mint a pártpolitika. Ez a Nemzet érdeke – írja Demeter János 
Kovászna Megye Közgyűlésének Elnöke.” 

 
Gergelyt annak idején megdöbbentette a 2004. december 5-ei népszavazás 

végeredménye. Úgy gondolta, hogy ez felért egy második Trianonnal, amit azonban nem 
a nagyhatalmak és a XX. Század elején újonnan létrejött államok érdekei kényszerítettek 
ránk, hanem mi, hülye magyarok tagadtuk meg önmagunkat. A választójogosultak száma 
Magyarországon 8 048 739 fő volt 2004-ben. Ebből a szavazáson megjelent 3 017 739 fő, 
azaz a választópolgárok 37,49 %-a. Nem szavazott 5 031 000 fő, vagyis a 
választópolgárok 62,51 %-a. Vagyis az országnak közel a háromnegyedét nem érdekelte, 
hogy miről van szó. Az ország szavazóinak a háromnegyede nem érdemli meg, hogy 
magyarnak nevezze magát, mert semmiféle nemzettudattal nem rendelkezik, semmiféle 
felelősséget nem érez saját nemzete iránt – csak önmagával, saját sorsával és önnön 
boldogulásával van elfoglalva. Szégyen és gyalázat. 

– Idealista vagy – mondta Erika. – Minek küzdesz ezért a csajért. Hiszen otthon 
van a faszija, szerelmes belé, te meg itt görcsölsz. Jó alaposan kihasznál, csak 
ugródeszkának néz. Úgyis lelép, ha úgy adódik. Csak idő kérdése. Miért nem keresel 
valami másik lányt, aki tényleg szeret? Csak felőrlöd magad, és ő sem boldog. Makacs 
módon ragaszkodsz valakihez, akinek annyira nem vagy fontos. Lehet, hogy szeret és 
kedvel, de értsd már meg, hogy nem szerelmes beléd. Nem is lesz az soha. Önfejű vagy 
és akaratos. Ezzel sosem fogsz elérni semmit. 



 41 

– Lehet, hogy igazad van, de én akkor is szeretem. Belezúgtam, és egyszerűen 
képtelen vagyok kiszeretni belőle. Ráadásul nem azért szeretem, mert szép. Rengeteg jó 
nő vesz körül, már megszoktam a szépséget. Nem ez számít. Amikor megismertem, 
sokat mesélt a gyerekkoráról, hogy szinte semmije nem volt. Hogy a magyarországi 
osztálykiránduláson a többiek vagyonokat tudtak költeni ajándékokra, amiket hazavittek a 
családnak, ő pedig örült, hogy a kis pénzéből egy szelet csokit tudott venni. A szívem 
szakadt meg, amikor ezt mesélte, és elhatároztam, hogy segíteni akarok neki mindenben. 
Bármi lesz is az ára, bárhogy alakul is a kettőnk története. 

– Na tessék, még egy Terézanyu, csak pasiban. Mártírkodni akarsz, vagy mi a 
fene? 

– Nem. Egyszerűen jól esik látni a boldogságot, az örömet az arcán. És az sem 
érdekel, hogy amikor hazamegy Erdélybe, a vőlegényével találkozik. Nem vagyok 
féltékeny. Nem tudom miért, pedig szeretem. De ez a szeretet nem birtoklási vágy, nem 
tekintem a tulajdonomnak. Neki se könnyű, láttam rajta nap mint nap, hogy őrlődik. 
Tudod egyik éjjel arra ébredtem, hogy ő félálomban zokogva azt kiabálja: Apu, apu… 
Odamentem hozzá, gyengéden felébresztettem és átölelve megnyugtattam. Rémület volt 
a szemében. Mint egy riadt őzike, akit üldöznek. Csak lassan tisztult a tekintete, és 
megnyugodott. Soha nem fogom elfelejteni azt az érzést. 

– Inkább egy gyerek kellene neked, mint egy ilyen csaj. Harminchat éves leszel 
lassan, ideje lenne a családalapításra is gondolnod, nem? 

– Nálam sosem az volt a legfontosabb kérdés, hogy akarok-e gyereket vagy 
családot, avagy sem. A legfontosabb az lenne, hogy megtaláljam azt a valakit, akivel le 
tudom élni az életemet. Aztán jöhet a család, a gyerek. Anasztázia ilyen lány. Amikor 
először megláttam Dömsödön, ez volt az első gondolatom vele kapcsolatban. Egy 
pillanat alatt tudtam, hogy őt akarom feleségül venni. 

– Nem gondolod, hogy túl fiatal még? Hiszen alig múlt húsz éves. Szinte még 
gyerek. 

– Sokkal idősebb a koránál. Mármint a gondolkodása. Az érzéseimért meg 
egyáltalán nem felelhetek. A tetteimért igen, de azért, hogy mit érzek, sajnos nem. Ezt 
nem tudom befolyásolni észérvekkel. 

– Miért lovagolsz még mindig ezen a népszavazás histórián? Elmúlt és kész. 
Különben is csak a hülye MSZP-sek és nem kevésbé hülye Fideszesek szították a 
kedélyeket. Csak pártpolitikai célokra használták fel az egészet. Nekik nem is a határon 
túli magyarokról szólt ez a történet, hanem önmagukról. A Fidesz azért kampányolt 
mellette, mert szerette volna, ha a kettős állampolgárság megadása után örökre 
bebetonozhatja a hatalmát – szavazókat akart szerezni, semmi mást. Az MSZP meg csak 
azért riogatta az embereket, mert fosott, hogy kikerül örökre a hatalomból. A hülye 
magyarok meg beszopták, és bedőltek ennek az acsarkodásnak. 

– Nézd, lehet, hogy ha globálisan nézzük, volt egy ilyen vetülete is a 
népszavazásnak. Talán rossz időben tették fel a kérdést, rossz körülmények között, rossz 
emberek. Nem tudom, de ez a része nem is érdekel. Tudod, ha egy ember súlyosan 
megsebesül, és orvoshoz viszik, mondjuk történetesen egy háborúban, az orvosnak 
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kötelessége megmenteni az illetőt akkor is, ha az ellenség katonája. Nekünk, 
magyaroknak, nem azon kellett volna filózni, hogy ki mit mond, ki tette fel a kérdést, jó-e 
a kérdés. Megkérdezték, és kész. Lehet, hogy nem akartuk, hogy megkérdezzék, lehet, 
hogy féltünk tőle azok között a körülmények között. De ha már megkérdezték, akkor 
kutya kötelességünk színt vallani, és lelkiismeretünk szerint dönteni. Nem az MSZP, nem 
a Fidesz kedve szerint, hanem a saját lelkiismeretünk szerint. Milyen nemzet az, amelyik 
megtagadja saját magát? Nincs a világon még egy ilyen ország! Portugáliában a 2006. 
február 16-án megszavazott törvény szerint minden olyan külföldön született személy, 
akinek legalább egyik nagyszülője az anyaország állampolgára volt, jogosult az anyaország 
állampolgárságára – Portugáliában. Portugália területe, és  lakosságának száma is 
majdnem teljesen megegyezik Magyarország területének nagyságával és lakosainak 
számával. A becslések szerint a portugál kettős állampolgársági  törvény csaknem hat 
millió, Brazíliában, Argentinban, és Venezuelában élő portugált érint. A portugál 
kormány, azonban nem ijesztgette a portugálokat  száznyolcvanmillió brazil, 
negyvenmillió argentin, és huszonötmillió venezuelai beözönlésével Portugáliába. A 
portugál kormány azért nem ijesztegetett kétszázötvenmillió, idegen beözönlésével és a 
családonként évente huszonnyolcezer escudo ráfizetéssel, mert a portugál 
szavazópolgárok  szemében, akinek legalább az egyik nagyszülője portugál állampolgár 
volt, és az illető személy igényt tart a portugál állampolgárságra az ugyanolyan portugál, 
mint a „portugál portugál.” A portugál értelmiség tagjai pedig, a mellébeszélés és 
hazugságok helyett tárgyilagosan ismertették a választópolgárokat a kettős állampolgárság 
természetéről és annak jelentőségéről.  

– Gyurcsány Ferenc, a népszavazás után ujjongva kijelentette: „Győztünk!” Kit 
győztünk le, önmagunkat? Az ország  miniszterelnöke megnyerte a csatát, a nemzet pedig 
elveszíti a háborút, mert ma már mindinkább nyilvánvaló, hogy a kettős állampolgárság 
elutasítása hosszú távon az egész nemzet vesztessége. De tovább is lehet gondolni ezt: az 
Unió több országában már régóta létezik a kettős állampolgárságot elismerő törvény. 
Például Románia, Szerbia, Horvátország vagy Szlovákia is régen törvénybe iktatta a 
határain kívül élő nemzettestvéreinek az állampolgársághoz való jogát. A szerb törvény, 
amelyet minden szerbiai párt támogat, kimondja, hogy a kérelmezőnek még a szerb 
nyelvet sem kell ismernie, csupán ki kell nyilatkoznia, hogy Szerbiát hazájának tekinti. A 
törvény szerint Szerbia semmilyen akadályt nem támaszt az ellen, hogy a Szerbiában élő 
magyarok a magyar állampolgárságot is megkaphassák. 

– A román állam ma minden román nemzetiségű személynek megadja az 
állampolgárságot, Moldávia lakosainak is. Semmilyen román törvény nincs, ami kizárná, 
hogy kettős állampolgárságot kapjanak az Erdélyben élő magyarok. A kárpátaljai 
magyarok elveszítenék ukrán állampolgárságukat, mert Ukrajna nem ismeri el a kettős 
állampolgárságot? Dehogy! Ukrajna valóban nem ismeri el a kettős állampolgárságot 
abban az esetben, ha egy ukrán állampolgár külön kérvényezi. Egy ukrán jogász azonban 
azt nyilatkozta, hogy más esetekben az ukrán törvények is elismerik a kettős 
állampolgárságot. Sokadszor is azt kell mondjam, hogy hülyék a magyarok. Szerintem az 
egész világ rajtunk röhögött a népszavazás után. Vagy ha nem is röhögött, egy biztos: ha 
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bármilyen nemzetiségű embert megkérdeztek volna, hogy milyen nemzetiségű lenne 
szívesen, ha nem az lenne, aki, lehet, hogy erre nem tudott volna válaszolni. De arra, 
hogy milyen nem lenne, arra biztosan: szerintem senki nem lenne szívesen magyar. 
Hallottál már Wass Albertről? 

– Az a jobbos író… 
– Látod, ez is jellemző. A magyarok többsége, ahelyett, hogy maga nézne utána 

a dolgok valóságtartalmának, hajlamos arra, hogy másodkézből kapott hamis 
információkat is elfogadjon. Mint a birkák, akik vakon mennek a kolomp után. Ráadásul, 
aki kicsit is jobban odafigyel a saját identitására, nemzetére, máris szélsőséges lesz mások 
szemében, sőt, nacionalista, esetleg fasiszta. Ahogy tetszik, úgyis mindegy, mit mondok 
neked. Az, hogy a jobb oldala a zászlójára tűzte őt, elég szomorú, de szerencsére nem 
változtat a nagyszerűségén. Wass Albert az erdélyi irodalom egyik legkiemelkedőbb alakja 
volt, aki a kommunista rezsim elől menekült Nyugatra, majd Amerikába. Iszonyatosan jó 
könyveket írt, amelyek többsége a Székelyföldön játszódik a huszadik század elején és 
közepén, a második világháború előtt, alatt és után. Nem volt még író, aki egyszerre volt 
képes ennyi mosolyt és ennyi könnyet csalni az arcomra. Mindenkinek olvasnia kellene 
Wass Albertet. Amúgy meg tipikus példája annak, hogy ő nem bevándorló volt 
Amerikában, hanem emigráns, aki egészen 1998-ban bekövetkezett haláláig küzdött és 
próbált tenni a magyarságért. És ezért lefasisztázni bűn és szégyen. Csak azért hoztam 
szóba, mert sok olyan gondolatot olvastam tőle, ami még sajnos ma is megállja a helyét. 
A magyarság semmit nem változott húsz vagy negyven év alatt. Felolvasok tőle két 
idézetet, amiket a Magyar számadás című könyvében találtam. Ezt 1976-ban vetette 
papírra: „Mi, magyarok is fennmaradtunk tatárjárás, törökdúlás és Habsburg-elnyomás 
ellenére is – mindaddig, míg akadtak nagy számmal családok és egyének, kik úgy a béke 
idején, mint a csatamezőn, készek voltak a nemzet érdekében cselekedni, erkölcsi, 
szellemi és anyagi erejük maximumának bevetésével. Hogy szabadságharcaink 
csatanyeréseinek mégis mindig háborúvesztés lett a vége, ez már annak tudható be, hogy 
a nép egy része, sajnos, létszámban egyre növekvőbb része, nem volt hajlandó vállalni a 
nemzeti felelősségeket, és ahol csak tehette, ott a közös érdekeket a maga egyéni 
érdekeinek alárendelve kényelmes, megalkuvó kibúvókat keresett az áldozatviselés alól. 
Ennek legszomorúbb bizonyítéka a még ma is annyira divatos Kossuth-nóta, melynek 
szavai szerint „ha még egyszer azt üzeni”, akkor „mindnyájunknak el kell menni”. Vagyis: 
ma még okosabb, ha várunk, hátha mások elvégzik helyettünk is a munkát, megharcolják 
helyettünk a harcot.” 

– De rögtön hozzátehetem azt az írását is, amelyet pár évvel később, 1983-ban 
írt le: „Nemrég sikerült hozzájutnom az utolsó amerikai népszámlálás statisztikai 
adataihoz. Ezek szerint 1 582 000 Amerikában élő ember vallotta magát magyarnak, 
illetve magyar származásúnak, s ezekből 534 000 magyar földön is született. Kiértékelve 
ezeket az adatokat az amerikai magyar intézmények, egyesületek, sajtótermékek és 
könyvterjesztő vállalatok tükrében, döbbenve kellett rájönnöm, hogy ebből a másfélmillió 
magyar származású amerikaiból, kik közül fél milliónál több magyar földön látta meg a 
napvilágot, mindössze alig ötezer vesz aktívan részt a magyar szellemi, társadalmi és 
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politikai életben, s ebből az ötezerből is mindössze alig egyezer magyar viseli vállán a 
küzdelem terheit és felelősségeit. Az igazság kedvéért itt kell megjegyeznem, hogy a 
statisztika szerint mindössze 132 000 amerikai vallja magát román származásúnak. Ezzel 
szemben viszont közel 18 000 amerikai román támogatja az amerikai román 
intézményeket, s amikor Erdélyről van szó: tízezernél több román árasztja el leveleivel, 
távirataival, tiltakozó beadványaival Washingtont. A nemzeti hűség tehát sokkal erősebb 
az amerikai románokban, mint az amerikai magyarokban.” 

– Na jó, de mit akarsz ezzel mondani? Mit akarsz bizonyítani? Mi értelme ennek 
az egésznek? Mit érsz el vele most? 

– Bizonyítani? Semmit. Csak elég súlyosnak ítélem meg a helyzetet itt, a 
huszonegyedik század elején. Van-e létjogosultsága annak a nemzetnek vagy népnek a 
világon, amely ilyen szinten megtagadja önmagát? Mint ahogy a magyarok tagadták meg 
önmagukat azon a népszavazáson. 

– Ezeket csak azért mondod, mert Anasztázia erdélyi. Ha nem lennél 
kapcsolatban ilyen szorosan Erdéllyel, te is leszarnád ezt az egészet, és élnél, mint hal a 
vízben. 

– Lehet, hogy így lenne. De mindenesetre örülök annak, hogy nem így van. 
Talán éppen ez kellett ahhoz, hogy felnyíljon a szemem. Ismersz, sosem voltam se véres 
szájú Fideszes, se véresszájú MSZP-s. Ez utóbbi főleg nem. Általában mindig igyekszem 
toleráns lenni, elfogadó. Elég széles skálán van a tűrőképességem, nem szeretem a kirívó 
szélsőségeket. De nem bírom elviselni azt a tehetetlenséget és közönyt, amiben ez az 
ország van. És ehhez nem kellenek a nagyhatalmak, nem kellenek a környező országok 
magyarellenes csoportjai – és hozzáteszem, ott sem mindenki utál minket. Ehhez nem 
kell a kommunizmus, nem kell Trianon, még csak Orbán Viktor vagy Gyurcsány Ferenc 
sem. Ilyenek vagyunk mi önmagunktól is. Buták, hülyék… Ilyenek vagyunk??? 

 
 
10. 
 
Csak teltek a napok, a hetek. Gergely addig okoskodott, míg végre eszébe jutott 

egy átmeneti megoldás. Anasztáziával lediktáltatta az útlevelében lévő határátlépési 
pecséteket, azok helyeit, dátumait, irányait. Így kiderült, hogy még tizennyolc nap van 
abból a kilencvenből, amit külföldi állampolgár vízum-mentesen tölthet az országban. 
Közeledett három fontos dátum Anasztázia életében: részt kellett vennie egy 
szépségverseny döntőjén, Gergely szerette volna, ha a lány vele tud menni az általa 
szervezett horvátországi fotótáborba, és Anasztáziának felkínáltak egy pár perces 
szerepet egy készülő magyar játékfilmben – nagyon jó pénzért. Gergely úgy döntött, 
bármi lesz is, jöjjön! 

Biztos, ami biztos alapon éjszaka lement a határ túloldalára, hogy ha 
Anasztáziába belekötnek a határőrök, legalább ott legyen vele. A bódéban ülő tiszt már 
kezdte is volna számolgatni a pecséteket és a Magyarországon töltött időt, de amikor 
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Gergely mondta nekik, hogy tisztában vannak minden szabállyal, és hogy még tizennyolc 
napja van a kilencvenből, békén hagyta őket. 

Anasztázia indult a szépségversenyen, de a döntősök között csak egy különdíjat 
kapott. Azért ez sem kis eredmény. Korábban már amúgy is megnyert egy versenyt 
Tatán. Azután elutaztak Horvátországba kétszer is – hiszen Gergely két turnust 
szervezett a fotótáborból. Ott sem volt egyszerű az élet, hiszen a felszínen ugyan minden 
rendben volt, minden szépen és jól működött, de a felszín alatt harcolt mindenki 
mindenkivel. Kornélt, aki buszával szállította a csapatot, sokadszor verte át az a lány, aki 
neki nagyon fontos volt. Miután szinte biztosra megígérte neki, hogy eljön vele 
Horvátországba, és Kornél erre hetek óta készült, egy órával az indulás előtt lemondta. 
Nem egy héttel, nem egy nappal, hanem egy órával az indulás előtt. Gergely nem is mert 
belegondolni, mit érezhet Kornél, nem is volt ideje és lehetősége belegondolni, hiszen 
kisebb gondja is nagyobb volt annál, hogysem ezzel foglalkozhasson. Ő hasonlókat élt át, 
csak más okokból kifolyólag. 

Gergely két turnusban tizenöt modellt vitt le öt-öt napra a tengerhez. 
Hatezerhatszáz kép, kilencórányi videó készült, és egy nívós weboldal is, amely Szabolcs 
barátja keze munkáját dicsérte, és arra lett hivatott, hogy valamilyen szintű reklámot 
biztosítson a jövőben a következőleg meghirdetésre kerülő táboroknak. 

Az első turnusban mindenkit összeszámolva tizennégyen voltak. Kornél a 
busszal vitte a lányokat, a sminkest és egy plusz fotóst, aki amatőrként szintén részt vett a 
túrán. Két lány külön ment később saját kocsival, Gergely, Anasztázia, Szabolcs és még 
egy lány Gergely autójával mentek. 

Kisebb fajta konfliktusok akadtak azért, hiszen nem egyszerű dolog minden 
ember igényének megfelelni. Az időjárás sem volt túl kedvező – ahhoz képest, hogy 
tombolt a nyár, minden nap esett az eső. Ennek ellenére nagyon jó képek születtek. Hab 
volt a tortán, hogy Gergely autójának önindítója felmondta a szolgálatot, úgyhogy vihette 
javíttatni a szigeten. Szerencsére nem került több pénzbe, mintha Magyarországon 
javíttatta volna. De azért nem hiányzott ez nekik. 

A második turnusban már az első napon gondok voltak. A horvátok nemhogy 
egy fillér kedvezményt nem adtak, de pluszban kifizettettek velük négy olyan éjszakát, 
amit ott sem töltött senki. Persze a maguk módján megindokolták, hogy ez jogos, és 
Gergely csak azért nem borította rájuk az asztalt, mert nem akart további problémákat. 
Felelőséggel tartozott a csapatért, amiben ugyancsak Kornél volt a sofőr, ezúttal 
Anasztázia a sminkes, hiszen a nyár folyamán Gergely vett neki egy profi smink-készletet, 
és a lány egyre ügyesebben gyakorolta a szakma fortélyait. 

Gergely szerette volna, ha a lány minél több dolgot megtanul, amivel 
megalapozhatja az életét hosszú távon. A modellkedés és a szépség ideig-óráig élő dolog, 
de nem tart örökké. Ha valaki boldogulni szeretne az életben, muszáj egyéb irányokba is 
elindulni, más téren. Anasztázia pedig nyitott volt mindenre, otthon kevésbé lett volna 
lehetősége ilyesmire, hiszen sem kapcsolata, sem pénze nem volt rá. Ráadásul ügyes keze 
volt, egyre jobb és jobb sminkeket tudott készíteni. Még a tavasz végén, amikor 
Anasztázia Gergellyel először érkezett Budapestre, Józsi is bemutatta egy-két embernek, 
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így került kapcsolatba egy multinacionális, mlm-rendszerben működő cég tagjaival is. 
Anasztáziának tetszett a dolog, mert a többiek példája alapján lehetőséget látott ebben is 
arra, hogy pár hónapos, vagy akár néhány éves kemény munkával nagyon sok pénzt 
tudjon keresni, és stabil anyagi hátteret teremtsen a jövőjéhez. Lelkesen vágott bele a 
dologba, Gergely segítségével sminkbemutatókat tartott a fotóstúdióban – ezt is nagyon 
ügyesen csinálta. Fiatal kora ellenére tehetsége volt ahhoz, hogyan kell bánni az 
emberekkel, hogyan kell egy előadást érdekesen megtartani. Belevitte saját 
temperamentumát, egyéniségét, és így tette érdekessé a bemutatókat. Ráadásul hitt is a 
sikerben, hitt a termékekben – és hitt önmagában, hogy meg tudja csinálni. Két dolog 
vette el a kedvét később: egyrészt a magyarországi tartózkodás lehetősége vészesen 
fogyott, emiatt heteket kellett Erdélyben töltenie, és a megkezdett út a cégnél semmivé 
foszlott, összeomlott. Kizökkent a munkából, kizökkent a ritmusból, és másodszor már 
nagyon nehezen tudott volna ugyanazzal a lendülettel belekezdeni – illetve folytatni. 
Másrészt egyre nagyobb anyagi nyomás nehezedett rá mlm-es mentorai részéről – 
mindegyik egyre inkább azt követelte, hogy találjon olyan embereket, akik sokat 
vásárolnak is tőle. Természetesen Anasztázia is szeretett volna végre pénzt keresni a 
munkájával, de az elanyagiasodás a kedvét szegte, mert egy idő után kezdte úgy érezni, 
hogy a kezdetben kapott barátságok és segítség csak és kizárólag arról szólt, hogy minél 
több pénzt hozzon nekik – és persze önmagának is. Anasztázia nem volt ennyire 
anyagias. Nem ebben a szellemben nőtt fel, sosem élt igazán jól, így a pénzt csak 
másodlagosnak tartotta. Gergely igyekezett mindent megadni neki, amire lehetősége volt, 
bár őt sem vetette fel a pénz. Anasztázia kétszeresen is nehezen tudta kezelni ezt a 
problémát: egyrészt anyagilag semmiképp nem tudta viszonozni a javakat, és mindig 
zavarban is volt emiatt. Amikor közösen mentek vásárolni, a lány a polcokról leemelve 
egy-egy árucikket mindig megkérdezte Gergelyt, hogy ez drága-e, az drága-e, megvehetik-
e. Hiába élt már lassan három hónapja Magyarországon, ő még mindig csak lejben tudott 
gondolkodni, és az ő logikájában nem nagyon tudta értéke szerint kezelni a forintért árult 
holmikat. Sokszor csodálkozott egy-egy cikken, hogy az milyen olcsó Magyarországon, 
mert Erdélyben a többszörösébe kerül. De nem akart mindig mindent átszámolni, így 
Gergelyre bízta a döntéseket. 

Másrészt állandósult benne az érzés – hiszen nagyon is jól tudta –, hogy Gergely 
mennyire szereti, sokkal jobban, mint azt ő viszonozni tudná. Ez egyre inkább bántotta, 
lelkiismeret furdalást okozott neki két irányba is: Huba felé és Gergely felé.     

Kornél nem volt jókedvű, hiszen ez volt az a turnus, amikor a szerelme az 
utazás előtt egy órával fújta le a dolgot. Ráadásul Anasztáziát sem kedvelte, mert 
meggyőződése volt, hogy csak kihasználja Gergelyt. Igaz, nem is ismerte a lányt, csak 
felületesen – noha nagyon jó emberismerő volt. És persze más szemmel is nézett rá, nem 
úgy, ahogyan Gergely. Gergely sokkal elfogadóbb és simulékonyabb volt mindenkivel 
szemben, ráadásul fülig szerelmes Anasztáziába. 

Érkezés után, a szállás elfoglalásakor ez már az első órában kemény konfliktust 
szült Kornél és Anasztázia között. Gergely közben azon aggódott, hogy a pénze sem volt 
elég, mert egy rég várt nagyobb összeg még mindig nem akart megérkezni a számlájára, 
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és előttük volt még öt nap különböző költségekkel. A táborban részt vevő lányok is 
zúgolódtak ezért-azért, belekötöttek Anasztáziába is. Talán, mert több volt náluk, és ez 
már eleve zavarta őket. Összességében senki nem tudta jól kezelni a helyzetet: Anasztázia 
sem, Kornél sem, Gergely sem. Szabolcs volt a szelep, az egyensúly – az ő higgadtsága 
mentette meg sokszor a helyzetet. Jó tizenöt évvel volt idősebb Gergelynél, és a 
megfelelő élettapasztalat és bölcsesség birtokában mindig a legjobbkor szólt és a lehető 
legjobbat mondta. 

Nem volt egyszerű a dolog, de ez az öt nap is eltelt valahogy. Gergelynek annyi 
vigasza azért volt, hogy legalább az idő jobb volt, mint az első turnus idején egy héttel 
korábban, és ezúttal az autója sem romlott el. Saját bevallása szerint éveket öregedett a 
néhány nap alatt. A problémák ellenére remélte, hogy mindenki kellemes élményekkel 
tért haza, és nem bánta meg, hogy részt vett a táboron. 

Gergely és Anasztázia ott szeretkeztek utoljára. Az apartman fürdőszobájában 
voltak együtt a lánnyal. Ez augusztus elején volt, és Gergely akkor nem gondolta volna, 
hogy a következő hónapokban a szexuális élete a nullára redukálódik. 

Anasztáziának a horvát tábor után nem sokkal haza kellett mennie, mert a 
kilencven nap könyörtelenül lejárt. És amikor bő egy hónappal később visszaérkezett 
Magyarországra, már nem ugyanaz volt a szituáció. Gergely lehetett volna más lánnyal, ha 
csak a szex hiányzott volna, hiszen lehetősége mindig adódott, vagy teremthetett volna. 
De a szerelmes ember nagyon másképpen gondolkodik ilyenkor – ő legalábbis képtelen 
lett volna bárkivel is együtt lenni. Nem is a szex hiányzott leginkább. Azt még elviseli az 
ember elég sokáig – meg aztán rosszabb esetre megoldja maga a dolgokat. Vannak sokkal 
fájóbb dolgok is. 

 
 
11. 

 
Augusztus végén, azon a bizonyos napon, valahol az ország déli csücskében 

játszott az Együttes. Ez alól Gergely nem tudott sajnos kibújni, és így nem tudta kivinni 
Anasztáziát a buszpályaudvarra, hiszen maga is vidékre ment a csapattal. Igaz, ez a 
lényegen már úgysem osztott szorzott. Szabolcsot kérte meg, hogy fuvarozza ki, a 
lánynak így legalább nem kellett cipekednie. Ami pénze volt odaadta Anasztáziának, mert 
nem tudta, mennyi időt kell majd kint Erdélyben töltenie anélkül, hogy vissza tudna jönni 
Magyarországra. És nem szerette volna, ha bármiben is hiányt szenved. Milyen furcsa ezt 
gondolni: kint. Mert Gergely egyáltalán nem érezte úgy, hogy külföldről lenne szó. Erdély 
neki ugyanolyan, mintha Magyarországon lenne. Ismét eszébe jutott a benne már sokszor 
felvetődő gondolat: Magyarország önmagával határos – ezt sokszor viccesen mondják, 
vagy viccesen próbálják mondani, pedig fájdalmasan igaz. 

Hogy Anasztázia valamikor visszajöhessen, egyetlen út maradt: a hivatalos 
meghívólevél. Hiába ígérték, hogy egy-két nap alatt készen lesz, több mint egy hónap telt 
el, és a meghívólevélről semmi hír nem érkezett. Gergely apja minden papírt beadott, 
semmibe nem köthettek bele… De aztán mégis belekötöttek. Anasztázia már egy hete 
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otthon volt, Gergely pedig tartotta benne a reményt, hogy semmi gond, hamarosan 
mehet a csíkszeredai magyar konzulátusra. Miután egy hónap is eltelt, Gergely már nem 
bírta tovább, bement az Üllői útra a Bevándorlási Hivatalba, hogy megkérdezze, mi a 
helyzet, hiszen a hivatalos harminc nap, amennyi idő a Hivatal rendelkezésére állt, már 
letelt. Az ügyintéző azt mondta, a papír rendben van, már elpostázták. Gergely eztán 
naponta hívta telefonon a postást, hogy érkezett-e valami. Semmi. Ismét napok teltek el, 
ismét telefonált, hogy valaki adjon már választ, mire nagy nehezen kiderítették, hogy a 
meghívólevelet valójában elutasították. Az ok nagyon egyszerű: Gergelyék újpesti lakása 
csak tizennégy négyzetméter hivatalosan, ám mivel ezentúl hárman laknának ott elvileg, 
és egy embernek minimum hat négyzetmétert kell biztosítani, nem adják meg a hivatalos 
meghívólevelet. 

Négy négyzetméter – emberek sorsa. A bürokrácia arctalan és érzéketlen, akár 
egy krumpli. Nem tud az ember fogást találni rajta, nincs kit arcul köpni, nincs kit ököllel 
a földbe döngölni, nincs kin számon kérni. Gergely bármennyire is ezt szerette volna 
tenni tehetetlen dühében. Arca csak neki van, arca csak a kisembereknek van. Az csak 
mellékes tény volt, hogy nem is ott laktak, a lakás üresen állt, és nem is tizennégy, hanem 
már harminckét négyzetméteres volt, hiszen a megvétel után nem sokkal kibővítették. 
Csak ez még nem szerepelt a tulajdoni lapon. 

Gergely el sem merte mondani Anasztáziának, hogy a kérelmet elutasították. 
Azzal bíztatta, hogy még kell valamilyen kiegészítés, és minden rendben lesz. Valójában 
nem is hazudott, tényleg kiegészítésre volt szükség. Azonnal elmentek apjával 
közjegyzőhöz, ahol az öreg nyilatkozott, hogy ő nem lakik a lakásban, és Gergely így 
azonnal fellebbezést adhatott be a Bevándorlási Hivatalnál a döntéssel szemben. 

Borzasztó egy nap volt: az idővel kellett harcolnia, miközben szakadt 
szandálban, félig mezítláb rohangált az Üllői úton a Hivatal és a Posta között, akár egy 
űzött vad. Mérhetetlenül megalázó volt, de mivel péntek volt, és nem akarta hétfőig 
odázni a papír beadását, nem volt más választása. Igaz ugyan, hogy azt a kockázatot is 
vállalta, hogy kétesélyessé teszi a dolgot: a megfellebbezett határozatokra nyolc napon 
belül kell reagálnia a Hivatalnak. Amennyiben úgy döntenek, hogy ez nem a Hivatal saját 
hatásköre, továbbadhatja másodfokra, aminek az elbírálási ideje hatvan nap, azaz két 
hónap! Gergely remélte, hogy a sors kegyesebb lesz azért ennél, mert nem szerette volna, 
ha Anasztázia október végéig nem tudna visszajönni Magyarországra. 

A három évvel korábban megfogalmazott kérdés jutott Gergely eszébe: 
„Akarja-e, hogy az Országgyűlés törvényt alkosson arról, hogy kedvezményes 
honosítással – kérelmére – magyar állampolgárságot kapjon az a magát magyar 
nemzetiségűnek valló, nem Magyarországon lakó, nem magyar állampolgár, aki magyar 
nemzetiségét a 2001. évi LXII. tv. 19. § szerinti "Magyar igazolvánnyal" vagy a 
megalkotandó törvényben meghatározott egyéb módon igazolja?” A népszavazás e 
kérdés tekintetében eredménytelen volt. A feltett kérdésre érvényesen szavazott az 
érvényes szavazólapot leadott választópolgárok 97,97 %-a, 2 949 849 fő, érvénytelenül 
szavazott az érvényes szavazólapot leadott választópolgárok 2,03 %-a, 61 168 fő. IGEN 
választ adott az érvényesen szavazó választópolgárok 51,57 %-a, 1 521 271 fő, NEM 
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választ adott az érvényesen szavazó választópolgárok 48,43 %-a, 1 428 578 fő, IGEN 
választ adott az összes választójogosult 18,90 %-a, NEM választ adott az összes 
választójogosult 17,75 %-a. Másfél millióan megtagadták a határainkon túl élő 
nemzettársainkat. Öt millióan, akik nem mentek el szavazni, ha csak passzív módon, de 
szintén megtagadták. 

Akkortájt nagyon sok minden játszódott le Gergelyben. Szidta a világot, szidta 
Trianont, a kormányt, a december ötödikei népszavazás eredményét, a nemzetet… 
Mindenben és mindenkiben okot látott arra, hogy a helyzet így alakult. Egyszerűen nem 
fért a fejébe, hogy a kegyetlen határok, a bürokrácia és a törvények miatt egy magyar 
ember, akinek mindössze annyi a hiányossága, hogy egy határon túli színmagyar városban 
született, nem jöhet Magyarországra amikor akar, és nem lehet itt, amennyit akar. Hiába 
magyar az anyanyelve, az útlevele akkor is román. És akárhogy is szépítette, kerekítette a 
dolgokat, nem tudott más felelőst találni. Nem Románia, nem Trianon, nem a 
nagyhatalmak voltak a felelősei ennek, hanem az egyes – magukat magyarnak nevező – 
állampolgárok, akik úgy gondolkodnak, ahogy Wass Albert is elkeseredetten írta 
évtizedeken át: semmiféle felelősséget nem éreznek, nem akarnak érezni saját és mások 
magyarságával szemben. Ő ugyanezzel a nihillel és nemtörődömséggel találkozott közel 
negyven éven keresztül az amerikai magyarság között. Ahogy Petőfi is írta a Pató Pál-ban: 
„Ej, ráérünk arra még!” 

„Minden család, csoport, törzs, nemzet életében bekövetkezik az a pillanat, 
amikor egy adott helyzetben be kell bizonyítania egységét, vagyis azt, hogy mint család, 
csoport, törzs vagy nemzet valóban jelent valamit, tehát jogosult arra, hogy továbbra is 
fennmaradjon. Az ilyen helyzeteket történelmi próbaköveknek nevezzük, és arra 
szolgálnak, hogy kirostálják az emberi világból azt, ami léha, hiábavaló s jövendőre nem 
érdemes.” – Wass Albert, 1970. 

Gergely folyamatosan azon gondolkodott, mit kellene tennie, mit lehet tenni ez 
ellen. A történelmi vizsgán, a történelmi próbakőnél elbukott a nemzet. December 
ötödikén megtagadta önmagát, a sajátjait. Mikor lesz lehetőség új vizsgára, és egyáltalán 
mi fog változni addigra? Mikor lesz rend a fejekben? Mikor tudja a magyar nemzet az 
egyes magyar emberek a helyükön kezelni a dolgokat? Sokan azt mondják – és igazuk van 
–, hogy a magyar társadalom még mindig nem dolgozta fel a XX. Század sokkjait. Nem 
hiába voltunk „előkelő” helyen az alkoholizmus és az öngyilkosság világ-statisztikáján. 
Trianon, a világháborúk, a kommunizmus negyven éve, majd a betörő vadkapitalizmus és 
globalizáció – mind-mind egy-egy hatalmas szeg a nemzet koporsóján. És a nemzet csak 
ül, és tétlenül nézi, amint szépen lassan ássák a sírját – nem tiltakozik ellene, szinte 
önként mászik a gödörbe. Sőt, önmaga ássa önmaga sírját. 
 – Mire jó ez a nagy magyarkodás? – kérdezi Erika ismét kritikusan. – Egyáltalán 
mi az, hogy magyar? Annyiféle nép élt itt az évezredek során. Idejöttünk a Kárpát-
medencébe, és leigáztuk az itt élőket. Mitől vagyunk jobbak másoknál? 

Gergelyben nem egyszer megfogalmazódott a kérdés, hogy vajon honnan 
származhatnak a magyarok. A köröttünk lévő szláv tengerbe egyáltalán nem illeszkedünk 
nyelvünkkel, és a tudomány, a kutatók sem tudtak erre egyértelmű magyarázatot adni 
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még. Létezik egy táltos elmélet, amit vannak, akik komolyan vesznek, vannak, akik azt 
mondják rá, badarság. Gergely sem hallott róla egészen odáig, amíg az Interneten rá nem 
lelt egy olyan oldalra, ami egészen más megvilágításba helyezte nemzetének, népének 
eredetét. Ezzel sosem találkozott történelemkönyvekben, sosem harsogta a televízió, a 
rádió. A legelfogadottabb elmélet szerint a magyarok a finnugor népek családjához 
tartoznak, és idegenként kerültek a Kárpát-medencébe. Igaz, hogy ez az elmélet a Bach-
korszakig, vagyis az ezernyolcszázas évek közepéig egyáltalán nem is létezett! A régi 
krónikák és emlékek mást taglalnak. Mezopotámiában, Egyiptomban és az ősi maja 
városokban rengeteg ékírásos táblát találtak. A feljegyzések szerint létezett egy földrész, 
amelynek több mint hatvanmillió fő lakosa volt. Spirituális hitük kozmikus eredetű volt, 
és feladatuk az volt, hogy a fényt, a tudást szétterjesszék a Földön – ők maguk is nagyon 
magas technikai színvonalon éltek. Hajóikkal elérték a mai India, Kína területét, valamint 
az amerikai kontinensen létrehozták a maja birodalmat. Félelmetes, de igaz, hogy az ősi 
maja birodalomban már megtalálhatók voltak a mai magyar népdalokra jellemző 
hangzásvilág, a pentaton zene, a tulipános ládák és az ősi szavak, amelyek egy része 
szintén megegyezik a magyar szavakkal.  

Gergely erre számos példát is talált az Internetes oldalon, és ez egyszerre keltett 
benne kétkedést és valami furcsa izgalmat is – izgalmat azért, mert az évek során ő is 
érezte, hogy nyelve miatt nagyon-nagyon különbözik nemzetével bármelyik más 
nemzettől. Már elemi iskolában, amikor oroszul tanult, vagy a gimnáziumban, amikor 
jobban megismerte a német és angol nyelvet érezte az eget rengető különbségeket. A 
magyar nehezebb, mint a japán – szokták mondani. Valahol büszke is volt erre, hogy az ő 
nyelve – és vele együtt minden magyar nyelve – különleges. De semmilyen fogódzót nem 
talált arra vonatkozólag, hogy mégis honnan ered ez a csoda. A táltos-elmélet egyszerre 
volt kapaszkodó, és egyszerre csúszott ki vizes szappanként a kezei közül. Egyszerre volt 
magyarázat, és egyszerre ébresztett kételyeket. 

A rejtélyes kontinens, amelyet ma Mu-nak hívnak, Krisztus előtt több mint 
tizenegyezer ötszáz évvel a Csendes-óceán mélyére süllyedt – helyén ma már csak Hawaii, 
a Fidzsi- és Húsvét-szigetek maradtak. Ezeken a helyeken ötven-hatvanezer éves kultúra 
nyomai találhatók. Mezopotámia már nem olyan ismeretlen fogalom. Az meg főleg nem, 
hogy ott már létezett az ősi magyar kultúra. Meséinkben a hetedhét országon túl, vagyis a 
hettiták, a hét törzs országán túl ezt a területet jelöli. A 2007 márciusában elhunyt Badiny 
Jós Ferenc professzor szerint a sumér nyelv legalább hatvanöt százalékban megegyezik a 
magyar nyelvvel – igaz, az ő nyelvészeti, teológiai állításait a legtöbb vallási és 
tudományos közösség elutasította. Bár jónéhányan egyet is értenek vele. Nem kevesebbet 
állított ugyanis, mint hogy maga Jézus Krisztus nem zsidó, hanem szkíta-hun herceg volt, 
aki a fényből született.       

– Nehogy már megmagyarázd itt, hogy Jézus is magyar volt, mert azonnal 
dobok egy hátast! Micsoda oltári baromság ez? Kissé elvetik a sulykot ezek a táltosok, 
nem? – tiltakozik Erika. 

– Én csak azt mondtam, hogy van egy elmélet, amit ha tetszik, ha nem, létező 
lehetőségként kell elfogadnunk. Biztosan ez is csak egy a több közül. Figyelj, 
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kinyomtattam az Internetről, ha van időd rá, hogy meghallgasd, felolvasom: „A 
köztudatban élő kép szerint az egyiptomi nép többisten-hívő volt, ami ellentmondhatna 
annak, hogy az egyistenhívő maják kultúráját vették át. Egy Kanadában élő magyar tudós, 
Baráth Tibor professzor azonban kimutatta, hogy a több száz általunk ismert egyiptomi 
istenábrázolás egyetlen Istent jelöl más-más szituációkban, mindig más tulajdonságot 
kihangsúlyozva, vagyis Egyiptom egyistenhívő volt! Az egyiptomiak számára Isten fő 
jelképe, természeti megnyilvánulása a Nap volt. A Napot szerették, azt az energiát pedig, 
amelyből a Nap lett, vagyis a fényt, az Atyát imádták. A majákhoz (magyákhoz?) 
hasonlóan hitték, hogy ők egyek Istennel, cseppek belőle, tehát maguk is Istenek. Ezt a 
gondolatot az Ó- és az Újtestamentum is megerősíti, ennek ellenére még ma is sokan 
vannak, akik Istent valahol messze keresik, pedig ő egészen közel, bennünk van!” 

– Ugyanezt mondja Müller Péter is a Benső mosoly című könyvében: az 
emberiség az elmúlt kétezer évben eljutott a tudományok terén nagyon messzire. A külső 
világot atomjaira bontotta, hihetetlen technikai fejlődést produkált az őskorszaki 
bunkóktól indulva az űrtechnológiáig. De önmagunkról alig tudunk valamit. Az emberi 
természet fabatkát sem változott, ugyanolyan gyarlók vagyunk, mint voltunk kétezer éve. 
Ugyanolyan kapzsik, erőszakosak. Istent mindenki kívül keresi, mintha egy harmadik 
személy lenne, pedig Isten nem egy személy vagy egy megtestesíthető lény. Még ha nehéz 
is ezt ésszel felérni. Isten bennünk van – mindenkiben. Akár tetszik, akár nem. Akár 
ateista vagy, akár hívő – a tényen ez nem változtat. 

– Folytatom: „Baráth Tibor bizonyította be azt is, hogy az ókorból fennmaradt 
emlékek között számos olyat találunk, amelyek magyar eredetre utalnak. A finnugor 
rokonság elméletének hívei szerint lehetetlen, hogy Krisztus előtti időkből magyar 
nyelvemlékek kerüljenek elő, márpedig a professzor könyvében száznál is több hiteles 
magyar szöveget mutat be, amelyek kettő-kilencezer évvel ezelőtt keletkeztek. A 
professzor arra is rájött, hogy az egyiptomi hieroglifák egyszerű, józan paraszti ésszel 
magyarul elolvashatóak. A nyugati történetírás az európai kultúra bölcsőjének az ókori 
Görögországot tartja, kimutatható azonban, hogy a görögök az egyiptomi – vagyis a 
maja, (magya?) műveltséget vették át, és vitték tovább. Íjász Gyula, Ukrajnában élő 
nyelvész az ógörög és a maja ábécét összehasonlítva azt tapasztalta, hogy a kettő szinte 
teljes mértékben megegyezik egymással, ráadásul az egyes betűknek külön jelentésük van, 
ami csak magyar etimológia segítségével fejthető meg. A betűket egymás után elolvasva 
egy összefüggő szöveget kapunk, ami a Föld teremtésének, a civilizáció kialakulásának 
történetét írja le Krisztus előtt 11000-től 6000-ig, a következőképpen: A betűk 
összeolvasva a következő szöveget adják – szabadfordításban: nagy erővel tört elő a víz – 
azaz az óceán –, és mindent elborított. A föld megrendült, és minden felborult. Mély 
területeken árvizek, és viharok pusztítottak, az óceán és a szárazföld összekavarodott. 
Azután a föld minden javával és szennyével kiemelkedett az óceánb6l. Mu-föld ide-oda 
járt-kelt, és megfordult, amíg kis részek kivételével el nem tűnt. Ezt nagy fagy követte, s 
az előbbi völgyek helyén köröskörül fagyott öböl lett. Azután ismét megnyílt a föld 
gyomra, és agyagot vetett fel – ez már Atlantisz. Ott most már csak iszapos tenger van.  
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Íjász Gyula azt is kimutatta, hogy az Amerikában élő maja törzsek magyarul 
beszéltek, ennek egészen a huszadik század elejéig. Dél-Amerikában dolgozó magyar 
vasútépítő munkások elmondták, hogy néhány bennszülöttnek megértették a beszédét, 
ezek valószínűleg a maja indiánok leszármazottai lehettek. Néhány évtizeddel később, 
1965-ben dr. Móricz János a Frankfurter Allgemeine Zeitung hasábjain közölte 
felismerését, mely szerint Equadorban az őslakosok közül sokan magyarul beszéltek. 
Ezek az indiánok megmutatták Móricznak legféltettebb helyüket, a Táltosok barlangját, 
ami tulajdonképpen egy hosszú barlangrendszer hatalmas termekkel, aranytárgyakkal és 
könyvtárral, ahol hetvenezer évre visszamenően – úgynevezett laminákon – volt 
lejegyezve a Föld történelme, méghozzá – és ezzel Daniken is foglalkozik egyik 
könyvében – székely rovásírással! Szintén Equadorban található egy kopjafa, amelyen 
négy név szerepel: Akuta, Ruga, Attila és Csaba neve. Ez azt jelezheti, hogy rokonaink, a 
hunok eredetileg Dél-Amerikában éltek, és a 400-as években, az óceánt áthajózva 
kerültek Ázsiába.” Gondolkodtál már azon, hogy mennyire más nyelvet beszélünk, mint 
a szlávok? Vagy a világ bármely másik népe? A magyar nyelv csodálatos és gazdag, de 
semmiben nem hasonlít Európa egyetlen nyelvéhez sem. 

– Persze, hogy nem hasonlít, hiszen Ázsiából jöttünk. 
– Akkor ezt hallgasd meg: „A párizsi Sorbonne egyetem nyelvészei 

számítógépes összehasonlító elemzés segítségével megvizsgálták a világ összes élő és holt 
nyelvét. Arra a kérdésre keresték a választ, hogy melyik őrzött meg legtöbbet az 
ősműveltség közös nyelvének elemeiből, az úgynevezett ős-etimonokból. A vizsgálat 
eredménye megdöbbentette a tudósokat is, azt találták ugyanis, hogy az angol nyelv négy, 
a latin öt, a héber szintén öt, az indiai kilenc, a tibeti, szanszkrit tizenkettő, az ős török 
huszonhat, a magyar nyelv pedig hatvannyolc százalék ős-etimont tartalmaz! Ez az 
elképesztően magas arány újabb bizonyítéka a magyar kultúra és nyelv ősiségének, 
amelyről Sir John Bowring nyelvtudós a következőket írja: "A magyar nyelv eredete 
nagyon messzire nyúlik vissza. Rendkívül különleges módon fejlődött és struktúrája 
visszamutat arra az időre, amikor még a jelenleg Európában beszélt nyelvek nem léteztek. 
A magyar nyelv egy tömör kődarab, melyen a viharok a legcsekélyebb karcolást sem 
hagyták. Nincs szüksége senkire, nem kölcsönöz, s nem von vissza, nem ad, és nem vesz 
el senkitől. Ez a nyelv a legrégibb, a legdicsőségesebb monumentje egy nemzeti egyed-
uralomnak és szellemi függetlenségnek. Amit a tudósok nem tudnak megoldani, 
elhanyagolják, úgy a nyelvkutatásban, mint a régészetben. A magyar nyelv eredete 
ennélfogva az egyiptomi templomok építésének csodálatosságánál sokkal csodálatosabb 
fenomén. 

Egy Németországban élő nyelvkutató, bizonyos Lange Irén forradalmian új 
nyelvészeti módszerrel vizsgálja napjainkban a magyarság eredetének és kapcsolatainak 
kérdését. Nem az egyes szavakat, nyelvi elemeket boncolgatja, hanem összességében nézi 
a magyar nyelv világszemléletét, logikai szerkezetét, lelkületét, szellemiségét, értékrendjét. 
Ez alapján az alábbi jellegzetességeket találta. Szelektív közlésmód, az evidencia elve: 
nyelvünk lényegre törő, az egyértelműt mellőzi. A létigét főszabályként elhagyjuk, 
jelentését leginkább ragokba építjük. Vándorlásunk során csak azzal bővítettük 
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szókincsünket, ami a korábbiakhoz képest szokatlan, eltérő volt. A többes szám ragját a 
számnevek után elhagyjuk, ezzel is egyszerűsítünk. Nincs többfajta múlt időnk, mint 
például az angoloknak, mert így is árnyaltan tudjuk magunkat kifejezni. Az információkat 
fontossági sorrendben közöljük, például a nevek írásánál először a családnév van, mint 
ritkább megnevező szó, és csak utána a keresztnév, mint tömeges megjelenésű szó. 
Nyelvünk figyelemelterelő, belső logikája olyan, hogy az egyértelmű dolgokat meg sem 
említjük, legfeljebb különleges esetekben utalunk rá. 

Tulajdonszemlélet: az indogermán haben-have, vagyis „birtokolni” szó 
alkalmazása helyett nyelvünk alázatosan nézi azt, amit a Teremtőtől kaptunk, az ilyen 
beállítottság láttán a materialista szemléletű indogermán megzavarodik. Holisztikus 
világszemlélet: a nemiséget egységesen szemléli, a szavak nemekre való felosztását 
értelmetlennek tartja. Egységként fogja fel az olyan dolgokat, amelyekből több van – 
például: köröm, haj, szőr. A páros szerveket is egyként kezeli, ezzel a dolgok végső célját, 
biológiai funkcióját ragadja meg, és nem a szemmel látható felületes benyomást. 

Kutatásai során Lange Irén ókori írók szkítákról, szittyákról szóló leírásokra 
bukkant: „a szkíta ember szerény, érdektelen az anyagi dolgokban, teljes körűen ésszerű, 
becsületes, őszinte, a legmesszebbmenőkig következetes, szókimondó, természete békés, 
amíg idegenek nem háborgatják saját rendjét, bölcs. 

Megállapította, hogy ez a leírás megegyezik saját következtetéseivel. Szerinte 
ugyanis a magyar nyelvű ember látó-világszemlélettel rendelkezik, mindennek a végső 
rendeltetését, célját nézi. Társadalmilag az egyenjogúságot tiszteli, idealista abban az 
értelemben, hogy normáit és ideáljait magától értetődőnek veszi. Hevessé is válhat, de 
sosem vandállá, alapvetően egyenes, becsületes, született anti-diplomata, mert nyílt, 
szókimondó, szinte naivan őszinte, mert magából indul ki. Figyelemre, figyelmességre, és 
nagyon logikus, lényegre törő gondolkodásra nevel. Radikálisan tömörít, a szövegből 
mindent kihagy, ami magától értetődő, ugyanakkor - ha van ideje - szeret csevegni, 
színezni, cifrázni, játszani. Laertius Diogenes írta: „ha szabadon beszélt valaki, azt 
mondták róla, a szkíta beszédmódot utánozza”. Nyelve alapján a mai magyar anyanyelvű 
ember is ilyen, szinte krisztusian példás.  

Létezik egy segédtudomány, amely a nagyvilágban fennmaradt ősi földrajzi 
elnevezéseket gyűjti, vizsgálja, és veti össze a Kárpát-medencében előforduló település-, 
hegy-, tó-, és folyónevekkel. Ez a tudománya Tamana, amelynek művelői több mint 
negyvenmillió földrajzi adatot dolgoztak fel az elmúlt években. A vizsgálatok eredménye 
ebben az esetben is megdöbbentő, hiszen az adatok szerint Földünkön Afrikától Japánig, 
Ázsiától Amerikáig mindenütt szinte hemzsegnek a magyar nyelvű földrajzi elnevezések. 
De vajon hová tűntek a maják a nagy birodalmak letűnése után? Ezeknek a békés 
embereknek a harcos nemzetek nyomására el kellett hagyniuk Mezopotámiát, 
Egyiptomot, Görögországot, és fokozatosan észak felé szorultak. Ez a nép, amely egykor 
megtanította az emberiséget az egyistenhitre, a nyelvre, a szellemiségre, amely 
művészeteket, írást, olvasást adott, árasztotta a fényt, nos, ez a nép egyre kisebb lett. 
Békés szellemével, lelkével kapott egy újabb üzenetet, Emese álmát. Kapott egy új 
küldetést, hogy térjen vissza a Kárpát-medencébe, ahol jóval azelőtt már éltek maják, 
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vagyis magyarok. Tatárlak-falván talált rovásírásos feljegyzések bizonyítják, hogy ezen a 
területen már Krisztus előtt 5700-ban magyarok éltek, és itt talált végül hazát a 
természetes tudást és szellemiséget őrző nép, a magyarság. A honfoglaló magyarok a 
hivatalosan elfogadott finnugor eredetet valló elmélet szerint olyan területre érkeztek, 
ahol addig szinte nyoma sem volt a kultúrának. Ennek az elképzelésnek azonban 
határozottan ellentmondanak azok a leletek, például a közel nyolcezer éves tatárlakfalvi 
írott amulett. Emellett Hódmezővásárhelyen Vénusz-szobrocskát találtak, de példaként 
hozható fel a Budakalász mellett fellelt vörösagyag szekér is. Elgondolkodtató, hogy a 
leletek olyan jelképeket tárnak elénk, amelyek kivétel nélkül mind megtalálhatóak a régi 
Mezopotámia és Egyiptom területén talált leleteken. Egészen megdöbbentő az a lelet, 
amelyre Szombathelyen bukkantak. Ez egy Ízisz templom – Ízisz a Napisten édesanyja –, 
amelyet nyilvánvalóan csak egy fejlett, Napisten-hívő kultúra építhetett. Azzal 
kapcsolatban, hogy a magyarok már jóval a honfoglalás előtt a Kárpát-medencében éltek, 
írásos bizonyítékok is fennmaradtak. Herodotos Krisztus előtt 5000. körül írja, hogy nem 
lehet a Kárpát-medence területére menni, mert ott úgynevezett „méhek” vannak, ezek a 
méhek egy lovas, íjász nép tagjai, a magyarok. Krónikás hagyományaink szintén kivétel 
nélkül kettős honfoglalásról beszélnek, és a magyarok második bejöveteleként említik 
Árpád bevonulását a Kárpát-medencébe. Elmondják, hogy a magyar nép nem hódítani 
jött, hanem elfoglalni jogos örökségét. A történészek általában úgy tartják, hogy a 
magyarok avarokat találtak a területen, a krónikák viszont avarokról egyáltalán nem 
beszélnek, sokkal inkább hunokról, akiket a magyar nép rokonaiként emlegetnek. A 
Kárpát-medencében a magyarság bejövetele óta a nemzet gerincét képező nemesség 
tudatformáló irodalmában végig jelen van a hun-magyar folyamatosság, ezt egyszerűen 
senkinek nincs joga megkérdőjelezni! A mítoszok soha nem hazudnak – más kérdés, 
hogy léteznek álmítoszok is – torz képet csak a modern „oknyomozó” 
történelemtudomány képes alkotni. A pusztai nomád népeknél azokban az időkben 
természetes volt, hogy legalább a hetedik generációig visszamenően mindenki ismerte a 
saját őseit. Attilánál például feljegyezték, hogy harminckét ősét tudta fejből felsorolni. 
Amikor tehát az Árpád-ház királyi tagjai saját krónikáikban Attila leszármazottainak 
nevezik magukat, pontosan tudják, hogy miről beszélnek, és elhihetjük nekik, hogy az 
valóban úgy is volt. A bizonyítékok sora tovább folytatható, fennmaradt például egy 
pontos leírás Attila udvaráról, amelyet egy nála járt követség egyik tagja készített. Ebben a 
krónikás részletesen bemutatja az udvar szokásait, és magát Attilát is, akit nem hunnak, 
hanem szkítának nevez. A későbbi leírások is használják ezt a népnevet, de avar és 
magyar királyként is beszélnek Attiláról. Az 1800-as évek elején költőink szittya – vagyis 
szkíta – elődeinkre hivatkozva buzdítottak a Napóleon elleni harcra, tehát akkor még 
tudták, hogy kik voltak a magyarok elődei. Attila a szkíta kereszténység – más néven 
szkíta népnemzeti vallás, vagy pogány vallás – szellemiségéhez tartozott, ezt a vallást 
tiltották be Szent István királyunk idejében. A szkíta kereszténység nem ismeri más 
vallások eltiprásának a tanát, alapvető eleme a türelem és a szeretet. Jól példázza ezt azon 
esemény, amikor Attila csapataival Róma közelébe ért, de ahelyett, hogy lerombolta volna 
a várost, egy tárgyalást követően visszafordult embereivel. Az oknyomozó 
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történettudomány számára ez a megbocsátó gesztus értelmezhetetlen, mi azonban 
tudjuk, hogy Attila tárgyalópartnere az esetet követően egészen Attila haláláig 
felfüggesztette az eretneküldözést, a vérengzőnek kikiáltott hun király tehát ártatlanok 
ezreit mentette meg a kegyetlen haláltól. A monda szerint Attilát halálakor hármas 
koporsóba – vas, ezüst, arany – tették, és egy folyó medrébe temették. Sírját azóta is 
sokan keresték, de megtalálni még senkinek sem sikerült. Hogy miért? A népek története 
tele van visszatérő ősökkel. A keresztények Jézus visszatérését várják, a muzulmánok 
Mohamedét, érdekes módon azonban a magyar mítoszok nem Attila, hanem fia, Csaba 
visszatéréséről beszélnek. Ennek egyetlen oka van, mégpedig az, hogy visszatérni csak az 
eltávozottak tudnak. Attila azonban nem ment el, ma is saját testében van, ezért nem tud 
reinkarnálódni, de tulajdonságai Csabában visszatérhetnek. Attila látók elmondása szerint 
nem halt meg, olyan állapotban él, amelyből elvileg bármikor fel tud kelni, de erre 
ténylegesen csak akkor kerül sor, amikor annak itt lesz az ideje. A temetéséről szóló 
mondában szereplő hármas koporsó tulajdonképpen három energiaréteget jelent: a 
vaskoporsó a Mars, az ezüstkoporsó a Hold, az aranykoporsó pedig a Nap energiáját, a 
folyó pedig egy energia-folyamot. Napjainkban Nyugat-Európát, az európai kultúrát, 
mint a haladás, a fejlettség szimbólumát szokás emlegetni, de nem volt ez mindig így. A 
nyugat-európai kultúra a magyarok közvetítésével, az általuk lefektetett alapokon 
fejlődhetett csak ki. Érdekes eredményre jutunk, ha a tények alapján összehasonlítjuk a 
magyarok és az európai népek civilizációs szintjét a 900-as években.” 

Gergely egyetlen dolgot sajnált az olvasottakkal kapcsolatosan: hogy mindez ma 
már senkit nem érdekel – legalábbis nagyon kevés embert ebben az országban. Mindenki 
a saját jelenével, a saját életével van elfoglalva, és nem számít már, kik voltak az őseink. 
Hiszen sokakat az sem érdekel, hogy saját nagyapja, vagy akár saját apja hogyan élt, mit 
csinált, mit tett. Csak a ma számít és a holnap – már a holnapután sem fontos. Hülye 
magyarok – vagy minden nemzet, minden ember így él ma már a világban? 

 
 
12. 
 
Gergely mindig tenni akart valamit. Nehezen törődött bele dolgokba, élt benne 

a lázadás szelleme, ami arra késztette, hogy kitaláljon dolgokat, próbáljon cselekedni. 
Amikor szembesült azzal, mennyi hátrány érhet egy embert csak azért, mert nem az 
országhatáron belül született – pedig joga lenne itt lenni – az Interneten életre hívott egy 
klubot. Minden magyar egyenlő címen. Komolyan gondolta, hogy gyűléseket szervez 
majd, amelynek semmi más nem lehet a célja, minthogy felhívja a figyelmet erre az 
égbekiáltó igazságtalanságra. Megfogalmazta a mozgalom – így nevezte el – lényegét, és 
embereket kezdett gyűjteni. Az egyik ismerőskereső Internetes oldalra tette fel ezt a 
klubbot: 

„Ahogy a mozgalom nevében is szerepel, a fő elvem az, hogy minden magyar 
egyenlő. Sajnos ez csak elv, mert a valóság teljesen más. Ugyanúgy, ahogy a világban és az 
Európai Unión belül vannak kedvezményezettebb államok, vagyis akik gazdasági vagy 
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egyéb hatalmuknál fogva gyakorlatilag bármit megtehetnek és vannak B-kategóriás 
államok, akiknek alkalmazkodniuk kell az erősek világához - gondolok ez utóbbinál 
Magyarországra is -, sajnos ez a különbség a magyarok és magyarok között is létezik. A 
történelemnek és a mindenkori politikai vezetésnek, valamint nem kis mértékben a 
nemzet közönyének köszönhetően az utóbbi közel száz év alatt sem sikerült rendezni a 
viszonyokat, amelyek korábban nem ilyenek voltak. Ma ott tartottunk - és ide sajnos már 
nagyon rég eljutottunk – hogy ha nem is leírva vagy kimondva, de vannak 
kedvezményezettebb magyarok és vannak B-kategóriás magyarok. Ez ellen az állapot 
ellen kívánok a jövőben harcolni, ha kell egyedül, ha pedig csatlakoznak mellém, akkor 
társakkal. 

Fontosnak tartom leírni, hogy vannak sarkalatos elveim, amelyek meghatározzák 
a mozgalom létét és milyenségét. Ezekből nem engedek, ezeken nem változtatok, és 
ezeket kiforgatni sem hagyom:  

1. Nem vallok revizionista elveket, mert én nem területekért vagy határokért, 
vagy határok ellen harcolok – vagyis semmilyen módon nem gondolom azt, hogy 
államilag vissza kellene csatolni bárkikhez bármilyen területeket. Ha mindannyian 
egyformán valódi demokráciában élünk, ez elveszíti a jelentőségét. Elhatárolódom 
minden olyan szervezettől, személytől, vagy gondolkodástól, amelyik ennek ellentétjét 
vallja. Engem a határok nem érdekelnek, mert nem a határok választják szét az 
embereket. A határok láthatatlanok, csak a fejekben vannak jelen. A Felvidéken, 
Kárpátalján, Erdélyben és Vajdaságban élő magyarokat nem a szlovák, az ukrán, a román 
vagy a szerb nép választja el tőlünk, hiszen ők semmiben nem különböznek tőlünk. Nem 
jobbak vagy nem rosszabbak nálunk. 

2. Nem valami vagy valakik ellen harcolok, hanem valakikért. A kettő között 
óriási különbség van, hiszen valaki ellen harcolni inkább támadást feltételez, míg a 
valakiért harcolni inkább védekezést. A harc szó nem kaphat pejoratív módon negatív 
értelmezést, nem sugallhat rosszat. Vagyis elhatárolódom mindenfajta erőszaktól, amely 
esetlegesen kárt tenne bármiben vagy bárkiben. Erre másokat sem buzdítok, legfőbb 
célom a figyelemfelkeltés békés, ám határozott és radikális eszközökkel. Lásd Mahatma 
Gandhi vagy a Green Peace példáját. A figyelemfelkeltés célja a gondolkodás 
megváltoztatása, annak célja pedig, hogy a kormány részéről és az emberek fejében olyan 
döntések szülessenek, amelyek eltörlik a különbséget magyar és magyar között. 

3. Nem tartoztam, nem tartozom egyik nagyobb vagy kisebb politikai párthoz 
sem, tehát sem az MSZP-hez, sem a Fideszhez. A jövőben sem kívánok egyikhez sem 
tartozni, hiszen véleményem szerint valamennyi párt, és valamennyi eddigi magyar 
kormány felelős azért, ami történt, és ami nem történt meg eddig, és felelős azért, hogy 
ilyen helyzet alakulhasson ki. Bárki is volt hatalmon az 1900-as évek elejétől, mindig rossz 
döntéseket hozott. A világháborúkban vállalt rossz szerepekért, Trianonért, a 
rendszerváltás utáni tétlenségért minden esetben legfőképp az éppen aktuális magyar 
kormány a felelős. És így van ez napjainkban is, és mozgalmam nélkül nem is látok 
belátható időn belül esélyt arra, hogy ez változzék. 
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4. Nagyon fontos elv, hogy nem más nemzetekkel vagy népekkel szemben 
helyezem előtérbe a magyarságomat, vagyis egyformán tisztelem azt, aki zsidó, román, 
szerb, szlovák, ukrán, roma, vagy bármilyen nációjú. A magyarokat sem alájuk, sem 
fölébük nem helyezem. Ebből kifolyólag mozgalmamat nem érheti az a vád, hogy 
nacionalista vagy fasiszta elveket vallana, sosem fog ilyen irányba elmozdulni. A 
mozgalom sosem vádolhat más népeket semmivel, sosem fordulhat sem szavakban, sem 
tettekben más nemzetek ellen, akkor sem, ha más részről ezt tapasztalná. Más népekkel a 
kapcsolat csak egyfajta lehet: kölcsönös tiszteleten alapuló. Célom viszont, hogy azon 
magyaroknak, akik többnek, vagy kevesebbnek érzik magukat más magyaroknál vagy más 
népeknél, megváltozzon a gondolkodásuk. 

5. Elveimet nem szavakkal, hanem tettekkel kívánom érvényesíteni, amely cél 
érdekében minél nagyobb tömegeket kívánok megmozgatni, minél többször egészen 
addig, amíg úgy nem érzem, hogy a mozgalom elérte a célját. Azt akarom, hogy az 
emberek lássák, megtapasztalják, átérezzék ennek a dolognak a fontosságát. 

Egyetlen elvért harcolok: minden magyar legyen egyenlő és azonos elbírálású, 
senkit ne érhessen hátrány, megaláztatás pusztán azért, mert földrajzilag más területen 
látta meg a napvilágot, mint a magyarok többsége. És ezért nem más országok vezetőit, 
politikusait teszem felelőssé, hanem önmagunkat. A saját fejünkben, a saját szívünkben és 
lelkünkben kell rendet tenni szélsőségektől mentesen. A mindennapok szintjén kell 
változnunk, az emberek és az emberek által választott kormány önbecsülésének, 
becsületének és közönyének kell változnia. 

Az utóbbi hetekben számos megalázó procedurán mentem keresztül, amelyeket 
pusztán azért kellett elszenvednem, mert A kategóriás magyarként segíteni próbáltam, 
próbálok egy B kategóriás magyarnak. Egy olyan embernek, akinek ugyanez az 
anyanyelve, ugyanezen a nyelven gondolkodik, és ugyanezen a nyelven álmodik. Mégsem 
számít teljes értékű magyarnak sokak szemében. 

Bár az első lökést az a bizonyos december 5-ei népszavazás eredménye adta, 
rengeteg kis apróság vezetett odáig, hogy megszületett bennem az elhatározás, hogy 
harcolni fogok ez ellen az állapot és közöny ellen. Azt gondolom, december 5-e előtt két 
nagy politikai párt versengett Igenekért és Nemekért önös érdekből. A népszavazásnak 
nem volt nyertese, csak vesztese, hiszen két dolog derült ki: a nemzet annyira gyermeteg, 
és annyira szűk látókörű, hogy nem látott túl a politikai harc csinnadrattáján, nem 
helyezte fölébe a kérdést, és olyan módon döntött, amit csak szégyellni lehet. Nem 
tudom, van-e még ilyen nép a világon. A népszavazás írásban bizonyította: vannak olyan 
magyarok, akik magyarabbnak érzik magukat más magyaroknál, és ezt készek nyíltan is 
vallani. 

Ha egy nép felsőbbrendűnek érzi magát más népekkel szemben, azt más népek 
közösítik ki. De ha egy népen belül érzik magukat sokan felsőbbrendűnek saját népük 
más tagjainál pusztán azért, mert adott területen belül máshol élnek, és ez a folyamat nem 
áll meg, az a nép vesztét jelenti. 

Ha választhatnál, hogy mentsd az életedet, és menekülj, vagy halj meg ezért az 
országért, megtennéd? Minden bizonnyal nem. És én sem. A jelenlegi népért nem, mert 
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nem érdemli meg. És nem a nép vagy nemzet egyik vagy másik feléről beszélek. Nem a 
jókról vagy a rosszakról. Ugyanúgy, ahogy féligazság nem létezik, ebben sincs 
megalkuvás. Egy nép öntudata vagy egészséges, vagy beteg. Valami vagy igaz, vagy nem. 
Egy nép vagy teljességében megérdemli az áldozatot, vagy nem. A magyar nép jelenleg 
nem érdemli meg ezt. Azért harcolok, hogy a nép megérdemelje. Szerencsére ma olyan 
időkben élünk, hogy nem kell meghalnia senkinek. Reméljük, ez így is lesz örökké. Ám 
ezzel egy időben olyan időket is élünk, amikor ez a nép meg sem érdemelné, hogy bárki 
meghaljon érte. 

A piros – fehér – zöld színek az erőt, a hűséget és a reményt jelképezik 
zászlónkban, én azonban a nemzet három részre való szakadását látom benne jelenleg. 
Számomra a piros azokat jelképezi, akik miatt ma itt tartunk. Akik megosztják az 
országot, akik felsőbbrendűnek érzik magukat, és akik közönyükkel segítik is őket. Akik 
miatt léteznek B-kategóriás magyarok. A zöld szín azokat jelöli, akik úgy gondolkodnak, 
ahogyan én, mert hiszem, hogy sokan vagyunk. A kettő között a fehér szín azokat jelöli, 
akik áldozatai a pirosaknak, akik elszenvedői ennek a gondolkodásnak és a zöldek 
segítségére szorulnak. A piros – fehér – zöld ezt jelenti ma, ám remélem, hogy egyszer 
újra az összetartozás erejét, az egymás iránti hűséget, és annak a reményét jelenti majd, 
hogy ez mindig így marad, amíg ez a nép létezik. És létezni csak akkor tud majd sokáig, 
ha a színek is valóban ezt jelentik majd. Más választás nincs.  

Első lépésként egy Internetes klubot hívtam életre, mert az Internet nagy 
segítségemre lehet céljaim elérésében. Ehhez keresek társakat, és örömmel veszem, ha 
hasonló gondolkodású emberek csatlakoznak.” 
 Gergely korábban már életre hívott egy klubbot, amelyre munkája miatt volt 
szükség. Abba a klubba a létrejötte utáni egy év alatt több, mint ötezren léptek be – főleg 
modellkedni vágyó fiúk és lányok. Azt remélte, hogy ugyanúgy, ahogy abba sokan léptek 
be, majd ide is sokan fognak. A Magyar = Magyar klubot augusztus közepén jegyezte be, 
ám hosszú idő után is még mindig csak negyvenkét tagja volt. Mintha Wass Albert 
szemével látná az amerikai magyarok helyzetét. Így nem lehet utcára vonulni. Utcára 
vonulni persze más ok miatt sem lehetett, pedig szerette volna szeptemberben, 
októberben és decemberben is megtenni – csak az események a politikai élet színpadán is 
drámaivá váltak. A Gyurcsány-féle balatonöszödi beszéd alapos vihart kavart a 
mindennapokba. Gergely tenni akarása is elpárolgott, hiszen egyrészt Anasztázia 
visszatérhetett Magyarországra, másrészt minden energiáját a harc kötötte le, amit 
önmagával és vele folytatott szeptemberben és októberben. Aztán a klub is megszűnt az 
Interneten. Bár a gondolatok, amelyekkel alapított, ma is benne élnek. 
 
 

13. 
 
 A fellebbezés beadását követően szerencsére néhány nap alatt semmissé 
nyilvánították a korábbi elutasítást, és Gergely végre megkapta a hivatalos 
meghívólevelet, amely hétszáznegyvenkettő napra megadta Anasztáziának a Nemzeti 
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Vízumot. Közel két hónapos procedúra, nem kevés pénz, megaláztatások, könyörgések 
és idegőrlő várakozás után történt mindez. Szerencse? Később Gergely már nem tudta, 
mi a szerencse, és mi nem az. 

Anasztázia a nemzeti vízum útlevelébe történt pecsételése után szeptember 
közepén érkezett vissza Magyarországra. Azonban már teljesen más ember volt, és 
Gergely akkor még nem sejtette ennek okát. Új időszak köszöntött be a kapcsolatukba. 
Az évszakok pontosan kifejezték ezt is: Gergely tavasszal reménykedett, és mindennek 
még csak a lehetősége élt, igaz, főképpen csak a vágyaiban. Aztán nyáron látszólag 
minden jó volt. A vívódások, a mélyben lapuló ellentétek, a tisztázatlan emberi 
kapcsolatok ellenére legalább egy kicsit boldogok voltak mindketten. Csakhogy közelgett 
az ősz. Az az ősz, amikor a dolgok elkezdenek meghalni, amikor a verőfényes napokat 
zord szelek és hideg, borús napok váltják fel. Anasztázia valóban teljesen más ember volt 
már, mire visszaérkezett, Gergely pedig kétségbe esett, hogy akkor eztán hogyan is 
tovább... 

Pedig semmi egyéb nem történt, csak az egy hónap, amíg Anasztázia várt, hogy 
döntenek a sorsáról a Bevándorlási Hivatalban, a dolgok mentek a maguk folyásában. 
Később már sosem mesélt arról, mi hogyan történt, egyszerűen csak alakultak a dolgok. 
Gergely csak azt látta a lányon, azt érezte, hogy visszafogott lett, rideg és távolságtartó. 
Burkot húzott maga köré, megváltozott. 

Egy gyorsétteremben ültek, és Anasztázia megkérdezte Gergelyt: 
– Nem veszel észre semmilyen változást? 
Gergely kissé zavarba is jött, nem tudta, mit kellene látnia – azt persze érezte, 

hogy Anasztázia teljesen más, mint amikor elment, de az okát nem tudta megmagyarázni. 
Kutatva fürkészte a lány tekintetét, aki olyan volt már, mintha ott sem lenne, mintha 
belefáradt volna mindenbe, mintha elvesztette volna a reményt. Épp akkor, amikor 
megharcolták a Nemzeti Vízumot, amikor már nem szorította őket a kilencven nap 
béklyója, amikor kinyíltak volna a lehetőségek. 

– Mire gondolsz? – kérdezte Gergely kicsit félve. 
Anasztázia a kezére mutatott, a gyűrűs ujjára. 
– Nem vetted észre? Nincs már rajtam a gyűrű. Szakítottunk Hubával, és már 

veled sem szeretném ezt folytatni. Ami köztünk volt, az elmúlt. Vége. 
Gergely nem tudott erre mit mondani. Lelkiismeret furdalása volt. Egyetlen 

gondolat jutott az eszébe: lám, itt az eredménye annak, ami elkezdődött áprilisban. Az 
övé lett a lány – és most elveszíti. De valóban az övé volt, vagy csak így képzelte, mert így 
akarta képzelni? Ahogyan lassan elveszítette Huba, most Gergely is ugyanarra a sorsra jut. 
Talán örülnie kellett volna, de nem örült. Végső soron Gergely önmagát okolta amiatt, 
hogy Anasztázia és Huba kapcsolata véget ért. Pedig nem látott a mélybe, nem látott a 
lány lelkébe, gondolataiba. Csak próbálta kitalálni, mi lehet a valódi ok. Azt mindég tudta 
a lány elmondásaiból, hogy noha a szerelem és a kötődés nagy köztük Hubával, a 
kapcsolatuk mégsem jó. 

Gergely ilyenkor majdnem tökéletesen tudta, miről beszél a lány. Tizenöt évvel 
korábban neki is volt egy hosszú kapcsolata, amely öt és fél év után ért véget. Tündével el 
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is jegyezték egymást, és közel hat év elteltével váltak szét úgy, hogy közben mindketten 
még mindig nagyon szerelmesek voltak egymásba. Tünde mondta ki a döntő szót, mert ő 
volt a racionálisabb. Ahogy Gergely fogalmazott sokszor: Tünde megszámolta a 
csillagokat az égen, Gergely pedig gyönyörködött bennük. Ez volt a fő különbség 
kettejük között, ami egyrészt összetartotta, másrészt szét is szakította őket. Tünde akkor 
már három éve férjhez szeretett volna menni Gergelyhez, de Gergely félt lekötni magát, 
félt, hogy elveszít valamit, amit később sosem kaphat vissza. Félt a felelősségtől, és 
megpróbálta minél tovább húzni az időt. Nem akart más nőt, nem is tudott volna akkor 
mást szeretni olyan szerelemmel, mint ahogyan Tündét szerette. Valami mégis 
visszatartotta – talán túl fiatalok voltak mindketten. Úgy szakítottak, hogy iszonyatos 
szenvedésen mentek keresztül mindketten, mégis Tünde volt az erősebb, aki véghez 
tudta vinni az akaratát. Gergely a szakításukat követő három évben tanulta meg, hogy ami 
nem öl meg, az valóban erősít. Romjaiból kellett újra talpra állni, újra felépíteni egy 
valamilyen életet. Újra megtanulni bízni a másikban, és nem utolsó sorban önmagában. 
Fájdalmas és hosszú folyamat volt, egészen az öngyilkosság széléig is elsodródott akkor, 
de aztán szerencsére nem tette meg azt a végzetes lépést. 

Sosem okolta Tündét, sosem hibáztatta a döntése miatt, mert valahol 
megértette. És a három év alatt megtanulta, hogy ha bármi hasonló történik vele ismét az 
életben, tudja majd kezelni, képes legyen túlélni. Gergelynek sosem volt semmi más 
fontosabb az érzelmi kapcsolatoknál. Csak egy boldog összetartozás tudta igazán 
felhőtlenné varázsolni az életét, és csupán annak elvesztése tudta olyannyira letaglózni, 
hogy ismét padlóra kerüljön. Sokáig nem is volt komolyabb kapcsolata, vagy amik voltak, 
ugyanolyan zűrzavarosak voltak, mint amilyen zűrzavaros életet maga is élt néha. 

Amikor Szandrával szakítottak, akkor is tudta, hogy semmi másra nincs 
szüksége, csupán időre, hogy kiheverje a csalódást. Hosszú ideig várta, hogy Szandra 
visszatér hozzá, és újra boldogok lehetnek együtt, de Szandra nem tért vissza. Legalábbis 
addig nem, amíg lehetett. Amikor Gergely életében már elég mélyen jelen volt 
Anasztázia, és Gergely már lezárta magában Szandrát, a lány akkor jelentkezett. Egy nyári 
este volt, amikor Szandrának gondjai akadtak az albérlőtársával, és szeretett volna 
menekülni otthonról. Gergelyt hívta szó szerint azzal, hogy mentse ki onnan. Csakhogy 
akkor Anasztázia már ott volt nála, az élete részévé vált. Így nem történt meg, nem 
történhetett meg a nagy újra egymásra találás. A sors már más szerepeket osztott ki – 
mert ebben a szituációban sem Szandra, sem Anasztázia, sem Gergely nem voltak 
hibásak. Egyszerűen csak így alakult minden. 

Minden találkozás egy búcsú kezdete – írta le egyszer valaki – és milyen mély, és 
mennyire fájdalmas bölcsesség ez. Nincs olyan, hogy örökké. Földi létünkkel, emberi 
agyunkkal képtelenek vagyunk felfogni a végtelent, az örökké tartót. Számunkra, emberek 
számára mindennek kezdete és vége van – így vagyunk programozva. Van születés és 
halál. Van az évnek kezdete és vége. Reggel felkel a nap, este lenyugszik. Találkozunk 
valakivel, megismerjük, megszeretjük, majd el kell válnunk tőle. Csak a sors szabhatja 
meg, hogy ez az elválás mikor következik be. Egy pillanat múlva, tíz év múlva, vagy 
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életünk végén. Mert amikor meghalunk, és szerelmünk a sírig tart, akkor is el kell válnunk 
a másiktól. És nem tudjuk, mi van azon túl. 

Látjuk a természet körforgását, hogy nyár lesz, ősz, majd tél, aztán tavasszal 
kezdődik minden elölről – az élet újjászületik. Kicsit más formában, kicsit más színekkel, 
apró, láthatatlan változásokkal, de újjászületik. Örök körforgásban vagyunk. A víz 
esőként hull le az égből, folyókat táplál, eléri a tengert, ahol majd a napsütés és a meleg 
párává alakítja, és ismét esőfelhő lesz belőle. A bolygónk is egy körpályán halad, a 
naprendszerünk is, az óralapon a mutató is. Körforgásban éljük az életünket, reggel 
kelünk, este fekszünk. Ugyanazt a folyamatot ismételjük percenként is. Beszívjuk a 
levegőt, majd kifújjuk. Eszünk, éhezünk, szeretünk, gyűlölünk… 

Élünk, meghalunk – s noha nem tudjuk biztosan, de hisszük, vagy csak 
reméljük, hogy újjászületünk – az életünk mitől maradna ki e megszokott és megismert 
körforgásból? Abból a körforgásból, amely örökké tart – örökké: az ésszel felfoghatatlan 
hosszúság, a mérhetetlen, számokban kifejezhetetlen idő. 

Anasztázia és Gergely sorsában elkezdődött az a végjáték, amit Gergely 
korábban mindig elhessegetett magától, amit nem szeretett volna, hogy bekövetkezzék. 
Szeptember közepén egy levelében ezt így fogalmazta meg: 

„Ez az ötödik éjszaka, amióta visszajöttél Erdélyből harmadszor is. Hihetetlen, 
hogy még csak öt, mert nekem már egy örökkévalóságnak tűnik. Öt éjszaka és öt nappal 
óta keresem, hol van az a lány, aki augusztus közepén innen elment. Aztán egy keserű 
mosollyal ráébredek, hogy az a lány nem is létezett, csak én képzeltelek valamilyennek, 
amilyen valójában nem is voltál. Most inkább úgy érzem, mindketten becsaptuk 
magunkat és egymást is. 
 Mindig mindennek ára van, még ha nem is látjuk a dolgokat át azonnal, sajnos 
akkor is. Persze az ember érzi, mi jó, mi rossz, ám hajlamos néha a rossz előérzeteket 
pillanatnyi boldogság illúziója miatt elhessegetni. A Sors ezen csak cinikusan fintorog 
egyet, és azt mondja: Na, ne félj, jössz te még az én utcámba. És tényleg megyünk – akár 
tetszik, akár nem, mindannyian bemegyünk abba az utcába, mert nincs más út. 
 Talán nem kellett volna áprilisban arra a fesztiválra elmennem. Talán 
mindkettőnknek jobb lett volna, ha nem találkozunk akkor, és ott. Valószínű, hogy akkor 
semmi nem ilyen lenne, mint most. Sőt, egészen biztos, hogy nem ilyen lenne. Akkor én 
most ugyanúgy élném az életemet, mint annak előtte, és te is. Ha nem találkozunk, 
szépen visszautazol, dolgozol tovább abban a butikban, és ki tudja, talán sokkal 
boldogabb is vagy, mint most. És boldogabbak lennénk mindketten. Mert azt gondolom, 
hogy most egyikünk sem az. Te sem, én sem. 
 De a véletlen, a Sors, a Jóisten akarata – nevezzük bárhogy – úgy hozta, hogy 
nekem április elején ott kellett lennem. Amikor először megláttalak a sokadalomban, 
tényleg azt gondoltam: ha ezt a lányt megismerném, és esetleg kialakulna valami köztünk, 
és lehetőségem lenne rá, biztosan elvenném feleségül. És mit ad Isten, tíz perc múlva 
bemutattak minket egymásnak. Akkor azt gondoltam, hogy ennek így kellett történne. 
Eddig a pillanatig minden csak a véletlen műve volt. 
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 Ám ettől kezdve már döntéseket kellett hozni. Súlyos, komoly, fontos 
döntéseket. Persze akkor ezek még nem mutatták meg igazi mivoltukat, csak jóval 
később derült ki számomra is, hogy ezek mennyire fontosak és nehezek. Akkor ott tiszta, 
és világos volt a képlet. Nekem két dolog közül kellett választanom: vagy hagylak 
elmenni, elúszni, tovatűnni, vagy mindent elkövetek annak érdekében, hogy ne így 
legyen. 
 Valószínűleg, ha nem teszek semmit, ha nem lépek semmit, nagyon sokáig 
bántam volna, hogy úgy döntök. Valószínűleg túl nagy jelentőséget tulajdonítottam annak 
is, hogy miután megláttalak, tíz perccel később bemutattak minket egymásnak. Mert azt 
hittem, hogy ez biztosan nem véletlen, mert azt hittem, ennek biztosan nyomós oka van, 
hogy így történt. Mert akartam ezt hinni, gondolni, képzelni. És ennek nyomán indultam 
tovább, ennek szellemében hoztam súlyos, komoly döntéseket. 
 Mindent komolyan végiggondoltam, hogy mit tudnék én tenni érted annak 
ismeretében, hogy milyen vágyaid vannak, és nekem milyen lehetőségeim, hogy ezeket a 
vágyakat valóra váltsam. Vagy megpróbáljam valóra váltani. És ezeket leírtam és 
odaadtam neked – akkor még nem gondoltam semmi rosszra, komolyan azt képzeltem, 
hogy ezzel jót teszek mindkettőnknek. Ma már tudom, ez olyan volt, mintha kígyóként 
almát mutattam volna Évának – kísértésbe ejtettelek. 
 Mi lesz ennek az ára? – kérdezted joggal azonnal. Mindketten ismerjük ezt a 
világot, amiben ma élünk. Hiába vagy még csak húsz éves, azt már te is tudod, hogy ma 
már mindennek ára van. Mindenért fizetni kell. Ez szinte már törvényszerű – ha tetszik, 
ha nem. Nekem nem tetszik, én naiv módon kiskorom óta azt képzelem, hogy a jóságnak 
nincs ára, hogy a jóságért csak egyetlen módon lehet fizetni: szeretettel. Igaz, őszinte 
jóságért igaz, őszinte szeretettel.  
 Amikor a kérdésedre azt feleletem, hogy semmi, nincs ára, komolyan 
gondoltam. Te biztosan arra gondoltál, hogy ezért cserébe majd ezt, meg azt kell tenned, 
mert ez az ára. Vannak emberek, akik ilyen helyzetekben nyílt lapokkal játszanak. Sőt, 
nem csak véletlenül, de szándékosan kerülnek ilyen helyzetbe, keresik az ilyen alkalmakat: 
hatalmuk, pénzük, vagy lehetőségük van arra, hogy tegyenek valakiért valamit, de nyíltan 
meg is mondják az árát. Azt mondják, lehet bármit, ők megtesznek szívesen bármit, de 
annak a bárminek komoly ára van. 
 Te is gondolhattál ilyennek, és én is gondolhattam volna magam ilyennek. 
Ehelyett mindketten megmaradtunk saját naiv kis elképzelésünknél. Én azt képzeltem, 
hogy nem kell árat szabnom, hiszen nem is tudnék, mert milyen undorító dolog az, ha 
jóságunkért cserébe kérünk valamit. Valami komoly, súlyos dolgot. Akkor az már nem is 
jóság, hanem érdek. És a két dolog szöges ellentétben van egymással. Mert ami érdekből 
történik, az sosem lehet őszinte és jó. És ami őszinte, tiszta és jó, az sosem történhet 
érdekből. Csak a mi esetünkben ezek a dolgok nagyon összekeveredtek. 
 Amikor a kérdésedre azt feleltem, hogy semmi, nincs ára, tényleg komolyan 
gondoltam. Mert naivan hittem, hogy lehet így is intézni dolgokat. Naivan hittem abban, 
hogy a jóság majd jóságot szül, és anélkül, hogy árat szabnék, szeretetet kapok érte 
cserébe. Tudtam az első pillanattól fogva, hogy pengeélen táncolok, és kétesélyes minden 
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végkimenetel. Most azt kérdezem magamtól, hogy vajon gonosz dolog volt-e részemről 
belemenni az elején ebbe a játszmába, vagy szükségszerű. Adni valami nagyon fontosat, 
valami olyat, ami egyformán kell neked is, nekem is, és nem kérni, de titkon, legbelül 
remélni, hogy mégiscsak megkapom az árát. 
 Amikor megláttalak, az első pillanattól akartalak. Akartalak egy kicsit és 
akartalak nagyon. Akartam, hogy az enyém légy öt percre, az enyém egy éjszakára, az 
enyém egy életre. Pedig azt sem tudtam, ki vagy, mi vagy, milyen vagy. Éppen ezért 
megelégedtem volna öt perccel vagy egy éjszakával. Persze az okos ember tudja, hogy 
nem elég akarni, nem elég ábrándozni, az álmokért tenni is kell. Az okos ember tudja, 
hogy néha hiába teszünk meg bármit az álmainkért, azok nem válnak valóra. Nem válnak 
valóra, mert esetleg ütköznek mások vágyaival és álmaival – és mindig az a vágy győz, 
amelyik erősebb. 
 Ma már tudom, hogy álmokat kínáltam neked álmokért cserébe – akár 
kimondtuk, akár nem. Olyan álmokat, amelyek elérhetők és valóságosak, de csak abban 
az esetben, ha mindketten úgy akarjuk. Nem külön, hanem együtt, mindketten – csak így 
lehetnek teljesek az álmok. Talán tudtuk lelkünk mélyén, de nem akartunk róla tudomásul 
venni, hogy ezek az álmok külön álmok. Neked van saját álmod, nekem pedig van saját 
álmom. Azt sem vettük figyelembe, hogy noha távol vannak egymástól, mégiscsak 
egymás álmain keresztül vezet az út. A te álmodhoz az én álmomon keresztül, az én 
álmomhoz a te álmodon keresztül. 
 Én arról álmodtam, hogy ha segítek valóra váltani az álmaidat, akkor te valóra 
váltod az enyémet. Egy könnyebb, szebb élet lehetősége – és mint kiderül valósága is – a 
rég dédelgetett vágyakhoz vezető út egyengetése. Ezek voltak az én portékáim, amiket 
megcsillantottam előtted. Akár egy piaci kofa, áruba bocsátottam egy illúziót – ráadásul 
megvalósítható illúziót – jóságot és jót kínáltam. És ki az, akinek nem kellene ez? 
 Láttam a szemedben a hitetlenkedést, a csodálkozást, a döbbenetet – mindez 
veled történik? Tényleg megérdemled ezt az élettől? Tényleg csak úgy megkapod? És 
láttam a szemedben a félelmet is, az aggodalmat. Mi van, ha nem igaz? Mi van akkor, ha 
túl nagy ára lesz ennek? 
 Aztán felgyorsultak az események. Döntést hoztál te is. Azt mondtad, elfogadod 
az ajánlatot, talán az ára sem érdekelt. Hittél abban, hogy nincs ára, hogy ez a jó tényleg 
csak úgy történik. Véletlen módon, Istenke akaratából, a Sors kegyeltje vagy – és fura 
módon én ugyanezt gondoltam. Boldog voltam, hogy meghoztad ezt a döntést, hiszen 
dönthettél volna másképpen is. Boldog voltam, hogy elfogadtad a lehetőséget. Olyannyira 
hihetetlen volt számomra is, hogy ezt a jóságot én is Isten akaratának tulajdonítottam. 
 Az első pillanattól kezdve vágytam rád. Senki másra nem vágytam úgy 
korábban, mint rád. Akartam, hogy az enyém légy. Öt percre? Egy éjszakára? Dehogy. 
Ahogy egyre jobban megismertelek, egyre jobban akartalak egy életre. Pedig akkor már 
tudtam, hogy a szíved olyan erősen másé, ami szétszakíthatatlan, megmásíthatatlan, 
felülbírálhatatlan. Adhatok én akármennyi jót, lehozhatom a csillagokat az égről, 
szeretetet, szerelmet nem vásárolhatok. „Nem lehet boldogságot venni” – Talán Ihász 
Gábor, vagy valaki más énekelte ezt a dalt vagy harminc évvel ezelőtt. Közhely – de 



 64 

éppen azért közhely, mert nagyon igaz. Az ember csak legyint rá, hogy így van, mindenki 
tudja ezt. De csak akkor érzi meg a benne rejlő félelmetes igazságot, amikor önmaga is 
megéli. 
 A csapdába én estem bele először. A saját álmom csapdájába. És ráébredtem, 
hogy nem is beleestem, hanem valójában én másztam bele szánt szándékkal. Kit okoljak 
hát érte? A Sorsot, a véletlent, vagy a Jóistent? Okolhatom őket, az aztán nem segít egy 
cseppet sem, hiszen a végső igazság mégiscsak az, hogy magam zártam kelepcébe 
önmagam: kergettem egy álmot, egy illúziót, és annyira beleéltem magam a 
megvalósításába, hogy egyszer csak ott találtam magam a kellős közepén. Mint mikor 
valaki úszni vágyik, végre tengert talál, és önfeledten a habok közé veti magát. Aztán jó 
messze a parttól ráébred, hogy már nincs visszaút, túl távol került. 
 Az első pillanattól kezdve vágytam rád. Senki másra nem vágytam úgy 
korábban, mint rád. Mégis tudtam, sosem fogom azt kérni, hogy azért, ami adtam, te is 
adj. Sajnos durva a hasonlat, de ez mutatja leginkább, hogy miért nem: sosem jártam 
örömlányokhoz, még akkor sem mentem el egy-egyhez, ha őrjítően kívánatos volt. Mert 
tudtam, hogy csak pénzért teszi, amit tesz. Úgy pedig nem az igazi – talán, mert nem 
ahhoz vagyok szokva. És milyen jó, hogy nem. De ki szeret olyan gyümölcsbe harapni, 
amely csillog, mézet ígér a látványa, de valójában keserű, mert hazugságon alapul? Kinek 
kell hazudott, megjátszott szenvedély, mímelt szeretet? Senkinek. Ha tudjuk, hogy mások 
becsapnak, mégis próbáljuk meggyőzni magunkat arról, hogy ez nem így van, 
önmagunkat csapjuk be. 
 Az első pillanattól kezdve vágytam rád. Senki másra nem vágytam úgy 
korábban, mint rád. De én nem azt akartam, hogy azért add magad, mert kaptál tőlem 
valamit. Ezért nem kértem árat, ezért volt ingyen az álom, az illúzió, a lehetőség. Mégsem 
mondhatom azt, hogy jóságból, önzetlenségből, felebaráti szeretetből. Érdekből tettem – 
és ez gonosz dolog. Talán az egyik leggonoszabb? Gonoszabb, mintha világosan 
megszabtam volna az árát? Azt reméltem, hogy majd megszeretsz magadtól. Hogy majd 
magadtól adni akarod azt, amit sosem kérnék. Azt reméltem, hogy ha én valóra váltom az 
álmodat, hogy elindulhatsz az önmegvalósítás és a lehetőségek útján, akkor majd te is 
valóra váltod az én álmomat. Enyém leszel öt percre, egy éjszakára – egy életre. 
 Most csapdában vagyunk mindketten. Beúsztunk messze a parttól, és 
ráébredtünk, hogy nincs visszaút. Magunk döntöttünk így álmokat, illúziókat kergetve, 
amelyek részben valóra váltak, részben elvesztek a semmiben. Te belesétáltál saját 
döntésed után a saját kelepcédbe, én pedig a sajátomba. Most itt vagyunk a tengerben, 
messze a parttól. A parttól, ami már nem ugyanaz, ami volt, már teljesen megváltozott az 
idő múlásában, már vissza sem tudnánk jutni ugyanoda, ahonnan elindultunk. Csak 
kapálózunk, csapkodjuk a vizet, és olykor már egymásba is marunk. 
 Egymásba marunk, mert néha a másikban látjuk saját csapdánk okozóját. Hamis 
szövetséget kötöttünk: megfogadtuk, nem bántjuk egymást és nem hazudunk egymásnak 
soha. Pedig már az elejétől fogva hazudtunk önmagunknak és egymásnak is. És ebben a 
nagy hazudozásban elveszett a valódi öröm és boldogság. Csak egyetlen ok miatt: mert az 
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álmaink messze vannak egymástól, ugyanakkor egymáson keresztül érhettük volna csak el 
őket. 
 Ez az ötödik éjszaka, amióta visszajöttél harmadszor is. Hihetetlen, hogy még 
csak öt, mert nekem már egy örökkévalóságnak tűnik. Keresem azt a partot, ahonnan 
április elején beúsztam a tengerbe – lehet, te is azt keresed, csak jól titkolod. De az a part 
nem létezik, mert az idő kerekét visszaforgatni nem lehet. Keressük a túlpartot, ahová 
kijuthatnánk végre, mert már elege van mindkettőnknek abból, hogy nem érzünk szilárd 
talajt a lábunk alatt. Tele vagyunk mindketten félelmekkel. Mindenki a saját félelmeivel. 
Mert ahogyan az álmaink különbözőek, a félelmeink is azok. 

Hol hibáztuk el? Az elején? A közepén? Vagy talán sehol? Hiba az, ha az ember 
álmokat kerget? Ha egymást hibáztatjuk, akkor önmagunkat is hibáztatnunk kell. Ha 
önmagunkat hibáztatjuk, akkor bántjuk önmagunkat. Amíg önmagunkat bántjuk, sosem 
lehetünk igazán boldogok. 
 Nincs jó megoldás. Vagy csak én nem látom. Egyedül nem tudom látni. Talán 
más szemével kellene néznem a világot, vagy Téged, vagy önmagamat. Vagy ezt az egész 
történetet. De erre csak akkor lennék képes, ha felül tudnék emelkedni mindenen. De 
nem tudok, mert benne vagyok nyakig, és még a kivezető utat sem látom belőle. Csak azt 
tudom, hogy ez így nem jó. Neked sem, nekem sem. 
 Félek veled maradni, ugyanakkor félek elszakadni tőled. Itt kapálózom abban a 
tengerben, amibe én úsztam be, és olyan sűrű a köd, hogy az orrom hegyéig sem látok el. 
Nem látom, hogy mi fájna kevésbé: veled maradni, vagy elszakadni tőled. Az én 
álmomban csak te szerepelsz. A te álmodban csak én nem szerepelek. 
 Na, ne félj, jössz te még az én utcámba – mondta a Sors cinikusan fintorogva. 
És tényleg mentem. Ott vagyok benne, abban az átkozott utcában. Te pedig a te 
utcádban. Mindennek ára van. Mindketten súlyos árat fizetünk. Fizetünk az álmainkért, 
amik meg sem valósultak. Te hitted volna, hogy ilyen drága minden? Hogy ilyen sokba 
kerül? Ha ezt előre láttad volna, mit tettél volna?  
 Az én álmomban csak te szerepelsz. A te álmodban csak én nem szerepelek. A 
te álmod csak általam valósulhat meg, míg az én álmom csak általad. De lehet, hogy 
tévedek? Amint alkalmad lesz rá, kisétálsz az életemből, hogy menj az álmod után, vagy 
álmodsz magadnak egy másikat, ami szebb és talán őszintébb – és ezért még csak 
hibáztatni sem hibáztathatlak. Hiszen, ha tetszik, ha nem, kettőnk közül csak én vagyok 
az, akinek mindkettőnk álma fontos. Úgy érzem, neked csak a sajátod az. És ez így van 
rendjén. Mert az élet ilyen, és az emberek ilyenek valójában. Más álma önmagunknál 
sosem lehet fontosabb.” 

Miután Gergely ezt megírta, rögtön kétségek kezdték gyötörni, hogy érdemes-e 
egyáltalán odaadnia Anasztáziának. Olyannyira a feje tetejére állt az élete, annyira össze 
volt zavarodva, hogy tényleg nem tudta, mitévő legyen. Úgyhogy előbb inkább elküldte 
az írást e-mailben Kornélnak és Szabolcsnak. Kornél szívén viselte barátja sorsát, mert 
nagyon hamar válaszolt: 

„Figyu! Korrekt, amit írtál, de a végére kezdett olyan érzésem lenni, mintha egy 
golyó írta volna a flipperből, amelyik pánikban van, hogy mikor találja már meg végre a 
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kiutat. Azaz, szerintem rövidíts, mert a végére elveszik a mondanivaló. Értem, hogy 
keretbe foglaltad, tükrözted a sztorit, de sok. Persze csak szerintem. Ja, és mondd ki 
magadnak, hogy mit akarsz ezzel elérni!? Mert ha azt akarod, hogy változzon, picit meg 
kell ijesztened, hogy komolyan vegye: ez így Neked nem jó. Ha ebből még bármikor lesz 
valami, csak úgy, lehetséges, ha Te irányítasz. Egy nő csak akkor érzi magát biztonságban, 
csak akkor tud felnézni valakire. Persze ez dupla vagy semmi, és finoman kell változtatni. 
Időbe telik. Én már csak tudom. Egy éve tanulom... Bocs a sok okoskodásért! Itt van 
tömören, amit írtál: „Egy idő után megtanulod a finom különbségtételt a kézfogás és az 
önfeladás között, és megtanulod, hogy a vonzalom nem azonos a szerelemmel, és a 
társaság a biztonsággal. És kezded megérteni, hogy a csók nem pecsét és a bók nem 
esküszó. És hozzászoksz, hogy emelt fővel és nyitott szemmel fogadd a vereséget, a 
felnőtt méltóságával, nem pedig a gyermek kétségbeesésével. Belejössz, hogy minden 
tervedet a mára alapozd, mert a holnap talaja túl ingatag ehhez. Egy idő után 
kitapasztalod, hogy még a napsugár is éget, ha túl sokáig ér. Műveled saját kertedet, 
magad ékesíted fel lelkedet, nem mástól várod, hogy virágot hozzon neked. Végül 
megtanulod, hogy valóban sokat kibírsz, hogy valóban erős vagy, és valóban Értékes.” És 
még tömörebben: „A biztos megöl, de túléled, a kétely éltet, de belehalsz.” Vigyázz 
magadra!” 
 
 
 14. 
 

Anasztázia ismét külön ágyon aludt, mint amikor tavasszal Budapestre 
költözött. Gergely számára ez borzasztó érzés volt. Visszalépés a nagyon jóból egy 
bizonytalanba. Pedig a nyár végén alig várta már, hogy a lány ismét ott legyen mellette, 
minden pillanatát az határozta meg, hogy őrá várt. És tudta, hogy érkezni fog. Gergely 
Hubával kapcsolatban soha nem állította válaszút elé Anasztáziát, hogy döntse el, 
melyikük fontosabb a számára. Egyrészt nem akarta még fájdalmasabb helyzetbe 
kényszeríteni, másrészt félt is attól, hogy egy ilyen kikényszerítés hatására esetleg nem őt 
választaná. Erre igen jó esély volt. Úgyhogy inkább kivárta, hogy mi lesz. Kétesélyesnek 
tartotta a dolgot, és Hubával kapcsolatos saját rossz érzése sem akart szűnni. 

– Ez egy jó nagy baromság, hiszen nem neked kellene gyötrődnöd, hanem 
Anasztáziának – hordta le Gergelyt Erika.  

– Hidd el, szegényke gyötrődött is eleget. Ezt láttam rajta, éreztem. Amikor 
mutatta a kezét, hogy már nincs rajta jegygyűrű, én is majdnem bőgtem. Azt képzeltem, 
mindez miattam van. 

– Mert hülye vagy. Nehogy már neked legyen rossz mások döntése miatt! Nem 
te szoktad mindig mondani, hogy mások tetteiért nem felelhetünk, csak a sajátjainkért? 
Akkor meg mit emészted itt magad? Örülj annak, ami jutott neked ebből a csajból. Hidd 
el, más pasi a fél életét odaadná azért, hogy csak egy napot töltsön vele, vagy egyszer 
lefeküdjenek. Te meg majdnem három hónapja együtt élsz vele. Tulajdonképpen nem is 
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értem, mi a fene bajod van! Boldognak kellene lenned! Megköszönnöd a sorsnak, hogy 
ilyen nőt adott. Kölcsön kaptad, nem érted? Most vissza kell adnod! 

– De én felelősséggel tartozom érte. Fontos nekem. 
– Most meg jössz ezzel a kis herceges, felelős vagyok a rózsámért-dumával. 

Rendben, végül is a te életed, úgy baszod el, ahogy akarod. Harmincöt éves vagy, ő meg 
húsz. Mit vártál, hogy egy gyönyörű húszéves csaj majd örökké melletted marad? 

Közelgett Gergely születésnapja. Már nem akart az utcára vonulni a Minden 
magyar egyenlő klubjával, már nem volt ki ellen harcolni egy erdélyi lány jogaiért, már 
nem maradt semmi, csak a szembesülése a saját kudarcával és fájdalmával: hogy el fogja 
veszíteni azt a lányt, akit nagyon szeret. És ezért kit kell hibáztatni? Anasztáziát? Ugyan 
már – sosem ígért és sosem kért semmit. Nem csapta be Gergelyt, csak elfogadta azt, 
amit kapott tőle. Ezért hálás is volt a maga módján. Mindent megtett, amit tehetett, bár a 
lelke mélyén tudta, hogy neki nincs annyija, amennyije Gergelynek. Elsősorban nem 
anyagi javak szempontjából, sokkal inkább érzelmileg. 

Anasztázia egyébként is nehezen mondta ki azt, amit érzett. Talán félt, hogy 
sérül, hogy kiszolgáltatottá válik, hogy sebezhető lesz. „Köszönöm a szereteted és hogy 
mindig segítesz nekem! Tudom, nem elég egy sms arra, hogy tudd, én hálás vagyok azért, 
csak nem mutatom ki, ahogy te megérdemelnéd.” – Ezt a rövid üzenetet még akkor 
küldte Gergelynek, amikor a kilencven nap leteltével felült a buszra, és Erdélybe indult. 
Ez a nyár végén volt. De az a nyár végleg elmúlt, minden megváltozott, és Gergely tudta, 
hogy sosem lesz olyan már semmi, mint előtte volt. 

A születésnapja szeptember közepén volt, az Együttes néhány tagja jött el, és 
Kornél is ott volt. A szokásos palacsinta-parti kezdődött beszélgetéssel. Anasztázia 
csinosan felöltözött, vinetás szendvicseket készített, ami nagyon ízlett mindenkinek. 
Gergely az együtt töltött idő alatt új szavakat tanult a lánytól, amelyek jelentéséről 
korábban mit sem tudott, sőt, azokat a szavakat nem is ismerte előtte. 

– Nem tudod, mi az a vinetás kenyér? – kacagott Anasztázia. – Padlizsánkrém. 
Csak nálunk így mondják. Murok? Hallottad már ezt a szót, hogy murok? Más néven 
répa. 

És Gergely megtanulta ezeket a szavakat, mint ahogy a jogosítvány 
Anasztáziának sofőr vizsga, a lakótelep blokk. A mobiltelefonon a lebeszélhető idő nem 
egység, hanem cent, és így tovább, és így tovább. Amikor Anasztázia elment, a szavak és 
az érzések ott maradtak Gergellyel végérvényesen, visszavonhatatlanul. 

A születésnapon torta is volt – egyet Anasztázia készített, egyet egy barátja 
hozott, az Együttes egyik billentyűse. Gergely boldog is volt, és nem is. Egy fedél alatt élt 
azzal a lánnyal, akit nagyon szeretett, mégis egyre távolodtak egymástól. Mintha csak egy 
látszat-béke lenne köztük, egy tűzhányó, amely már gőzöket lövell ki, és a kitörés előtti 
utolsó békeidőszakot élné. 

Budapest utcáin pedig már elszabadult a pokol. 
„…Amit meg lehetett csinálni az elmúlt egy hónapban, azt megtettük. Amit az 

azt megelőző hónapokban titokban meg lehetett csinálni úgy, hogy nehogy a választási 
kampány utolsó heteiben előkerüljenek olyan papírok, hogy mire készülünk, azt 
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megtettük. Úgy őriztük a titkot, hogy miközben tudtuk, és ti is tudtátok, hogy ha el fog 
jönni a választási győzelem, utána nagyon neki kell állni, hogy soha ilyen problémánk 
nem volt. Úgy őriztük a politikai egységet tavaly nyár óta, és mögötte mondjuk a 
szakmapolitikai egységet, mint soha az elmúlt években. Vagy talán sose… 

…Őrületbe kergetjük egymást bizonyos pontokon, hogy összeszedjük a 
szükséges mennyiségű pénzt a kollegákkal, hanem amikor mennek a politikai 
egyeztetések, húzzatok már a picsába ezzel! Gyerünk előre! Nincsen sok választás. Azért 
nincsen, mert elkúrtuk. Nem kicsit, nagyon. Európában ilyen böszmeséget még ország 
nem csinált, amit mi csináltunk. Meg lehet magyarázni, nyilvánvalóan végig hazudtuk az 
utolsó másfél-két évet. Teljesen világos volt, hogy amit mondunk, az nem igaz. Annyival 
vagyunk túl az ország lehetőségein, hogy azt, mi azt nem tudtuk korábban elképzelni, 
hogy ezt a Magyar Szocialista Párt és a liberálisok közös kormányzása valaha is megteszi. 
És közben egyébként nem csináltunk semmit négy évig. Semmit. Nem tudtok mondani 
olyan jelentős kormányzati intézkedést, amire büszkék lehetünk azon túl, hogy a szarból 
visszahoztuk a kormányzást a végére. Semmit. Ha el kell számolni az országnak, hogy mit 
csináltunk négy év alatt, akkor mit mondunk? Természetesen a dolog az nem szépen, 
nyugodtan, aprólékosan felépített. Nem. Nem. Őrült lóhalálában készül, mert egy darabig 
nem csinálhattuk, nehogy kiderüljön, most meg már olyan rohadtul kell csinálnunk, hogy 
majdnem belegebedünk. Aztán lassan fölbukunk. Mert nem bírjuk jobbra a tempót. Ez a 
helyzet. Közben meg kell állapodni még a szabad demokratákkal, meg még miniszteri 
problémák, meg ismeritek. Nézzétek, a dolog az úgy áll, hogy a legrövidebb távon 
nincsen választás. Veres Janinak igaza van. Lehet még egy picikét itt tesza-toszáskodni, de 
nem sokat. Gyorsan eljött az igazság pillanata. Az isteni gondviselés, a világgazdaság 
pénzbősége, meg trükkök százai, amiről nyilvánvalóan nektek nem kell tudni, segítette, 
hogy ezt túléljük. Nincsen tovább. Nincsen. És persze még gondolkodhatunk nagyon 
sokáig, meg kibaszott sok elemzést el lehet végezni, hogy melyik társadalmi csoportot 
hogy fogja végezni. Azt tudom nektek mondani, nem tudunk még hetekig elemezni 
gyerekek. Nem tudunk. Az első nap meg kell mondani, hogy mit kell csinálni azért, hogy 
ebből még idén kiigazítás legyen. Hogy szeptember elsejétől bizonyos adójogszabályok 
életbe léphessenek. Elemezgethetek én még egy pár hétig, aztán majd jönnek, akiknek az 
a szakmájuk, és azt mondják, hogy ők már elemezték. Magyarország le van írva… 

…Fantasztikus dolog politikát csinálni. Fantasztikus. Fantasztikus egy országot 
vezetni. Az utolsó másfél évet azért tudtam én személy szerint csinálni, mert egy dolog 
ambicionált, és egy dolog fűtött: visszaadni a baloldalnak a hitét, hogy megcsinálhatja, 
hogy nyerhet, hogy nem kell lehajtani a fejét ebben a kurva országban. Hogy nem kell 
beszarni Orbán Viktortól meg a jobboldaltól, és tanulja most már meg magát, nem ő 
hozzájuk mérni, hanem a világhoz. Ez adta a hitet, hogy miért érdemes ezt csinálni. Nagy 
dolog volt, imádtam, életem legjobb része volt. Most az adja, hogy történelmet csinálunk. 
Nem a történelem könyveknek, arra szarok, egyáltalán nem érdekel, hogy benne leszünk-
e. Hogy én személy szerint egyáltalán nem érdekel… 



 69 

…Majdnem beledöglöttem, hogy másfél évig úgy kellett tenni, mintha 
kormányoztunk volna, ehelyett hazudtunk reggel, éjjel, meg este. Nem akarom tovább 
csinálni! Vagy megcsináljuk, és van hozzá egy emberetek, vagy mással kell csinálni!… 

…Ne áltassuk itt egymást, ez az igazi botrány! Az az igazi botrány, ahogy a Laci 
beszél az ő cigány embereinek, annak tized olyan jó minőségű egészségügyi szolgáltatás 
jut, mint nekem! És mióta az anyámnak ismerik a nevét, azóta neki is jobb jut, a kurva 
életbe! Nem tudta, hogy mi történt, megjavult az egészségügyi rendszer fiam? Mondom, 
egy lószart, mama! Az az igazság, hogy fölismerik a nevedet! Ez botrány! Ehhez képest, 
társadalmi értelemben a vizitdíj semmi, az nem botrány, az kényelmetlen politikailag. Meg 
kifizetni. Meg politikailag lehet súlyos következménye, de őszintén szólva, ez a 
következmény legfeljebb bennünket érint, ha idióták vagyunk. A társadalmi 
következménye az meg mindenkit érint. Mi azért nem merünk hozzányúlni egy sor 
nyilvánvaló társadalmi hazugsághoz, mert félünk a ránk ható politikai 
következményektől. De hölgyeim, és uraim! Ez egy pár száz embernek meg a családjának, 
meg az ismerőseinek a problémája, a miénk. De nem azért kell politikusnak lenni, mert 
ebből olyan kurva jól meg lehet élni, mert már elfelejtettük, hogy milyen autófényezőnek 
lenni! Hanem azért, mert meg akarjuk ezeket oldani. És egyébként pedig épp az az elmúlt 
négy évnek a tapasztalata, épp az Horn Gyula kormányzásának tapasztalata, hogy nem 
abba szoktak belebukni emberek, ha valamit csinálnak, meg ha nem csinálnak. Francba is, 
mibe is akkor? El kell indulni, tudni kell, hogy mit akarunk csinálni! Irtózatos lesz az első 
pár év, persze. Teljesen érdektelen, hogy 20 százaléka a lakosságnak fog ránk szavazni. 
Tavaly nyáron az utolsó nyolc évben először a 100 emberből a Szonda szerint csak 18 
mondta, hogy ránk fog szavazni. Tavaly nyáron gyerekek. Egy évvel később nyertünk. Mi 
lenne, hogy ha nem az egymás közötti faszkodást miatt veszítenénk el a 
népszerűségünket, hanem mert csinálunk nagy társadalmi ügyeket, és nem probléma, 
hogy elveszítjük akkor egy időre a támogatásunkat, aztán majd visszaszerezzük. Mert 
megértik…” 

A miniszterelnök balatonöszödi beszédének nyilvánosságára kerülése olaj volt a 
tűzre. Ez egy másik vulkán volt, az egész országé, ami fortyogott a mélyben. Hogy mikor 
kezdett ez így alakulni, talán senki sem tudta pontosan megmondani. Gergely már 2002-
ben, az akkori választásokon is azt látta, hogy kettészakadt az ország. Ahogy az Együttes 
énekese is sok koncertén a konferanszokban elmondta: 

– Csak azt látjuk, hogy ez az amúgy is több darabra szakított ország még tovább 
osztódik, és mi csak azon igyekszünk hogy a dalainkkal próbáljuk valahogy 
kétségbeesetten újra összerakni, amíg még lehet. 

Gergely születésnapját akaratlanul is sajátos módon tette emlékezetessé az 
ország: egy erőteljesen radikális csoport a Kossuth térről a Szabadság térre vonulva 
megostromolta a Magyar Televízió székházát, autókat gyújtottak fel, összecsaptak a 
rendőrökkel. Állítólag még a tévémacit is ellopták. Az ország nagyobb többsége, noha 
nem szimpatizált a hazudós, és hiteltelenné vált miniszterelnökkel, mégsem akarta, hogy a 
dolgok idáig fajuljanak. Főleg, mert semmi értelme nem volt az egésznek, csak anyagi 
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károk keletkeztek, amit később ugyancsak az állam pénzéből, vagyis a lakosságtól 
beszedett adókból lehetett helyrehozni. 

– Gyurcsánynak takarodnia kellene az egész bagázzsal, vagy ki kellene őket 
pucolni erőszakkal – fortyogott Erika. 

– Én sem szeretem őket, és amikor a december ötödikei népszavazáson a NEM 
mellett kampányoltak, megfogadtam, hogy ezekre soha a büdös életben nem fogok 
szavazni többé – mondta Gergely. – Amikor éppen csak leérettségiztem, és kitűzték az 
első szabad választásokat, az MDF-re szavaztam, mert a gimiben volt egy rettentő jó fej 
matek tanárom, aki maga is MDF-es volt. Később oktatásügyi államtitkár lett. Azt 
gondoltam, ha ilyen jó fejek ülnek majd a Parlamentben, biztosan jobb lesz az ország 
sorsa. Aztán az MSZP-re szavaztam kétszer is. Másodszor azért, mert azt gondoltam, ha 
valamit elkezdtek, csinálják végig. Olvastam Horn Gyula Cölöpök című könyvét, és az 
meggyőzött. Mentségemre szolgáljon, hogy közben persze semmit nem értek a 
politikához. 2002-ben a Fideszre szavaztam, mert sokkal szimpatikusabbnak, és hozzám 
inkább közelebb állónak érzem azt a nemzeti politikát, amit ők képviselnek. 

– Egyik kutya, másik eb. Mindkettő csak a maga gesztenyéjét kaparja ki, és 
egyiknek sem érdeke, hogy megegyezzen a másikkal. Két rossz közül lehet választani. 

– Sajnos így van. 2006-ra eljutott odáig az ország, hogy a szakadékok már olyan 
mélyek, hogy nincs látható kiút. A szomorú persze csak az, hogy ebben semmi meglepő 
nincs. Mi magyarok mindig ilyenek voltunk, elég, ha megnézzük a történelmünket. Wass 
Albert 1966-ban írta le ezeket a sorokat Amerikában, az amerikai magyarokkal 
kapcsolatban: „A „magyar egység”-ről sok szó esett az utóbbi esztendőkben. Sajnos 
azonban legtöbben, akik ezt a kifejezést használták és használják, azt értik alatta, hogy ők 
a vezérek, ők egyedül képviselik a magyar egységet, s aki nem áll be engedelmesen a 
sorba, az „egységbontó”. A különböző öncsinálta és maga választotta vezetőségek – akik 
mögül hiányzik a szervezet legfontosabb része, a tömeg – egymás elleni acsarkodásokkal 
töltik az időt ahelyett, hogy egymással kezet fogva, együtt haladnának a közös cél felé.” 
Egy szót, egy betűt sem kell ezen változtatni negyven évvel később és több ezer 
kilométerrel odébb. A helyzet semmit sem változott. Hülye magyarok – nem tudok 
egyebet mondani. Még ha szomorúan és fájó szívvel kell is kimondjam. 

 
 
15. 
 
Hamar kiderült, hogy a kétesélyesnek gondolt végkifejlet valójában egy 

harmadik irányt vett, mert egy harmadik személy került képbe. Kilétét Anasztázia sokáig 
titkolta, ami Gergelynek külön fájdalmat okozott. Utolsó visszaérkezése után elveszett 
belőle az az őszinte lány, aki korábban mindig megvolt. Anasztázia természetesnek 
tartotta, hogy Gergelyhez való szorosabb kapcsolata véget ért, és ezt a kérdést úgy 
kezelte, mintha csak egy aprócska dolog lenne. Kihagyta a számításból, vagy csak nem 
akart tudomást venni arról, hogy Gergely beleszeretett. 
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Amíg Gergelyben legalább az együttlét, az együvé tartozásuk illúziója megvolt, 
nem volt féltékeny. Hubára sem. Miután viszont Anasztázia úgy döntött, hogy már nem 
akar vele együtt lenni, Gergelyt minden zavarni kezdte. Egyszerre érezte magát 
megalázva, megrágva és kiköpve. Ez aztán folyton folyvást konfliktusokat szült, amely 
folyamatosan rombolta mindkettőjük lelkét. Gergelyből előbújt valami olyasféle szörny, 
amit mindig gyűlölt mindenkiben: a féltékenység sárkánya. Előbújt belőle, rátelepedett, és 
uralkodni kezdett rajta: már nem önmaga volt eztán, a tetteit is ez a szörny vezérelte. 

– Ugye, megmondtam, hogy ez lesz! – károgott Erika. – Én már rég kidobtam 
volna a helyedben a csajt. Húzzon vissza Erdélybe, ha már ennyire nem tetszik neki itt 
lenni. 

– Képtelen vagyok ilyet tenni. Egyrészt, mert szeretem, másrészt sajnálom. Még 
csak egy gyerek, aki a saját feje után megy. 

– Nem olyan gyerek ő már, ezt be kellene látnod! Neki is felelősséget kell 
vállalni a tetteiért, nem csak neked. Ha a végtelenségig csinálod ezt, belehülyülsz. 

– Nem tudom, mi volna a helyes, csak arra vágyom, hogy visszacsináljak 
mindent. Hogy olyan legyen, mint nyáron volt, amikor minden rendben volt közöttünk. 

– Sajátos módon értelmezed a „minden rendben van” fogalmát. Hiszen akkor is 
kettős játékot játszott. Folyamatosan hazudott otthon a pasijának, miközben veled 
flörtölt itt. Ez neked a minden rendben? Sosem volt teljesen őszinte a kapcsolatotok. Te 
inkább egy illúzióban hittél, mint a valódi szerelemben. Nem gondolod? 

– Ez semmit nem változtat azon, hogy tényleg szeretem őt. 
Egy októberi hétvége előtt Anasztázia a fejébe vette, hogy hazamegy. Gergely 

akkor már tudta, hogy van másvalaki a lány életében. Nem Anasztáziától, mert a lány 
nem mondta el. Talán attól félt, hogy Gergely akkor azonnal hazaküldi őt. 

Anasztázia azon a pénteken elutazott egy esti busszal, és üzenni is elfelejtett. 
Pedig korábban mindig küldött sms-t a határról, hogy szerencsésen átért, nem piszkálták 
a határőrök. Gergely pedig aggódott, és emellett természetesen bántotta is nagyon a 
dolog. Keresni kezdte a lányt sms-ben, telefonon, fogalma sem volt hol van, mert haza 
nem érkezett. Anasztázia édesanyja ugyanis nem találkozott vele még másnap reggel, 
amikorra haza kellett volna érnie. Ebből elindult egy kellemetlen lavina, amit már nem 
lehetett megállítani – Gergely indította el, és Gergely nem tudta megállítani. Egy telefon 
és az Internet segítségével két óra alatt kiderítette, ki a harmadik személy a történetben, és 
hogy Anasztázia hol van, hol szállt le a buszról, és a többi, és a többi… Még örült is saját 
bravúrosságának, pedig nem kellett volna. Nem olyan nagy öröm az, amikor az ember 
szembesül azzal, hogy hazudnak neki. Gergely elkezdett egy harcot, amiben az ellenséget 
abban a lányban látta, akit a legjobban szeretett: Anasztáziában. A féltékenység sárkánya, 
aki átvette felette a hatalmat, szövetségesül hívta a büszkeség és a sértettség majmait, és 
háborút indítottak a lány ellen. 
 Amikor Anasztázia visszaérkezett Budapestre, személyes támadásnak vette, 
hogy Gergely nyomozott utána. Igaz, ő sem volt teljesen vétlen ebben a háborúban, 
hiszen az őszintesége nem csekély csorbát szenvedett. Ehelyett a lány szeptember 
közepétől azt választotta, hogy inkább elhallgat, vagy másképp mond el dolgokat, mint 
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ahogyan azok vannak. Az ideológiát hozzá az adta, hogy ő egy független nő, ne akarjon 
az életébe beleszólni senki. Kissé ellentmondásossá vált a helyzet, hiszen korábban 
mindenben Gergelytől várt tanácsot, mindent tőle kapott, mindenben az ő segítségére 
támaszkodott. Ettől kezdve azonban minden ilyesfajta törekvést elutasított. És ez 
Gergelynek nagyon fájt. Azt megértette volna, ha Anasztázia őszintén elé áll, és bevallja, 
hogy megismert mást, megszeretett mást. Nehéz lett volna ezzel is megbirkóznia, de 
legalább nem gerjesztődött volna tovább ez a hazugság-spirál. De így, hogy az őszinteség 
is elveszett, nagyon rosszul alakultak a dolgok. 
 Mindketten hibáztak, egyikük sem döntött jól. Ez vezetett ahhoz, hogy 
Anasztázia visszaérkezésének estjén nagyon összevesztek. Ilyen veszekedés köztük soha 
nem volt előtte korábban. A lány szinte hisztérikusan kikelt magából, amiért Gergely 
nyomozott utána, holott ennek egyszerű őszinteséggel elejét vehette volna. Gergely csak 
azt hajtogatta, hogy: Hazudtál, hazudtál! Anasztázia elkezdett összepakolni, szinte 
Gergelynek támadt, hisztérikusan zokogott… A legszörnyűbb az egészben az volt, hogy 
mindkettejüknek igaza volt. Anasztázia világosan megmondta Gergelynek, hogy már nem 
akar vele lenni, és úgy érezte, hogy személyes szabadságát korlátozza a másik azáltal, hogy 
kutakodik utána. Gergely pedig csak arra volt képes, hogy folyamatosan a fejéhez vágja, 
hogy hazudott neki és becsapta őt. Mindketten a magunk kis igazságával voltak 
elfoglalva, mindketten sértettek voltak és büszkék. Sebzett vadak, akik menekülni akarnak 
a fájdalomtól, az újabb sebek elől. Mindkettőjüknek igazunk volt a saját szemszögükből, 
és egyiküknek sem volt mégsem. Mindketten magukat védték egy olyan háborúban, 
amelyben egyikük sem győzhetett a másik felett. 

Anasztázia akkor és ott kiszórta a ruháit a szekrényből, és akkor és ott el akart 
költözni. Gergelynek alig sikerült lenyugtatnia. Nem engedte el, inkább bezárt minden 
ajtót, és elvette a kulcsokat. Féltette. Féltette, mert a lány képes lett volna ostobaságot 
tenni, csakhogy önmaga előtt fenntartsa a függetlensége látszatát. Sajnos ez tragédiába is 
torkollhatott volna, úgyhogy Gergely jól döntött – legalább ebben az egyben –, hogy nem 
engedte el. Az volt az egyetlen jó döntése azon az estén – minden másban rosszul ítélte 
meg a helyzetet – és ez végérvényesen rányomta a bélyegét mindenre, ami azután történt. 
Sokáig, még hónapokkal később is a fülében csengtek Anasztázia szavai: látod, most 
aztán megmutattad, milyen is vagy valójában! 

Tényleg ilyen volnék? – tette fel a kérdést Gergely önmagának. És csak azt 
tudta, hogy sosem akart olyan lenni, sosem akarta magát a lány fölé helyezni, de vannak 
helyzetek az életben, amikor a dolgok olyannyira összekuszálódnak, hogy az ember nem 
tudja kibogozni a helyest és a helytelent. Főleg, amikor szerelmes, főleg, amikor féltékeny. 

Aztán Anasztázia is lehiggadt, megnyugodott, visszapakolt, és maradt. 
Megbeszéltek szabályokat, holott a két alapvető szabály már rég nem működött: nem 
voltak már őszinték egymással, és szándékosan bántották a másikat. Anasztázia hazudott 
Gergelynek, és Gergely hazudott a lánynak. Büszkeségből, önzésből. Gergely Anasztáziát 
ugyanúgy bántotta, ahogyan a lány őt, mert nem tudott dolgokat érzelemmentesen, 
felnőtt módon kezelni. Nem is lehetett, ez ilyen helyzetben talán valóban képtelenség. 
Szabolcs sokszor mondta neki: 
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– Az a baj, hogy Anasztáziát egy szinten kezeled magaddal, pedig te egy 
harmincöt éves felnőtt ember vagy, ő pedig egy húszéves gyerek. 

Igaza volt Szabolcsnak, de ő kívülről látta a dolgokat, higgadt fejjel tudott 
mindent végiggondolni. Belülről megélni egy problémát, a maga bajaival, tüzével, 
fájdalmaival egészen más, mint objektíven rálátni az egészre. De Gergelynél a szerelem 
mindig azon alapult, hogy önmagával egy szinten kezelte a másikat. 

Anasztázia attól kezdve külön utakon kezdett járni, nem volt hajlandó 
beszámolni semmiről, hol egyik, hol másik fotóssal ment táncolni, szaunázni, bulizni… 
Gergely meg őrlődött csak egyre jobban. Ugyanakkor mindig tudta, hogy hazajön. 
Esténként álmatlanul forgolódott, a gyomra minden pillanatban görcsbe rándult, amíg a 
lány haza nem ért. Borzasztó napokat élt így meg. És közben a lelke mélyén azt is tudta, 
hogy vélhetően úgysem történik semmi azokkal a pasikkal. Mégis fájt neki. De kinek ne 
fájt volna? 

Egy napon akarva-akaratlanul elolvasta a lány egyik e-mailjét, amikor Anasztázia 
véletlenül elfelejtett kilépni a levelező-rendszerből. „Kedves Cica! Te mindig többet írsz, 
és jobban, mint én, viszont nem kell félned, hogy túl sokat mondasz el, és igen, csak 
őszintén nekem, hisz ezzel csak jobban vonzol, és szorosabban kötődöm hozzád. Ha 
ettől félsz, hát ez elkerülhetetlen. A kérdésem nagyon egyszerű volt, kissé művészien 
megfogalmazva, de jobb is azt nem érteni… Lehet hogy én is jobban magamba tudnék 
szállni és írhatnék mélyebb dolgokról is, de tudod, ahhoz nem adott a nyugodt állapot. 
Egy szobában lenni valakivel, akivel nem is kéne, ott lakni, ahol nem is kéne, azt csinálni, 
amit nem is kellene… Na de hát én választottam, és nem is lesz nyugodt az életem soha 
így. Annyira vágyom néha a lelki nyugalomra! Én egy független nő vagyok, de szükségem 
van társra. Olyanra, aki nem köt meg, nem töri le a szárnyaim, hanem segít, hogy boldog 
legyek. Velem van, hogy érezzem a benső nyugalmat. Nálad éreztem ezt, te magad vagy a 
józan nyugalom, erőt sugárzol legbelülről, és biztonságot adsz nekem. De nem nyomsz 
el, nem szabsz határt, hiszen hiszel bennem, és értékelsz engem annyira, hogy ne érezzem 
magam megalázva. Nem tudom, értesz-e valamicskét a soraimból, a lényeg, hogy én 
tudom, miért írtam ezeket. Bármi van, és legyen, van valaki, akivel boldog lehetek teljes 
testemmel és lelkemmel. Te vagy az a valaki?” 

Amikor Gergely ezeket a sorokat olvasta, olyan érzése volt, mintha tőrt 
döfködnének benne. Hiszen valahol az egész róla is szólt. Pedig Gergely őszinte volt 
Anasztáziával, mindent elmondott neki. Hogy fordulhatott ekkorát a világ kettejükkel? 
Hogy lehet, hogy ekkorra már Gergely lett Anasztázia szemében az, aki megtestesíti a 
zsarnokot, a gonoszt, aki miatt nyugtalan, akitől fél, aki letöri a szárnyait, aki miatt 
megalázva érzi magát. 

Gergely meg mindvégig az ellenkezőjét hitte. Segítette, ahol tudta, ő adta rá a 
szárnyakat, ő adta neki a biztonságot. Cserébe csak őszinteséget várt volna el, és azt, hogy 
ha Anasztázia már szeretni nem tudja úgy, ahogy ő szereti a lányt, legalább ne bántsa 
szánt szándékkal. Nem sikerült. Egyikünknek sem. Ez vajon sorsszerű? 

Anasztázia komolyan fontolóra vette, hogy elköltözik albérletbe. Újabb 
kétségbeesés vett erőt Gergelyen, lázasan gondolkodott a legjobb megoldáson. Félt, hogy 
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a lány rossz társaságba keveredik, hogy olyat tesz talán, amit megbán. Nem akarta, hogy 
fájdalom és keserűség érje. Miközben magában nem tudott sehogyan sem elszámolni az 
őt ért keserűséggel, folyamatosan igyekezett tompítani azt, amit visszakézből adott a 
lánynak rendszeresen. Reflexből bántotta sokszor, mert így hozta a helyzet. Irracionálisan 
viselkedett folyamatosan, hiszen a józan ész már sokkal korábban mást diktált volna, 
mint amit tett napról napra, óráról órára. Mindketten csak túlélni szerették volna 
dolgokat a magunk módján. 

Aztán Gergely kitalált egy brilliánsnak tűnő megoldást, ami szerinte 
mindkettőjüknek jó is lehetett volna akár: Anasztázia lakjon a másik szobában, szálljon be 
az albérlet költségeibe sminkes munkával. Így a káposzta is megmarad, és a kecske is jól 
lakik, hiszen kissé önállóbbá válhat, mégis biztonságban marad. Hogy ez hogyan 
működött volna, már nem derült ki Gergely számára. 

Egy másik nagyon elgondolkodtató levél is érkezett, ezt Anasztázia Hubától 
kapta, és tulajdonképpen egy hosszú idézet volt valahonnan: „Az egyenesség, a 
szavainkért és tetteinkért vállalt felelősség az egyik pillére a lelki egészségnek és a jó 
minőségű életnek. Ennek egyik feltétele az lenne, hogy – ha lehet – legalább saját 
magunknak ne hazudjunk. Akár hisszük, akár nem, nagy bajok forrása lehet, ha 
rendszeresen elfutunk az igazsággal való szembenézés elől, ezzel magunkat meg másokat 
is becsapunk, és zavarossá, átláthatatlanná tesszük magunk körül a dolgokat. Vajon miért 
csúszunk bele mégis ezekbe a helyzetekbe? Például azért, mert nagyon erős szükségletünk 
olyan látszatot kelteni, hogy velünk minden rendben van. Adott esetben ez még az 
igazságnál is fontosabb számunkra, az ilyen kép fenntartása érdekében hajlamosak 
vagyunk az önáltatásra, mindenféle kifogások, minket felmentő elméletek keresésére, 
gyártására. Ezért mindenáron megpróbáljuk elrejteni lényünk hibásnak, fogyatékosnak, 
rossznak, szégyellnivalónak tartott részét. Egyfolytában a valóságosnál jobb színben 
próbáljuk meg feltüntetni saját, akár hibás viselkedésünket, lépéseinket magunk és mások 
előtt. Gyakran nem is vagyunk tudatában, és nem is akarjuk tudni, hogy valójában 
milyenek vagyunk, miként viselkedünk. Önfelmentő magyarázatokhoz folyamodunk. 
Például valami kellemetlent, kínosat – úgymond a másik fél kímélése érdekében – 
megpróbálunk finom formában közölni. Nem megyünk el egy megbeszélt találkozóra, 
mert időközben meggondoltuk magunkat, valójában le akarjuk építeni a kapcsolatot, vagy 
egyszerűen időpocsékolásnak érezzük. De azt azért el szeretnénk kerülni, hogy az illető a 
szemébe mondott nyers igazságtól megsértődjön, sőt, a nyers igazsággal elő se merünk 
állni. Abban bízunk, hogy valahogy majd magától rájön, és az egész probléma felszívódik. 
Ezért azt füllentjük: elfelejtettem a találkozót, valami közbejött, megbetegedtem, és a 
többi. Egyszer-egyszer talán megment bennünket a kényelmetlenségektől az ilyen trükk, 
de ha rendszeresen élünk vele, biztos, hogy mind emberi kapcsolatainkat, mind lelki „jó 
közérzetünket” megmérgezi.” 

Gergely nem tudta, milyen hatással volt ez Anasztáziára, vagy hogy volt-e 
egyáltalán hatása, mindenesetre elgondolkodtatónak tartotta. A szerelmi háromszögből 
szerelmi négyszög lett. Anasztázia, Huba, Gergely, és a lány új szerelme, Csanád alkották 
ezt a furcsa kvartettet, amin csak a Sors derülhetett jókat néha, ám valójában egyikük sem 
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érezte magát jól. Huba tavasszal veszítette el Anasztáziát, kicsit Gergely miatt is. És ez, 
akarva-akaratlanul az ő sorsát is megpecsételte, mert ahogy a mondás is tartja: aki karddal 
él, kard által vész, vagy hogy még morbidabb hasonlattal lehessen jellemezni: ebül 
szerzett jószág ebül vész. Gergely kapcsolata Anasztáziával úgy kezdődött, hogy közben 
szétforgácsolódott emiatt egy másik. Hogyan is végződhetett volna hát másképpen ez? 

 
 
16. 
 
Gergely egész gyerekkorában azt hallotta, hogy 1956 ellenforradalom volt. Így 

tanították az iskolában, ezt mondták a tévében, ezt hallotta otthon apjától és nagyapjától. 
Lehetett úgy tizenegy-két éves, amikor a kerületi könyvtárból még egy rádiójáték 
hangkazettáját is kikölcsönözte, hogy meghallgassa az akkori események valóságát. 
Akkori valóságát. Mert a történelmet mindig a győztesek írják, így több mint harminc 
évig azok voltak 56 hősei, akik leverték a forradalmat. Mező Imre például. Gergely az ő 
nevére is csak azért emlékezett, mert amikor gyerekkorában a nagymamájához ment, aki 
akkor a nyolcadik kerületben lakott, mindig a Mező Imre úton ment a villamos. 

Aztán a nyolcvanas évek végén elérkezett a rendszerváltás ideje, és az 
ellenforradalomból népfelkelés, majd forradalom lett. Idő kell néha ebben az országban, 
hogy a dolgok a helyükre kerüljenek. Így az április negyedikei felszabadulás ünnepe is 
eltűnt a naptárból, hiszen senki nem szerette volna az oroszokat ünnepelni. Kétségtelen, 
hogy a Magyarországra nyomuló szovjet csapatok katonái embereket hurcoltak el, nőket 
erőszakoltak meg, de ha a helyén szeretnénk kezelni a dolgokat, az igazsághoz az is 
hozzátartozik, hogy Magyarország ellenséges akkor ország volt, és azok az orosz 
kiskatonák, akik mondjuk éppen nem erőszakoltak meg senkit, hanem komolyan hittek 
abban, hogy felszabadítanak egy népet a fasizmus igája alól, és közben itt vesztették 
életüket, tiszteletet érdemelnek. Most is. Mindegy, milyen világrendszer van éppen, 
mindegy ki diktálja a szabályokat, ki írja vagy íratja a történelemkönyveket. 

Gergely és Anasztázia együtt nézték meg Wajna 56-os filmjét a Szabadság, 
szerelmet a moziban, de a lánynak érthető módon semmilyen kötődése nem volt az 
eseményhez, így nem volt különösebb hatással rá a film. 

Gergely csak apja elmeséléséből tudta, hogy nagyapja rendőrparancsnok volt a 
forradalom idején Budán, és mindig annak a híve volt, hogy a problémákat lehetőleg 
békésen oldják meg. Amikor egy épületből kézigránátot dobtak az oroszokra, és az orosz 
tankok felsorakoztak, hogy szétlövik a negyedet, állítólag nagyapja volt az – lévén, hogy 
kitűnően beszélt románul, lengyelül, oroszul, csehül és magyarul –, aki meggyőzte a 
megszállókat, hogy inkább menjenek végig házról-házra katonákkal, és keressék meg a 
gazfickót. Gazfickót? Forradalmárt. Egy-egy konfliktusban nehéz eldönteni, hogy ki a jó 
és ki a rossz. A kézigránátos fickó egy ideig mocskos ellenforradalmár volt, majd hős lett 
belőle. Hős, még akkor is, ha megölt ugyan két megszálló katonát, de ezzel egy egész 
negyed lakóinak életét kockáztatta. Gergely nagyapja pedig, aki volt Horty katonatisztje, 
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majd szenvedett amerikai és orosz fogságban is, végül az átkos rendszer rendőrségének 
tagja lett, megmentette egy negyed lakóinak életét. Ilyen esetben ki a jó és ki a rossz fiú? 

Gergelynek eszébe jutottak a statisztikák, amit 1993-ban hoztak nyilvánosságra: 
A harcokban 2652 magyar és 669 szovjet állampolgár esett el. A sebesültek száma magyar 
oldalon 19 226, míg szovjet oldalon 1540 fő volt. A forradalom következményeként 
hozzávetőleg negyedmillió magyar hagyta el az országot, nyugatra menekülve. 1956 után 
mintegy négyszáz embert végeztek ki a forradalomban való részvételért, és közel 22 ezer 
személyt börtönöztek be, és majdnem ugyanennyit internáltak. Mindezt az amnesztia 
ígérete után, és úgy hogy a résztvevők jelentős része elmenekült az országból. A 
börtönökben sokakat brutálisan vallattak, megkínoztak, köztük számos nőt és kiskorút is. 
Az 1957-ben hozott egyik törvény lehetővé tette a 16 év feletti fiatalkorúak esetében is a 
halálbüntetést. A szovjet hadsereg által elfogottak közül több száz főt szovjet hadbírósági 
eljárás során végeztek ki, mintegy 860 embert a Szovjetunió kényszermunka-táboraiba 
deportáltak. 

Negyedmillió magyar… Ennyien menekültek el akkor. Vajon az oroszok 
mennyien lehettek? És vajon mennyi olyan ember lehetett, aki nem harcolt, mert 
magáénak vallotta azt az elvet, amit a Kossuth-nótában is megtanult: „ha még egyszer azt 
üzeni, mindnyájunknak el kell menni”? Mennyien voltak azok a magyarok közül, akik 
inkább kihúzták magukat a feladat alól, és kivártak. Majd megyünk, ha tényleg nagyon 
muszáj. Egy halott is sok annak az édesanyának, testvérnek, feleségnek, gyereknek, aki 
elveszíti a fiát, öccsét, férjét, apját. Sok az a 2652 is, akik a harcokban estek el. Minden 
tiszteletet megérdemelnek. Magyarország lakossága 1956-ban meghaladta a kilenc és fél 
milliót. Négyszáz évvel korábban mindössze 2000 védő védte Eger várát a százezres 
török sereg ellen. Ha 1956-ban az ország lakosságának fele öreg volt, vagy csecsemő, nő, 
beteg, rokkant, béna, akkor is több mint négymillió ember tehetett volna valamit. 
Tehetett volna valamit? 

– Ha két-hárommillió ember tényleg összefogott volna, – veti fel Erika –, 
lehettek akármennyien az oroszok, akármilyen tankokkal. Cafatokban dobáltuk volna át 
őket az Urálon túlra. Lehet, hogy nem 2652 halottunk lett volna, hanem kétszázezer, de 
az biztos, hogy másképp alakult volna minden. 

Gergely nem elvitatni akarta az akkori hősök tetteit. Ellenkezőleg – azok voltak 
az igazi hősök, akik akkor tényleg cselekedni mertek. Hálával tartozik érte a nemzet 
mindig.  

Sokig semmit nem tudott arról, mennyi magyar és mennyi orosz állt szemben 
egymással akkor. Hruscsov tizenhat hadosztályt és kettőezer tankot vetettek be 
Magyarországon. Pontosan annyit, amennyi tankkal Hitler a Második Világháborúban 
legyőzte a franciákat, és kiszorította a briteket a kontinensről. Ez azt jelenti, hogy a 
szovjetek annyi harckocsit vezényeltek hazánkba, amennyi annak idején két 
nagyhatalommal szemben is elegendő volt. Lehetett volna tenni bármit is? Lett volna 
esély bármire? 

De mi van azokkal, akik sosem tesznek semmit? A másfélmillió amerikai 
magyarral, akiknek a java része nem tett semmit Wass Albert emigrációjának idejében. 
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Azzal az ötmillióval, akik arra sem voltak képesek 2004-ben, hogy elmenjenek egy 
népszavazásra. Amikor nem fegyvert kellett fogni, nem vért kellett ontani a hazáért, csak 
egy papírlapra kellett volna egy x-jelet rajzolni. 

Az forradalom ötvenedik évfordulójának megünneplése sem sikerült méltó 
módon. Mert a magyarok nem akarták méltó módon megünnepelni. Mert nincs olyan 
ember, nincs olyan többség, aki az asztalra csap, és azt mondja: ebből elég, a hétszázát! 
Alig vagyunk tízmilliónyian – ez a létszám még arra sem lenne elég, hogy Moszkvát, New 
Yorkot, Tokiót, Buenos Airest vagy Kairót megtöltsük, hiszen valamennyi, itt felsorolt 
városban többen élnek, mint ahányan vagyunk az országban –, mégis szétforgácsoljuk 
saját erőinket, megyünk kettő, öt, száz irányba. Csak az ország nem halad semerre. 

 
 
17.  
 
Anasztázia Szegedre utazott egy szépségverseny felkészítő táborába. Gergely 

tudta, hogy előtte Csanáddal volt, és utána is vele megy Erdélybe. Magdi, a jósnő, aki 
véletlenek egybeesése folytán – de hülyén hangzik ez – gondolta Gergely –, hiszen 
nincsenek véletlenek – került kapcsolatba vele, még csak huszonhárom éves volt, de 
nagyon érzékeny ezekkel a dolgokkal kapcsolatban. Először a Miss Hungaryn találkoztak, 
ahol a lány csak kapott egy névjegykártyát Gergelytől. Micsoda véletlen, hogy ez éppen 
amiatt történhetett, mert Anasztázia ott volt a versenyen. Azután Magdi akkor jött el 
Gergelyhez, amikor Anasztázia már Szegeden volt, és csak azért tette ezt, hogy 
regisztráltassa magát modellként az ügynökségnél. Mivel látta Gergelyen a vívódást, és 
hogy nincs túl jó hangulatban, és Gergely kérte is őt, jósolt neki kártyából. Nagyon sok 
mindenbe hajszálpontosan beletalált, érzékeny pontokat érintett. Gergely nem gondolta, 
hogy ez csak véletlen, úgyhogy hitt Magdinak. Mert nem azt mondta, amit Gergely hallani 
szeretett volna, hanem azt, ami a kegyetlen igazság volt: és mindezt úgy, hogy Gergelyről 
vagy Anasztáziáról bármit is tudott volna – hiszen Anasztáziával például még anno a 
versenyen sem beszélgetett. Magdi kíméletlenül elmondta, mi a helyzet. Elmondta, hogy 
Anasztázia szereti ugyan Gergelyt, de van most egy másik férfi az életében. El fog 
Gergelytől menni, és egy darabig azzal a férfival fog élni. Azzal, ha próbálná visszatartani, 
csak árt, engednie kell. A kártya szerint nem Anasztázia Gergely útja, mert túl fiatal még. 
Ki kell szállnia ebből a kapcsolatból, még ha ez nem is olyan értelemben vett kapcsolat, 
hogy valóban együtt vannak, és le kell zárnia magában ezt az ügyet. Csak utána derülhet 
ki, ki az, akit küldenek neki. Ki az, akit neki szán a sors. 

Morbid dolog volt, hogy éppen Halottak Napján találkozott össze Hubával az 
Interneten. Gergely csak várta haza Anasztáziát, teltek a napok, a számítógép előtt ült, és 
ha már így alakult, beszélgetni kezdett sorstársával. Gergely és Anasztázia sosem vallották 
be Hubának, hogy volt köztük valami. Gergely nem tudta, könnyített-e volna valamit 
Huba lelkén, ha megtudja az igazságot, vagy csak még nagyobbá vált volna a fájdalma. 
Nem is akarta bolygatni a kérdést, mit sem számított volna. Gergely legnagyobb 
sajnálatára, valahányszor kommunikáltak egymással, Huba mindig váltig hangoztatta, 
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hogy milyen jó ember, Gergely pedig nem mondhatott neki ellent – bár tehette volna. 
Nem érezte jól magát, és Gergely is már tökéletesen tudta, min megy keresztül a másik, 
mit kell kiállnia – csak abban bízott, hogy mihamarabb túl lesz rajta. Gergely ezt éveken 
keresztül játszotta annak idején Tünde miatt, majd hónapokon keresztül Szandra miatt. 

Gergely legjobbnak látta, ha kiírja magából a fájdalmat: „Érdekes, mekkora 
különbség van itt-nem-lét és itt-nem-lét között. Anasztázia eddig valahányszor elment, 
mindig tudtam, hogy visszajön. A héten egyáltalán nem volt itthon, Szegeden volt egy 
szépségverseny felkészítő táborában – ráadásul csalódott az egészben. Úgy ment el, hogy 
én mindvégig azt hittem, én viszem majd Szegedre, mert elfelejtette közölni, hogy 
Csanáddal megy. Szarul esett, amit persze nem tudtam szó nélkül hagyni. Emiatt meg ő 
idegesítette magát, úgyhogy ismét meglett a kis konfliktus anélkül, hogy bármelyikünk 
akarta volna. Csanádtól jött is az sms: „Gergely, azért az nem fair, hogy Anasztázia egész 
nap az üzeneteid miatt stresszeli magát. Igen, tévedett, elismeri. Légy belátó. Nem létezik, 
hogy az én napom is ennek jegyében telik. Mi ez, ha nem szörnyűséges 
felsőbbrendűsködés? Kérlek!” 

Gergely meglepődött ezen, mert mindössze annyi történt, hogy szóvá tette, 
hogy Anasztázia elfelejtett neki szólni. Csak annyit várt volna, hogy „bocs”. Ehelyett azt 
írta, hogy már írt este. Mindegy, a baj már megint megvolt, pedig tényleg nem akarta. 
Válasz helyett inkább beszélni szeretett volna Csanáddal, de ő inkább kikapcsolta a 
telefonját. Korrekt. Aztán Anasztáziának is írt, bár az már egyáltalán nem számított. 

– Mi a fenére számítasz? – kérdezte Erika ismét. – Ebből már úgysem lesz 
semmi. Ilyenkor már úgyis minden baj, mindenbe bele lehet kötni, a legártatlanabb 
megjegyzés is idegesíti, felbosszantja a másikat. Amikor egy kapcsolat haldoklik, vagy már 
meghalt, kár arra számítani, hogy feltámad hamvaiból. Ahhoz megújulás kell, idő kellene, 
de nálatok nem sok reményt látok erre. 

Anasztázia aztán mégiscsak felhívta Gergelyt, hogy elmondja: vasárnap elmegy 
Erdélybe, és majd csak következő pénteken jön vissza. Gergely nem örült neki, és első 
felindulásában küldött Csanádnak egy sms-t, amely így szólt: „Most hívott fel, hogy 
vasárnap haza megy veled. Azt gondolom, jó alkalom ez arra, hogy rábeszéld, maradjon 
otthon végleg. Én gyenge vagyok, hogy elküldjem Más normális lehetősége nincs rajtam 
kívül itt. Ha Pesten akar maradni, csak a pornó marad neki, vagy elmegy kurvának. Nem 
áll messze tőle, mert pénzéhes. Ezt egyikünk sem akarja. Ezért nem engedtem albérletbe, 
nem lenne más munkája, amiből fenntartsa magát. Neked is felelősséget kell vállalnod a 
sorsa felett, ez alól nem vonhatod ki magad kényelmesen.” – A válasz az volt, hogy 
megértette. 

Szombat este volt a szépségverseny döntője, amin Anasztázia is részt vett. 
Gergely azt remélte, felhívja őt a lány, megy-e a versenyre, vagy megy-e érte a végén. 
Nem tette. Persze Gergely elment, mert látni akarta. És természetesen fotókat is készített. 
Amikor kijött a színpadra, szokás szerint gyönyörű volt – ismét könny szökött Gergely 
szemeibe, akárcsak azon az esküvői ruhabemutatón, amin Anasztázia egy hónappal 
korábban fellépett. A lány a versenyen nem látta, hogy Gergely ott van, ő pedig a verseny 
után várta, hogy talán akkor hívja. Várt kint egy órát, de Anasztázia nem telefonált. 
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Ráadásul a telefonja is ki volt kapcsolva. Gergely a szokásos borzasztó, kételyekkel teli 
éjszakának nézett elébe. A lány másnap sem jelentkezett. 

Dél elmúlt, amikor megérkezett, és közölte, hogy hazaköltözik Erdélybe. 
Gergely akkor és ott megint meghalt egy kicsit. Vagy talán mégsem egészen, mert utána is 
folyamatosan haldoklott. Anasztázia mindent vihetett, Gergely nem akart semmit 
visszatartani. Minek? Büszkeségből? Gőgből? Bosszúból? Ugyan már! Miközben 
pakoltak, Gergely minden pillanatban azt hitte, tényleg belehal. Egy abroncs szorította a 
mellkasát, nehezen kapott levegőt. Pokoli érzés volt számára. 

Nem váltak el haraggal. Megölelték egymást. Anasztáziának sem volt könnyű – 
Gergely ezt nagyon jól tudta. Csanád jött a lányért, de Gergely hozzá sem szólt. Még 
kiment a kapuba és utánanézett, ahogy az autó megfordul, és gyorsulva elhajt az utcából. 
Anasztázia csak mereven előre bámulva ült Csanád mellett. Nem intett, és vissza sem 
nézett többé. Gergely pedig bőgött, akár egy taknyos kölyök. 

Miután Anasztázia elment, elviselhetetlenné vált számára a lét. És meg akart 
halni – komolyan. Nem úgy, hogy megöli magát, bár ez is felmerült benne, mint 
lehetőség. Egyszerűen szabadulni akart attól a kíntól, a gyötrő fájdalomtól, ami benne 
volt. Menekülni akart a gondolkodástól. Aztán a legjobb megoldásnak azt tartotta, ha ír 
neki. Levelet, sms-t… Bármit…  

„Még nincs egy órája, hogy összepakoltál és elköltöztél. Borzasztóan fáj, hogy 
így történt. Már most fáj az üresség, a hiányod, mert minden Rád emlékeztet. És tudom, 
hogy ez még nagyon sokáig így is lesz. Valahol a lelkem mélyén nagyon is tudtam, hogy 
ez valamikor megtörténik majd, féltem is tőle, de mivel én is olyan vagyok, aki inkább a 
mának él, a holnapot mindig távolinak tartottam. És mivel a remény hal meg utoljára, 
azért legbelül nagyon is reméltem, hogy ez a holnap talán sosem jön el. 

Hát eljött. 
Könyörtelenül, hirtelen, fájdalmasan. És ez a holnap itt ragadt a mába, és még 

itt is lesz nagyon sokáig – tudom. 
Igazából nagyon hálásnak kellene lennem a Sorsnak, amiért megadatott az a 

néhány boldog hét vagy hónap, amit együtt tudtunk tölteni nyáron. Tudom, hogy csak 
illúzió volt, hiszen valójában sosem voltál az enyém. Mindketten kergettük a magunk 
illúzióit egy boldogabb és szebb jövőről, ám ezek nagyon különböztek egymástól. A Te 
illúziód az a remény volt, hogy itt majd felépíthetsz magadnak egy jobb, szebb, 
kellemesebb jövőt és könnyebb lesz az életed. 

Az én illúzióm az volt, hogy ennek a jövőnek én is szerves része lehetek, és ha 
minden erőmmel azon vagyok, hogy segítek neked, ez jó lesz mindkettőnknek. Kiderült 
mára: egyikünknek sem lett jobb, csak még nehezebb. 

Valami nagyon tud fájni legbelül. Hazárdjátékba kezdtem, amikor 
megismertelek – és vesztettem. Személyes kudarcként élem meg ezt az egészet, hiszen Te 
sem jutottál, én sem jutottam előbbre. Ugyanakkor gazdagabbak lettünk sok tapasztalattal 
– legalább ennyi pozitívum van az egészben. 

Annak azért örülök, hogy nem haraggal váltunk el – ennél rosszabb már csak az 
lenne. Amikor az ember reménytelenül szeret valakit, nagyon sok minden megfordul a 
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fejében. A hangulata pillanatról pillanatra változik, egyik percben ezt tartja megoldásnak, 
a másik percben amazt. 

Bosszú? Tudom, kimondva vagy kimondatlanul mindkettőnk fejében 
megfordul, megfordult az ilyesmi. Józan ember sosem tesz butaságokat, de aki részeg, 
hajlamos rá. Te félsz, és remélsz most, hogy bosszúból nem fogok utólag ártani Neked. 
Ki is mondtad ezt, miközben pakoltál. Biztosan sok negatív tapasztalatod van, vagy 
ismersz olyan embereket, akik képesek bántani Téged. Furcsa dolog a szerelem, mert 
sokszor nem arról szól, amiről szólnia kellene: az igaz szeretetről. A szerelmes ember 
sokszor inkább önmagát szereti, mint a másikat, és ebből jönnek a gondok mindig. 
Akárhogy is ragozom ezt, szeretnélek továbbra is nagyon szeretni, és nem bántani soha. 

Jó volna tudni, mi járt a fejedben, miközben pakoltál… Tudom, hogy Neked 
sem volt könnyű, és csak azt kívánom, hogy legyen helyes ez a döntés utólag is. Az elmúlt 
időszakban, amit együtt töltöttünk, nekem is voltak helyes és helytelen döntéseim. 
Néhány miatt gyűlöltél, de remélem, hogy ez a gyűlölet azért annyira nem hatalmasodott 
el rajtad, hogy örökké a szívedben maradjon. Én is csak szeretettel tudok visszagondolni 
Rád ma is, holnap is és remélem, holnapután is. Talán könnyebbé válna a dolog, ha harag 
lett volna köztünk, de én tudom, hogy a szíved mélyén jó ember vagy, és szeretném 
hinni, hogy én is az vagyok. Így biztosak lehetünk abban, hogy valódi gyűlöletet egyikünk 
sem képes érezni – nem csak egymás iránt, bárki iránt. Hiszem, hogy a gyűlölet az embert 
önmagát mérgezi meg. 

Bosszú? Ne is jusson eszedbe ilyesmi. Már sokszor tudtam volna Neked ártani, 
és nem tettem, hidd el, eztán sem akarom megtenni, úgyhogy erre nem is szeretnék több 
szót fecsérelni. Bízom benne, hogy az elmúlt fél évben azért annyira sikerült 
megismerned, hogy ezt te is tudd. Igazából ezekről nem is szerettem volna írni, mert nem 
is akartam, hogy egyáltalán a lehetősége felmerüljön benned annak, hogy bántani 
akarnálak, ugyanakkor muszáj leírni-kimondani, hiszen a mélyben nagyon is ott lappang. 

Félelmetes, mennyire igaz az, amit a jósnő mondott néhány napja. A Te utad és 
az én utam nem ugyanaz, és akármennyire nem tetszik, vagy fáj, ez így van. Küzdeni, 
lázadni lehet ellene, csak talán nincs értelme. 

Abban azért nagyon bízom, hogy az elmúlt fél év nem múlt el nyomtalanul 
Benned, azt pedig végképp nem szeretném, hogy eztán soha semmit ne tudjak rólad. 
Ugyanúgy, ahogy a szeretet, a felelősségérzet sem múlik el egyik pillanatról a másikra az 
emberben attól, hogy az utak különválnak. Kérlek, időnként adj hírt magadról, hogy 
tudjam, jól vagy, és boldog vagy. 

Tele vagyunk önzésekkel, nap mint nap hozunk döntéseket, és próbáljuk 
irányítani az életünket jól vagy rosszul. Talán az élet értelme az, hogy megtanuljunk 
helyesen élni. Talán az élet értelme az, hogy megtanuljunk igazán szeretni. Próbáljuk 
tanulni, de nagyon sokszor nem sikerül. 

Mostanában találkoztam néhány olyan gondolattal, amelyek nagyon szíven 
ütöttek tisztaságuknál és mérhetetlen igazságuknál fogva. Az egyik ilyen: „A biztos 
megöl, de túléled, a kétely éltet, de belehalsz.” Az elmúlt két hónapban ez a mondat 
jellemezte az életemet. Két hónapig kételyek közt éltem, éltetett a remény, hogy majd 
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egyszer köztünk minden úgy lesz, ahogyan a nyáron volt. Sőt, sokkal szebb lehet – hiszen 
ne feledd, én egy életre akartalak társnak attól a pillanattól kezdve, amikor azon a 
fesztiválon megláttalak. Talán kétkedve mosolyogsz ezen ma is, de tényleg így van. Aztán 
eljött a mai nap, egy hideg novemberi vasárnap, és elérkezett a biztos, ami megölt. 

Talán azt gondolod, hogy én meg akartalak kötni, le akartam törni a szárnyaidat, 
kalitkába akartalak rejteni, hogy csak az enyém légy, azt az utat járd, amit én jelölök ki. 
Remélem, a lelked mélyén azért tudod, hogy ez nem igaz. Amikor azt gondoltad, hogy 
ellenőrizlek, csak tudni szerettem volna, hogy jól vagy – nem csak külsőleg, hanem belül 
is. Amikor megkérdeztem hova mégy, kivel, mikor, nem számon kérni akartalak, csak 
aggódtam érted. Te is tudod, bármire vágytál, bármit szerettél volna elérni, az első ember 
voltam abban, hogy megtehesd. Volt egy álmod, és én csak segíteni szerettem volna 
benne. Ez a világ itt nem olyan csillogó, mit amilyennek képzelted, vagy remélted. Volt 
benne sok örömed, de volt részed csalódásokban is. Próbáltam veled megértetni, hogy 
nem a pillanatnyi győzelmek számítanak, hanem a hosszú távú célok elérése. Szerintem 
ezt értetted is, érted is. 

És ha már az előbb egy idézettel példáloztam, álljon itt egy másik is. Egy kicsit 
hosszabb, de ez is nagyon fájdalmasan igaz: „Egy idő után megtanulod a finom 
különbségtételt a kézfogás és az önfeladás között, és megtanulod, hogy a vonzalom nem 
azonos a szerelemmel, és a társaság a biztonsággal. És kezded megérteni, hogy a csók 
nem pecsét és a bók nem esküszó. És hozzászoksz, hogy emelt fővel és nyitott szemmel 
fogadd a vereséget, a felnőtt méltóságával, nem pedig a gyermek kétségbeesésével. 
Belejössz, hogy minden tervedet a mára alapozd, mert a holnap talaja túl ingatag ehhez. 
Egy idő után kitapasztalod, hogy még a napsugár is éget, ha túl sokáig ér. Műveled saját 
kertedet, magad ékesíted fel lelkedet, nem mástól várod, hogy virágot hozzon neked. 
Végül megtanulod, hogy valóban sokat kibírsz, hogy valóban erős vagy, és valóban 
Értékes.” 

Bízom benne, hogy amíg itt voltál, elég biztonságot tudtam adni, és főképp elég 
szeretetet. És szeretném remélni, hogy otthon majd kamatoztathatod mindazt, amit itt 
gyűjtöttél. Ha úgy érzed, hogy az a másik út járhatóbb számodra, akkor azon kell 
menned. Ez nem ma, és nem holnap fog kiderülni, sok időnek el kell telnie ahhoz, hogy 
összegezhesd az eltelt időszakokat az életedben. Megint új életet kezdesz, megint 
bizonytalan minden, hiszen a jövőről csak elképzeléseid vannak, nem bizonyosságod. 

Egyben viszont egészen biztos lehetsz a múltat, a jelent és a jövőt illetően: a 
világ mindenütt tele van számító emberekkel. Ott is, itt is. Itt már van egy olyan ember, 
aki ugyanúgy szeret, mint amikor megismert fél éve. És ez a szeretet nem halványul. Ide 
bármikor visszatérhetsz, az ajtóm nyitva áll előtted. Ezt szükségesnek tartottam leírni, 
akkor is, ha a lelked mélyén tudod, vagy csak bizonytalanul érzed. Ahogy most 
meghoztad a döntést a változásról, ahogy áprilisban meghoztad a döntést a változásról, 
ha úgy adódik később, légy bátor ismét, és hozd meg a döntést. Nagyjából már ismersz, 
tudod, hogy mire számíthatsz: biztonságra, otthonra, és ami a legfontosabb: szeretetre. 

Húsz éves vagy, és ha ügyes vagy és okos, előtted az egész világ – ami lehet 
Erdélyben és lehet Pesten is – vagy bárhol. Amikor a lehetőség felmerült, azt kérdezted: 
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minden szép és jó, de mi lesz az ára. Ma már mindketten tudjuk, hogy mindketten nagy 
árat fizettünk, és hogy megérte-e, az nem ma és nem holnap fog eldőlni. 

Az elmúlt fél évben kijutott minden nekünk: öröm és bánat egyaránt. Külön 
örömök, és külön bánatok. Ma ugyan nagyon fáj a búcsúzás, mert úgy érzem, mintha a 
lelkem egy darabját vesztettem volna el – és ez így is van. Nap mint nap küzdenem kell 
majd a hiányoddal, hozzá kell szoknom a gondolathoz, hogy már nem vagy itt. Ilyenkor 
megint csak bölcs mondatokkal vigasztalódhat az ember: „Minden találkozás egy búcsú 
kezdete, és akárhogy sír is az ember, a végén csak kifújja az orrát.” 

És remélem, hogy igaz ez a mondás is: „jobb valakit egy életen át szabadon 
megtartani, mint egy életre birtokolva elveszíteni.” 

 
 

 
 
 
 

18. 
 
– Már nem is tudom, mit gondoljak, teljesen összeomlott valami bennem. De el 

kell fogadnom, az ő döntése, eddig sem engedte, hogy beleszóljak. Csak baj ne lenne! 
Üdvözlöm! – írta Anasztázia édesanyja Gergelynek sms-ben, amikor megtudta a hírt. 

– Ne tessék emiatt bántani vagy a szemére vetni. Gyerek még. Semmire nem 
vágyom jobban, minthogy visszajöjjön. Csak úgy érzem, ez lehetetlen neki. És tényleg ne 
tessék aggódni, bízzunk benne, hogy Anasztázia jó döntést hozott. Az a legfontosabb, 
hogy boldog legyen. Én nagyon megszerettem, mert jó ember. Ezért is fáj, hogy egy kicsit 
elvesztettem. Rám ettől még bármikor számíthat – felelte rövid üzenetben Gergely. 

A nap keservesen vánszorgott, az órák úgy teltek el, mintha direkt bosszantani 
akarnák a lassúságukkal. Mindenhol Anasztázia emléke járt a fejében. Ilyenkor hiába ad 
vagy kap bölcs tanácsokat az ember arra vonatkozóan, mit, hogyan kellene tenni, úgysem 
úgy cselekszik. A szívvel élő és döntő ember képtelen ésszel dönteni és tenni dolgokat.  

Érzelmi alapon rendszerint hozunk rossz döntéseket, s hiába tudjuk, hogy akkor 
és ott nem azt kellene tenni, sőt, talán homlokegyenest az ellenkezőjét, akkor sem megy. 
Ha belehalunk sem. Ráadásul van bennünk egy őrlő viaskodás, amiben józanabbik és 
részegebbik énünk küzd egymással végkimerülésig. Egyik pillanatban megnyugszunk, 
másikban zaklatottá válunk, egyik pillanatban ostobaságot teszünk, hogy a következőben 
megbánjuk és megpróbáljuk visszacsinálni az egészet. 
 És ez így megy percről-percre, óráról-órára, napról-napra, éjről-éjre. Érdekes, 
hogy Gergely barátja Kornél, aki sokszor okosakat tudott mondani, ő maga sem tudott 
sokszor okosan cselekedni. Az ő drámájának részleteit Gergely csak itt-ott ismerte 
nagyjából, de tudta, hogy neki sem volt könnyű. „Azt hiszem, minden szerelmes ember 
egyforma” – gondolta. 
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Estére jól elfáradt, mert hiába nem csinál semmit, a benső viaskodás és a 
túlélésért folytatott küzdelem elfárasztja az embert. Korán elaludt, persze hajnalban 
hánykolódva ébredt. A rég megtapasztalt, ám sajnos sok évről korábbi ismerős érzés 
visszatért belé: kényszerképzetek félig ébren, félig álmodva, kusza gondolatok, a 
megoldások keresése, a helyes és helytelen szüntelen összekeverése… 

Inkább felkelt és írt megint – kicsit Anasztáziának, kicsit önmagának: „Lezárult 
egy időszak mindkettőnk életében, amelyben reményeim szerint azért sokkal több volt a 
jó, mint a rossz dolog. Ha kettéválasztjuk a magánéletet és a szakmai dolgokat, 
meglátásom szerint ez az előbbi megállapítás akkor is igaz. A magánélet olyan volt, 
amilyen: szerettél valakit, aki szeretett, elhagytad őt az álmaid miatt. Én nagyon 
megszerettelek, volt néhány boldogabbnak tűnő hetünk együtt, de aztán rájöttél, hogy 
nem én vagyok az embered. Ebből aztán konfliktusok voltak, amelyekben mindketten 
sérültünk kissé, de összességében reményeim szerint jól jöttünk ki belőle. Hiszen nem 
haraggal váltunk el. Találtál mást, akit ugyan még alig ismersz, de szereted, és úgy érzed, 
mellette a helyed. És emiatt feladtad az álmaidat, és mindent eldobtál, amibe belefogtál, 
pedig még csak az elején jársz. Ennyi tehát a magánélet.” 

Gergely másnap reggel fél nyolckor kelt – pedig aludt volna még, de szervizbe 
kellett vinnie az autóját. 

– Az embernek ehhez sincs nagyon kedve, ám ilyenkor azonnal talál magának 
ötletet, ami lelkesítse: ha jobb állapotban lesz a kocsi, alkalmas lesz arra, hogy bármikor 
Erdélybe menjek vele. Akár Anasztáziáért, akár csak azért, hogy lássam őt – gondolta 
Gergely. 

Amikor visszaért a szervizből, még mindig azt látta, hogy a lány Internetes 
levélládája tele van, vagyis üzenetet nem tud fogadni. Az Együttes menedzsere viszont írt 
Gergelynek, és elküldte az aktuális koncert-terveket. Persze a Sors szemtelen játéka, hogy 
november végén Bukarest után és Kolozsvár előtt egy erdélyi turné keretében 
Székelyudvarhelyen játszik a csapat. Gergely általában nem kellett sosem a külföldi turnék 
során, mert ilyenkor két busz helyett csak eggyel utazott az Együttes. Persze Gergely agya 
– helyett a szíve – egyből eldöntötte, hogy november végén, ha törik, ha szakad, ő 
Erdélyben lesz. Meg is kérdezte a menedzsert, hogy ha privát ügyből kifolyólag akkor ott 
lesz, és elvégzi a munkát koncert előtt, alatt és után, kap-e gázsit.  

– Kapsz – jött a válasz hamarosan. Gergely ennek nagyon örvendett, mert így 
legalább majdnem megvolt az útiköltség fele. Ha már mailt nem sikerült küldenie, 
legalább iwiw-en üzent Anasztáziának: 

„Szia Kicsi Lány! Remélem, minden rendben van, és normálisan hazaértél, és 
azóta kipihenned is sikerült magad. Próbáltam neked írni a mail címedre, de sajnos a 
postaládád tényleg megtelt – remélem, üríted majd valamikor. Sajnálom, hogy csalódtál a 
versenyben, de azt gondolom, nem ért meglepetés, hiszen vannak versenyek, amelyek 
ilyenek – ezt te is tudod. Ha belegondolsz, a velencei verseny is hasonló volt, de legalább 
jól érezted magad ott egy hétig a felkészítő táborban. Sajnálom, hogy így döntöttél, de 
bízom benne, hogy a döntésed nem végleges, és idővel átgondolod majd, hogy mi a 
legjobb neked. Én pillanatnyilag megpróbálom túlélni a perceket, órákat, napokat, mert 
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minden rád emlékeztet. Szerencsés ember vagy, mert jó ember lévén mindenki, aki 
megismer téged, csak szeretni tud – ez nagy kincs a mai világban. Remélem, tudunk majd 
egymással valahogy kommunikálni, szerintem fontos lenne. Vigyázz magadra: Gergely” 

Másnap este Gergelynek sikerült beszélnie Anasztáziával. Fél órát. A lány 
alapjában véve kedves volt, normális, hidegfejű, logikus, de kemény. Hallani sem akart 
sem arról, hogy visszamenjen Budapestre, sem arról, hogy Gergely őmiatta utazzék 
Erdélybe. Pedig délután őt még ez a gondolat tartotta életben, most új után kellett néznie. 
Azt elhatározta, hogy ha úgy alakul, akkor inkább az utazásra szánt pénzt elküldi a 
szüleinek. – Ez a legjobb talán, amit tehetek – gondolta. Bár lehet, emiatt meg Anasztázia 
lesz dühös. Végül is az igazság kegyetlen: május elején a lány néhány hónapra érkezett 
Budapestre, hogy szerencsét próbáljon. Ez letelt, és úgy gondolta, otthon is vannak 
lehetőségei.  

Estére végre legalább az iwiw-en megnézte a levelet, noha nem válaszolt 
Gergelynek. Mit is írt volna, hiszen mindent elmondott, amit akart – nem maradt hát 
több mondanivalója. A freemail-es postaládája továbbra is tele volt, talán szándékosan 
nem ürítette ki. Gergely délután letörölte a modellképeit egy-két olyan Internetes helyről, 
ahová még ő tette fel. Minek legyen ott? A honlapját nem szüntette meg, de csak a 
főoldalt hagyta meg, és kiírta rá, hogy „szerkesztés alatt”. Este ismét küldött neki egy kis 
levelet az iwiw-en: 

„Szia, látom, itt már jártál, és olvastad a levelemet. Bár a postaládád még mindig 
tele van, azt gondolom, elég egyértelmű voltál a telefonban – finoman tudtomra adtad, 
hogy nem szeretnél találkozni, beszélni… Nem szeretnéd tartani a kapcsolatot... 
Megértettem. Elkezdtél egy új életet, és hátat fordítasz az eddiginek – ez is érthető. Ha 
erőszakoskodnék, csak rontanám a helyzetet. Örülök neki, hogy a lehetőségekhez mérten 
fájdalmasan ugyan, de szépen váltunk el – és csak remélem, hogy nem örökre. Ha ott kell 
boldognak lenned, kívánom, hogy ott légy az. Ha itt, akkor én várlak vissza, az ajtóm, az 
életem, a lelkem és a szívem nyitva van előtted mindig. Ha csak egy jó szóra, egy tanácsra 
van szükséged akkor is, és ha többre, akkor is. Vigyázz magadra, kicsi lány!” 

 
 

 
 

19. 
 

Érdekes, hogy november hetedikét valamikor ünnepként kezelte az ország. A 
Nagy Októberi Szocialista Forradalom ünnepe volt, 1917-ben azon a napon győzött 
Lenin Szentpéterváron. És ha jobban belegondolunk, az országban valahol ma is annak a 
levét isszuk. Mert ha nincs Lenin, nincs Sztálin. Ha nincs Sztálin, talán itt sem lett volna 
1945 után kommunizmus. És folytathatnánk a sort… 

Gergely nyolckor kelt, mert Szabolcs jött érte, hogy elvigye az autójához egy 
alkatrészért a világ végére. A városban olyan dugó volt, hogy közel egy óra kellett, hogy 
odaérjenek, pedig nem volt eget rengetően messze az autóbontó. Közben legalább 
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beszélgetni tudtak szokás szerint. Gergelynek nem is volt más, akivel beszélgetni tudott 
volna, Kornél már nem ugyanaz az ember volt az életében, aki korábban. Ez biztosan 
sok okra volt visszavezethető, de tény, hogy az utóbbi évben teljesen eltávolodtak 
egymástól. Ami régebben olyan barátság volt, amelyben hetente többször is 
összefutottak, szerény munkakapcsolattá szelídült, szinte csak az Együttes koncertjein 
találkoztak. Amiből év végén nem is volt olyan sok. Gergely estefelé küldött egy üzenetet 
Kornélnak: 

„Te hogy élted túl a 3., a 10., a 30. napot? Utoljára 10 éve voltam ilyen 
állapotban.” A válasz Kornél részéről tömör volt és fájdalmasan igaz: „Sehogy.” 

Gergellyel a sors igazán furcsa játékot játszott. Előző nap az erdélyi 
koncertekről szerezett tudomást, ami nem könnyítette meg a helyzetét. A következő 
reggelen pedig Olaszországból kapott e-mailt egy régebbi ismerőstől, aki szó szerint azt 
írta, hogy szeretné, ha Gergely Anasztáziáról készítene képeket, amit használni tudna, és 
ezért neki 200 Eurót fizetne, ami nagyjából több mint 50 ezer forint.  

Na tessék… És ennek is épp most kellett jönnie. Nem egy héttel korábban, nem 
olyankor, amikor még legalább nagyjából minden rendben volt – bosszankodott Gergely, 
és feltételezte, hogy a lánynak esze ágában sincs megcsinálni a munkát. Igaz, valamilyen 
szinten ezt meg is tudta érteni. Hátat fordított mindennek, ami Budapesten volt. 

A Miss Hungary Nemzeti Szépségverseny az egyik legnívósabb verseny 
Magyarországon. Igaz, hogy Gergely számára még mindig a Miss Balaton volt a csúcs, de 
a sok kisebb verseny fölött azért a legrégebbi múltra visszatekintő Miss Hungary is ott 
volt elég komolyan. Abban az évben száznegyven lány indult a döntőbe jutás 
lehetőségéért. Úgy volt, hogy a felkészítő tábor Ibizán vagy Olaszországban lesz, de a 
szervező sajnos nem tudta ezt összehozni – nyolcmillió forint kellett volna hozzá. 
Tényleg nem könnyű ennyi pénzt összeszedni. 

Anasztázia lemondta ezt a versenyt is, pedig sok lány nagyon boldog lett volna, 
ha döntős lehet. Ezt valahol talán becsülte is a lányban Gergely, amúgy sem volt jó 
véleménye erről az egész világról. Furcsa volt, hogy ezt gondolja, hiszen ő maga is benne 
dolgozott már majdnem tíz éve. Nagyon szeretett fotózni, de ez egy csapda is volt 
számára: kénytelen volt ezt csinálni, mert máshoz nem nagyon értett. Felépített valamit, 
nem rombolhatja le egyik pillanatról a másikra. Valamiből élnie is kell. 

Amikor Anasztázia elment azt mondta Gergelynek, mindenki pótolható. Igaza 
volt. Nagyon erős vágy hajthatta haza, hogy még ezta versenyt is kipöckölte az életéből, 
holott nagyon boldog volt, amikor továbbjutott a döntőbe. Amikor ez anno kiderült, 
Gergely felhívta a verseny szervezőjét, mert tudta, hogy fotósokra lesz szüksége a 
felkészítő táborban. Gergely nagyon szeretett volna Ibizán, Olaszországban, vagy bárhol 
Anasztázia közelében lenni a döntő felkészítő táborában. Még pénzt is ígért, ha mehet. 
Aztán sok minden megváltozott. Se Anasztázia, se Ibiza… 

Persze a szervező felhívta Gergelyt, hogy ha van kedve, menjen Siófokra – ott 
lesz a tábor abban az évben. Egy lány ugyan visszamondta – éppen Anasztázia –, de lesz 
ott még harminchárom, és Gergelynek is jó referencia lenne, ha az ő képeim is ott 
lennének a verseny bemutatkozó anyagában. 
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Gergely egy nap gondolkodási időt kért. Nagyon nehéz volt számára a döntés. 
Közben tudta, erre mindenki azt mondaná, menjen, bolond, ha nem teszi. Lehet, hogy az 
életben nem lesz többé ilyen lehetősége, ha most nemet mond, nem biztos, hogy a 
verseny tulajdonosa a következő évben is felajánlja ezt. Ha ebben az évben viszont 
elvállalja, akkor viszont jövőre is eséllyel mehet, ha jó képeket készít. Négycsillagos 
szálloda Siófokon – kinek van ehhez most kedve? – fanyalgott Gergely. 

A sors tényleg furcsa dolgokat művel, Gergely nem győzte kapkodni a fejét. 
Szabolcs ismét elmondta, hogy személyes tragédiaként éli meg az ő tragédiáját. Saját 
bevallása szerint őt az tartotta életben – és ezt sajnos néha szó szerint kellett értelmezni 
nála –, hogy Gergely csinált valamit, amiért ő is képes volt lelkesedni. Szabolcsot saját 
személyes tragédiája évek óta taszította olyan apátiába, amilyenbe Anasztázia 
elvesztésével most Gergely került. Szemtanúja volt annak nyár óta, amit maga is végigélt 
egykor. Amikor Gergely elhívta Horvátországba, hogy végigvideózza a tábort, az saját 
bevallása szerint az életét mentette meg. Senki nem hitte el a barátai közül, hogy ő elvállal 
ilyet – és mégis megtette. Évek óta nem mozdult így ki otthonról, évek óta nem 
lelkesítette ennyire semmi, mint a nyári tábor. Miután hazaértek, és tervezni kezdték a 
jövőt, és hogy a következő évben majd jobbakat csinálnak, és többet, és szebbet, nagyon 
lelkesen állt a kérdéshez. Készített egy fantasztikusan jó négyperces klippet a nyárról, és 
készített egy látványos weboldalt is. 

Azért volt személyes tragédia számára is, ami történt Anasztázia és Gergely 
között, mert Gergelyt ez olyan szinten padlóra küldte, hogy a teljesítménye csak éppen a 
vegetálás szintje fölött lebegett némileg, de semmiképpen nem volt jónak nevezhető. 
Ahhoz viszont, hogy a jövőben kellő bizonyossággal készíthesse elő a következő 
táborokat, száz százalékra lett volna szükség. De nem volt száz százalék. És mivel 
Gergely valóban nem nagyon mozgolódott az ügyben, ezért az most elveszni látszott. 
Mivel elveszni látszott az, ami Szabolcsot életben tartotta – hát ez számára valóban 
személyes tragédia volt a dologban. 

Gergely visszagondolva a fotótáborra viccesnek és egyben szomorúnak tartotta, 
hogy csupa lelkileg sérült emberekből állt a szervezőgárda. Anasztázia Huba miatt, és a 
bizonytalan jövőkép miatt viaskodott magában. Kornél próbált kikecmeregni, vagy benne 
maradva harcolni egy kapcsolatért, egy szerelemért, amely iszonyatos súly volt a vállán. 
Szabolcs ebbe a hajszálba kapaszkodott, és küzdött önmagáért. Gergely küzdött a pénz-
hiánnyal, a résztvevők kegyeiért, ugyanakkor folyamatosan frusztrálta Kornél helyzete, és 
az Anasztáziához fűződő felemás kapcsolata nem kevésbé. Hogy ebből a résztvevő 
lányok mit vettek észre, vagy mit nem, azt Gergely sem tudta. Ilyen megvilágításban 
eddig még el sem gondolkodott a dolgon. 

Szabolcs mindent előre látott, vagy vélt látni, hiszen azt mondta, a szeme előtt 
zajlik szinte forgatókönyvszerűen ugyanaz, amit maga is megszenvedett. Ezek a dolgok 
csupa olyan szituációból álltak, amelyeket nem lehetett helyesen kezelni. Nem volt rájuk 
jó, vagy rossz megoldás. Egyszerűen meg kellett próbálni túlélni. 

Magdi a jósnő, aki egy héttel korábban szinte mindent megmondott előre, azzal 
bíztatta Gergelyt, hogy ha a Jóisten bezár egy ajtót, akkor kinyit egy ablakot. Csak az volt 
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a baj, hogy Gergely olvasatában ez óriási nagy sötétség volt egy óriási nagy szobában, és 
csak hallotta, hogy az ajtó becsapódik, de fogalma sem volt, hol keresse azt a kinyitott 
ablakot. Az orráig sem látott, zsákutcából zsákutcába futott, és sehol nem gyúlt számára 
fény, amely világossá tette volna a helyes tennivalót. 

Egyik este szerelmi kötésekkel kapcsolatos oldalakat kezdett nézni az 
Interneten. Ida nénit is megpróbáltam felhívni Erdélyben, aki egy évvel korábban nyáron 
jósolt neki. Akkor Józsi is ott volt, akivel akkor még nem laktak együtt. Ida néni 
megmondta előre, hogy ők terveznek valamit ketten, és tegyék nyugodtan, mert 
szerencséjük lesz benne. Később valóban úgy alakult, hogy együtt béreltek ki egy 
kétszobás családi házat, és a dolog jól is sült el. Gergely azóta is ott élt, berendezett egy 
profi stúdiót, és Józsi is, amíg össze nem került barátnőjével, akivel szépen megvoltak 
utána, jól érezte magát a bérelt lakásban. 

Ida néni nagyhírű figura volt Székelyudvarhely környékén, noha a várostól 30-40 
kilométerre lakott. Gergely sokat hallott róla, amikor először járt Erdélyben, ezért is ment 
el hozzá anno. Nem került sokba amit mondott, és nagyon komoly dolgokat látott. 
Szerelemről, pénzről, betegségekről. Gergelynek egy papírra kellett leírnia a nevét, ha azt 
szerette volna, hogy a hegyekben élő ortodox, román papok imádkozzanak érte. Ez is 
csak kisebb összegbe került. 

Pedig nem is Ida néni volt az igazi boszorkány, hanem évtizedekkel korábban 
bekövetkezett haláláig az édesanyja. Neki sokkal nagyobb hatalma és ereje volt, erről 
legendákat zengtek mindenütt, amerre Gergely járt, és kérdezett róla. 

Gergely legnagyobb sajnálatára Ida néni egy évvel korábban valószínűleg rossz 
telefonszámot adott meg, mert egy Brassó környéki családnál csengett a telefon, ahol 
éppen csak beszélt valaki véletlenül magyarul, úgyhogy nem járt szerencsével. Ez is 
biztosan sorsszerű – gondolta Gergely. 

Az Interneten sok olyan oldalt talált, ahol ezzel kapcsolatos információk voltak. 
A szerelmi kötésről kiderült, hogy nagyon veszélyes, de főleg felelősségteljes dolog. 
Vannak különböző módok, miképpen lehet ezt megtenni, Gergely olvasott pozitív és 
negatív beszámolókat is ezzel kapcsolatosan. Dilemmát okozott neki a lehetőség. Sokan 
írták, hogy nem javasolt szerelmi kötést csinálni, mert nem szerencsés más akaratát 
befolyásolni, hiszen rosszul is elsülhet a dolog. A kutakodás végén főképpen arra hajlott, 
hogy semmi esetre nem fogja igénybe venni ezt a szolgáltatást, hiszen nem akarná, hogy 
Anasztázia akarata ellenére vonzódjon hozzá a jövőben. Nem akarná, hogy jó eséllyel 
zavarjon meg esetleg olyan, számára is ismeretlen köröket, amelyek károsak lehetnek akár 
rá, akár Anasztáziára nézve. Egyszóval félt. Kettős helyzetbe került, mert egyszerre akart 
bármit megtenni azért, hogy Anasztázia visszajöjjön, ugyanakkor mégsem akarta volna 
ezt bármilyen áron. 

– Talán az lenne a leghelyesebb – gondolta –, ha úgy lehetne irányítani a sorsot, 
hogy útjaik a jövőben ismét pozitív módon találkozzanak. Sőt, ha lehet, még inkább 
pozitív módon, mint ahogy találkoztak korábban. 
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20. 
 
Ha a világban pontos helyünket akarjuk meghatározni műhold segítségével, 

akkor is legalább két pontra van szükségünk, hogy ne tévedjünk. Ha egy hegyről látunk 
egy csillagot, akkor azt csak az egyik oldalról ismerjük. Fel kell másznunk egy másik 
hegyre is, hogy más szemszögből is lássuk ugyanazt. Így van ez mindennel, hiszen a 
dolgok valódi arcát nem lehet egyetlen aspektusból megtapasztalni. 

Gergely nagyon szerette volna, ha ezt az egész történetet Anasztázia 
szemszögéből is ismerte volna. Törekedett arra, hogy a lehető legreálisabb képet alkossa 
saját helyzetéről, a helyzetükről. Tudta, hogy Anasztázia nagyon sok ponton vitába 
szállhatna vele. De sajnos nem tette. Annak ismeretében törekedett a realitásra, hogy 
közben jól tudta, hogy sajnos ez képtelen vállalkozás. Ahhoz, hogy dolgokat hitelesen 
lehessen átlátni, fölébük kell kerekedni, mintegy panorámakép-szerűen befogni az 
egészet. Ám ez saját életünkkel a legritkább esetben sikerülhet csak, hiszen nap mint nap 
benne vagyunk a sűrűjében, és nem felülről, nem kívülállóként szemléljük azt. 
 – Tegnap beszéltem Anasztáziával fél órát, a döntése most véglegesnek tűnik. 
Egyértelmű, hogy Csanád miatt. Emiatt nem szabad őt bántani, azzal csak ellenérzést 
váltana ki belőle bárki. A szívem szakad meg miatta. Ettől függetlenül ugyanúgy próbálok 
majd segíteni, ha nem baj – írta sms-ben Gergely Anasztázia édesanyjának.  

– Anasztázia azt ígérte, kettő óra után hazajön, már alig várom. Ejszen, tudja, 
kivel akar együtt élni. Előre is köszönöm önzetlen jóságát! – jött a válasz, majd nem 
sokkal később egy újabb üzenet: 

– Anasztázia nemrég ment, nem hagyta, hogy hívjam. Jól van, nagy tervei 
vannak, nem részletezte. Bele kell törődnünk, úgy látom, boldog. Még írok, mihelyt 
újabbat megtudok. 
 

Gergely próbálta rábeszélni önmagát arra, hogy az idő bizony jótékony hatással 
van a lélekre, hogy a mély sebek is gyógyulásnak indulnak. Talán nem sokkal, de néhány 
nap után már könnyebb volt legalább magát a létet elviselnie, de azt gondolta, hogy még 
nem tart a romeltakarításnál. Egyenlőre csak ott, hogy megállította a további pusztítást, és 
folyt belül a kárfelmérés. 
 Aznap este megint mennie kellett a Miss Internet gálaestjére, de nem sok kedve 
volt hozzá. Beszélgetni úgysem tudott ott senkivel, és csak azért, hogy üljön ott, és 
bámulja az ezer éve ismert arcokat, és a felvonuló lányokat, nem volt kedve menni. 
 Lelke mélyén morális válságba jutott az is, amiben hitt eddig, illetve saját 
munkájának létjogosultsága. Azért fotózott, hogy jó képeket készítsen emberekről, akik 
ennek örülni tudnak. Azért fotózott, mert ebből kifolyólag szerette azt, amit csinált. 
Alkotott, maradandó dolgokat hagyott a világon. Azért fotózott, mert munkája által 
emberek előbbre juthattak, megvalósíthatták az álmukat. 
 Anasztáziának álma volt, hogy ebben a világban próbáljon szerencsét, és 
Gergely mindent megtett azért, hogy a lány ebben előbbre juthasson. Szép eredményeket 
ért el, hiszen teljesen a nulláról indulva kialakult körötte valami, ami kecsegtető lehetett 
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volna a jövőre nézve. Gergely ugyanakkor nem gondolta azt, hogy pusztán a 
modellkedéssel olyan karriert futhatott volna be, ami megalapozta volna a jövőjét. Ám 
ezen túlmenően sokkal nagyobb terű perspektívát akart nyújtani neki. A tanulás 
lehetőségét, és még sok minden mást. 
 Azonban Gergely számára úgy festett, hogy Anasztázia a döntésével nagyon sok 
mindent eldobott magától, mert a szíve hazahúzta Erdélybe. Emiatt egyáltalán nem 
hibáztatta a lányt, hiszen már azt sem értette, miért ment Budapestre néhány hónappal 
korábban, miközben otthon boldog volt akkori szerelmével. Azért ment Budapestre, 
mert önző akart lenni önmagáért, és ugyanezért is ment haza. Húsz éves, sok éve van 
még tapasztalatokat gyűjteni, és talán kicsit csalódott is abban a világban, amit ott talált. 
Gergely úgy érezte magát, mint a Kígyó a Paradicsomban, aki almát kínált Évának. 
Gergely volt a Kígyó, az alma pedig a megcsillantott lehetőség: zamatos, de káros is. 
Anasztázia pedig Évaként elfogadta ezt az almát, és később megakadt a csutka a torkán. 

Gergely nem akart, és nem tehetett szemrehányást a lánynak semmiért. Talán 
önmagának sem kellett volna, hiszen biztosan a Sors akarta így ezt az egészet. Bár azért 
mindig önmagunk hozzuk a döntéseket – gondolta. Anasztázia és Gergely is a sajátjait. 
Valaki azt mondta Gergelynek egyszer, hogy az Univerzum törvényeit nem lehet 
megváltoztatni, és beleavatkozni is veszélyes. Ezért is nem akart szerelmi kötést csinálni – 
veszélyes. 

Minden egyes személy, akiben csalódunk, és elvesztjük a beléjük helyezett 
bizalmat, megnehezíti annak az embernek a helyzetét, aki utána jön, és szeretné, ha 
bíznánk benne. Gergely ezek után biztosan megint óvatos lesz, igaz, még el sem tudta 
képzelni, hogy Anasztázián kívül a jövőben más ember is legyen az életében. Bár nyár 
vége óta nem is voltak együtt, sőt előtte sem lehetett kimondani, hogy ők igazán egy pár 
voltak, mégis Anasztázia hiányzott neki. Fél év alatt annyira megszokta a dolgait, annyira 
megszerette egész lényét, hogy most minden egyes gondolatában a lány volt, a lakásban a 
tárgyakról ő jutott eszébe, a két kölyökmacska az udvaron arra emlékeztette Gergelyt, 
hogy Anasztázia mennyire szerette a kis dögöket. Ez természetes és sajnos normális 
folyamat – csak az a kérdés, elveszünk-e benne, vagy megtaláljuk a kiutat – töprengett 
Gergely. 

Ahogy a korábbi hasonlat már megmutatta: a teremben lekapcsolódott a villany, 
Isten pedig bezárta az ajtót. Van egy nyitott ablak, de hol? És külön dilemmát okozott 
Gergelynek, hogy menne is, maradna is. Szeretné Anasztáziát elengedni, mert ésszel 
tudta, hogy muszáj elengednie, ugyanakkor képtelen is volt rá. 

Lelke mélyén szerette volna, ha a lány boldog lenne, de ez ellentétben volt saját 
boldogságának lehetőségével, hiszen a sajátja éppen tőle függött eddig. Ilyenkor mit kell 
tenni? Önzőnek lenni, vagy önzetlennek? Ez volt a fő dilemma. Miért kívánja neki azt, 
hogy csalódjon abban a másikban, és visszajöjjön hozzá? Nem akarta ezt kívánni, de 
minek hazudjon önmagának, amikor ebben látta az egyetlen reményt arra vonatkozóan, 
hogy valaha is összekerülnek még? Nem akart több fájdalmat senkinek. Sem 
Anasztáziának, de még Csanádnak sem, de főleg önmagának nem. Mégis kézenfekvő 
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volt, hogy ez nyugtatta meg kissé, ebben bízott, és ez volt az, ami a túlélést biztosította 
számára. 

Miért csalódott a munkájában és miért tört meg a hite? Erőn felül próbált 
valakinek olyat biztosítani, amire az a másik vágyott. Kicsit érvényesülni a 
modellvilágban, sikereket elérni több helyen is. Anasztázia szépségversenyt nyert, 
döntőkbe jutott, munkái voltak, félig-meddig kapott egy szakmát és abban perspektívát. 
Az egyik legnívósabb szépségverseny döntőjének fordított hátat, félredobta a 
lehetőségeket – gyakorlatilag minden, amit eddig építettek közösen, minden, ami még 
előtte állhatott volna, összeomlani látszott. És össze is omlott idővel. Így került elő az a 
kérdés, amit Gergely önmagához intézett: akkor miért csináljam az egészet? Mi értelme a 
munkámnak, ha az, akinek a legtöbbet adok ebben, nem kér belőle. 

Korábban sosem volt olyan ember a tíz év alatt, aki ennyit kapott volna 
Gergelytől. Mindenki más csak jóval kevesebb lehetőséget tudott megkapni tőle. Ha egy 
tízes skálán akarta volna jellemezni, mindenki maximum 1-2 értéket kapott, annyi segítség 
jutott neki, mert ennyire volt képes sok ember esetében. Mert minél több embernek akart 
segíteni, ez csak ezt az eredményt produkálhatta. De Anasztázia a 10-es skálán 10 
értéknyi lehetőséget kapott, mert Gergely ennyit akart kisajtolni magából. És a lánynak ez 
mégsem kellett. Akkor mi értelme Gergely munkájának, mi értelme a küzdelemnek? 

Rég megtanulta, hogy mindig onnan jön a legnagyobb pofon, ahonnan nem 
várja. De mindenképpen az tud a legjobban fájni. A kérdés csak az volt számára, hogy 
miért kapja ezeket a pofonokat a Sorstól? Mi a tanító szerepe? Mi az, amit mégis rosszul 
tesz, hogy ezzel akarja észhez téríteni? Mégsem jó az, ha az ember a legjobb akar lenni? 
Mégsem jó az, ha jók vagyunk? Vagy az a helyzet valójában, hogy csak mi hisszük 
magunkról, hogy jók vagyunk? Elhitetjük magunkkal, miközben nem is olyan tiszta ez a 
jóság? 

A kölyökmacska – mint minden nap – ismét megjelent az ajtónál. Nagyon 
igényelte, hogy Gergely csak egy kicsit megsimogassa, hiszen több mint egy éve mindig 
szeretetet kapott. Most mégis nehezére esett megtennie, mert a szemeiben Anasztáziát 
látta, és sírás szorongatta a torkát. Miért van az, hogy fáj szeretni? 
 

Gergely következő napja egy szívösszeszorulással és egy mosollyal kezdődött. A 
szívösszeszorulást természetesen Anasztázia okozta. Napok óta nem olvasta az iwiw-en 
küldött levelét, pedig belépett az oldalra – ez kiíródott információként. Aznap elolvasta, 
és válaszolt is. Természetesen azt, hogy nem érdekli az olasz munka – Gergely erre 
számított. 

A mosoly oka egy – ugyancsak az iwiw-en kapott – körlevél volt. Sosem szerette 
a körleveleket, de néha akadtak kivételek.:  

„Az idén érettségizők közül sokan 1988-ban születtek. Ekkor Te már tudtál 
osztani, szorozni, sőt egyenleteket megoldani. Nekik nem mond semmit a Reagen-
korszak, és nem is hallottak az ellene elkövetett merényletről, gyerekek voltak az Öböl-
háború idején. A pápa – emlékezetük szerint – mindig is II. János Pál volt. Soha nem 
énekelték, hogy „We are the World, we are the children” és amikor García Márquez 



 91 

megkapta az irodalmi Nobel-díjat, még olvasni sem tudtak. Hatévesek voltak, amikor 
széthullott a Szovjetunió. Nem emlékeznek a hidegháborúra, és csak egy Németországot 
ismernek – akkor is, ha az iskolában megpróbálják nekik elmagyarázni, hogy valaha kettő 
volt. Túl fiatalok ahhoz, hogy emlékezzenek a Challenger katasztrófájára. Számukra 
mindig létezett az AIDS. A CD egyéves koruk óta kapható. Nem volt soha hagyományos 
lemezjátszójuk, nem játszottak soha fakockákkal. Sokan azt sem tudják, hogy milyenek 
voltak régen a tévékészülékek, sőt, sokan közülük nem is láttak soha fekete-fehér tévét, a 
hétfői adásszünetet is csak hallomásból ismerik. Nem tudják elképzelni, hogy milyen 
lehetett a világ távkapcsoló nélkül. Öt évvel azután születtek, hogy a Sony piacra dobta a 
walkmant. Nekik a görkorcsolyának mindig egy sorban voltak a kerekei. És akkor még 
nem beszéltünk róla, hogy milyen természetesnek veszik a mobiltelefont, vagy a PC-t. 
Lehet, hogy sohasem látták a Futrinka utcát, vagy a Magyar Népmeséket. Nem olvasták a 
Pöttyös Pannát. Számukra Michael Jackson mindig fehér volt, és nem értik, hogy 
táncolhatott valaha John Travolta. Nem ismerik a Hazárd megye Lordjait, vagy a Starsky 
és Hutchot, azt hiszik, hogy a Charlie angyalai a tavalyi évad újdonsága. És itt még 
sorolhatnám a szabad szombatot, az iskolatejet, a reklámmentes filmeket, és összesen két 
csatornát, vagy az úttörő- és építőtáborokat, az őszi szüretet. Gondolj bele, hogy ezek az 
emberek már egyetemre járnak! Ők a mai fiatalok. 

Íme néhány bizonyíték, hogy öregszel: Egy – Érted a fenti szöveget és 
mosolyogsz rajta. Kettő – Férfi vagy és már nincs lelkiismeret furdalásod, ha nemet 
mondasz egy nőnek. Három – Nő vagy és végre igent tudsz mondani egy férfinak, és 
még lelkiismeret furdalásod sincs. Négy – Elmész egy strandra, és el tudsz tölteni egy 
napot úgy, hogy nem mégy bele a vízbe. Öt – És miután elolvastad ezt a levelet, úgy 
döntesz, hogy elküldöd pár barátodnak, mert biztosan tetszeni fog nekik.” 

 
 
21. 
 
– Legyen szeretetteljes minden napod, ne légy soha szomorú! Ragyogj, mint a 

nap, szívednek ezernyi fénysugár mindig meleget ad. A Jóisten legyen mindig veled, óvja 
minden léptedet. Szárnyaljon lelked magasan, mint sas-madár, a fentiek ölelő karja 
mindig visszavár – írta Magdi egy kedves sms-ben Gergelynek. 

Eztán Gergely érdeklődött Hubától hogyléte felöl – elvégre sorstársa volt, vagy 
mi –, majd meghívta az Együttes udvarhelyi vagy kolozsvári koncertjére. 

– Hát, mit is mondhatnék, ha úgy vesszük, sokat mesélhetnék, eléggé pörgök 
mostanában. Épp színházba készülök, és nem egyedül. Msn-en egyik este beszélhetünk – 
jött a válasz Erdélyből. – És köszönöm, érdekel a koncert, minden jóban benne vagyok. 
Mihamarabb értesítelek, hogy melyik dátumra tudok elmenni. Persze, csak ha Anasztázia 
nem lesz ott! Köszi! 

– Csókolom Anyuka! Remélem, minden rendben van, és meg tetszett nyugodni. 
– ment az sms Anasztázia édesanyjának. – Munkahely ügyben van valami pozitív dolog? 
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– Jól vannak, Anasztázia hívott, hogy látogassam meg, hol lakik! Az a baj, hogy 
már 45 éves vagyok, fiatalt keresnek mindenhova. Anasztázia nem tudhatja, hogy írok. 

– Én nem mondom neki. Gondolom, megtiltotta, hogy beszéljünk. Én nem 
keresem őt, ő nem keres engem. Csodálkoznék, és rosszul is esne mindez, ha nem 
ismerném. Nincs oka rá, hogy gyűlöljön, hiszen tőlem csak kapott. Most mégis gyűlöl. 
Idővel ez majd változik, remélem, nem lesz késő. Amit ígértem, tartom, és segítek. 

– Jól vannak, hívott hozzájuk, azt mondja, mindene megvan, amit csak kíván. 
Köszönöm, hogy így is tud segítni, hogy ilyen hálátlanok vagyunk! Ezer bocsánat! 

– Anasztázia nem hálátlan vagy gonosz. Csak fiatal és tapasztalatlan. Ha hibásan 
döntött, csak idő kérdése és kiderül. Ha pedig jól, akár még boldog is lehet. Csak szeretni 
érdemes őt is, mert a harag vagy a gyűlölet úgyis önmagunkra hat vissza. 

A cinikussága ellenére néha azért Erikából is előbújt némi jóérzés: 
– Ma este hazafelé jövet úgy átéreztem, amit a szerelmed elvesztése miatt átélsz, 

hogy tiszta szívemből azt kívánom, térjen vissza hozzád! Vigyázz magadra! Valóban! 
Álmodtam veletek, Anasztázia visszatért hozzád. Együtt voltatok és sírtatok mind a 
ketten. Gergely, amit én megálmodok, az úgy szokott történni. Ezek után már kár 
aggódnod! Rá fog döbbenni, hogy te szereted a legjobban. 
 Sokszor gondoljuk dolgokról úgy, hogy nem leszünk képesek túlélni sehogyan 
sem. Persze, aztán idővel rájövünk, hogy gyakorlatilag bármi és minden túlélhető 
valahogyan. Gergely végül rábeszélte önmagát, hogy elmenjek a Miss Internet éppen 
aktuális gálaestjére, csak hogy ne otthon üljön. A lányokat persze nem nézte meg, pedig 
volt köztük ismerős, akit még ő nevezett be a versenybe. Minden hónapban volt ilyen. A 
gála alatt inkább átment egy könyvesboltba, és ott nézelődött. Mindig szeretett bemenni 
egy-egy könyváruházba, mert többnyire mindig talált magának érdekes olvasnivalót. A 
„Rendeld meg az Univezumtól” című könyvet már korábban megvette ajándékba 
Anasztáziának. Most magát lepte meg vele. Emellett Ivan Jerkov Sors és Karma című 
könyve fogta meg. Nézegette Oshot is, de úgy gondolta, a jelenlegi zavaros napjaiban az 
túl száraz és nehéz lenne számára, úgyhogy őt egyenlőre későbbi tervei közé vette fel. 
Jerkov könyve viszont kifejezetten tetszett neki. 

Aztán egy fotózás kapcsán újabb boszi-lánnyal hozta össze a sors. Furcsák a 
véletlenek – pontosabban fogalmazva: véletlenek nem is léteznek – gondolta Gergely az 
életben már sokadszor. Eszter harmincnyolc éves bombázó volt – szó szerint 
fogalmazva, nem mintha a külseje frissen alakult barátságuk szempontjából sokat 
számított volna. Bár miután Gergely már több mint három hónapja nem volt nővel, 
fizikailag sem esett nehezen kísértésbe – igaz, lelkileg egyáltalán nem tudott ráhangolódni 
másra, mivel szerelmes volt Anasztáziába. Eszterrel éjszakába nyúlóan beszélgettek 
egymás problémáiról, majd egy másik este jósolt is Gergelynek telefonon. Félelmetesen 
sok igaz és érdekes dolgot mondott Anasztáziáról, amiket egyébként sehonnan nem 
tudhatott. Kártyából mondta ő is, csakúgy, mint korábban Magdi. 
 Gergely egy napon végre összeszerelte az Anasztáziával még közösen vásárolt 
súlyzókat, és miután gyorsan egy meditációs könyvet is elolvasott, összekombinálta a 
dolgokat. Edzés után fürdés, majd meditáció következett a mindennapok során. Illetve 
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csak próbálkozás. Körberakta magát fehér gyertyákkal, füstölővel – ahogy mondjuk egy 
kung-fu filmben látja az ember –, halk zene szólt, aztán leült törökülésbe, behunyta a 
szemeit, és próbált elmélyülni a dolgokban több kevesebb sikerrel. Nagyjából működött 
is a dolog, mert attól kezdve egyre inkább nyugalmat és szeretetet érzett. Ez is volt a 
célja. Egyébként valamennyi napjára jellemző volt e két meghatározó érzés, és próbált 
nem kizökkenni belőlük. 
 Aztán hétfőn a Miss Hungary Nemzeti Szépségverseny szervezőjének kérésére 
elindult a verseny döntőseinek fotótáborába, Siófokra. Nem péntek 13 volt ugyan, de 
Gergely autója Velencénél az összes hűtővizet kiengedte magából, úgyhogy félre kellett 
állnia egy benzinkútnál, és segítséget kellett hívnia Szabolcs személyében. Külön 
bosszantó az volt ebben, hogy Gergely két nappal korábban hozta el a kocsit a szerelőtől, 
akinél hetvenezer forintot hagyott ott. Ráadásul nem tudta eldönteni, hogy ez most intő 
jel-e a sorstól, hogy talán nem kellene Siófokra mennie, vagy csak egy ostoba véletlen? 
Persze, ha azt az elvet vette figyelembe, miszerint véletlenek nincsenek… 

Gergely mégis úgy döntött, ha már megígérte, mindenképpen elmegy a táborba. 
A szíve ugyan összeszorult, mert a harminchárom gyönyörű lány között nem volt ott 
harmincnegyediknek Anasztázia, hiszen ezt a versenyt is lemondta. Pedig bejutott a 
döntősök közé. A luxus-wellness hotelben Gergely aztán nem vesztegette az idejét, és a 
munkába temetkezve két nap alatt ezerötszáz képet készített a lányokról. A lámpáinak 
nagy hasznát vette, úgy érezte, sok kép elég jól sikerült. Örök elv, hogy a fényképezésnél 
a fény a legfontosabb. 

Egy nappal később külön kaland volt, hogy Szabolcsnak ismét le kellett autóznia 
Siófokra Gergelyért, elvinnie lámpáival és felszerelésével együtt Velencére, ahonnan 
Kornél vontatta el lerobbant autójával a szervizig, majd vitte haza. Az autó újabb 
harmincezer forint kifizetése után javult meg ténylegesen. Gergely csak remélni tudta, 
hogy egy darabig valóban nem lesz gondja vele. Főleg, hogy Erdélybe készült, komolyan 
felmerült benne az a lehetőség is, hogy kénytelen lesz inkább megbízható autót bérelni. 

Vasárnap délután, egy fotózás befejeztével összeszedte magát, és elindult 
Erdélybe. Imádkozott, hogy az autóval ne legyen gond, és a Jóisten úgy fest, ezúttal meg 
is hallgatta ezt a kérést. Miközben az exe – azaz Anasztázia – cuccait furikázta, korábbi 
exe, Szandra holmijait is magához vette, hogy útba ejtve bevigye neki. Mókás dolog – 
gondolta Gergely –, amikor az ember két exének a dolgait furikázza az országban, sőt, a 
határon túlra. Valamelyik ismerőse meg is jegyezte, még szerencse, hogy Anasztázia nem 
Ohioban, vagy Üzbegisztánban lakik. Bár az a bizonyos erdélyi város is hatszáz-
valamennyi kilométerre volt. 

Amikor az ember azt gondolja, és azt mondja, hogy az autó hihetetlenül 
megnöveli a szabadság-érzetet, nem téved. Gergely ezt mindig hosszabb utakon tudta 
átérezni igazán – persze csak akkor, ha az autó nem makacsolta meg magát valahol 
félúton. Az öreg Audi jelen esetben nem tett ilyet. Gergely kicsit tartott attól, hogy 
egyedül kell útnak indulnia, hiszen Józsi nem tudott vele tartani, de aztán már direkt 
élvezte az egészet. A zsebében közel kétszázezer forinttal azt gondolta, bármi rossz jöhet, 
majd megoldja úgyis. Úgy érezte, külön köszönettel tartozik a sorsnak, hogy nem jött 
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közbe az a bizonyos bármi. Vasárnap éjszaka lévén alig volt jármű az utakon, nem esett 
sem eső, sem hó. Szóval öröm volt autózni. Az eredeti terv szerint megállt volna 
Nagyvárad környékén aludni egyet, de aztán ezt addig-addig húzta, hogy már 
Marosvásárhelyig is elért, ahol hajnali fél három körül sikerült nyitva tartó hotelt találnia. 
Nem volt olcsó, de nem érdekelte, azt gondolta, az életben egyszer megengedheti 
magának, hogy kifizessen kilencezer forintot egy éjszakára – és ebben a reggeli is benne 
volt. Kialudta magát, majd másnap délben továbbindult. 
 
 
 
 

22. 
 
„Tudni kell, hogy mikor az Úristen népek s országok dolgát rendezte volt a 

földön, Erdélyről ügyesen megfeledkezett. Azóta is szokásban maradt, hogy 
megfeledkeznek róla, valahányszor adódik. 

Szóval az Úristen éppen elkészült a maga munkájával, s kedvtelve szemlélgette a 
világot, mikor megszólalt mögötte a legöregebb főangyal. Egy olyan nagy bajuszú, időt-
töltött főangyal volt ez, olyan törzsőrmester-féle. Azért volt szabad neki megszólalnia. 

– Uram – mondotta – , valami még nincsen készen! 
– S az mi lenne? – nézett az Úristen csudálkozva legvénebb szolgájára. 
Az pedig kivette szájából a csutorás pipát, s odabökött vele Erdély felé. 
– Ahunn-e! Még nincsen rajta senki! 
Az Úr odanézett, s abbiza, lakatlan volt egészen. Pedig csudaszép kis országnak 

ígérkezett, tiszta vétek lett volna pusztába hagyni. 
– No várj csak – mondta, s elkezdett kotorni a zsebeiben. 
Talált is egy marékravaló magyart még, azokat leszórta a völgyekbe. A másik 

zsebében valami maradék románokra bukkant, azokkal meg behintette a hegyeket. 
– Így ni – mondotta – , ezzel is megvagyunk. 
De a vén angyalcseléd csak csóválta a fejét. 
– Már pedig ejiszen hibádzik még valami. 
– Hibádzik? Mi a szemed világa hibádzik? – hökkent meg az Úr. 
– Hásze emberek, azok most már vannak instálom – okoskodott a vén főangyal 

– , de ki fog ott dolgozni? 
– Mi? Hogy ki fog dolgozni? Hát a magyarok a völgyekben, s a románok a 

hegyek között! 
De az öreg csak csóválta a fejét. 
– A magyarok? Azok uraskodni fognak. A románok? Azok hanyatt hevernek, s 

bámulják léptiben a felhőket. Ami ráérő idejük pedig az uraskodásból s a 
felhőbámulásból marad, azt eltöltik azzal, hogy hergetik egymást. Valakinek dolgozni is 
kell! 
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Erre az Úristen nagy bosszúsan benyúlt a lájbizsebébe, s kirántotta onnan a 
szászt. 

– Na – lökte oda bosszúsan a magyarok s a románok közé –, itt van ni. Ez majd 
dolgozik helyettük is! 

De a vén okvetetlenkedő újra csak megvakarta a fejét. 
– Hásze jó, jó. Ez megvolna. De valami azért még mindig hibádzik! 
– Mi a keserűség hibádzhatik most már? – mérgelődött meg az Úr ekkora 

konokságon. 
– Hásze idenézz, Uram – bökdöste pipáját az öreg főangyal Erdély felé –, a 

magyar uraskodik és veszekszik a románnal. A román bámulja a felhőket és veszekszik a 
magyarral. Na ugye? A szász dolgozik, ez igaz, s a veszekedésben mindég a mellé áll, 
amelyik éppen erősebb. Na de kinek lesz haszna belőle? A szász az fösvény, Uram, annak 
szőrös a lelke! Köll még valaki, akinek esze is legyen, meg szíve is, s a munkához is értsen 
valamicskét, mert különben elviszi az ördög az egészet! 

Erre már az Úristen sem mondhatott egyebet, mint hogy ez éppen így igaz, s 
mivel a zsebeiben már nem volt semmi, amit elővehetett volna, hát megteremtette a 
székelyt.”  

Gergely amióta ismerte, szerette Wass Albertet. Az 1953-ban íródott 
Tizenhárom almafa című könyvét művei közül az elsők között ismerte meg néhány éve, 
és ezt a részt gyakran elolvasta belőle. Valami miatt nagyon tetszett neki. Amikor 
begördült abba az erdélyi városkába, megint hatalmába kerített a szentimentalizmus, 
majdnem elbőgte magát. Anasztázia járt a fejében, de aztán jelképesen beleveregette a 
fejét a szélvédőbe, és elhessegette magától minden efféle zagyvaságot. „Úgyse szeret, aki 
megfogna, megkóstolna és eldobna!” – szól a Ghymes nótája. 

Levente, az egyik helyi lap főszerkesztője, akinek segíteni szokott a 
szépségverseny szervezésében, már várt rá, úgyhogy Gergely a délutánt vele töltötte. 
Nincs még egy olyan lap a világon, mint az övéké, amelyik ennyiszer és ennyi szépet és 
jót írt volna róla. Ráadásul tizenhétezer példányban Erdély-szerte. 

Krisztától, aki az egy évvel korábbi helyi szépségverseny győztese lett, Levente 
elvette a királynői címet, amit Gergely maximálisan megértett, hiszen két nyomós ok is 
volt: hónapokkal később derült ki, hogy a verseny napján Leventéhez érkező fenyegető 
sms-ek a fiúja telefonjáról jöttek. Másészt nem ment el a horvát fotótáborba sem, amit 
nyereményként kapott. Ez utóbbi nem lett volna gond önmagában, csakhogy ezt az 
utazás napján közölte Gergellyel, így ha szeretett volna, akkor sem tudott volna más lány 
menni helyette. Ráadásul továbbra is fenyegette Leventét, ami külön gerinctelen dolog 
volt tőle. Nagyon sokszor megtapasztalja az ember, hogy egyesek mennyire hálátlanok 
tudnak lenni. Pontosabban, amikor nem is hálát várunk valamiért, csak tisztességes 
hozzáállást, és ez sem sikerül – akkor az egy kissé rosszul tud esni bárkinek. 

Gergely találkozott két lánnyal, akik fotózásra készültek Budapestre. Délután 
elfoglalta a szállást egy lepukkant, de legalább tiszta, szocreál munkás-szálló érzetű 
helyen. Nem volt vele baja, hiszen sosem voltak túlzó igényei ezekkel kapcsolatban. 
Tiszta törölköző, megfizethető ár, tévé a szobában – amelyben este egyszer csak minden 
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adás megszűnt létezni… Kell ennél több a boldogsághoz? Gergely gondja csupán az volt, 
hogy az egyik szellőző kapcsolatban lehetett valamilyen konyhával, mert olyan ételszag 
terjengett mindenütt, mintha egy főzelékfalóban lett volna a szállása. 

Este benézett Józsi húgához a virágüzletbe, akinek meg volt a maga véleménye 
Anasztáziáról, de inkább nem kezdte boncolgatni a témát. Egy negyvenezres lélekszámú 
városban majdnem mindenkiről hall valamit a boltban, úgyhogy a kicsike 
mozaikdarabkákból előbb-utóbb sok mindenkiről kialakult benne egy kép. Azt mondta, 
hogy egy mondatot nagyon megjegyzett, amit Anasztáziától a színpadon hallott: a 
kínálkozó lehetőségekkel élni kell, ki kell használni őket. 

Gergely Csillával is találkozott, aki már közel egy éve készült fotózásra hozzá, de 
eddig nem tudták összehozni a dolgot. Anasztázia nem szerette a lányt valami miatt, bár 
Gergely szerint semmi baj nem volt vele első ránézésre. Normális, kedves lány nehéz 
családi háttérrel. Kapva kapott az alkalmon, hogy esetleg visszamegy Gergellyel Pestre, 
hogy megcsinálják a képeket. Morbid dolog kissé, mert Anasztázia tényleg nem kedvelte, 
de őt már nem is kellett, hogy érdekelje, hogy Csilla megy-e Gergellyel vagy sem. 

Gergely estére megbeszélte Anasztázia édesanyjával, hogy benéz hozzájuk, 
elviszi a lány még nála maradt holmijait. Erdélyi utazásának egyik fő célja úgyis ez volt. 
Emellett az, hogy sikerüljön szembenéznie ilyen szituációval is, és mielőbb a helyükre 
kerüljenek a dolgok önmagában. 

Aki anyósvicceket gyárt, vagy rossz érzései vannak általában az anyósokkal 
szemben, biztosan megkövezte volna Gergelyt, de neki az évek során valahogy mindig 
sikerült belopnia magát az anyósok szívébe. És anyós elnevezés alatt leginkább a 
mindenkori barátnők, vagy főleg exbarátnők anyukáit értette. Anno Tünde anyukája is 
nagyon szerette, és úton Erdélybe félúton megállva Szandrával nem is találkozott, de az 
anyukája meleg vacsorával várta, megölelgette, és mondta, hogy mennyire kedveli. 
Anasztázia anyukája majdnem ugyanez volt. Legalábbis a meleg vacsora itt is kijárt. Az 
ölelgetés elmaradt, mert köztük azért nagyobb volt a távolságtartás. 

Gergely megértette hogy hálás, amit a lányáért és értük tett, mégis zavarban volt 
ilyen helyzetekben. Amikor Anasztázia Szegeden volt, Gergely akkor is küldött a 
családnak húszezer forintot, amire akkor ezt az sms-t kapta válaszul: „Addig nem 
hajthatom a fejem a párnára, amíg mélységes hálámat nem fejezem ki. A jóisten áldja 
meg, amiért egy nyugodtabb estét sikerült varázsolni az utóbbi könnyes párnás esték 
helyett! Kérem a Fennvalót, adja vissza százszor! Tisztelettel és köszönettel! Jó éjszakát és 
elnézést a zavarásért!” 

Túl azon, hogy az ember tényleg segít valakinek, önmaga számára is jóleső 
érzést tud ez nyújtani. Gergely majdnem másfél órát volt Anasztázia családjánál – persze 
a lány nem volt otthon, hiszen amióta hazaköltözött, Csanáddal élt együtt – Gergely 
inkább nem is akart vele találkozni. Túlzottan felkavarta volna. Édesanyjának elmesélte a 
történet saját maga által megélt verzióját, kihagyva azt, hogy Anasztázia és ő együtt voltak 
a nyáron. Nem panaszkodott, nem szidta a lányt – miért is tette volna –, csak 
megpróbálta az anyukával és az öccsel megértetni, hogy Anasztázia még fiatal, szerelmes, 
és nem szabad bántani a döntése miatt. Mielőtt eljött, otthagyott háromszáz új lejt, azaz 
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huszonnégyezer forintot, amit az anyuka nem akart elfogadni, de Gergely erősködött, 
mert tudta, hogy nagyon nagy szükségük van a pénzre. Nem mintha olyan nagyon gazdag 
lett volna, hogy két kézzel szórhatná a pénzt, de ezt fontosnak tartotta. És remélte, hogy 
a Jóisten is értékeli a tettét. Persze az anyuka lelkére kötötte, hogy Anasztázia erről ne 
tudjon, hiszen nem akarta, hogy olybá tűnjön, mintha megpróbálná visszavásárolni a 
szeretetét. Azt nem is lehet. Optimista lélek lévén azt gondolta, idővel majd úgyis 
átértékeli a dolgokat, és majd helyrejön a kapcsolatuk is valamilyen formában.  

Anasztázia apja fogadta el legnehezebben lánya döntését, ráadásul otthon sem 
volt, úgyhogy Gergely vele mindenképpen beszélni akart erről. Elment a munkahelye elé, 
ahol az éppen végzett, beültek egy jobb kinézetű kocsmába, és beszélgettek vagy félórát. 
Megkérte, hogy ne bántsa Anasztáziát a döntése miatt, próbálja meg elfogadni, egyéb 
okos dolgot úgysem lehet tenni, a harag meg amúgy sem jó állapot. 

Anasztáziával már vagy két hete beszélt legutóbb, és az elmúlt két hét alatt 
Gergelynek sikerült túltennie magát a dolgok nehezén. Legalábbis úgy érezte. Hajnal 
négykor felébredt a szálláson, ült egy erdélyi kisváros motelszobájában, a papírvékony 
gipszkarton falakon túlról valaki krehácsolása hallatszott. Nem érezte magát rosszul, 
noha egy viszonylag ismeretlen városban, egy másik országban volt, idegen helyen, mégis 
kicsit otthon. Nem tudta megmagyarázni önmagának sem, miért érezte ezt. De jó érzés 
volt nagyon. Talán Anasztázia közelsége nyugtatta meg, talán az, hogy abban 
reménykedett, a lány nélküle ugyan, de legalább boldog. Talán az, hogy sikerült a lehető 
legtisztességesebben és legszeretetteljesebben intéznie a vele kapcsolatos dolgait. Talán a 
jövőbe, vagy a közös jövőjükbe vetett hite adott erőt? 

 
 
 
 
23. 
 
Gergely felkerekedett, és elindult Homoródalmásra, hogy megkeresse Ida nénit, 

a jósnőt. Nála egy évvel korábban is járt – akkor Józsi is vele tartott. Csak jókat mondott, 
imádkozott értük, illetve a hegyekben élő román papok is imádkoztak kettejükért. 
Gergely úgy gondolta, ez most rettentően fontos. Szüksége van rá. Ártani mindenesetre 
biztosan nem árt. 

Napsütéses idő volt, hamar meg is találta a házat, mert a faluban útba 
igazították. Vett ajándékba kávét, kifizetett egy kisebb vagyont, és próbált bízni. Egyebet 
nem tehetett. Ida néni lefőzte a jó zaccos kávét, amely keserű volt és maró. Kaparta 
Gergely torkát, hiszen amúgy sem kávézott soha. Ida néni szokás szerint most is csupa 
jót mondott: Gergelynek szerencséje lesz, egészséges lesz, és a kapcsolatuk is rendeződni 
fog Anasztáziával. A végén szentelt vizet kapott, és egy kis csomagot, amit a zsebében 
kell tartania, hogy a Szűz Mária mindig segítsen, és vele legyen. 

Másnap elment még Anasztázia anyukájához elköszönni, mielőtt hazaindult 
Budapestre. Az anya nagyon akarta, hogy Gergely maradjon ebédre is, úgyhogy beszéltek 
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még pár mondatot. Anasztáziáról nem sok szó esett, bár Gergelynek jó volt hallania, 
hogy a lány jól van, boldog. Csak az fájt neki, hogy őt teljesen kizárta az életéből. 

Eljött a december, és legalább odáig eljutottak már, hogy egy-két semmitmondó 
üzenetet váltottak munkával kapcsolatban, de semmi egyébről. Gergely eleinte kérte 
Anasztáziát, hogy adja meg az új telefonszámát, de miután a lány ezt folyton elutasította, 
rájött, hogy inkább jobb, ha nem is kéri. Ha majd Anasztázia akarja, megadja neki. Aztán 
egy levelében ezt írta: „Írtam egy hosszú levelet, benne sok mindent, de annyira ócska az 
iwiw levelezőrendszere, hogy minden elveszett. Szörnyen felidegesített. Teljesen 
alkalmatlan levelezésre, legfeljebb üzengetni jó. Nem tudom képes leszek-e újraírni, de a 
lényeg, hogy jól érzem magam itthon, és semmit nem bántam meg. A telefonszámon még 
gondolkodom. Furán hangzik, de kicsit félek megadni, a múltkori félórás beszélgetés 
megijesztett kissé. Nem beszélve, hogy a szüleimet is folyton hívogatod.  Sok mindent 
másképp kellene, intézz, de ezt tényleg nem kéne.” Nem sokkal utána érkezett egy 
meglepő levél is. Gergely számára inkább negatív értelemben volt meglepő: „Gergely! 
Pontosan ezt szerettem volna elkerülni, hogy elmerüljünk egy soha véget nem érő vitába, 
ami arról szól, hogy te mi mindent megtettél és teszel most is értem, én meg a kis 
hálátlan, mennyire nem értékelem. Tisztázzunk néhány dolgot, csak a tisztánlátás 
kedvéért. A beszélgetéskor rideg voltam és rideg is leszek mindaddig, míg belülről ezt 
érzem. Ha legalább egy kicsit is férfiként viselkednél, nem mint egy síró-rívó kisgyerek, 
akkor talán éreznék is valami tiszteletet irántad. De sajnos nem ezt teszed. Először is. 
Igenis hívogattad a szüleimet, erről nem érdemes vitatkozni. Édesanyám mindent 
elmond, mert a lánya vagyok és senki kérésére nem fog eltitkolni semmit. Tehát ne 
tagadd! Amikor elhoztad a dolgaimat, akkor is kérted, hogy ne szóljon nekem. Mi ennek 
az értelme? És annak hogy késő estig maradtál nálunk, tekintet nélkül az időpontra? 
Figyelj, ők nem küldenek el, mert nem olyanok, neked kellett volna észrevenned magad, 
de annyira belemerültél az önsajnálatba, hogy… Nem kell őket arról meggyőzni, hogy 
tartsák tiszteletben a döntésem. Ez nagyon átlátszó  viselkedés, és roppant kétszínű 
dolog, mert épp az ellenkezőjét éred el azzal, ha ilyesmikről dumálsz, közben meg 
ecseteled az éppen most beköszönő óriási lehetőségeket, amiket így sajnos 
elszalasztottam. Mindketten tudjuk, hogy nincsenek, és nem is lesznek ilyen nagy 
lehetőségek. Általad biztos nem. De erre még visszatérek. Apámmal nem véletlenül 
futottál össze, és egyáltalán nem kellett volna, hogy megkeresd, már csak a nehéz 
természete miatt sem. Nem, mert ő amúgy is ellenezte ezt az egész modell dolgot. Link 
dolognak tartja. Reményed ellenére igenis zaklatásnak veszem, bármennyire is ártatlannak 
és jó szándékúnak tünteted fel magad, nem nehéz észrevenni, hogy csak a kicsinyes 
bosszúvágy miatt teszed ezt. Ha úriember lennél, nem csinálnád. Nem szívesen hozom 
fel példának Hubát, de amióta megbeszéltük, azóta nem irogat feleslegesen, nem üzenget. 
Tudomásul vette a helyzetet. Gondolj bele, akár tanulhatnál is tőle. Meg kell említenem, 
hogy ő velem egyidős, nem veled. Hogy van ez? Vagy csak itt ilyen büszkék az emberek? 
Igaz lenne az, amit a Mónika show-ban látni, hogy ennyire nincs tartásuk ott az 
embereknek? Onnan tanultad? Sajnos ma is tapasztaltam, hogy ennél is továbbmentél, 
ugyanis Leventét sem hagytad ki a panaszáradatból, ami részedről szintén hiba volt. 
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Ennyire primitív nem lehetsz! Gondolod, megúszod, és majd mosod kezeidet? 
Szerencsére van annyi józan eszük, hogy tudják, a nagy lehetőségek elől senki nem 
menekül el. Ilyenről még senki nem hallott, arról annál inkább, hogy a beígért nagy 
lehetőségek tulajdonképpen egy nagy átverés. Mivel azt vettem észre, hogy szándékosan 
próbálod a hitelemet rontani, kénytelen leszek nekik részletes elmondani milyenek is az 
általad olyan szépen ecsetelt nagy lehetőségek, és kétszer is gondolják át, hova küldik a 
modelleket, mert ez rájuk nézve is kellemetlen következményekkel járhat. Maradjunk 
annyiban, hogy tudomásul vettem ezeket a húzásokat részedről, betudom annak, hogy 
„ilyen” vagy, de határozottan kérlek arra, hogy fejezd be ezt az átlátszó magatartást. 
Érzelmekre nem lehet mindig hivatkozni. Kell legyen egy határ. Részemről a témát 
lezártnak tekintem, erről többet írni nem szeretnék. Anasztázia” 

Gergelyt elég érzékenyen érintette az igazságtalan bántásokkal teli levél. Már az 
is, hogy a tárgy mezőbe egyetlen szó volt írva: farizeus. Pocsékul érezte magát utána. 
Nem tudta eldönteni, mi az okosabb: ha nem válaszol, vagy ha megírja a véleményét. 
Csak azt tudta, hogy nem szabad azonnal, csípőből tüzelve írnia, mert annak sosincs jó 
vége. Persze ez nem jelentette azt, hogy eztán jobb lett az, amit írt: „Kedves Anasztázia! 
Farizeus... Ez azért elgondolkodtató kezdet volt. Amúgy kicsit bizonytalan vagyok azt 
illetően, hogy a leveleket valójában ki is írja nekem, mert a fogalmazás stílusa, a 
szófordulatok nem rád vallanak - mintha valaki más írna... De ez mindegy, tegyük fel, 
vegyük úgy, hogy hangosan gondolkodtam, és valóban te írsz ilyen frappánsan, 
kifinomultan... Erről az oldaladról eddig nem ismertelek. Véget nem érő vitát én sem 
szeretnék, nem is ez volt a célom a levelekkel, ezért is nem írtam neked semmi 
komolyabb dologról az elmúlt két hétben... Most viszont úgy érzem, muszáj reagálnom 
arra, amit írtál, mert sok benne a valótlan állítás, és ezt szerintem mindkettőnk érdekében 
fontos tisztáznunk. Egyáltalán nincs bennem olyan érzés, amiről te írsz: hogy én mi 
mindent megtettem és teszek most is érted, te pedig, a kis hálátlan, mennyire nem 
értékeled. Erről soha nem volt egy szó sem, most sincs. Bármikor szóba kerül a sztori – 
márpedig óhatatlanul előkerül mindenhol, el szoktam mondani, hogy itt hagytál mindent, 
de MINDEN ESETBEN hozzáteszem, hogy egyáltalán nem bántanálak emiatt, és 
megértem, mert a szíved húzott haza, és ez teljesen érthető... Emiatt sosem vagyok sértett 
vagy bántott. Oké, aláírom, megviselt érzelmileg a dolog, és síró-rívó kisgyerek voltam. 
Ennyi gyengeséget megengedek még én is magamnak. Lehet kemény férfiként viselkedni, 
megjátszani magunkat, de nem fogom azt hazudni senkinek, hogy az vagyok, miközben 
belül ez nem igaz. Egyébként rajtad kívül senki nem látott sírni, és nem is fog – szerintem 
többé te sem... Bocsánat, hogy én is érző ember vagyok, ez lehet hiba a szemedben... 
Akkor nem vagyok tökéletes, sajnálom, de én így érzem jól magam, én ilyen akarok 
maradni: engem megvisel, ha elvesztek valakit, aki fontos nekem, és a jövőben sem 
szeretnék más lenni... A szüleidet sem hívogatom, nem így történt, és nem is így történik, 
nem tudom, ezeket honnan veszed, csak az derül ki számomra ismét, hogy valaki megint 
hazudik. 

Önsajnálatról szó sem volt. Azt pedig sosem állítottam, hogy az összefutás 
Édesapáddal véletlen lett volna... Az is gonosz megjegyzés volt, ha a bosszúvágy fűtene, 
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biztosan sokkal gonoszabb dolgokat tettem volna, de erre képtelen vagyok veled 
szemben. Fáj, hogy ezt gondolod, de majd idővel belátod, hogy nincs igazad. Huba a mai 
napig nem tudja, hogy köztünk volt valami – mert én nem mondtam el neki, pedig 
beszéltem vele, sőt két szó erejéig találkoztam is vele Kolozsváron, ahol eljött a 
koncertre. Valószínűleg az egyik gonosz tettem az lehetett volna, hogy „eldicsekszem” a 
mi közös dolgainkkal, hogy együtt voltunk, miközben ő úgy tudta, hogy nincs köztünk 
semmi. Nem tettem ilyet, és nem is szeretném megtenni – pedig ha az általad emlegetett 
bosszúvágy fűtene, ez simán beleférne... Sosem nézem a Mónika show-t, úgy beszélsz az 
itteni emberekről, mintha te nem itt éltél volna – vagy ezek a gondolatok talán 
máshonnan jönnek? Mintha egy beszélgetés során már hallottam volna valaki szájából 
egy közös ismerősünk szájából... Leventének annyit mondtam, hogy visszajöttél egy pasi 
miatt, akibe szerelmes vagy, és ezt el kell fogadni. Lett volna még sok lehetőséged 
Magyarországon, ez nem panasz volt, hanem tény – ezt nem lehet nem megtörténtté 
tenni. Én megkértem Leventét, hogy erről soha ne írjon a lapban, ezzel ne ártson neked. 
Ha átverés háromszor elmenni a horvát tengerpartra, fél évig ingyen élni Budapesten úgy, 
hogy mellette mindent megkapsz, amire ránézel… Ha átverés az, hogy nemzeti vízumot 
kapsz nem kis nehézségek árán, beiratkozhatsz ingyen egy sminktanfolyamra, amiért 
mások 70-80 ezret fizetnek… Ha átverés a száztízezer forintos sminkkészlet, amivel most 
is nap mint nap dolgozol… Ha átverés az a számtalan fotózás, filmes munka, amikhez az 
én révemen jutottál... Akkor tényleg nincs miről beszélünk, iszonyatosan torz az 
értékítéleted – bár most is hangsúlyozom, hogy a levelet szerintem nem te írtad, hanem 
Csanád. Tedd, amit a lelkiismereted diktál... Az enyém tiszta… Ez nem ugyanaz az 
Anasztázia, akit én szerettem tiszta szívvel. És sajnos még csak nyomokban sem 
emlékeztet arra.” 

Gergelynek eszébe jutott egy korábbi beszélgetése Csanáddal, amit még az előtt 
folytattak telefonon, mielőtt Anasztázia hozzá költözött volna. És eszébe jutott az is, 
ahogy Józsi testvére, Csaba beszélt korábban az anyaországi magyarokról. 

– Elmondom én neked, hogy miért nem szeretik itt a magyarországi 
magyarokat. Ennek három oka is van. Trianonban ugyan elszakították Erdélyt 
Magyarországtól, de a második világháborúban egy rövid időre visszakerültünk hozzátok. 
Akkor bevonultak ide a magyar hivatalnokok, és lenézően bántak velünk. Mint az urak, 
akik egy alacsonyabb rendű fajhoz jöttek volna. Persze nem mondom, ez jobb volt, mint 
utána a román diktatúra alatt, de akkor is elég megalázó volt. A másik ok: Két kezem is 
kevés lenne megszámolni azokat a barátaimat, akik az elmúlt években Magyarországra 
mentek dolgozni jobb fizetés reményében. Ti ott lerománoztátok őket, kevesebb fizetést 
adtok nekik. Tudod, hány olyan embert tudnék most kapásból felsorolni, akiket ki sem 
fizettek tisztességesen? Nem egyszer maga a munkaadó hívta ki a munkaügyiseket, hogy 
toloncolják haza a melósokat Romániába. A több havi fizetésüket meg elfelejtette 
odaadni. Nem csak néhány ilyen példát tudok mondani, hanem sajnos sokat. Nagyon 
sokat. Túl sokat. A harmadik okot biztosan te is ismered. A december ötödikei 
népszavazás… Csak egy olyan okot mondj, ami miatt nekünk, erdélyieknek szeretnünk 
kellene titeket! Csak egyetlen okot! 
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Gergely nem ismerte személyesen Csanádot, de sejtette, hogy Anasztázia új 
szerelme hasonlóképpen vélekedik az anyaországi magyarokról, és ezzel együttvéve róla 
is. És ezt talán szép apránként Anasztázia tudatában is elülteti. 

Mennyi az esélye annak, hogy az ember harmincöt évig nem nagyon találkozik 
jósokkal, azután nagy hirtelen egyszerre három is felbukkan az életében? Gergely életében 
így bukkant fel néhány hét leforgása alatt Magdi és Eszter is, akik anélkül, hogy 
személyesen ismerték volna Anasztáziát, vagy a kapcsolatukat, félelmetesen pontos 
dolgokat mondtak róla, róluk. December végén egy este Gergely ismét leült otthon 
chatelni, és véletlenül (?) ismét összeakadt egy jósnővel. A nick-neve is ez volt: Ancsa 
jósnő. 

– Szia, zavarok? – írta Gergely. 
– Szia, nem.  
– Mióta jósolsz? 
– Hivatalosan nagyjából öt éve. 
– És hogy jött ez neked? 
– Ez már régi dolog… Megérzések, aztán kaptam egy kártyát, elkezdtem jósolni, 

és bejöttek… 
– Pesten vagy? 
– Nem, Ajkán. 
– Kár. 
– Én szeretek itt lakni. 
– Csak nekem messze vagy. 
– Igen. 
– Sajna… 
– Miért? Gondod van? 
– Hát... Csak a szerelem… 
– Hát akkor tényleg sajnálom. 
– Én is. 
– Mert az fontos az ember életében. 
– A legfontosabb… 
– Mire lennél kíváncsi? 
– Hogy mikor jön vissza... 
– Kérdezzük úgy, hogy visszajön -e? 
– Nem. Kérdezzük úgy, hogy mikor jön vissza?! 
– Konkrét kérdés kell! 
– Ez nem konkrét? 
– Nem, mert ennek van előzménye, amit így nem látok. Nem mindegy hogy 

távol van tőled meló miatt, vagy szakítottatok. 
– Csak igen nem felelet létezik? Amúgy lelépett egy másik pasival, és távol van. 

700 km-re. 
– A kártya szerint visszajön egy éven belül. 
– Én is így tippelem. Vagyis szeretném. 
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– Esélyed van rá. 
– Hozzám jön feleségül? 
– Igen. 
– Kedves, hogy ezt írod. 
– Ezt mutatja a kártya. De ha mondhatok valamit? – és ne sértődj meg – ennek 

inkább jogi háttere van, mintsem szerelem a részéről. 
– Nem inkább anyagi? 
– De. 
– Ez érdekes. A jelenlegi kapcsolatáról mond valamit? 
– Egy pillanat, nézem. Össze akartok költözni? 
– Együtt éltünk fél évig. Miért? 
– Mert ehhez a kapcsolathoz neked sok energiára volt szükséged. 
– A maximumra. De ez pontosabban mit jelent nálad? 
– És mindig mérlegeltél vele kapcsolatban. Ez nem jelent jót. 
– Nem hiszem, hogy mérlegeltem, csak bizonytalan voltam. De nem miattam, 

miatta. 
– Az ugyanaz. 
– Igen, valamilyen szinten igen. 
– De ugye tudod, hogy ő sem a szerelem miatt van volt veled? 
– Érdekes dolog ez a kártya. Amúgy tudom, nem volt belém szerelmes. 
– Van olyan személy, aki beléd szerelmes? 
– Most? Nem tudok róla. 
– Nem csak most, hanem életed során. Találtál már olyan nőt? 
– Persze, volt olyan is, akivel kölcsönös volt. De ez most hogy jön ide? 
– Mert úgy nézem, hogy a nők használnak. 
– Volt ilyen, van ilyen, lesz ilyen De ez érdekes, hogy ezt mondtad, illetve írtad. 

 Gergely alig akart hinni a szemének. Hogy lehet az, hogy egy másik ember, 
akivel sosem találkozott, és most is közel 150 kilométernyi távolság választja el őket, és 
csak a számítógép segítségével kommunikálnak, ennyi mindent tud róla, Anasztáziáról és 
a kapcsolatukról? Bár igazán semmin nem lepődött meg, ez is inkább megerősítette 
abban, hogy létezik egy olyan természetfeletti világ, amely sokak számára rejtély. 
Természetfeletti? Vagy inkább a természet szerves, ám láthatatlan része, amely ősidők óta 
létezik, csak mi emberek vagyunk buták hozzá, hogy felfogjuk. 

Régebben léteztek mindenféle emlékkönyvek és naplók, amikbe tizenéves 
lánykák írták le a titkaikat, érzéseiket. Gergely azokban talált néha ilyen szövegeket: „Egy 
nap megkérded tőlem, hogy mi a fontosabb számomra, te vagy az életem? Én pedig azt 
válaszolom, hogy az életem. Erre te elhagysz, pedig ha tudnád... Te vagy az Életem! Ha a 
csók esőcsepp lenne, elküldeném neked a záport. Ha az ölelés másodperc lenne, 
küldenék neked órákat. Ha az érintés víz lenne, elküldeném neked az óceánt. Azt 
mondják, hogy szerelembe csak egyszer lehet esni. De ez nem igaz, én minden egyes 
alkalommal szerelembe esek, amikor rád gondolok. Szeretnék könnycsepp lenni, a 
szemedben megszületni, végigfolyni az arcodon, és meghalni az ajkadon. Azt mondták, 
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hogy esett az eső, amikor megszülettél. De nem esett, csak Jézus sírt, mert elvesztette 
legkedvesebb angyalát. Ha porba írunk valamit, elfújja a szél, de ha a szívünkbe véssük, 
örökké él. Én a szívembe véstem egy szót s egy nevet! A szó: Szeretlek! A név: a te 
neved!  Fáj a lét, a létezés, a lefekvés és az ébredés. Fáj a múlt és fáj a jelen, mindez azért, 
mert nem vagy velem. Rejtelmek, ha zengnek, őrt állok, mint a mesékben; bebújtattál 
engemet, talpig nehéz hűségbe. Küldtem egy angyalt, hogy vigyázzon rád. De visszajött 
és azt mondta, hogy az angyalok nem vigyáznak egymásra.” 

Gergely ezt a szövegrészt is egy kör e-mailben kapta valamelyik ismerősétől. 
Megmosolyogta, és majdnem megkönnyezte az idézetet. 
 Április másodika gyönyörű nap volt. Igazi tavasz, de majdnem nyár. Gergelynek 
jól esett az udvaron kicsit megmártózni a fényben, ablakot, ajtót nyitni, hogy a friss 
levegő átjárja a szobát. A kisebbik macska, aki már lassan fél éve járt oda, ám sosem 
engedte magához közelebb két lépésnél, ma váratlanul odabújt, amikor tejet öntött neki, 
és Gergelynek még megsimogatnia is sikerült. Vannak olyan teremtmények, akik nagyon 
nehezen fogadnak a bizalmukba bárkit. Gergely elnézte a kertet: a szőlő megmetszve, 
minden felásva frissen – az öreg, a ház főbérlőjének édesapja egész hétvégén ezen 
dolgozott. Gergelynek kedve lett volna ásót ragadni, és vele dolgozni, de ő is 
végigdolgozta a hétvégét, és ezt a napot is. Ahogy a terasz korlátjának támaszkodva állt, 
és csak úgy bambult ki a fejéből, visszagondolt arra, mit is csinált egy évvel korábban, 
ugyanezen a napon. Az egy vasárnap volt, és vidékre kellett mennie, hogy egy ismerőse 
szervezte fesztiválon fotókat készítsen. Semmi kedve nem volt hozzá, ám mivel 
megígérte neki, hát elment. Ugyanilyen napsütéses, szép nap volt. Megcsinálta a fotókat, 
és ugyan nem emiatt a munka miatt, de azon a napon megváltozott az egész élete. Azon a 
napon ismerte meg Anasztáziát „Angyalhajszállal fontam a sorsom egészbe…” – szól a 
Ghymes nótája. 
 

 
24. 

 
 Az év úgy indult, hogy Románia Bulgáriával egyetemben beléphetett az Európai 
Unió országai közé. Lassan vajon ténleg megkezdődött az a folyamat, amely már 
évszázada váratott magára? És az Unión belül végre ismét egyesülhet a magyarság? 
 Hol kezdődtek egykoron a bajok? Amikor az 1848-49-es szabadságharc idején a 
kormány nemzetiségi politikájában habozott olyan törvényeket alkotni, amelyek 
biztosították volna a Magyarországon élő kisebbségek megfelelő jogait? Igaz, a kiegyezést 
követően Magyarország igen előnyös pozícióba jutott, hallatlan fejlődés következhetett 
be az országban. A századforduló idején Budapestet Párizzsal emlegették egy szinten. A 
nagyhatalmon belül a döntéseket nem hozhatták meg a magyarok nélkül. 

Vagy akkor kezdődtek a bajok, amikor az Osztrák-Magyar Monarchián belül 
Tisza István – aki egyébként nagyon sokáig ellenezte a háborút – végül mégiscsak annak 
megvívásában látta biztosítottnak a magyar nemzet és Magyarország életben maradását? 
A későbbi miniszterelnök már 15 esztendősen így látta a helyzetet: „A jelen nemzetközi 
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viszonyok között a magyar nemzet a szlávizmussal szemben csak mint az Osztrák-Ma-
gyar Monarchia egyik fele tarthatja fenn magát, s így bele kell abba egyezni, hogy e mo-
narchia fennálljon.” Ő pontosan tudta, hogy az első világháború élet-halál harc lesz a 
nemzetnek, mégsem volt más választása. Vagy akkor kezdődtek a bajok, amikor a 
nagyhatalmak hamis információkra alapozva, és hibát hibára halmozva, figyelmen kívül 
hagyva etnikai tényeket darabokra szabdalták az országot? 
 A világon soha akkora igazságtalanság nem született, mint 1920. június 4-én a 
Párizs környéki békeszerződés keretein belül Trianonban. A magyar küldöttséget a 
tárgyalásokon gróf Apponyi Albert vezette. Igaz, szó szoros értelmében vett tárgyalás 
nem is volt, az Antant képviselői fogadták a magyar delegációt, és egyszerűen közölték a 
feltételeket. Az összes új határral párhuzamos út és vasút a határ túloldalára került, főleg 
katonai okokból. A hadsereg létszámát a szerződés 35 ezer főben korlátozta, és 
megtiltotta, hogy annak birtokában nehézfegyverek legyenek. Egy későbbi szabály szerint 
Magyarországon még széles utak sem épülhettek volna 1989-ig, nehogy a hadsereg azon 
fel tudjon vonulni. 
 Magyarország elveszítette Erdélyt, és az Alföld egy része is Romániához került. 
A román követelés egyébként a Tiszánál szerette volna megrajzolni az új határt. A 
következő évtizedekben Románia egyébként is kitett azért, hogy a világ elismerje 
követeléseik jogosságát. Az ő történelmük szerint már ősidők óta ezen a területen éltek, 
az ő történelmük szerint Magyarországon korábban is eleve kisebbségben voltak a 
magyarok. Az ötvenes években például a világ számos országában úgy tudták, hogy csak 
azért él olyan nagy számú magyar közösség az ország határain kívül, mert igen szapora 
nép lévén már nem fér el az ország határain belül, és a jobb élet reményében sokan 
kitelepültek – ezt a hazugságot természetesen az Amerikában élő emigráns csehszlovák és 
román sajtó terjesztette. Közben a magyarok odakint alig tettek valamit. 
 Északon Felvidék, a Csallóköz és Kárpátalja az újonnan megalapult 
Csehszlovákiához került, délen a Szerémség, Bácska a Bánság nyugati része, továbbá a 
Muraköz az ugyancsak újonnan létrejött Szerb–Horvát–Szlovén Királyság része lett. Az 
ország neve nem sokkal később Jugoszláviára változott. Nyugaton a Felsőőrvidék 
Ausztriához került, ahol később Burgenland néven önálló tartományt hoztak létre. A 
legészakabbi részen Szepes és Árva megyéből nagyjából ötszáz négyzetkilométernyi 
terület Lengyelország birtokába jutott. 

A szerződés révén a Szerb–Horvát–Szlovén Királysághoz került az 1102 óta, 
vagyis több mint nyolcszáz éve a magyar korona fennhatósága alá tartozó Horvátország 
is. Fiume – ma Rijeka néven ismert – is a magyar korona része volt, de rövid önállóság 
után az Isztriával és Zárával együtt Olaszországhoz került, majd 1947-ben 
Jugoszláviához.  

A békeszerződés eredményeképp a Magyar Királyság elveszítette területének 
kétharmadánál nagyobb részét. Egészen pontos számokban kifejezve az ország területe 
282 000 négyzetkilométerről 93 000-re zsugorodott. Egy családra levetítve ezt úgy 
lehetne érzékeltetni, hogy mondjuk korábban valakik 90 négyzetméteren éltek – papa 
mama, és négy gyerek –, eztán 30 négyzetméteren lesznek kénytelenek úgy élni, hogy 
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ráadásul a szülőktől elszakítják valamennyi gyereket, mert azoknak az elvesztett 60 
négyzetméteren van a szobájuk. 

Néhány esetben az új határok minden logikát és észérvet nélkülözve 
belterületen vágtak szét egyes településeket. Mint például Sátoraljaújhely és Kisújhely, 
Dél-Komárom és Észak-Komárom, Nagylak, Somoskő, Kisszelmenc és Nagyszelmenc. 

A Magyar Királyság lakóinak száma 18,2 millióról 7,6 millióra csökkent. 1910-
ben a Magyar Királyságban élő magyar népesség az össznépességnek nagyjából a felét 
tette ki. Igaz, hogy az elcsatolt területeken élők többsége nem magyar nemzetiségű volt, 
ám a békeszerződéskor a határok megrajzolása még nagyjából sem vette figyelembe a 
nyelvi vagy nemzetiségi tényezőket. Sok esetben érintetlen tömbben élő magyar 
lakosságú területeket is a szomszédos államoknak ítéltek. Több mint hárommillió magyar 
rekedt kívül az új magyar állam határain, azaz magyarok kerültek kisebbségbe saját 
szülőföldjükön. A magyar nemzetiségűek lélekszáma az elcsatolt területeken az 1910-es 
népszámlálás alapján: Felvidéken – ma Szlovákia – 884 000 fő, a helyi lakosság 30 
százaléka. Erdélyben – ma Románia – 32 százalék, 1 662 000 fő. A Vajdaságban – ma 
Szerbia – 28 százalék, 420 000 fő. Kárpátalján – ma Ukrajna – 30 százalék, 183 000 fő. 
Horvátországban három és fél százalék, 121 000 fő. Muravidéken – ma Szlovénia – 
kicsivel több, mint másfél százalék, 20 800 fő. Felsőőrvidéken, azaz Burgenlandban – ma 
Ausztria – kilenc százalék, 26 200 fő. A dolog pikantériája, hogy még a háborúban 
vesztes Ausztria is területeket szerezhetett Magyarországtól. 

A második világháború után a nemzetközi bíróság felmentette a német népet a 
háború felelőssége alól. Az első világháborút követően a magyar nemzetet büntették meg 
elsősorban. 

Gazdasági tekintetben a korábbi Magyar Királyságból a termőföld 61,4 
százaléka, a faállomány 88 százaléka, a vasúthálózat 62,2 százaléka, a kiépített utak 64,5 
százaléka, a nyersvas 83,1 százaléka, az ipartelepek 55,7 százaléka, a hitel- és 
bankintézetek 67 százaléka került a környező országok tulajdonába. 

Ha nem lett volna Trianon, nem lett volna második világháború sem. És akkor 
nem lett volna kommunizmus kelet-Európában. És folytatni lehet a sort napjainkig.  

Magyarország nagyon régen volt igazán szabad, az önrendelkezés minden 
lehetőségével megáldott állam. Talán a középkorban, amikor még elég nagy volt és erős 
ehhez. De aztán megszállták a törökök, és százötven évig ki sem akaródzott menniük. 
Alighogy leráztuk magunkról a török igát, máris az osztrák monarchia kelepcéjébe 
kerültünk, amiből csak egy vesztes világháború révén kerültünk ki. Sajnos olyan módon, 
hogy a területünk félelmetesen megcsappant. Egy újabb világháborúban ismét a későbbi 
vesztes oldal mellett döntöttünk, ráadásul a németek előbb a vágóhídra hajtottak, majd 
megszálltak minket. Cseberből vederbe került a nemzet ismét: a „jótékony” felszabadítók 
valójában megszálltak minket ötven évre. Az így eltelt közel 300 év végére szinte 
semmink nem maradt: se területeink, se önbecsülésünk. A függetlenség illúziója pedig 
már régen elszállt. Túl kicsik vagyunk ma már ahhoz, hogy önmagunk lehessünk. Az 
1989-es rendszerváltás pedig ráadásul alaposan becsapott minket. Ami a korábbi 
megszállások alatt fegyverrel és vérrel működött, mára a pénz és a tőke vette át a helyét. 
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Kár bárkinek is abban a hamis álomban ringatnia magát, hogy Magyarország végre 
független, szabad állam lett. Hiába hangoztatják politikusaink kozmetikázott frázisokban, 
hogy soha nem tapasztalt lehetőségeink vannak, és hogy a történelmünk során még soha 
ennyire jó helyzetben nem voltunk. Ebből csak az igaz, hogy ilyen helyzetben valóban 
soha nem voltunk: Magyarországot ma jóval kifinomultabb módszerekkel szállták meg és 
fosztották, fosztják ki. Évről évre, hónapról hónapra, hétről hétre és napról napra. A 
globalizmus, és ahogy Müller Péter is fogalmazott az egyik könyvében, a moneykrácia 
révén hazánk ma a multinacionális tőke kezében és uralma alatt van. Nem mi vagyunk az 
egyetlen ilyen állam a világon, hiszen valamennyi ország ez alatt sínylődik. Kicsik és 
nagyok egyaránt. Akik pedig még nem, sajnos már kelepcében vannak, hiszen a 
nagyvállalatok pénze könyörtelen: mindenhova utat talál. Bepofátlankodik, és megveti a 
lábát. Aki ellenáll, az terrorista, és a világ ellensége. Csakhogy melyik világé? 

Ma nem török félholdak árnyéka vetődik ránk, nem osztrák szuronyok fojtják 
vérbe szabadságvágyunkat, nem német csizmák és orosz lánctalpak tapossák ezer éves 
földünket. Ma a Tesco, a McDonald’s, a Shell, a Vodafone, a Microsoft, az HBO, és még 
megannyi könyörtelen megszálló szipolyozza ki az embereket. Próbálnak egyenruhát 
kényszeríteni a szokásainkra, az ízlésünkre, a lelkünkre – és mi önként és dalolva hajtjuk 
magunkat ebbe az igába, még csak nem is tiltakozunk ellene. Talán észre sem vesszük, 
mert ez a megszállás már olyannyira kifinomult, hogy észre sem lehet venni. Míg az 
osztrák, német, orosz iga csak a testünket akarta megtörni és birtokolni, ez az új iga már a 
lelkünkre pályázik. És a világ leborul előttük, mint a hívők Isten előtt, és mindenét 
odaadva áldoz az oltárukon. Ma az emberek milliárdjai azért élnek, hogy ezeket a 
hatalmakat szolgálják. Mi, magyarok is. 

Gergelyben vegyes érzések kavarogtak. Úgy gondolta, hogy az egymásból adódó 
következmények nagyon messzire visszavezethetők, és ha tetszik, ha nem, szoros 
összefüggésben vannak még akkor is, ha látszólag semmi közük egymáshoz. Azt 
gondolta, ha nincs Trianon, akkor Anasztázia nem román állampolgár. Ha nem román 
állampolgár, akkor nincs lejáró kilencven nap, nem kell visszautaznia Erdélybe hosszú 
időre, mert nem kell Nemzeti Vízumot sem intézni neki. Ha nem kellett volna 
visszautaznia, nem ismerkedik meg Csanáddal, és talán ma is együtt lehetnének. 

– Komolyan ezzel a hülyeséggel áltatod magad? – kérdezte Erika már-már 
gúnyosan. – Mit érsz el azzal, ha felsorolsz egy csomó ha ez nem lett volna, ha az nem 
lett volna dolgot? Arra nem is gondolsz, hogy más, sok egyéb „ha” is létezik? Például, ha 
nem akartad volna annyira ezt a lányt, nem égeted meg magad. Ha egy évvel később 
ismered meg, addigra már Románia is Uniós tag lett. Ha nem viselkedsz ostobán, 
türelmesebb vagy, és a féltékenységeddel, a szinte mániákus üldözéseddel nem vadítod el 
magad mellől. Ha nem nézed el a hazugságait, hanem keményebb vagy vele. Ha… és ha, 
és ha… 

– Te is tudod, hogy az ember mindig keresi a hibákat, hogy hol rontotta el, mit 
kellett volna másképpen csinálnia – feleli Gergely. 

– De a normális ember egy idő után túllép azokon a dolgokon, amelyeken már 
úgysem tud változtatni. Ez az élet rendje. Anasztázia elment. Nincs tovább. Bele kell 
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törődni. Muszáj. Ha túl akarod élni őt, ha túl akarod élni egyáltalán az életed hátralévő 
részét, nem akadhatsz fenn minden csalódáson, minden kudarcon, vélt, vagy valós 
sérelmeken és fájdalmakon. 

– Ha mindig mindenbe beletörődünk, akkor belefásulunk az életbe. Néha 
muszáj harcolni. Az álmainkért, az igazunkért, a hitünkért – önmagunkért. 

– És ugyan ki ellen akarsz harcolni? Anasztázia ellen? Csanád ellen? Trianon 
ellen? Az Unió ellen? Az állam ellen? 

– A közöny ellen. Az ellen a közöny ellen, ami ma az egész országot jellemzi. 
Mindenki csak a maga bajával van elfoglalva, és senki nem veszi észre, hogy nagyon nagy 
baj van minden értelemben. Morálisan, nemzettudatilag, erkölcsileg. 

– Megint összekevered a dolgokat. Mi köze a morálnak és a nemzettudatnak 
Anasztáziához? Ha különválasztod a dolgokat, és külön kezeled a szerelmi problémádat a 
többitől, akkor mire jutsz? 

– Az a baj, hogy nem tudom külön kezelni. Képtelen vagyok rá, még ha erre azt 
feleled is, hogy akkor menjek el egy pszichiáterhez. Nincs szükségem pszichiáterre, nem 
vagyok sem idegbeteg, sem paranoiás, és nem szenvedek üldözési mániában. Egyszerűen 
csak nem tudok beletörődni abba, hogy Anasztázia így ment el. Önmagában a tényt még 
csak-csak feldolgoznám, ha nehezen is, hiszen máskor is hagytak már el, én is hagytam el 
másokat. Szandra is elhagyott, de a kapcsolatunk a mai napig normális maradt. Ha 
nehezen is, de sikerült túllépnem rajta. Annak idején Tündével is könnyebben 
boldogultam volna, ha nem egyik pillanatról a másikra vágja el a köteleket. Anasztázia is 
ezt tette. 

– Mindig csak én, én, én… Arra egyszer sem gondolsz, hogy ő mit szeretne, 
hogy ő mit akar, hogy Anasztázia miért döntött így? Az eszedbe sem jut, hogy talán a te 
dolgodat akarja megkönnyíteni azzal, hogy nem engedni tartani a kapcsolatot? Az 
eszedbe sem jut, hogy ugyanúgy, ahogy neked is a saját életed a fontos, neki is a sajátja 
az? Az eszedbe sem jut, hogy ő nélküled is boldog lehet? Sőt, talán magadnak sem mered 
bevallani, hogy melletted nem is volt az? Hogy most viszont valóban az egy másik férfi 
mellett. Csanád mellett. Miért kell mindig mindennek úgy lennie, ahogy te akarod? 

– Mindig a makacsságom és a kitartásom vitt előbbre. Enélkül soha semmit nem 
értem volna el az életben. 

– De Anasztázia esete más. Azt mondtad, szereted Wass Albertet. Akkor 
biztosan ismered az ősrégi mesét a szélről és a napról, amit az egyik könyvében maga is 
leírt. Így szól: „Ismeritek a régi mesét a nap és a szél versenyéről? Azt akarják eldönteni, 
hogy melyikük erősebb. Melyikük tudja hamarabb letépni az úton ballagó vándorról a 
kabátot. Először a szél próbálkozott. Fergeteges vihar formájában csapott alá a vándorra, 
tépte-cibálta a köpenyt, de minél vadabbul dühöngött a vihar, a vándor annál szorosabbra 
csavarta a kabátot maga köré. Végül is a szél kifáradt. Jött a nap, barátságos meleget 
mosolygott alá a vándorra – s az percek alatt magától levetette a köpenyt. Hát így van ez 
a jóság és gonoszság versenyében is. Rossz szó, durva tett, kegyetlenség egyre vastagabb 
kérget vonnak az emberi lélek köré, míg a jóság és a szeretet hatására ez a kéreg magától 
lefoszlik.” Ennél jobban én sem tudnám ezt megfogalmazni! Szállj magadba, és 
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gondolkodj el azon, hogy kit tartasz gonosznak Anasztáziát vagy magadat? Kit szeretsz 
jobban? Őt vagy önmagadat? 

– Semmi mást nem szeretnék, csak azt, hogy normális legyen a kapcsolatunk. 
Hogy beszéljünk időnként. Hogy tudjam, mi van vele. Mit bánom én már, kivel akar élni, 
kit szeret… Azt csinál, amit akar úgyis. Nem akarom, hogy visszajöjjön, nem akarom 
ugyanazt a rosszat újra átélni, amit a nyár után átéltem. Nem akarok harcolni vele, nem 
akarok beleszólni az életébe. De nem tudom elviselni, hogy ennek így kell történnie. 

– Amíg nem zárod le magadban teljesen, nem is tudsz másképp gondolkodni. 
Minden ember ilyen. Van, aki nehezebben, és van, aki könnyebben teszi túl magát 
dolgokon. Emlékezz csak vissza Szandra esetére. Őt is csak akkor tudtad teljesen kizárni 
az életedből, amikor Anasztázia már felcserélte a helyét. Amikor egy új szerelem 
költözött a szívedbe. Nincs más esélyed. Nyitottnak kell lenned az újra, különben 
elveszel. Tudom, hogy minden egyes csalódás bizalmatlanabbá és zárkózottabbá teszi az 
embert. De akkor sincs más kiút a jelenlegi helyzetből. Ne Anasztázia ellen, ne érte 
harcolj, hanem önmagadért. Ha az önzésedet, az önző akaratodat fölibe tudtad helyezni, 
akkor légy következetes, és ezt teljességgel tedd. Tedd akár Anasztázia ellenében is. 
Tanulj meg elengedni, különben sosem fog kötődni hozzád senki! Ami pedig a másik 
ügyet illeti… Trianont… Hiába hajtogatod, hogy benned a két dolog összefügg, egy és 
ugyanaz, szétválaszthatatlan. Hidd el, Anasztázia akkor is elhagyott volna, ha nincs 
Trianon. Ő ilyen. Lehetett volna debreceni lány is, vagy lakhatott volna akár a szomszéd 
utcában. Nem azért alakult így, mert egy hónapig otthon kellett lennie. Hidd el, itt is 
ugyanolyan eséllyel ismert volna meg bárkit. 
 

 
25. 
 
Mégy az utcán, nézed a tévét, éled az életedet, és azt gondolod, mert úgy látszik, 

hogy minden rendben van. A pék kenyeret süt, a megszokott dugókat látod a városban, a 
műsorvezető jópofizik és nevetgél a tévében, miközben a jóég-tudja-milyen-talk-show-
ban zaftos témákat veséz ki. Közben egy-két mosószer és intim betét-reklám is lepereg. 
Végzed a dolgod, ahogy megszoktad. Valahogy majdcsak lesz, mert úgy még sosem volt, 
hogy sehogy se lett volna – tartja a mondás. Látszólag minden rendben van. 

Látszólag. 
Mert közben tudod, vagy ha nem tudod, biztosan te is érzed, hogy belül a 

fejekben, a lelkekben, a szívekben mégsincs minden teljesen rendben. Az érzések sosem 
hazudnak. Az érzések nem csapnak be. A fájdalom az fájdalom, az öröm az öröm. Ésszel 
lehet mást gondolni, hazudni, tettel is. De az érzéseink kíméletlenül őszinték. Mindig 
azok voltak, mindig azok lesznek. 

Gergely az Anasztázia elköltözése utáni napon történt telefonbeszélgetés után 
többé nem is beszélt a lánnyal. Egy évvel azután, hogy a lány kilépett az életéből, 
ugyanazon a novemberi estén kinyitott egy üveg nagyon drága bort, és csendesen 
elkortyolgatta. A szívében nem volt már keserűség, fájdalom, vagy féltékenység. Milyen 
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érdekes, hogy én elvesztettem őt – gondolta –, de ő mégsem vesztett el engem. Hiszen a 
szívem egy darabja örökké az övé lett, a lelkemben egy fontos hely, amíg élek, történjék 
bármi, már ugyancsak az övé. Ilyen lenne a szeretet? Amikor megtanulunk úgy élni, hogy 
nem akarjuk a másikra kényszeríteni az álmainkat, a vágyainkat? És nem azért, mert nem 
tudjuk, hanem már valóban nem is akarjuk.   

Gergely azt gondolta, talán nem véletlen, hogy Frei Tamás magyarokkal, az 
országban uralkodó állapotokkal foglalkozó műsora éppen a trianoni évforduló estjén 
ment le az egyik kereskedelmi televízióban. Az összeállításban szereplő tények egyáltalán 
nem lepték meg Gergelyt. Csupán annyi történt, hogy ismert emberek kimondták azt, 
amit amúgy is mindenki tud, amúgy is mindenki gondol. 

Gergely Erikával történt vitái ellenére is tovább gondolkodott Trianon 
dolgában. Ott kezdődött minden? Vagy sokkal korábban? A vérünkben van a hülyeség? 
A butaság? Hiszen már az 1848-49-es szabadságharc idején is csak azok mozdították a 
kisujjukat, akiknek nem volt más választásuk. És ők is csak akkor, amikor már nagyon 
muszáj volt. Mi magunk magyarok mikor teszünk valamit magunkért? Nincs jobb oldal 
és nincs baloldal. Nincsenek Trianon által, a kommunizmus által, a kapitalizmus által, az 
Unió által, vagy képzelt felelősök által rajzolt határok köztünk. Csak azok a határok 
vannak, amiket mi képzelünk oda. Lehet ujjal mutogatni egymásra, várni a másikra. Lehet 
lehajtott fejjel ballagni az utcán. Lehet csak saját magunk boldogulásával törődni. De 
mikor vesszük észre egymást? 

És a Nobel díjasaink, az olimpiai bajnokaink? A világ filmgyártásának 
megalapozói, az amerikai hadsereg alapjainak megteremtői? Ők is mind magyarok voltak. 
Faludy Gyuri bácsi is azt mondta, hogy bármilyen rendszer is uralkodott itthon, 
bármilyen mostohák voltak is a körülmények, akkor is itt érezte a legjobban magát. Mert 
– ahogyan ő fogalmazta – itt egy négyzetméteren több a szellem és a tudás, mint 
Amerikában vagy Kanadában egy egész városban. Hogy lehetünk ennyire különbözőek? 

„– Elkezdtünk nagyon picik lenni. Még kisebbek, mint amekkorák vagyunk – 
mondta Cserhalmi György a Frei Dossziéban 2007 nyarán. – A morális tartásunk 
zsugorodik. 

– Tallinban sétálva, az optimista város légkörét magunkba szívva érthetővé 
válik, hogy miért állnak nálunk lélektanilag és így gazdaságilag is jobban – bármennyire 
tagadjuk – azok az exkommunista országok – főleg a Baltikum, Csehország, Szlovénia és 
persze az egykori Kelet-Németország, ahol anno volt valamiféle, legalább erkölcsi 
következménye annak, ha valaki a szocialista pártállam vezetőköréhez tartozott. Ezekben 
az országokban ugyanis az ott élőknek tudat alatt azt tanította a rendszerváltás, hogy 
tetteink következményekkel járnak. Legalább morális értelemben – meséli Frei Tamás a 
tévénézőknek. 

– Nincs már semminek tétje, úgy tűnik. Hát mi lesz velünk így? – kérdi Schmidt 
Mária.” 

1956 után negyedmilliónyian hagyták el az országot, az Uniós csatlakozás óta 
százezren. Ha lassan is, de biztosan elfogyunk, mert nincs kedvünk itt élni. Önmagunkkal 
élni. Mert sokan úgy vélik, szar ez az ország, és hülyék a magyarok – gondolja Gergely. 
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„– Mégis, mit gondol Gyurcsány Ferenc, amikor állandóan provokálja az 
országnak az egyik felét? És mégis mit gondol Orbán Viktor, amikor azt gondolja, hogy 
őneki ezt a magatartást kell tanúsítania? – folytatja a Terror Háza igazgatónője.” 

Ma szemben áll Gyurcsány Ferenc Orbán Viktorral, és a képzeletbeli barikád 
két oldalán ott van az egész ország. A nemzettelen nemzet. Egyik oldalon az egyik fele, 
másik oldalon a másik. A jobb oldal szemben áll a baloldallal – szellemi polgárháború 
folyik, ahogy fogalmazták okos emberek. A politikától megcsömörlöttek azokkal állnak 
szemben, akik habzó szájjal éltetik az egyik vagy a másik oldal bohócait. Mindenki 
szemben áll mindenkivel, de végső soron mi állunk szemben önmagunkkal – gondolja 
Gergely. – Teljesen mindegy, hogy hívják a figurákat a közéletben. És amíg ezt nem 
ismerjük fel, nem fog változni semmi. 

Miért nincs olyan törvény, hogy egy miniszter vagy kormány, vagy a kormány 
tagjai teljes vagyonukkal feleljenek az ország gazdasági helyzetéért? Az ország morális 
állapotáért? Gyurcsány milliárdos… És ha nem is akarjuk firtatni – pedig kellene –, hogy 
egy egykori KISZ bizottsági titkárnak miből van milliárdos vagyona, akkor is tudjuk, ő 
könnyen játszik Gazdálkodj okosan-t vagy Capytaly-t, azzal a nagy társasjátékkal, amit 
úgy neveznek, hogy Magyarország. Ha nem lép jól, veszi a kalapját, és éli világát tovább a 
milliárdjaival. 

Megnéztük a műsort és nem történt semmi. Bólogattunk, helyeseltünk, 
csóváltuk rosszallóan a fejünket, de nem tettünk semmit. Újra. Sokadszor. 

„– Nagyon mélyen a pokolban vagyunk – mondja dr. Csernus Imre. – És ennek 
még nincs vége… 

Frei Tamás meghökkenve néz rá: 
– Ráadásul? 
– Persze. 
– Tehát van lejjebb… 
– Van. Csak ezt nagyon kevesen hiszik el. Én ezt már évek óta látom. Egyre 

mélyebbre kerülünk. Évek óta ez zajlik. És ez, ami mostanában történik, ez a pokolra 
járásunk egyik stációja… „ 

 
„Először is az „enyém, tied, övé” fogalmak közötti határvonalak mosódtak el az 

új törvényeknek megfelelően. Ezzel egy időben a munka erkölcsi kötelezettsége is 
megszűnt. Az elvégzett munkának mindössze időbeli értéke maradt, tartalmi értéke 
lassanként megsemmisült. Vagyis úgy a kényszermunkás, mint a fizetett munkás azon 
igyekezett, hogy minél kevesebb erőfeszítéssel töltse el a munkára kényszerített időt. A 
munka minősége nem számított, mivel annak hasznát egy személytelen tulajdonos, az 
Állam élvezte. Ez az ÁLLAM pedig egy elnyomó hatalom volt, amit becsapni, 
megrövidíteni az erkölcsi törvény szerint szabad volt, ha ki lehetett kerülni az ezzel járó 
büntetést. Vagyis a „tisztességes munka” erkölcsi értéke megszűnt. A csalás 
„élelmességnek” számított, amit csodálni lehetett. 

Aztán az ország, nem véletlenül, nem forradalom útján, hanem azt lehet 
mondani, „tervszerűen” felszabadult, miután bebizonyosodott, hogy a rendszer nem 
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képes versenyre kelni a nem kommunista országok gazdasági rendszerével. Az időközben 
vezetőségi pozícióba került „új elit” előbb felhalmozta a keze ügyében lévő közpénzeket, 
biztosította magát anyagilag és helyzetileg, aztán együttesen kinevezték magukat 
„demokratáknak”, és megtartva maguknak az évtizedekkel azelőtt kisajátított üzemeket, 
ingatlanokat, megszavazva maguknak a jó kövér nyugdíjakat, kormányt alakítottak, 
hatalmukat megerősítve törvényesnek tűnő szavazatokkal, s helyükön maradva folytatták 
az ország vezetését… 

…Magyarország valamikor, történelmileg nem is olyan régen, a világ egyik 
legbecsületesebb országai közé tartozott. A csalás, mások becsapása nem élelmesség volt, 
hanem bűn, ami büntetést eredményezett és megvetést teremtett. 

Aki az „élelmesek” díszes családjába tartozik, annak el kell tűnnie, és a 
tisztességes, becsületes magyarok kell átvegyék a gazfickók helyét. De ehhez elsősorban is 
arra van szükség, hogy az élelmes gazfickók élelmességét újra csalásnak minősítse az 
ország népe, s a tisztesség és becsület előtérbe kerüljön, és követendő példa legyen az új 
nemzedék számára.” 

„A magyar nyelv a gazságot csupán egy „i” betű hiánya révén különbözteti meg 
az igazságtól. Ez a jelképes „i” betű Isten nevének kezdőbetűje, véletlenül.” 

„Egy valóban felszabadult ország kormánya nem tűrheti el, hogy adófizető 
polgárai nyugdíjjal lássák el mindazokat, akik a szovjet megszállás és kommunista 
bábkormány alatt vezető szerepeket töltöttek be.  

A mai helyzet Magyarországon nem csak igazságtalan, de tarthatatlan is. A 
másoktól elkobzott otthonokban rablók és rablók utódai élnek, és összeharácsolt 
vagyonuk révén markukban tartják az ország kulcsait: az ipart, a kereskedelmet, a sajtót. 
Véres kezű tömeggyilkosok és emberkínzók saját maguk javára megszavazott nyugdíjban 
dúskálnak, azon a kétes jogon, hogy a kommunista uralom utolsó percében ügyesen 
áttértek a „demokrata hitre”, s ma vigyorogva lógatják lábukat annak a kapitalista 
rendszernek az árnyékában, amit annak idején ők maguk irtottak ki. 

Jóvátétel nélkül nincs igazság, és igazság nélkül minden „rendszer” nem egyéb, 
mint álcázott hazugság.” – írta ezeket Wass Albert. Legalább tíz éve, hiszen 1998-ban 
meghalt. 

„Tegnap még csak csecsre hajolt, mára templomba lovagolt, azt ordítja, ő az 
urunk, s így szeret, úgy szeret, ezt adjunk, azt adjunk, füttyentett, hát pattanjunk” – énekli 
a Ghymes a mindenkori hatalomról. 

„Sorban nyílnak a bankok, és az jelenti a rangot, hogy mennyire állat az autód, 
mekkora mellű a nőd, és hogy meddig bírod feltekerni a kocsiban a hangerőt…” – és 
énekli a Tankcsapda. 

Ez a helyzet ma Magyarországon. 
„Nem veszekednénk többé. Nem ócsárolnánk, nem gáncsolnánk egymást. 

Családon, közösségen, nemzeten belül békét kötnénk egymással, és úgy haladnánk együtt, 
ahogy testvérekhez illik, egy szebb jövendő felé. Megbocsájtanánk az ellenünk 
vétkezőknek. Úgy viselkednénk magyar testvéreinkkel szemben, mint ahogy tőlük 
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elvárjuk, hogy velünk szemben viselkedjenek. Hibakeresés helyett megértéssel 
közelednénk egymáshoz. Gyanakvás helyett bizalommal. Gyűlölet helyett szeretettel. 

Egyszerre csak megszűnne minden pártoskodás. Minden széthúzás, rágalmazás, 
irigység, káröröm és önző elfogultság. Valóban egy nemzet fiaivá válnánk, testvérekké 
egymás szeretetében és nemzetünk szolgálatában. Koldus sorsunkat levetkőzhetnénk, s 
nagy nemzetté válhatnánk megint, akárcsak másfél ezer évvel ezelőtt, amikor még 
vérünkbe rögződött törvény volt az egymás iránti hűség.” – írta Wass Albert 1985-ben. 
Huszonkét évvel ezelőtt. De ugyanezt írta negyven éve is. És nem tanulunk belőle. Mi, 
hülye magyarok. 
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A szerző utószava 
 
 
Köszönettel tartozom édesapámnak, Both Károlynak, Hován Ottó, Bodor 

László és Andrásy Zoltán barátaimnak, akik megjelenés előtt olvasták a könyvet, 
véleményükkel segítették a munkámat, és tanácsaikkal felhívták a figyelmemet a hibákra. 

A könyvben leírt történet valójában az én történetem, csak a szereplők neveit 
változtattam meg, de a cselekményeket nem. Így ebben a történetben nincs semmi fikció, 
nincsenek kitalált elemek. Amikor tavasszal elkészültem vele, még túlzottan frissek voltak 
az élmények. Volt, aki óva intette a megjelentetéstől a provokatív cím miatt, volt, aki 
túlzottan indulatosnak tartotta. Akadt, aki nem értette az összefüggéseket a magánéletet 
bemutató, és a társadalmi kérdéseket feszegető szál között. 

Fél évvel később nekiláttam, hogy átdolgozzam a könyvet, de menet közben 
rájöttem, hogy nem akarok túl sokat változtatni rajta. Nem állítom, hogy tökéletes lenne, 
de akárhányszor leülnék, hogy megírjam, úgysem tartanám tökéletesnek a végén soha. 

A provokatív címet nem akartam megmásítani – ezt már régen eldöntöttem 
úgyis. A borító végleges kinézetének ötletét Tisza Kata Magyar pszicho című könyvének 
címlapja adta. De a könyvet nem ama könyv megjelenése miatt írtam, és nem is 
válaszkönyvnek szántam, hiszen már annak megjelenése előtt érett bennem a 
megvalósítás gondolata. 

Az indulataimat nem állt szándékomban finomítani, hiszen az országban a 
helyzet szemernyit sem javult azóta, tehát értelemszerűen az indulataim sem csillapodtak. 

Ez a könyv nem más, mint egy egyszerű felkiáltójel a közöny milliónyi 
pontjainak tengerében, amely tudom, hogy nem fog változtatni semmin, úgyis minden 
marad a régiben. Muszáj volt megírnom, muszáj a világ elé tárnom, mit gondolok – és 
tudom, nem mondtam újat, hiszen még nagyon sokan gondolják ezt így. Én ezt tudom 
tenni, így tudok harcolni a magam módján, jelenleg ez az eszköz van csupán a kezemben. 
Szeretnék gondolatot ébreszteni, ahogyan Wass Albert is szeretett volna a maga idejében. 
Neki sem sikerült sajnos – mi, magyarok nem változtunk semmit azóta sem. 

Azok, akik tenni próbálnának valamit, a címlapon velem együtt ülnek azon a 
széken, és velem együtt mutatnak be azoknak, akik közönyösek, és önmagukon kívül 
nem törődnek semmivel. 

Hülye magyarok! – van-e jogom ezt kijelenteni? Úgy érzem, van, hiszen nem 
nem magyarként írtam ezt le, hanem úgy, hogy teljes mértékben ehhez a néphez, ehhez a 
nemzethez tartozom. Nem vagyok román, szerb, szlovák, német, zsidó, kínai vagy cigány 
származású (anélkül sorolom őket példaként, hogy bántó szándékom lenne bármelyikkel 
szemben), vagyis nem idegenként hülyézem le a nemzetet, hanem magyarként. Mert ez 
önkritika, nem mások kritizálása. Ahogyan Edmond Rostand Cyranoja is mondja az orr 
monológ végén: „Mert magamat kigúnyolom, ha kell, de hogy más tegye, azt nem tűröm 
el.” 
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A könyv története 
 
Anélkül, hogy megjelent volna, a könyvnek már története van. Szerettem volna, 

ha december elején a könyvesboltokba kerülhet, de nem így alakult. Annak rendje és 
módja szerint összegyűjtöttem a nyomdaköltség árát, a megfelelő hivatalban ISBN-
számot is kértem, egyeztettem a nyomdával határidőt illetően. Eztán ajánlatokat és 
ismertetőt küldtem terjesztőknek. A női névvel fémjelzett A-betűs terjesztő megköszönte 
a megkeresést, és egy rövid mailben közölte, hogy nem óhajtják terjesztésre átvenni a 
könyvet. Talán mert ők adták ki Tisza Kata könyvét anno, és a címlap hasonlóságán 
sértődtek meg, talán mert tartózkodnak a könyv címe által sugallt tartalomtól, talán mert 
nem látnak benne üzleti lehetőséget. 

Tavasszal már közölték, hogy semmiféle olyan könyvet nem szeretnének kiadni, 
amely Tisza Kata könyvére hajaz úgymond. Ezt nem is kértem tőlük. De ezek szerint 
terjeszteni sem szeretnék. 

A kék-sárga L-betűs másik nagy terjesztő kért egy példányt olvasásra, tartva 
attól, hogy a benne foglaltak esetleg botrányt okoznak. Majd ettől függetlenül közölték, 
hogy a közeljövőben nem akarják terjeszteni, térjünk vissza a kérdésre később. 

Másik két terjesztő válaszra sem méltatott a megkeresést követően. Nincs 
Magyarországon cenzúra, sajtó- és szólásszabadság van. De maximum kiállhatok az 
utcára magam árulni, amit írtam. Mert kötelezvény se létezik, hogy ha valaki ki szeretne 
adni valamit, azt terjeszteni kell. 

Első körben 1000 példánnyal szerettem volna megjelenni, de terjesztés 
hiányában egyenlőre nem rendeltem ennyit. 

A könyv tehát megjelent, de nem kapható könyvesboltokban. Küldök belőle a 
sajtónak, politikusoknak, és mindazoknak, akikről úgy gondolom, tehetnének, vagy 
tenniük kellene annak érdekében, hogy ne kelljen ilyen könyveket írnia senkinek a 
jövőben. Hogy ne legyünk továbbra is hülye magyarok. 

     
Budapest, 2007. december 19. 

  
 
 

Természetesen nem adtam fel, 2008. év elején újra felkerestem a nagyobb 
terjesztőket, de ők ismét visszautasították művemet. Íme az egyik levél: „Örülök, hogy 
ajánlatunk elnyerte tetszését. Könyvének terjesztését azért nem tudjuk vállalni, mert 
cégünk kerüli az olyan könyvek kereske-delembe való jutását, amelyek megosztó 
hatásúak. További derűs napot kívánva, üdvözlettel…” 
 Közben egyre több ismerős és ismeretlen kezdett érdeklődni a könyv iránt, a 
„Hülye magyarok” honlapját a könyv megjelenéséig több százan látogatták meg. Oda 
egyéb gondolatokat is feltettem, plusz videókat is, amelyek a témát érintik. Ezt az e-mailt 
is így kaptam: „Kedves Both Gábor! Munkácsról írok Önnek, az új "európai" vasfüggöny 
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mögül. Nagyon kíváncsi vagyok a könyvére, bár a címe valóban szíven ütött. 
Mindenesetre azzal, amit a honlapon lehet olvasni, többé-kevésbé egyetértek. Számomra 
leginkább az fájó, hogy Közép-Európában a magyarokon kívül minden nemzet meg 
tudta oldani a határaikon kívül rekedt testvéreik problémáját…” 
 Március elején már semmi reményt nem láttam arra, hogy a „Hülye magyarok” 
kikerülhet a könyvesboltok polcaira, ám mégsem szerettem volna, ha munkám az 
íróasztal fiókjába kerül. Úgy döntöttem, bereklámozom az Interneten, kiadom kis 
példányszámban, és fogy, amennyi fogy. Így legalább azokhoz eljut, akik valóban 
kíváncsiak rá. Készítettem egy közel kilenc perces kis reklámvideót, amit feltöltöttem a 
világhálóra. Huszonnégy óra alatt azt is több százan nézték meg. 
 Közben volt egy újabb népszavazás az országban, ezzel kapcsolatos 
gondolataim ugyancsak az Internetes oldalon vannak. Az efféle események újra és újra 
megerősítenek abban, hogy tegyek valamit azért, hogy felrázzam a nemzetet, s bár 
korántsem vagyok olyan tehetséges, mint a maga idejében Wass Albert volt, az igyekezet 
azért megvan bennem. Ahogy egy barátom is mondta: nem ért egyet velem, kikéri 
magának, hogy kollektív módon őt is lehülyézem az összes magyarral egyetemben 
(hozzáteszem, magamat is), de azt elismeri, hogy még mindig többet próbálok tenni, mint 
ő. 
 

Budapest, 2008. március 13. 
 

 
 

www.bg71.hu/hulyemagyarok 
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