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Gerraren
krudeltasuna

BERRIRO Sarriren liburu
bat, literatura baita komuni-
katzeko bere tresnarik zuze-
nena, hoberen ezagutzen due-
na... eta bakarra, batez ere ba-
karra. Joseba Sarrionandia
(Iurreta, 1958) literaturarekin
itzultzen da gure artera eta,
modu metaforikoz esan de-
nez, erabili dituen pasaporte-
ak bere liburuak izan dira.
Orain bi urte aurreko lana ka-
leratu zuen, Lagun izoztua no-
bela mardula, Durangoko azo-
karako. Kolosala izango da
ere euskal kulturaren festa in-
portanterako prestatu zuen
eta, espero zenez, Lagun izoz-
tua-rekin gertatu zen bezala
2001ean, azken azokako sal-
duenetakoa izan zen, aleak
agortuz. Espainiako gerra
izango da presente lan hone-
tan eta guztia ume baten be-
gietatik transmitituko zaigu.
Horrek gordintasun pixka bat
kenduko dio lehenengo pert-
sonan idatzitako narrazio luze
honi, inozentziaren eskutik
datorrelako eta jolaserako
zerbait bezala ikusiko duelako
protagonistak. Nahiz eta auto-
rea erbestean izan 1985tik,
kartzelatik ihes egin zuenetik,
hurbiltasuna nabari da libu-
ruan. Aurkezpenean azaldu
zuenez Gari Berasaluze edito-
reak, ÒJosebaren geografia li-
terarioaren kresala sumatzeko
aukera izango dugu. Orain ar-
te plazaratu duen nobelaren
bakarrean, Lagun izoztua eder
hartan, gozatu genituen bazte-
rrak bisitatu ahal izango ditu-
gu oraingoan ereÓ. Eta ez ba-
karrik hori, aurreko lanetan ez
bezala, hemen esperantzaren
atea zabalik utziko du. Zirkoa
helduko da, alaitasunaren en-
presa, nahiz eta pailazoen ma-
kilajearen azpi-azpian sufri-
menduaren aztarna biziak
egon, ordua deskribatzen zai-
gun aldi historiko asaldatua-
ren ten-tsioa bigarren maila
batera igaroko da.
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Poeta de frontera

ANTES de que el realismo m�gico
latinoamericano se convirtiese en
boom orquestado desde el merca-
do editorial catal�n, el gallego Al-
varo Cunqueiro (Mondo�edo,
1891-Vigo, 1981) ya frecuentaba
la frontera brumosa entre la reali-
dad y la imaginaci�n. Alguien le
ha llegado a definir, incluso, como
uno de los padres secretos de la li-
teratura fant�stica contempor�nea.
ÒEn la obra de CunqueiroÓ, escri-
b�a Josep Pla, Òflota una interroga-
ci�n sensacional: nunca se sabe
qu� es la realidad. Este es un fen�-
meno enorme, porque en este
mundo no hay nadie que sepa qu�
es la realidad, y en este sentido su
obra es de una verdad literalÓ.
Cunqueiro, que escribi� en espa-
�ol y en gallego de manera indis-
tinta, pag� por ello Ðy por otras
cuestiones fronterizas de car�cter
literario y pol�ticoÐ un peaje de ol-
vido y desconfianza. Entre el ga-
lleguismo y sus primitivas afinida-
des falangistas, entre su escritura
realista y sus derivaciones fant�sti-

cas, Cunqueiro se nos aparece en-
tre la niebla como fabulador, nove-
lista, gastr�nomo de altura, perio-
dista y, quiz�s ante todo y sobre to-
do, poeta. Ahora la editorial Visor
recoge su poes�a en gallego, la que
va de Mar ao norde a Herba aqu�
acol�, pasando por Cantiga nova
que se chama riveira, Poemas do
s� e non y Dona do corpo delgado.
Desde la poes�a pura en la que, mi-
lagrosamente, se conjura la deshu-
manizaci�n, hasta los brotes m�s
surrealistas o la poes�a neotrova-
doresca que cultiv� junto a Ferm�n
Bouza-Brey, el gran autor de Mon-
do�edo fue un poeta de frontera,
alejado de todo dogmatismo est�ti-
co, abierto a lo real y a lo maravi-
lloso.

Mar�a Maizkurrena
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Herencia cervantina

ENTRE las diversas colecciones
de C�tedra, hay una a la que es f�-
cil no dejar de alabar: la denomi-
nada Cr�tica y estudios literarios.
El nombre de la colecci�n indica
de forma gen�rica de qu� tratan
los libros que la forman: funda-
mentalmente, de historia y de teo-
r�a de la literatura. Acercar estos
contenidos al lector es admirable,
y lo es m�s si se hace de la forma
que lo hace cada una de las obras
de esta colecci�n: con unos textos
de gran calidad, rigurosos y al
mismo tiempo amenos, y con una
organizaci�n interna que permite
un acceso sencillo al aspecto con-
creto que se desee. Entre los t�tu-
los ya publicados se encuentran
obras tan extraordinarias como
Historia de la literatura nortea-
mericana, que recorre, desde su
nacimiento hasta finales del siglo
XX, la portentosa literatura de
Norteam�rica. No menos extraor-
dinario es el �ltimo libro que aca-
ba de hacer aumentar el magn�fi-

co fondo de la colecci�n citada: el
volumen primero de Grandes hi-
tos de la historia de la novela eu-
roamericana, subtitulado Desde
sus inicios hasta el Romanticis-
mo. La obra se completar� en el
futuro (ojal� sea en breve) con
otros dos vol�menes: el segundo
tratar� sobre el siglo XIX, y el
tercero, sobre el periodo que va
desde el siglo XX hasta el presen-
te. La obra se centra en los mo-
mentos claves de la evoluci�n de
la novela, deteni�ndose en los au-
tores que marcaron esa evolu-
ci�n, autores de los que Juan Bra-
vo Castillo asegura lo siguiente:
ÒNinguno de los autores inclui-
dos puede negar la herencia cer-
vantinaÓ.

Roberto Ruiz de Huydobro

SENTENCIAS, reflexiones, afo-
rismos extra�dos de los libros del
propio Twain. No pocas de esas
reflexiones y aforismos no pasan
de ser puros escupitajos soltados
por un piloto cualquiera del Mi-
sissipi. De la retah�la moral que
trata de insuflar a trav�s de estos
aforismos seleccionados, por en-
cima de todo se alza la capacidad
de hacer re�r. Lo que no es poco.
No obstante, el lector percibe
que el perfil caracteriol�gico del
escritor pone al descubierto bas-
tantes malas artes a la hora de
manejarse por la vida. Hay de-
masiadas trampas en la mochila
vital de alguien que decidi� an-
dar por el mundo como si fuera
enteramente suyo. En resumidas
cuentas, se trata de un tipo poco
de fiar, pese a su engatusadora ri-
sa campechana. Con Mark Twain
se hubiera cumplido aquella
acertada sentencia referente a
que si conoci�ramos personal-
mente a muchos escritores leer�-
amos menos. Por fortuna ningu-
no de nosotros lleg� a conocerle.
Por tanto, podemos leerle sin re-
paro alguno y, en ocasiones, con
suma delectaci�n.

J. L. M.
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ESTE libro fue finalista, en
1988, del XVI Premio Ana-
grama de Ensayo. Con la
consistencia que proporcio-
nan los a�os para calibrar los
trabajos de calidad y la fres-
cura de una joven editorial,
ve la luz de nuevo, cuando la
moda ya no se revela indife-
rente ante nadie. Detr�s de
ese aspecto aparentemente
fr�volo, se halla un formida-
ble trasfondo cultural y so-
ciol�gico, que Lola Gavarr�n
(1951), su autora, analiza con
una base bien documentada.
Dedicado a Balenciaga, ese
gran maestro al que se prepa-
ra museo en Getaria, La m�s-
tica de la moda es el repaso
por esta Òindustria de la se-
ducci�nÓ que toma como
principal eje Òel lenguaje del
vestidoÓ, entre otros aspec-
tos, sin olvidar su poder de
Òliberaci�n y ruptura de c�di-
gosÓ. Gavarr�n, autora tam-
bi�n de las obras Piel de �n-
gel y Mil caras tiene la mo-
da, es junto a Margarita Ri-
vi�re y Maribel Bandr�s-Oto
una de las pocas estudiosas
del tema en nuestro pa�s.

A. A. Z.
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SI Ernest Hemingway escribi�
Par�s era una fiesta, ahora lle-
ga el laureado Enrique Vila-
Matas (Barcelona, 1948) y nos
propone su Par�s no se acaba
nunca, un libro que se muestra
como el repaso de sus a�os
mozos en la Ciudad de las Lu-
ces, donde el escritor dio co-
mienzo a la que ser�a su prime-
ra novela, en la buhardilla que
le alquil� Ðeso cuenta �lÐ la
escritora Marguerite Duras.
A�os duros, inexpertos y du-
dosos, los de un joven que lle-
ga a una capital mundial y se
autopregunta: ÒÀquer�a yo re-
almente triunfar en Par�s? (...).
A lo m�ximo que llego es a re-
cordar que yo pensaba que de-
ber�a ser ya un escritor muy
conocido, pero que era una
l�stima porque me faltaba lo
esencial. Haber terminado un
libroÓ. Por supuesto que He-
mingway figura citado en el li-
bro. Es m�s, se revela como la
pieza en torno a la que gira to-
do. O casi. Porque Vila-Matas
se confiesa su ferviente segui-
dor (= imitador) desde la pri-
mera p�gina.

A. A. Z.
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UN jurado compuesto por Sal-
vador Clotas, Juan Cueto, Es-
ther Tusquets, Enrique Vila-
Matas y el editor Jorge Herral-
de decidi� conceder, por una-
nimidad, el premio bautizado
con el apellido del veterano
editor al argentino Alan Pauls
(Buenos Aires, 1959), por su
novela El pasado. Pauls es au-
tor de tres libros de ficci�n y
de varios ensayos, entre los
que destacan los dedicados a
Manuel Puig y a Jorge Luis
Borges. De Alan Pauls conoc�-
amos la referencia de Roberto
Bola�o, quien le dedic� la �lti-
ma pieza de su libro p�stumo
El gaucho insufrible, publica-
do tambi�n por Anagrama. No
es mala referencia: ÒPauls es
uno de los mejores escritores
latinoamericanos vivosÓ (Bo-
la�o dixit). Lo cierto es que El
pasado servir� para que los
lectores espa�oles descubran a
un fabricante de literatura de la
mejor especie. Un sorprenden-
te ejercicio literario sobre la
pareja, los hombres, las muje-
res y el terrorismo emocional
que a veces practicamos.

M. F. M.
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