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ROSINA

Al regresar del paseo, en aquella tarde
ardorosa, del rubio mes de julio, prefirie-
ron no entrar en la antigua casa de cam-
po—cuya fabrica recordaba los tiempos
en que fué formidable castillo—, y se que-
daron todos a la puerta, en el jardin.

Dofia Petra y su prima, a quien llama-
remos més familiarmente Virginia, pues-
to que era menos vieja, aunque distaba ya
algo de ser joven, se sentaron en las buta-
cas de mimbre, verdaderamente fatiga-
das.

La gente joven reposé en ese lujosisimo
divén tapizado de sedas que la Naturale-
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za adorna y mulle con tanto primor y tan
grata fragancia. Hemos querido decir que
los hijos de aquellas dos sefioras se senta-
ron en el suelo, sobre la fresca hierba.

En cuanto a Enrique Laurent, debemos
afladir que se tumbé méds céomodamente
todavia.

Enrique Laurent era hijo, el tinico hi-
jo, el tnico amor y el unico consuelo
de dofia Petra, viuda hacia muchos afios...
i Y tantos! Veinticinco afios hacia que
enviud6; y desde aquel tristisimo mo-
mento consagrd su vida entera al cuida-
do y educacién de este hijo que no se
habia nunca separado de ella. Enrique tu-
vo en su madre, ademés de una madre
amantisima, una indulgente amiga, un
preceptor perseverante y un consejero in-
substituible. Ninguna accién, ningin pen-
samiento de Enrique, era por él ocultado a
su buena madre, que siempre tenia una
respuesta carifiosa y que sabia, y es ésta
la més preciosa sabiduria de quien educa,
poner su pensamiento en la situacion del
pensamiento de su hijo.

Satisfecha estaba de su obra la buena
sefiora y orgullosa de su Enrique. Aquel
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mismo verano habia terminado, con el
mayor lucimiento, su carrera de ingenie-
ro de minas, y era lo que se llama un real
mozo, apuesto, inteligente, elegante, de
noble fisonomia embellecida por una bar-
ba negra, sedosa y brillante, y por unos
0jos negros y poderosos.

Se echaba de ver, con todo, en Enrique
ese apocamiento y timidez propios de los
jévenes cuya educacion ha sido dirigida
exclusivamente por una mujer. No habia
Enrique templado su voluntad en la lu-
cha del mundo; estaba todavia en el pe-
riodo de la ingenuidad en que uno se cree
que todos los hombres son buenos, que
nadie obra con mala intencioén y que nin-
guno miente. Asi debia ser, perc no es asi
desgraciadamente ; y por tan lamentable
circunstancia, en todos los paises y en to-
das las edades, ha sido preciso poner en
el corazon puro de los que entran en la vi-
da, aquella amarga advertencia que Sten-
dhal escribi6 al frente de sus apuntes de
trabajo : «Acuérdate de desconfiar».

Pero todo esto no se le podia decir a do-
fia Petra. Para ella las barbas de su hijo,
suu mocedad gallarda y el final de una ca-
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rrera tan larga y dificil como lo es la de
ingeniero de minas, no significaba que
Enrique hubiese salido de la nifiez; se-
guia y seguirfa tratdndole y teniéndole
por un nifio. A las madres es frecuente
que las apene la llegada de sus hijos a la
plenitud de la vida ; parece que el carifio
maternal necesita proteger la debilidad
de los que no pueden valerse por si mis-
mos ; que es el amor maternal, sobre todo,
algo como defensa, como guarda.

; Que esto es absurdo ? ; Que el hombre,
al llegar a cierta edad, debe emancipar-
se.? i Que debe pensar y decidir por si
mismo ?

i Vanidad !  Vanidad !... Una madre, en
lo tocante al bien de su hijo, sabe siempre
mucho méds que el famoso sabio Merlin.
Enrvique estaba sin duda muy bien ente-
rado de las Matemaéticas, de la Geologia
y de la Quimica, ciencias propias de la in-
genieria de minas. Pero hay otra mina :
una mina de felicidad y de dolor; de hien
y de mal ; de alegria o de penas. Esta mi-
na es nuestro corazon, y para la mina del
corazén, para conocer sus filones, sus pe-
ligros y sus obscuridades, no hay ni ha-
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bré, por mucho que se estudie, ningtin in-
geniero mejor que una madre. El amor
de las madres, a fuerza de ser santo, llega
a tener algunas veces el don divino de la
profecia. Ven las madres mucho més allé
que sus hijos; Dios las ha dotado de esa
providencial previsién que es lo més su-
blime del carifio maternal.

Que Enrique se casase con Julia, la hi-
ja mayor de Virginia : y el ingeniero de
la mina del corazon habria encontrado el
filén de la felizidad.

Virginia tenia dos hijas : Julia y Victo-
ria. Julia, la mayor de ellas, era de
un cardcter alegre, expansivo; era una
joven que «tenia &dngel» como suele
decirse. Solamente hablar con ella cau-
tivaba. Victoria, sin desmerecer de su
hermana, no se hacia tanto de no-
tar por su cardcter apagado, por su silen-
cio que parecia como si siempre se hallase
sumida en una grave meditacién. En su-
ma, Victoria habia nacido para el claus-
tro, asf como Julia se dijera que habia na-
cido para el hogar. Y las dos hermanas,
dotadas de virtudes preciosas, podian al-



10 ROSINA

canzar la bienaventuranza, porque de los
dos modos se puede servir a Dios.

En circunstancias tales, a nadie extra-
flard que las dos primas, dofia Petra y
Virginia, se trazasen un plan sencillo y
hacedero : casar a Enrique con Julia y de-
jar a Victoria que vistiese las virginales
tocas de las siervas del Sefior.

Con estos propésitos, y contando de un
lado con el cardcter décil de sus hijos, co-
mo también con los naturales impulsos de
la juventud, vinieron aquel verano a sus
casas de campo, situadas en el encantador
panorama de las cercanias de una ciudad
asturiana.

Estaban muy cerca ambas residencias,
solamente separadas por otra finca que,
desgraciadamente, habia pasado a extra-
flas manos. En lo antiguo, todo aquel te-
rritorio perteneci6 a la familia y ahora
seguiales perteneciendo casi por entero, si
se exceptuaba aquella parte adquirida
por un «indiano» que habia edificado en
ella un chalet al estilo moderno. Este tal
«indiano» casd, alld en América, con una
italiana de familia y origen desconocidos.
Cuando regresé a su pais, traia, ademads
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de la extranjera, su mujer, una hija edu-
cada también a la moderna. Para muchas
gentes la modernidad de una educacion
consiste en tener muy poca aprension, mo-
dales de bailarina y la costumbre de leer
libros franceses de conocida inmoralidad.
Asi, por este estilo, estaba educada «a la
moderna» la hija del advenedizo aquel.

La armonia y sencillez de aquellos cam-
pos era, pues, turbada, a la vista, por un
chalet de ladrillo chillén, amanerado, que
resultaba detestablemente cursi entre las
viejas, austeras, majestuosas casas sola-
riegas; en la vida, por la presencia de
aquella madre italiana y de aquella hija
«educada a la moderna», cuyas costum-
bres contrastaban con las costumbres se-
noriales, rigidamente virtuosas de los de-
més moradores.

Tenemos, con estos antecedentes, plan-
teado nuestro asunto.

Enrique es prometido de su prima Ju-
lia.

Victoria se siente llamada por Dios a la
vida monjil.

Y las madres de ellos, dofia Petra y Vir-
ginia, ven con el mayor agrado estas apa-
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cibles ilusiones de los que ya son nuestros
tres jovenes amigos.

La tarde es tibia, perfumada y lumi-
nosa.

Al abrigo de la vetusta casa solariega
descansan del paseo los cinco persona-
jes.

Enrique y Julia sostienen un carifioso
y honesto didlogo de novios formales.
Victoria, como siempre, medita. Las dos
sefioras se recrean en el bello cuadro...

Silencio ahora.

Dentro de unos minutos sonara la san-
ta hora del «Angelus»,

Dejémosles rezar.



Dentro de unos minutos sonard la santa hora del
c¢Angelus». (Péag. 12.)
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Nuestro buen amigo Enrique, el joven y
aventajado ingeniero de minas, obra y se
conduce como un sefior formal. Cierto que
todo en él tiene esa serena gravedad de
quien parece llegado a la plena y definiti-
va serenidad del pensamiento.

Hasta la negra barba que usa parece
afiadirle respetabilidad y se creyera que
tiene por lo menos media docena més de
los afios que en realidad cuenta.

Solamente mueven la voluntad de En-
rique dos ideas : la primera honrar a su
madre y a su apellido con aquel honesto
amor a su prima Julia; la segunda estu-
diar concienzudamente para brillar en su
carrera.

Nuestro buen amigo, cuando ha termi-
nado sus horas de labor habituales, cierra
los libros, toma su bastén y su sombrero,
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da un beso en la frente de su madre, y se
va tranquilamente a ver a la novia.

Para ello ha de cruzar un trozo de flo-
resta entre sombrosos drboles, entre ver-
geles, respirando las puras auras de la
campifia.

El camino era comin a las diferentes
fincas que en tiempos pasados formaron
el mismo dominio y sefiorio de la linaju-
da familia, y por eso entre ellas estaba la
del indiano casado con la sospechosa ita-
liana. '

Muchos dias Enrique solia encontrar a
Rosina. Rosina no era otra que la hija del
mencionado indiano. Rosina, aparatosa-
mente vestida con una elegancia preten-
ciosisima, impropia del lugar, se hallaba
«casualmente» en aquellos parajes a la
hora en que sabia que iba a pasar el inge-
niero.

Y todos los dias, también «casualmen-
ten, entretenida en hacer un ramo de flo-
Tes.

Rosina era, en realidad, hermosa, pero
no estribaba su singular atractivo en su
hermosura precisamente ; su atractivo es-
tribaba en su modo especial de adminis-
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trar ella su hermosura. Conocia los mohi-
nes que més agraciaban su rostro, los gui-
fios y parpadeos que mds insinuaban en
sus 0jos negros, los contoneos y genufle-
xiones que més acusaban las lineas de su
figura gentil y donairosa ; tenia ese modo
de andar que han puesto en moda las ar-
tistas de cine que parece que van a des-
gonzarse... En una palabra : Rosina era
una redomadisima coqueta.

Enrique pasaba cerca de ella y la salu-
daba respetuosamente. Ella correspondia
al saludo con la sonrisa mds apicarada de
su extenso repertorio.

Como la escena hubo de repetirse va-
rios dias, Enrique penso :

—i Qué aficionada a los ramos de flores
es la nija de la italiana!

Y no penso6 nada més.

Una mafiana, precisamente al siguiente
dia de la escena familiar que hemos des-
crito en el capitulo anterior, Rosina no se
content6 con devolver por el saludo la
consabida sonrisa, si no que hablé a En-
rique.

—Perdone usted, vecino, que le deten-
ga. Acabo de tener un serio disgusto y ne-



Rosina llevaba a Enrique dando rodeos y mds rodeos.
(Pag. 18.)
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cesito de usted un pequefio favor: que
me conteste a una pregunta que voy a ha-
cerle.

—Pregunte usted lo que guste, sefiori-
ta, que mi mayor placer consistird en po-
derle ser 1util en algo.

—He perdido una de mis pulseras. Co-
mo seguimos el mismo camino, queria sa-
ber si usted la ha encontrado por casua-
lidad.

—i Oh, no! No he visto nada.

—No me extraiia. | Va usted siempre
tan distraido!... No mira ni al suelo; no
suele ver lo que le rodea. Algunas veces
pasa a mi lado sin saludarme, y yo me
digo entonces : «Ya va el vecino pensando
en sus suefios de amory.

—Voy pensando en mis cosas. No es fre-
cuente encontrarse pulseras en los cami-
nos del campo y por eso no me preocupo
de llevar la mirada en tierra.

—; Serfa usted tan amable que me ayu-
dase a buscar la que he perdido? Se trata
de un recuerdo de familia. ; Oh, tengo un
enorme disgusto! Cuando en casa sepan
que he extraviado esa joya lo tendrin

también muy grande. Y no por el valor
ROSINA.—2
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de la pulsera, que era poco relativamente,
sino por tratarse de una alhaja que pro-
cede de mi abuela materna.

—; Esté usted segura de haberla sacado
de su casa’?

—~Segurisima. Como es mi adorno pre-
dilecto me lo pongo todos los dias. Esta
mafana, precisamente, recuerdo, sin el
menor temor a equivocarme, que mi don-
cella me la abrochd, como todos los dias,
cuidando de que quedase seguro el fia-
dor.

Enrique se puso en seguida al servicio
de Rosina.

—Registraremos estos lugares. Vayame
guiando por las sendas que usted haya re-
corrido al venir. Por fortuna yo tengo una
vista excelente y si por aqui se le ha caido
a usted su pulsera, estoy seguro de verla
brillar.

Empezaron a buscarla. Rosina lleva-
ba a Enrique dando rodeos y més ro-
deos. Rosina iba perfumadisima y tenia
un modo particular de mirar al suelo : mi-
raba moviendo la cabeza a un lado y a
otro, como hacen los pajaros. Su voz, ma-
tizada por el acento criollo, que ella pro-
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curaba conservar, era una voz insinuante
y dulce, era una voz mate, de terciopelo.
- —3i su novia sabe que hemos andado
juntos por estos vericuetos, de seguro se
ha de enfadar.

—No. ; Por qué ?

—jAh! ; No cree usted que yo valga lo
bastante para inspirar celos a su novia ?

—Nada de eso, sefiorita. Usted sin duda
es encantadora ; pero mi novia estd bien
segura de mi lealtad.

Rosina rompi6 a reir.

—i Qué sencilla debe ser su novia ! Nos-
otros alld, en la Argentina, decimos senci-
lla por no decir cdndida, inocente. Ino-
cente debe ser su novia. Yo no me fiaria
nunca de las palabras de un hombre.

—=Si el hombre es formal, le ofenderia
usted dudando.

—Dése por ofendido.

—En todo caso, sefiorita, no es usted
quien ha de juzgar de mi.

—Desde luego. Le he hablado sélo estos
minutos, y aunque le veo a diario, no me
creo autorizada para afirmar de usted si
no que me es muy simpético.

—Mil gracias.



20 ROSINA

—; Vive usted en Madrid ?

—Durante el invierno alli vivimos.

—Yo también quiero ir cuando acabe
el verano. Se lo he pedido a mi padre y
ha prometido complacerme. Ya creo que
tiene tomada casa en la corte. Alld nos
veremos para octubre.

—No sera dificil que nos encontremos
en cualquier parte.

—Dependera principalmente de que us-
ted se lo proponga.

Al decir esto, Rosina miraba a Enrique
todo lo «seductoramente» que sabia. Y
advierta el lector que escribimos la pala-
bra seductoramente, no porque sea propia
ni ciertamente elegante, sino por no usar
otra menos favorable a Rosina.

Entre los dos pasé una mariposa blan-
ca. Enrique siguio con la mirada el vuelo
caprichoso de la mariposita blanca. Co-
mo la mariposita, su pensamiento quisie-
ra volar lejos de alli, lejos de Rosina.

Sin saber otra cosa que decir, buscando
una evasiva, el joven murmuro :

—Creo que no vamos a encontrar la pul-
sera.

—Busquemos un poco mas.
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Continuaron buscando. A Enrique iba-
le pareciendo enojosa la situacién ; pero
hay que reconocer que hace falta despar-
pajo para dejar plantada a una persona
tan pegadiza como Rosina. Ella, dispues-
ta a entretener al joven cuanto tiempo pu-
diese, dié otro giro a la conversacion.

—; Viaja usted mucho?

—Poco, sefiorita. No he salido de Es-
pafia.

—i Qué lastima ! Cuando usted vea mas
mundo cambiard de opiniones. Dejard de
parecerle mejor lo que tiene en casa. A un
hombre de talento, como usted, le convie-
ne salir de Espafia, de Europa.

—Permitame usted. Si el viajar por ex-
tranjeros paises me habia de servir, como
a tantos, para encontrar luego detestable
todo lo de mi patria, preﬁero ignorar co6-
mo es por ahi el mundo, prefiero no via-
jar.

—Es un modo de pensar un poco atra-
sado.

—Como usted quiera. Ademads no ten-
go esperanzas de viajar por ahora. Mi
madre no abandonard nunca las comodi-
dades de su casa. Y en cuanto a mi prome-

BIBLIOTECA NACIONAL |
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tida, tampoco es muy aficionada a lo des-
conocido.

—i Oh, oh! IPero si lo desconocido es
lo verdaderamente adorable! Usted no
avanzaria en sus estudios si no buscase
con ahinco las verdades desconocidas. La
ciencia camina siempre en pos de lo des-
conocido. En la vida sucede igual. Lo des-
conocido fascina. ; No sentia usted cierta
curiosidad por conocerme? Por mi parte
no podia contener més mi impaciencia. Y
ahora que nos hemos hablado, que nos he-
mos mirado de cerca, ; no querriamos ca-
da uno saber algo mas del otro? Usted no
puede negarme que mi vida errante por
esos mundos, mds alld de los mares, le in-
teresa ya.

Enrique iba ya al lado de Rosina sin
darse cuenta de que pasaba el tiempo. La
charla de aquella mujer era embriagado-
ra como un perfume. Asi debié ser la
charla de la serpiente del Paraiso...

Frecuentemente, para saltar un regato,
Enrique se veia obligado a dar su mano a
Rosina. Ella le decia :

—Siyo le contara a usted mis cosas... A
usted debo haberle parecido una chiquilla
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frivola... { Oh, no! No es eso. En el fondo
soy una desgraciada. jCudnta falta me
hace un amigo sincero!...

Y de repente, aiiadi6 :

—Pero... ;con qué derecho le retengo?
Véyase con su novia. Su novia le espera.
Vaya, vaya...

A Enrique lo dejé turulato esta repen-
tina mudanza de ella, que con el dedo ex-
tendido, en actitud de mando ¢ de repul-
sa, le repetia autoritaria :

—Vayase, vayase.

Y sin més razones, le volvid la espalda.

Se march¢ de alli Enrique y a los pocos
pasos que anduvo, una gran pesadumbre
angustié su alma. ; Qué clase de mujer
era aquella Rosina tan linda, tan atra-
yente, tan deliciosamente insubstancial ?
Lo cierto era que habia venido a turbar
la serenidad de su espiritu. Desprevenido
contra las artimafias de la tentacién, En-
rique empez6 a vacilar.

A tedo esto habia hecho esperar a Julia
una hora larga. Cuando se presento a ella
le dijo :

—Perdona. Vine retrasado porque me
entretuvo un problema de matematicas.
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—Dificil debe ser ese problema—dijo
Julia candorosamente—porque traes cara
de preocupacion, de disgusto pensaria si
no hubieses dicho eso del problema.

i Inocente Julia!

Por lo que toca a Enrique, ya se ve que
iba aprendiendo a mentir.
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—Viyase, vayase. (Pag. 23.)
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Al dia siguiente, en el mismo lugar de
su camino, Enrique encontré a Rosina.

La joven habia dispuesto sus encantos
en orden de batalla ; habiase peinado muy
detenidamente, cuidando de poner la mas
refinada malicia en la distribucién y co-
locacion en los rizos, los bullones de crepé,
los apatuscos y arrequives de su tocado,
digno de una titiritera.

Anduvo en ello ademds «la mano del
gaton ; queremos decir que Rosina se pin-
t6. Llevaba arreboles en las mejillas, som-
bra en las ojeras y carmin en los labios ;
exactamente lo mismo que una de esas
muifiecas de cartén de las que se llaman
«peponas».

No hay cosa més odiosa, més inmoral,
més indecente que una mujer que se pin-
ta. Quien desprecia su color natural, ofen-
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de primeramente a Dios que se lo ha dado.

En segundo lugar se viste de méscara :
simula un rostro que no tiene, como hacen
los malhechores, y, tomando la costumbre
de la falsedad en su semblante, lo mismo
pinta y desfigura el semblante de su al-
ma. Y un alma pintarrajeada debe ser un
payaso que gustard mucho en los mismi-
simos infiernos. Ademds, pintarse es ex-

ponerse a los més serios disgustos. El
hombre a quien agradé una mujer pinta-
da, cuando la vea al natural, la despre-
ciard seguramente. Los gitanos suelen te-
fiir el pelc de los borricos para hacerlos
pasar por otros en la feria. Muy semejan-
te a la de ellos es la conducta de esas mu-
jeres que se tiflen, se adoban y enmasca-
ran para hacerse pasar por lo que no son
ni muchos menos.

Debe saberse ademds que las pinturas
no hermosean ; hacen caras inexpresivas,
quitan al cutis su frescura, comunicando-
le una apariencia de cartén. Una mujer
pintada sélo es comparable a una flor de
trapo.

Finalmente, las pinturas, por muy bue-
nas que sean, envejecen, marchitan, des-
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truyen. Las mujeres que tienen la costum-
bre de pintarse, pronto, en plena juven-
tud, tienen arrugas ; la piel se les aperga-
mina y acaban por quedar como las vie-
jas caretas descoloridas que se tiran al
cesto de la basura pasado el carnaval.

Todo esto lo ignoraba Enrique; igno-
raba Enrique que desde que se pinta una
mujer hay fundados motivos para temer
que no sirva ni para esposa ni para ami-
ga ; para esposa no sirve porque serd una
cosa horrible cuando se despinte y ama-
nezca plagada de chafarrinones y relejes ;
y para amiga sirve menos porque siem-
pre estard temiendo que descubramos sus
maifias.

Mas, como dejamos dicho, todas estas
cosas las ignoraba nuestro amigo Enrique,
y como Rosina era una redomadisima em-
bustera, fdcilmente lo engatusé con sus
picardias.

—iMuy buenos dias!—Ile dijo vinien-
do hacia él y tendiéndole la mano, las dos
manos, con ese ademan de las novias de
pelicula, tan artificioso y de mal gusto.

Saludan las damitas que tal hacen co-
mo si fuesen a echarse a nadar.
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Enrique respondié azorado :

—Buenos dias, Rosina. ; Encontro us-
ted su pulsera?

—i Si no la habia perdido!...

—; Cémo que no?

—Como que no. Verd usted ; Yo, desde
que le vi, desde el primer dia, tenia un
gran interés en que habldsemos. Juzgue-
me usted como quiera; pero me he pro-
puesto decirle la verdad. Al principio me
limité a ponerme en su camino por ver si
usted se decidia y me decia algo : un pi-
Topo.

—Dispénseme. No tengo la mala cos-
tumbre de importunar a las mujeres con
esa clase de majaderias.

—Asfi lo he visto. Y como usted pasaba
muy serio, me saludaba cortés y seguia
adelante...

—No habia razon para otra cosa.

—~Convenido. Pero el caso es que yo to-
mé empeilo en que habldsemos. Me ins-
piré usted desde el primer instante la sim-
patia mds viva y precisamente su indife-
rencia acrecent6 mi afdn. Es usted el pri-
mer hombre que cruza a mi lado sin pro-
ferir palabra. | Y yo.. he sofiado tantas
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noches que nos conociamos ya, que éra-
mos amigos ...

—Por favor, Rosina...

—Déjeme que le diga toda la verdad.
Puesbien : en vista de que usted no daba
sefiales de romper aquel silencio, ideé la
supercheria de la pérdida de la pulsera...

Enrique, por instinto, dié un paso ha-
cia atrds. Rosina entonces bajé los ojos y
puso gestillo de mosquita muerta, de ni-
na enfadada y mimosa.

—i Era lo que me faltaba! Haber que-
brantado todos los principios de mi edu-
cacion; haber obrado con imprudencia,
llevada de una irresistible inclinacion...
y que me pague usted con un desprecio...
i S1 mis padres supieran esta falta!l.. Si
supieran que esta hija a quien ellos han
educado tan rigidamente, por encima de
todas las conveniencias, se decidi6 a ha-
blar a un desconocido... jay demi!l...  Qué
desgraciada soy !...

Rompié a llorar Rosina desolada. A En-
rique aquellas lagrimas acabaron de ha-
cerle perder toda la serenidad de juicio,
que buena falta le hubiera hecho en seme-
jantes circunstancias.
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—Rosina, por favor, no se aflija. Yo no
la desprecio, yo no he pensado mal de us-
ted, yo la disculpo...

Pero Rosina seguia anegada en llanto,
compungida, estremeciéndose a los sollo-
zos. Enrique estaba en un verdadero
aprieto.

—Eso me lo dice usted por salir del
paso...

—No, Rosina; le he dicho a usted la
verdad.

Rosina levanté los ojos que brillaban
més traidores a través del cristal de las
lagrimas lagoteras.

—;j De veras ! ; No me engafia usted ?

—De veras.

—~Seria tan triste que mintiese usted
por consolarme solamente...

—No miento.

En un momento se dlSlpO aquella pena
tan grande que parecia imposible de re-
mediar. Fué como uno de esos nublados
de marzo que duran un minuto. Rosina,
muy contenta ya, dijo :

— Oh, qué feliz me hace usted !

Enrique sentia como el que se va escu-
rriendo, escurriendo, como el que se cae
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-y no lo puede evitar. Rosina sabia apro-
vecharse de aquella irresolucion.

—Déme usted una prueba de que no le
soy antipdtica ni odiosa.

—Digame en qué ha de consistir esa
prueba.

—Acompéafieme a dar un paseo por el
rio. Tengo ahi una barquilla ligera.

—Considere usted que me estan espe-
rando...

—Por una vez.. por una tarde nada
mas... Su novia no se extrafiard de que us-
ted haya tenido una ocupacién. Con cual-
quier pretexto puede usted conformarla.
Ademas yo no le retendré mucho tiempo.
Y por fin, si el acompafiarme una hora no
representase por parte de usted algin sa-
crificio, no seria ello una prueba como la
que le pido. Decididamente, si no quiere
usted venir, es que le parezco antipatica,
es que lo tiene usted a menos, es que me
desprecia.

Estas ultimas palabras las dijo Rosina
empezando a hacer pucheritos. Enrique
vid que se le venia encima otra escena de
lagrimas y le falté valor para soportarla.



i Muy buenos dias!—le dijo viniendo hacia &l y ten-
diéndole la mano... (Pag. 28.)
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Rosina estaba verdaderamente muy
linda.

—Bueno, vamos—dijo al fin Enrique.

Rosina se cogié de su brazo muy refito-
lera y decidora.

—i Cudnto se lo agradezco!... | Verd us-
ted qué rato més agradable vamos a pa-
sar! La tarde estd templada y el rio sere-
no como un maravilloso cristal.

Asi era en efecto: las aguas corrian
mansa y silenciosamente; en el fondo
temblaban las imédgenes de las frondas de
las orillas. Una brisa aromada por las flo-
7es silvestres murmuraba en las espesu-
ras. De vez en vez, como un dardo de pla-
ta, saltaba una trucha a la superficie.

Enrique iba remando ; la canoa, ligeri-
sima aguas abajo, se deslizaba suave-
mente.

Rosina, aprovechando la emocién del
bello momento, suspiraba.

—1 Oh, Enrique! j Qué delicia es ir con
usted por estos parajes tan hermosos !...

Y para deslumbrarle mds, afiadia :

—Tenemos nosotros una finca a la ori-
Ila del Amazonas, en la prodigiosa Amé-

ROSINA.—3
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rica... | i usted viese qué soberbios paisa-
jesl..

Y entretanto Julia esperaba...



Enrique iba remando; la canoa, ligerfsima aguas
abajo, se deslizaba suavemente. (Pég. 33.)



Iv

Resueltamente Enrique iba dejdndose
embaucar por las zalamerias y comedias
de la pérfida Rosina. Después de aquella
tarde, varias méds pasearon juntos, unas
veces por el rio y otras por el bosque.

Enrique inventaba excusa tras excusa
para ocultar a su madre y a Julia este de-
vaneo. Y muchas noches al acostarse, al
hacer examen de sus acciones durante el
dia, como su madre le ensefié a hacerlo
desde nifio, se acusaba de falsario y de fe-
I6n. Estaba engafiando villanamente a
una joven tan buena, tan irreprochable-
mente virtuosa como Julia, que era su
prometida formal, que era ademads su pri-
ma y a quien su madre habia elegido para
hija, porque como a una hija la queria.
Esta conducta era indigna de los princi-
pios de hombria de bien, de honor y de
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caballerosidad que le habian sido incul-
cados con el legitimo orgullo de su apelli-
do jamds manchado por afrenta alguna.

Y todas las noches concluia estas refie-
xiones angustiado, arrepentido y se de-
cia : «No volveré. No la veré mas».

Pero a la mafiana le llegaba un recadi-
to de Rosina, que los sabia mandar clan-
destinamente, citdndole en tal lugar y a
tal hora ; y llegada tal hora Enrique no se
sabia dominar ; el hechizo de las monadas
vy miradas de Rosina lo atraia ; carecia él
de fuerza de voluntad para cortar aquella
situnacidén... y acudia a la cita.

Una mafana dofia Petra llamé a su hi-
jo. Estaba la buena sefiora ojerosa, de-
macrada, como quien ha pasado en vela
una noche de cuidados y zozobras.

—; Qué tienes, mama? — le pregunté
a'armado.

—De eso queria hablarte, hijo mio. No
es que esté enferma precisamente. Pero
empiezo a no sentirme bien, y antes de que
este malestar adquiera importancia, para
prevenir una enfermedad que pudiese es-
tar amenazdndome, he pensado que re-
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gresemos a Madrid. Alli me verdn los me-
jores médicos.

—Has pensado muy bien, madre. Aun-
que yo no participo de tus temores.

—~Sabia yo, hijo mfo, que aprobarias
mi resolucién.

—i No faltaba mads! ; Cuando parti-
mos ?

—Maifiana mismo.

A Enrique aquella determinacion de su
madre le agraddé. Desde luego esperaba
que el mal presentido por ella no pasase
de una ligera indisposicién que remedia-
rian inmediatamente los eminentes médi-
cos madrilefios. Libre de este cuidado,
pensé Enrique que la partida era el me-
dio més eficaz de poner término a su de-
vaneo con Rosina. Se confesaba a si mis-
mo que de haber continuado cerca de ella,
no se hubiera desligado fédcilmente de sus
trapacerias. Era Rosina pegadiza, tenaz
y perseverante en sus propositos de «pes-
car» al joven ingeniero de linajuda fami-
lia.

Partieron, pues, para Madrid madre a
hijo, dejando burlada en los oteros astu-
rianos a la linda trapisondista. Muy po-
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cos dfas después que ellos, regresaban
también a la corte Julia, su hermana Vie-
toria y la madre de ambas.

El peligro parecia conjurado. Volvié
Enrique a su vida ordinaria, metédica,
laboriosa. El estudio y las asiduas aten-
ciones para su prometida absorbian todos
sus pensamientos. Alguna vez, es verdad,
recordaba a la gentil y veleidosa Rosina ;
recordaba sus paseos con ella, las gracias,
los donaires y naderias de aquella gran
astuta que tan bien representé el papel de
enamorada de novela... pero este recuer-
do se iba amortiguando, se iba borrando...

Dofia Petra mejoré de su mal notable-
mente, tanto, que ni ella misma creia ha-
ber estado realmente enferma. Ahora la
animaban y le quitaban tiempo y ganas
de pensar en si misma los preparativos
para la boda de su hijo. Mostraba en ellos
gran prisa; queria que se abreviase la
tramitacion del asunto y que el casamien-
to, por ella tan deseado, se celebrase cuan-
to antes mejor.

—No dormiré tranquila—decia a su hi-
jo—hasta que os hayan echado las bendi-
ciones.
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—Participo de tus deseos, madre ; pero
no comprendo por qué has de sentir mas
impaciencia que los mismos novios.

—Esta boda, hijo de mi alma, es el com-
plemento de mis suefios de madre. Desde
que quedé viuda formé el propdsito y me
impuse la obligacién de dedicarte toda mi
vida. Te veo, gracias a Dios, con tu carre-
ra acabada. Casarte bien, conveniente-
mente, santamente, coronard miobra, por-
que asi quedaras defendido de los muchi-
simos peligros que acechan a la juventud.
Conozco a tu prima Julia, a tu futura es-
posa, desde que nacié ; soy testigo, dia por
dia, de toda su vida ; me sé de memoria su
corazon y aprecio todo el valor de su al-
ma pura, por lo que te aseguro una perdu-
rable felicidad. Casarte con ella es para
mi como poner tu vida a buen seguro ; co-
mo asegurar tu dicha, tu honor y tu for-
tuna. ; Comprendes por qué estoy tan con-
tenta ? ; Comprendes por qué deseo tanto
vuestra boda ?

—Todo eso es verdad y yo lo comprendo
como ti lo dices. Pero nada justifica esos
apremios, que para mi siguen sin justifi-
cacion. No parece si no que temieses que
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algo pudiera desbaratar este enlace con-
certado tan a gusto de todos. Julia no par-
ticipa de tus impaciencias.

—Una sefiorita bien educada no mues-
tra nunca deseos de casarse.

—dJulia no sélo no muestra deseos si no
que mds bien parece temer que llegue el
dia por ti tan deseado.

—Julia se conduce como se debe condu-
cir, hijo mio. Al fin y al cabo para la mu-
jer el matrimonio representa la llegada de
mil gravisimas obligaciones.

—Tienes razon, madre. Julia es un mo-
delo de discrecién.

Asi iban las cosas por el mejor camino
cuando...

i Oh, con cuénta razon queria la madre
que se efectuase la boda prontamente !

Asf iban las cosas, cuando una tarde
Enrique recibi6 carta de Rosina.

Rosina estaba en Madrid.

La carta decia :

«Mi buen amigo : es indispensable que
hablemos. Me va en ello el porvenir, y si
usted rehusa la ocasién, le buscaré aun-
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que haya de cometer para ello las mayores
imprudencias.

»Segura de que su caballerosidad Te ha-
r4d acudir a mi llamamiento, al llama-
miento de una dama, le incluyo una invi-
tacion para el baile de los sefiores Trapa-
cete, amigos mios, y al que concurriré ma-
nana.

nHasta mafiana, pues, con la mayor ilu-
sion,

»ROSINA.»

A Enrique esta carta le causé miedo.
Presentia el gravisimo riesgo en que iba a
poner todo el orden, toda la ejemplaridad
de su vida. Pero Rosina habia sabido to-
car el resorte més seguro : apelaba a su
caballerosidad.

Enrique se dispuso a asistir al baile con-
sabido.

Al despedirse de su madre, hubo entre
ellos este didlogo embarazoso :

—Tengo que salir esta noche, mamé.

—;8i? ;'Y adénde vas de frac?

—Voy a la Academia de Ciencias. Te-
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nemos sesioén para recibir a un nuevo aca-
démico. Habré lectura de discursos...

—;j Qué nuevo académico de ciencias es
ese !

—LEl doctor Charfolé. No tendrd nada
de particular que no lo conozcas porque
siempre ha residido en el extranjero.

—LEs bien raro que una sesién solemne
en una Academia se celebre de noche. Es-
el primer caso que conozco. Por regla ge-
neral esa clase de fiestas se celebran por
la tarde.

—Ahora se va a poner de moda hacerlo
después de cenar.

—Enrique, hijo mio—exclamé por fin
la madre—. | Estds mintiendo!

—1 Oh, mam4!

—Eres mayor de edad, estds a punto de
casarte, y comprendo que no puedo impe-
dirte que vayas adonde quieras. Pero si
puedo exigirte que no me engaiies.

—Es que...

—DBasta. Ve adonde te parezca.

El acento de dofia Petra fué grave e im-
perioso. Enrique salié conturbado, con el
alma aplanada por el remordimiento, por
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el temor de las cosas malas que estaba ya
haciendo y que veia que iba a hacer.

En casa de los sefiores de Trapacete,
que no eran otros que unos mercachifles
enriquecidos, Dios sabia cémo, se respi-
raba cursileria desde el zagudn. Era aque-
llo todo un baile de Cachupin... Con decir
que la duefia de la casa decia haiga y que
el sefior se habia puesto una enorme cor-
bata de nudo y encarnada con el frac, pa-
ra asi poder lucir el alfiler...

Rosina estaba allf y a pesar de que en
aquel ambiente de rastacuerismo, de mal
gusto, de plebeyez, cualquiera hubiese
perdido las ilusiones, el arte de Rosina era
tal, sus habilidades tan refinadas y cap-
ciosas, que Enrique se sintié en seguida
envuelto en las redes de tan experta pes-
cadora.

Ella lo llevé a un gabinete aparte don-
de pudieron hablar a solas.

—Enrique—Ile decia—, mi situacién es
desesperada. Aquellos paseos que dimos a
solas por el rio y por el bosque me han
comprometido gravemente. Las gentes
juzgan mal de mi y las apariencias les
ayudan. A los ojos de todes somos culpa-
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bles y no podemos destruir la calumnia.
i Me ha destrozado usted la vida!

—j Yo, Rosina’

—i Usted! Yo, enamorada, porque es-
toy ciegamente enamorada de usted, ;a
qué negarlo ya?... yo, enamorada, loca, no
supe lo que hacia. Pero usted debié ha-
cerme comprender la gravedad y trascen-
dencia de lo que yo crefa las acciones més
naturales e inofensivas. Usted debié avi-
sarme de que eran comprometedoras
nuestras travesuras. Usted me llevd, com-
prendo que sin quererlo, pero usted me
llevé a esta situacioén de ahora...

Rosina se habia estudiado perfecta-
mente esta relacion melodramdtica y la
declamaba con el acento y los ademanes
de una consumada actriz.

—Mi padre no sabe nada todavia—afia-
di6—, y el dia en que lo sepa, porque es
inevitable que lo sepa... el dia que lo se-
pa... querrd lavar con sangre su honor
mancillado...  Pero, no! Eso no sucederé,
porque, antes de que eso suceda... yo me
quitaré esta vida que tan poco vale apu-
rando hasta las heces una copa de ve-
neno...
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—ij Rosina, me estd usted atormen-
tando !

—Mayor es mi tormento. En resumen :
por mi amor y por mi honor le digo : o se
casa usted conmigo, o vendré el escanda.lo
y tras el escandalo la tragedia.

A Enrique estas palabras le hicieron ba-
jar la cabeza como si le hubiesen dado un
mazazo en los sesos.

Ya conocemos como Rosina sabia apio-
vecharse de estos momentos. Tomé6 una
de las manos de Enrique y le dijo mi-
mosa :

—No te anonades, amado mio. Tu ae-
cién salvando el honor de una mujer que
te adora y que en verdad es honrada, es
una noble accién que yo te pagaré con el
més grande y generoso de todos los amo-
Tes.
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—No te anonades, amado mio. Tu accién salvando
el honor de una mujer que te adora y que en verdad
es honrada... (Pag. 46.)
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Enrique era un corazén demasiado ino-
cente, demasiado crédulo.

Cayd en la trampa que Rosina le habia
preparado y le empefi6 su palabra de ca-
samiento.

Al dfa siguiente, a la hora de la comi-
da, su madre dijo a Enrique :

—Desde que te traje al mundo, hijo
mio, estoy acostumbrada a leer en tus
ojos tus pensamientos. Hoy veo turbios
tus ojos. ; Me quieres decir qué te sucede ?

Enrique, esclavo de su palabra, con-
testo :

—Sucede, madre, que mi boda con Ju-
lia es imposible.

Dofia Petra se puso livida como una
muerta.

—; Que es imposible? ; Por qué, hijo
mio ?

—



i Dios santo!—gimi dolia Petra, llevandose las ma-
nos al corazén—. (Pag. 50.)
ROSINA,—4
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—He contraido con otra mujer una deu-
da de honor.

—; Qué dices?

—Lo que has ofdo, madre ; que no soy
duefio de mi mismo ; que un compromiso
sagrado me obliga a dar mi mano y mi
apellido a una doncella que por mi causa
ha perdido su reputacion.

Doila Petra pregunto aterrada :

—; Rosina?

—Esa es, madre, mi verdadera prome-
tida.

—i Qué horror!

—j Por qué?

—De nada me valié separarte de ella
cuando supe que os vefais a escondidas.
De seguro que de aquellas entrevistas na-
ce tu supuesto compromiso de honor.

—Has acertado, madre.

—Pero ti no conoces a esa mujer, hijo
mio ; no sabes que es la hija de una aven-
turera ; no sabes que por no ser, ni es si-
quiera cristiana. No se la ha visto en mi-
sa todavia, pero no falta a ningin baile.
T1 no sabes que es de una conducta sos-
pechosa... ; No te di6 que pensar su falta

de recato al pasear contigo a solas por pa-
ROSINA.—4
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rajes poco concurridos? | Ay, hijo mio de
mi alma! ; Es que te puedes dejar enga-
nar y engatusar por una coqueta sin lina-
je, sin temor de Dios? ; No comprendes,
hijo de mis entrafias, que ella busca en tu
abolengo y en tu honor inmaculado, en
tu titulo, lo que a ella le falta? ; No com-
prendes que trata de cubrir con tu apelli-
do un origen inconfesable?.. j Abre los
ojos, hijo mio, abre los ojos !

—No te exaltes, madre, asi. En todo ca-
so serd una desgracia ; pero yo no puedo
abandonar a una mujer que se considera
perdida por amarme.

—; Eso mas? ;Has llegado a creer
que puede amarte de veras esa fingidora,
esa comica, esa mala mujer?

—Me permito, madre, llamarte la aten-
cion. Estds insultando a la que va a ser
tu nuera.

—i Dios santo !—gimi6 doia Petra, lle-
vandose las manos al corazén—. j Lo has
decidido ?

—Calmate, madre.

—Dime si lo has decidido.

—Es forzoso que sepas que si.

—iOh, oh! Mejor la muerte; mejor



Dotia Petra cayé
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quisiera verte muerto que encenagado.
i Pobrede mi! | He criado un hijo paraque
me lo arrebate el demonio!

Dofia Petra cayo en una butaca agi-
tdndose convulsiva; se ahogaba; algo
parecia ir a estallar dentro de su pecho.

Acudio a sus gritos la doncella.

Enrique pugnaba por calmar a su ma-
dre, cuya situacién empezé a alarmarle
seriamente.

La pobre sefiora no dejaba de quejarse.

—ij Ay de mi, ay de mi!
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Aquel a quien Dios quiere perder, lo
ciega.

Enrique estaba ciego.

Ni las suplicas, ni las érdenes, ni los
sufrimientos de su madre, postrada en
cama desde el momento aquel, le hicie-
ron desistir de su propésito. Los muy ti-
midos, como Enrique, suelen revelar,
cuando han tomado una resolucién, una
entereza sorprendente. Y noes que les apa-
rezca de repente la fuerza de la voluntad ;
es que su propia timidez les impide modi-
ficar sus designios. Asi Enrique insistia
en casarse con Rosina porque le faltaria
valor para negarse a ello.

Por supuesto, no volvié a ver a Julia.
También le habria faltado valor.

Y desde luego se supondrd que Rosina
hacia que se viesen en cuantas ocasiones



54 ROSINA

se podian proporcionar, para lo cual ella
andaba viva como el aire. En poco tiem-
po Rosina le habia, segtin se dice en fra-
ses vulgares, sorbido el seso a Enrique.

Enrique creia ya que el verdadero amor
residia en las monadas y pecaminosas za-
lamerias de Rosina. Lo aturdia con sus
miradas, con sus gestos de gatita jugueto-
na, con sus constantes invitaciones al pe-
cado.

Enrique se decia, muy iluso : «Esto es
una novia. Mi prima Julia era de una so-
seria inaguantable».

Y se entregaba con una estupida ilu-
siéon a la pérfida fascinadora.

Ella, un dia, en vez de recibirle, como
siempre, con gran alborozo, con risas y
palmadas, se le presenté muy seria y las-
timera.

—; Qué novedad te apura?

—Tenemos que hacer algo definitivo,
Enrique. Mi padre ha sido informado de
todo y ha jurado que me matard.

—i Qué atrocidad !

—No lo pongas en duda, Enrique. Mi
padre me mata. Me ha concedido un plazo
de un dia.
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—; Para qué?

—Veras. Al enterarse de lo que, como
todos, ha ereido él mi deshonor, ha deter-
minado entregarme mi dote : medio mi-
1161 de pesetas por ahora ; y le ha dicho a
mi madre que no me quiere volver a ver
hasta que esté casada; que me vaya. Y
que si en el término de veinticuatro ho-
ras tu no has cumplido como un caballe-
ro, él sabré lo que tiene que hacer conmi-
go. Por de pronto me arroja de su casa.

—i Barbaro!!

—Tua nolo conoces. Alla, en América, se
ha batido catorce veces, y en seis de ellas
despacho para el otro barrio a sus adver-
sarios. Tiene momentos en que su ira es
una locura frenética. Aunque luego se
arrepintiese de haberlo hecho, si ahora me
pusiese delante de él, me estrangularia

‘irremediablemente. Por eso estaba espe-

rdandote impaciente para que huyamos en
seguida.

—j Huir?

—i. Tengo prevenido mucho dinero y
a la puerta el automévil que habras visto.
Es preciso que escapemos antes de que mi
padre vuelva a casa.
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Enrique estaba consternado.

—i No te apures, hombre! ; No ves que
tranquila estoy yo? En no faltdndome tu
carifio nada me importa.

—Pero huir es agrandar el dafio. Dar
pabulo a la maledicencia.

—; Y qué me importa a mi la maledi-
cencia? j Serds capaz por unos escrupulos
de dejarme en peligro de morir?

—Pero... ;adénde vamos?

—Ya me temia yo que a ti no se te ocu-
rriese nada. Yo he tomado mis precaucio-
nes. Mira este anuncio de periddico. Se
alquila un hotel amueblado en las afue-
ras de Madrid. Vamos all4, lo alquilo v en
un periquete, en cualquier agencia, encen-
traré servidumbre.

A Enrique, Rosina lo dominaba, lo
atontaba. Ciego de aquello que él creia
amor, accedié a todo lo que ella proponia.

Huyeron. Y de tal modo se las compuso
Rosina que parecia que la raptaban, que
la robaban de su casa, siendo la verdad
que en esta ocasién, como en otras mu-
chas, el verdadero raptado es el galdn.

Unos testigos habilmente preparados



...hubiesen declarado que vieron cémo Enrique robaba
a Rosina de la casa paterna. (Pag. 58.)



58 ROSINA

por el padre de Rosina hubiesen decla-
rado que vieron cémo Enrique robaba a
Rosina de la casa paterna.

Estaba, pues, cogido. Ya no podia esca-

par.
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VII

La enfermedad de la madre de Enrique
iba ahora de veras. El corazén de la infe-
liz sefiora, aquel pobre corazon que habia
luchado tanto, iba a declararse vencido,
iba a parar, iba a descansar.

No podria sobrevivir al disgusto de ver
a su hijo esposo de una audaz vividora, de
una desaprensiva como Rosina.

La madre de Enrique se iba muriendo
poco a poco consumida por aquella afren-
ta, por aquel desengaiio.

Enrique, sin dejar de ser buen hijo, era
cruel. ; De qué le servian a la enferma los
solicitos cuidados de su hijo si no salia
de sus labios la inica palabra que pudie-
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se haberle devuelto la felicidad ? ; De qué
le servian, si apenas Enrique salia de ca-
sa sabia ella que iba a ver a la falsa que
habia de llevarlo al abismo del deshonor?

Era la de 1a madre de Enrique una ago-
nia lenta.

; Y Julia? ; Qué pensaba de todo esto
Julia ?

Julia habia enviado a Enrique un re-
cado escueto. Puesto que sus relaciones
habian terminado, crefa Julia que no de-
bian conservar cada uno las cartas y re-
galos del otro. Asi, pues, rogaba a su ex
novio que le devolviese los que de ella te-
nia, ofreciendo, en cambio, devolver los
guardados por ella.

Enrique, siempre cobarde para sostener
sus propios errores, comisiond a un ami-
go para que efectuase ¢l triste canje.

El amigo visité a Julia, y, contra lo que
esperaba, la encontrd, no sélo conforme,
¢l no muy contenta.

—No me explico—dijo el amigo a Julia
—esa conformidad de usted. Aunque sélo
fuese por amor propio, esperaba hallarla a
usted en otro estado de 4nimo. Pues como
dice el antiguo cantar :
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Dos cosas hay en el mundo
que una mujer no perdona :
que un hombre la llame fea,
o que la deje por otra.

—Pues se equivoca usted—respondio
sinceramente Julia—. Enrique, al retirar-
se de nuestro noviazgo, me ha hecho un
inmenso favor. Ha de saber usted, sefior
mio, que yo aceptaba el casamiento por
cumplir un deber. Mi madre y mi tia, 1a
madre de Enrique, lo habian asi dispues-
to. Las dos han de quedar solas en el mun-
do y nosotros podiamos ser el consuelo y
el apoyo de su vejez. Era mi obligacién
obedecerlas gustosa y asi lo hacia. Para
ello me basté que el prometido no me fue-
se absolutamente desagradable. Si procu-
ré serlo yo a mi vez para él, no lo hice sino
por colmar los buenos deseos de nuestras
madres en ello interesadas. De llegar las
cosas a realizarse, hubiera yo sido una es-
posa fiel, carifiosa y abnegada, porque tal
serfa la obligacién que me habria impues-
to. No he de negar que habria cumplido
con sumo gusto tal obligacion. Hacer ‘el
bien, practicar la virtud es cosa grata en
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todos los estados. Una mujer cristiana,
una mujer religiosa, tiene el espejo de La
perfecta casada en que mirarse. Yo hu-
biese tenido ese libro magistral por guia y
reglamento de todas mis acciones.
nPero—continué Julia con dulcedum-
bre—al relevarme Enrique de mi prome-
sa de matrimonio, me ha dejado més libre
y franco el camino de la perfeccion. Yo,
sefior mfo, tengo la misma vocacién que
mi hermana Victoria. Quiero un esposo
cuyo amor es infinito y firme, un esposo
que no cambiara de modo de ser en toda la
eternidad. Un alto esposo de quien no hay
que temer infidelidades ni desvios. Es un
esposo que no se conforma con el mez-
quino amor conyugal ; es un esposo que
pide y fomenta el GRAN AMOR... En su-
ma ; yo quiero profesar. Esta inclinacidn,
esta inefable vocacion, teniamela callada
por no contrariar a mi buena madre y a
mi buena tfa, que me habian destinado
para mujer de mi primo Enrique. Calcule
usted ahora con qué complacencia habré
recibido la libertad. Ahora s6lo me queda
permanecer al cuidado de mi madre mien-
tras su vida, para mi tan preciosa, dure...
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—Tome usted. Ahi van todas las cartas que me ha
escrito y sus obsequios. (Pdg. 64.)
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Después...  Después me espera el ESPO-
SO ideal !

—Es usted admirable.

—Gracias. Soy una humilde sierva del
Sefior.

; Y no guarda usted rencor a Enrique
por el desaire que le ha hecho?

—Ni mucho menos. Es mejor que haya
obrado asi cuando las cosas tienen reme-
dio todavia. Después de casados, una fal-
ta como ésa no tendria posible compensa-
ciom.

Y Julia terminé su entrevista de esta
manera :

—Tome usted. Ahi van todas las cartas
que me ha escrito y sus obsequios. Devuél-
vaselos usted y digale que sélo deseo su
bien ; que no se acuerde de mi, ni por mi
tenga el menor remordimiento ; que yo he
de rogar a Dios que lo haga feliz y bueno
con esa esposa que ha elegido.

El amigo de Enrique sali6 de alli pro-
fundamente impresionado. Cuando le lle-
v6 a Enrique el envio, éste le dijo :

—; Qué te ha parecido mi prima?

—i Una santa!




Enrique, con estas noticias, estaba acongojadisimo y no
se atrevia a separarse del lecho de la enferma... (Pég. 66.)
ROSINA.—5
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Pero Enrique no estaba todavia para
apreciarlo. Estaba todavia dominado por
aquella ofuscacion, por aquel amor terre-
no alimentado por las malas mafias de la
perversa Rosina.

ROSINA.—B



VIII

La enfermedad de la madre de Enrique
fué agravandose dia por dia.

Ya no podia abandonar el lecho.

Los médicos hablaban de una afeccion
cardiaca.

—~Seguird asi padeciendo durante un
tiempo indefinido, que puede ser muy bre-
ve o puede ser muy largo. La muerte ven-
dra repentina en el instante menos pen-
sado.

Enrique, con estas noticias, estaba
acongojadisimo y no se atrevia a separar-
se del lecho de la enferma, temeroso de
que, si salia, al volver iba a encontrarsela
muerta.

Escribié a Rosina informéndola de lo
que sucedia y pidiéndole que le dispen-
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sara de verla mientras durasen tan graves
circunstancias.

Rosina le contesté que siempre le que-
darfa un minuto libre para ir a verla.

Enrique repuso que no tenia libre ni un
minuto, puesto que su madre se hallaba
en peligro inminente.

Y con este motivo se cruzaron entre
ambos varias cartas en tono enérgico y
poco amable.

La enferma, por su parte, habia liegado
a ese periodo de sublime serenidad y re-
signaciéon que sdélo alcanzan al borde de
la tumba las almas de los justos.

Se dispuso a recibir los santos sacra-
mentos. Pero antes llamé a su hijo.

—Por 1ultima vez, cuando siento que
Dios va a disponer de mi alma, te aconse-
jo, hijo mio, que despiertes de esa obse-
siéon. Vas a enlazar tu vida con una rama
que no te corresponde; vas a hacer que
descienda nuestro preclaro y limpio lina-
je. Por ultima vez te ruego que desistas.

Enrique, de rodillas junto al lecho, ca-
llaba.

—; No me contestas, hijo mio?

—Madpre... | No puedo!
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Ella dijo con infinita amargura :

—=Sefior : tu lo dispones asi.  Cumplase,
Seiior, tu voluntad !

Y después, muy despacio, falta de alien-
tos ya, afiadio :

—Ya que te obstinas, al menos muestra
a esa mujer el camino del bien que yo he
procurado ensefiarte. Hazla pisar con fre-
cuencia la casa de Dios en donde todavia
no se la ha visto. Dile que abra su alma
enteramente a un buen confesor. Acos-
tumbrala suavemente a los habitos de mo-
destia, de honestidad gue yo he infiltrado
en tu alma. Prométeme al menos eso, hijo
mio.

—Te lo prometo, madre.

—No olvides que se lo has prometido
a una moribunda.

Se retir6 Enrique y no supo nunca por
qué sinti6 un vehementisimo deseo de
ver a Rosina.

Durante la hora que duraria la confe-
sién de su madre, podia llegar junto a la
amada. Queria llevarle cdlidas, inmedia-
tas, las ultimas palabras oidas.

Acaso en aquel momento el acento del
hijo atribulado llegaria al alma de la fri-
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vola hermosa y la convertiria en la espo-
sa humilde que la moribunda deseaba.

Pidi6 un automovil y salié a escape.

En el hotel alquilado por Rosina le dijo
un criado que la sefiorita habia salido a
dar un paseo a caballo.

Enrique sabia cudles eran los paseos
predilectos de Rosina y a ellos se dirigio
con el automoévil a toda marcha.

No la encontraba... No la encontraba.

Fué de una parte a otra en loca carrera.

Por fin...

Enrique reconocio el caballo de Rosina
que estaba solo sin su duefia, paciendo
tranquilamente.

; La habria derribado? ; Estaria caida,
lesionada tal vez! Ella era intrépida y
confiada ; gustaba de galopar frenética-
mente. ; Habria chocado su cabeza con las
ramas de algtin arbol ? ; La habria despe-
dido de la silla algin bote del brioso ani-
mal ?

Detuvo el automovil, se aped y fué cam-
po a través hacia el lugar en donde se ha-
llaba suelto el caballo de Rosina.

Era tal su zozobra que sentia como fu-
riosos martillazos en las sienes.
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Miraba a todas partes temiendo descu-
brir entre las malezas el cuerpo ensan-
grentado de la adorada amazona.

i Oh, Rosina, Rosina...! ; Dénde estas’

Llegado cerca de donde el caballo se ha-
llaba, la descubrid.

La descubri6 oyendo con aquella su
sonrisa de malditisima coqueta la decla-
racion amorosa de un apuesto militar que
se habia arrodillado ante ella y declama-
ba apasionadas tonterias.
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(Pég. 70.)
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Enrique volvié a su casa consternado.

i Ahora veia la verdad! Ahora com-
prendia cudn clarividentes son los cora-
zones de las madres.

Ahora comprendia que so6lo la doncella
honesta y recatada, la fervorosa creyente,
merece el verdadero amor.

Al llegar a su casa halld, el primero, al
médico que habia sido llamado con toda
urgencia.

—; Cémo estd mi madre ?

El médico, que no debia consideracio-
nes a un hijo que abandonaba a su ma-
dre en trances tales, le contesté seca-
mente :

—Es cuestién de minutos.
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Como todos los enfermos del corazon,
dofia Petra tenia que estar sentada en la
cama, pues si se echaba érale imposible
respirar.

Esta obligada posicién daba a su ago-
nia un aspecto doblemente siniestro.

El médico, con inyecciones y calmantes,
luchaba por prolongar algunos momentos
mas aquella pobre existencia atormen-
tada.

Enrique grité :

—i j Perdén, madre mia!!

Y ella, ahogdndose ya, respondi6 :

—i i Demasiado tarde!!

Después...

Un alma se elev¢ a los cielos : 1a madre.

Un alma pura se consagré a Dios : Ju-
lia.

Un alma quedo en la tierra para llevar
siempre la cadena torturante del arrepen-
timiento tardio : Enrique.

FIN
BIBLIOTE " m,,a,?
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El Cuervo y el Zorro

Un cuervo se llevé en el pico un queso que una
campesina tenfa puesto a secar en la ventana y
se pos6 con su- rapifia en la rama de un drbol. La
zorra, que habia visto todo esto, se ingenié para
quitarle el queso al cuervo, y plantdndose frente
a ¢l le diju : ¢ Qué hermoso eres! { Como te relu-
ce el plumaje! No hay otra ave de tan espléndi-

da belleza ni tan arrogante figura. | Ldstima que
no sepas cantar como los ruisefiores, porque en-
tonces no habria quien pudiera compararse conti-
go!» Engreido el cuervo por los elogios, quiso
cantar, y al abrir el pico se le cay6 el queso, que
la zorra se apresurd a engullir a la vista del boba-
licén cuervo,

La #sonja es una alabanza hipécrita que per-
judica gravemente a quien hace caso de ella,

SAMANIENO.




La Corneja y la Oveja

Montése la corneja encima de la oveja y se puso
a picotearla, La oveja, con muy buenos modales,
le hablo de esta manera : «;Por qué no te echas
encima de un perro y lo picoteas como a mi? A
buen seguro que te darfa un gran mordisco, sin
que te quedaran ganas de volver a inquietarlo.»

Lia  corneja respondié : «No haré tal cosa, que
para eso me subo a las colinas y lo exploro todo
con la vista. Cuando veo un animal manso e
inofensivo como ti, me echo encima de él; pero
me guardo de los que pueden revolverse contra
mi. Soy vieja y tengo mucha experiencia.»

El cobarde sélo se atreve con los pequefios y
débiles, y no quiere nada con los que pueden tan-
to o mds que él.

SAMANIEGO.
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