
Erratas más notables del discurso que sigue: 

En ta corrección de pruebas se han deslizado varias erratas. Indicamos 
sólo las más notables, desentendiéndonos de las que se relacionan con la 
puntuación y de otras que saltan a la vista. 

Pág. Línea Dice Léase 

165 13 ni el alojarse es quedarse. ni el quedarse es alojarse. 

166 20 voz hoz 

172 5-6 enferma enferme 

172 27 espeta espete 

173 3 grita grite 

177 8 Ya usted otro tanto — Ya usted otro tanto 

177 11 ni el alojarse quedarse; ni el quedarse es alojarse; 

179 15 Tarlo Tanto 

191 28 Cada tino, pide Cada uno pide 

200 11 los apaña; nos apaña, 

201 11 sucede suceda 
202 20 es necesario decir se ha muerto es necesario decir se ha matado 
204 20 diferente distinto 

208 13 e qué pirde i quln o pirde 
210 ' 8 Fundándose fundándose 

211 17 quedará y quedará 

216 12 Llega llega 
220 2 antes los chicos que reincidan antes que los chicos reincidan 
225 14 se exponen a que se se exponen a que 
229 13 y 14 ni ni 
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I 

Señores Académicos: 

Sin méritos suficientes que me indicaran para ocupar un 
sitio en esta alta Corporación, vuestra benevolencia me 
llamó a compartir vuestros trabajos; y en verdad que no sé 
cómo expresaros mi reconocimiento por tan señalada distin­
ción. Habéis comprometido mi gratitud y, para corresponderos, 
encontraréis a vuestro lado, señores académicos, a un modes­
to colaborador, que, en la medida de sus débiles fuerzas, coo­
perará al mejor desempeño de vuestras nobilísimas tareas, 
aunque, más que trayéndoos luces, aprovechando las que irra­
dian vuestros conocimientos. 
1 Y no atribuyáis, señores, a falsa modestia esta declaración, 
porque ¿quién mejor que el mismo interesado será capaz de 
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aquilatar sus merecimientos? Mis pobres producciones, si bien 
suministran datos acerca del lenguaje popular de Chile, que 
pueden tener algún interés, o no tenerlo, según se las contem­
ple, carecen del brillo y del relieve que exornan las obras con 
que vosotros habéis enriquecido las letras y las ciencias de 
nuestro país, llevando su fama más allá de las lindes de su te­
rritorio. Sólo cuento en mi abono con la devoción que siem­
pre he sentido por las letras y con el ansia de servirlas con la 
sinceridad y eficacia que mis cortos medios me proporcionen. 
He trabajado sin alarde, silenciosamente, en las horas que mis 
cotidianos quehaceres me dejaban libres, horas mezquinas 
para quien, como yo, ha vivido esclavo de obligaciones que 
me veía en la precisión de cumplir hoy para asegurar la tran­
quilidad de mañana. 

¡Cuántas veces he visto desvanecerse proyectos que acari­
ciaba llevar a cabo en un impulso de entusiasmo! Apenas si 
dos o tres obrillas mías que andan por ahí justifican la pasión 
que siempre he sentido por esa disciplina tan vilipendiada y, 
sin embargo, tan llena de encanto, que se llama el Folklore, 
V a cuyo cultivo he consagrado mis mejores esfuerzos. ¡Cuán­
tas veces, desalentado por la indiferencia con que entre noso­
tros eran recibidos mis empeños por difundir el conoci­
miento del alma popular, pensé dejarlos de la mano, y cuán­
tas, aquel hombre bueno, mi ilustre predecesor en el sillón que 
me habéis designado, levantó mi ánimo alentándome con su 
palabra suave e insinuante a continuar en mis afanes, estimu­
lándome, obligándome casi a proseguir en mis investigaciones! 
Y qué bien hice en no desoír sus consejos, porque las cosas han 
cambiado desde entonces, valga decir que al presente hay en­
tre nosotros escritores y pensadores que se interesan por esta 
clase de trabajos, que los celebran y que los aprovechan a ma­
ravilla en sus obras. 

Vosotros, señores, conocisteis a ese hombre bueno, le tratas­
teis íntimamente y pudisteis apreciar sus relevantes virtudes, 
valorar su poderoso cerebro, admirar las altas prendas que le 
adornaban. Don Enrique Matta Vial, alma sana, de sentimien­
tos elevados, de nobilísimo corazón, siempre atento a servir a 
los que le rodeaban, fué, particularmente para mí un cariñoso 
guía; me unió a él una respetuosa amista'd y su muerte me 
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privó de un leal consejero, dispuesto a ayudarme, en todo mo­
mento, con sus luces, a servirme con sus influencias. ¡Malo­
grado amigo! su muerte no lo ha alejado de nosotros, ni podrá 
alejarlo, porque ¿cómo olvidar el afecto que su alma infundió 
en muchos para que se extinga su memoria, o se borre la huella 
de su paso tras de sí ? 

Pero no sólo sus cualidades espirituales dejaron rastros in­
destructibles en los que tuvimos la suerte de tratarle. Su ac­
ción se extendió también muy ampliamente en el campo de 
las letras para que se desvanezca su recuerdo, y no será fácil 
reemplazarle ni olvidarle. ¡Ligó su nombre a tantas institu­
ciones y a tantas empresas! La Sociedad Chilena de Historia 
y Geografía—ciencias que cultivó con dilección particular— 
fué obra exclusivamente suya; tres revistas, de las mejores 
que se han publicado en el país, nacieron de sus esfuerzos: él 
las concibió y él las lanzó a la vida. En otro campo, fué un 
impulsor eficaz de las ciencias y de las artes, sin ambicionar 
nada para sí: los tesoros que acumulaba su pasmosa erudición, 
el fruto de sus estudios y de su experiencia personal, los vo­
lúmenes de su riquísima biblioteca, los entregaba generosa­
mente a sus compañeros de labor, a sus alumnos, a cuantos, 
como él, ansiaban alcanzar un mejor porvenir de la cultura 
nacional. Su alma, sin mezquindades, sin pequeñas pasiones 
que empañaran su limpieza, desparramó por doquiera los sa­
zonados dones de su bondad. Siempre fué discreto consejero, 
servidor desinteresado, ayuda oportuna en aquellas horas de 
amargura que tan seguidamente se presentan en la vida. Así, 
el ideal humano de su existencia, cuando reclinó su cabeza en 
la almohada para no levantarla más, debió parecerle sobra­
damente cumplido: había prodigado su cultura y su sabiduría 
sin escatimarlas; había sido el corazón fraterno que conforta 
y levanta a las almas en los momentos en que necesitan en­
tonar sus anhelos y sus aspiraciones. 

La modestia suma que presidía todos sus actos le envolvió 
en una sombra de impersonalidad. A pesar de las condiciones 
de escritor que poseía y de la facilidad y espontaneidad con 
que sus ideas pasaban de su mente a los puntos de la pluma 
y de éstos al papel, en frases claras, elegantes y precisas, pre­
firió, en todo caso, dar a otros, con liberal desprendimiento, Jo 
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que su cerebro laboraba y celebrar en ellos lo que era, puede 
decirse, obra de su propia minerva. Porque dominó a este hom­
bre extraordinario un miedo invencible que lo llevó a ocul­
tar siempre su nombre: el temor a la publicidad. 

¡Qué diferencia de lo que vemos cada día! En el sistema de 
nuestra vida actual, a causa de la gran extensión que ha al­
canzado la enseñanza y por errores en la dirección que se le 
ha impreso, la modestia, la noción de lo que podemos y de lo 
que somos, se ha ido perdiendo paulatinamente. Las masas, 
revestidas generalmente de una ilustración incompleta, si no 
falsa, se levantan en las asambleas políticas, asaltan las aca­
demias, invaden los institutos: todos son aptos para discutir, 
y dirimir y enseñar cualesquiera cuestiones; todos procuran 
para sí mayor notoriedad que la que les corresponde. Y bien 
sabemos cuán efímera es la obra de la muchedumbre, que más 
se impone por el número que por el valor de sus conocimientos 
y la sinceridad de sus ideales. 

En Matta Vial, espíritu selecto, como hombre de letras y 
de principios políticos definidos, lució siempre su clara inte­
ligencia, y, sin embargo, él parecía ignorar las aptitudes que 
realmente poseía. En política, liberal de la escuela individua­
lista, con otro carácter que el suyo habría dejado huellas pro­
fundas. En materia de instrucción pública, sus conocimientos 
eran vastísimos y su paso por el Ministerio de ese ramo sig­
nificó el más considerable impulso a la cultura nacional. En 
derecho público, su especialidad, no existían lagunas ni pun­
tos obscuros para él: todo lo conocía. En letras, en ciencias, 
en artes ¿qué no atesoró ese cerebro privilegiado? 

Dije que su obra intelectual se caracteriza por su imperso­
nalidad. Y en efecto, así es. Sus estrenos literarios datan de 
los días en que aun era estudiante. En el Círculo de Amigos 
esgrime sus primeras armas; sigue en el Club del Progreso, en 
donde los problemas políticos absorben su atención. Más tarde 
colabora en la Revista de Chile y después funda la Revista Nue­
va. En esa época, a comienzos del presente siglo, da a la estam­
pa los primeros tomos de la Colección de Historiadores y de do­
cumentos relativos a la Independencia, de que alcanzó a dejar 
impresos 26 volúmenes, y, en seguida, casi paralelamente, la 
de los Viajes de Extranjeros en Chile. Al cumplirse el primer 
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centenario de nuestra independencia, Matta Vial, cuyo espí­
ritu tradicionalista le hacía convivir intensamente con el an­
tiguo Chile, emprende la publicación de la Revista Chilena de 

n Historia y Geografía y echa los cimientos de la Sociedad del 
mismo nombre; y ya en los últimos años de su existencia en­
trega a la circulación la Revista Chilena, que, por su excelencia, 
es una de las mejores que se han leído en el país. En todo esto 
se ve el esfuerzo constante del impulsor desinteresado. 

Matta Vial, cuya pérdida nunca dejarán de lamentar las 
letras nacionales, fué, ante todo y sobre todo, un noble cora­
zón, una grande alma y un cerebro luminoso, lleno de fe en 
el porvenir de la Patria, a quién tanto amó. 

Yo agradezco a la Academia Chilena la ocasión que me ha 
proporcionado para dejar público testimonio de mi cariño a 
Enrique Matta Vial y de la gratitud que le debía. 

I I 

Trazada rápidamente la acción moral y literaria que a mi 
malogrado antecesor le cupo ejercer en el círculo de sus ami­
gos y de sus discípulos, cúmpleme entrar al desarrollo de un 
tema que tenga relación con los estudios propios de la Acade­
mia. Y acabada de esbozar la figura de un hombre tan amante 
de su Patria, tan chileno en todos sus actos, me parece natu­
ral buscar ese tema entre los muchísimos asuntos netamente 
nacionales, no tocados todavía en ocasiones como la presente. 
Y ya que mis aficiones me arrastran a las cuestiones que se 
relacionan con el saber del Pueblo, a él pensé recurrir desde 
el primer momento. 

«Humilde obrero de la literatura popular»—explicaré, apro­
piándome palabras del maestro del folklore español, el insigne 
escritor y eruditísimo polígrafo, mi venerado y sabio amigo 
don Francisco Rodríguez Marín,—-«humilde obrero de la lite­
ratura popular, digo, desde hace muchos años dediqué una 
buena parte de mi tiempo a allegar materiales para su estudio. 
Allí donde el Pueblo canta sus alegrías y sus pesares, o narra 

I sus interesantes tradiciones y sus sabrosos cuentos; allí donde 
muestra su saber por medio de sus refranes, acertadamente 
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llamados evangelios chicos, o sus heredados errores por medio 
de agüeros, oraciones supersticiosas y fórmulas mágicas; allí 
donde dice lo que de suyo se le ocurre, con su inimitable ori­
ginalidad, con sus candorosos eufemismos, y su noble franque­
za, y sus equívocos maliciosos, y sus características hipérboles, 
y su gracia peculiar, y su fonética especialísima, allí he solido 
estar yo anotando, cuan despacio pude, las desdeñadas, pero 
admirables producciones del ingenio vulgar» (1). 

Pocos somos los que en nuestro país cuidamos de estas in­
vestigaciones, que la generalidad menosprecia por desapego 
a las cosas nacionales, o porque cree rebajarse yendo h; sta el 
pueblo, o porque no divisa la utilidad de conservar siquiera el 
recuerdo de sus costumbres, de sus modalidades, tan pinto­
rescas unas, tan peregrinas otras, tan curiosas e interesantes 
todas, y que tan rápidamente van desapareciendo ante la in­
vasión de la locomotora y del hilo del telégrafo, que cada día 
avanzan y se van metiendo por rincones hasta ahora inexplo­
rados, imponiendo el lenguaje, los trajes, los vicios de la urbe 
inmediata, todas las desventajas, en fin, que consigo acarrean. 
¿Qué cosas propias nos quedarán dentro de poco? En tiempo 
no lejano, cuanto tenemos de peculiar desaparecerá y nuestro 
pueblo se confundirá con los demás pueblos sin que cosa al­
guna le distinga de los otros, sin que por nada especial llame la 
atención del que viene de fuera a visitarnos. Urge, pues, re­
coger antes que se olvide, todo cuanto con él se relacione, an­
tes que se borre hasta el recuerdo de estas cosas, cuya cabal in­
teligencia es de valor inapreciable para el psicólogo, para el no­
velista, para el autor de cuentos criollos, si se precian de haber 
penetrado el sentimiento del alma del pueblo, o pretenden pin­
tar cuadros de la vida real. El Folklore les suministra el cono­
cimiento y el material i ecesarios, indispensables para su obra. 
No les basta, a los últimos, para salir airosos, simular mala­
mente el lenguaje vulgar. 

Decidido a disertar sobre algún asunto folklórico, se me pre-
lentaban, para escoger, dos cuestiones igualmente interesan­
tes y provechosas para nuestro Instituto, y son: 1.a De la in­
fluencia de los dialectos españoles en el lenguaje vulgar de Chile, 

(1) Prólogo de Mil trescientas comparaciones populares andaluzas, Se­
villa, 1899. 
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y 2.a Refranes chilenos; y debo confesar que preferí este último, 
a pesar de la importancia manifiesta del primero, por tratar 
el segundo un tema menos árido y por tanto más agradable de 

| \ ser ( ido. 
Y pido se perdone mi atrevimiento de meterme a espigar 

en el mismo campo en que con tanto acierto y gracia segaron 
don Antonio García Gutiérrez y don Antonio Ferrer del Río, 
cuando la recepción del primero en la Real Academia Españo­
la; don Francisco Rodríguez Marín, al tomar posesión de su 
asiento en la Academia de Bellas Letras de Sevilla; y entre no­
sotros, el Secretario Perpetuo de esta Academia correspondien­
te de la Española, don Manuel Salas Lavaqui, al contestar el 
brillante discurso de incorporación a la misma Academia Co­
rrespondiente, del ático poeta y casticísimo escritor don Julio 
Vicuña Cifuentes. Y contando con el perdón solicitado, entro 
en materia. 

toJftl I I I 
No hay, seguramente, ninguna lengua tan rica en frases 

proverbiales, refranes y toda clase de idiotismos y expresiones 
tropológicas, como la castellana, y basta, para convencerse de 
ello, con pasear los ojos por los numerosos refraneros que han 
visto la luz en la Península desde que, en 1508, se publicaron 
los que en su tiempo decían las viejas tras el fuego, recopilados, 
según se lee en la primera página, por el Márqués de Santi-
llana, a ruego del Rey don Juan, en un folleto de 12 hojas, 
comprensivo de 725 refranes. 

Muy superior en importancia es, por cierto, la colección de 
Refranes o Proverbios que nuevamente coligió y glosó el Comenda­
dor Hernán Núñez, Profcssor eminenthíssimo de Rethórica y Grie­
go en Salamanca, salida de las prensas de esta ciudad en 1555 
y cuya última edición—seis se publicaron entre la primera y 
ésta—se entregó al público en 1804, constante de cuatro vo­
lúmenes, si bien sólo los tres primeros contienen la ebra del 
Comendador Griego, nombre con que, por sus profundos co­
nocimientos de esta lengua, era Núñez conocido. 

, La Philosophia vulgar de Juan de Mal- Lara, Vezino de Se­
villa, que comprende mil refranes glosado?, se dió a la estampa 
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en 1568, y es obra en que «se comporta el autor como filósofo 
moral,.. . siempre docto y digno de ser leído» (1). 

Merece mención especial la Recopilación de Refranes y modos 
de hablar castellanos con latinos, que les corresponden... Compues­
to por el Licenciado Gerónimo Martín Caro y Cejudo, que el cé­
lebre sacerdote español don José María Sbarbi califica de 
«una de las mejores en su clase que posee el ramo paremio-
lógico de todas las naciones» (2). Pero a las cuatro citadas y 
a los varios cientos de otras que el mismo Sbarbi cataloga en 
su Monografía de Refranes, aventaja en número e importancia 
para el estudio de la lengua el Vocabulario de refranes y frases 
proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua castellana.. . 
que juntó el Maestro Gonzalo Correas, Catedrático de Griego y 
Hebreo de la Universidad de Salamanca, en el primer tercio del 
siglo X V I I , y que la Real Academia Española mandó imprimir 
en 1906, exornada de una valiosa introducción del presbítero 
don Miguel Mir, en que este notable filólogo no escatima loores 
a la obra y al autor, a éste calificándolo de famoso Catedrá­
tico, y a aquélla de «incomparable Vocabulario en que se os­
tentan en magnífico alarde las cualidades más características 
de nuestra raza, su sentido moral recto o pervertido, la viveza 
de la imaginación quieta o extraviada, la agudeza del enten­
dimiento bien o mal dirigido, los sentimientos todos que han 
agitado a nuestro pueblo en todas las ocasiones y en todos los 
trances, percances y azares de su vida». Y en otra parte dice: 
«De todas las colecciones de refranes que cuenta la Bibliogra­
fía española, ninguna hay que llegue ni con mucho a la r i ­
queza, variedad y genialidad que supo dar a la suya el Maes­
tro Gonzalo de Correas», «la obra más rica, más abundante 
y de mayor valor que nos dejó la ciencia filológica del siglo de 
oro de la literatura castellana». Y efectivamente, cuantos es­
criben sobre nuestro idioma tienen que recurrir a Correas, es­
tudiarlo, citarlo, apoyarse en él. 

En Chile también se ha cultivado algo este ramo de la 
ciencia popular: Vicuña Mackenna, el escritor que ha sido más 
leído en Chile, publicó, en 1878, en el diario El Ferrocarril, 

(1) Sbarbi, Monografía de Refranes, página 269, columna 2. 
(2) Ibídem, página 332, columna 2. 
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seis largos artículos en que estudia algunos refranes y dichos na­
cionales; Barahona Vega trata del origen de varios en su libro 
Hilachas de frases y dió una larga lista de ellos en muchos 
artículo? de periódicos y revistas; Cannobbio es autor de un 
excelente trabajo sobre Refranes chilenos, en que los estudia y 
compara con los del Quijote y los del Diccionario académico; 
Zapata Lillo insertó en El Ferrocarril una buena cantidad; sal­
picados están de refranes los libros de Alarcón Lobos, Juan Ra­
fael Allende, el novelista Blest Gana, Díaz Garcés, Martínez 
Quevedo, Pérez Rosales, Kgidio Poblete, Juan Manuel Rodrí­
guez, Eugenio 2." Vásquez, Román Vial, Vicuña Mackenna, 
etc., etc. Pero, con ser tan abundosos en ellos estos autores, a 
todos excede Barros Grez, especialmente en su Filosofía del 
Pueblo (1888), en sus novelas Pipiólos y Pelucones y El Huérfa­
no, en su cuento Un día de campo, que pasados algunos años de 
publicado lo transformó en una voluminosa novela: La Aca­
demia Político Literaria, en la cual la protagonista no habla sino 
en refranes. Barros Grez. puede decirse, es el maestro de la 
paremiología chilena. 

A imitación de las cartas del racionero de la Catedral de 
Toledo Blasco de Garay «de que existen innumerables edicio­
nes antiguas, a contar desde fines del siglo XV» (1); de El 
Perro y la Calentura, de Espinosa; del Cuento de Cuentos de 
Quevedo, y de la Historia de Historias de Torres Villarroel, se 
han publicado en Chile varias retahilas de dichos y refranes, 
destacándose, entre todas, no por su extensión, que no es mu­
cha, sino por la cantidad de refranes y locuciones chilenas que 
comprende, el monólogo El Refranista, compuesto por el actor 
nacional don Nicanor de la Sotta, que obtuvo el primer premio 
en los Juegos Florales celebrados en San Bernardo el pasado 
año de 1922 (2). 

IV 

Si comparamos las locuciones idiomáticas que se encuentran 
en las obras españolas con las que contienen las chilenas que 
tratan de esta materia, notaremos: 

(1) Sbarbi. Refranero. General Español, tomo V I I página VI. 
(2) So publicó en Las Ultimas Noticias He Santiago, Núm. 5858, He 3 

He Enero de 1922. 
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a) que en gran parte son las mismas en unas y otras, salvo 
cuando en las chilenas se quiere hacer resaltar las que son 
propias del país; 

b) que abundan las de procedencia peninsular, pero con al­
guna pequeña variante que no siempre las mejora; 

c) que no faltan las oriundas de España que no figuran en 
los refraneros, pero que evidentemente, por razones tales o 
cuales, son españolas, y nos han sido enseñadas por sus hijos o 
en sus libros las hemos aprendido; y, por fin, 

d) que no pocas han nacido y se han creado lozanas en esta 
fértil tierra, la más apartada y la más pobre de las colonias 
españolas, aunque no la última en su afecto a la Madre Pa­
tria. 

Muestra de las primeras, es decir, de las comunes a España 
y a Chile, entresacadas de las numerosísimas que se hallan en 
este caso, son: 

A Dios rogando y con el mazo dando. 
Bien vengas mal si vienes solo. 
Cuando el río suena, agua lleva. 
Dádivas quebrantan peñas. 
El hombre es fuego, la mujer estopa; llega el diablo y sopla. 
Fray Modesto nunca f ué prior. 
Gato con guante no caza ratones. 
Hacienda, tu dueño te vea. 
Irse con la música a otra parte. 
Juan Palomo, yo me lo guiso y yo me lo como. 

Ejemplos de las segundas, locuciones chilenas que son va­
riantes de españolas: 

a) Cambio de una palabra: 

A ojo de buen varón, que según la Real Academia, es A ojo 
de buen cubero. 

Pueblo grande, o Barco grande, ande o no ande, que en España 
dicen: Caballo grande, ele. 
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Como d gallo de San Leandro, sin plumas y cacareando, que 
es, según Sbarbi, Como el gallo de Morón, cacareando y sin 
plumas. 

Cuando dos se quieren bien, con uno que coma basta, que pro­
viene de ésta: Entre dos que bien se quieren, con uno que coma 
basta. 

Suerte te dé Dios, hijo, y el saber poco te importe, que corres­
ponde a la española: Fortuna te dé Dios, hijo, que el saber poco 
te basta. 

b) Supresión de palabras: 

Lo poco espanta, lo mucho amansa, que en España es: Poco 
daño espanta y el mucho amansa. 

c) Agregación de palabras: 

[Salir] con el rabo entre las piernas, es en la Península [Salir] 
rabo entre piernas. 

El hombre propone, Dios dispone: llega el Diablo, mete la cola 
y todo lo descompone. En España se usa solamente la primera 
parte: El hombre propone y Dios dispone, que también decimos 
nosotros cuando nos hallamos con humor de no gastar muchas 
palabras. 

El buey suelto bien se lame; pero enyugado no se pierde. Como 
en el refrán anterior, la primera parte de éste es española, y lo 
demás se agrega por donaire. 

d) Supresión de unas palabras y cambio de otras: 

Si quieres empobrecer, compra lo que no has menester. La Aca­
demia lo trae de esta manera: Compra lo que no has menester 
y venderás lo que no podrás excusar. 

e) Supresión de unas palabras y agregación de otras: 

El perro del hortelano, que no come ni deja comer al extraño. 
que dicen en España: El perro del hortelano, que ni come las 
berzas ni las deja comer. 

f) Cambio casi completo: 

Lucas Gómez, tú te lo traes, tú te lo comes, que es, más o menos, 
el de Juan Palomo, que citamos anteriormente. 
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Quien te quiere te aporrea, que ha nacido de la expresión fa­
miliar española: Quién bien te quiere te hará llorar, también usa­
da en Chile. 

De la tercera división que he hecho, locuciones originarias de 
España que se dicen en Chile y no figuran en los refraneros— 
que bien puede ser que se encuentren en algunos y se me hayan 
escapado al compulsarlos,—puedo ci t a r: 

El golpe aveza, que seguramente es español, puesto que el 
verbo avezar no se usa entre nosotros, salvo el participio ave­
zado. 

El que tenga sed que baje a la (nenie. La voz fuente no se em­
plea en Chile con el significado de manantial de agua. 

En casa del jabonero, el que no rae resbala. Lo of en España. 
Moro viejo no puede ser buen cristiano. Como nosotros no 

hemos tenido nada que ver con moros, supongo que tanto esta 
expresión como las demás de uso en Chile que a ellos se refie­
ren, y son las siguientes, deben de ser peninsulares: 

Antes que se lo lleve el moro, que se lo lleve el cristiano. 
Como moros sin señor. 
/Estemos, o vivimos, en tierra de moros? 
Haber, o andav. manos moras en un asunto. 

Y con Esteban dos.. . tres (u otro número). Tal vez. es frase 
•sin uso ahora en España, porque al reproducirla Montoto y 
Raustentrauch en sus Personajes, Personas y Personillas que 
corren por las tierras de ambas Castillas (tomo 1, pág. 242), 
agrega: «Figura en el Diccionario de Ideas Afines. Ni la oí 
jamás, ni puedo inferir cuál sea su sentido. Doctores tiene la 
Santa Madre Iglesia...» En Chile es de uso corriente y se dice 
al llegar a la última moneda o billete de banco de una cantidad 
que se cuenta, yes como si se dijese: y con este van diez, cin­
cuenta, ciento, o lo que sea. 
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Respecto de las locuciones que conceptúo netamente chile­
nas, que es la cuarta de estas divisiones, podría enhebrar aquí 
un rosario interminable de ellas. No abusaré de vuestra pa­
ciencia, y sólo os diré unas pocas: 

Al hombre dele talento y a la mujer resistencia. 
Beso y abrazo no sacan pedazo. 
Bufonadas con el f raile, menos con las alforjas. 
Calentar el agua Para que otro tome el matee 
Comadre Martina, baje la cortina. 
Chancho limpio nunca engorda. 
Desde Renaico a Melleco, no hay poncho que me haga fleco. 
El cristiano que va a Tunca, se queda y no vuelve nunca. 
El decir adiós no es irse ni el alojarse es quedarse, 
Fraile que en su celda no ha dormido, más que de Dios, de! 

Diablo es conocido. 
Gorgojo, más chico que un piojo; pero no por chico deja de 

causar enojo. 
Hay melones muy lucidos que por dentro están podridos. 
Jote que come carne fresca, no es jote, aunque lo parezca. 
Lo que por agua se viene por agua se va. 
Llegando y cortando escobos. 
Matando la perra se acaba la leva. 
No debe ponerse el galo a cuidar la carne. 
Ofrecer este mundo y el otro. 
Pagarla a nueve. 
Quién se va sin que lo echen, vuelve sin que lo llamen. 
Rancho viejo que se quema no hay bombero que lo apague. 
Ser hijo del Licenciado Vidriera. 
Todo lo rodea Dios, sin ser vaquero. 
Una cosa es con vihuela y otra cosa es con rabel. 
Valiente, en una calle sin gente. 
Zapato sin taco, al hombre grande le hace ver retaco. 

V 

Varias son las fuentes de que hemos tomado 0 que han dado 
origen a tantísima donosa locución con que los chilenos enga­
lanamos nuestro lenguaje, pero entre las más claras sobresalen 
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los libros santos y los rezos que aprendimos a balbucir de la­
bios de nuestras madres. Podría daros aquí un buen número 
de ellos, mas, para no ser pesarlo, me contentaré con unas cuan­
tas: 

Vivir más que Matusalén. 
Cuando David contaba su gente, le entraba la peste; y mien­

tras más la contaba, más peste le daba; que es refrán de juga­
dores y se endereza al que cuenta sus ganancias antes de 
levantarse el tapete. 

Con la vara que mides serás medido. 
De los bienaventurados es el reino de los cielos. 
Ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio. 
Arbol que no da frutos, cortarlo y echarlo al fuego. 
Estar hecho un Ecce homo. 
Métele a redentor y saldrás crucificado. 
¿Qué quiere decir cristiano? 
En habiendo venga a nos, hágase tu voluntad. 
Consummatum est. 

La poesía y el teatro español también son tierras fecundas 
en que la voz popular ha segado las miescs más granadas. Va­
yan como ejemplo: 

Es muy seguro mentir 
el mentir de las estrellas, 
porque nadie habrá de ir 
a preguntárselo a ellas; 

estrofa de uso corriente, muy traída y muy llevada, aunque 
un tanto desfigurada, que procede de la comedia Encanto de la 
Hermosura, de Salazar y Torres (jornada primera), en la cual 
figura de este modo: 

Es esto de las estrellas 
el más seguro mentir. 
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pues ninguno puede ir 
a preguntárselo a ellas. (1) 

Los muertos que vos matasteis 
gozan de buena salud. (Zorrilla). 

Caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese y no hubo nada. (Cervantes). 

Tiró de la manía el Diablo 
y se descubrió el pastel. (Bretón de los Herreros). 

Y por si diferies ser comento, 
como me lo contaron te lo cuento. (Espronceda). 

No son todos los que están, 
ni están todos los que son. (Campoamor). 

En este mundo traidor 
nada es verdad ni es mentira: 
Todo es según el color 
del cristal con que se mira. (Campoamor). 

¡Qué honor para la familia! (Ramos Carrión y Vital Aza. 
El Rey que rabió). 

Pero quien ciertamente ha suministrado mayor número de 
estas frases es don Tomás de Iriarte, cuyas fábulas aprendían 
de memoria los alumnos de las escuelas, hace 40 o 50 años, 
y exclusivamente les servían de texto para el análisis lógico. De 
ellas provienen: 

Si el sabio no aprueba, malo. 
Si el necio aplaude, peor. (Fáb. I I I ) . 

Sonó la flauta por casualidad. (Fáb. V I I I ) . 

Ser como la muía de alquiler. (Fáb. X V I I I ) 

(1) Biblioteca de Autores Españoles, tomo 49, página 244, columna 1. 
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Aunque se vista de seda 
la mona, mona se queda. (Fáb. X X V I I ) , 

que preferimos a la expresión española que traen la Academia 
en su Diccionario y los refraneros españoles: Aunque la mona 
se vista de seda, mona se queda. 

Burro, digo yo, 
más míe el burro mismo. (Fáb. X X X V I ) . 

Valemos mucho, 
por más que digan. (Fáb. I .VI I ) . 

La discordia de los relojes. (Fáb. L V I I I ) . 

l.os autores nacionales, aunque en mínima parte, han con­
tribuido también a acrecentar nuestro acervo paremiológico; 
y no cito sino a Martínez Quevedo, que, con las innumerables 
representaciones de su aplaudido juguete cómico Don Lucas 
Gómez, o El huaso en Santiago, ha difundido varios dichos de 
su invención, que han pasado a ser popularísimos: 

Al hombre déjelo, y a la mujer déjela. 
Entre pónete y no ponele, mejor es pónete. 

Las coplas populares han suministrado asimismo algunos 
refranes, aunque sería del caso averiguar si los refranes han 
nacido de las coplas, o si éstas los han aprovechado introdu­
ciéndolos en ellas, que es lo más probable. Véanse las que 
siguen: 

Afírmale por ey mientras, 
no te vais a lastimar, 
miró qu'en la puerta 'el horno 
se suele quemar el pan. 

¡Ay, ay, ay! dijo un anciano, 
mirándose en el espejo: 
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El que ha sido moro viejo 
no puede ser buen cristiano. 

Mi mamila me dice 
que no te quiera: 
No se acuerda la vaca 
que fué ternera. 

Para mí la cola es pecho 
y el espinazo cadera, 
no siendo hueso redondo, 
póngale de lo que quiera. 

El que se manea es vaca, 
lo llevan pa l'Alamea 
y hasta la leche le sacan. 

Sacristán que vende cera 
y no tiene cerería, 
¿de dónde peccatas meas, 
si no de la Sacristía? 

En la esquina de la plaza 
canta Marica: 
( ada uno se rasca 
donde le pica. 

Y por fin, el himno nacional, el mote de nuestro escudo de 
armas, y hasta la leyenda de la moneda de vellón, han pro­
porcionado frases que pertenecen al dominio de! lenguaje po­
pular. He aquí algunas: 

Libertad es la herencia del bravo. 
La divisa es triunfar o morir. 
La copia feliz del Edén. 
Por la razón o la fuerza. 
Economía es riqueza. 
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V I 

El pueblo descubre en su lenguaje lo que ha aprendido de 
sus antepasados y, sin quererlo, revela sus aficiones. Los ob­
jetos que le rodean, aquello que de continuo tiene bajo sus 
ojos, (odas las cosas, en fin, que le son familiares, le sirven de 
puntos de comparación para crear las felices metáforas, que 
con tanta facilidad brotan de sus labios. De manera que, para 
conocer su carácter, sus usos y sus costumbres, sus vicios y 
sus virtudes, bastará ordenar por materias y analizar, en se­
guida, la multitud de tropos de que salpica su conversación. 
Y es lo que voy a procurar hacer, fingiendo escenas y situa­
ciones adecuadas, con intento de enhebrar el mayor número 
de refranes, proverbios y frases familiares chilenas, entre las 
cuales seguramente se deslizarán unos cuantos españoles que 
se me escurrirán sin quererlo; y para hacer más liviana la lec­
tura, comenzaré por lo áspero y amargo, para terminar con lo 
más suave, que así nos quedará un dejo agradable de dulzor. 

1. LA EMBRIAGUEZ 

La gente de nuestro pueblo, cuando tiene dinero, es suma­
mente amistosa y exterioriza el afecto que trasciende por todos 
los poros, hasta hacia las personas que ve por primera vez, 
gastando con ellas, desde la tarde del Sábado hasta la noche 
del Lunes, en la taberna, lo que tanto le ha costado ganar en 
los cuatro días y medio que trabaja en la semana. Y por esto 
dice: 

La plata se gana al so! y se remuele a la sombra; 

no importándole nada quedar sin chapa, porque, como es fa­
talista, cree que 

Quien guarda para otro día, en Dios desconfía, 

y está seguro de que el Martes próximo encontrará trabajo. 
Con el Lunes no cuenta para nada, pues del nombre de este 
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día ha hecho un santo (1) cuya fiesta es de guardar, y esta es 
!a razón por qué, al despertar después de dormirla la noche del 
Domingo, desperezándose, con ella viva todavía, exclama: 

Hoy es Lunes, Sania Elena; quien trabaja se condena. 

Muy popular es entre los sanluneros la copla: 

Yo trabajo la semana, 
el Domingo me la tomo, 
el Lunes planto la falla 
y el Martes le pongo el hombro. 

El pobre es desmemoriado y de nada le sirve la experiencia 
que diariamente recoge. Bien sabe él que 

Cuando hay higos hay amigos, se acaban los higos se van 
los amigos, 

y sin embargo, habiendo molido, 

Se abre a todo ful 

y sigue festejando a aquellos que, cuando lo ven sin cristo, 
vuelven la cabeza y dicen: 

Si le he visto, no me acuerdo, o 
A éste no lo he conocido ni en peleas de perros, 

aunque no, porque todos, cual más, cual menos, 

Son cortados con la misma tijera. 

¿Quién no les ha oído, cuando comen en compañía (la co­
mida es un pretexto para beber), decir alegremente?: 

Para vivir gordito, después de cada mascada un Iraguito: 
Juana, Juana, cada trago con más gana. 

Después de la sopa, una copa, después del puchero, un vaso 
entero, y después del asado, hasta quedar botado. 

(1) Sobre San Lunes, en Chile y en otros países, véase la nota N.° 4 
de mi Folklore de Careóme, I parte, páginas 159-162. 
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Y si algún comensal es tan meticuloso que deja parte del 
vino en su vaso, no falta uno que se levante airado y le exija 
que lo vacie, en estos términos: 

El que hizo la mano hizo el codo, levántalo y lámatelo todo. 

Y si otro, medroso, por excepción, de que tanto beber en­
ferma al que carga la carreta tan Inconsideradamente, le hace 
observaciones para que se modere, éste, riéndose en sus bar­
bas, le contesta: 

Hagamos algo por la vida, que la muerte, sola viene; 

y jugando del vocablo curarse: Acuérdese, amigo, que 

Quien se cura vive sano, 

o bien: 

¿Qué le hace el agua al pescado, cuando la traga y la bolal 

y a veces, si viene al caso: 

De día abogado, de noche curado, 

y sin cuidarse de lo que piensen los otros, que lo más cierto es 
que piensen como él, aunque 

Se le daría un bledo 

lo contrario, sigue pidiendo: 

Echale caldito, Juana, 
que ya me estoy mejorando, 
y al que con caldo mejora, 
que caldo le sigan dando, 

o si no: 

Póngale chichita al cacho, que quiero cantar borracho; 

y no falta algún donairoso que con voz declamatoria y como 
quien va a moralizar, espeta a los concurrentes el conocido 
dicho: 
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Bueno es el vino cuando el vino es bueno, pero si el agua es 
bien sabrosa y clara,., .mejor lomaré vino y dejo el agua, 

y grita: 

Inés, Inés, ponente el embudo otra vez, (1) 

lo cual no obsta para que se oiga decir continuamente: 

No hay rascado que no le liaga gesto al vino. 
¿Y en qué pararán estas misas? Cuando se acerca la hora de 

cerrar la taberna y el tabernero ordena: 

Calabaza, calabaza, cada perro pa su casa. 

y cada cual se va por esas calles 

Andando por estas cruces de Dios y 
Haciendo equis y eúes, 

molestando a quienes a su paso encuentra, si algún transeún­
te, asqueado, le grita: curado sinvergüenza, él contesta con 
mucha calma: 

Eln-io, pero no curao; en el camino se compone el eondenao, 
y llega, por fin, a su casa echando sapos y culebras y, en vez de 
acostarse tranquilo a dormir la mona, las emprende contra su 
compañera, con cualquier pretexto, porque él dice que un bi­
cho que pasó por sus pies es ratón y olla que es ratona. 

(1) Es tomado del siguiente easo: 
Una mujer llamada Inés so lamentaba de que su marido fuese tan bo­

rracho que rara vez lograba verlo como conviene. Una comadre medio 
bruja y partidaria del similia -imUibus, le aconsejó que la primera vez que 
su marido llegara a media rasca, o a rasca y media, que sería lo más seguro 
que ocurriera, le colocara un embudo en la boca y le vaciara unos diez 
litros de vino, asegurándole que el remedio era infalible, porque, empa­
chado el enfermo con tanta bebida, le tomaría odio al licor. Así lo hizo la 
mujer, y es de imaginarse, cómo quedaría el pobre hombre después de tra­
gar tanto líquido encima del que ya había ingerido. Inés le quitó el embu­
do, y pensó que estaba muerto porque el hombre no movía pata. Trans­
currieron unos dos o tres minutos de terrible angustia para Inés, que se 
creía viuda y asesina de su marido, cuando el hombre abrió un ojo, en se­
guida el otro, movió los labios y con lengua traposa habló así a su mujer: 
Inés ,Inés, péneme el embudo olra vez. 
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El ponche y la mujer 
pa que sean buenos, 
bien golpeados han de ser, 

dice él, pero ella que no siempre 

Aguanta pelos en el lomo, 

sin advertirle: 

Guarda abajo, que el Rey pasa, 

le paga con la misma moneda y 

Se arma la liona 

del siglo, pues es sabido que 

Al borracho y ala mujer airada, todo el mundo se les hace nada. 

2. AMISTAD.—PENDENCIA 

No obstante el aislamiento en que se vive en el campo, el 
huaso es amistoso, y en las frescas noches de la primavera y 
en las tibias de verano en que la luna resplandece, suele in­
vitar a sus amistades, sobre todo los días Sábados, después de 
la paga del trabajo semanal, a ¡tasar un rato en agradable com­
pañía y olvidar, entre cueca y cueca y entre trago y trago, las 
penalidades de la vida, tan áspera y amarga para el pobre in­
quilino. 

En el invierno no hay reuniones, porque los barrizales que 
con la lluvia se forman en los caminos dificultan el tránsito, y, 
por otra parte, ¿a dónde ir a divertirse cuando el agua que de­
rraman las nubes se cuela por todas partes? 

Al rancho viejo nunca le faltan goteras 

se dice en sentido recto y figurado. 
Pues bien, sucedió que un Sábado, después de la paga, uno 

de los inquilinos de la hacienda convidó a sus compañeros y 
a sus familias, a los menos a comer, y a los más a bailar des­
pués de la comida. 
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A hora conveniente empiezan a llegar los invitados, 
—¿Cómo está, mi amigo? 

—Alentaíto y con ganas.. . de servir a Dios, se entiende. 

y en el momento oportuno se les llama con la consabida fórmulas 

A comer y a misa una vez no más se avisa. 

Adelante, señores, 

A hacer penitencia, que 
Pocos nudos tiene la muía. 

Se sientan a la mesa y después de beber un trago 

Para alentar la confianza, 

el anfitrión los invita a servirse en los siguientes términos: 

Comamos, bebamos, 
pongámonos gordos, 
y, si algo nos dicen, 
hagámonos sordos. 

Se sirve el primer plato a una señora entrada en años y.. . 
en carnes, y ella insiste en que se lo ha de servir la dueña de 
casa, que está a su lado, y así se están un buen rato 

Tira vaca, tira buey, 

hasta que ésta se excusa de aceptarlo y le dice: 

La visita es preferida, por ruin que sea, 

con la cual termina la porfía. 
Entre los asistentes hay uno, especie de avestruz, que en­

gulle y traga cuanto le sirven y halla al alcance de su mano. 
El aue está frontero de él lo contempla admirado y masculla 
entre dientes: 

Come, gaviota, que no te hallaris en otra. 
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A una familia que llega retrasada, le dicen: 

Mal los quiere su suegra; 
Pasen a banca y que no se les pele el anea, y 

A llenar la de perro, se ha dicho. . 

Se pasa bien. Los tragos incitan a comer, a charlar, a reírse, 

Está la fiesta que se arde 

y todos 
A partir de un confite 

y con el invitante, 

Santito, dónde te pondré. 

Uno de lo comensales invita a su vecino a lomar una copa-
—Te sirvo un poco de la baya, ho? querís 

Por querer estoy pobre, 

le contesta, pórgale no más, ñor, que 

A exigencia tanta ¿quién se resiste? 

Hay apetito y se come cuanto llevan a la mesa, 

A la confiancé, y 
Sin dejar la política, va que 

Entre antiguos conocidos, no hacen falta los cumplidos, y 
Entre amigos y soldados, cumplimientos excusados. 

Al terminar la bucólica, los que tienen costumbre de 

Acostarse con las gallinas 

Para levantarse 

Al primer diucazo, 

se van retirando alegres y felices, porque 

Tripa llena, corazón sin pena, y * 
Barriga llena, corazón contento: , 
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y se despiden, une en pos de otro, con los siguientes cumplidos: 

Comida hecha, amistad deshecha; 
Comida la almendra, se bota la cascara; 

Copa tomada, amistad acabada. 

—Adiós, compadre, y que se diviertan. 
—Hasta mañana, compadre, y 

Que Dios me lo haga un santo. 
Y a usted otro tanto. 

—Dios lo oiga y el Diablo se le haga sordo. 

Poco después vuelve una vieja,—Bien dicen que 

El despedirse no es irse, ni el alojarse quedarse; 

he vuelto a buscar mi pañuelo, que había olvidado. 

Se conversa un rato, se bebe otro poco, y va llegando y lle­
gando gente hasta que se ocupan todos les asientos. Entra 
uno más, que no encuentra silla.—Adelante, compañero, tiene 
que quedarse de pie porque 

No hay cielo para los curados; menos para los atrasados; 
el poquito que había fué para los bienaventurados. 

Y comienza la zandunga. Se bebe y se baila sin cesar; sienv-
pre hay tres o cuatro parejas que, pañuelo en mano, lucen su 
gracia en los movimientos caprichosos del baile nacional. Los 
aros se suceden con suma rapidez, los gritos con que los miro­
nes animan la cueca no dejan oír los sonidos del harpa y de 
la guitarra y apenas si se perciben las notas más altas de las 
cantoras. 

¡Aro! dijo ña Pancha Lecaros, cuando me canso me paro, 
cogote y pico de trarol 

—Se la hago señorita. 
—Se la pago, caballero. 
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¡Articulo cuarenta: el que no baila se sienta! 
¡A este paso ta vida es un soplo! 
¡Eclmle viento, futre mugriento! 

¡A la que canta se le seca la garganta; a las que tañan se les 
caen las lagañas! 

Si no fue: a por estos ratitos de gusto, nos moriríamos 
de susto! 

Y entre la risa de todos se oye la voz de una muchacha, aue 
le dice al mozo que tiene a su lado: 

«Persona bien criada, mano medida y sosegada; 
«•Asosiegúese, le 'icen!.. . 
«¡Tan así que lo lian de ver! 

y si no se ha de estar quieto, 

«Vdyase a la punta del cerro, o 
«A soplar copuchas al Cuadro!» 

En todos los rostros retoza la alegría; y seguramente no fal­
tará, entre los presentes, más de uno que oculte sus pesares! 
¡Cuán cierto es que 

Se ven caras, mas no corazones! 

De estos últimos es, tal vez, un joven bien hecho, que apa­
renta adolecer de una gran timidez, el cual, sentado en un rin­
cón, con nadie habla, ni bebe, ni baila; que sin preocuparse del 
refrán 

A la tierra que fueres haz lo que vieres, 

se desentiende de lo que el otro dice: 

Si lo bueno gusta, lo malo entretiene, 

y parece hallarse entre tanta gente 

Como pollo en corral ajeno 
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y al cual todos, 

Agarrándolo por una orilla, 
Se le van encima 

con bromas e indirectas, porque 

A la oveja flaca le cargan las garrapatas; 

pero él, que 

No tiene un pelo de leso, 

y bien se percata de que quieren divertirse 

A costillas suyas, 

murmura entre dientes: 

Aunque no soy conejo, pero las paro; 

y a pesar de que 

Entre bueyes no hay cornadas, 

pronto se verá que 

Tarto le hacen al buey manso, que al fin embiste a cachazos. 
Hay un aforismo que dice-

A casa ajena, ni barriga vacía, ni vejiga llena; 
i 

y nuestro amigo, por uno u otro motivo, tuvo que salir un mo­
mento fuera de la pieza y al volver encontró su silla ocupada 
por un intruso, que le dijo: 

—Quien fué a Portugal 
perdió su lugar; 

a lo que contestó el desposeído: 

—Quien fué y volvió 
de las mechas lo sacó. 
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Y uniendo la acción a las palabras, lo ase de los cabellos, lo 
obliga a dejar la silla y se sienta en su lugar. Es claro: 

Se armó la de Dios es Cristo. 

Los hombres gritan, las mujeres lloran y los niños se esconden 
asustados; pero , como 

Cada toro brama en su corral, 

se oye de improviso un vozarrón formidable: es el dueño de casa, 
que, levantando la diestra, impone silencio, gritando: 

«Pare el arpa y toque el piano, que va cantar un cuyano. 

«Señores, bien dicen que 

Más vale un diablo conocido que ciento por conocer, 

«pero también es cierto que 

«A cada chancho le llega su San Martín, 

y ese intruso, a quien nadie conoce y que se nos ha metido en 
la casa sin que se le haya convidaio, o se larga inmediatamente 
de aquí, o 

«Paga las hechas y por hacer». 
Mes, como de 

Donde menos se piensa salta la liebre, 

en el momento en que los circunstantes esperaban que el alu­
dido, aprovechando la indirecta, se retiraría, éste, recordan­
do que 

A los inocentes los mató Ilerodes, 
que El que aguanta una rociada aguanta una tempestad, 
que El que pestañea pierde, y 
que El que pega primero es taita, 

de un salto se planta en medio de la sala y grita 
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A toda boca. 

«¡Tanta bolina por una gallina; tanto alboroto por un terremoto! 

«¿Se imaginan ustedes que yo, así no más, voy a 

«Pagar las habas que se comió el burro? 
«¿Acaso 

«Se figuran que porque ando vestido de lana soy oveja? 
«Me tienden el poncho para que lo pise, 

¿y quieren que pv e sin tocarlo por encima de él? Sepan que ya 

«Tengo la boca amarga y el corazón me carga 

«y no permitiré que nadie 

«Me salte como a cerca vieja, y 
«El que se crea valiente, que salga y se ponga al frente, 

«y entonces sabrán 

«Cómo me llamo y 
«Tendrán que amarrarse, los calzones y 

«Aprender a gente. 

Y tirando la chaqueta a un lado, se sube las mangas de la cami­
sa y puesto en facha, espera se le presente un contendor. El 
dueño de casa, el del vozarrón de trueno, a quien 

Se le ha helado la pana, 

endulzando la voz, le dice: 

No grite tan fuerte, amigo, que la cosa no es pa tanto, 

a lo que el guapo responde: 

Como canfa el guardián contesta el sacristán, 
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El dueño de casa dice bajito al oído del compadre que tiene 
a su lado: 

—Se cambiaron los frenos, mi amigo. 
—Malúntur, dijo Plinio, 

contesta el compadre, aue había aprendido la frasecita en San­
tiago. Pero mientras tanto el del desafío no se mueve de donde 
está y 

Poniendo cara fer oche al enemigo, 

mira a su alrededor, provocando a los hombres, de tal suerte 
que el dueño de casa, al ver que la cuestión lleva visos de pasar 
a mayores y alguno puede desgraciarse, suavizando aún más 
la voz, dice a aquel que en un principio les había parecido un 
manso cordero y ahora se les volvía un gigante:—Si yo no he 
querido molestarlo, compañero, ya ve que mis palabras no 
tienen nada de ofensivas; apacigüese, amigazo, 

Ataje la yegua baya, que no se le vaya; 
y para 

Acabarla de teñir, 
agrega: 

Refrene un poco los bríos de su mal regida bestia. 

y responde el interpelado, hecho una furia: 
—«¿Quién dijo refrenar: ¿quién dijo bestia? La bestia que 

debe ser refrenada eres tú, viejo tal por cual! Aunque 

«¿Qué sabe el chancho de freno, cuando nunca se lo han puesto?, 

«perc yo te lo pondré, y si es cierto que 

«Donde hay hombre, hay hombre 
«Que salga y se ponga al frente el que se crea valiente, 

«Que en la rueda se conocen los gallos, y a mí 
«No me asustan los leones; ¡y me van a asustar ratones!, y 

«Tengo para cuatro, aunque me amarre una mano, y 
«En un dos por tres dejo a cualquiera al revés, y 

«Aunque apenas me llamo Arenas, 
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«unos me nombran 

«Juan del Pelotón, que mata a cien de un trompón, 

«y otros me dicen 

• «Juan Veneno, ¡cuidado conmigo, que para todo soy bueno!» 

Y no tuvo más remedio que salir a cancha el viejo; pero los mi­
rones, que veían cuán temeroso iba, se decían unos a otros: 

El valor le sobra, pero las piernas se le doblan. 
¡Aquí te quiero ver, escopeta mal cargada! 

Y aun cuando el viejo 

Le había puesto peso a la mano, 

sucedió lo que todos esperaban, que 

Le taparon un farol, y 
Lo hicieron ver burros negros, y 

Estrellas a medio día y 
Aguantó el primer trompón parado y los demás en el suelo. 

Al ver esto un amigo del vencido, el mismo que se había 
apropiado de la silla, se abalanza sobre el vencedor y sacando 
el corvo de la faja, le tira una feroz cuchillada; mas el agre­
dido, que no olvida que con 

Caballo pateador, ojo alerta y buen veedor, 

alcanza a percibir el movimiento y 

Le hace un quite, 

pero no tan rápido aue el agresor no consiga 

Abrirle un ojal. 
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Me fatalicé, exclama el herido, al ver correr la sangre, y sin 
decir siquiera: 

Abrirse, piojos, que allá va el peine, 

se abre paso por entre la multitud y 

Arranca como perro en cuasimodo, 

y se va lejos, muy lejos, 

A donde el Diablo perdió el poncho y la Virgen la mantilla, a 
Campear por su cuenta, que 

En caso de temporal, cualquiera caleta es puerto. 

Las mujeres, que, en general, tienen alma compasiva, curan 
y vendan al herido, que sólo siente que con la cuchillada le 
hayan roto su ropa, porque 

El cuero se surce solo y la ropa hay que surcirla. 

Y como 

La rabia pasa y el beneficio queda en casa, y 
La amistad, para que sea firme, ha de ser peleada, 

se acaba el boche y principian las explicaciones. 
El herido dice que él concurrió a la fiesta porque estaba en­

tre un grupo de trabajadores a quienes invitó el festejante, 
de modo que no puede calificársele de intruso, y que quien 
no debió asistir, era el que lo había atacado 

A la mala, 

corvo en mano, el cual, con el dueño de casa, que lo había in­
juriado, eran los únicos culpables de lo sucedido, porque 

Un animal mañoso echa a perder una hacienda, y 
No tiene la culpa el chancho, sino quien le da el afrecho 
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Una mujer interviene y casi echa a perder lo que iba en tan 
buen camino de compostura; pero nuestro héroe le dice: 

«¡Ey eh! tras de cuernos palos! 
«¡No chillan los bueyes y chilla la carreta! 

«Muta mañosa y mujer redomada, cuando menos se espera 
dan la patada; 

«tenga su lengua, señora, que las mujeres, aunque todas bue­
nas en el fondo, son mejores para 

«Sacarse unas a otras los trapitos al sol, 

«y ahora no se trata de eso, y 

Haya paz y después gloria, 

«y el que no esté de acuerdo con lo que acabo de decir, que 

«Se vaya al rollo a comer frangollo junto con los pollos». 
—«!Bien juao!', 

«Ma atraco a su parecer», 

exclama el dueño de casa; con el amigo no se puede discutir, 
porque 

Tiene más leyes que una yunta de bueyes. 

3. RESIGNACIÓN.—FATALISMO 

Dijimos que ni estro pueblo es fatalista; por tantc, vive re­
signado con su suerte, sin ambiciones, sin envidias; cuestión 
fácilmente comprobable con sólo aducir los refranes y otras 
frases metafóricas que emplea en este particular. 

;Le ocurre, por ejemplo, una desgracia? Pues se consuela 
diciendo: 

No hay temporal que no pase, ni avenida que no baje; 
Tiempo vendrán mejores en que veremos cosas peores; 

Mientras más aporreado, más esponjado; 
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Cuando la suerte se inclina 
a fregar a los mortales, 
no les salvan los cordiales, 
ni los caldos de gallina, 

Asina, asina, ha de ser: 
unos han de tener gusto, 
otros han de padecer. 

¿La desgracia es de aquellas que no conviene divulgar? En­
tonces aconseja a los suyos: 

Lo que no ha de ser bien remediado, que sea bien callado. 
A los males sin remedio, echarles tierra en el medio. 

¿Alguien le enrostra que nada hace por elevarse y levantar 
a sus hijos del bajo nivel en que los ha criado? Véase como 
contesta: 

Al que Dios lo hizo pa medio, nunca llegará a ser real; 
El que nació para medio, será medio sin remedio; 
El que nació pa corneta, no llegará a ser trompeta; 
El que ha nacido chicharra tiene que morir cantando. 

Si le ofrecen una cosa que él estima innecesaria, o que no 
puede utilizarla, un libro, verbigracia no sabiendo leer, la agra­
dece con alguna de estas expresiones: 

¿Pa qué quiere carretillas el que no tiene dientes. 
El que no tiene cabeza, ¿para qué quiere sombrero! 

Y todavía, si le hablan de las ventajas de ser rico, él, acor­
dándose de los peligros que a sus dueños acarrean las riquezas, 
en especial los de ser robados y asesinados, exclama: 

Dijo el burro al chancho; más quiero mis palos que no tus 
regalos, 
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Para manifestar su indiferencia, saca de su arsenal estas 
frases: 

Lo mismo da Juana que Chana; 
Lo mismo da fraile que paire; 
El mismo fraile con las mismas alforjas. 

Cuando ve enfadado a algún deudo o amigo, lo invita a 
deponer su enojo, recordándole aue 

El que se enoja tiene dos trabajos: el de enojarse y el de 
desenojarse, y 

Al que se enoja, se le echa una carga de hojas, y al que se 
vuelve a enojar, se le echa una carga de sal. 

Si lo compelen a ser más diligente para obtener alguna ven­
taja que le haga la vida más soportable, dice él: 

Dejemos correr las aguas; 
El que apurado vive, apurado muere; 

No se apure por dormir que el surño le ha de venir; 
Al que Dios quiere darle plata, aunque se pase sentado. 

Y si le aconsejan que cambie de patrón o busque alivio en 
otra parte, contesta-

¿A dónde vamos que más valgamos?. 
¿Qué más haremos? Aguantaremos. 

El con todo se contenta; nunca pide gangas, ni gollerías, 
ni grandes cosas. De continuo se le oye decir; 

A falta de lomo, de toda carne como. 

Su confianza en Dios es ilimitada; de El todo lo espera y 
vive feliz con su fe. He aquí algunos refranes que lo atestiguan: 

Estando bien con Dios, los santos son inquilinos; 
Cuando Dios quiere, con todos vientos llueve; 

Todo lo rodea Dios sin ser vaquero, 
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¿Qué diremos de su indiferencia por la muerte? Nuestro 
pueblo no le tiene pizca de apego a la vida, y esta circuns­
tancia unida al cariño que le liga a su tierra, lo hace llegar a 
la heroicidad en el campo de batalla, donde tantos lauros ha 
conquistado para la Patria. A menudo se le oyen estas expre­
siones : 

Por mi parte y la del cura, que se haga la sepultura; 
Tanto da morir a treinta que morir a treinta y uno; 

Pa poca vía, más vale na. 

Y porque el caso a que se atribuye este último dicho pinta 
a maravilla el carácter de nuestro pueblo, se me permitirá 
referirlo; y es como sigue: 

Este era un hombre que tenía de comadre a la Muerte y al 
cual esta convidó a hacerle una visita. Llegados a la cueva 
en que la Muerte vivía, vió el hombre una cantidad innume­
rable de velas encendidas, de todo tamaño, y volviéndose a 
la Muerte le preguntó qué significaban tantas luces; y come 
la Muerte le contestara que cada luz representaba la vida 
de un hombre y que, según el tamaño de la vela, así era el 
tiempo de vida que le quedaba, quiso ver la aue le correspon­
día. Mostróle la comadre un cabo muy pequeño, y entonces 
él, como buen roto chileno, que no le teme a la muerte, le 
dió un puntapié al cabo y lo apagó, al mismo tiempo que de­
cía: Pa poca vía, más vale na. 

4. ECONOMÍA 

Las diversas ramas de la ciencia económica, las virtudes 
y los vicios que de ellas se derivan, están ampliamente repre­
sentadas en la paremiología chilena: el trabajo, la ganancia, 
el ahorro, los gastos, la magnificencia y el despilfarro, todo 
lo abarca, abundando en axiomas, consejos e ironías, a que tan 
propenso es el pueblo. 

Del examen de las locuciones de esta división, se deduce que 
no es la previsión la principal virtud del chileno; por el con­
trario, aunque son muchos los guardosos y ahorrativos, les 
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exceden los pródigos y derrochadores, cerno ha podido verse 
en los refranes de las secciones anteriores. 

El tacaño y el avaro son para los chilenos gente indigna y 
despreciable, 

Son chanchos que no dan manteca, 

y es claro que en toda circunstancia, prefieren la compañía 
del hombre alegre y generoso. Así, al hablar de los primeros, 
dicen que 

Son de los que no le dan un grano de trigo ni al gallo 
de la pasión, y que 

No comen huevos por no botar la cascara, 

y les recuerdan, cuando el caso se presenta, que 

El cicatero come cuando tiene, y cuando no tiene mira; 

y al que es ahorrativo, que si es cierto que 

Economía es riqueza, 

también lo es que 

Mucha economía es mucha porquería, 

y que a los tales suele suceder que 

Por no dar un cigarro, pierden la bolsa tabaquera. 

A unos y a otros los conminan con que 

Al que ata mucho la plata, el Diablo se la desata. 

No es malo ser rico, porque ¿quién no sabe que 
El que tiene dinero anda siempre en buen caballo; que 

Por lo bueno se da la plata, y que 
Con plata se compran huevos, fresquiíos y no hueros? 
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Pero, para reunir fortuna es menester trabajar e ir 

Guardando los centavos, que los pesos se guardan solos, 

y es bien sabido qt e 

El que desprecia lo poco, pronto llorará lo mucho; 

y por esto aconsejan: 

Cuida lo poquito, que lo mucho vendrá sólito, 

que no malgasten sus entradas, y miren cómo hacen sus gastos, 
y pesen la verdad de estos refranes: 

No se hacen tortillas sin quebrar huevos. 
El que quiere empobrecer compra lo que no ha menester, y 

Donde se saca y no se echa, poco rinde la cosecha; 

por donde se ve cuán necesario es que 

El que tiene tienda, que la atienda; y si no que la venda, 

El trabajo ennoblece, y todo está en saber encontrar un 
buen árbol a que arrimarse, ya que 

El buen patrón hace al buen peón, 

que, el patrón bueno, aunque en su fuero interior piense: 

San Ambrosio, nadie es torpe en su negocio, 

no abusará de su empleado, y para ser bien servido se atendrá 
a la sabia regla 

Sol dentro, peón suelto, 
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y el día de pago estará bien provisto de cumquibus, ya que 
no puede olvidar que 

Bolsa vacía, paga tardía, y 
El que manda cantar que pague los versos; 

y no les dará dinero anticipado, pues 

Obra pagada, mano quebrada. 

Si los que trabajan aprovechan o no de sus ganancias, ya lo 
1 emos \:sto, y sabemos ct n qué facilidad 

Se les va la plata por entre los dedos, y 
Quedan tecleando, o 
Tocando tabletas, o 

Tamboreando en un cacho, 

que todo es una misma cosa, o. como dicen otros, y esto es lo 
más común, que 

A ndan a palos con el águila, 
o viven 

A tres dobles y un repique, o 
Están enteramente futidos, con las prendas empeñadas 

y los boletos perdidos. 
¡Cuán cierto es que 

Después de la fiesta el hambre, y más tarde los calambres1-

¿Qué recurso le queda al que llega a esta situación? 

Apretarse la barriga, ya que 
Los cortos medios son rigurosos jueces. 

Y como 
En el pedir no hay engaño, y 

Más hace el que pide que el que da, y 
Cada uno, pide para su santo, y 

Cada cura pide para su parroquia, y 
Quien pide al viento y pide poco, se pasa de loco. 
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se va a casa de un amigo y solicita algún dinerillo en présta­
mo, y aunque el amigo sabe que 

Lo prestado es pariente de lo dado, 
y son 

Palabras de Santa Juana: quien empresta nunca gana, 

recordando que 

Zacarías se llamaba un profeta, pero Echarías ninguno, 

y que 

Unos descienden de Dan, pero los más de Ysacar; 

y a pesar de que 

Contra el vicio de pedir, hay la virtud de no dar, 

se decide a 

Aflojar la yesca, 

y desatando los cordones de la bolsa, saca y entrega le que le 
piden. 

Pero como 

En donde dan, dan, dicen las campanas, 

suele repetir la operación con otres amigos, que tan benévolos 
como el primero, también 

Largan la pepa, y 

el pedigüeño se retira 

Debiendo a cada Santo una vela y a San Antonio un cabito. 

El querría pedir de nuevo, pero teme que le digan: 

Ya volvió la muía al mey, 



DISCURSO DE DON RAMÓN A. L A V A L 193 

y no se atreve, porque sabe muy bien que 

La primera es gracia, la segunda es desgracia y la tercera 
es lesera. 

Pero ¡hay tantas cosas que, si bien, como la Salve, 

Comienzan con vida y dulzura 
terminan gimiendo y llorando! 

y llega el momento de pagar, y aquí los apuros y aflicciones 
del deudor; y no le queda otro remedio que recurrir al ahorro 
fiara salir del mal paso, y pues 

Es Poblete, pero Aviles; y no Riqurlme, pero Lezano, 

cambia de vida, aunque sólo durante el tiempo que ha menes­
ter para reunir el dinero suficiente con que cubrir sus compro­
misos. Y ahorra tesoneramente, porque 

Deuda pagada, amistad afianzada; 
Las buenas cuentas hacen los buenos amigos; y 
El que debe y paga es dueño del bolsillo ajeno: 

y por fin cancela su deuda. 
No todos andan con la mano abierta: 

De egoístas y malagradecidos está el infierno lleno, 

y es muy corriente que 

Cada uno tire para su raya, 

¿Cuántas veces no hemos oído: 

Mientras menos bocas, más nos toca, y 
De lo que comí y bebí, de eso vi; de lo que dejé, no sé? 

Boletín de la Academia (6) 
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Estos proceden de acuerdo con la doctrina del buen repartidor, 

El que parte y bien reparte 
y en repartir tiene tino 
ése deja, de contino, 
para sí la mejor parte, 

que es, plus minusve, la misma de aquel señor Orozco, que 
decía: 

Yo me llamo Juan Orozco, 
mientras como, no conozco; 
cuando acabo de comer, 
principio a conocer, 

gente por lo general de poca conciencia, que, con tal de gran­
jear, no le importa 

Pasar gatos por liebres, ni 
Pasar loros por cata. 

¡Qué distintos de aquellos bienaventurados que 

Hacen el negocio del negro, que compraba los huevos a 
real y los vendía a medio! 

A estos desgraciados, una vez liquidadas sus cuentas, resulta 

Costarle más cara la vaina que el sable. 

Y todo ¿por qué?. Porque no tuvieren en vista que 

Más vale una mata en la casa que doscientas en la plaza, 

y no siempre venden según el sistema de 

Pasando y pasando, 

sino que, confiados en extremo, fían con excesiva facilidad, sin 
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acordarse de la plácida figura del comerciante gordiflón de la 
estampa, que 

Está de rajarlo con la uña. 

y cuyo lema es: Yo vendí al contado, y el cual tenía en sus tien­
das estas sentencias, no de elegante estilo, pero sí muy prác­
ticas, escritas con gruesos caracteres: 

Entrando, pidiendo, pagando y saliendo. 

No fío, porque me resfrío; 
No doy, porque pierdo la ganancia de hoy, 
No presto, porque al cobrar me hacen gesto. 

Y para librarme de esto, 
ni fío, ni doy, ni presto. (1) 

Hoy no se fía, Pedir fiado es pésimo arte, 
mañana si; y el que traiga esa intención, 
trampas afuera, en ésta u otra ocasión: 
menos aquí. (2) ¡Con su música a otra parte! 

Estos nunca dan a sus clientes ni la más mísera yapa, pero 
suelen ofrecerla para otra ocasión, que nunca llega. Los clien­
tes les dicen: 

Querís %tá muerto, Tomás'ta vivo; 

pero ellos, ni por ésas; que si llegaran a dar algo, serían muy 
capaces de reclamarlo en seguida con cualqu:er pretexto, sin 
recordar que 

Al que da y quita le sale una corcovita debajo de la colita. 

(1) Aquí ya murió e! fiar; Si presto... pónenme gesto, 
el prestar también murió; si fío. . . pierdo lo mío; 
a uno y otro ayudó pues, para ahorrarme este lío, 
a morir, el mal pagar. desde hoy, ni fío ni presto. 

(De una tienda de comestibles de Toledo.—Moraleda y Esteban, Pare-
miología Toledana, p. 38) 

(2) Variante: 
A clavar al Diablo, 

menos a mí. 
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Estos comerciantes viven solos, generalmente encerrados 
en sus tiendas como el caracol en su concha, sin amigos, sin 
familia, sin afectos, sin tener en quien desahogar sus penas, 
sirviéndose para sus necesidades de manos mercenarias, más 
odiadas que estimadas. Cuanto más tranquilos vivirían si bus­
caran la sociedad de otros, tanto para su felicidad como para 
el mejor acierto en sus negocios, porque ¿cómo olvidar que 

Arrieros somos y por un camino andamos, 
tontos seremos si no nos ayudamos, 

y que 

Más logran diez que gritan que diez mil que callan? 

5. MEDICINA 

De médico, de poeta y de loco, todos tenemos un poco. 
He aquí una verdad tan grande como una catedral, particular­
mente en lo que se refiere al primer enunciado. Porque ¿quién 
es aquel que estando enfermo y rabia interiormente por las 
molestias que le ocasiona cada uno que lo ve y le recomienda 
tal o cual pócima infalible para el mal de que adolece, una 
vez sano, no incide a su vez en la majadería de sus amigos, 
que tanto le molestara? Parece ser ésta una propensión na­
tural en el hombre, de la que es raro que alguno escape. 

Sin embargo, hay (¡tic confesar que muchos de los consejes 
médicos que se dan por estos aficionados, como hijos de la 
experiencia, no son tan malos, especialmente los que, redu­
cidos a refranes anclan en boca de todo el mundo. Veamos 
algunos, que justificarán este aserto: 

Vaso y beso, escaso exceso, 

es decir, que no debe abusarse de los placeres que nos brindan 
Baco y Venus porque 

Mala entretención es esa que enfría los pies y calienta 
la cabeza. 

Juventud adelantada, vejez anticipada. 
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La verdad de este apotegma es evidente, sobre todo en es­
tos tiempos, en que 

Los niños nacen sabiendo. 

Más vale preservarse del mal que curarse de él; 

otra verdad, que corre parejas con estas que siguen, y que no 
pueden ser mjás sabias: 

Quien a tiempo se cura tiene la salud segura; 
Enfermo que come no se muere; 

Quien fuerzas tiene bien se mantiene; 
Donde entra el sol no entra el doctor; 

Sólo la alegría mata las penas. 

Por sabido se calla cuán verdaderos son los cuatro aforismos 
que siguen: 

Pies calientes, vientre corriente, sanos los dientes, 

condiciones indispensables para gozar de buena salud; 

Cabeza fría y pies calientes, salud floreciente; 
Los primeros calores, abrigarlos, 

Mientras más calor, abrígate mejor, 
puesto que 

Más vale sudar que estornudar. 

Estos tres últimos refranes, que se usan mucho entre noso­
tros, por lo expuestos que estamos a coger un resfriado, por 
causa de los cambios, a veces bruscos, que experimenta la 
temperatura al pasar de una estación a otra, y con los cuales 
uno no sabe si andar abrigado o aligerarse de ropas, justifi­
can los dos siguientes: 

En pasando Agostito, ganaremos otro añito. 

Agosto es el mes terrible para los v iejos, por los fríos violen­
tos que en él se sienten, en las provincias del Centro y Sur; y 

Entre fraile y fraile, Dios te guarde. 
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que se refiere al tiempo que media entre los días en que la 
Tglesia celebra la fiesta de Santo Domingo (4 de Agosto) y 
la de San Francisco (4 de Octubre), en los cuales, además 
de las heladas de Agosto, se sufren fuertes alternativas de frío 
y de calor. Fstos cambios que tan perniciosos son para las 
personas propensas a enfermedades de las vías respiratorias, 
ha hecho popular, en los campos, estos dichos: 

Si quieres vivir sano, con la ropa que te cubres en invierno 
cúbrete en verano; 

Si te ronca la olla, échale gloriado. 

La olla es la depresión situada inmediatamente detrás de la 
horquilla del esternón; y el gloriado es ponche de agua y aguar­
diente, pisco o ron, con azúcar y algunas especias. 

Pero en lo que tal vez más abundan estas reglas de Medici­
na e Higiene, es en lo relativo a las comidas, lo cual no es de 
admirar, pues los chilenos somos, por lo general, glotones, y 
no nos bastan el desayuno, el almuerzo, las once, la comida, 
y a veces la cena (esta es propia de trasnochadores), sino que 
necesitamos, entre horas, 

Engañar el estómago 

con cualquiera golosina. De donde resulta que los médicos 
que se dedican especialmente a enfermedades de los órganos 
de la digestión, tienen su fortuna hecha. Doy a continuación 
algunas sentencias a este respecto: 

A la tripa y a la casa, que no les falte la grasa; 
La carne asada siete veces masticada; la cocida hasta deshacida; 

El pan caliente mucho en la mano poco en el vientre; 
Después del chocolate y huevo, agua luego; 

La sandía y la empanada en agua deben ser ahogadas; 
Agua a la sandía y vino al melón; 
Sobre todo leche, sobre leche nada. 

Sin embargo otros dicen: 

Sobre leche, vino eche. 
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Por la mañana es oro, a medio día plata y en la noche mata. 

Se refiere a la naranja. 

De aceituna un<i; de pan una migaja, y de vino una tinaja. 

que suele decirse de esta otra manera: 

De aceituna una y de vino una laguna. 

A los glotones se les oye: 

Quien con su barriga se enoja las tripas le quedan flojas, 

aserción que los sabios combaten con estas otras: 

El que acorta la comida, alarga la vida, y 
El que alarga las comidas, acerca su testamento. 

Es famosa la regla a que los golosos se sujetan para aliñar 
sus ensaladas: 

El aceite por un generoso, 
la sal por un cicatero, 
el vinagre por un moderado, 
y revuelta por un majadero. 

Mientras más trabajan las mandíbulas, más trabaja el es-
tóniago y más se resiente la salud; y aunque algunos suelen 
enfermarse de 

El mal del tordo, las piernas flacas y lo demás gordo, 

otros 

Hacen lo de la guanaco; engordar pa morir flaca, 

y por más que lo pretendan, nunca llegarán a 

Tener los años del tabaco, 
que 

Es más viejo que la sarna, 
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como que se le conoce 

Desde ñaupas, 

que es lo mismo que decir, desde 

Los tiempos del Rey Perico; 

pues ¿quién ignora cuán breve es la vida humana y a cuánto 
alcanza ?: 

Tres años dura una cerca, tres cercas dura un perro, tres 
perros dura un caballo, y tres caballos un hombre; 

lo cual, aunque nos parezca poco, no es corto vivir. Y cada 
cual, mientras llega 

La dama de la guadaña, que a todos los apaña, 

seguirá 

Viviendo para no morir y 
Enterando la vida 

como pueda, hasta que la cabeza le blanquee y se vaya que­
dando sin dientes y sin muelas, con las mejillas y los labios 
hundidos, transformado en un ser que para nada sirve. Sin 
embargo, por más que para muchos Jas expresadas 

Sean señas mortales 

de la vejez, la cosa no es tan evidente, si nos atenemos a los 
aforismos populares: 

Canas y dientes son accidentes; 
La cana engaña, el diente miente; 

El diente miente, la cana engaña, y la arruga a veces 
madruga. 
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Las reglas ciertas para conocer al verdadero viejo, según la 
ciencia vulgar, son: 

Canas y dientes son accidentes; patas de gallo y arrastra-
dura de pies, eso es vejez; 

Canas y dientes son accidentes; pero canas en las cejas, 
dudas no dejan. 

Y cuando lleguemos a este mísero estado, puede asegurarse 
que estaremos 

Con un pie en la sepultura y con el otro en una concha 
de jabón, 

hasta que nos sucede lo que al que construye casa en que vivir: 

La llave en la mano y el carro a la puerta. 

En conclusión: 

Al que se muere, lo entierran, 
con tierra queda tapado, 
olvida lo que ha querido 
y lo que ha pedido fiado. 

6. METEOROLOGÍA 

También el pueblo tiene sus ribetes de meteorologista, y es 
natural, sobre todo en el campesino, cuyas observaciones con­
tinuas del cielo y del tiempo, algo tendrán que enseñarle. Véan­
se algunas muestras de la meteorología popular: 

Arreboles en la tarde, al otro día el sol arde; 
Círculo en la Luna, novedad ninguna' 
Círculo en el Sol, aguacero o temblor; 

La neblina del agua es madrina y del sol vecina; 
Mayo, aguayo: 

Cielo empedrado, suelo mojado; 
Viento que apura, no dura; 

Norte claro, sur obscuro, aguacero seguro: 
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Estrellas en el Centro, lluvia y viento; (1) 
Si como pinta quinta, si como quinta octava, como prin-

pia acaba, 

que parece derivarse del dicho español: 

Al quinto día verás qué mes tendrás, 

que trae el Padre Feijoo en su Falibilidad de los Refranes, 

7. GRAMATIQUERÍAS 

También el vulgo se mete a dar lecciones de gramática y 
pretende enmendar la plana a los que, según su saber, no se 
expresan en debida forma. Así, si alguien, hablando de un 
hombre asesinado dice lo han matado, no faltará uno de entre 
los que le oyen, que le observe: 

El matado queda vivo, el muerto vivir no puede. 

Lo cual proviene de las lecciones que todos los chilenos he­
mos recibido de nuestros maestros, quienes, siguiendo la doc­
trina de Bello, nos enseñaron que matar tiene dos participios 
pasivos, uno regular, matado, y el otro irregular, muerto. 

«Si matar significa dar muerte, dice Bello, el participio sus­
tantivado y adjetivo es muerto; si lastimar, matado; pero para 
denotar el suicidio, es necesario decir se ha muerto, porque se 
ha muerto pertenece a morirse». (Bello. Obras complt., t. IV, 
pág. 188.) 

Mientras tanto, la Gramática de la Real Academia nada de 
esto dice, ni su Léxico en la voz matar; pero al definir el Dic­
cionario el vocablo muerto se expresa así: «MUERTO, p. p. irreg. 
de morir. 2 fam. Usase con significación activa como si proce­
diese del verbo matar, Ha muerto una liebre»; pero sólo fami­
liarmente. 

(1) Es refrán do la región austral, y quiere decir que en las noches en 
que el cielo está nublado y lucen estrellas en el cénit, amanecerá lloviendo, 
con viento. 
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Si en un día de verano en que el sol quema, exclama una 
persona:—«¡Caramba! qué calor hace! vengo sudando a cho­
rros!»,—uno que se las da de purista, corrige: 

Los caballos sudan, la gente transpira. 

Pero el primero asegura que ha hablado correctamente; y 
cuando el corrector se prepara para insistir en su lección, el 
otro, que 

No le afloja un pelo, 

porfía que él está en lo cierto y su contendor equivocado, y 
antes que 

Se arme la rosca, 

pues la disputa, que se va agriando, lleva visos de terminar 
a capazos, interviene la esposa del primero, 

y grita: 

y también 

Mujer de armas tomar, 

Silencio, ranas, que el sapo canta: 
Lo mismo da sudar que transpirar, 

Lo dijo Tomás, y no hay más; 

Lo dijo Mascará, y san se acabó. 

Escuchar y oir son perfectamente sinónimos para una buena 
parte de los chilenos; pero la mayoría no acepta tal igualdad 
de significación. Para ésta, escuchar es oir con cautela, oculta­
mente, tras de una puerta, lo que otros hablan; y así, cuando 
una persona dice a otra. «Escucha y no olvides mis encargos», 
por ejemplo, ésta le enmienda la plana, soltándole la socorrida 
frase. 

Dios oye, pero no escucha; 

en lo cual está de acuerdo con el refrán español 
Quien escucha su mal oye. 
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A los talquinos se les achaca, sin más razón que a los hijos 
de otras provincias, el defecto de cambiar la / en r que se arti­
cula con una vocal anterior y está seguida de una consonante, 
y, a veces, la que se halla a fin de palabra. Burlándose de 
este defecto, los demás chilenos los zahieren con estos y otros 
decires: 

Los sordaos de Tarca toman cardo con er deo. 

Esparda, sordao y barcón se escriben con l, arma mía. 

A los sordaos de Tarca 
que se fueron pa Cordera 
les dieron durec de armíbar 
en un mor de de parmera. 
Una jerpa yo les diera, 
pa que no pronuncien mar, 
porqu'es cosa singular 
que, siendo tan repulidos, 
digan: «Esparda, sirbidos, 
firtro, Derfín, espurgar». 

Hay también unas cuantas frases chilenas cuyo concepto es 
diferente de las mismas españolas, porque se las mira bajo 
aspectos diferentes. Por ejemplo: la expresión española Ense­
ñar, o mostrar, los dientes, que en el lenguaje corriente en Chile es 

Enseñar, o señalar, los dientes, 

en España, según el Diccionario de la Academia, sirve para 
significar «Hacerle el rostro a uno, resistirle, amenazarle», tal 
vez aludiendo a lo que les ocurre a los perros y a los gatos, 
que, cuando se les irrita, contraen el hocico y dejan los dien­
tes en descubierto; en tanto aue en el castellano vulgar de Chi­
le se emplea para manifestar que uno presenta buena cara, pues, 
al sonreírse para mostrarse amable, también contrae los la­
bios y deja ver los dientes. No es raro oir decir de una mu­
chacha que quiere hacerse agradable a un joven:—«Miren la 
cara de chicha fresca, o la chinchosa, o la pejegalla, como 
le anda señalando los dientes a los hombres». 
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La frase española A Segura lo llevan preso, que también usa­
mos nosotros, se ha transformado en Chile en ésta: 

Don Juan Segura vivió muchos años, 

que también suele decirse: 

Muchos años vivió Segura, hasta que murió de calentura; 

en que se ve que el Segura español es todo lo contrario que el 
Segura chileno. 

La forma plural vos del pronombre tú es muy usada en Chile 
por el vulgo en lugar de los singulares tú y t i . Cuando una 
persona tutea a otra de confianza, el tuteado se molesta y 
dice al amigo, a guisa de reprimenda: 

El tú se había perdido y en tu hocico ha aparecido, 

o también, 

Hasta a los santos y a Dios se les dice de vos, y vos 
me tratáis de tú, cara de avestruz. 

El mismo vos se conserva en este refrán : 

Pregúntalo a Muñoz, que miente más que vos, 

que el Maestro Correas, en su Vocabulario, página 288, co­
lumna 2, trae de esta manera: 

Dígalo Muñoz que miente más que yo y que vos 

y que es, más o menos, lo mismo que se dice en Chile. 

La concordancia de un sujeto compuesto de dos elementos 
unidos por la conjunción y, con el verbo en singular, tan co­
mún en el castellano antiguo, caso que Irizarri, en sus Cues-
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tiones Filológicas, (1) comprueba con veinticinco ejemplos 
entresacados de «muchísimos refranes, que más que todo ma­
nifiestan el carácter de la lengua», todavía la conserva Chile 
en algunos. Ejemplos: 

Suerte y mortaja del cielo baja: 

A la mujer y ala galga, soga larga; pero no tanto que a la 
calle salga, 

y la variante 

A la mujer y a la cabra soga larga; pero no que se pierda 
cabra y cuerda, etc., etc. 

en donde los vertios baja, salga y pierda parecen concertar sólo 
con el segundo elemento del sujeto, mortaja, galga y cabra, sin 
embargo de referirse igualmente a suerte, mujer y cuerda. 

La misma concordancia vizcaína se oye a menudo de labios 
del vulgo. He aquí un ejemplo tomado de un volante de versos 
populares: 

Si la educación no es buena 
de los padres con el hijo, 
sabemos a punto fijo 
que uno y otro se condena. 

Tenemos también algunos refranes que en la forma difieren 
algo de los similares castellanos, y en cambio son traducción 
casi literal de los catalanes que les corresponden. Ejemplos: 

Chileno: Genio y figura hasta ¡a sepultura, 
Catalán Geni y figura fins á la sepultura, 
Castellano: Natural y figura hasta la sepultura. 

Chileno: Palabras necias, oídos sordos, 
Catalán: A paraulas necias, orellas sordas, 
Castellano: A palabras locas, orejas sordas. 

(1) Cuestiones Filológicas sobre algunos puntos de la Ortografía, y de la 
Gramática y del origen de la Lengua Castellana, y sobre lo que debe la Lite­
ratura Española a la Nobleza de la nación, por don Antonio José Irizarri. 
Tomo I . Nueva York: Imprenta de Esteban Ilallet, 107, calle de Ful ton, 
1861.—Página 284. 
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Chileno: El mal paso (1) pasarlo luego, 
Catalán: Mal pas, pasarlo de pressa, 
Castellano: A mal camino, darse priesa. 

Chileno: Ojos que no ven, corazón que no siente, (2) 
Catalán: Ulls que no veuen, cor que no dol, 
Castellano: Ojos que no ven, corazón que no quiebra. 

Chileno: De todo hay en la viña de Cristo, 
Catalán: De tot hi ha á la vinya del Senyor, 
Castellano: De todo tiene la viña : uva, pámpanos y agraz. 

Como no se trata de un caso aislado, es de suponer que al­
guna influencia habrán ejercido los catalanes en la difusión de 
estas formas; y creo no equivocarme atribuyéndola al nume­
roso séquito de paisanos suyos que en 1755 trajo a Chile el 
catalán don Manuel de Amat y Junient, cuando vino de Go­
bernador y Capitán General de este reino de Chile. 

De refranes que más se aproximan al gallego qv.e al caste­
llano, también puedo citar algunos: 

Chileno: La mucha confianza es causa de menosprecio, 
Gallego: A móita manualidá é causa de menosprecio, 
Castellano: La mucha conversación es causa de menosprecio. 

Chileno: Cada uno se rasca donde ie pica, 
Gallego: Cada un raña onde lie prói, 
Castellano: Rascarse donde le come. (CORREAS, p. 477, c. 1.) 

Chileno: Por el santo se besa la peaña, o peana, 
Gallego: Po-l-a santa, bHxas' a peana, 
Castellano: Por la peana se adora el santo. 

(1) También decimos: El mal trago pasarlo luego. 
(2) De la misma manera lo he encontrado en Coll y Vehí, Los Refranes 

del Quijote página 77, número 77; y en F. Sacristán, Doctrinal de Juan del 
Pueblo, tomo I , página 267. 
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Chileno: Mientras menos bultos más claridad, 
Gallego; Canto menos buho mais claridá, 
Castellano: (No encuentro el correspondiente castellano.) 

Chileno: El papel todo lo aguanta, 
Gallego: O papel réje todo 
Castellano: (No encuentro el correspondiente castellano.) 

Chileno: El que manda cantar que pague los versos, 
Gallego: Quén che mandou cantar, meu frade, 

quhi che mandou cantar que che pague. 
Castellano: (No encuentro el correspondiente castellano.) 

Chileno: El trabajo del niño es poco, pero el que lo pierde 
es un loco. 

Gallego: O traballo d'os rapaces é pouco é quén pérdc. 
moi lonco. 

Castellano: (No encuentro el correspondiente castellano. 
Tiene algún parecido con este que sigue. 

El consejo de la mujer es poco, y el que no lo 
toma, un loco; que nosotros decimos: El con­
sejo de la mujer es poco, y el que no lo sigue 
es un loco.) 

Chileno: Al fin y al fallo, 
Gallego: O fin c fallo 
Castellano: (No lo trae la Academia). 

No obstante ser escasos en número los hijos de Galicia que 
durante el período colonial se establecieron en Chile, es evidente 
que su dialecto influyó de modo notable en la formación del 
lenguaje vulgar de. nuestro país. Sin contar éstos y otros re­
franes y frases, dejaron huellas claras y p-ecisas de su habla 
en los numerosos vocablos netamente gallegos que intactos 
conserva el pueblo chileno; en el horror que, no sólo e| vulgo, 
sino la generalidad de los chilenos sentimos por determinadas 
letras, que, a pesar de escribirlas, no las pronunciamos, o las 
hacemos sonar casi imperceptiblemente; en la mutación de 
ciertas combinaciones de sonidos en que la lengua criolla se 
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aleja del castellano para acercarse y confundirse con el gallego, 
apartándose en esto de los dialectos salmantino, aragonés, an­
daluz, . . . a los cuales, por otra parte, lo unen grandes afinida­
des, etc., etc. 

8. AMOR.—MATRIMONIO 

Nunca falta un desesperado que, ignorante de lo que es el 
matrimonio, se sienta dispuesto a doblar la cerviz ante el con­
sabido yugo. A éste y a los demás que pretenden uncírselo, 
sería bueno apostrofarlos con el antiguo decir: 

Metete con Catete y verás con quien te metes, 

sin embargo que resultaría en balde, ya que responderían con 
que 

Los consejos no ayudan a pagar, 

Por cierto que a quien en tal caso se encuentra, no faltará 
una parienta o. amiga conocedora de sus pretensiones que le 
recomiende una interesante joven, seriecita, de unos treinta 
años confesados, doblemente interesante, por su fortuna y 
por 

Sus buenos bigotes, 

que, si aún no aparecen debajo de sus narices, pugnen por salir 
a luz, y cuando salgan ¡adiós metáfora!; de aquellas que, en 
toda circunstancia, 

Venga o no venga a pelo, 

salen explicando su situación de 

Haberse quedado para vestir santos, 

con el refrán: 

No por falta de gato se ha quedado la carne en el garabato, 
Boletín de la Academia, 7 
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y se consuelan de 

Haberse quedado planchando, 

con el proverbio 

Más vale bien quedada que mal casada. 

Pero él ciertamente contestará a su consejera: 

Acusóme, padre, que no soy tan leso; 
Mejor que una de treinta, que dos de quince vengan, 

Fundándose en este otro refrán : 

De quince, en leche; 
de veinte, en fior; 
de treinta, olisca; 
de cuarenta, ¡foh! 

mas, pensándolo bien, preferirá buscar con calma una de vein­
te, yéndose 

Despacito por las pieiras, 

como dicen vulgarmente, porque, 

A fin de fiestas, 
Quien apurado vive, apurado muere, y 

El hombre con quien quiere y la mujer con quien puede, y 
Nunca falta un roto para un descosido; 

y por fin, irá a dar a una casa en donde creerá encontrar lo 
que desea. El se enamorará de una de las niñas, que tiene 
buen palmito, modosa y elegantita, de esas que quieren ser 
monjas, pero 

De a dos en celda, o 
De San Agustín, de a dos en un cojín; 

mas no de las que 

Parecen que no quiebran un huevo, 
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porque 
Con la mosquita muerta, hay que estar alerta; 

k ni de esas que, según el sentir de muchos, 

Parecen una reina cuando se peinan, 
y cuando están chasconas, parecen yeguas rabonas. 

Y como 

Lo que por los ojos no entra al alma no llega, 

ha de ser buena mozona, digo, 

Ni bonita que mate, ni fea que espante; 

pero sí un poquito 

Entrada en carnes, pues 
La gordura es parte de la hermosura; 

y además, simpática, condiciones ambas que, por desgracia, 
no siempre se hermanan en las jóvenes. 

El caso es que a nuestro pretendiente 

Se le hará agua la boca, 

quedará muy complacido de su elección, y sabedor que debe 
» buscarse 

De la sandía el pezón, del melón la flor y de la mujer el 
corazón, 

comenzará a 
Hacerle la rueda y 
Andarle a las vueltas 

con todo empeño, y a 

í í Atracarle el bote. 
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Pero la niña, a pesar de que sus padres le exagerarán las 
buenas cualidades del pretendiente y le asegurarán que 

No le cortan un dedo de la mano por 50,000 pesos, 

y le repetirán, siempre que la ocasión se presente: 

Déjate querer, que el amor se cría, 
ella 

No lo llevaré ni de apunte, 
Ni siquiera en las gambas, 

como dicen er las provincias del Norte. 

Los padres de la chica bien saben que 

Lo que no es voluntad no es fuerza, 

y que lo que es 

A la fuerza no es cariño; 

pero la muchacha, que tiene otro amor, se figurará que no la 
aconsejan bien, y se dirá: 

A consejos malos, orejas de palo. 

Sin embargo, los padres que conocen el capricho de su hija, 
le harán ver cuán conveniente es que 

Donde habla el corazón, hable también la cabeza, 

mas ella, que no entiende de indirectas, no obstante amar y 
venerar a sus padres, como buena hija, y de conocer el adagio: 

Párate cuando habla el viejo y escucha su consejo, 

preferirá esperar los acontecimientos, segura de que le serán 
propicios, pues 

Amor que con fuerza empieza, suele ser poco durable. *s 
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El pretendiente, que huele las calabazas, pensará: 

Prenda con dueño da sueño, 
y como 

Donde la desconfianza entra, el amor no es más que un paje, 

y comprende que 

Lo han dejado mirando al sesgo. 

se retira prudentemente, abandonando la cancha al otro. 
Pero es el cuento que el hijo de Venus, que 

Lo habrá agarrado de cola y tirante, 
No ¡o soltará a dos lirones, 

y no podrá olvidar así no más a la dueña de su pensamiento, 
pues 

Quien bien ama, nunca olvida, y 
Donde ha habido Juego, cenizas quedan, 

y vivirá con la ilusión de que al fin será correspondido,, porque 
aunque 

La esperanza mantiene, pero no engorda, 

él se aferrará a esta virtud de 

La esperanza, que es la última flor que muere, 

y volverá a las andadas, más rendido y generoso que antes, 
pues ha oído que 

El amor, para que no se tuerza, más quiere maña que fuerza. 

Pero viendo que nada cons'gue, se retirará nuevamente con 
el corazón lacerado por su infortunio, que le 

Habrá llegado a la pepa del alma, 
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exclamando: ¡Qué bien dijo aquel que dijo: 

Quien a mujeres se arrima, la casa le viene encima!; 

y mas vale así para él, qce rompa definitivamente, ya que no 
tiene vuelta aquello de 

Amistad soldada, pronto despegada. 

Mientras tanto, el amante preferido, un buen estudiante, de 
ingeniería, pongo por caso, sin más fortuna que su talento, y 
que no iba tras de la niña por interés, como pensaban los padres, 
sino porque el cariño lo arrastraba hacia ella, y que más de 
una vez había titubeado si seguiría o no fomentando su amor, 
dado que 

Si la oveja tiene lana 
y el carnero no la tiene, 

no conviene, 
y que 

Quien se casa casa quiere, y 
No debe casarse quien no tiene con qué abrigarse, 

una \ ez obtenido su título, se presenta a sus presuntos suegros, 
pide a la niña en matrimonio y a pesar de la tenaz oposición 
con que es recibido, sigue 

Firme como un peral 

en sus pretensiones, y gracias a la oportuna intervención de 
un buen amigo, que dice a los viejos: 

Al hombre déjelo y a la mujer déjela y 
Entre un cabo y un sargento, cada uno sabe su cuento, 

consigue, por fin, que consientan en el matrimonio, se casan y 
el novel ingeniero se lleva a la joven a su domicilio, en donde 
se instalan 

Muy sí, señor. 
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Bien dicen que 

Quien porfía mucho alcanza, si antes no se cansa. 

El marido resultó excelente, y no podía ser de otro modo, 
pues la novia era una mujer cabal en toda la extensión de la 
palabra: moderada, honesta, oportuna y trabajadora, y 

Quien se casa con la Prudencia es cuñado de la Paz. 

Vamos, que el joven 

Se había encontrado a la Virgen envuelta en un trapito y 
Le había tocado la sin pepa, 

Con ella no rezaba lo de 

A la mujer y a la galga, soga larga; pero no tanto que a 
la calle salga, 

ni lo otro 

A la mujer y ala cabra, soga larga; pero no tan larga que 
se pierda soga y cabra, 

ni tampoco: 

El humo y la mujer mala destierran al hombre de su casa; 

porque ella instintivamente comprendía, ya que nadie se lo 
había enseñado, que al marido debe tratársele con benevo­
lencia, cariñosamente, más aun cuando llega un poco irritado 
con los sinsabores y desagrados que acarrea el trabajo. ¡Qué 
bien comprendía ella que 

El macho patea cuando le escarban la guata!; 

y si el marido cometía alguna leve falta, que nadie está libre 
de incurrir en ellas, pensaba: 

El errar es propio de los hombres, de los caballos es el 
ser herrados:; 
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y no lo abandonaba, porque 

Un alma sola ni canta ni llora 

y le pedía, llena de solicitud, que le refiriera sus penas, pues 
sabía por experiencia que 

El que vive callando vive penando, y 
Pena contada, mitad consolada. 

En fin, que ella hizo por donde su marido nunca tuviera que 
recordar que 

A la mujer y a la muía no hay que perdonarles ni una. 

Y fueron felices, a pesar de que, según dice el proverbio, 

El hombre propone, Dios dispone, 
Llega el Diablo, mete la cola y todo lo descompone, 

y el Diablo metió su cola en figura de suegra, la cual hizo cuan­
to en ella estuvo para indisponer el matrimonio, sin duda para 
no desmentir lo que aseguran estos refranes: 

Las suegras, ni de azúcar son buenas; 
Suegra, yerno, perro y gato no comen bien en un plato, y 

La mejor suegra se comió a su yerno. 

Por suerte, éstas, como casi todas, no son reglas genérale.-*, 
pero 

Las excepciones confirman la regla. 

¡Cuánto ganarían las suegras en fama y en felicidad si en 
vez de malquistarse con sus yernos les dijeran: 

Ni sebo, ni sabo, ni me meto en tu conchavo!, 

supuesto que 

No hay que meterse en pleitos de casados, 
porque al fin, los casados quedan bien, 

y con los otros peleados. 
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9. PARENTESCO 

Nada hay más hermoso que una familia en que predomine 
la unión, en que reine el amor, el cariño, la armonía. Todo esto 
es fácil encontrarlo, porque 

La sangre tira, y 
Más tira una gota de sangre que una yunta de bueyes; 

lo que falta comúnmente es un padre 

De calzones, 

con criterio y carácter suficientes para saber mandar y hacer­
se obedecer. 

Usted es mi padre, yo soy su hijo; usted me manda, yo 
lo manijo: 

esto es lo corriente; por lo menos mientras la madre vive, que 
si muere, y el padre se casa con otra mujer, 

¡A diós mi plata! 
que a la 

Madrastra, el Diablo la arrastra; 

y entonces aquel hijo que hasta entonces manejaba a su padre 
con el dedo meñique, entrará a 

Pasar las penas del tacho. 

Y lo mismo sucederá si quien se muere es el padre y a la viuda 
le quedan bienes; porque entonces ella, que no entiende de ne­
gocios, buscará quien se los administre, y encontrará 

La pila, fuera de los montones 

de pretendientes que quieran cargar con ella y con su fortuna; 
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y ella escogerá, y unas segundas nupcias 

Le vendrán de molde; 

pero como 

Los padrastros ni en los dedos son buenos, 

los pobres chicos, que antes vivían 
Tan cocorocos 

y felices, tendrán que 

Poner el cuero tiew, y 
Sufrir las penas de San Clemente. 

Y si ellos, para escapar a los malos tratos que del padrastro 
reciben, abandonan el hogar y se refujian en casa de algún 
miembro de su familia, pariente del padre fallecido, ¿qué con­
seguirán? bien poca cosa, o nada, si es verdad lo que dice el re­
frán : 

Métete con parientes y te sacarán los dientes. 

De los parientes hay que vivir un poco alejados, ni siquiera 
verlos muy de seguido, ateniéndose al consejo que dice: 

Si quieres estar bien con tu tía, no vayas a su casa todos 
los días; 

y aunque 
Para todos sale el sol, 

bien puede decirse del que tiene padrastro y se va a vivir 
a casa extraña, que 

No tiene ni padre ni madre ni perro que le ladre. 

10. EDUCACIÓN 

Decía hace poco, que hacen falta los padres de buen criterio 
y de carácter suficiente para educar a sus hijos por la vía recta. 
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Los hay tan benévolos con las faltas que aquéllos cometen, 
sin acordarse que 

Bueno y burro se escriben con b, 

que no se preocupan de 

Hacerlos entrar en vereda, ni 
Les aprietan las clavijas: 

y los hijos abusando de la debilidad de sus progenitores 

Andan como moros sin señor. 

En cambio, hay otros que por cualquier pecadillo insignifi­
cante en que los chicos incurren, se les ve 

Con el pan en una mano y el palo en la otra y 
Se pasan a la otra alforja, 

Sobándoles la badana y 
Dándoles jarabe de membrillo, 

en forma tal, que 

Los hacen bailar las lanchas y 
.. . escupir catonías, 

porque no toman en cuenta que 

No hay que confundir la gordura con la hinchazón. 

Para cohonestar su injusticia, repiten éstos: 

Quien te quiere te aporrea, 
A golpes se labran santos, 

y otras lindezas del mismo jaez. Verdad es que 

El que manda manda, y mano a la cartuchera, y 
Donde manda capitán no manda marinero, 
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y que, en cuanto se descubre una falta, debe aplicarse el con­
digno castigo antes los chicos que reincidan, diciendo para sí: 

Al primer membrillo, le enterré el colmillo; 

pero conténganse, 
No se les pase la mano, 

y no hagan valer a cada paso su autoridad; porque, si es cierto 
que 

A grandes males, grandes remedios, 

si los castigos se repiten 

Como bofetadas de frai'e, 

pueden ser con*raproducentes, pues 

Muy seguido se pierde el tañido, y 
Los cuidados del sacristán mataron al obispo, y 

Tanto le hizo el Diablo a su hijo que al cabo lo dejó tuerto; y 
Al fin de fiestas, 

Hagan la de Lucas Gómez y 
Por salir de Guatemala se metan en Cuatapeor. 

Bueno es que los hi jos sepan que 

El hilo se corta por lo más delgado, 

y que deben entender 

Por la razón o la juerza. 

Y los padres tengan presente que 

No todos los dedos de la mano son iguales; que 

Hay palos que son de suerte 
y hay palos que no lo son: 
de los unos se hacen santos 
y de los otros carbón, que 

Unos nacen con estrellas y otros nacen estrellados, y que 

Con buen ojo no hay tortilla que se queme. 



DISCURSO DE DON RAMÓN A . L A V A l . 2 2 1 

Todo lo cual va enderezado a que estudien las inclinacio­
nes especiales de cada uno de sus hijos y según ellas los diri­
jan, a todos con igual cariño, sin mostrar predilección parti­
cular por ninguno, pues 

IAI ley pareja no es dura ni tiene orejas; 

ni excusen los errores del hijo pequeño, dando por razón que 

Crecerá el membrillo y botará el pelillo, 
porque 

Lo que nace chueco no crecerá bien derecho 

si no se le pone remedio en hora oportuna, ya que 

Lo que al tiempo se deja al tiempo se queda, 
Camarón que se duerme se lo lleva la corriente, y 

No hay peor ciego que el que no quiere ver; 

y no digan que 

No están para enderezar curcunchos, 
porque 

Sastre que nudo no echó, puntada perdió; 

ni vaya a pasarse la ocasión y tengan que exclamar después: 

A buena hora mangas verdes, 
¡He sacado un pan como una flor! 

(No suceda que por 

Meterme a redentor, salga yo crucificado, 

puesto que 
Uno no debe meterse donde no lo llaman, y 
Cada uno tiene su modito de apearse, y 

Sabe donde le aprieta el zapato y 
...de que pié cojea' 
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pero tengo yo la maldita manía de aconsejar 

A todo tiro, 

aunque no me pidan consejos, porque soy 

Como el maestro Catete, que en todo se mete, 
y como 

Así es la Juanita cuando canta, 
Siga h baila): 

Cuiden los padres de que sus vástagos se instruyan desde 
niños, para que no les den matraca y les digan: 

A, e, i, o, u, más sabe el burro que tú, que 
No saben ni jota de nada, que 

No conocen ni la O, por ser redonda; 
Alonso, Alonso, mientras más grande más sonso, que son 

Bachilleres en Burrología, y que 
Están a la altura de los Países Bajos; 

y adviértanles en todo momento que 

El saber no ocupa lugar; 

y en caso de apuro, recuerden que 

La letra con sangre entra, y la costura con picaduras. 

Otra cosa que deben enseñarles de modo especial es a con­
tener la lengua, a no murmurar del prójimo, ni decir cosas 
inconvenientes. En este respecto, exíjanles que aprendan de 
coro estos proverbios y refranes, y no les pesará: 

El que dice lo que quiere, oye lo que no quiere; 
El que tiene boca, se equivoca; 

En ¡o que no te importa, lengua corta; 
El que su boca no enfrena y su lengua no refrena, tarde o 

temprano sufrirá la pena; 
La mentira corre hasta que la verdad la ataja. 
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Recuérdenles que 

Boca que habla, orejas que oyen; que 
Las paredes tienen oídos y los matorrales ojos; que 

Cuento averiguado, nunca acabado; que 
Alabanzas en presencia son ofensas en ausencia; y que 

Quien diablos trae, demonios lleva; 

que cuando les vengan tentaciones de hablar lo que no deben, 
se sujeten y digan: 

Boca, cómete un pavo, y 
Se echen la boca al seno; 

e igualmente que no se metan a indagar hechos ajenos, que 

Menos averigua Dios y perdona. 

Y si la suerte los lleva fuera de la capital, que no olviden que 

Pueblo chico, infierno grande 

y que, aunque vean que al prójimo, faltando a la caridad, 

No le dejan el cuero con que nació, 
porque 

Chancho embarrado quiere embarrar a otros, 
Hagan de su lengua un nudo, 

pues 
Cada uno es dueño de su boca, y 

No hay nada que castigue más que la lengua, y 
Calleuque es muy buen lugar. 

Que mediten cuán común es 

Ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio; 

porque, 
Como ningún hediondo se huele, 

Lo que en otros es pecado, en nosotros es virtud. 
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Y, por último, que escriban esta sentencia con letras de oro 
y la lean diariamente al dejar la cama: 

Ojos para ver, orejas para escuchar y boca para callar. 

Que cuando estén entre muchos, no usen de indirectas, so­
bre todo si son al estilo de las del Padre Cobos, aunque des­
pués de lanzadas, para paliarlas, agreguen: 

A quien le venga el sayo que se lo ponga; 
y si le queda grande que lo componga; 

A quien le duela la muela, que se la saque; 
A quien le venga el guante, que se lo chante; 

A quien le venga el fraque, que se lo atraque. 

Que no hablen ni obren sino después de meditar muy bien 
lo que tengan que decir y hacer, que 

Los hombres se pierden por el penseque y las mujeres por 
el creíque. 

Que se compadezcan del que sufre, y no piensen, como los 
egoístas, que 

El mal ajeno es llevadero, y que 
Las penas.. . nunca matan las ajenas, 

y vean que 

Quien quiere consolar sus penas, piense en las ajenas, 

no porque 

Mal de muchos sea consuelo de necios, 

sino porque así se darán cuenta de que 
A donde uno vuelva la cabeza, no ve sino miserias y 

tristeza, 
» 
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Que asimismo tengan lástima del pobre, miren que 

El pobre tropieza en el camino plano, 
mientras que 

El rico resbala, pero no cae; que 
A las 12 el pobre se persigna y el ¡ico saca su reloj; y 

Al pobre no le pueden ver espuelas de plata. 

Que no se admiren de la ingratitud de los hombres, porque 
es la moneda con que se cancelan servicios prestados: 

De mal agradecidos está el infierno lleno, y 
Ningún bien lia hecho quien no ha sufrido un desengaño; pero 

Quien bien obra, mal no tema. 

Que sean modestos, porque la modestia es una virtud que 
enaltece al hombre de mérito y nada hay más insoportable 
que oir alabarse a los pedantes, quienes se exponen a que se 
les den chasco, con las frases: 

Alábate, Molina; 
Echale viento Bartolo, ahora que estamos solos; 

Alábate, cola 
que nadie te alaba; 
pues nadie te alaba, 
alábate sola. 

Que sean animosos, pues 

Quien no se arriesga no paso el río, 

aún cuando es cierto que 

El mejor nadador en la orilki se ahoga y 
El miedo es cosa viva; 

porque, la verdad, 

No hay peor conséjelo que el miedo; 
Boletín de la Academia S 
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pero, a pesar de que, a veces 

No se gana ni para sustos, 

hay que oponer 
A gran dificultad, gran ánimo. 

Sepan que 

El que afligido se encuentra, hasta de un quisco se agarra, 

y que no 

Se le vuelve el alma al cuerpo 

hasta que sale de penas. 
Procuren siempre obrar a las derechas, pues 

Quien busca el mal por su gusto vaya al infierno a 
quejarse, 

y reprímanse a tiempo, antes que les griten 

¡Que te resbalas, Peralta'-

no obstante de que 

Resba'ada no es caída. 

No apliquen en sus relaciones con los otros 

La ley del badajo; ¡o ancho para arriba, lo angosto 
para abajo. 

Ni riñan entre sí, porque 

Mientras los gatos pelean, las lauchas se van al queso, 

y sean con todos atentos y bien criados, pues 

No es señor quien señor nace, sino quien lo sabe ser; 
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y por ningún motivo 

Pasen sobre el sanio y quien lo vela, 

atropellando a medio mundo. 

No ordenen a sus inferiores cosas fuera de razón, pues 

El que es mandado no es culpado. 

Consideren que, si es verdad que 
Echando a perder se aprende, 

No hay que buscarle el cuesco a la breva. 
ni menos 

.. . Las tres mitades, 

porque la coso es expuesta, y 

Gallo que salta la rueda, pierde al tiro la pelea, 

sobre todo si 
Hay muchos niños para un trompo. 

Nunca generalicen, que 

Por una monja no se pierde un convento, ni por un 
so'dado un regimiento, 

y que 

El manzano más amargo suele dar 7a manzana más dulce, 

Incúlquenles a sus niños los siguientes axiomas: 

Una vez partido el queso es imposible soldarlo; 
El que ignorante peca, ignorante se condena; 
Quien con lobos se junta, a aullar aprende; 

Al que le gustan las brevas, que no hable mal de la 
higuera; 
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y enséñenles que cuando alguien hable con ellos deben escu­
char pacientemente, sin interrumpirle, que 

No metan su cuchara en todo 

y sepan que 

Cuando un burro rebuzna, los demás mueven la cola. 

Que no crean a pie juntillas en los prejuicios que corren por 
ahí sobre ciertas personas, porque sean esto o aquello, o pe­
que tengan algún defecto físico, que ellos no se los han bus­
cado y por lo tanto no son culpables de tenerlos; y por más 
que lor- refranes sean hijos de la experiencia y que 

La experiencia es madre de ¡a ciencia, 

han podido equivocarse los que los hicieron, o por lo menos 
habrá sus excepciones; me refiero a los que siguen: 

Con perro que no ladre y hombre que no fume, ni el 
Diablo se descuide; 

De mirada torcida, desconfia; 
Del que es por la naturaleza señalado, hazte a un lado; 
El que es indio luego afloja, y el que es muíalo se enoja; 

Fraile, paloma y galo, todos son ingratos; 
Fraile trasnochado, pastel recalentado, amigo reconciliado 

y mulato acaballerado, no hacen nunca buen bocado; 
Hombre con voz de mujer, ni cerca de él; mujer con voz 

de hombre, ni me la nombres: 
No hay tuerto ni cojo bueno. 

E infundan a sus hijos un santo horror al juego, que es, en­
tre los vicios tan funesto como está difundido. Tengan presen­
te lo que decía un padre experimentado: 

No siento que mi hijo juegue, sino que busque el desquite; 

y no olviden que 

Entre el ganar y el perder, no cabe un alfiler; y que 
El que limpio juega, limpio se queda. 
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Que lo esperen todo del trabajo honrado; y que cada uno, 
en lo posible, se sirva por sí solo, porque, aunque 

Mejor es arriar que llevar la carga, 
Cada cual se rasca con sus uñas, 

El que tiene sed, que baje a la fuente, y 
El que va al agua llena su cántaro como puede. 

Y por último, que graben en su memoria estos consejos, 
que los librarán de muchos males: 

No llagas dramas, ni escribas proclamas, ni le andes por 
las ramas, ni te metas debajo de las camas. 

Y los padres no posterguen la enseñanza de estas máximas 
y adagios 

Para Mayo, ni 
Para la hora undécima, ni 

Para el día de San Blando, que no tiene cuando, ni 
Para el día del juicio en la tarde, después de la polvareda, 

porque 
Quien llega tarde, ni oye misa, ni come carne. 

Pero no bastará el aconsejarlos: será menester darles buen 
ejemplo, no piensen ellos que sus padres 

Predican, pero no se aplican; 

ni hagan lo que 

El capitán Araya, que a todos embarca y se queda en la 
playa 

ni lo que su compañero 

E' capitán Bonilla, que embarca a su gente y se queda 
a la orilla. 

En fin, que como 

Cada maestrito tiene su librito, 
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no les faltarán otras buenas cosas que enseñar a sus hijos, 
y si éstos les salen buenos, virtuosos y trabajadores, 

Cornil flaute, 
Habrán puesto tina pica en Flandes y otra en Aragón. (1) 

V I I 

Podría, señores, seguir ensartando otra buena ración de 
refranes, adagios, proverbios y otros idiotismos de que se sir­
ve nuestro pueblo para expresar sus ideas y sentimientos y 
que dan a conocer sus modalidades; mas el temor de fatigaros 
me sujeta y me solicita el poner aquí punto final. Pero ya me 
parece oir a alguno de los presentes: «Si todo eso que Ud. ha 
leído es español, o simple adaptación del español». Y si tal di­
jeren, «¡Qué me place!, contestaría yo, pues, como lo manifes­
té en otra ocasión, citando unas palabras de Sarmiento, «nos­
otros no tenemos nada que nos sea propio, nada original, na­
da nacional; civilización, atraso, preocupaciones, carácter, y 
aun los vicios mismos, son europeos, son españoles.. . Esto 
no sólo se aplica a las costumbres, a las creencias, sino tam­
bién a la política, a la literatura y a todo» (2). Quien lo hereda 
no lo hurla, cabe agregar de mi cosecha, o bien como se dice 
en Chile: Hijos de tigre overitos son. 

He dicho 

( 1 ) L.a explicación y estudio comparativo de estos refranes, muchos de 
los cuales no serán entendidos por quienes no sean chilenos, la daré en un 
trabajo que ya tengo preparado, y que publicaré dentro de poco, si Dios 
me guarda y la yegua no se carga, como se dice vulgarmente. 

(2 ) LAVAL.—Cuentos Chilenos de nunca acabar. 


