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BRUNO LATOUR DISSEQUE LES « MODERNES » IDEES

De tous les essais de la rentrée,
c’est peut-étre le plus fou, le plus
difficile, et sans doute un des plus dé-
rangeants: dans son Enquéte sur les
modes dexistence, fruit bien miir d’'une
vingtaine d’années de travail, 'anthro-
pologue et sociologue Bruno Latour
passe les Modernes aux rayons X:
quelles sont nos valeurs? A quoi
croyons-nous vraiment? Le verdict est
tombé: nous n’avons jamais été mo-
dernesausens ot nousl’entendons. Ce
qui explique peut-étre pourquoi nous
avons tant de mal 2 comprendre ce qui
nous arrive. Latour cherche, et ce qu'il
trouve déchire nos certitudes, nos illu-
sions, et surtout le discours par lequel

nous nous bergons.

Que voulez-vous dire par: « Nous navons
Jjamais été modernes»?

Est moderne — ou plutét se croit
moderne — celui qui pense avoir der-
riére lui un passé «archaique» et de-
vant lui un futur «rationnel» porté par
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peuplées de divinités, 'anthropologue s’intéressait aussi a

Propos recueillis par Olivier Pascal-Moussellard ces derniéres (méme si elles lui paraissaient étranges),
Mlustrations Jochen Gerner parce que c’étaient les valeurs auxquelles ces sociétés
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«Que devons-nous faire
de nos valeurs alors
que nous basculons,
nous, Européens, dans
une période de relative
perte de confiance?»

tenaient. A mon tour, je demande: «Modernes, d quoi tenez-
vous vraiment ? Quelles sont vos valeurs ?» La difficulté, c’est
que l'on n’entend pas du tout la méme chose selon qu’on
€écoute le discours officiel ou le discours officieux.

Parexemple?

Officiellement, les Modernes répondent : « Nous tenons a
la raison », en particulier la raison scientifique. Pour s’en as-
surer, 'anthropologue observe donc la fagon dont ils procé-
dentdans la pratique. Il é&tudie le protocole des expériences,
la maniére dont les chercheurs combinent les preuves,
toute la machinerie nécessaire, par exemple, pour
construire le robot qu’on vient d’envoyer sur Mars, cet appa-
reillage qui contribue évidemment au résultat, mais qui
n'est jamais souligné. Alors les Modernes 'arrétent : « Ce qui
compte, disent-ils, c’est la raison, et seulement la raison! Pas
les conditions matérielles, historiques, anthropologiques»...
Quand ils présentent leur travail, les scientifiques ne com-
muniquent ainsi que leurs résultats, fin de la discussion.
Une déformation tout-a-fait commode pour eux, mais qui
n’a plus de sens, car, depuis vingt ans, tous les résultats
scientifiques sont sujets & controverse, du nucléaire au gaz
de schiste, du thon rouge aux OGM, etc. 1l faut donc choisir:
suivre le discours officiel, qui met en avant la Raison avecun
grand «R», ou bien souligner 'importance dans les sciences
(avec un petit «s») de tout ce qui entre en jeu dans la fabri-
cation de I'objectivité.

C'estune décision politique?

Le réve des «modernisateurs» est que I'on dise: «II faut
revenir au respect des autorités scientifiques. Le public doit
comprendre que seuls les experts sont capables de clore la dis-
cussion sur les questions qui font débat. » Un «rationalisme»
qui permet d’accuser d’irrationalité tous les adversaires. Il
me semblerait raisonnable, aujourd’hui, d’exposer les che-
mins empruntés par l'autorité scientifique afin qu’ils de-
viennent compréhensibles par tout le monde. Raisonnable,
aussi, de revenir sur ce front «moderne» qui prétend avoir
la solution de tous les dilemmes qui se présentent & nous...
Une préoccupation qui vaut aussi pour les valeurs véhicu-
lées par la politique, le droit ou la religion...

Qu'est-ce que l'anthropologue pergoit, justement,
dans le discours des Modernes sur la religion?

Mon enquéte tente de clarifier les jugements que nous
portons sur la vérité ou la fausseté de nos expériences. Au-
jourd’hui, il est devenu quasiment impossible de trouver
dans le discours des Modernes une «aune» adaptée au fait
religieux. Pourquoi? Parce que leur discours utilise en prio-
ritéle répertoire del’«information » : celui qu'on utilise, tout
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bétement, pour dire qu’il y a, ou pas,
du café dans cette tasse. Mais si vous ju-
gez une priére a I'aune du simple trans-
fert d’information, évidemment que
cette priére ressemblera a un tissu de
fadaises! Vous utilisez le mauvais ins-
trument de mesure. N'importe quel
tailleur sait qu’on ne mesure pas un ha-
bit avec un métre rigide, et c’est pour-
quoi il a plusieurs instruments a sa dis-
position. Les Modernes, eux, jugent de
la «vérité» et de la «fausseté» du dis-
cours religieux avec un seul «gabarit»,

{Ifaudrait donc changer d'«aune»
en fonction de nos expériences?

Qu'on parle de religion, de science,
de politique ou de droit, la distinction
entre le vrai et le faux apparait toujours
avec évidence. Par exemple, un scienti-
fique percoit clairement la différence
entre une bonne et une mauvaise expé-
rience; et ’importe quel esprit touché
par la foi sait faire la différence entre
une bonne et une mauvaise priére. Le
critére de vérité est simple: est «vrai»
ce qui transforme, ce qui «renouvelle»
ce croyant comme étre vivant, Ce cri-
tére ne juge pas du vrai et du faux sur
un modele informatif, mais ¢a ne I'em-
péche pas d’étre exigeant.

Comme dans le discours amoureux,
parexemple?

On le sait tous: 'énoncé d'un amour
entre deux personnes n’est pas «vrai»
parce que I'information — «je t'aime» —
est transmise, mais bien parce qu’elle est prononcée sur le
bon ton. On a tous fait 'expérience d’un «je t'aime» qui
«sonne faux». Et quand, a la question: «Maimes-tu?», on
vous répond: «Oui, et je te l'ai déja dit», on entend: «je ne
taime pas» — c’est-a-dire le contraire de I'information qui est
transmise. L'instrument de mesure de cette vérité n'est
donc pas le simple transfert d’information, mais la transfor-
mation de la personne qui la recoit.

Mais comment vivre ensemble si toutes ces valeurs ont
chacune leur <aune» de vérité et de fausseté?

Tout le monde est capable de comprendre qu'un méme
cerveau s’applique i la fois a la compréhension du fonction-
nement du robot qui vient de se poser sur Mars, a la récep-
tion d’un discours amoureux ou politique — mais qu'on n'est
pas obligés pour autant de juger tous ces discours ala méme
aune. Nous disposons d’une multiplicité d’instruments: il
nous reste encore a nous «faire oreille» a des valeurs dont
les exigences de vérité et de fausseté ne nous sont pas trés
familiéres. Sinon, on finit tous par trouver que le prétre af-
fabule, I'homme politique ment, le scientifique raconte
n’importe quoi et ’avocat manipule! Et la réplique ne se fait
pas attendre: c’est la montée des fondamentalismes. Per-
suadés que tout le monde ment, ces derniers veulent reve-
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nir & des «fondements assurés». Sauf qu'il n’y a pas de fon-
dements indiscutables: il n'y a que des vérités spécifiques a
chaque domaine d’expérience.

Lacrise du politique vient en partiedela?

On demande au politique d’étre une représentation mi-
métique de nos valeurs. Et chacun de le juger en fonction
des informations qu’il envoie... Mais comment un homme
politique pourrait-il dire la méme chose que moi, que vous,
alors que nous sommes 65 millions? Evidemment qu'il va
tromper mon attente! Il faut donc changer d’instrument de
mesure, une fois encore. Le «vrai» en politique n’est pas ce
qui ressemble — de Gaulle n’avait pas tout a fait les traits du
Francais moyen... —, mais ce qui opére au contraire une
forme de transformation en moi: quelque chose qui nous
fait dire: ah! ¢ca me change, cela crée en moi un vouloir, et

produit méme un «nous», A LIRE
Enquétesurles

Comment retrouve-1-on ce «nous» guisemble bienmalenpoint?  modesd'existence.

En parlant bien... ce qui n’est pas forcément «bien par- Uneanthropologie
ler». En prenant au sérieux les choses dont on parle —lapo- des modernes,
litique, la religion, la science... — aussi bien que ceuxa qui  de Bruno Latour,
Pon parle, de fagon telle qu'on respecte le sensde ceaquoi  éd. La[Découverte]
ils semblent tenir comme 2 la prunelle de leurs yeux. 504 p., 26€.

1l faut passer, dites-vous, de I'idée de moderniser
acelled’«écologiser»...

Ecologiser ne veut pas dire voter pour les partis écolo-
gistes, mais réfléchir a la question suivante: «Que devons-
nous faire de nos valeurs alors que nous basculons, nous,
Européens, dans une période de relative perte de
confiance? A quoi tenons-nous vraiment?» Cette enquéte
sur les valeurs telles qu'elles ont été chéries, rafistolées, pa-
trimonialisées par les Occidentaux contribuera peut-étre a
cette négociation planétaire, qu'il faudra bien engager
quand nous ne serons plus en position de force et que les
autres prétendront «se moderniser » — sans nous...

Ecologiser passe par un autre regard sur 'économie?

L’économie est un instrument de mesure qui mérite le
respect, mais c’est plus une discipline — qui organise et ré-
partit les droits de propriété — qu’une science. Et elle est ob-
nubilée par I'idée du «fait indiscutable ». Ce comportement
ne rend pas justice a ce que j'appelle les «étres passionnés».
On 'observe tous les jours: il n y a rien de plus chaud que
P’attachement que nous avons aux objets. Et tous les syndics
vous le diront: la répartition des tantiémes est une opéra-
tion intense, passionnée. N’empéche: I’économie, elle,
continue de traiter son objet froidement. Quid de'immense
bruissement des souks, des foires, des marchés, des ports?
Jajoute que, une fois de plus, I'abime entre le discours offi-
ciel et la réalité s’ouvre sous nos pieds: il n’est question que
de «main invisible» et de «lois du marché», présentées
comme des «vérités indiscutables»... alors que les écono-
mistes ne sont d’accord sur rien et que les problémes de lé-
gislation et les instruments de recherche ne cessent de mu-
ter. Disons le simplement : pas une loi, pas un argument de
I’économie ne peuvent clore aujourd’hui les discussions sur
ce que nous devons faire. Tout doit rester ouvert.

Etnous devons faire une pause pour inventaire.
Mais en sommes-nous capables?

Etre soumis a une forte pression n’accroit en rien les
chances de changer de cap! Savez-vous qu'entre 1944 et 1945
les Allemands ont perdu plus de soldats que lors des quatre
années qui avaient précédé ? La guerre était perdue, tout le
monde en était conscient. Et pourtant... Le moment est donc
venu de chercher des alternatives. Sans tomber dans les pré-
dictions apocalyptiques, mais en réfléchissant plutot a notre
nouvelle situation sur cette Terre dont nous ne cessons de
tester les limites — constatons au passage que les inquiétudes
des cosmologies anciennes n'étaient pas si mal fondées — et
en nous préparant  habiter un monde enfin commun e
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