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ADRO

I
A salutacién de Cunqueiro

No encabezamento superior dereito do cadernino Suplemento de
los Domingos, plana impar, recto, no recadro POESIA GALLEGA, Faro de
Vigo, 25-VI-61, reprodiicese o texto que segue:

POESIA
GALLEGA

La Editorial “Galaxia” anuncia como de inminente aparicién
un libro del poeta José Marfa Diaz Castro, titulado
“Nimbos”. El poeta, solamente conocido hasta ahora en
circulos muy restringidos, dueno de una nostalgica voz
en la que la sangre apasionada se vela con tenues brumas,
sosegado en la soledad pero ahito de vida interior, se acerca
por vez primera al gran publico. Se trata de una aportacién
de excepcional calidad a la siempre riquisima lirica gallega
y FARO DE VIGO se complace en dar en esta pdgina
una preciosa muestra de la obra de Diaz Castro, un breve
poema que abre el libro “Nimbos” y que es como una
declaracién de propésitos, humilde y veraz: la poética
humana y melancélica de un ardiente espiritu.

Tal texto foi enxerido sen firma de autor. A continuacién os dez
hendecasilabos brancos, en tres chanzos: 3-4-3, do poema “Nimbos” que non
abre Nimbos, senén “Coma ventos fuxidos”, da seccién PORTICO. A data
9-VII-61 como remate da impresién, segundo o colofén do poemario, non
pode figurar ainda. Asi pois, catorce dias antes (“de inminente aparicién”),
alguén adiantou a recepcién in nuce, primeira nova que temos dun librifo
auroral, non nacido. Debeu ser Del Riego quen puxo a Alvaro Cunqueiro
en antecedentes. Un Cunqueiro case que recén chegado a Vigo, como
colaborador fixo no Faro, foi o autor da nétula. Cando Ramén Pifeiro lla
mandou a Diaz Castro, sen mdis detalle, este atribuiuna a Diaz Jicome:
“Agradézoche ese recorte do “FARO”. ;Sabes quén redautéu esa nota, de



tal loubanza pra min? Pregtintoche eso, porque a sua redaucién relémbrame
un pouco 4 “maneira’ de Diaz Jicome” (carta a Ramén Pifieiro desde
Madrid do 16-VII-61). E nunha posterior, tamén desde Madrid, 16-VII-61,
6 mesmo destinatario, confesa Diaz Castro: “Alédame saber que o autor
desas linas do FARO sobre “NIMBOS”, que ti me mandaches, foi Alvaro
Cunqueiro. A opinién do Cunqueiro, aunque espresada nunha nota moi
breve, ten un grande valor para min, pois il a min non me conoce nin eu
tiven con il ningunha relacién, nin sequera epistolar. A propésito: [émbrome
agora que Del Riego me dixo que “GALAXIA” mandard exemplares do
meu libro 4 Prensa prd sua resena. Por ser este o primeiro libro meu,
intrésame conocer os xuizos que se fan na Prensa deste libro, e eiqui non
vou ter moita oportunidd de velos. Por esta razdn, se non é abusar da tua
amabilidade e se che ¢ ficil, agradeceriache que me mandaras recortes dos
periédicos galegos en que se publiquen esas resefias, ou pedir 4s respeitivas
adeministraciés que me reserven un exemplar do periédico en que vena

resehado “NIMBOS”1.

Xa de primeiras, Cunqueiro decdtase da “excepcional calidad” desa
voz poética, dun autor pouco conecido “sosegado en la soledad pero ahito
de vida interior”. Na anticipada recepcién do libro, aparece a palabra veraz
por verdadeira de verdade.

Tamén insdlito é que un poeta excepcional, tal Cunqueiro xa
daquela, saide outra poesia, a de Diaz Castro, tan distinta da sda mdis
propia, a non ser no dmbito da elexia, o sentimento de perda, onde un e
outro acadan cumes senlleiros.

E de salientar a tenaz recepcién inducida que os editores, del
Riego e sobre maneira Pifieiro, fan do poemario que hoxe nos ocupa.
Pasou antes con Os eidos (1955) de Novoneyra, coa poesia de Pimentel,
Sombra do aire na herba (1959), e agora con Nimbos. O éxito de publico
de Longa noite de pedra (1962) de C.E. Ferreiro, cunha primeira edicion
que se esgotou en dias (e unha reimpresion), destartalou a tal inducién.
Maixime 6 cambiar de editorial na segunda edicién, agora bilingiie, galega-

U As ddas cartas pertencen a Ramén Pisieiro: Epistolario lugués. Cadernos Ramén Pisieiro

XV, pp. 88-89. Centro Ramén Pifieiro para a Investigacion en Humanidades, Xunta de
Galicia, Santiago de Compostela, 2010.
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casteld, non en “Galaxia”, senén en “El Bardo” de Barcelona, no mesmo
ano 62, con varias reimpresidns.

II
Carta de Ramén Lugris a Ramén Pifeiro, desde Londres, 2-X-61:

“O de Diaz Castro xa o lin ben lido, i heille dar outro
repaso. GGstame moitisimo. Cando lle escribas, dalle a mifa
felicitacién. Eu non sei énde vive. Presentaronmo en Madrid,
cando estivemos alé Miren e mais eu, e gostoume o seu
“estilo”; era o mais sensato de toda aquela xuntanza, presidida
por Ben-Cho-Shey. Nimbos é un libro que eu agardaba con
ilusién, porque lembraba os poucos poemas de Castro que hai
na Escolma, e que xa temos comentado ti e mais eu. Qué ben
escribe! E cémo quence o esprito! E un poeta cheo de amor
po-las cousas; cheo dun amor humdn. O Nonoveyra deixaba
falar 4s cousas “de seu”, sin lles tocar. O Castro dalles contido
humdn sin as adulterar. Hai versos maravillosos: “...e que a
Deus me encomenden os ventos vagabundos,/ as lebres que
se riron do meu can...” [“No resplendor do dia”]. Ou: “Hase
de amar a cousa hastra que sangre” [“A cerna”]. Préstalle ao
esprito lér un poeta como Castro, non si?.

No rodopio desta carta, filase tamén de Nenias, de Aquilino
Iglesia Alvarifo, xa péstumo, libro primeiro da “Coleccién Salnés” que
Diaz Castro non conecia: “Nenias é o tinico de Alvarino que non poseo”
(carta a Pineiro, 10-X-61). Nesa mesma, o chairego fala da de Lugris, que
Pineiro omnipresente lle fixo chegar: “Déime ainda mdis polos termos
desmesuradamente eloxosos que el adica a “Nimbos”, i a min mesmo. Eu
non saberfa agradecerllos abondo, como non saberfa agradecerche a ti as
novas que me das sobre os primeiros comentarios suscitados por este libro.
Digoche a ti que eu son [o] meirande sorprendido”.

Dentro da carta, Lugris introduce algunha sorte de parangén entre
Novoneyra e Diaz Castro. Cémpre ir con coidado no desenvolvemento dese
binomio. O establecer tal binarismo, Lugris mdstrase moi cheo de razén
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como quen derrega e abirta diias poéticas que el cre distintas. Novoneyra,
xusto na dedicatoria impresa n”“Os eidos” a Carlos Maside e Ramén Pifeiro,
fala das verbas: Nelas para non mancar as cousas sélo as nombro ou
déixoas ir dun movimento seu acostumbrado e natural. A citacién exacta
pon orde nas cousas. O courelao non di: deixaba falar as cousas “de seu”,
sen lles tocar. “O [Diaz] Castro —segue Lugris— dalles [4s cousas] contido
humin sin as adulterar”. A mesma vella distincién falaz entre Os eidos e
Nimbos: dun lado, o natural, xeoldxico, soidade cédsmica; doutro: “E un
poeta [o chairego] cheo de amor polas cousas; cheo dun amor humdn”.
Como se n’Os eidos non houbera amor, nin elexfa, nin lirica. Ou non hai
silencio césmico na derradeira estrela (silentium apocaliptico, n”“A Cerna”

en Nimbos? Por iso, a cantilena de Lugris, tan pegadiza, é discordante por
incerta. Non é humad a poesia d"“Os Eidos™?

111
Xosé Maria Alvarez Blizquez, “Nimbos. Un libro luminoso”.

A recensién de X.M. Alvarez Blizquez publicouse no Faro o
15-X-61. A glosa de tal recensién faina, neste mesmo caderno, X.M.
Alvarez Céccamo, na achega “Nimbos, Xosé Maria Alvarez Blézquez e a
deshumanizacién da arte”.

v

“Nimbos, de Diaz Castro”.

Por Ramén Otero Pedrayo.

Xa antes (a Pineiro, 25-X-61): “A pasaxe da carta de Don Ramén
Otero Pedrayo que fai mencién de NIMBOS ¢é un pouco escura; paréceme
un pérrafo alegérico e cuase escrito en chave”. Segue a dicir: “Deduzo,
con todo, que o libro lle fizo boa impresién, por fortuna pra “Galaxia” e
pra min. Parece inferirse tamén que alguén lle encarregou un comentario?
critico do libro, e quixera que o fixera, pois a sua opinién sempre tén

2 O que Diaz Castro infire, correspéndese coa recepcidn inducida da que xa se falou. Ramén

Pifieiro como editor ou como director literario de Galaxia estd no perfecto dereito a pedir,
mesmo a inducir, tales comentos criticos, mellor se son gabanciosos.
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un outo valor. Todo o que él escribe, di ou comenta apertence a unha
categoria extra’.

“Si eu estaba moi ledo coa reaicién xeneral da critica diante
de NIMBOS, agora estéu peligrosamente xubilante cos
comentarios de D. Ramén, que enfocéu o tema dendes
dun dngulo sorprendentemente acertado —con intuicién
das razés da mina aitude espritual e da mina visién do
mundo—, e dalle 6 libro unhas dimensids e un sinificado
trascendente que a min me parecen escesivos’.

Por fin o artigo de don Ramén polo que aquecia o de TrasParga
(segundo o caligrama que Novoneyra lle adicou). Non era para menos:
xubilante e até exultante tras as palabras clarividentes do mestre de Trasalba.
Clarividente en tédolos acertos: “en canles que dan forma 4 voz e tefen
aquel fito craro de salvacién das cousas”. Clarividente, don Ramén, do
principio 4 fin. Que lectura a stia, demorada, asentada, ponderada, sabia,
brillantisima e xenial! “Lampos de lus, ceus de peituga gris de garza e aquel
falar de rego ou de zoquinas nas laxes, ben lugués”. A epifania de “A cerna”,
poema tnico que don Ramén di polo seu nome, para alzalo sobre os outros,
por mdis que a visién perspicua do critico saiba que a cancidn non chega
e “vaise esvaecendo”: minimo reparo na consideracion abarcadora. Mesmo
semella doerse don Ramén dese esvaecer.

“As campaifias das monxas” que rezan e cantan as horas canénicas no
convento das concepcionistas en Mondofiedo, laudes ou prima. A presenza
do Evanxeo de san Xodn e de Xodn do Apocalipse. “Aquela grande voz do
seu pai na sega e das voces que en si se formaban respondendo s silenzos
e s mainos e podentes latexos da sua terra’.

A partir de ai, e de aqui, o critico parece demandar outro interpretar:
“unha trascendenza calma e arelante”. Didlogo apaixonante entre os versos
e o critico: “Para nés eiqui xaz un benfeito distes poemas de intimismo
xeneroso: milloran as cousas, teiman devoltas é intre de sairen inda
moles das mans de Deus”.
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‘ceden unha elezanza si se sahe uardac & ino-
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@ mais‘ainda 2 ‘gracla‘e sol no rostro: do
Fvanxeo|de San Xodn... Moitos ostudan: e
‘nraitican as lingoas como “«ficlo, lediza e vari-
sidade.” Son moitos velos bcn broslados: pra
fug remudare na danza cnpaitosa. Disolta en':
‘nigitag sugas ‘enviase mitor. 8 pildora gmar.. -~ . Coela a soedd false adicacion e:enmrar 2
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Por veces non sabemos se quen fala é o autor ou ¢ o critico (gran
poeta en Bocarribeira). “E coas cousas as palabras []. Respéndense e acordan
segin lei quizais non desemellante 4 ordeadora das respostas das cousas 6
vento, 6 chover, 6 sol, figuranzas elementds, metéforas primeiras do esprito...”
Mais o poeta sibeas ceibar da servidume do tempo.

Sempre na soleira de cada poema vaga, onde 4s veces se non
sabe, unha espranza de mencer.
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Eiqui en “Nimbos” a metifora ponte xa estd a piques de pasar o
rio, as imaxes soio gardan do velo o preciso pra non figurar espidas.

Pensamos ser un libro de dura e influencia. Todo quer seu tempo”.
Clarividente don Ramén Otero Pedrayo, mestre.

Benzén.
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Carta de Basilio Losada a Ramén Pineiro desde Barcelona, 12-111-72:

“Na escolma de Seix Barral, que estd a sair, e leva longas
introducciéns a cada un dos once poetas escolmados, vai
o [Antén] Tovar. En cambio o Diaz Castro presenta un
problema: é un gran poeta ez galego. O seu engado é en gran
parte lingiiistico. Vertido ao casteldn que non queda cdseque
nada del. Eu fixen a proba xunto co [Pere] Gimferrer e o
[Joaquim] Marco. A versién, por mdis acabada que fora,
quedaba moi lonxe do orixinal galego. A imaxe de Diaz
Castro quedarfa deturpada”.

Ainda non conecemos a poesia en casteldn de Diaz Castro, sé en
minima parte publicada. Temos, iso si, a autotraducién de NVimbos. Coidada,
correcta, por veces sagaz. O autor queixdbase da urxencia que lle exixiu a
Editora Nacional para o trasfego: con mdis tempo teria quedado mellor,
parece ser que lle dixo Diaz Castro a Carballo Calero, introdutor nesa
edicion bilingiie galega-casteld. Nimbos traducido a outra lingua perde, e
perde moito. E o pleito consabido das traduciéns. Sabidgmolo pero non até
tal punto. Os grandes poetas soen ser malos tradutores dos seus propios
versos. A traducién ¢ un feito de lingua ou ¢ un feito de fala? O orixinal si
que ¢ un feito de lingua. Fo a traducién?

Tampouco ¢ seguro que sexa licito trasladar as categorfas saussirianas
para deslindar a traducién creadora.

Un creador cunha prosodia tan medida e pesada e escollida, con
curvas de entoacién e a stia cadea prosodemadtica, pode aguantar o traslado?

Quen aguanta sempre ¢ o orixinal, non a traducién, de af que cada
xeracién de lectores tefa que acomodar a traducién dos seus cldsicos.

Rilke, que posuia un nivel grande da lingua francesa, que mesmo
usou 4 mantenta en bastantes poemas escritos de cabo a rabo en francés,
non soubo trasfegar os seus poemas orixinas en alemdn 4 lingua de acollida.
Tan s6 puido axudar nos matices 6 seu tradutor francés.
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Ou contrario sensu, non cohecemos traduciéns que melloran o
orixinal? A aseveracién rotunda de Basilio Losada: “¢ un gran poeta en
gallego”. Para seguir: “Vertido ao casteldn non queda cdseque nada del”.
Basilio Losada achega a sta propia experiencia de tradutor experimentado
que parece compartir con outros dous, Gimferrer e Marco, que non o son
menos. Parecen dicir: o orixinal, resiste; a traducién, non.

A proximidade por parentesco de dous idiomas (o de partida e o
de chegada) de orixe comun, dificulta acaso a traducién?

Esperemos, pois, 4 publicacién dos poemas casteldns®.

VI

Quixemos tan sé traer a ramo algunhas pezas verbo da recepcién
de Nimbos no seu dia (ou antes: a benvida de Cunqueiro; ou ainda mdis:
outra salutacién de Fole, xa no ano 1957, anterior pois 6 propio poemario,
cando este nin nome tifa de seu).

Os artigos de don Ricardo Carballo Calero, e os estudos sobre o
autor, conforman atencién demorada e fruicién estética e poética, que non
se poden desoir.

A tese de doutoramento de Armando Requeixo Cuba, profesor e critico, lida e defendida
na Universidade de Santiago de Compostela, o dia 28-X-2014, trata da “Poesia en galego
de X.M. Diaz Castro: estudo e edicidn critica”. A poesia casteld tan s6 se vislumbra 6
enxisgo.
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NOTA EDITORIAL

Desde o Centro Ramén Pifeiro para a Investigacién en
Humanidades, queremos sumarnos en humilde parte 4 Homenaxe global
de Galicia/Galiza toda 6 poeta Xosé Marifa Diaz Castro, neste ano 2014,
no que serd celebrado a sabor no Dia das Letras Galegas, ano cen, ben
andado, do seu nacemento.

Homenaxe de reconecemento cabal a unha obra poética, Nimbos,
impar, na que o seu creador se quixo ver (na sia exacta dimensién)
debidamente representado. Diaz Castro foi o antélogo de si propio, Nimbos
—antes de, despois de— o resultado: a crestomatia dos poemas mellores.

Reunimos nesta colectdnea achegas diversas de vinte e catro
estudosos, mulleres e homes. Traballos que vefien 6 caso, na medida que
o son, arredor do escritor e da stia obra, nomeadamente Nimbos, como
macrotexto de referencia.

Temos que agradecer 6s que redactaron os artigos, a deferencia por
ter aceptado —gratis et amore— a nosa invitacién, por mdis que sigamos
a insistir en que textos como estes, se gozosos tamén onerosos, merecerian
ser ecuanimemente compensados, naturalmente.

A lifa editorial, unha vez artellada a arquitectura do CADERNO,
fundamentados os piares mestres, neste caso inducidos, foi ofrecer varias
opcidns, cando esa escolleita se fixo posible sen duplicar as achegas: ainda
que, en casos, duas lecturas distintas sexan posibles e acaso convenientes e
enriquecedoras. De modo que algin autor viuse condenado a resultas do
que xa se tivera elixido antes.

CADERNOS RAMON PINEIRO (XXIX) xunta tales artigos,
achegas, estudos, ensaios, lecturas, feitos por investigadores, criticos ou
profesores: mestres de saber. A dous destes mestres, Arcadio Lépez-Casanova
e Andrés Torres Queiruga, féronlles encargados, con visién de totalidade
estelar: arquitectura e dimensién trascendente do poemario. Van referidos
na zona do caderno que no Indice chamamos PARTE 1.

Tamén outros traballos aspiran e acadan a constelacién temdtica.
Traballos hai sobre a vida do autor ou o encadramento epocal, xeracional; o
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lugar que o autor ocupa na dindmica das Letras de noso, mesmo no canon.
A critica da critica. A recepcidn.

Odutras achegas (as mdis) pofien o foco no primeiro plano, no concreto,
poemas un a un (que non todos). Fdlase de temas, de intertextualidades (as
menos), de correspondencia habida, da presenza/ausencia da elexia, mesmo
se detallan estilemas polo mitdo.

Nesta PARTE II, a mdis extensa, tefien asento moi doado bastantes
textos —de mestres de saber— espléndidos, do mellor que até hoxe —mand
xa se verd— se pode ler, concorde co que adoitamos dicir cando dicimos
rigorosa divulgacién.

Queremos deixar constancia, unha vez mdis, do agradecemento
(nada retdrico) a cantos traballaron nesta Homenaxe, que a é.
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CONTEXTO, CREACION LIRICA E CONSTRUCION
MACROTEXTUAL
(Unha proposta analitica de Nimbos)

ARCADIO LOPEZ-CASANOVA

Universitat de Valéncia
1. O contexto epocal

No banzo primeiro da nosa andlise, imos tentar unha achega
extrinseca que nos permita ver o desefio, ainda que sexa moi en esquema,
dos signos epocais, para, a esa luz, entender con xusteza a situaciéon e mais o
cadro de relaciéns propias e definidoras de Nimbos (1961). Ora ben, e polo
que respecta a eses signos epocais, hai que entender —e valorar—, segundo
ten explicado certeiramente Claudio Guillén (1989: 249-282), que as épocas
ou etapas literarias non se desefian sobre moldes simples e deterministas,
sendn que, pola contra, se configuran suxeitas a modelos temporais maltiples,
polifénicos, coa accién simultinea e complexa de duraciéns de variada
natureza (xeraciéns, grupos, escolas, movementos, linas de sentido, etc.) e
extensién (longas, curtas, intermitentes, sipetas, etc.).

Indo xa 6 debuxo dese marco contextual ou de fondo, cabe sinalar
que entre 1947 (Cémaros verdes, de Iglesia Alvarifio) e 1961 (Nimbos, de
Diaz Castro) establécese para a nosa lirica, e dentro do que propiamente ¢
o periodo de posguerra, unha etapa de trazos e lindeiros moi definidos, e
caracterizada pola converxencia de grupos, poéticas e voces de moi variados
estractos e rexistros. Véxase con brevidade:

a) A presenza patriarcal de Cabanillas, o mestre que marca a
transicién 4 modernidade poética, e que ofrece ainda unha moi
importante obra (Samos, 1958).

b) A actividade dos membros da xeracién da vangarda ou do 22,
cun Pimentel que se fai édito (77iscos, 19505 Sombra do aire na
herba, 1959), mdis Bouza-Brey (Seitura, 1955) ou Augusto Casas
(Isa folla que vai polo rio, 1954).

¢) Despois, a manifestacién e madureza de catro grandes poetas
do Grupo da Republica que reinician a sta tarefa lirica: Iglesia
Alvarifo (Cémaros verdes, 1947; De dia a dia, 1960; Nenias, 1961;

25



Lanza de soledd, 1961), Cunqueiro (Dona do corpo delgado, 1950)
e Carballo Calero (Anxo de terra, 19505 Poemas pendurados dun
cabelo, 1952; Salterio de Fingoy, 1961), mdis, dende o exilio, Luis
Seoane (Fardel de eisilado, 1952; Na brétema, Sant-Yago, 1956;
As cicatrices, 1959).

d) Vén, logo, a configuracién e maila manifestacién 6 longo dos anos
50 do que hai que considerar una ampla unidade xeracional —que
cabe identificar como da posguerra ou do medio século— e articulada
en dtas comunidades de idade: unha, a dos seniors (Celso E. Ferreiro,
Diaz Castro, Eduardo Moreiras, Luz Pozo, Xosé M2 Alvarez Blazquez);
outra, a dos 7zoves (Cuna Novas, Novoneyra, Manuel Maria, Xohana
Torres, Avilés, B.Grana, Ramén Lorenzo, X.A. Cribeiro, Méndez
Ferrin). Xorden, asi, unhas concretas datas e uns libros de relevo
emblemdtico, como, por exemplo, O paxaro na boca (1952), O sofio
sulagado (1954), A realidade esencial (1955), Nimbos (1961) —dos
maiores—; e dos novos, Fabulario novo (1952), Advento (1954), Os
eidos (1955), Do sulco (1957) ou O que se foi perdendo (1958).

Ora ben, por riba —e mdis ald— deste esquema xeracional, o
verdadeiramente importante e significativo é a converxencia, a actividade
e a interaccién que nesa etapa primeira sublinada se produce entre
diferenciadas poéticas epocais coas stas polas ou amplo abano de lifas
de sentido, e que debuxan, xa que logo, un mapa lirico de especial
complexidade e interese.

Teriamos asi, dunha banda, a vixencia da concepcion asociativa propia
—e definidora— da modernidade, cos seus fundamentos no ex intrasubxectivo,
a fantasia ditadora, a razén compositiva e a tension disoante, que definen
a escrita poética da xeracién da vangarda (“polémica e de ruptura’) e do
Grupo da Republica (de signo “cumulativo”) (Lépez-Casanova, 1990: 26-
30). Dese grande e unitario tronco lirico rexistranse pélas ou linas de tanto
relevo coma o impresionismo egléxico (que vai de Casas a Alvarez Blizquez),
o impresionismo saudo-sentimental (tamén en mostras de Casas, de Bouza-
Brey, de Iglesia Alvarifio), o esteticismo metapoético (Pimentel), o culturalismo
(Cunqueiro), e varias direcciéns da ramalla da simbolizacién (Pimentel,
Aquilino, Carballo Calero, Cunqueiro).
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Doutra banda, a unidade xeracional da posguerra (ou do medio
século) queda definida por unha ben diferenciada sensibilidade vital, por
unha escrita lirica que responde —con ruptura— 4 nova poética epocal
(a palabra de razon histérica), co seu foco cosmovisionario motivador no
home-situado-no-mundo, enmarcado por unhas concretas coordenadas espazo-
temporais, as dun tempo e dunha sociedade histéricos.

Esa nova poética epocal maniféstase, nesta etapa primeira do periodo,
nunha dominante péla de signo existencial que vai ter, como tema nuclear,
a vida no seu devir temporal, na sta realizacién ou proxecto, ¢ no seu
enfrontamento cos limites da finitude e a ultimidade. Tal péla lirica vai abrir
e vai desenvolver entre 1952-1961 —unha década moi ricaz, moi fecunda—
un abano de modulaciéns, das que vai ter especial relevo a do desacougo
visionario poisque, amais, dela van participar poetas de varios estractos
xeracionais. Asi, é unha opcién fundamental dos novos, con Cuna e o seu
Fabulario, Manuel Maria e Advento, Novoneyra e “Ondas de saudade” (o
“Laio” e “Novas verbas de dor”) e Ramén Lorenzo (O que se foi perdendo),
pero 4 que se suman exemplos importantes de Celso E. Ferreiro (mostras de
O sono sulagado) e que, por mdis, remata de xeito cimeiro Iglesia Alvarifio
(Lanza de soledd).

Nese mapa poético que estamos a debuxar, e dentro desa dominante
ramalla de signo existencial, Diaz Castro vai aportar co seu Nimbos, xusto nese
ano lindeiro do 1961, unha lifia ou modulacién ben orixinal, ben singular,
e que poderiamos identificar coma intimismo da revelacién. Intimismo,
certamente, en canto que o dicir do eu lirico agroma da mdis auténtica
fondura vivencial (“son fragmentos/ de min mesmo perdidos(...)/ Diaz Castro
perdido no traxeito”) para, logo, abrirse iluminadoramente —revelacién—
sobre a vida e mailo mundo (“Alumarei con fachos de palabras (...) o
mundo que me deron”).

Fronte 6 que significaba o desacougo visionario —imaxe dunha vida
demoucada e sulagada na angustia—, a aportacion diazcastriana —segundo
teremos ocasidon de comprobar mais adiante— asume o drama da existencia,
os seus trazos de privacién e baleiro, mdis dbrese 4 procura de pulos e arelas
vivificadoras, de signos portadores de sentido tltimo e transcendente.
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Resulta ben curioso 6 respecto que, nesa citada data lindeira do
1961, vifieran coincidir dous grandes poetas amigos —o de Seivane, o de
Guitiriz— achegando poemarios decisivos da lirica galega do século XX
dende dtas opostas lifias (pero comin base ou razdn existencial): un —con
Lanza de soledd— dando remate culminativo & desacougo visionario; outro
——con Nimbos— abrindo, isolado, o intimismo da revelacién, 6 que moi ben
poderiamos aplicar, para identificalo e mesmo explicalo, estas consideraciéns

de Iber H. Verdugo (1982: 79-80) sobre o feito poético:

“(...) revelacién de sentidos profundos, plenos, insospechados,
pero vividos y experimentados, del hombre, del mundo, de la
vida, de las cosas. Sentido que implica valores de nuestra relacién
vital con ellos. El descubrimiento de condiciones y factores
constitutivos de las cosas, que nos ponen en evidencia sentidos
de las mismas, no percibidos en el trato habitual(...) Sintesis
de multiples experiencias que se expanden infinitamente, en ese
proceso de revelacién”.

2. O deseno macrotextual (I): formantes dispositivos

Diaz Castro foi —resulta dabondo sabido— poeta de manifestacion
serodia, que se deu a cofiecer con Nascida d ‘un sono (1947, triloxia premiada
nos Xogos Florais de Betanzos), que publicou logo en varios niimeros da
revista viguesa A/ba poemas xa moi significativos, e que acadou unha primeira
consagracion coa valiosisima Escolma (1955) de Ferndndez del Riego, na que
se recollen textos tan relevantes como “Visperas”, “Monumento 4 ausencia”

“Penélope” ou “A cerna”(Blanco Torrado, 1995: 40-42).

Nimbos —o seu grande herdo lirico— significase, xa que logo, coma
obra nada do esplendor da madureza (fronte, por exemplo, 6 esplendor de
xuventude que, no seu momento, representaron Sezzardd (1930) de Iglesia
Alvarifo ou Mar ao norde (1932) de Cunqueiro). Unha obra, polo demdis,
que se foi tracexando e componendo nos anos 50, motivada sobre de todo
polos requerementos insistentes e cordiais de Del Riego e Pifeiro, que lle
solicitaban un libro de poemas para Galaxia e a sia incorporacién 6 proceso
de restauracién cultural (Blanco Torrado, 1995: 40 e ss.; Requeixo, 2014:
74 e ss.).
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O poemario, pois, responde a un proceso que se vai desenvolvendo
moi de vagar pero —iso si— rexido por un rigoroso sentido da creacién.
Dito doutra maneira, Nimbos supén todo un esmerado proxecto que, no
seu remate, dd como resultado un verdadeiro macrotexto poético, ou —o
que vén ser o mesmo— unha obra poética de medida organicidade externa
(formantes dispositivos) e interna (estrutura de sentido) (Lépez-Casanova,
2007: 9-12). Dese xeito, e no seu traballo creador, Diaz Castro segue
un principio construtor ou razén compositiva ben caros 4 modernidade
poética, e ben presentes en decisivos modelos liricos (Les fleurs du mal,
Die sonette an Orpheus, Anabase, Diario de un poeta reciencasado, Four
Quartets), e que mesmo na nosa lirica contempordnea amosou exemplos
admirables (De catro a catro, Mar ao norde, Os eidos, Lanza de soledd, Viaxe
ao Pais dos Ananos).

Sobre desas consideracidéns, e atendendo 6s formantes dispositivos
(determinantes da organicidade externa), teriamos como punto de partida
este esquema primeiro:

Partes 1 1I 111 v \% VI VII
Titulos PORTICO NOITE LUS ESPRANZA MILAGRE SONO FERIDA
No
Ne versos 35 64 64 45 119 64 119

Deste esquema, caberia salientar algtins trazos de especial
interese. Vexamos:

[A] O libro ten unha moi medida articulacién en sete partes, cada
unha titulada do mesmo xeito, i.e., cun substantivo sen actualizador (trazo
que, polo demais, xa se dd no propio titulo do poemario).

Pola stia banda, as 32 composiciéns que compofien o conxunto
van sinaladas todas con titulo, ainda que seguindo varias modalidades na
titulacion. Asi, un total de 23 poemas (que representan o 71.8%) levan un
titulo de base imaxinativa, de maneira que o termo (vehiculo) B esperta,
na sta funcién pragmadtico-informativa, unha moi suxerente expectativa
semdntica, unha ricaz indeterminacién ata que no texto aflora o plano A
(teor ou soporte).
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Desa natureza imaxinativa, sete composiciéns (30.4%) presentan
o comparante (B) dun simil, tal, por exemplo, “Coma unha insua” (= nai),
“Coma unha espada” (="a beleza fireume (...)”) ou “Coma un rio” (=“quixera
eu ser(...)”). Logo, oito poemas (34.7%) van marcados por un substantivo
(plano B da imaxe), que pode ser comun, caso de “Esmeralda” (=“herba
pequerrechifia”) ou propio (“Penélope”, figura mitoléxica como transposicién
imaxinativa de Galicia). Finalmente, outros oito responden a varias formas de
construccién nominal (“Noite no mundo”, “O verme e a estrela”) ou mesmo
clausal (“A noite é necesaria”).

Quedan, logo, outros oito poemas con titulos de evidencia referencial
(6 contido), ben sexa de orde espacial (tres co nicleo “Terra”), temporal
(“Visperas”), actorial (“Veleiqui os homes”) ou tipoléxico (“Monumento 4
ausencia’).

[B] Ben claramente, a parte [] — PORTICO— amosa un cardcter
de limiar presentativo, centrado na explicitacién metapoética. As outras
partes [II-VII], e polo que indicialmente apuntan xa os propios titulos,
parece evidente —coma asi o entendeu Requeixo (2014:154-157)— que
desenan unha disposicién de emparellamentos que d4 este esquema simétrico:

1
PORTICO

1 111 IV v 53?\70 FE\IIHHDA
NOITE - LUS // ESPRANZA — MILAGRE // -

¢ (+) (+) (+) (+) )

[C] O importante —de cara, fundamentalmente, 6 que serd a estrutura
de sentido— ¢é a tensién contrastiva que se manifesta (nos emparellamentos
laterais) entre as esferas da positividade vs negatividade (crucial, segundo
veremos, para o deseno do seu mundo representado), fronte 4 recorrencia
positiva do binarismo central.

[D] Non deixa de chamar a atencién, se nos fixamos na extensién
de cada parte, o medido axuste de correspondencias (en nimero de versos).
Das sete partes, tres —II, III e VI— coinciden nos 64 vv., e logo dias —V,
VII— en 119 vv. Quedan fora a I/ IV, ainda que figuran coma as menos
extensas e con (certo) grado de aproximacién (35vv./ 45 vv.).
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[E] En tan esmeradas disposiciéns compositivas, non se pode deixar
de advertir outro trazo da meirande interese. Vexamos: dase unha curiosa
recorrencia sobre do niimero seze, pois sete son as partes do poemario, e a
parte sétima —posicién final relevante— estd formada por sete poemas. Pola
stia banda, a parte [I] —PORTICO, posicién relevante de apertura— ten
tres poemas.

[F] Sobra dicir que, nos dous casos, estamos diante de ntimeros
fundamentais e de universal pertinencia simbdlica. O simbolismo do seze
(tan recorrente na Biblia, que moito inflie en Diaz Castro) estd asociado
—téfiase moi presente— 4 peregrinaxe terreste do home, 6 seu devir existencial
e, asemade, a ciclo cumprido e renacemento positivo (de orde superior)
(Chevalier/Gheerbrant, 1978,IV: 170 e ss.), claves —xa se vera— decisivas
na configuracién do mundo representado de Nimbos.

[G] Logo, o tres marca unha orde intelectual/ espiritoal que,
aqui, rixe a razén do PORTICO rigorosamente formulada no ternario
metapoético (e que se proxecta sobre do conxunto): primeiro (“Coma
ventos fuxidos”), a figuracién do poeta (suxeito) (“Diaz Castro perdido no
traxeito”) e o signo (existencial) da stia palabra fundante (“fragmentos de

. » <« . b2l .
min mesmo”); segundo (“Nimbos”), a propia natureza do poema (obxecto)
“O poema ¢é s6 un nimbo de lus/ que os ollos cegos pénenlle 4s cousas/
p q gos p
sofadas, ou amadas nas teebras”); terceiro ("Coma brasas”), a funcién
(accidn) da poesia (“Con este alento eu lles darei 4s cousas/ o drama cheo
que lles nega a vida”).

Serd ben que agora, para completar os aspectos da organicidade
externa, pasemos a considerar a extension/ disposicion dos poemas no
conxunto, para poder valorar as frecuencias, modulacidns, correspondencias,
contrastes, tensions e distensions, etc. que se dan na articulacién macrotextual.
Tentarémolo exemplificar sobre do cadro seguinte e a gréfica 1:

Ne versos Ne poemas %
ata 15 vv. 16 50
ata 30 vv. 14 43.75
ata 45 vv. 1 3.12
ata 60 vv. 1 3.12
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Vexamos, de seguido, as notas mdis salientables 6 respecto:

(i) O conxunto dos 32 poemas do libro d4 un total de 510 vv., o
que sup6n unha obra breve na stia extensién. As composicidns, pola stia
parte, amosan unha media xeral de 15.93 vv., de maneira que os textos de
Nimbos vanse caracterizar, asemade, pola sa brevidade.

(if) Concretando ese punto, advirtase que o 93.75% —un total
de trinta poemas— tefilen menos de trinta versos. A vez, ddse nese total un
reparto bastante equilibrado, pois 16 (50 %) tefien o limite nos 15 vv. e

14 (43.75 %) en 30 vv.

(iii) Xa que logo, s6 quedan dias composiciéns de certa extension
(representan, pois, 0 6.24 %), unha na parte [III] (“Veleiqui os homes”, 35
vv.) e outra na parte [V] (“O berro das pedras”, 57 vv.).

(iv) A grafica aporta, tamén, outros datos interesantes. Atendendo
4s relacién entre as partes, teriamos que, dunha banda, as partes [III-VII]
estdn xustamente sobre da media que quedou fixada (15.93 vv.), mentres
que, doutra banda, ddse un claro contraste entre [I-1I-IV] (as ddas primeiras,
contiguas iniciais) —que baixan moito desa media—, e, logo, [V-VI]
(contiguas internas), que presentan os indices mdis altos (19.8 vv. / 21.3
vv.). Terfase esta relacién, un axustado reparto simétrico (con contraste)
sobre o eixe da parte [IV]:

10 1 N 1 1 1 § 127 [ —— [V-VI] - [VII
(-) (=) (-) (+) (=)

(v) Polo que respecta ¢ modulacidn, vése que as partes [I-IV] estdn
marcadas por un movemento (na stia extrema brevidade) de condensacién,
fronte 4s tensions (breve/longo) que amosan as partes [I1I-V] e 4 distribucién
equilibrada da [VI-VII] (as partes finais).

Trdtase, en fin, dunha moi traballada e medida orquestracién
das partes, de xeito que, con ese xogo de correspondencias e contrastes,
condensaciéns e distensiéns, o conxunto macrotextual responde, no seu
desefo extensivo-dispositivo, a unhas pautas de variados axustes.
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Xa por ultimo, o libro ofrece no seu deseno —aspecto asemade
do meirande relevo— variedade de formas liricas. Vai no cadro seguinte a
stia representacion:

Forma lirica N° poemas %
1. Cancién 22 68.75
-metapocética 4 12.5
-intima 9 28.12
-lamentacién 6 18.75
-confidencia 3 9.3
2. Cadrolestampa 5 15.6
3. Himno 3 9.3
4. Elexta 2 6.25

Sobre do que aporta o cadro, caberifa considerar o seguinte:

1. Destaca, en primeiro termo, o gran relevo da forma lirica da
cancion (68.75%), entendendo por tal, nun senso amplo, o poema que,
rexido pola actitude lirica da /inguaxe de cancion ou da apdstrofe, tenta ser
manifestacién aberta da vivencialidade do suxeito poemadtico.

2. Ora ben, esa forma da cancidn presenta, segundo se ve, variedade
tipoldxica. Dentro dese abano, acada especial presenza a mdis puramente
intima (28.12 %), isto é, dun eu lirico enviso nas stias vivencias radicais ou
arelas fondas. Temos, por exemplo, ditas composiciéns da parte [VI], SONO
(“Coma un rio”, “No resplendor do dia”), rexidas na funcién modal pola
categoria volitiva (“Quixera eu ser”/ “Quero morrer”), e que manifestan
dtas arelas vivificadoras (ou redentoras) do suxeito: a arela do “canto” (e
a sda funcién edificativa) e a arela dunha morte salvadora (“eu estrela da
noite (...) no resplendor do dia que busquei”).

3. Ten interese, asemade, a da lamentacién (18.75%), asociada,
obviamente, 4 negatividade ou precariedade vital, e que adoita vencellarse
apostroficamente a concretos actores liricos ou poemdticos. Moi orixinal
resulta, nese sentido, “;Ai, Capitdn!”, porque responde, en canto actitude
lirica, a un mondlogo escénico no que ten voz unha muller namorada que
se laia da ausenza/perda do ser querido, do amado (na mellor tradicién
das nosas cantigas de amigo ou dalgunhas mostras rosalianas).
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4. Os poemas que corresponden 6 cadro/estampa (15.6%) son, no
seu conxunto, representacions escénicas vencelladas 6 tema de Galicia, e que
en Nimbos ofrece rexistros varios, como se pode comprobar en “Visperas”,
« . » ~ . « ’ »

Coma un anxo airado” ou o tan cofiecido “Penélope”.

5. Haberia que destacar, tamén, a presenza da elexia, xa intima
(“Monumento 4 ausencia’), xa propiamente funeral (“Coma unha escada’),
moi axustada, nos dous casos, 6 esquema modélico de tal forma lirica
(Camacho Guizado,1969: 21 e ss.; Lopez-Casanova, 2001: 150-153). Asi,
“Monumento 4 ausencia’ —un dos mdis conmovedores poemas do libro— ¢,
como certeiramente analizou Franco Grande (1987: 51),”un laio polo tempo
perdido, unha queixa por algo que se tivo e se perdeu”, e que presenta unha
axustada estrutura en tres partes: unha presentacion (ou constatacion) da
perda (tempo de ilusiéns vivificadoras); un lamento que se expresa en forma
de dorido “adeus” polos seres queridos; unha consolacién, sono de acadar
(“Que quente ¢ agora o seo desta noite/ chagado pola lus daquel mencer”)
un abeiro ou refuxio final liberador.

3. O desefio macrotextual (II): estrutura de sentido

A tan esmerada razén compositiva que se advertiu na organicidade
externa do libro, vai ser tamén determinante —claro que doutro xeito— da
estrutura interna que dd sentido a Vimbos. Quere dicirse, xa que logo, que
o universo temdtico responde, asemade, a unha moi axustada articulacién, e
mesmo amosa, na stia configuracién, unha poderosa coherencia e un grande
signo unitario. E, por suposto, a meirande orixinalidade.

O mundo representado de Nimbos deséfiase sobre a base do que
poderiamos chamar un dramatismo esperanzado. Tal quere dicir —como
quedou sinalado, e mesmo xa apuntaban indicios da montaxe externa—
que a sta articulacién ¢é tensivo-contrastiva entre esferas de positividade vs
negatividade, pois —segundo comentamos noutro apartado— o noso poeta
asume a existencia en toda a stia dramaticidade, nos seus dorosos signos de
privacién, pero, 4 vez, tenta superar esa condicién escura aberto 4 procura
dalgtin abeiro ou arela vivificadora, dun sentido dltimo e transcendente.

Imos tentar, en razén do dito, o tracexo da estrutura temdtica do
poemario, isto é, o cadro que nos poida dar, de xeito claro, os motivos
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arredor dos que se desefa o mundo representado, a sia modulacidn,
os seus indices de frecuencia poemdtica, as relaciéon de dominantes e
subdominantes, a arquitectura, en fin, que a tematizacién do conxunto
nos depara.

Para o debuxo (grifico) desa estrutura, faremos entén o seguinte
(cfr. a gréfica 2):

(i) Sobre a base das duas opostas esferas apuntadas (positividade vs

negatividade), en cada unha delas identificaremos catro/catro motivos

tematicos que hai que entender coma os verdadeiros nds do universo

de sentido do poemario.

(ii) Sinalaremos con (*) o motivo dominante (d.) en cada poema, e

con (x) —se o hai, claro— o subdominante (sd.).

(iii) Coa lina de engarce dos motivos nucleares teremos, logo,

a grifica representacién da articulacién temdtica da obra, a sta

modulacién e movemento, correspondencias ou tensidns entre as

partes, etc.

(iv) Asemade, a grifica aportard rexistros caracterizadores do

conxunto, tais, por exemplo, a dominancia temdtica, os indices de

frecuencia dos motivos ou a tipoloxia temdtica das composicidns.

Pasando agora 6s datos que a grafica da estrutura temitica presenta,
teriamos estes resultados salientables:

1. Como primeira nota significativa, estd o alto indice de dominio
da esfera da positividade cun total de 21 poemas que representan o (65.6%).
E o trunfo, pois, da visién esperanzada. Fronte a iso, a esfera da negatividade
ten 11 poemas e supén un (34.3%) (case a mitade). E, esta, a mostra do
padecemento existencial. Considerando a suma de motivos (d.) e (sd.), a
relacién serfa 33(+) e 22 (-).

2. Polo que se refire & dominancia temdtica xeral (i.e., o motivo
que sume mdis dominantes e subdominantes), dase unha tensién —tamén
significativa— entre o motivo (3), o do abeiro, a esperanza salvadora e os
sinais da transcendencia (15 poemas, 46.8%) e o motivo (5) —esfera da
negatividade—, da dor, o vencemento ¢ maila privacién (cun total de 13
poemas, 40.6 %). De todos os xeitos, advirtase que mentres o motivo
positivo ten 10(d.) e 5 (sd.), o negativo s6 ten 5 (d.) e, en cambio, 8 (sd.).
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3. Convén salientar que, logo, vén o motivo (4), o de Galicia,
con 7 poemas (21.8%), 5 (d.) e 2 (sd.). Evidenciase, asi, a presenza que
tal tema ten en Nimbos, e que xa nun metapoema (“Coma brasas”) do
PORTICO o noso poeta explicitaba como radical vivencia sta (“Galicia en
min, meu Deus, pan que me deron,/ leite e centeo e sono e lus de aurora”).
Vivencia/ visién de Galicia —hai que sublinalo— con variados modos de
representacion escénica (do mitico-relixioso 6 intrahistérico), alleos sempre
—iso si— a calquera tipo de enxebrismo (xa ruralista, xa neovirxilianista).
Tamén resulta interesante apuntar que, fronte 4 visién de Galicia —paisaxe,
mito, intrahistoria— na esfera da posititividade, na estera da negatividade
se inclde o dramdtico poema “Penélope”, imaxe —concorde coa que dd
Pimentel (“Carabela de xeada”)— dunha Terra-Nai —unha patria— envisa,
inmébil, sulagada nun sono eterno.

4. Despois, estaria a tensién contrastiva, con igual reparto de
poemas (6/6, 18.7%), entre os motivos (2/7). E dicir, dunha banda
terfamos a positividade representada polo acougo intimo, a arela vivificadora,
0 signo de plenitude como moi ben se manifesta en “Quezdis”, poema en
linguaxe de cancién marcado —funcién modal— pola ignorancia cognitiva
(“Non sei”), expresion do pasmo ou asombro do suxeito lirico que se
sente receptor gozoso —donatario— dun vivificador proceso de doazin.
Da outra banda, tratariase —na negatividade— do motivo do Tempo/
Morte manifestada ou en asexo, como de xeito ben dramdtico aparece en
“A cerna’, poema que se articula sobre o simbolo-cixe da “drbore” e que,
no seu desefio enunciativo, ofrece unha ricaz polifonia, unha complexa
montaxe de actitudes liricas, entre elas, unha sobrecolledora imaxe no espello
(desdobramento do eu), que d4 expresién 4 agonia ou cruz existencial que
se lle revela 6 suxeito poemdtico.

5. Por tltimo, hai que valorar o relevo do motivo da poesia (a reflexién
metapoética) que aparece en cinco composiciéns. Non se pode esquecer
que esa “autoconciencia creadora’ ¢ un herdo que Diaz Castro —como
Pimentel— recolle da modernidade poética, e que ese signo —considerado
por Maritain (1978: 10) —unha “mutacién formidable’— ten decisiva
presenza nas mdis altas voces liricas modernas (Baudelaire, Rilke, Pessoa,Eliot,
Juan Ramén Jiménez).
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Polo que respecta 4 tipoloxia temdtica dos poemas, teriamos o
seguinte:

(i) Os poemas simples —¢é dicir, marcados por un sé motivo— son
namdis que 9, 5(+) e 4 (-), representando o (28.12%)).

(ii) Os poemas contrastivos son, en total, 18, o que supén o (56.2%),
de feito o dobre dos primeiros citados. Hai, neles, un reparto
desigual, xa que do tipo positivo(d.)/ negativo (sd.) hai 11 (34.3
%), e do tipo negativo (d.)/ positivo (sd.), 7 (21.8%). Exemplos
especialmente significativos serfan, nun caso, “Veleiqui os homes”,
e, no outro caso, ‘A cerna’ (xa comentado).

(iii) Virian, de remate, os poemas intensivos, recorrentes sobre
motivos da mesma esfera. Deste tipo hai tan s6 5 (15.6%), todos
eles correspondentes 4 positividade. Como exemplos, “Polpa dorida”
ou “Coma unha espada’.

Xa por ultimo, a grafica da estrutura temdtica tamén permite advertir
algtin trazos de interese sobre as relaciéns (e modulacidns) entre as partes (e do
que xa tivemos certos indicios 6 comentar a montaxe dos emparellamentos).
Moi en breve, véxase o seguinte:

a) Como trazo primeiro, chama a atencién na parte [I1I] — LUS—a
recorrencia de tres poemas na mesma tipoloxia temdtica e correspondencias
de motivos (abeiro, esperanza salvadoral vencemento, privacién), parte —xa
marcada polo titulo— de intensa positividade (e en binarismo opositivo

con NOITE)

b) Confirmase, asemade, o binarismo positivo das partes centrais
[IV-V], e que vén dado, principalmente, polos motivos (3) e (4), ¢ dicir,
os sinais salvadores, esperanzadores e maila presenza (e vivencia) de Galicia.

¢) Hai un marcado —e intenso— contraste entre a breve parte [VI]
e a parte final [VII]. O cadro ternario de SONO organizase nun vértice
negativo (“A cerna’) e dous positivos (“Coma un rio”, “No resplendor do
dia”), de maneira que 6 aguillén do Tempo (homicida) e 4 Morte manifestada,
opéhense ddas vias salvadoras (expresadas nun “quero” do suxeito lirico):
unha, salvacién no “canto’; outra, salvacién transcendente nese “resplendor

do dia que busquei’.
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d) O remate do poemario —a parte VII (FERIDA) amosa nada
menos que seis negatividades, catro recorrentes no motivo (6) —a dor, o
vencemento, a privacion— e dtas no (7) —Tempo/Morte—. Ora ben, e de
xeito moi significativo, o poema final (“Coma unha espada”) ¢ intensivo
positivo: tal “ferida” (“A beleza fireume para sempre”) resulta salvadora,
redentora, e o suxeito —home/poeta— fala asi de dous signos seus de
acougo, vivificadores, expresados cunha isopatia (simbdélica) —rios, lapas,
pombas, estrelas...— que apunta 6 eido da Poesia e maila Divinidade. Tal ¢,
6 cabo, a mensaxe derradeira —e iluminadora— coa que se pecha Nimbos.

Coda

Xa no punto final da nosa proposta analitica, tentaremos recoller
moi en esquema aquelas notas mdis salientables deparadas pola achega a
Nimbos. Tal teriamos entdn:

1. Por razén cronoléxica, de manifestacidon e cosmovisionaria, hai
que considerar que Diaz Castro pertence a unha ampla unidade xeracional
de posguerra ou do medio século, e, dentro dela, & comunidade de idade
dos seniors.

2. Responde, xa que logo, 4 nova sensibilidade vital propia do
periodo e 6 foco cosmovisionario do home-situado-no-mundo, nunhas
concretas coordenadas de espazo e tempo (histdricos).

3. Dentro deses supostos de base, cabe adscribilo 4 péla poética de
signo existencial que se desenvolve, 6 longo dunha década, entre 1952-1961,
e 4 que aporta a lina do intimismo da revelacién.

4. Nimbos —o seu grande herdo lirico— é un proxecto que se vai
construindo moi de vagar nos anos 50 seguindo pautas de esmerado rigor
compositivo. Desta maneira, o poemario vai callar, 6 cabo, nun exemplo
modélico de macrotexto poético.

5. Como tal macrotexto, presenta —dunha banda— unha rigorosa
organicidade externa (dos seus formantes ou elementos dispositivos), que
se advirte na articulacién e emparellamentos das partes, en recorrencias
numéricas (coa sta virtualidade simbélica), concordancias de extensidn,
distribuciéns versais, etc.
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6. Asemade, o rigor, a coherencia e maila unidade determinan a
configuracién da estrutura de sentido. O mundo representado de Nimbos
organizase rexido por un dramatismo esperanzado, de xeito que se articula
nunha tensién contrastiva positividade vs negatividade, esteras que, 4 vez,
compénense de catro/ catro motivos temdticos, verdadeiros nés determinantes
do sentido do conxunto.

7. O dramatismo esperanzado resdlvese coa dominancia da esfera
positiva e, mdis en concreto, do motivo precisamente da esperanza
salvadora e a revelacion de sinais transcendentes. Fronte diso, estd tamén
moi presente o motivo (negativo) da dor, do vencemento e os signos da
privacion existencial.

En resumo, Nimbos é unha obra de acabada perfeccién, traballada
polo mitdo en todos os seus elementos construtivos, que manifesta un
mundo representado de conmovedores acentos existenciais (intimos e
sociais), e que acada extrema intensidade expresiva nunha linguaxe poética
de fondas irisaciéns simbélicas e cunha orixinal montaxe polifénica de
voces, melodias e rexistros.

AL-C.
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NIMBOS DE DIAZ CASTRO: FERIDA DE TRANSCENDENCIA
ANDRES TORRES QUEIRUGA

Sis tu tuus, et ego ero tuus.
“Sé ti teu, e eu serei teu”

(Nicolds de Cusa, De visione Dei, cap. 7).

Todo verdadeiro poeta fala da vida, da vida enteira. E na sta poesia,
cando ¢ fonda e creativa, resoa sempre unha nota peculiar, unha especie de
cantus firmus que mantén o ton e fai sentir a sia marca. En Xosé Maria Diaz
Castro esa marca ten cardcter relixioso. Pero cunha relixiosidade que non
se superpén sobre a vida, senén que nace desde dentro dela. En realidade,
desde o fondo sen fondo, de onde ela mesma xorde, en reciprocidade de
potenciacién: canto mdis se recibe, mdis é; canto mdis ¢, mdis aumenta a
stia capacidade de recepcién: sis tu tuus, et ego ero tuus*. Algo disto intentan
aclarar as presentes reflexiéns.

Un Melquisedec poético de longa xenealoxia

Este titulo é un oximoro, e pide explicacién. Melquisedec foi un
personaxe curioso, case enigmdtico, presente no capitulo 14 da Xénese, o
primeiro libro da Biblia, onde ocupa tan s6 3 versos, do 18 ao 20. Aparece
de repente, sen familia nin antepasados, ofrécelle “pan e vino” a Abraham
e, despois de o bendicir, desaparece para sempre. Deixou, iso si, un longo
ronsel hermenéutico, que trataba de desentranar o significado da stia aparicién
misteriosa.

Algo asi me sucedeu a min con Diaz Castro. O meu exemplar
de Nimbos, primeira edicién, ten data de 5 de xaneiro 1968, en Roma.

Paga a pena citar as palabras daquel gran cardeal que pensou a fe nos comezos mesmos da
gran aurora humanista: “Como poderds ti darte a min, se non me deches a min mesmo?
Cando repouso no silencio da contemplacidn, ti, Sefior, no interior do meu corazén
respoéndesme dicindo: se ti teu, e eu serei teu’. Sefior, suavidade de toda dozura, puxeches
na mina liberdade que sexa, se o quero, de min mesmo. E por iso, se non son de min
mesmo, ti non es meu. Pois [doutro modo] forzarfas a mifa liberdade, xa que non podes
ser meu, se eu non son de min mesmo. E dado que puxeches isto na mifa liberdade, non
me forzas, sendn que esperas que elixa ser de min mesmo”.
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Xa non recordo exactamente o porqué. Sospeito que debeu de ser un
agasallo de Pifieiro, que foi, como para tantos outros, quen me deu noticia
e comentario entusiasta do poeta. O certo é que a sta lectura produciu en
min a impresién dunha aparicién subita, sen credenciais nin filiacién no
noso panorama literario. Irrompia luminoso, ofrecendo tamén o pan e o
vino dunha poesia distinta, literalmente nimbada de misterio, cunha forte
carga de transcendencia, sen medo ao tabt dunha linguaxe relixiosa explicita,
ainda que poeticamente sobria e contida.

Sucedeume a min, pero ¢ claro que non soamente a min. Notouse no
entusiasmo case undnime das reacciéns inmediatas: un cldsico, un estourido
renovador, un poeta de raiz fonda na terra e radio universal na cultura.
Otero Pedrayo expresouno con esa tipica facilidade coa que vestia de palabra
espontdnea canto sentia ou pensaba: “Dende o primeiro verso deixei todo.
E co libro andei polos soutos cos ourizos, ¢ polo camifios mollados con
outra alegria”. Carballo Calero converteuse en garante historiografico da
orixinalidade creadora desta poesia, que el gustaba calificar de “total”. E
Franco Grande soubo falar, en ensaio intenso e moi pensado, da sta radical
autenticidade: “Nun mundo asi, un dia calquera, reveléusenos a poesia de
Diaz Castro. E agora comprendemos porque esta inmensa, nobre, fonda e
trascendente poesia, chea de valores sin vulgarizar, orixinaria, sin teatralismos
baratos nin xesticulaciéns de poetas, con un pais detrds como artellamento
suxerido...”®

S6 despois fun sabendo que tras da aparicién subita estaba unha
longa historia de madurecemento, disciplina e depuracién. Melquisedec
tifia xenealoxia. Antes da aparicién habia cadernos, proxectos de libros,
mesmo premios literarios e unha longa cadea de traduciéns. Por tanto,
tamén influxos e connivencias, ainda que mantendo firme a afirmacién da
sta voz individual, de ton inconfundible e de moi persoal visién do mester
poético, apoiado nunha concepcién moi pensada do mundo e da vida’.

Cit. por A. Blanco Torrado, A ascension do poeta. Fundaciéon Caixa Galicia, Lugo, 1995, p.13.
6 “Dfaz Castro nesta hora”, Grial 6, 1964, pp- 512-518 (na p. 513).

Cft., por ex.: Homenaxe a Xosé M* Diaz Castro, Asociacién Cultural Xermolos, Lugo 1987;
A. Blanco Torrado, A ascension do poeta, cit.; A. Requeixo, Xosé Maria Diaz Castro. Vida
e obra, Vigo, 2014.
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Curiosamente, este descubrimento non anulou a sensacién de
novidade. Mdis ben, aquilatou o seu valor: non se trataba dunha invencién
inxenua, senén dunha dura e prolongada conquista. Telo en conta, non s6
fortalece a primeira impresién, senén que se converte nunha clave decisiva
para a stia hermenéutica. Ese cardcter de culminacidn, traballada ata o sangue
—“Hase de amar a cousa hastra que sangre”, dird nese duro e glorioso poema
que é “A cerna’— resulta fundamental en Nimbos. Contra o que poderia
parecer, ese nacer da longa suor que foi necesaria para a stia conquista fai
que a sta poesia se constitiia en descubrimento continuo, que o encontro
con ela xere moitas veces a sensacién de irrupcién vertical, de 1éstrego
repentino. Cada poema ilumina a longa xestacién do seu pasado e marca
para sempre o futuro do seu influxo.

O libro chega a nés como froito dunha escolma que non foi recurso
apresurado, senén “cerna’ ou poda duramente purificadora, sen ramallada
secundaria nin sobrecarga retérica. Converteuse asi na sintese apretada
e totalizante, que pon ao descuberto esa palabra tnica e fundamental que
caracteriza a achega que todo poeta ou pensador intenta ofrecer 4 humanidade.
Por Afonso Blanco Torrado sabemos que o mesmo autor o consideraba asi: que
nos seus versos tifia a sensacién de ter dito todo o que a el lle tocaba dicir®.

De feito, esa foi igualmente a percepcién dos que animaron
a publicacién do libro, Pifeiro e Del Riego, e das primeiras recepciéns
entusiastas. Mole sua stat: hai algo de sélido e definitivo, imperecedoiro,
neste breve pero sélido pufiado de poemas. Estdn apretados de pensamento,
cargados de fe, amasados de terra: “fragmentos arrincados de min mesmo”,
perdidos no tempo, rescatados na memoria, revividos no seo fervente dunha
saudade inestinable, sempre tensa entre a dureza da vida e a escura seguridade
dunha esperanza firme, nunca negada ou renunciada.

Unha poesia esencial

A poesia, como a vida, ten moitas caras e distintas fonduras.
Pode desenvolverse no encanto das palabras e alimentarse sobre todo no

8 O.c..48. 54. Esa é seguramente tamén a razén tltima de que non cumprise o desexo que

lle comunicou a Xulio Xiz: “quixera poder ofrecer a continuacién de Nimbos dentro de
pouco tempo” (“Xosé Marfa Diaz Castro: Nimbos de poesia”, en: Homenaxe, cit., 164).
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brillo das metdforas; e pode esculcar as raices, indo ao fondo sen fondo
do humano. Cada forma ten o seu dereito, e todas enriquecen a cultura:
abondaria Rosalia para o demostrar. Pero hai sempre unha orientacién
intima e decisiva que marca o estilo, ou que o acaba marcando ao ritmo
da maduracién do poeta. Desde as primeiras poesias e Cantares Gallegos
ata Follas Novas e En las Orillas del Sar, tamén disto é mostra Rosalia.
Diaz Castro podia tamén, chegada a ocasién, optar pola primeira via.
Unha simple ollada aos poemas premiados en Betanzos deixa ben claro
que era capaz de deixarse arrastrar polo fluxo das palabras, encadeando
xenerosamente evocacions e metaforas; mesmo informa que o longo poema
en casteldn lle saiu dunha tirada.

De todos modos, en Nimbos a orientacidon cara ao esencial resulta

. . . . . ey <« 7 . b2l
evidente; impresion reforzada polo feito desa aparicion “a-xenealdxica”. Sucede
desde a mesma presentacién do libro, que parece negar o cardcter mesmo de

ser poesia —“Estes non son poemas, nin cimentos de poemas siquera’—,
para definirse como carne de vida —“fragmentos de min mesmo”—, amasada
de nostalxia —“ventos fuxidos”, “camifos esquencidos”—, ameazada polo

tempo —“Diaz Castro perdido no traxecto”— e rescatada no lusco-fusco
da esperanza: “e salvado/ nalgtn intre de amor desesperado!”.

Orientacién consciente e asumida. Explicao o mesmo poeta cando,
ao ollar cara atrds, trata de se explicar coas palabras mdis ben grises da teorfa:
“para min a verdadeira poesia ten de ser esencialmente filoséfica, relixiosa
ou metafisica. A realidade ten de ser tratada con respeto, seriedade, outura e
fondura™. E a explicacién resulta mdis clara, cando a expresa iluminada pola
luz auroral desa poesia de titulo xenialmente “tautegérico”, autoexplicativo:
“coma brasas”. Brasas ardentes son as cousas, 4 espera da palabra poética que,
liberdndoas do “borrallo” e da “cinza horrible” que tantas veces as cobre e

eshigura, as nimba de beleza deixando brillar a luz que as habita:
desfig ba de beleza d do brillar a luz q habit

Con este alento, eu lles darei ds cousas
o0 drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostos, pra que se conozan,
palabras lles daréi pra que se entendan ...

9 Cf. A. Blanco Torrado, pp. 101-102.
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“Cousas” estd aqui por “realidade” total, enunciada como “mundo”
—“0 mundo que me deron”— na primeira estrofa; pero cifrada en definitiva
pola realidade humana, distendida entre a necesidade —“Ollos que piden,
de famentos nenos”— e a sempre presente esperanza: ‘ollos que esperan,
dunha adolescente”.

Mester revelador, que sae ao encontro dun pulo intrinseco 4 realidade,
dunha paulina expectacion das propias creaturas, sedentas de futuro e plenitude:
“Ehf{ estan, coma brasas contra a noite,/ as vellas cousas, cheas de destinos”. Pero
mester humilde, sen presuncién individualista, solidariamente mergullado no
rio comunal da tradicién que, como herdanza preciosa, lle presta as palabras,
que son stas e son de todos: “Alumaréi con fachas de palabras,/ ancho herdo
meu, o mundo que me deron” (sublifado meu: A.T.QQ). A tltima estrofa totaliza
o propdsito, cun certo aire de proclama e mesmo de programa:

Con este alento, eu lles daréi ds cousas
0 drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostos, pra que se conozan,
palabras lles daréi pra que se entendan ...

O programa non parte, pois, do baleiro nin baixa da limpa abstraccién
dunha torre de marfil. Estd situado e leva nome propio, de longo destino
histérico e punxente actualidade: Galicia. Non hai pechamento contra o
universal, pero Galicia serd sempre o universal concreto ou concretado, a
lente entranable que lle permite orientarse, sinalando caminos na “noite do
mundo” Galicia co seu don e o seu drama, finamente evocados como pan e
promesa, como duro ronsel de emigracién e quente fogar de patria. Galicia
envolta en luz de transcendencia, pudorosamente evocada pero sen ocultar
o nome —Deus— que enuncia o don sen esquecer o drama —cruz— que
chama 4 entrega e a0 compromiso:

Galiza en min, meu Deus, pan que me deron
leite e centeo e sorio e lus de aurora!
Longa riia da mar, fogar da terra,

i esta crus que nos mide de alto a baixo.

Xosé Maria Dobarro sintetizou ben a impresién, sinalada tamén
por outros, de que cos tres poemas do PORTICO, cos que Diaz Castro
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abre o libro “autodefinen a stia poética”?. Poesfa densa, que, como toda
a que acada a densidade do cldsico, se abre 4 inesgotable fecundidade dos
comentarios e ao infinito xogo de espellos da intertextualidade. A beleza é o
seu nuicleo central e irradiante: por algo esta obertura de fervente temperatura
estética se pecha ao final co verso definitorio, insuperable: “A beleza fireume
para sempre’.

7

Na aberta tarefa comunal dos comentarios, o propésito deste é
modesto e circunscrito: adentrarse un pouco na evocacién da dimensién
relixiosa, presente nos ultimos versos citados.

Poesia que rompe o tabi da evocacidn relixiosa

A presenza do relixioso serfa inconfundible, ainda que estivesen
ausentes as palabras que directamente o denotan. De feito, estas non son
moitas e resultan mdis ben discretas. Pero, cando ¢ preciso, non se agachan,
e fan sair 4 superficie verbal o pulo intimo, decidido e, ata certo punto,
definitorio da sta poesia. Fixose notar que tal presenza non é corrente
na nosa poesia, sobre todo cando acontece, como é o caso, no modo da
vivencia asumida e da proclamacién expresa. A xenealoxia, agora cofecida,
permite ver que isto non ¢ estrano: detrds estd a formacién no seminario de
Mondonedo, cunha tradicién excepcional ao respecto, e mesmo estd o tempo
da primeira xestacién dos poemas, mdis aberto e menos secular c6 de hoxe.

Asi e todo, a escolla e publicacién dos poemas ¢ posterior; e, ainda
que por fortuna desaparecen certos afdns apoloxéticos da adolescencia e
mocidade, a decisién mantense firme, cando xa entre nds, por moi diversas
circunstancias, se estendeu un innegable tabt cultural sobre a evocacién
explicita do relixioso. Neste sentido, Nimbos constitde, en palabras de Ferrin,
unha “egrexia salvedade”!! e o autor tifia que ser consciente de estar dalgin
modo rompendo ese tabu.

Romper tabus e sair da grei —ser “e-grexio”— ¢ propio de toda
creacién auténtica, e non debe sorprender. Nin eu o sinalo nesa direccién.
O que interesa é reparar en que esa opcién —esa vocacidon— do poeta

10 Gran Enciclopedia Galega, ad vocem, p. 8.

""" De Pondal a Novoneyra, Xerais, 1984, p. 204.
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pide unha hermenéutica axeitada, cando se intenta unha comprensién
integral da stia poesia. Se a beleza é o envolvente luminoso que nimba a
obra, o sagrado ¢ acaso o motor mdis decisivo que move o seu contido.
Non se pode interpretar unha creacién deste tipo sen esa indispensable
sintonia hermenéutica, sen esa Einfiihlung fenomenoléxica, que, comparta
ou non as opciéns do autor, trata de as sintonizar desde dentro.

Tratdndose dun autor que ¢ explicito e contaba cunha boa formacién
no terreo relixioso, compre ser cauteloso para non lle apofier cualificativos
apresurados como o de “panteismo” ou “priscilianismo”, que distan anos
luz das stias ideas e sentimentos. Tampouco ¢ xusto falar de violencia ou
intransixencia relixiosa nun autor cheo de tenrura polas cousas, as plantas
os animais e as persoas, apoidndose para iso nalgins versos —que, sobre
todo hoxe, sentimos como certamente non afortunados— evocando os
infaustos conflitos relixiosos de perseguidos e perseguidores ou na alusion
épica do mito blasfemo e “baixo un sol alleo” de Clavijo. Ainda asi, eses
mesmos versos acaban con outro tan humano e magnifico que vale el s6
por unha elexia: “i o vento iba chorando pralé do mesmo mar”.

Por fortuna, o relixioso non esgota o contido poético, porque non
constitie un espazo aparte ou un mundo separado. O poeta 6llao e viveo
intensamente, pero como unha dimensién na rica e inesgotable densidade
do humano. Dimensién coa que intenta iluminar o seu drama e o seu
misterio, de xeito que para el, lonxe de o negar, aparece como afirmando
e dotando de sentido a stia dura, inacabable aventura. Por iso se abre ao
pluralismo, 4 riqueza e mesmo ao que Ricoeur chamou “o conflito das
interpretaciéns”, porque, ainda que mantefia unha orientacién claramente
definida, nada queda excluido do banquete poético: hai festa de beleza
para toda perspectiva. Expresouno ben Xosé Antén Miguélez: “Nimbos
¢ unha obra tan sincera e auténtica, tan afastada de calquera discusién
ou tese, tan espida de ideoloxia que pode ser lida e gozada por todo o
que sinta a paixén bédsica do ser humano que o poeta plasma con tanta
contencién como rotundidade: a sede radical de plenitude”!?.

12 “Deus nos poemas de Nimbos de X. M. Diaz Castro”, en: Homenaxe, cit., 76.
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O horizonte global

Tamén para a perspectiva existe un pértico que marca a direccién
e anuncia o sentido. Son uns versos densos e apretados, con ritmo solemne
de meditacién filos6fica e procesion sagrada. Xa foi notado que mesmo
recordan o prélogo do Evanxeo de san Xodn: “no principio era o Verbo”.
En circulo case perfecto, debuxan o horizonte da comprensién, abrindo o
horizonte onde se inscribe todo o demais. “Alfa e Omega™:

Foi o comezo do tempo un berro de sede dende a lus.
A vocacidn do mundo é subir antre cadavres
por un camiio de sede e lusquefis.

A espranza do mundo é o0 amor consumido de sede
na consumacion da crus.

A fin suprema do tempo, un estalido de gloria na lus.

Horizonte que envolve, pero tamén sintese que define, en
concentracién case imposible de solemnidade e precision. Espella en limpo
reflexo a forma austera, densa e medida do poemario. E sobre todo,
presenta unha auténtica exposicién do fondo que define sentido dltimo do
libro no seu conxunto e, case ousaria dicir, da significacién de cada verso.
S6 el mereceria unha monografia que emprendese a eséxese detallada.

Estd presente, de cabo a punta, a visién biblica, empezando polo
Alfa do Xénese e rematando co Omega do Apocalipse. O poema constittie,
no meu parecer, a definicién mdis exacta e fermosa da saudade, cando a
esperanza relixiosa a libera de naufragar na angustia. Alfa inicial: “Foi o
comezo do tempo un berro de sede dende a luz”. Creacién primeira —comezo
do tempo—, con nostalxia e presentimento de paraiso —dende a luz— e
dramdtica exposiciéon —berro de sede— ao longo e duro camifo da vida
(quén non recorda aqui a Cabanillas: “escuro e triste de noite,/ triste e escuro
de dia”?). A dureza da historia non se suaviza. Repitese a sede e agudizase
o drama ata o estremo: “subir antre cadavres”.

Pero non morre a saudade. Mantense, a pesar de todo: “A
espranza do mundo, o amor consumido de sede, na consumacién da
b2l .7 . <« ~ » « 7’ »
crus” (evocacidén discreta do “tefio sede” e “estd consumado” do Evanxeo
de Xodn 19,28.30). Porque na visién biblica a bendicién orixinal non
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se rompe: 0 amor creador maniféstase solidario como sede compartida e
consumada no drama do Calvario. E, cravada no centro da historia, esa
consumacién abre o futuro. Finalmente, o0 Omega da fin revélase como
a plenitude presentida na saudade inicial: “A fin suprema do tempo, un
estalido de gloria na lus”.

Dentro dese horizonte, e 4 sta luz, desenvélvese todo. Malia a
brevidade, presentes estén o colorido das cousas, o drama da vida e a
aventura da historia. Dalgtn xeito o libro estrutdrase e pénsase desde
aqui. A iso obedece sen dubida a meditada divisién en capitulos, con
obvia intencién de aclarar o sentido e axudar a comprensién. Non cabe
buscar un excesivo rigor léxico, porque —afortunadamente— trdtase
dun texto de poesia e non dun tratado dogmdtico. Parece que o capitulo
final pediria ser o dunha clara e luminosa esperanza; en troques, acaba en
“ferida”, porque o nimbo aberto polo arco poético pode mdis cé circulo
exacto da claridade loxica.

Tampouco dentro de cada parte reina unha léxica firme na
distribucién dos poemas, que en moitos casos poderia ser distinta; ds veces,
incluso nos mesmos versos dentro de cada un. Seria miope lamentalo. No
canto do gris rigor do abstracto, reina soberana a l6xica superior da razén
poética.

A estrutura intima: a “luz da inmanencia” e a “aura da transcendencia”

Se atendemos ao aspecto tedrico, non sei ata qué punto chegaba
a teoloxfa de Diaz Castro. Aprendéraa en tempo preconciliar, ainda moi
cargada de excesivo dualismo entre o natural e o sobrenatural, entre 0 mundo
da vida e a sta relacién co misterio relixioso. O que resulta claro é que,
en canto vivencia poética, nesta poesfa antinciase unha unidade viva, unha
comufén intima e indisoluble entre ambos mundos. A creacién brilla coa
luz da salvacién, que a traspasa desde a mesma raiz, sen a privar dun dtomo
na sta consistencia intrinseca. Af reside sen dubida unha das grandes razéns
do universalismo encantado desta “poesia total”, capaz de moverse sen a
minima violencia tanto no dmbito secular coma no relixioso.

No primeiro mévese coa naturalidade de todo poeta aberto ds
irradiaciéns da beleza intramundana. Esta aparece entén vista e saboreada
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no gozo e na dor, na luz e na escuridade, no drama e nos triunfos que
nacen do real en urda inmediata. E o que intento expresar falando da
luz da inmanencia, que traspasa e fai luminosas todas as cousas: “coma
brasas contra a noite”. Ollese, como mostra, o poema “Polpa dorida”:

Ei, Terra Verde e Mar de Orballo,
polpa dorida se as hai!
As tilas portas perdin todo
cheiro alleo de terra ou mar
i agora, ¢ caer no teu colo,
oio pacer a canto hai!

Poderian multiplicarse os exemplos, e os logros son moitas veces
espléndidos. Sobre todo, por esa capacidade de evocacién que, a base
trazos minimos e mesmo austeros, con substantivos apenas vestidos de
adxectivos pero elixidos con exquisito coidado, abre mundos enteiros.
Os versos convértense entdén en “epifanias” ou en auténticas definiciéns
poéticas, que quedan enganchadas en néds, como inesquecibles retallos de
color que adornan para sempre as silveiras da memoria. Acabo de citar
Galicia definida como “Terra Verde e Mar de Orballo”, e cabe recordar:
« .~ . b2l <« 7 .~ b2

o sol, nifo ardendo nos loureiros” e “Léstrobos enroscados nos foucinos
<« . » «

(“Terra achaiada”); “Ferve o grau, pulo enterrado/ da esperanza, nena
dormida” (“Terra sucada”); “O rio estd deitado coma un boi remoendo”
(“Visperas”); “Galaxia que ainda cansa o pescozo dos homes” (“O berro
das pedras”); “Diante del unha muller, doce feitura,/ i un fillo criado,
inica vitoria” (“Cortina”)...

No segundo dmbito, no relixioso, o poeta mévese con idéntica
naturalidade, ainda que, sen dubida, era consciente de que non todos o
seguirfan ata o final do traxecto. El empréndeo decidido, porque esa ¢ a
sua vivencia dltima e definitoria. Pero non procede por anulacién da luz
e o gozo da inmanencia, que quedan intactos na sta estrutura e abertos
no seu brillo. Simplemente, sen descoidar o seu cultivo e sen se afastar da
comunal compana da tribo poética, segue adiante, acaso con algtin aceno
de invitacién para quen o queira seguir. Na sta visién, o nimbo desas brasas
que brillan contra a noite do mundo transcende a pura inmanencia para
cumpriren na transcendencia o seu destino integro:
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Con este alento, eu lles darei ds cousas
o drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostos, pra que se conozan,
palabras lles darei pra que se entendan...

Non se apaga a luz da inmanencia ao entrar no mundo relixioso.
Permanece intacta, como base e fundamento irrenunciable; pero proléngase,
transcendendo a superficie do mundo 4 busca da raiz e o fundamento. Diaz
Castro completa a stia visién dotando as cousas cunha aura de transcendencia.
Por iso os poemas permiten a dobre lectura. E por iso a lectura relixiosa,
cando se a sintoniza no seu dinamismo auténtico, non procede no modo
da xustaposiciéon, sendén no da culminacién, ben sexa como resposta ao
drama e 4 pregunta, ben como coroa dltima no traxecto da comprensién
e do goce estético.

Esta estrutura dual pero unitaria, idéntica-na-diferenza e diferente-
na-unidade, non ¢ invencién sta. Ten fondos e longos fundamentos.
Empezando por Rilke —poeta amado e traducido—, sempre preocupado
por manter as cousas no “aberto” (das Offene), impedindo que se pechen
sobre si mesmas; por iso, na primeira das “Elexias de Duino”, se queixa
de que “os vivos cometen todos/ o erro de distinguir moi fortemente”!3. E
mdis ald, o tamén amado Xodn da Cruz, mistico da luz, que —recuperada
a realidade a través dunha longa ascese de negacién— acaba véndoo todo
nunha plenitude tan traspasada de Deus que, na identificacién, chega ata
4 mesma beira do panteismo. Avisa que non se trata dun simple ver as
cousas en Deus, senén “que en aquella posesion siente serle todas las cosas
Dios”, para acabar exclamando: “Estas montafias es mi Amado para mi{”,
“Estos valles es mi Amado para m{”'4. Dun xeito mdis inmediato e sinxelo,
exprésao, popularizada por Bernanos, a ben cofiecida frase de Tareixa de
Lisieux (outra das querenzas): “todo é graza’.

Visién, por tanto, non improvisada, senén longamente asimilada
e que pertence ao mdis decisivo da tradicién biblica, na que, en realidade,

13 “...Aber Lebendige machen / alle den Fehler, dass sie zu stark unterscheiden” (vv. 80-81).
Pofio a traducién de J. Santoro, Elexias de Duino (edicién bilingiie), Espiral Maior, 1995,
p-11.

Y Cintico Espiritual, canto 14-15, n. 5-7.
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ten o seu fundamento e dentro da que navega a poesia de Diaz Castro.
Porque todo isto nace e se fundamenta na creacién como orixe fundante.
Idea conceptualmente insintetizable, pero de orixinalisima e inesgotable
suxestion, que fascinou a Schelling e a Kierkegaard e asombrou ao mesmo
Sartre. Saindo libre e amorosamente da plenitude sen carencia, pode entregar
a creatura a si mesma, en gratuidade infinita, sen pedir nada a cambio nin
facer dependente: “Soamente a omnipotencia pode retomarse a si mesma
mentres se dd, e esta relacién constittie xustamente a independencia daquel
que recibe”, escribe Kierkegaard no seu Diario. Vista na sta concrecién
histérica, en canto revelada como creacidn-por-amor (segundo persoalmente
gusto de dicir e estudar), a creacién proléngase en encarnacién: a realidade
como epifania e transparencia, as cousas e as persoas como brasas alimentadas
de transcendencia. Teilhard de Chardin, outro dos tocados pola mistica e
visitados polo noso poeta, falaba da diafania do real.

Os modos e estratos da lectura relixiosa

Intentemos, pois, introducir a reflexién nese traxecto final —final
aberto, camino inacabable— da lectura, cando, acollendo a chamada a entrar
“mds adentro en la espesura’, se deixa iluminar pola aura de transcendencia.
Como dixen, Diaz Castro entra nela sen medo ao tabu cultural, pero con
suficiente discrecién como para que convefa distinguir diversos estratos e
modalidades.

Hai, como ¢ 16xico, a modalidade visible na superficie textual, con
mencién expresa. Non paga a pena deterse nos nomes propios fundamentais
como Deus, Xesus, a Virxe e o mesmo Santiago. Tampouco ¢ preciso
demorarse nas referencias mdis indirectas, pero igualmente explicitas, como
Evanxeo, Cruz, Reino, Noite do Olivar.

Midis interese ten o procedemento por alusions mediante frases ou
nomes comuns, algunha vez s6 detectables por referencia intertextual, sobre
todo a diversos libros ou categorias biblicas. Son poucas e non abusa delas,
pero mostran a connatural invisceracién da vivencia e a continuidade sen
artificio entre os dous niveis aludidos. Ainda que seguramente un estudo

15 Cf. aclaraciéns e referencias no meu libro Recupera-la creacién. Por unba relixion humani-

zadora. Prélogo de C. Casares, SEPT, Vigo, 1996, pp. 36-51.
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detido poderia detectar algunhas madis (Afonso Blanco Torrado sinalou
algunhas, e tefio noticia de que Xosé Antén Miguélez anda metido no
traballo)!¢, cabe citar unhas poucas a xeito de ilustracién significativa:

— Queda aludida a moi fundamental “Alfa e omega”. Estdn logo as
explicitas, pero sen referencia ao texto de procedencia: Lumen ad revelationem!
(“O berro das pedras”), que remite ao precioso cdntico de Simeén no Evanxeo
de Lucas 2, 32; Vigilate et orate (“Coma un anxo airado”), que menciona
expresamente a noite do Olivar, no Evanxeo de Marcos 14, 38.

— Outras son claras, pero indirectas: “Calaron homes e deuses, pro
non calaron as pedras” (“O berro das pedras”): inequivoca alusién ao episodio
da entrada en Xerusalén, cando Xesus, respondendo aos fariseos que lle
pedian que reprendese o entusiasmo dos discipulos, contestou: “Asegtrovos
que se estes calan, gritardn as pedras” (Lucas 19, 40). “Non se fixo o templo
en tres dias” (“O berro das pedras”), en evidente alusién 4 acusacién feita
a Xestis ante o Sanedrin: “Nés mesmos oimoslle dicir: ‘eu destruirei este
Templo, feito por homes, e en tres dias construirei outro non feito por
homes™ (Marcos 14, 58). O propio titulo da seccién “Veleiqui os homes”
remite ao Ecce Homo, de Pilato (Xodn 19, 5). Non biblica, pero clara como
alusién 4 Eucaristia: “un Pan feito de 14da” (“Veleiqui os homes”).

— Miis remota, pero evidenciada polo sublifiado do autor: “a promesa
radiante da hora enorme/ en que se dixo: outro home véu 6 mundo” (“Coma un
1i0”), que estd remitindo ao libro de Xob, nunha das pasaxes mdis duramente
dramdricas da crise biblica ante 0 mal e o sufrimento: “iPereza o dia en que
nacin/ e a noite que dixo: concibiuse un varén!” (Xob 3, 3). O apartado
« « s , . ’1e . . PR .

trasfiguracién” alude tamén ao simbélico episodio biblico da transfiguracién
no Tabor (narrado en Marcos 9, 2-8; Mateo 17, 1-8 e Lucas 9, 28-36).

— Midis disimulada estd a preciosa metdfora, tan ancestralmente
evocadora: “a Catedral, a grande Galina deitada no medio das leiras” (“O
berro das pedras”); Blanco Torrado!” propuxo con agudeza a hipdtese
de que o poeta aludia 4 pasaxe evanxélica na que o Nazareno, ollando

16 AL Requeixo, Xosé Maria Diaz Castro, cit., pp. 143-144, que tamén as alude, remite
igualmente a outras.

7 0.c, 119.
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Xerusalén e o seu templo, exclamou: “{Xerusalén, Xerusalén, que mdta-
los profetas e apédra-los que che son enviados! ;Cantas veces quixen
aconchegar os teus fillos, como a galifia aconchega os seus pitifios baixo
as stas 4s, e non quixeches!” (Mateo 23,37); acertou, porque no antigo
poema dedicado a Betanzos, o autor fala expresamente das igrexas como
“galifas evanxélicas”!8.

— Case oculto aparece o verso “as voces escondidas que terman
deste mundo” (“No resplendor do dia”), en clara alusién 4 unha idea moi
presente na visién relixiosa da literatura francesa da primeira metade no
século pasado, moi concretamente en Bernanos, que interpretaba —non
sen unilateralidade— a vida contemplativa como garantia escondida da
salvacién do mundo.

Xa como construcion poética expresa aparecen alglins poemas onde
o relixioso se recrea no saboreo estético e no gozo contemplativo. Dous me
parecen especialmente significativos. O primeiro, mdis lirico, con resultado
entrafiable, na descricién da Virxe do Carmo —o Carmio— en “Visperas”,
cando “nas puntinas dos pés a festa chega 6 rio ... e chora polo tempo
perdido nos caminos”, para rematar con ese verso prodixioso, de incrible
evocacién, cun ritmo el mesmo de son ondulante: “A Virxe pasa a mau
polo lombo do rio...”.

O segundo poema, de decidido alento épico, sostense en versos
longos poboados de comparaciéns xustas, coidadosamente medidas. Santiago
aparece como simbolo dunha Galicia sonada, onde o apdstolo entra, intimo
e silandeiro, “coma o sangre drento dunha vea”; prolonga a historia dos celtas
de “ollos axeitados 4 medida da verdd”, ata que a luz do evanxeo chega a
eles “como o Outono se senta na mazd”. A peregrinacién xacobea, “rio de
cabazas e vieiras”; a construcién da catedral, “rio de pedras” que medra “coma
a aurora trd-los pifieiros”. O nacemento de Compostela, “dolorosamente”
amada, con nome que “bourou nas mesmas estrelas” e traballos que cavaron
“sucos pra unha nova Primavera... na ousada espranza pendurada dun fio”.
Non faltaron “xudas i epuléns” nin batallas crueis “baixo un sol alleo”.

18 “Iglesias de Betanzos, erguidas como escalas, / maternales gallinas evangélicas”, do poema

premiado “El cdntico de la ciudad”, que pode verse, citado por X. Torres Regueiro, “Diaz
Castro nos Xogos Frorais de Betanzos de 19467, en: Homanaxe, cit., p. 156.
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Pero 4 fin a catedral segue ai, como grito invencible fronte ao silencio de
“homes e deuses™ “as pedras berraron, i os seus berros petrificironse en
torres rematadas por unha crus!”.

Queda ainda a modalidade decisiva: aquela na que o relixioso
e o profano se funden en unidade indisoluble, que pide unha lectura
“estereoscopica’ da mesma e idéntica realidade. Sobre todo, da realidade
humana, onde a visién relixiosa se enxerta no amplo leque das grandes e
fundamentais experiencias existenciais, que van desde o intimismo da nostalxia
saudosa, tan sensible aos recordos luminosos da infancia, ata 4s mestas fragas
do dramatismo mdis intenso. S6 cando a lectura e a interpretacién acadan
este nivel, resulta posible entrar no dltimo santuario desta poesia, cuxo
segredo encerra mdis sorpresas do que achegamentos, insuficientemente
sintonizados coa fondura da stia onda poética, chegan a sospeitar.

Neste sentido, fixo ben Xosé Maria Salgado en detectar, contra
certos tépicos, a intensidade do ardente dramatismo, que 4s veces permanece
oculto, pero que en moitas ocasidéns irrompe con violencia 4 superficie.
Ata o punto de que, analizando “A cerna’, se atreve a afirmar que Diaz
Castro representa “a figura de mdis profundidade existencial das nosas
letras de posguerra®. Ao interpretalo desde a ubicacién no tempo do
existencialismo, debilita algo a forza —esencial e xenuinamente cristié— da
valencia relixiosa, reducindoa a “un certo tinte catélico” ou véndoa como
unha “visién case fatalista”. Pero iso non anula o certeiro da apreciacidn;
madis ben o reforza, porque mostra a orixinalidade do poeta, que non
fala ao ditado de clichés culturais, senén desde a entrafia mesma da sta
personalisima experiencia, arrincando da propia carne palabras esenciais,
fragmentos de si mesmo, que iluminen desde a transcendencia tanto as
intimas nostalxias e a inestinable saudade nacida das orixes, como o duro
madurecer da autenticidade individual e a procura dun sentido para as
feroces inxustizas da historia...

S6 cando esta estereoscopia queda oculta, a interpretacién pode
quedar seducida —e cegada— polos espellismo de superficie, enganada
pola aparente facilidade da crenza relixiosa, unida ao brillo engaiolador

19 “A Cerna’, a eterna loita dos contrarios”, en: Homenaxe, cit., 111.
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dalgunhas finisimas efusiéns liricas. Pode xerarse asi a impresién dunha
poesia de “rosas sen espifias’, de poeta manso con esperanza inxenua, sen
crises nin compromiso. Non deixa de ser significativo como o propio Diaz
Castro, que recofiecia en Rosalfa unha, “alma xemelga”, detecta este mesmo
equivoco respecto dela: “Cantas falsidds se tefien dito de Rosalia, atribuindolle
vaguedds romdnticas, pofo por caso, cando a verdade é que tifia un sentido
da realidade case sangrante!”?.

Estou convencido de que doutro xeito queda ignorada a clave
fundamental para unha lectura de Nimbos. Clave, polo demais, abondosamente
enunciada nunha poesia onde a beleza florece desde a ferida e onde a luz
nace da loita a vida e morte coas tebras: consciente de que “o verdadeiro
amor enferra en neve” e de que, demasiadas veces, “acadulla en sangre” o
suco leve que vai arando en mar de rosas.

Entrar a fondo neste nivel, precisard ainda estudos moi demorados.
Como pistas ou indices dunha posible orientacién, paga a pena facer algunhas
indicaciéns.

Sagrado e profano en estereoscopia poética

Hai unha modalidade, de tipo mdis conceptual, que presenta o
relixioso como resposta loxica ao problema do mal. Aparece unicamente nun
poemifna —"“A noite é necesaria’— que eu mesmo aproveitei no libro Repensar
0 mal. Alguén chegou a sospeitar un dualismo case maniqueo. Non hai
tal. Trdtase sinxelamente da expresidén poética dunha estrutura léxica moi
sublifada na Escola de Frankfurt como “experiencia de contraste” e que
outros analizan como resolucién dunha “disonancia cognitiva” mediante
unha sintese que a aclara?'. Vese ben na segunda estrofa, que é a mdis
poeticamente lograda, xusto porque deixa implicita a estereoscopia que a
primeira presenta de forma expresa:

20" Citado por A. Requeixo, Presenza de Rosalia na obra de Xosé Maria Diaz Castro. Cadernos

Ramoén Pifieiro XX VI, 2014, pp. 109-118 (en p. 109).

Disto falo con certo detalle no libro aludido: Repensar o mal. Da poneroloxia d teodicea,
Galaxia, Vigo 2010, pp. 187-213(trad. casteld: Repensar el mal. De la ponerologia a la teo-
dicea, Trotta, Madrid 2011; trad. portuguesa: Repensar o mal. Da ponerologia i teodiceia,
Paulinas, Sao Paulo, 2011. Estd en curso a traducién alem4).

21
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A Noite é necesaria
pra que ti poidas ver
sobre o medo i 0 mal

as estrelas arder.

Asi e todo, parece mdis acaido centrarse no camifio mdis xenuinamente
poético. Empezando polo estrato mdis intimo e luminoso, que remanece
dunha relixiosidade vivida e aforada baixo o modelo dunha infancia que
foi patria de inocencia e felicidade: “os ollos, inda cheos da lus de Deus, dos
nenos” (“No resplendor do dia”). Presenza ausente, permanencia agachada
na lembranza, pero como fondo seguro que non sé emerxe nos poemas
onde a gloria do relixioso se celebra en evocacién expresa, senén tamén na
tenrura que se estende, permanente, sobre as cousas. Sobre grandes e pequenas,
pois “do anxo hastra 6 grilo brinca o gozo de Deus” (“Veleiqui os homes”);
e tamén 4 herbifa se lle anuncia: “O Universo serfa/ mdis pequeno sin ti!”
(“Esmeralda”).

Palabra maior ¢ a saudade: a pesar de o autor non usar a palabra,
cando se atende ao intimo dinamismo da obra representa unha clave decisiva
para interpretar a sua articulacién. Como dixen, desde o comezo do libro
—“berro de sede” que culminard en “estalido de groria na lus”—, aparece
evocado o seu rostro xdnico e oximérico, que Almeida Garret definira como
“gosto amargo de infelizes,/ delicioso pungir de acerbo espinho» e que Diaz
Castro implica como tensién intima ao falar de “sede infinita”, tensa entre
a ausencia e a plenitude:

Esta sede infinita de pureza
ausoluta, esta sede de xustiza
que nos queima, esta sede de beleza...
(O verme i a estrela)

Pagaria a pena esculcar mdis 4 busca das distintas modalidades.
omo sede ameazada: “Pro veu a noite derrubando todo!/ I eu, sedento
C d d
dunha dncora ou bafa” (“Coma unha insua”). Como beleza, en ferida sempre
p
aberta, sen que a poida enterrar a neve do tempo??; e que por iso se converte

22 Suxireo tamén V. Pérez Prieto, Galegos e cristidns, Vigo, 1995, p. 132, recordando a san

Xodn da Cruz: “habiéndome herido / sali tras ti corriendo y eras ido”.
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en chamada oculta e insistente, tal como “unha estrela cai no rio/ da mina
vida e quédame chamando” ou como voz expresa “cun longo eco de adeus
que non entendo” (“Coma unha espada”). Pero sobre todo, compre vela como
conxuncion de carencia e esperanza. Esperanza dificil e case paradoxal: firme e
profesada na conviccidn, pero sempre ameazada e decote case desaparecida
na vivencia inmediata.

Non debe sorprender que, como sede dunha plenitude en horizonte
—nunca plenamente atinxido e moitas veces incluso toldado pola crise—,
se acentte o lado carencial da saudade e se multipliquen nesa direccién as
referencias. Mdis dunha vez, cando leo a Diaz Castro, asdltanme a memoria
uns versos de Cunqueiro: “A alma anda nestes inventos porque non lle non
abonda/ o que é como é do mundo” (“Acold estdn as illas”).

Non me atreveria a falar de angustia, pero non cabe negar a
importancia capital deste costado, que sangra decote nas diferentes formas
da ausencia. A que emerxe na memoria da plenitude redonda e inocente da
infancia. A da emigracidn, amargamente chorada —“como sempre choraron
as mulleres”— pola esposa: “Lume che din, cinza me queda” (“Ai, capitdn”).
E madis ca nada, a causada polo abrupto tallo da morte: como sombra que
parece apagalo todo “baixo a muda/ roda sen d6” (“Coma unha escada”)
ou como “cortina” que vai pautando a desaparicién dos seres queridos, nun
baleiro acentuado, en contraste tipicamente rosaliano —“cando eu non sea,
ti inda serds”—, coa permanencia inmutable da natureza: “Os bois volveron
a pacer/ e tré-lo arado as pegas a brincar...”

Pero afincar na ausencia a dura rella do arado fai tamén albiscar
a fondura fecunda desde onde agroman as raices da esperanza: especie de
noite necesaria para que no lado escuro da saudade se albisque a luz da
sta enteira ¢ humanisima entrafia. Aparece 4s veces con nome e apelido:
“espranza, nena dormida”, ou sinalada co dedo: “Saben os ollos que hai tri-lo
valado un Reino” (“Veleiqui os homes”). Pero o seu modo é mdis ben o do
rizoma, con ramificaciéns por veces dificiles e atormentadas, pero tenaces
e sempre vivas, que acaban iluminando a escuridade e abrindo o camifo.
Sucede fronte 4 mesma morte, cando en forma de oracién supera “coma
unha escada” o escuro abismo:
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Antra esfera onde estds i a mina sombra
unha oracion que non esperabas tira
unha canle de lus coma unha escada.
Desfaise o tempo, faise a lus, e case,

case baixar te vexo pola escada
de lus pra acabar xuntos esta hestoria
que, por un erro, interrompeu a morte.

Cito enteira esta estrofa insuperable, que sinto non ter sabido
aproveitar no meu libro “Repensar a resurreccién”, porque nun l4strego de
intuicién poética ilumina, mellor ca moitas teoloxias, a estrutura fundamental
e o verdadeiro sentido da articulacién relixiosa ente morte e inmortalidade.
Notese a pudorosa delicadeza con que se evoca a segunda: a morte como
interrupcién que sé un erro fai aparecer como final definitivo. Dixérao tamén
nun poema mdis explicito, pero non menos logrado: “Ademetido fun na
espranza pura,/ i a morte que me mata non ¢ mina’ (“Terra do tempo). E
antes envolvéraa na tenrura de “unha mau moi donda que mataba/ unha lus
i acendia outra lus”, coa incrible evocacién dun descanso simbolizado polo
paporroibo que “nos dias de gran neve/ se acurrucha cantando nas portas
dos labregos...” (“Veleiqui os homes”).

Entrados tan a fondo no humano, as distinciéns son moi relativas,
pois todo comunga con todo. Pero se ata aqui a modalidade se moveu sobre
o eixo do desexo, cabe falar agora do relixioso como resposta e alento fronte ao
dramatismo da existencia. Non foi Diaz Castro un poeta “social”, pero non
estd ausente nel o berro contra a inxustiza, con evidentes resoancias de clamor
evanxélico. Clamor simbolizado no césar, de poder en aparencia absoluto,
pero que, en definitiva, non ¢ mdis ca “borrallo” e “cinza horrible/ do que
ardeu sin lus!”, onde non ¢ artificioso ler a contraposicién dos primeiros
cristidns entre o Kyrios Christds e o Kyrios Kaisar, entre o servizo fraterno e
a opresion violenta. Confirmase despois no poema mdis explicito “Coma un
anxo airado”: a chamada de Cristo 4 oracién faise pregunta: “;6nde foron
os que se erguian/ coma deuses?”, para, fronte 4 sia mentira de “serpes
douradas”, converterse en chamada: “Erte, fillo, coma anxo airado,/ rompe
a paz, e ponte a loitar!”.

61



Asi e todo, onde o poeta se move no seu elemento, despregando
todo o vigor da creatividade poética, é na luz e na forza coa que a fe acode
4s duras encrucilladas do drama existencial. Por aqui pasa o fio vermello que
define o mdis forte e orixinal de Nimbos. As referencias multiplicanse e tocan
os mais diversos rexistros (bastantes xa aludidos ao falar do lado carencial da
saudade). O drama preséntase decote na sensacién —por veces asediante— de
sombra, noite e sensentido: “i en toda cousa se meteu a tarde” (“Cortina”),
“Pro veu a noite derrubando todo”(“Coma unha insua”), “Torceuse o eixo
das cousas” (“Remuifio”), “Tédalas cousas morren esta tarde/ con longuisimas

el

sombras, baixo a muda/ roda sen d6” (“Coma unha escada”)...

Nesa mesma dura escuridade, non negada pero nunca absolutizada,
¢ onde se verifican o valor e a xusteza da resposta: por grande que sexa a
ameaza — “Xa no hai piedade pra min!”—, acaba chegando, coma unha man
amiga, a conflanza dltima: “ainda hai piedade para min!” (“Remuifno”). Se o
espazo o permitise, mereceria ser citado enteiro o poema “Terra do tempo”,
que empeza “Pro eu non fun excruido da convida!”?, para culminar: “i a
morte que me mata non é mina’. Ou aludir a esa ensonacién ladica, na que
o poeta, para explicar un momento de felicidade inesperada e protexéndose
da posible aparencia de banalidade co recurso ao “Quezais” no titulo do
poema, entra no xogo —entre infantil e grandioso— dunha confianza sen
limites: “Quezais Deus, tendo dé da noite que hai en min,/ variou soles e
mundos...”.

De todos modos, onde a modalidade mostra, en gloria e dolor,
a forza da soldadura entre o humano e o relixioso, é no xa comentado
dramatismo dese durisimo poema, con titulo que equivale por si mesmo a
unha definicién: “A cerna”’. Poda cruel, sen deixar nada inmune —“hastra
que sangre”— aos mouros dentes do machado: os que un ama, un mesmo,
a natureza... Mestisima escuridade, coa presenza enigmdtica da morte —“ A
Que Non Fala’—, onde a interpretacién ameaza con naufragar na traxedia

—“a pola firme coma un xuramento... estala/ e tordea no vento”— ; pero

2 “Terra do tempo”: [Pro eu non fun excluido da convida!/ Hora e lugar me deron, nau e portos,/

e a gloria de levar esta inmortal ferida,/ e a de alterar a historia dos vivos e dos mortos.// Terra
do tempo, mina escada escura,/ rocha de sombra onde o mencer anina./ Ademetido fun na
espranza pum,/ € a morte que me mata non é mina.
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animada pola insinuacién do misterio —“derregando a traxedia de Deus™—
e, finalmente, salvada polo fulgor dos versos finais: “no sofio puro de deixar
mdis bela/ unha vida que amamos”.

Por certo que este poema, grande entre os grandes do libro, mostra
ben esa articulacién dual, que permite tanto unha lectura puramente
inmanente como outra decididamente transcendente. En aproximacion
primeira ambas quedan ites, a igual distancia do significado existencial.
S6, nun nivel ulterior de reflexion, cabe percibir que a lectura relixiosa,
claramente avaliada polo intratexto hermenéutico, permite seguir adiante,
asumindo o significado comun, para o prolongar e adentrar no aberto da
transcendencia.

ATQ
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PARTE 11






NIMBOS, XOSE MARIA ALVAREZ BLAZQUEZ, E A
DESHUMANIZACION DA ARTE.

XOSE MARIA ALVAREZ CACCAMO

En carta dirixida a Ramén Pifeiro o dia 19 de outubro de 1961%,
Xosé Maria Diaz Castro manifestdbase confuso diante das louvanzas que
Xosé Marfa Alvarez Blizquez dedicara nun artigo recente ao seu libro
Nimbos, editado por Galaxia uns meses antes. Desde unha posicién
de natural humildade, expresa Diaz Castro a queixa intima de non ter
atinxido ainda coa sta obra o ideal estético que o comentarista condensa
en tres rotundos calificativos atribuidos 4 stia poesia: “trascendente,
entranable, humd”. Identificase o poeta coa perspectiva analitica do critico
e coincide coas stas valoracidns xerais sobre determinadas linas da arte e
a literatura do momento: “Do artigo de Alvarez Blizquez gistame a sta
maneira de enfocar o tema i o seu criterio sobre certos aspeitos falsos do
modernismo aictual”. A inautenticidade atribuida a esas manifestaciéns
creativas contrasta, en opinién que comparten ambos escritores —o autor
da carta, o asinante da resefia—, coa procura da verdade, entidade, “mdis

fascinante, bela e grandiosa que toda-las fdbulas e simulacros”, en palabras
de Diaz Castro.

Coinciden os dous poetas nunha perspectiva de lectura dos feitos
culturais da stia contemporaneidade que responde a unha posicién defensiva
e conservadora. Confuso se declaraba o autor de Nimbos fronte 4 moi positiva
recepcién do libro por parte do seu comentarista. Confusos e confundidos
—digo eu agora, desde a distancia, desde a proximidade e o aprezo pola vida
e a obra de ambos autores— se nos revelan os dous na hipérbole de tradicion
romdntica da defensa da verdade e da autenticidade como fundamentais, case
Unicos, alicerces estéticos e morais da literatura e da arte fronte 4 suposta
disposicién de finximento e simulacro que caracterizarian a orientacién
considerada dominante no artigo de Alvarez Blézquez.

24 Ramén Pinieiro: Epistolario lugués, Cadernos Ramdn Pifieiro XV, Xunta de Galicia, Santia-

go, 2010, p. 94.
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O comentario de Xosé Marfa Alvarez Blizquez, publicado no Faro
de Vigo do 15 de outubro de 1961 %%, vai desenvolvendo e xustificando
a triple calificacién do libro de Diaz Castro, “generoso surtidor de
encendido lirismo, trascendente, entranable, humanisimo”. O entusiasmo
do comentarista ven confirmar as razéns da stia atraccién, que vifa de atrés,
pola obra do autor de “Penélope”, “aquellos versos suyos, como heridas” que
provocaran a sia emocién na moi probdbel lectura nas péxinas do volume
IV da Escolma de Poesia Galega organizada por Francisco Ferndndez del
Riego?®. Ambos poetas comparten, porta con porta, vecifianza na antoloxia,
onde, ademais, se retinen, a carén doutros grupos xeracionais anteriores e
posteriores, os integrantes da Xeracién do 36, decididamente consolidada.
De Alvarez Bldzquez selecciondranse para aquela importante mostra, alén
de poemas xa editados en libro, tres composicidons pertencentes a Canle
segredo®’, poemario escrito entre 1951 e 1953 e adiado na stia publicacién
até o ano 1976. O humanismo trascendente ¢ entrasnidbel que o poeta en
labor de critico atribte 4 escrita poética do seu companeiro de xeracion
e vecifio de pdxinas na escolma de Galaxia constitile un lema, ainda que
topico e evanescente, acaido mesmo para unha caracterizacién xeral da
poética que Alvarez Bldzquez estrea co seu libro de comezos da década dos
50. Nimbos e Canle segredo, volumes de vida editorial diverxente, coinciden
no tempo de escrita e emparentan tamén pola via da tonalidade intimista
e confesional, pola lina das soluciéns ritmicas e por algiins aspectos da
ollada simbélica, salvadas moitas distancias que singularizan de xeito claro
cada unha das respectivas cosmovisiéns. E, malia a vehemente protesta dun
e outro contra 0 “modernismo aictual” e contra o “espectdculo del arte
en plena deshumanizacién” como eivas da creatividade daquela hora, os
seus poemas dialogan con absoluta naturalidade e con brillante resultado
con algins dos cédigos estéticos ao uso no seu tempo, que non son os
que eles cren localizar no panorama contemporineo senén os da poesia
testemufal alicerzada na vivencia, especialmente dolorida e nostélxica,

25 Xosé Marfa Alvarez Bldzquez, “Nimbos. Un libro luminoso”, Faro de Vigo, 15 outubro

1961.

26 Francisco Ferndndez del Riego, Escolma de Poesia Galega. IV. Os contempordneos, Galaxia,

Vigo, 1955, pp. 281-285.

27 Xosé Maria Alvarez Blazquez, Canle segredo, Castrelos, Vigo, 1976.
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e verbalizada en verso branco de equilibrada construcién, os da poesia
social e as primeiras mostras da obra dos poetas dos 50 en Espana e os
do grupo Brais Pinto en Galiza, todos eles situados lonxe dos presupostos
estéticos denunciados polo comentarista de Nimbos.

A louvanza do cardcter humanisimo da poesia de Diaz Castro
afortdlase no contraste coa feroz denuncia que Alvarez Bldzquez fai da paisaxe
artistica e literaria por el contemplada no comezo da década dos sesenta

“Estamos asistiendo al especticulo del arte en plena
deshumanizacién. La poesia, la pintura, el teatro, la misma novela, se
desintegran y desvanecen, entre brumas de insinceridad, perdiendo
toda esencia humana. Un simio de no sabemos qué parque zooldgico
acaba de embadurnar unas telas, que firmarfa, campanudo, cualquiera
de esos que ahora simulan el arte, bajo la bandera, vaga y negativa,
de “lo otro”./.../

En poesia, el mal progresa también, entre fatales y suicidas
complacencias. Se vuelcan las palabras a voleo, sin respeto siquiera
por los cdnones gramaticales, y se afirma que aquel “puzzle” encierra
hondas verdades del alma, buidas expresiones del pensamiento,
formas milagrosas del verbo. La tnica verdad, que pocos tienen la
honradez de declarar, es su descarada falacia. Ningtin pecado es més
repugnante en el arte que el de su fingimiento. Fingir la voz del
corazén —que a tan poca cosa podemos reducir el arte— equivale
a la mds triste de las impotencias”.

En 1961, o diagndstico de Ortega perdera vixencia. A militancia
das vangardas contra os excesos emocionais de raiz romdntica e a sta
defensa da autonomia da arte, da immanencia do feito artistico e literario,
pretendidamente desprendido dos seus referentes humanos, fora extinguindo
a calor da sta enerxia ainda que, catro décadas despois daquela sucesion
de fantdsticos estouros rupturistas, permanecian en latente e minoritaria
—ou minorizada— actividade, renovada a stia éptica, os aparellos de visién
fabricados polos surrealistas e, nas artes visuais, con mdis intensa presenza,
a perspectiva da ollada non figurativa, ddas lifias estéticas que ainda hoxe
delimitan amplos territorios da creatividade artistica e literaria. Pero xa no
trdnsito entre as décadas dos 50 e os 60 a contemplacién do “especticulo da
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arte en plena deshumanizacién” era produto mdis do desenfoque analitico
que do testemuno obxectivo da realidade.

Na tentativa de achegarme emocionalmente ds posiciéns puntuais
que neste artigo adopta don Xosé Marfa —cuxa rigurosa orientacién
intelectual aplaudin e admirei sempre con filial orgullo—, no periodo en
que el sitda un panorama literario tan desolador non consigo identificar as
“brumas de insinceridad”, a sementeira de “palabras a voleo”, o puzzle, a
falacia, o finximento supostamente manifestos na obra de poetas, novelistas
e dramaturgos do momento. Quero imaxinar que algiin acontecemento
literario concreto, un libro determinado, un feixe de poemas chegados ds
mans de Alvarez Blizquez naquela hora motivaron o seu tremendo estoupido,
que non se sostén no alicerce mesmo das poéticas mdis activas entre finais
dos 50 e comezos dos 60. Como non se sostén tampouco a bategada de
Diaz Castro na carta a Pifieiro contra “certos aspeitos falsos do modernismo
aictual”, expresién que evoca a sentenza condenatoria das xerarquias catélicas
contra as primeiras manifestaciéns histéricas do modernismo e contra toda
desviacion da ortodoxia e, sobre todo, contra calquera avance en lifna de
vangarda e modernidade.

Mudis doado resulta situar no seu contexto histérico a reaccién do
critico contra os creadores que “simulan el arte, bajo la bandera, vaga y
negativa, de /o otr0”, ou sexa a arte outra —abstraccién non xeométrica,
informalismo, expresionismo abstracto—, marca difundida en Europa
desde a sta primeira utilizacién en 1952 por Michel Tapié e empregada
en 1957 para titular senllas exposicidns colectivas en Barcelona e Madrid,
onde, baixo o lema Ozro Arte, se reunia obra de Appel, Burri, Mathieu,
Fautrier, De Kooning, Pollock, Tobey, Tapies, Tharrats, Vilacasas, Canogar,
Feito, Millares ou Saura. Desde finais dos 50 e comezos dos sesenta, os
artistas e escritores galegos mdis novos, entre eles Méndez Ferrin, Marina
Mayoral, Reimundo Patifio e Franco Grande, apostan con decisién no seu
discurso analitico pola incorporacién da nosa arte ao curso contempordneo
das correntes informalistas. O 9 de xaneiro de 1960 publica Ferrin en La
Noche un artigo titulado “Arte otro. El informalismo, dltima posibilidad
de la pintura galega”, un intenso alegato en favor da obra de Angel Doreste,
Maria Cremades, Reimundo Patino e Virxilio Ferndndez, quen “encontraron
entre las posibilidades fabulosas del informalismo la dltima posibilidad
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de salvacién del arte gallego, ahogado, amanerado y anquilosado”8. Para
moitos intelectuais da xeracién anterior, especialmente aqueles que se movian
arredor da 6rbita do grupo Galaxia, a primeira lifia das artes visuais estaba
representada nesa época pola obra de Maside, Colmeiro, Eiroa ou Laxeiro,
os renovadores da etapa da Republica, cultivadores dos eidos da figuracion
neoprimitivista e expresionista que mellor dialogaban co pensamento
galeguista. Estas eran tamén as preferencias de Alvarez Blizquez, quen,
daquela comezaba a afastarse, porén, da eliptica astral de Galaxia.

O enfrontamento de visiéns estéticas entre ambas xeracions e a
defensa moi activa que os mdis novos facian da Arte Outra, progresivamente
intensificada a stia presenza en mostras individuais e colectivas, representaba
a posicion ideoldxica radical e anovadora destes fronte ao que consideraban
galeguismo conservador dos seus maiores. O momento paradigmdtico daquela
controversia, o acontecemento singularizador do desencontro interxeracional,
foi a entrevista a Alvaro Cunqueiro publicada do Faro de Vigo do 24
de febreiro de 1960. Regresaba de Barcelona e Madrid, onde impartira
conferencias, o poeta de Herba aqui e acold, obra en marcha xa naqueles
dias que se adiantaba en décadas ao horizonte estético do futuro, mentres
o cidaddn autor daqueles poemas e de tanta literatura escrita en posicion
de alerta e avance, permanecia fondeado no seu ancoradoiro ideoldxico
conservador. Preguntado polas exposicidns que tivera a oportunidade de
visitar en Barcelona, a sa opinién rebenta na seguinte sucesion de estouros
referidos 4 obra de Antoni Tapies, de quen vira unha mostra na Sala Gaspar:
“’lamentable y monstruosa. Es el pecado mortal llevado a la pintura. /.../
Solamente ciertos torpes esnobismos, una falsedad radical en el espiritu del
espectador y una confusa insania pueden aceptar que aquello sea considerado
como pintura y tolerado como si fuese arte”. A polémica anima entén as
paxinas da prensa galega. La Noche acolle as respostas firmes e combativas
de Reimundo Patino, Marina Mayoral, Ferrin, Villar Calvo e un Vicente
Risco chamativamente posicionado en favor das novas orientacions das

28 Xosé Luis Méndez Ferrin, “Arte Otro. El informalismo, tltima posibilidad de la pintura

gallega”, La Noche, Santiago de Compostela, 9 xaneiro 1960.

2 Alvaro Cunqueiro, en: Jorddn, “Retorno triunfal de Cunqueiro. El escritor de Mondo-

fiedo obtuvo un gran éxito en sus conferencias de Barcelona y Madrid”, Faro de Vigo, 24
febreiro 1960.
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artes visuais galegas, que, obviamente, non eran xa tan novas no panorama
internacional. E Cunqueiro continda a retrucar. Que eu saiba, Xosé Maria
Alvarez Bldzquez non interviu daquela no debate, pero, un ano mdis tarde,
en excurso aberto a partir do comentario de Nimbos, a sGa denuncia da
simulacién, a falacia e o finximento como fundamentos da arte outra e a
sta condena da mesma como “pecado repugnante” lembran a semdntica
. . « » <« . » « . .
imprecatoria, o “pecado mortal”, a “falsedad radical”, a “confusa insania
do discurso de Cunqueiro.

Aceptemos, porén, que, inevitdbelmente, Xosé Maria e Alvaro foron,
como cada un de nds, persoas modeladas por hdbitos de visién circunscritos
nunha concreta circunstancia histérica. Non esquezamos tampouco as
dificultades que ainda hoxe debe enfrontar a arte non figurativa para ser
aceptada con naturalidade e sen suspicacia por parte mesmo de receptores
instalados no mundo da cultura. No que fai 4 disposicién receptiva de
Xosé Marfa Alvarez Bldzquez, podo testemufar un proceso de progresiva
asimilacién aberta e afirmativa dos c6digos estéticos da contemporaneidade
que deixa moi atrds o seu exabrupto do dia 15 de outubro de 1961. Lembro
a coincidencia con el no aprecio pola obra de artistas e escritores do noso
tempo compartido que non casarfan coa Gptica restritiva manifesta no artigo
dedicado a Nimbos. O seu marcado interese, por exemplo, polo onirismo
expresionista dalgtin poeta da mifia xeracién contrasta con aquela ollada que
limitaba o poema 4 reproducién da “voz do corazén”.Quédame por saber
cal foi o suceso literario inmediato que actuou contra a sta sensibilidade
naquel outono de comezos dos anos sesenta do pasado século, pofiendo
diante dos seus ollos o panorama apocaliptico da arte en pleno proceso de
deshumanizacién e desintegracion.

X.M.A.C.
Vilar —Vilaboa do Morrazo—, 26, xaneiro, 2014.
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DIAZ CASTRO, POETA CATOLICO
XOSE LUIS AXEITOS

Non se caracterizou, historicamente, a tradicién catélica por tomar
iniciativas modernizadoras. Por este motivo céstame traballo e mesmo
extraneza identificar a primeira parte do meu titulo coa segunda, limitadora
e dogmitica. De calquera xeito espero que as precisiéns conceptuais que
seguen nesta breve reflexién sobre o poemario NVimbos® axuden a matizar
a posible contradicién.

Que a poesia de Diaz Castro destila relixiosidade por todas partes
¢ unha idea indiscutibel na que coinciden todos os criticos e conocedores
da obra do de Guitiriz. Digamos, parafraseando ao propio poeta que a stia
poesia estd nimbada pola cultura catélica. Digo premeditadamente catélica,
tal como adianta o titulo, para significar a sda militancia e as stias crenzas
arraigadas nun sistema poético, moi distinto das preocupaciéns sacras ou
devotas que esporadicamente se presentan noutros autores coetdneos.

Hasta fai pouco tempo toda a literatura galega, e mesmo a occidental,
era catdlica e mentras esta foi dominante o término marcado eran os ateos,
masons, herexes, libertinos, excomungados, protestantes, apdstatas, etc.
Pero nin o cura de Fruime nin Noriega Varela, Crecente Vega, nin Aquilino
Iglesia Alvarino ou Faustino Rey Romero foron nin son catalogados como
catdlicos. A figura do escritor visto como catdlico é unha consideracién
do século XIX e a sta visualizacién social, tardia, ten moito que ver coa
aparicién de revistas como Esprit (1932) en Francia, Cruz y Raya (1933)
en Espafa ou Spes (1934), revista da Accién catdlica, en Galicia. Antes a
cultura catdlica non era catdlica, era, simplemente, a cultura.

Hoxe, coma no caso de Diaz Castro, o escritor catdlico ten que ganar
o dereito de admisién no discurso literario. Ten que dominar o discurso
moderno sin deixar de ser catélico, ser culto, poliglota, dialogante...

Creo, despois de telo lido con atencién, que Diaz Castro forma
parte dunha tribo de poetas e artistas que consideraron a posibilidade de

30 X. M2 Diaz Castro, Nimbos, Vigo, 1989. As citas remiten sempre a esta edicién da obra.

75



ser catdlicos e modernos. O seu sono, compartido sen dibida por outros
creadores e intelectuais, non estd estudado monograficamente nin valorado
na historia da literatura galega desde esta perspectiva.

E a mifia conclusién, por aqui empezo, despois dunha demorada
lectura de Nimbos, é a impresién de orixinalidade que suscita. Non resulta
facil explicar este concepto mdis ald do recurso 4s coincidencias con poetas
anteriores e coetdneos. Ainda asi eu adiantaria que sorprende en primeiro
lugar a maneira un tanto insdlita de tematizar o relixioso; Diaz Castro
rompe as convencidns da poesia relixiosa e inventa a stia propia forma de
relixiosidade. Non acabamos de saber que tefien os seus versos, porque
evidentemente tefien algo que non podemos explicar tecnicamente porque
esa especie de amansamento ritmico a que somete os seus versos non abondan
para explicar a serenidade que trasmiten algtins dos seus poemas.

Hai, sen dabida, en Nimbos unha teoloxia, implicita, que se
manifesta, entre outros poemas, no que eu chamo a serie poemadtica da
terra composta polos titulos: “Terra sucada”, Terra do tempo”, incluidos

en ESPRANZA e “Terra e Mar™3! e “Terra achaiada”, ambos de FERIDA.

A teoloxia implicita pudera resumirse, co inevitable peligro da
simplificacién, da seguinte maneira: o home, desterrado na sta propia terra,
vive unha tensién bipolar entre, por unha parte, a consciencia da stia propia
finitude, escuridade e sombra, e por outra, a stia vontade de trascendencia
hacia a altura e a luz. Descubre o home a finitude e a morte, pero as criaturas
aspiran a derrotar a escuridade na procura sempre da luz definitiva de Deus,
firme ancoradoiro da poesia de Diaz Castro

Para paliar, na medida do posible, esta simplificacién xeralizadora
tentaremos ilustrar coa emocién do verso poético estes, digamos, conceptos
catdlicos.

En primeiro lugar, a idea do desterro responde a un zopos da
nosa tradicién occidental adoptado pola iglesia catélica: a existencia é un
exilio, que un himno cristiano, o Salve Regina, expresou e popularizou
chamando 4s criaturas exsules filii Evae, exiliados in hac lacrimorum valle.

31 Este era o titulo inicial que figura na revista Carte/ (6 de marzo, 1946) e que troca polo

de “Ai, capitdn” en Nimbos.
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Seguindo este ronsel conceptual tamén Maria Zambrano se refire ao exilio
como unha sombriza réplica da noite da historia. E a esta mesma noite
sen tempo facilmente medible se refire tamén a lenda dos Durmintes de
Efeso do Cordn nunha especie de eco mediterrdneo. Nestas tradiciéns
relixiosas atopamos unha total unanimidade na consideracién do home
coma un exiliado na terra, un eterno peregrino no mundo. Agora ben
esta situacién existencial, esta ferida atemporal ten tantas respostas como
persoas que se senten exiliadas.

Na poética de Diaz Castro o exilio é unha condicién ineludible do
ser humano que examina o seu lugar no mundo sen atopar nunca respostas
definitivas.Agora ben, o desprazamento fisico, xeogréfico, non ¢ a dnica
forma de padecer alleamento; tamén a sensacién de habitar un mundo que
non se corresponde cos seus anhelos pode producir o mesmo desacougo.

Diaz Castro considera a terra como un paraiso sepultado, descendido,
onde conviven a creacién e a morte;

j1erra do ceo arrincada!
Chora a terra desterrada,
terra arada, nai perdida.>?

Nestes versos méstrase o desterro como forma particular do exilio e
despraza o lugar abandonado cara 6 ceo, presentdndose, de maneira rilkeana,
como anxo caido En definitiva, a terra, como lugar de exilio. Malia esta
circunstancia separadora o poeta, no seu papel de poeta catélico non deixa
de mostrarse confiado, resignado e agradecido en determinados momentos:

Eu penso no teu Reino que no ¢ deste
mundo, e entén pdrcenme as minas horas
alas, Xesils, e escuma sobre o mar.3

Coma un predicador cuaresmal, o poeta ortodoxo desequilibra o
poema cara un didactismo que busca o sentido do ser humano dentro das
coordenadas divinas.

32 De “Terra sucada”, p. 39.

33 “Transfiguracion”, p. 55.
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Descielado e desterrado —expulsado do ceo e separado da terra— o
poeta ten que fundar e crear os seus propios universos para combater esta
situacién. Diaz Castro ten que adoptar unha nova patria, colonizar un lugar
onde habitar: para esta tarefa non conta con mdis arma que a palabra, o
poema, o canto, tal como expresan os primeiros poemas, metapoéticos, do

libro:

Poeta ou non, eu cantarei as cousas
que na soleira de min mesmo agardan.
Alumarei con fachas de palabras,
ancho erdo meu, o mundo que me deron.>

En definitiva, a poesia permitelle ao noso poeta un doble didlogo:
un didlogo xeneracional, cos seus coetdneos e un didlogo cos antepasados,
cos mortos. A convida 4 que foi convocado o poeta entronca o poema coa
literatura cristid que se ten adentrado na estrutura formal do banquete como
recurso literario para divulgar a doutrina moral do evanxeo, que nos fala do
valor de convidar aos desheredados:

Pro eu non fun excluido da convida!
Hora e lugar me deron, nau e portos,
e a gloria de levar esta inmortal ferida,

e a de alterar a historia dos vivos e dos mortos.>

O cardcter humanistico deste poemario estd fundamentado nas raices
da condicién humana. Arranca do sufrimento dun ser que se sente perdido,
desorientado no mundo que lle toca vivir e que a palabra escrita axddalle a
sobrevivir, sofre unha especie de purificacién a través da tnica arma da que
dispdn, a palabra capacitada para alterar a historia.

Sen esquecer outro elemento esencial, a memoria, indisociable da
sta escritura, por considerala en ameaza de destrucién, soamente pode ser
salvado ese mundo subxacente coa palabra poética. Cumpre pois a memoria
a mesma funcién que nas poéticas do exilio. Versos onde se mostra tamén o
destempo do discurso exilico: dun presente marcado, hoxe, xorde deseguida

34 “Coma brasas”, p- 13.

3 “Terra do tempo”, p. 45.

78



a imposibilidade do futuro, un futuro sempre aprazado. O poeta ve pasar as
lembranzas na inmovilidade do presente. As cousas e as persoas son ausencia.
Probablemente o poema mdis desolador do libro: nada fai albiscar a minima
esperanza, a soedade ¢é total:

berro nas portas do outro mundo, e no dio
mdis que o meu berro.

Este final é un dos momentos mdis desoladores do poemario, que
mostra a soedade existencial do home, condenado 4 soedade.

’

A concepcién luminica da divinidade é outro tema biblico e
teoldxico, o mdis teimudo sen dubida, de Nimbos. A relacién natural lus-
vida nas relixidns naturalisticas e mediterrdneas —os exipcios divinizaron o
sol— leva a unha divinizacién das fontes da lus como fontes de vida.® Na
poesia de Diaz Castro a lus é un constante reverbero da divinidade. A sta
singularidade xa se anuncia no titulo, non é unha simple luminosidade, é
“nimbada”, significada como divina. Son estes matices os que acentdan a
sta vocacion catdlica. Mesmo que moitas veces ¢ esta vocacion testemunal
a que afoga a emocidn poética. Fronte ao tema da lus, sempre positivo,
a Biblia desenvolve tamén o tema das tebras, sempre negativo. A antitese
lus/tebra, moi presente nos textos proféticos, no evanxeo de San Xodn, é
un tépico literario que lexicamente aparece en Nimbos coas formas tebra,
sombra, noite, ollos cegos, sen lus, etc.

Os sete poemas que constitien o titulo FERIDA, comparten
todos a presencia da morte como protagonista. O titulado “Coma unha
escada”,’” despois de se estenderen as sombras da morte (7ddalas cousas
morren esta tarde/ con longuisimas sombras...) sucede o reencontro na lus
da eternidade:

3 Vid. Un amplo e documentado estudo de Santiago Agrelo, “Claritas en el Veronense.

Figura luminica y realidad teoldgica”, in Liceo Franciscano (Enero-Diciembre, 1969, pp.
1-29).
% Compria estudar, por certo, os sete poemas que homenaxean a Vicente Aleixandre d4n-
dolle un significado especial 4 conxuncién “como”: “Coma unha escada”’, “Coma ventos
fuxidos”, “Coma brasas”, “Coma un anxo airado”, “Coma unha insua”, “Coma unha
»
espada’.
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Desfaise o tempo, faise a lus, e case,
case baixar te vexo pola escada
de lus pra acabar xuntos esta historia
que, por un erro, interrompeu a morte.

Se os hendecasilabos brancos deste poema transmiten a serenidade
dunha arquitectura conecida e visitada, non ocorre o mesmo na elexia
titulada A7, capitdn onde os hendecasilabos quedan crebados con versos
hexasilabos e pentasilabos que van marcando os saloucos do pranto. Este
poema, inicialmente titulado “Terra e mar” publicouno Diaz Castro na revista
Cartel (6 de marzo, 1946)38 e sempre suscita entre os lectores a posibilidade
de que o autor tivera conecido os poemas de Manuel Antonio dedicados
a Amundsen. Posibilidade, desde logo, verosimil se temos en conta que o
acceso aos papeis de Manuel Antonio por parte de seu curmén Roxelio
Pérez ocorre en 1943%, etapa na que Diaz Castro estaba en Vilagarcia, no
colexio Leén XIII. E Vilagarcia era daquela a capital da Ria da Arousa, a
cotio visitada polos mozos rianxeiros.*’

Non obstante o poema “Ai, capitdn™! explicase con absoluta
coherencia no contexto de Nimbos: a morte, a soedade, o paso do tempo e
o pranto sen fin. Se acaso ecoan no poema de Diaz Castro as voces mesturadas
de Manuel Antonio e de Aquilino Iglesia Alvarino, mdis que a de Walt
Whitman. Por unha parte, o poema “Terra e Mar”, tal como se titulou
inicialmente, semella ser unha amplificatio daqueles versos do rianxeiro:

Fume de pipa Saudade
Noite Silenzo Frio

3 Vid. a moi documentada obra de Armando Requeixo, Xosé Maria Diaz Castro. Vida e

obra, Vigo, 2013, p. 53.
¥ Vid. Carta de Roxelio Pérez a Ben-Cho-Shey en Manuel Antonio.Obra completa. Prosa,
p. 12.

4 Pode verse, sen sair da referencia escolar do colexio Leén XIII, o libro de Nudez Bua,

Revoeira onde Losada Diéguez, Roxelio Pérez e Manuel Antonio protagonizan algunhas
anécdotas reveladoras.

4 Nimbos, p. 75.
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Por outra parte, os versos elexiacos de Aquilino a Manuel Antonio,
recollidos en Cémaros verdes (1947) insisten no naufraxio da morte e na
apelacién ao capitdn de alto navio. Todos, Manuel Antonio, Aquilino e
Diaz Castro, menos no laio apelativo compartido, estdin moi alonxados do

ton dialogado do poema de Walt Whitman.

En Nimbos o Mar e o barco estdn simbolizar a universalidade da
soedade, de aqui a intentacionalidade do titulo inicial. Do mesmo xeito a
sirena do barco é o berro existencial do home en sioedade na terra. Por outra
parte, a homenaxe que lle fai Manuel Antonio a Amudsen ten, tamén, unha
lectura politica, a de homenaxear a un home aventureiro que se converte
en heroe por ensanchar os lindes da patria recentemente independizada.
De calquera xeito, o poema “Ai, capitdn”, de Diaz Castro, mdis ald de
coincidencias léxicas ocasionais, ten o selo inconfundible da stia poética
existencial onde a morte e a finitude do home ocupan un lugar central.

Coido que, para rematar a nosa lectura, podemos recapitular como
conclusién o seguinte: a obra de Diaz Castro ofrécese como un proceso de
superacién da viva e ldcida conciencia da finitude, que tingue de angustia
o goce dun mundo amado que sabemos caduco, sometido, como a nosa
existencia, a esa extrema limitacidon ontoléxica que ¢ a morte. Pero non
entenderemos de todo esta existencia desterrada se non lemos tamén esta
poesia como aventura intelectual irrenunciable que se remonta, malia a
dolorosa aceptacién do seu destino, grazas 4 palabra, convertindo en grandeza
a radical miseria da sta humana condicién. Hai nesta actitude unha raiz de
natureza ética e moral, de raiz rilkeana, por parte do poeta que, consciente
da desolacién e dos poucos agarradeiros da vida, é capaz de amosar un
canto cheo de entusiasmo pola beleza dunha vida sempre ameazada. A stia
militancia catélica fai aparecer, nalgins poemas, unha especie de dewus ex
machina que mengua a emocién poética dando a impresién dun dogma
na procura de palabras.

X.L.A.
(A Corunfa, 2014)
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APEGADO A TERRA
ALFONSO BLANCO TORRADO

Noutrora, nunha tarde de outono facendo camifio con Xosé Maria
Diaz Castro, envoltos en cores ocres, vermellas e moitas outras, abriuseme
unha luz peneirada polo paso do tempo e comprendin, ainda mdis, o seu
“Terra sucada”, uns versos que o acompafaron coma un caxato varias décadas,
pois adoitaba encarnarse neles porque os poemas para este escritor “son
fragmentos de min mesmo perdidos”, como anticipa no predmbulo de
Nimbos. Confesoume que de mozo lle gustaba facer versos deitado na fraga,
escoitando a musica da fonte da chousa, querendo transpirar o zume da
Terra, con maidsculas, como el a escribfa.

«Terra sucada», como imos descubrir, é un deses poemas que
acompafan 4 autor varios anos, que foi depurando con mestria ata a sta
versién definitiva en Nimbos. Viu a luz en Alba (1950), onde reflicte aquela
inspiracién que sentia cando versificaba na Chousa da Fonte:

j1erra sucada, poema
de cen versos, na outonia!
Orballa na cal, no estreito
camirio de tantas vidas...

Ferve o grau, pulo enterrado
De criatura dormida.
Corpo tirado na fraga,

terra arada, nai perdida.

A «Terra sucada» que reflicte os labores do poeta labrego que
traballa os versos co agarimo do que prepara a terra a ceo aberto, sonando
nunha copiosa colleita. Desde Follas verdes crava o sacho con enerxia,
sementando a sda arte coa dignidade do labrego que se sinte portador
de novas criaturas. Este poema ¢ un exemplo do proceso de elaboracién
6 que somete a sda obra, sempre transcendendo é médximo a actividade
cotid, rescatdindoa da nada e das sombras. Emporiso, a versién que nos
chega no libro édito xa non alude 4 circunstancia persoal e localista do
espazo no que estd a escribir.
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A diferenza doutros poetas chairegos que constriien o ritmo das
composiciéns con restras de topénimos, Diaz Castro marca o territorio
da inspiracién cos saloucos da Terra, asi espida, sen efectismos artificiais.
Pero coma todo lirico senlleiro, a sda vontade na procura da beleza foi
fiel ds paisaxes que o abanaron dende neno, sempre humanizadas. De
feito, aquela poesia teldrica que me abraiou cando lin, por primeira vez,
Nimbos foime desvelando con vagar os segredos e os tesouros do universo
no que veu a luz primeira o poeta, na hora na que me tocou en sorte
tripar o seu terrdn.

O seu berce non ¢ un espazo mdis privilexiado ca outros, pero tivo a
fortuna de contar cun intérprete excepcional. Na primeira ollada intuin como
aqueles montes, caminos, rios ou vales non eran alleos 6 meu imaxinario,
xa os tifia vividos no poemario coma o trasunto da Galiza verdadeira nun
amarelo afumado polos anos, pero co arrecendo dunha natureza sempre
vizosa, como a daquel outono que deitaba xenerosamente tantas froitas.
Agradecinlle a Diaz Castro que acertase con tanta emocién na transmisién
das suas raices, sen sobresaltos de ideoloxias nin modas, sé co ritmo dunha
estética resplandecente.

Non hai manipulacién nin intereses creados na mensaxe do poeta,
todo nel abrolla dunha fonte limpa como a que sentia 6 seu pé cando
escribfa. Mesmo chega a unha sintese perfecta entre a sta filosofia e a
expresién poética, froito do seu estilo literario, pero tamén da sta nobreza
como persoa. Otero Pedrayo asinou esta sentenza: «A pura unidade do libro
solo pode ser refrexo da unidade dun vivire». E Manuel Maria, a primeira
vez que se contemplaban fisicamente despois dunha longa correspondencia
e lectura das obras respectivas, aseveraba: “Daba xenio ollalo fumando os
seus celtas sen filtro e bebendo as stias cuncas de Ribeiro. Como debe ser.
A sta actitude vital lembrounos a Cabanillas. Estdbamos a falar cun home
e non con un literato”.

Nesta tension por buscar a palabra xusta que reflectise nitidamente
o seu traxecto vital xurdiu a stia vocacién de poeta e a sta profesién de
tradutor e coniecedor do don das linguas. Todo isto sen violentar nada, como
un xogo ou un agasallo da creatividade, pero coa teima de conquistar unha
certa exactitude poética.
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No mesmo PORTICO de Nimbos (1961), Diaz Castro planta a que

vai ser a sia proposta poética:
Coma ventos fuxidos

Estes non son poemas, nin cimentos
de poemas siquera. Son fragmentos
de min mesmo perdidos,
coma ventos fuxidos,
por antigos caminos fsquencia’os:
jDiaz Castro perdido no traxeito
dun recordo moi longo, recolleito
por un anxo e salvado
nalgin intre de amor desesperado!

O poeta identificase totalmente cun dos elementos naturais madis
glosado na poética chairega: o vento. De feito, considera a Terra Chd como
a “praia do vento”. O vento é unha das formas mdis vigorosas que dan vida
6 alento poético de Diaz Castro en toda a stia obra: “perdido na musica dos
ventos”, como naquela estrofa da composicién “Sefiardd” de Crecente Vega
(Codeseira) que Diaz Castro xa conecia: “Coma o teu repinicar/ aquela azul
avesina/ foise perdendo no ar”. O mesmo vento que zoa con intensidade
dun xeito descritivo na primeira poesia de Dario Xohdn Cabana: «Longa
Chaira de ventos/ sen vales e sen serras» de «Xeografia 6 carén» do seu
Romanceiro da Terra Cha.

O libro da Natureza

Naceu o 19 de febreiro de 1914, nunha aldea 6 pé do monte, a
Serra de Montouto, nos Vilares de Parga. No Vilarifio dos Cregos que tifia
sona de labregos podentes, con capela propia, pombais e ata un eucalipto
xigante, que daquela era sinal de modernidade nas “casas grandes”.

Diaz Castro, xa neno, atopa no fogar ferramentas para ir abrindose
4 cultura, ainda que ancorada nun catolicismo demasiado confesional,
como adoitaba ser na stia contorna. Estaban subscritos a xornais e contaban
cunha biblioteca inzada de devocionarios. Pero tamén o seu pai, Cidre,
escribente na secretarfa do concello, entén de Trasparga e despois de

85



Guitiriz, achegaba as luces e as sombras daquela politica clientelar que
despuntaba sen limites. Asemade, non foi menor a transcendencia da sta
nai Manuela no fogar, unha muller que polo traballo do home no arquivo
municipal era a administradora e xestora da facenda agraria, na que servian
criados e xornaleiros. O terceiro pé da triade que sostina o crecemento do
neno Pepe era a tia celibata Marfa Manuela, teceld, costureira, cocineira
que se entregou en corpo e alma 6 adoutrinamento relixioso na comarca.
Tina tal sona que, se faltaba un animal ou unha persoa en calquera das
parroquias da redonda, acudian a esta muller para que os arresponsara co
responso de Santo Antonio. E ela, coa solemnidade do momento, dicia
algo asi: «se estd viva, non vai a pasar mal e ha de volver, e, se a buscan,
han de ir a onde ela e, se estd morta, non hai nada que facer» e a Marfa
Manuela sempre contaxiaba unha sensacién de paz no medio daquela
circunstancia angustiosa.

Con estes vimbios Xosé Maria foi tecendo a estrutura da sda
personalidade. Mais foi a identificacién coa natureza a que o fa fornecer
das preguntas e misterios que engrandecfan o seu espirito. Gustdballe lindar
as vacas ¢ sempre fa provisto de papel e lapis, porque para el os camifios
gardaban os segredos e a memoria do comunal. A paisaxe non era un pano
de fondo, era a prolongacién da stia casa. Xa na primeira mocidade escribe
en Follas 6 aire, na epigrafe “Aurora’:

hai unha irmandd intima entras cousas
que eu, borracho damor, canto, como hai
unha amiga relacion entras lousas
que a tésta che cobren, jti que tapousas
entr’o pinar, ouh casa de meu pai!

Endexamais cousificou nada do seu contorno, sempre comunicou
unha relacién viva con todas as criaturas, 6 xeito de Francisco de Asis.
Emporiso, a familia e amigos gravaron na fronte da stia vivenda: “O universo
serfa mdis pequeno sen ti”, como un eco da stia “Esmeralda™

“Dende neno tiven contacto directo cunha natureza chea
de vida, de seres vivos, de cores vivos. Mergullado nun
mundo de paz e silencio interrumpido e animado pola
musica das augas, dos ventos, das aves, dos cantares viriles
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dos labregos. Visién infantil dun mundo onde todo era
milagre; onde ata as drbores parecian xigantes sobrenaturais.
Esta vision dun mundo absolutamente inédito, xuntado a
unha aguda sensibilidade, convirtiron para min o mundo
vivido nun mundo sonado, fortemente inspirador. Cecais
en parte, por esta razn, a mifia nenez decorriu feliz. Isa
foi a raiz da mina inspiracién e da mifa vocacién poética,
se se me permite falar asi”

La Voz de Galicia, 25 de febreiro de 1988

Non ¢ un escritor romdntico, porén non fica nun paraiso perdido
no que se tefien pechado outros liricos, a infancia mantense viva na sda
nostalxia co medo a que se torne memoria arruinada ou paraiso deshabitado
e, asi, coa forza dun profeta, denuncia nun dos seus derradeiros poemas:

1édolos mdrtos de Galiza, ergueitos,
xa protéstan a bérros pola térra perdida,

polas casas envéltas en silvas e fieitos,
polo sangre zugado dun-ha etérna ferida.

Na stia obra perdida ou gardada na alcoba dos recordos sempre hai
un rescaldo que conserva o lume aceso da sta traxectoria vital e literaria,
6 que volve decote.

Esta vivencia intensa da natureza abrolla en ducias de poemas da
adolescencia. Algtns irdn 6 prelo no 1931-32, naqueles xornais comarcais
que inzaban na fervenza cultural da Republica como E/ Progreso Villalbés
da capital da Terra Chd ou Vallibria de Mondofedo: “Pasionaria’,
28-6-1931; “Cantares de verano”, 20-8-1931; “El menbhir solitario”,
11—9—1931;“;Abrele, corazén...!”, 21-9-1931; “Pobreza, amargura”, 25-
12-1931; “Mientras duermen las cosas”, 23-3-1932; “Flor de idilio”,
3-5-1932; “Pensamiento”, agosto de 1932; “Estancias liricas”, setembro de
1932 (que inclde tres composicions: “Meditacién”, “Dolor” e “Inocencia’);
“Eternamente”, 3-12-1932; “Salutacion”, 12-4-1933 e “La revista Perla
del Calvario”, 24-5-1936. Aqui alterna poemas en galego e casteldn e
o mesmo podemos falar da temdtica: relixiosa, case toda, pero tamén
paisaxistica, intima, costumista, etc.
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Da Escola Poética do Seminario de Mondonedo

Froito do ambiente relixioso da sta aldea entra no Seminario de
Mondofedo. Ali, Aquilino Iglesia Alvarifio convertese nun dos mellores
amigos e vai presentdndolle a Noriega Varela, Crecente Vega... Vai ser
durante anos o seu acicate: para publicar, presentarse a certames ou abrilo
a circulos literarios, ainda que a resposta do poeta das Terras de Parga fa ser
timida, sempre remiso a publicar.

Alifiouse con aqueles companeiros que desenvolvian a sta vida e
actividade na propia lingua, sentindo certo desprezo polos que a rexeitaban,
a pesar das limitaciéns ds que obrigaba a disciplina do seminario. Os poetas
da Escola de Mondofedo cadran no seu aprecio polas criaturas mdis
sinxelas e febles, o seu humanismo e a feitura cldsica da sta arte poética.
Mondofedo era “unha cunca deleitosa” ateigada de creacién arredor do
seminario: Cunqueiro, Ferndndez del Riego, Xosé Diaz Jicome... E a tertulia
da barberia do Pallarego, que facia de central de correos: “ali chegaban as
stas cartas e dali safan as mifas”, ten comentado o xornalista e poeta Diaz
Jacome. Ainda que Mondofiedo era un val algo illado, el proptxose abrir
as fiestras e saber as linguas e literaturas de Europa. Chegou a cofiecer uns
catorce idiomas, entre eles os nérdicos, o ruso, o éuscaro...

A chave que vai explicar a stia cosmovision estética é un fondo
humanismo, mesmo para entender a stia relixiosidade, pois vai evolucionando
dende o dogmatismo 4 busca do misterio do Outro, s6 suxerido na mensaxe da
sta 6pera prima. De feito responde a todos os interrogantes da persoa dende
o seu corpus poético, cunha capacidade universal que atinxe a toda criatura.

Estrutura os poemas de Mondofedo en dous cadernos: Follas verdes
e Follas ¢ aire, que d4 por “perdidos” no sentido dos versos amentados no
PORTICO de Nimbos, que os reserva na memoria afectiva como algo vivo que
naquel momento non quere compartir, pero que estdn ai dispostos a ver a luz.

A guerra truncou as stias angueiras. No 40 abandona o seminario
e, chamado por Iglesia Alvarifio, marcha dar clases de linguas cldsicas e
modernas no Leén XIII de Vilagarcia, un centro cimentado no galeguismo
e no aprecio pola nosa cultura. Nestes anos escribe un longo poema en
casteldn: Mediodia.
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O tempo de Vilagarcia foi o mdis vizoso na sta producidn literaria
e, animado por Alvarifio, participa nos Xogos Florais de Betanzos de 1946,
gafnando os primeiros premios en galego cos sonetos de Nascida d’un sono
e en casteldn con E/ Cidntico de la Ciudad.

Dubida entre ser ensinante, articulista nos medios ou tradutor e
decidese por esta tltima profesién. Emigra a Madrid e traballa no Instituto
de Cultura Hispdnica e no Consello Superior de Investigacions Cientificas.
Atarefado por tanto traballo, dende 1952 céntrase mdis nas traduciéns
cientificas e técnicas, pero segue facendo literatura, ata poemas en alemdn
e francés. D4 a cofiecer os premios Nobel dos paises ndrdicos en casteldn,
na editorial Aguilar.

O arado que segue a sucar a agra da sia obra —colleitas de poemas
para Alba, La Noche, Pregon— é o mesmo que nos primeiros cadernos
arrincaba a luz das criaturas agarimadas pola sta paixén creadora, acadando
a mdxima plenitude literaria na cultura e na fala popular, sen complexos
nin elocuencia deformadora, axustdndose 4 esencia de cada palabra, nunha
lingua sobria e expresiva. Unha poesia menos descritiva e intimista e madis
intensa, menos devocional e mdis mistica. Ante as presiéns de Carballo
Calero, Ferndndez del Riego e Ramén Pineiro, dedicase con rigor a preparar
o primeiro libro édito: Nimbos (1961). Son poemas de varias décadas, moi
traballados, que mostran un autor con voz propia, fiel 4 expresién precisa
que foi asimilando no medio do pobo.

No 1973 ¢ elixido correspondente da Real Academia Galega, mentres
prepara outro libro en castelin: Sombras radiantes.
“Galiza en min”

Galiza sempre foi con el, endexamais se apeou desta atraccién, coma
testemufa en “Coma brasas”:

Poeta ou non, eu cantarei as cousas
que na soleira de min mesmo agardan.
Alumarei con fachas de palabras,
ancho herdo meu, o mundo que me deron.
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Ei estdn, coma brasas contra a noite,
as vellas cousas, cheas de destinos.
Ollos que piden, de famentos nenos.
Ollos que esperan, dunha adoescente.

jGaliza en min, meu Deus, pan que me deron,
leite e centeo e sono e lus de aurora!
Longa riia da mar, fogar da terra,
e esta crus que nos mide de alto a baixo.

Con este alento, eu lles darei ds cousas
0 drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostos, pra que se conozan,

palabras lles darei pra que se entendan...

E buscaba alimentar estes devezos, percorrendo Madrid, buscando
cunha lupa alguén que falase ou mostrase algin sinal da Terra. Asi cofieceu
a Lois Pereiro, Victor Campio Pereira, Isidro Novo e moitas e moitos
mdis anénimos cos que compartiu a paixén por Galiza naquela hora
gozosa, nunha taberna, no transporte publico, na rda ou na estacién de
Chamartin, onde buscaba os paisanos para sentir mdis preto o pais. Pero
o compromiso mdis forte revélao o feito de que ficase na fala que mamou,
no galego mesmo da Terra Ch4, a pesar de dominar tantas linguas, e que
apostase ata a fin do seu percorrido pola cultura labrega na que veu a luz
primeira. Despois de pasar a maior parte da vida en Madrid, Vilagarcia
ou Mondofiedo, mantivose enraizado sempre no xeito de facer pobo
no mundo rural, nesa sabedorfa, que para el era mdis enriquecedora cd
urbana, onde desenvolveu a sta actividade profesional.

Chegou a estar obsesionado pola maledicencia dalgtin que cuestionaba
o seu compromiso con Galiza durante a sta estadia en Madrid: “Din que
non fixen nada por Galiza”. Cando tifa que responder estas cuestions, para el
vitais, pofifase de bruzos enriba dun papel e inmortalizaba a resposta a aquel
momento. Asi, con toda a stia coraxe, fixo unha ringleira de compromisos
s que se entregara para o ben do pais, como se fose unha cuestién de vida
ou morte.
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Na capital trata a Ben-Cho-Shey, Novoneyra ou Celso Emilio
Ferreiro e identificase co seu clamor contra o asoballamento do pobo e coa
sua vontade de estilo. Faino dende a:

jLus,
ceo rachado, lus!
Inda vexo a lus.
E despois os galos,
e despois os homes,
e despois todo o val, jcdliz fervendo!

que segue sendo para el o mundo rural que reflicte o destino do pobo,
nunha aurora que endexamais esmorece. O poeta, na sda resistencia contra
a desmemoria e desleixo, atopa no sentido comunal dos labores, crenzas,
fala e tecnoloxia labrega un ronsel que o ergue do desalento, porque “Inda
vexo a lus”.

Pero a mellor resposta ¢ o tratamento literario da stia experiencia
como emigrante en Madrid, que o derivou en sentirse mdis galego, pois
estaba a vivir un drama que o identificaba ainda mdis coa loita do seu pobo
por liberarse desta ignominia. “Monumento a ausencia” é un sinal desta dor:

jQue quente é agora o seo desta noite
chagado pola lus daquel mencer

que Pi’ﬂ sempre .Yé’fbi e non se vail

E volvendo sublifiar o seu afén por organizar a stia obra —mesmo
metodoloxicamente— para expresar con mais forza o seu ideario, integra estes
versos na epigrafe FERIDA de Nimbos, xa que é unha realidade sangrante que
anifa na esperanza de cambiar as estruturas socioecondémicas que provocan
esta desfeita.

Sempre hai un “mand” na stda concepcién do destino de Galiza,
ainda que as noites son necesarias para captar a inmensidade da luz. Fronte
4 chamada poesia social, mdis explicita, Diaz Castro, no seu estilo comedido
como o seu talante persoal, suxire e convida a rebelarnos contra o desleixo.
Nada o ofendia mdis ca un galego que se avergonase da sta orixe e da
sta fala. Na correspondencia con outros aposta por seguir colaborando
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co engrandecemento literario de Galiza, pero o traballo, cada volta mdis
abafante, levouno por outros caminos.

O retorno 4 Terra

A medida que as obrigas familiares e laborais llo permiten medra a
necesidade de volver 6 colo da Nai Terra do que endexamais se despegou.
Volve atopar o acougo e a musica das vacas que non deixan de pacer. Na
outonia da sda vida, mdis activo ca nunca, reforza os vencellos con todos os
eidos do ser de Galiza. Integrouse nunha asociacion cultural, a Asociacién
Xermolos, na primeira lifia do Festival de Pardifas, convencido de que a
cultura abrolla dende a liberdade do pobo. E asi rachou o silencio de moitos
anos na escrita e, atendendo os rogos de companeiros, publicou en Dorna,
Amencer, Xermolos etc.

Nos encontros de escritores de Lugo, polo San Froildn, reviviu as
stas visitas a Anxel Fole na redaccién de E/ Progreso e agardou cada edicién
do Festival de Pardinas como a oportunidade para intimar cos autores,
comezando por Manuel Marfa, Xavier Rodriguez Barrio, Dario Xohdn
Cabana, Miguel Anxo Fernan-Vello, Margarita Ledo Andién, Paco Martin

ou Antén Santamarina.

Frecuentou a conversa con Ricardo Carballo Calero, Xosé Diaz
Jdcome, Xulio Xiz Ramil, Luis Gonzédlez Tosar e cofieceu varios dos que
levaban anos espallando a stia obra como criticos literarios: Claudio Rodriguez
Fer, Xosé Luis Franco Grande e Carmen Blanco. Pero sen dubida foron os
paseos con Ramén Pifeiro os que mdis se alongaron en Santiago e Guitiriz.
Pifieiro sempre o mantivo informado do devir cultural do pais e, meses
antes de publicar Nimbos, visitou a Diaz Castro no despacho do Instituto de
Cultura Hispdnica cos irmdns Gonzélez Sudrez-Llanos, afervoados lectores da
sta poesia. A derradeira aperta foi o 21 de abril na homenaxe de Xermolos
6 seu poeta. Este deixounos o 2 de outubro de 1990 e Pifieiro o 27 de
agosto. Pifieiro animou a Xermolos a espallar a poesia de Nimbos, como
adoitaba facer na sia “mesa-camilla” polos anos 50/60, cando recomendou
a stia lectura a Novoneyra e outros.

A Diaz Castro seguiron preméndoo nos ultimos tempos para que
publicase algin dos libros inéditos, pero preferiu ser poeta dunha soa obra
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e en galego. Xa a remates da sta vida accedeu a traducir 6 galego Sombras
radiantes da man de Dario Xohdn Cabana, quen puxo unha condicién:
que fose o propio autor o que fixese a versién final, pero o seu pasamento
truncou esta iniciativa.

Diaz Castro estaba a gozar dos anos mdis felices da sta vida, tal
como acreditan os seus fillos. Volveu a atoparse consigo mesmo, coas sdas
raices, nesa harmonia coa que el sofiou sempre para todas as criaturas.

AB.T.
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NOTAS SOBRE A METRICA DE NIMBOS
DARIO XOHAN CABANA

Falar de computo sildbico ou de estratexias de rima cando o que
realmente nos gusta ¢ ese gran milagre do mundo que chamamos poesia
case parece, ademais de bastante aburrido, unha falta de respecto; e sen
embargo ¢ case o primeiro no que hai que pensar, ou polo menos non o
ultimo, cando se trata de libros coma Nimbos e de poetas coma Diaz Castro
que, segundo un dito de Proust que mereceria ser ainda mdis célebre, ¢
certamente “un des bons poetes que la tyrannie de la rime force a trouver
leurs plus grandes beautés”. Da rima ou do metro.

Como Diaz Castro estudou no seminario de Mondofiedo, a
tentacion de facelo debedor da métrica cldsica grecolatina non sempre ¢é
resistible, mdis ainda sabendo a portentosa capacidade poliglota de quen
subfa coma un picaro s nifios polas pdlas de todas as drbores romdnicas e
xermdnicas, e tamén por algunhas outras que nin sequera forman parte da
fraga indoeuropea.

Pero a lectura de Nimbos non parece que autorice unha afirmacién
asi. £ ben seguro que se queremos podemos aplicarlle 6s versos de Diaz
Castro troqueos, iambos e déctilos como unidades de medida —cousa que
tamén podemos facer con calquera outro poeta galego, saiba ou non latin,
con resultados moi parecidos, sen que a maior parte das veces iso signifique
nada. Despois de todo, e na medida en que o poidan ser nunha métrica
acentual, rono é un troqueo, trebén un iambo, ldstrego —ou ldstrobo— un
dictilo e lostregar un anapesto. Quidquid tentabam dicere versus erat.

Ora ben, case toda a métrica de Nimbos é, considerada forma a
forma, a tradicional propia das linguas vulgares neolatinas. Considerada no
seu conxunto, estd moi préxima —como observou Méndez Ferrin en De
Pondal a Novoneyra— 4 do modernismo espafiol e latinoamericano. Que
como ¢ ben sabido bebeu, e nada sobriamente, da especifica métrica francesa
do XIX coa que Diaz Castro debeu ter tamén un trato intimo.

Ou sexa, os versos principais de Diaz Castro son, en primeiro termo,
o hendecasilabo —valerémonos do cémputo e da terminoloxia italiana— e
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logo o alexandrino ou dobre heptasilabo, xunto co heptasilabo simple e o
octosilabo, e cunha significativa presenza de dous versos algo menos comuns,
o hexasilabo e o enneasilabo. Moita variedade, pois, para pouco madis de trinta
poemas, que ainda ¢ acentuada pola combinatoria dos diferentes metros, na
que aparecerd tamén un novo verso, o pentasilabo adénico.

O alexandrino ¢ na sta orixe un verso francés e occitano de uso
principalmente épico e didascilico —6 que se axeita moito ben a sda
andadura solemne— que foi tamén moi empregado na poesia narrativa
medieval espanola e, quizabes como cousa propia e con algunha forma moi
particular, nalgunhas linguas italianas —lombardo, veneciano e siciliano.
Na poesia galega medieval é o metro dunhas vinte Cantigas de Santa Maria,
tres delas de loor. No cancioneiro profano ¢é ainda ben mdis raro: tres
escarnios de Airas Nunez, Lopo Lias e Nuno Eanes Cérceo, unha cantiga
de amor de Rodrigo Eanes de Vasconcelos e catro de amigo de Bernal de
Bonaval, Don Denis, Pero de Berdia e Pero Mafaldo. Mais esta presenza na
época trobadorsca ¢é case irrelevante para os séculos seguintes, pois a partir
do Renacemento o verso alexandrino s6 sobrevive vizosamente na poesia
francesa, na que se converte en metro dominante. E é desde af que a finais
do XVIII, e sobre todo co Romanticismo, pasa de novo a Italia, a Espana
e a Portugal, polo prestixio dunha Francia que é daquela a indiscutible
capital cultural do mundo. Certamente o alexandrino asimilase moito co
modernismo hispdnico, pero na literatura galega —na que Méndez Ferrin
afirma, e nés con el, que non houbo modernismo— este verso ten unha
tradicién que vai percorrendo o Rexurdimento —Anén, Rosalia, Pondal,
Curros— ata chegar 4 apoteose do Cabanillas de Na noite estrelecida.
E non ¢ desde logo unha restauracién por via historicista, senén unha
introducién ex novo e en ultimo termo desde Francia, como certifican
os esquemas métricos nos que se insire o verso. Asi recibe Diaz Castro o
alexandrino, como tamén poetas moi posteriores —por exemplo Ferndn
Vello— que o cultivaron brillantemente: de Francia, pero xa cocido pola
tradicién galega.

Mais o caso é que en Dfaz Castro o verso alexandrino apdrtase desta
tradicién, non na sda textura ritmica —que na nosa lingua parece admitir
poucas variacidns— senén no seu uso no poema.
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Catro son os poemas de Nimbos nos que domina o alexandrino, pero
s6 un deles, “Visperas”, ¢ un poema con rima, en principio composto de
disticos semellantes 6s de Cabanillas e 6s cldsicos franceses, pero agrupados
en unidades visuais de catro versos que non son simple capricho tipogréfico,
senén que corresponden intimamente co fluir do discurso poético. E por
outra banda, o primeiro grupo de catro versos ten unha dnica rima, que
para mdis singularidade é sempre a palabra 7/0... A mesma palabra que cerra
e rima tamén os tres versos —tres ¢ non catro desta vez— que constitden
o grupo estréfico final do poema. A cadencia dos versos, ¢ mesmo certa
especifica sentimentalidade, fannos pensar —ainda que os esquemas métricos
non sexan os mesmos, nin o estilo salmodiante tan evidente— nas Zapisseries
de Charles Péguy, poeta probablemente frecuentado por Diaz Castro tanto
por razdns literarias coma relixiosas.

Na primeira parte do poema “Veleiqui os homes” todos os versos
menos un son alexandrinos sen rima, agrupados idealmente en estrofas de
catro versos. O verso 17 é precisamente o mesmo c6 titulo, “veleiqui os
homes”, e parece, coas suas seis silabas supernumerarias, un berro destinado
a poiier en evidencia os duros enunciados dos tres cuartetos que o van seguir.
E na segunda brevisima parte do poema, antes dos cinco alexandrinos, un
enneasilabo de ritmo dactilico semella moi axeitado para introducir a tenrura
final deste extraordinario poema relixioso no que unha fe de tridentina crueza
parece mesturarse inextricablemente cun ardor mistico case de espiritual
franciscano. Mais en realidade este poema, que describimos tal como estd
en Nimbos, foi seguramente elaborado en ddas etapas: na antoloxia Os
contempordneos, de Ferndndez Del Riego, publicouse s6 a primeira parte co
titulo de “Intre de beizos”, de maneira que o engadido dos seis versos que
componen a segunda parte implica unha evolucién no tempo do pensamento
ou sentimento relixioso de Diaz Castro.

De onde lle veu a Diaz Castro este uso do alexandrino branco, do
que quizabes non houbese daquela ningtin exemplo na tradicién literaria
galega? Probablemente de Francia, onde Paul Eluard, e seguramente outros
que non cofiecemos ou non lembramos, o usaba 4s veces.

O poema “Quezais” consta de tres cuartetos sen rima, compostos
por alexandrinos e heptasilabos alternados, semellantes 6s que con rima
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son habituais na poesia francesa desde antes de Malherbe —que os usa na
sta célebre “Consolation & M. du Périer”. A combinacién de alexandrinos
e heptasilabos brancos faise tan “natural” que moitos poetas das tltimas
décadas parecen facela mesmo sen grande intencionalidade formal, case
coma unha escrita conversacional de funcién semellante 4s adoitas silvas de
hendecasilabos e heptasilabos brancos. Non parece este o caso do poema
“Quizais”, que malia a ausencia de rima ten unha notable tensién formal,
causada pola regularidade da distribucién, e sobre todo polo paralelismo
das duas primeiras estrofas.

Moito mdis singular nos parece a métrica de “No resplendor do
dia”: cinco estrofas de catro versos brancos, os tres primeiros alexandrinos
con final grave, o cuarto hendecasilabo con final agudo. Se houbera que
escoller na tensa obra poética de Diaz Castro, na que parece non sobrar
case nada, este seria seguramente un dos poemas preferidos, onde o fondo
lirismo dun mundo sinxelamente enumerado, case coma quen non quere
a cousa, ¢ realzado pola solemnidade dos tres alexandrinos posta de relevo
pola mudanza ritmica dos hendecasilabos finais. E posible que Diaz Castro
tivese presente un modelo algo parecido, outra volta francés: o abundantisimo
cuarteto rimado de tres alexandrinos e un verso final enneasilabo —pola
conta italiana, octosyllabe na sia nomenclatura; pero a forma concreta de
“No resplendor do dia” ¢ realmente rara.

Apenas achamos nada que dicir dos hexasilabos, heptasilabos e
octosilabos usados en grupos monométricos, versos de extrema facilidade
que Diaz Castro emprega case dunha maneira marxinal —ou tal nos quere
parecer— en poemas menos elaborados, ainda que ds veces singularizados pola
ausencia da rima ou pola sequidade extrema dos cortes métricos. Anotarei,
si, unha particularidade no poema “Noite do mundo”, no que o lector
desprocatado tende a realizar o primeiro verso como heptasilabo, até que se
decata polos demais de que en realidade é hexasilabo, de maneira que en “Noite
do mundo, oco” hai que facer unha sinalefa bastante violenta, mundwoco ou
mundoco. Esta é certamente unha particularidade de métrica xeral de Diaz
Castro, na que estas e outras sinalefas dsperas son 4s veces requiridas pola
medida do verso. Claro que tamén pode darse o caso contrario; por exemplo
en “Polpa dorida” o verso “polpa dorida se as hai”, que illadamente tenderia
a realizarse como octosilabo, é realmente un enneasilabo.
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Moito mdis interesante parece o uso do enneasilabo, malia acharse
como metro Unico s6 en dous poemas, “Coma un anxo irado” e “Polpa
dorida”, os dous cos versos pares rimados en asonante coma os romances
tradicionais. Pero xaora, en nada se parecen a eses romances, pois o Verso
enneasilabo ten para nés unha textura radicalmente diferente.

En realidade, na nosa métrica deberfan distinguirse dous tipos basicos
de enneasilabo. Un deles ten unha cadencia préxima 4 dos hendecasilabos
candnicos non dactilicos, e de feito algtns poetas con forte sentido do ritmo
tefien creado combinacidns seguramente nada casuais introducindo algtin
destes enneasilabos entre unha maioria de hendecasilabos dunha maneira
case indistinguible no recitado. Os enneasilabos deste tipo levan polo regular
un acento principal en cuarta, de modo que parecen un hendecasilabo #
maiore amputado dos dous versos iniciais: “o sol na Corda estd enterrado”.
Midis raro, pero de ritmo bastante similar, é o que leva acentos en segunda
e sexta —e que polo tanto parece unha amputacién do hendecasilabo 2
minore con acento en oitava.

O outro tipo bdsico, con acentuaciéns bastante variadas, ten unha
sonoridade mdis brincadora, a mitido moi parecida ¢ ritmo de muifieira
dos hendecasilabos dactilicos. E de feito quizabes o mdis frecuente deste
tipo sexa o que leva un acento forte en quinta —“derrétense os bronces da
gloria’—, coma se fora un hendecasilabo @ minore con acento en sétima
sen as ddas silabas iniciais.

O enneasilabo é un verso moi propio da poesia francesa, tanto da
medieval coma da moderna, xa en poemas monométricos, xa combinado
con alexandrinos ou con hexasyllabes. Os mdis dos que empregan este metro
na poesia galega non combinan enneasilabos deses dous tipos, do mesmo
xeito que proscriben o hendecasilabo con acento en sétima da sociedade dos
que entre nos se consideran candnicos ou “italianos”. Diaz Catro, quizabes
polo exemplo francés que non discrimina entre eles —como tampouco non
exclie os decassylabes dactilicos da compafifa dos outros—, usa os dous tipos
mesturados, e certamente con moi bo resultado.

Pero o verso principal e sefior de Nimbos é ben certamente o
hendecasilabo, que comparece tanto en poemas monométricos e en estrofas
cldsicas —o exemplo mdis rechamante son os sextetos, forma xa ben pouco
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habitual no seu tempo, de “O verme e a estrela’— coma nas combinaciéns
que xa anotamos con alexandrinos, e sobre todo con heptasilabos, que é
a sua querenza mdis natural ou mdis fluida. Un dos exemplos madis belos
desta combinacién ¢é precisamente o poema prologal do libro, no que ¢
de notar o fermoso efecto logrado pola tripla rima contigua, que se fose
s6 de hendecasilabos resultaria mdis ben pesada, pero que soa tan ben na
combinacién 7/7/11 “de min mesmo perdidos/ coma ventos fuxidos/ por

antigos camifios esquecidos”.

Non parece moi probable que en Diaz Castro haxa un sistema xeral
na distribucién dos tipos de hendecasilabo —cousa que tampouco temos
advertido en ningtin outro poeta galego—, pero ainda asi algunhas que
poden ser coincidencias non deixan de chamar a atencién a pouco que se
repare. Por exemplo, o poema inicial, “Coma ventos fuxidos”, estd composto
de hendecasilabos e heptasilabos con dominio absoluto do ritmo anapéstico:
todos os versos o son agds o primeiro, e isto serd casualidade pero non o
parece, pois 0 acento na primeira silaba do primeiro hendecasilabo —que
algtins chamarfan dactilico-trocaico— enfatiza moi eficazmente o exordio
deste breve poema —de feito os hendecasilabos con esta acentuacién tamén
son denominados enfticos nalgunha preceptiva.

Esta cadencia chama a atencién sobre todo se se compara coa doutro
poema programdtico, “Coma brasas”, o terceiro do libro, de cuxos dezaseis
hendecasilabos s6 catro son anapésticos, mentres que nada menos ca once
levan acento na cuarta, todos escandibles —e a maioria obrigadamente—
como hendecasilabos @ minore. Neste poema é o verso final o que fai excepcion
cos seus acentos en segunda e sexta, que lle outorgan unha énfase inicial
bastante parecida 4 dun dactilico-trocaico.

O poema “Terra achaiada” —que na escolma Os contempordneos
levaba o titulo de “Terra rebada”, coincidente co cuarto verso do poema—
estd composto por hendecasilabos e pentasilabos adénicos 4 maneira das
cldsicas estrofas sdficas. Os pentasilabos cumpren exactamente a regra e
constan dun dactilico e un troqueo, de xeito que levan sempre acento na
primeira silaba. Segundo a norma cldsica mdis rigorosa, os hendecasilabos
desta estrofa deben estar compostos por un déctilo e catro troqueos, ou
como minimo seren a minore, con acento en cuarta. Ningunha das dtas
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cousas se cumpre: sete dos dezaoito hendecasilabos son a maiore. Seria isto
indiferenza ou esquecemento —cousa moi improbable— da preceptiva?
Tamén se poderfa pensar nunha nova influencia da poesia francesa, que xa
na sda aclimatacién desta estrofa grecolatina no século XVI non seguia a
rigorosa regra hispdnica e italiana.

“Monumento 4 ausencia’ é un poema bastante estrafio pola stia
forma métrica, pois estd composto por un grupo inicial de seis versos de 2-7-
6-6-6-11, moi exclamativo, e despois segue cunha serie de dezaoito rigorosos
hendecasilabos brancos cunha sintaxe estritamente cldsica. Sospeitamos que
as duias partes puideron nacer como dous poemas diferentes, o primeiro case
unha anotacién impresionista, o segundo unha severa meditacion, quizabes
con bastante tempo polo medio, daquela visién repentina que parece unha
iluminacién mistica.

Dende o punto de vista métrico ¢ tamén moi interesante o poema
“Ali, capitdn”, no que a composicién ¢ dominada por hendecasilabos de
rigorosa acentuacién, mesturados con versos de diferentes medidas: catro,
cinco, seis, sete, nove e dez silabas, con exclusién, Gnica e seguramente ben
intencional, do octosilabo popular. A parte central do poema —quitados
os dous primeiros e os tres derradeiros versos, estes 6 noso parecer non moi
felices— fai rimar en asonante aguda os pares, que son, agds o ultimo, os
mdis curtos. E, parécenos, un exemplo paradigmitico de poema en falso
verso libre, na realidade cun ritmo moi traballado e, ousaremos dicilo,
littrxico, coma de ladaina.

Outra cousa que tamén chama a atencién é que en Nimbos non haxa
mdis ca un soneto, “Cortina”, que ainda sendo bo nin sequera se pode dicir
que sexa un dos seus mellores poemas. E mdis, neste soneto atopamos o que
quizabes sexa o unico hendecasilabo realmente reprobable do libro, “e un
fillo criado, tnica vitoria”. Calquera das dtas solucidns posibles ¢ violenta:
se pronunciamos a palabra criado como bisilaba, facémoslle moita forza 4
morfoloxia, que a quere trisilaba, ainda que conseguimos un hendecasilabo
a minore de boa sonoridade; e se pronunciamos criado con tres silabas
vémonos obrigados a facer unha sinalefa, criadtinica, que violenta a prosodia
natural. Por outra banda, “Cortina” é un soneto de ocasién que cadra ben
co ton do libro, pero que evidentemente non forma parte do seu plan. Todo
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isto mostra unha desafeccién polo soneto bastante notable nun poeta que
fixera a sta primeira grande aparicién puablica ganando os xogos frorais de
Betanzos de 1946 con tres de magnifica feitura, pero que polo seu tema
non tifian nada que facer en Nimbos. E serd polo seu destino, claramente
escritos como foron para gafar o premio, que recordan bastante algins
intentos de Noriega Varela, formalmente menos excelentes, e nada os do
seu amigo Aquilino Iglesia Alvarino, poeta co que certamente Diaz Castro
tifla moita mdis afinidade lirica. No canto do soneto, Diaz Castro parece
preferir as series de cuartetos sen rima ou con rima consoante alterna —coma
no caso do célebre “Penélope”—, moi probablemente porque o cerramento
dos tercetos, ainda que o sabia facer brillantemente, non lle cadraba ben co
fluir da stia materia poética mdis auténtica.

S6 dous son os poemas de Nimbos compostos en versos que
poderiamos chamar “libres” se non estiveramos tan seguros de que non o
son; e ademais neste caso son poemas rimados, ainda que a medida dos versos
pareza non corresponder con ningin dos metros cldsicos. Trétase do breve
“Alfa e Omega”, que consta sé de catro longos versos ou versiculos cunha
Ginica rima consoante, ¢ do mdis longo do libro, “O berro das pedras”, de
versos similares rimados en asonante por grupos as mdis das veces de dous
e algunhas de tres. Na edicién de 1961 este poema estd dividido en catro
partes desiguais, e a derradeira ¢é a mdis regular, pois componse de nove
versos rimados tres a tres, os sete primeiros de dezaseis silabas cada un. Na
edicion de 1989 s6 se diferencia a derradeira parte, non sabemos se por un
descoido editorial ou por vontade do autor.

Os dous poemas son de materia estritamente relixiosa, o segundo
celebrando Santiago como centro dunha especie de nacional-catolicismo
galego con moita insistencia no celtismo. O final do longo parece replicar
formalmente, e en parte conceptualmente, a totalidade do primeiro. Con
todo, ¢ posible que se escribisen en épocas diferentes, e mesmo noutra
orde. O noso querido amigo Armando Requeixo, autoridade mdxima en
Diaz Castro, tivo a xentileza de comunicarnos a stia sospeita —que non
nos queda mdis remedio ca compartir— de que “O berro das pedras”
fose escrito para presentalo a uns xogos florais celebrados en 1945 en
Compostela, nos que foi premiado o poema “Loores ao Senor Sant-Yago”
de Fermin Bouza-Brey.
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Non nos estrafia nada que ganase Bouza: o seu poema, en sonoros
alexandrinos cabanillescos, é moi agradable, ainda que poeticamente nos
quere parecer inferior 6 do seu suposto contrincante. Pola contra, “O berro
das pedras” non ten nada que ver coa facilidade airosa e compracente de
“Nascida dun sono”, a madrigalesca triloxia de sonetos premiada, xusto o
ano seguinte, nos xogos florais de Betanzos. A parte da densidade e aparente
autenticidade do pensamento, con algunhas esquinas que malia a sia vontade
ortodoxa podian chocar co nacional-catolicismo espafiol, ou co nacionalismo
espafiol tout court, a métrica salmédica deste poema ¢ dunha tensién formal
pouco axeitada para compracer os xurados habituais nos xogos florais daquel
tempo. Os versos ou versiculos de dezaseis silabas son os mdis curtos que
contén; o derradeiro ten vinte e sete. Cada versiculo estd composto de
unidades métricas diversas, ds veces computables de maneira diferente, pero
case sempre cunha vigorosa acentuacion.

A forma era seguramente nova en galego, pero en francés xa existia.
En realidade, experimentos parecidos xa se fixeran en Francia no século
XVI, pero entendemos que Diaz Castro non a aprenderfa de ali, senén mdis
probablemente de Paul Claudel, en quen se acha bastantes veces. E probable
que Paul Claudel fose unha das lecturas mdis constantes e devotas de Diaz
Castro, que mesmo o traduciu, e puidera ser que unha comparanza polo
mitdo —que talvez estea xa feita, pero que ndés non cofiecemos— dese
lugar 6 descubrimento doutros puntos de contacto.

Cremos, dentro da inanidade deste apuntamentos, ter mostrado
que desde o punto de vista formal Diaz Castro é un poeta de notable
“calidade e dureza”, e asemade ter apoiado a sospeita de que non bebeu
s6 na sempiterna métrica espafiola e nas preceptivas que se estudaban no
bacharelato ¢ —supono— nos seminarios, sendén que se enriqueceu coas
lecturas poéticas noutras linguas, e singularmente en francés. Ademais do
seu grande valor lirico emotivo, Diaz Castro foi un poeta moi preocupado
pola forma do verso, e tamén pola forma da lingua, sobriamente rica, e
certamente cun forte compofiente dialectal, pero conscientemente depurada
e de ningunha maneira dialectalista. Nese sentido, tamén a lingua de Pondal
¢ moi “dialectal”, e sen embargo a stia vontade ¢ durea: constrie con teimosa
determinacién unha lingua literaria “ilustre”, como dirfa Dante, sempre 4
procura da “odorosa pantera”. Ainda que no tempo de Diaz Castro a literatura
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galega xa tifia medrado bastante e a lingua literaria se podia considerar madis
feita —ainda que non sempre para ben—, o noso poeta dos Vilares de
Parga era un fillo de Pondal que non se limitou a adir a herdanza, senén
que traballou conscientemente para ampliar o capital. Desta construcion
forma parte o recurso 6 dialecto, e mesmo 6s tecnolectos tradicionais, pero
non polo gusto do dialectal, senén por arrequentar a lingua xeral coas stas
palabras, a mitdo aplicadas a outras realidades, cunha actitude semellante
4 que Du Bellay definiu tan ben na sta Défense et illustration de la langue
frangaise. Botadas as nosas contas, case nos atreveriamos a dicir que en
Pondal ou en Diaz Castro o recurso 6 dialecto ten a middo unha funcién
bastante semellante 4 do recurso 6 latin.

Desta vontade de creacion de lingua alta dd tamén testemufia moi
firme a métrica de Diaz Castro. Pensemos, por exemplo, no verso “sobor
da escuma dos recordos fria”. Por que asi e non “sobor da escuma fria dos
recordos”, ordenacién mdis “natural”, que d4 un verso metricamente correcto
tamén, e mesmo de cadencia moi semellante? Porque o verso de Diaz Castro
rexeita ser obvio; ¢ dicir, trivial, e estd calculado para poner de relevo as
palabras cunha tensién formal evidentemente distinta da de Pondal, pero
da mesma natureza, que en derradeiro termo conduce 4 conversién dunha
lingua de ferro nunha lingua de ouro.

D.X.C
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NOS-PENELOPE
MARICA CAMPO

O que a seguir ofrezo encddrase no que convencionalmente se
denomina critica impresionista. Licidas explicaciéns do texto se tefien feito
xa, achegas desde o rigor académico 4s que quen isto escribe nada terfa que
engadir. Porén, o eco do poema en min s6 eu o poderei expresar. Aprépiome
daquilo que asinou Anatole France no prélogo ao primeiro tomo de La vie
littéraire: “Sefores, para ser franco, vou falar de min verbo de Shakespeare,
verbo de Racine, ou de Pascal, ou de Goethe”, porque eu tentarei facer o
mesmo co poema “Penélope”, de Xosé Marfa Diaz Castro. Sobra, xa que
logo, que insista no cardcter subxectivo da mifia lectura, o que non implica,
ou non quere implicar, solipsismo e, moito menos, autosuficiencia.

Porque me vai ser dificil, e tampouco é ese 0 meu propdsito, deixar
de confluir con outras opiniéns. Como é ben sabido, no que se ten chamado
lector ou lectora palimpsesto, non sé afloran as propias lecturas anteriores,
sendn as doutros que deron a cofiecer as stias. Ademais, non sendo “Penélope”
un poema escuro, as diversas interpretaciéns afastaranse pouco do que o
autor quixo expresar. A sta fecunda polisemia, por mdis que semelle un
paradoxo, sempre vai operar en paralelo, en circulos concéntricos se se
prefire, a constituir mdis ben unha sinonimia amplificadora.

O conecemento de Nimbos supuxo para min unha auténtica
revelacién. Carballo Calero fala de retorno 4 poesia pura, non entendendo por
tal a non contaminada de humanidade, senén a que concilia excelentemente
ben subxectividade lirica e ollada sobre o obxecto, expresadas con gran
destreza ou precisién técnica. Asi me chegou o libro a min, como un refacho
de ar limpo, a me traer recendos dun outro mundo que, en realidade, estaba
neste; a me facer participe da ferida perpetua do seu autor, a da beleza.

O primeiro elemento que chama a atencién neste libro son os titulos
dos distintos apartados, palabras exactas a resumir, anunciar ou mesmo
poiier o foco no leitmotiv dos poemas que neles se inclien. Daquela, para
comezar, hai que ter en conta que PENELOPE pertence 4 seccién titulada
ESPRANZA e por iso coido que se debe ler en intima conexién co que o
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precede, “Terra sucada”, e os dous que o contindan, “Quezais” e “Terra do
tempo”. En “Terra Sucada” hai un par de sintagmas fundamentais, un ¢é
“terra desterrada” e nel a aliteracién de erres produce un fonosimbolismo a
nos suxerir a violencia que sofre a terra arrincada de si mesma, como nunha
estrana partenoxénese, mais para a esperanza no gran que xerminard. Do
outro, “nai perdida’, non é preciso sublifiar o dramatismo que, porén, abre
as portas 4 renovacién da vida ligada 4s estaciéns do ano. “Quezais”, de
alento claramente relixioso, pescuda nas orixes da esperanza do poeta. Por
tltimo, “Terra do tempo” é unha declaracién de fe na esperanza contra toda
desesperanza, “a morte que me mata non é mina’.

Non ¢ doado imaxinar, polo tanto, que inxerido nesta seccién e
flanqueado por tales poemas, “Penélope” fale da entrega 4 desistencia por
parte do noso pais, como se poderia concluir dunha lectura pouco atenta
ou, cando menos, descontextualizada.

Na nosa tradicidn literaria, como fixeran Rosalia, Pondal, Curros,
Cabanillas, Crecente Vega, Iglesia Alvarifio e tantas e tantos outros até a
actualidade, Xosé Marfa Diaz Castro acode a un mito cldsico, neste caso
o de Penélope, a tecedora que tanto ten rendido na escrita feminina e
feminista dos ultimos anos. Sabia o de Guitiriz que o simple titulo era
portador dun complexo mundo de significados, a desbordar os limites do
poema. Conecia, sen dubida, multiples Penélopes, diversas interpretaciéns
da muller que sempre agarda. A personaxe que construiu Homero coa
clara intencién de desefar o modelo de esposa fiel, dedicada ao seu home,
evolucionard ao longo da historia da literatura en paralelo co concepto de
xénero e a xinocritica. O pano das Penélopes medrou, mais ese é outro
asunto. Coido que a asimilacién que o autor fai da heroina grega con
Galiza non repara, porque non o precisa, no cardcter patriarcal do mito
nin nas sdas variaciéns. Abéndalle a forza e a fecundidade da imaxe para
nomear os sofios, a realidade material que os esmaga e o Ulises que non
regresa.

Tras o titulo e a alusién ao quefacer da tecedora, todo se volve mdis
sutil, menos a pé de antecedente literario. Porén, non nos podemos librar
deste porque, ainda que as accidns sexan outras, remitennos, por antagdnicas,
ao tecer e destecer da actante.
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Penélope non é pasiva, ningunha Penélope o é mentres tece e destece.
O que se pode discutir é o obxectivo ou mesmo intelixencia destas acciéns
contrarias. Na heroina cldsica o pano foi unha estratexia de resistencia para
persistir na fidelidade ao home ausente ao que, malia todo, se lle poderia
acusar de demorarse no camifo. A de Galiza ¢ unha estratexia de subsistencia
ligada, no momento en que Diaz Castro escribe, a unha agricultura ancestral.

Sabemos que Penélope é Galiza porque asi nola figura Diaz Castro,
que nomea a nosa nacién por segunda vez en todo o libro, a primeira en
“Coma brasas”. Mais, quen é Galiza? Se pensdsemos que o autor se refire
a0 territorio como concepto xeografico personificindoo, estarfamos a falar
dunha falacia patética ao atribuirlle acciéns e sentimentos humanos. Ben
se sabe que aqui o termo falacia non ¢ pexorativo, senén empdtico, mais
tampouco ¢ esa a cuestiéon porque Diaz Castro, cando di Galiza, refirese
a esa trindade que, Manuel Marifa dixit, “somos nés, a terra e mais a fala”
como dé para entender o propio poema antes citado. E quen ¢é Ulises, ese
personaxe que Diaz Castro non cita e, malia todo, estd tan presente como a
que d4 titulo a0 poema? A Galiza exterior, a xente que a marea da emigracion
arrastrou até outras costas.

Dorme Penélope-Galiza cun sono lixeiro, “mol coma unha uva’,
interrompido por un son de navios, lonxe, que semellan anunciar o regreso
do amado. Mais para ela, como para a esperanza que se espreguiza, non
chega Ulises, sendén a chuvia, esa clepsidra a medir implacdbel o tempo da
ausencia. E, nun novo contrapunto, nés-Penélope agarda por nés-Ulises
coa certeza de que “Traguerdn os camifos algiin dia/ a xente que levaron”.

Porque todo é continua danza, tan lenta e repetitiva como se queira,
mais danza. Por iso eu non falaria de inmobilismo, senén de persistencia.
Acaso unha carballesa de ritmo binario marcado polo orballo e 0 sol, o ir e
vir dos camifios, o Tempo ¢ o Outono, o mar ¢ a terra. Asi Galiza, a piques
de ser tantas veces, frustrados os seus desexos outras tantas e, malia todo, a
teimar nos sofios. Sofios que son conquista, esperanza no froito do traballo,
como as colleitas das que ¢ metonimia o Outono que se enterra suco a suco.

Se nunha primeira edicién o autor semellaba desconecer a diferenza
entre o par sono/soflo, empregando sé a primeira, se cadra por diferencialismo
co casteldn, na derradeira que publicou en vida, a de 1989, é plenamente
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consciente do uso destas palabras. Asi fala de “a tea dos teus sonos” cando
se refire ds aspiracions de Galiza e de “sono mol” para se referir a un durmir
pouco profundo, e tamén “en sonos volves a escoitar a chuva” porque se
trata dunha chuvia real que escoita a interpelada polo poeta mentres dorme,
e non dunha figuracién onirica.

O poema remata co mesmo verso que o comeza, mais esta vez
entre signos de admiracién: “;Un paso adiante e outro atrds, Galiza!”. Non
semella pertinente que, se o autor estd a expresar a inercia ou a inanidade
de Noés-Penélope, as pondere asi, agds que a sta intencidn sexa a ironfa,
cousa que na mina percepcién non cadra co ton do poema. Cabe interpretar
que, o que era simplemente enunciativo no primeiro verso, se converte en
exhortativo por obra e graza da puntuacién. Daquela non ten por que ser
aventurado afirmar que Diaz Castro expresa, e mesmo celebra, a persistencia
na loita a pesar do fracaso. Nesa persistencia, talvez, a esperanza.

M.C.
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UN PASO ADIANTE E OUTRO ATRAS
XOSE FERNANDEZ FERREIRO

Ocupa Xosé Marfa Diaz Castro o lugar que lle corresponde no
escalafén da historia da lirica galega? Debido a varias circunstancias da stia
vida e 4 stia propia maneira de ser, non estard excesivamente valorado, se
temos en conta a stia escasa obra publicada na nosa lingua, un s6 titulo, ainda
que xa mitico, Nimbos (trinta e dous poemas e apenas noventa pdxinas), 6
que lle debe toda a sta gloria literaria? Pero este libro, aparecido en 1961,
cando o autor tifia xa corenta e sete anos, ¢ dabondo para que un bardo
sexa considerado tan importante? Ramén Pifieiro mesmo chegou a declarar
que Diaz Castro era “o poeta mdis orixinal e de mdis talento dos que hoxe
temos en Galicia”. Algo semellante manifestaron outros persoeiros da nosa
cultura cando apareceu o volume, desde Otero Pedrayo a Carballo Calero,
Vicente Risco, Ferndndez del Riego ou Anxel Fole.

Eu non o sei nin pofio tampouco en dibida a sta importancia, que
evidentemente a ten ou que debe tela. S6 se me ocorre preguntar se isto, tal
libro e tales undnimes aplausos, son suficientes para avaliar, fixar e xustificar,
sen mdis, a un gran poeta. Eu non son mdis ca un vello xornalista que cre
en moi poucas cousas, ¢ os xornalistas, como din por ai uns e outros, non
sabemos nada de nada e escribimos de todo, cousa que tampouco pofo en
dubida (hoxe menos ca nunca), por iso son moi amigo de preguntar para
contarllo logo 6s lectores. O noso ¢ iso: inquirir és demais para que nos
aclaren o que nés non sabemos. Pero tampouco é nada ficil, nin sempre as
informaciéns que nos dan son as correctas. De ai arrincan as confusiéns.

Por iso pode que a pregunta formulada 6 principio non tefa resposta
posible nunca, e nunca saibamos, xa que logo, por que a maior parte da obra
do poeta de Guitiriz, tanto en galego coma en casteldn, a estas alturas da
historia, permanece inédita, polo menos un oitenta ou un noventa por cento
do que escribiu 6 longo da stia vida, desde os anos trinta do século pasado
en que se revelou coma brillante seminarista en Mondofiedo, moi respectado
polos compaiieiros e polos propios profesores que incluso o alcumaron “O
Poeta”, pois 0 mozo parecia anunciar o nacemento doutro Noriega Varela
ou doutro Crecente Vega, que asemade foran alumnos avantaxados daquel
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centro. De ser publicada no seu dia, digamos dunha maneira normal, a
stia obra ocuparia hoxe non poucos volumes. Pero tal e como sucederon as
cousas, agora serfa imposible editala na sta totalidade, porque ainda que
el corrixiu e a ordenou dalgunha maneira todos os seus textos poéticos,
hai cousas que foron extraviadas e son irrecuperables. Xa que logo, nunca
poderemos conecer todo canto escribiu. Poucos vates galegos escribiron
tanto e publicaron tan pouco como Xosé Marfa. Que pasou para que as
cousas sucedesen de tal xeito?

Aparecen na sta vida alglns recantos escuros que ds veces non
resultan comprensibles de todo, cousa rara nun home tan disciplinado coma
el. Por exemplo, tralo éxito que supuxo Nimbos, cales puideron ser as razdns
polas que non poublicou mdis, tendo en conta que tifia abondoso material
e desde a propia Editorial Galaxia llo propuxeron? Poucos, en tal situacién,
perderian tal oportunidade cando as cousas se pofien de cara. Que mdis
pode desexar aquel que escribe e quere ser escritor, poeta, que a stia obra
sexa editada e divulgada? Cémpre aclarar, como aviso, que a seleccién dos
poemas que lle pediran para publicar o libro tardou mdis de cinco anos en
entregala, algo que parece anormal. Demasiado tempo se temos en conta,
por outra banda, que casi todas as composicions incluidas foran dadas a
cofiecer con anterioridade en distintas publicacions, especialmente na revista
Alba de Vigo, asi como na Escolma de poesia galega, de Ferndndez del Riego,
aparecida en 1955.

Un libro pode facer famoso a un autor, pero non é suficiente, 6
meu ver, e Nimbos tampouco dd a verdadeira talla de Diaz Castro como
poeta galego. Isto é algo que el sabia mellor ca ninguén. Daquela, por
que non poublicou outros titulos? Asi mesmo atopamos outras “eivas’ que
tampouco acabamos de comprender, nin onte nin hoxe. Que foi, logo, o que
aconteceu? Existe algunha historia persoal, quizais moi intima e inexplicable
que ninguén sabe, que llo impediu?

No Ministerio da Gobernacién 6 que foi destinado en 1948, unha
vez aprobada brillantemente a oposicién co ndmero dous, para acceder 6s
organismos do Estado, puxérono a traballar baixo as ordes dun coronel
que dirixfa o Servizo de Intelixencia, para traducir asuntos de seguridade
nacional, tanto militares como policiais, que 6 parecer o “obrigaban a
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comportarse con prudencia e sixilo”, xa que non convifia que se soubese
nada daqueles telegramas, cablegramas, cartas oficiais e mensaxes en clave
en plena posguerra’, segundo nos conta o critico e profesor de literatura
Armando Requeixo no libro Diaz Castro: vida e 0bra que acaba de publicarse.
Teria algo que ver isto co silencio e o retraemento do poeta? Eu s6 pregunto.

Cémpre dicir que o autor era un home reservado e solitario. As
cousas delicadas sempre as gardaba para si. Quizais por iso nin a Maria
Teresa, a sia dona, nin 6s seus tres fillos lles contarfa nada (de haber algo,
que non é mdis ca un suponer pola mina parte) para non intranquilizalos,
pero que Ben-Cho-Shey e mais eu comentamos algunha vez sentados no
cuarto onde os de “Brais Pinto” tifiamos a redaccion da nosa editorial poética
no Centro Galego, cando a stia sede estaba na rda San Quintin, na Praza de
Oriente. “Estd desbordado de traballo —dicia Ben-Cho-Shey, moi amigo
seu (el foi quen mo presentou a min cando cheguei a Madrid)—. A dltima
vez que nos vimos dixome que a creacién literaria a tifia case esquecida.
No tempo que lle deixa libre o traballo como funcionario é profesor de
linguas, traduce novelas de grandes escritores para editoriais de Madrid e
Barcelona, como Aguilar e outras. Di que isto lle limpa un pouco a cabeza
dos informes oficiais que verque doutros idiomas 6 casteldn. Pero tamén
traduce libros técnicos que pouco tefien que ver coa literatura de creacién e
iso tampouco debe ser moi agradable para el. Eu creo que naceu para crego.
Poderia chegar a bispo. Sébralle talento para selo. Viviria mdis tranquilo e
terfa todo o tempo do mundo para escribir e pensar nas stias cousas. Agora,
entre unhas e outras, non lle chega o dia para nada”.

Armando Requeixo, un dos mdis serios estudosos da nosa literatura
nos derradeiros anos, di no libro citado que a obra de Xosé Maria Diaz Castro
(tamén fixo a tese de doutoramento na Universidade de Santiago sobre este
autor) que a poesia inédita en galego do poeta de Guitiriz “representa as tres
cuartas partes de todo canto escribiu desde que estudaba no Seminario de
mondonedo”. Dinos asemade Requeixo que 6 deixar o Seminario pensara en
estudar xornalismo, que 6 parecer lle atrafa moito, non descartando tampouco
facer maxisterio ou Filosofia e Letras, dado que lle gustaba o ensino.

O libro do profesor Requeixo, se non nos equivocamos, foi o
primeiro en sair do prelo para acudir 4 festa literaria do 17 de maio. Pero é
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de agardar que aparezan moitos outros, algtins xa anunciados, como sempre
ocorre. O Dia das Letras Galegas a el dedicado pola Real Academia, asi
coma o centenario do seu nacemento (xa celebrado en febreiro), poden ser
os ultimos cartuchos que lle quedaban 6 autor de “Penélope” (unha das
madis fermosas poesias da lingua galega de todos os tempos, sobre a que
existen diversas traducidns a outras linguas, e foi incluida polo profesor
Alonso Montero na antoloxia titulada Os cen mellores poemas da lingua
galega, en 1973), pode ser o momento clave para situar o seu autor no
posto que lle corresponde no canon literario galaico. Claro que tamén
pode ser o final.

E agora cando pode acadar a consagracién definitiva. Ben ¢ certo
que se non a acadou antes foi debido a escasa vida social que levou sempre,
especialmente nos anos de Madrid, e porque non se daba a ver, xa que apenas
asistia 6s parladoiros literarios nin a actos culturais que tanto frecuentan
os escritores aqui ou acold. Mdis ben fuxia deles. “Home non dado 4s
apariciéns publicas, permanece en Madrid escribindo no seu idioma nativo
sin relacionarse coa maiorfa dos escritores galegos... Ama, non obstante, o
mundo, pero o mundo ido da sta infancia, o mundo do labrego iluminado
pola inocencia e perdido para sempre”. (Méndez Ferrin, De Pondal a
Novoneyra, 1984). Estas galbanas sempre pasan factura, sobre todo 6s que
queren abrise paso como poetas sen sair na foto nin ir 4 feira das vaidades,
cousas 4s que son moi dados os homes de letras. El non. Iso seguramente
lle pechou moitas portas.

Destas cousas preocupdbase mdis cando era seminarista ou profesor,
na sta xuventude. Daquela incluso se presentaba 6s concursos de poesia,
ganando algtns deles, como ocorreu cos Xogos Florais de Betanzos de
1946 (6s que concorria, “non polo difeiro senén pola fama”, chegou a dicir
ilusionado entdn), ou ben cando se xubilou e regresou a Guitiriz, despois
dos anos de Madrid. Pero entén xa lle pasara o sol pola porta. En Madrid,
como sabemos, non tifia tempo. Ademais para os intimos, era Vilarifio dos
Cregos, nome polo que tamén era conecida a aldea nativa, dado o nimero
de curas que ali vifieran 6 mundo (sete) e que el, 6 final e sorpresivamente,
non quixo aumentar a lista.
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Un dos poucos actos literarios nos que tomou parte Diaz Castro en Madrid, nun

recital celebrado no vello Centro Galego da Praza de Oriente co gallo da Festa da

Poesfa en 1959, con Ben-Cho-Shey, de pé, tendo 6 lado 4 poetisa Carmifia Pifieiro,

e 4 stia esquerda 6 vate de Guitiriz, cunha flor na lapela, 4 beira de dous membros

do grupo “Brais Pinto”: Bautista Alvarez e Ferndndez Ferreiro. [Entre Ben-Cho-Shey
e Diaz Castro, o poeta ferroldn Xosé Pernas Leira]

Cando estaba a punto de rematar o tltimo curso no Seminario
estalou a guerra civil espafiola e 0 mozo tivo que incorporarse de inmediato,
sendo enviado como practicante e padioleiro (mdis ou menos como lle
ocorreu a Hemingway en Italia, durante a primeira guerra mundial) 4
fronte de Asturias, incorpordndose 4 primeira lina de fogo como voluntario,
pero aquilo resultou insoportable para el e entén foi enviado 4 retagarda,
concretamente 6 Gran Hospital de Pontevedra, onde permaneceu ata que
rematou a contenda. Xa na sta casa de Vilarifo tomou a decisién na que
nos ultimos tempos vifa matinando caladamente e dixolles s pais que
non volveria mdis 6 Seminario por carecer de vocacién. Por que non se
decatou antes? Quizais si se decatou, ou non tifia unha vocacién clara,
pero el deixouse ir cumprindo os desexos da familia.

113



Que ocorrera para tomar semellante medida? Sinxelamente porque
0 poeta estaba namorado e o amor descubriralle horizontes e sonos mais
atractivos de cara 6 futuro. Por iso se negou a volver a Mondonedo, con
grande sorpresa e disgusto para os seus proxenitores que sempre sofaran con
velo convertido en crego, tratindose dunha familia na que xa houbera varios.
A moza era Maria Teresa Zubizarreta Bengoetxea, unha vasca que foi a sta
“madrifia de guerra’, como daquela fixeron tantos soldados, cando en 1936
tivera que incorporarse a filas, seguindo a sta relacién unha vez licenciado
e casando con ela bastante tempo despois (1954) en Villareal de Urretxu
(Guipﬁzcoa), cumpridos xa 0s corenta anos, contando a noiva oito menos.

A pouco de decidir abandonar o Seminario, o seu admirado amigo
o poeta Aquilino Iglesia Alvarifio buscoulle traballo nun colexio privado
de segundo ensino de Vilagarcia de Arousa, sendo aqui onde preparou a
fondo a oposicién de tradutor para a Administracién do Estado, pasando a
traballar, como sabemos, no Ministerio de Gobernacién e posteriormente no
Instituto de Cultura Hispdnica e o Centro do Frio do Consello Superior de
Investigaciéns Cientificas, onde exerceu como titular técnico especializado,
chegando a ocupar a ocupar a xefatura do Departamento de Investigacion.
Quizais demasiadas cousas alleas 6 que de mozo pensara para un home de
Vilarifio, que ademais de poeta era un poliglota que dominaba doce idiomas
(algo impensable naqueles tempos e mesmo hoxe), pero carecendo de tempo
para todo, especialmente para facer o que lle gustaba: escribir poemas, paixén
que descubriu 6 estudar o latin e o grego.

Chegou a Madrid en 1948 e aqui residiria ata que se xubilou en
1983, e regresou a Guitiriz, onde estaba escondido quizais todo canto buscara
e amara: a verdade, a paz, a harmonia dos sucos nas leiras e na natureza,
principio, ou fin de todo, como lle ensinaran os vellos latins e a vida. Na
vila natal foi obxecto de numerosas homenaxes por parte dos seus paisanos
que tanto o admiraban. Deuse a “ver” un pouco mdis e os medios de
comunicacién ocupdronse del con amplitude e xenerosidade. Pero Nimbos foi
o seu unico fillo literario cofiecido en galego. Despois vifieron os achaques,
sufrindo varios infartos que acabron coa sta vida en 1990. Desde 1973 era
membro correspondente da Real Academia Galega, a proposta de Ramoén
Pifieiro, Garcia Sabell e Carballo Calero, tres “gurds” da cultura daqueles
tempos.
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Aquilino Iglesia Alvarifio, moi amigo do noso poeta e mentor del
en numerosas ocasiéns, foi quen o animou a escribir en galego, pois 6
principio facfao en casteldn (“porque era o que estaba de moda”, tal chegou
a manifestar), dixo que a Diaz Castro lle gustaba mdis escoitar ca falar,
ainda sendo home dunha gran cultura e moi sinxelo no trato. Novoneyra
manifestou que nunca deixara de ser un labrego lugués da Terra Chd, malia
residir cerca de corenta anos en Madrid e dominar numerosos idiomas.
Manuel Maria deixou escrito pola stia banda que habia que velo mdis coma
home que coma literato (“da vida literaria sempre estivo 4 marxe”), que era
bastante timido e non lle gustaba falar nin da sta obra.

Sorpresivamente, a Editora Nacional de Madrid publicou unha
edicién bilingiie (gallego-casteldn) de Nimbos, feita polo propio autor en
1982, cun amplo estudo de Carballo Calero. Como puido ser posible isto?
Foille pedida 6 autor? Ofreceulla el? Foille pagada? Como foi? Preguntamos
isto porque a citada editorial fora, polo menos cando eu vivin en Madrid,
a que editaba os libros dos autores do réxime, coma os periédicos da cadea
Prensa del Movimiento estaba xeralmente integrada por xornalistas desta
ideoloxia. Os galegos José Maria Castroviejo, Gonzalo Torrente Ballester,
Jestis Suevos, Alvaro Cunqueiro e Luis Moure Marifio son algtns deles. A
Editora Nacional incluso imprentou as Obras completas de José Antonio,
que lles regalaban 6s estudiantes cando algtns profesores franquistas os
obrigaban a lelas. Diaz Castro non foi nin galeguista nin nacionalista. S6 un
gran galego, ausente da “terra desterrada” que tanto amou sempre. “Poeta
ou non, eu cantarei as cousas/ que na soleira de min mesmo agardan/.
Alumarei con fachas de palabras,/ ancho herdo meu, o mundo que me
deron. (...) Con este alento, eu lle darei 4s cousas/ o drama cheo que lles
nega a vida:/ dareilles rosto, para que se conozan,/ palabras lles darei para
que se entendan...”

Eu conecin en Madrid, nos tempos de “Brais Pinto”, o autor de
Nimbos, se ben daquela o libro ainda non se publicara. Foi no vello Centro
Galego nunha tarde en que Patifio e mais eu folleabamos os xornais de
Galicia cando de stipeto se achegaron a nds Ben-Cho-Shey e o poeta lugués.
Reimundo lera algunhas cousas stas na revista poética Alba, de Vigo, e no
xornal La Noche, de Santiago. Eu non recordaba ter lido nada del. Despois
de saudarnos falamos un pouco, pero tifian présa e marchdronse pronto, xa
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que tifian que ir 4 Estacién do Norte onde estaban citados cun factor de

Parga. “Se queres cofiecernos a todos, vai un dia polo café Los Mariscos,

que estd na rta de San Bernardo, mesmo 6 lado da Universidade, onde

nos reunimos despois de xantar —dixolle Patino—. Se non todos, algins
o

sempre estamos por ali”. “Un dia hei de ir” afirmou Xosé Maria cando saia
pola porta detrds de Ben-Cho-Shey.

Despois daquel primeiro encontro vimonos no mesmo lugar
algunhas outras veces, incluso coincidimos nunha ocasién na romarfa que
esta sociedade celebraba todos os anos na Casa de Campo con motivo da
festividade do Apdstolo Santiago. Outro dia atopdmolo —ia acompanado
de Cribeiro e César Arias— con Novoneyra na taberna Rio Mifio, preto de
San Bernardo, cando daban conta dunha racién do chamado “pote galego”,
un prato exquisito que nds iamos tomar s6 os domingos, porque custaba
cinco pesos, cousa que non podiamos permitirnos todos os dias. Cando
os de “Brais Pinto” lle dedicamos unha homenaxe a Ramén Cabanillas
con motivo do seu pasamento en Cambados en 1959, o vate de Vilarifio
estivo presente, mais non tomou parte no acto. “Sinto moito a sia morte”
—dixo—. Presentoumo Gamallo Fierros na tertulia do Lyon d’Or unha
das escasas veces que fun por ali. A mifia muller leu varias veces A rosa de
cen follas e Vento mareiro.

“Un paso adiante e outro atrds, Galiza/ e a tea dos teus ollos non
se move”, asi comeza o poema “Penélope”, fermosa metéfora de Galicia.
Penélope é a muller de Ulises que tece e destece no seu pazo de Traca para
enganar 6s pretendentes que a asedian para casar con ela cando o seu heroe
andou perdido dez anos por ignotos e perigosos mares (pensaban que estaba
morto), despois de rematar a guerra de Troia. “Aran os bois e chove”, engade
0 poema, estampa cldsica, tipica e tépica, do noso mundo rural, sempre
presente na mente e no corazén de todos aqueles que nacemos e vivimos
na aldea, chimese Vilarino, Espartedo ou Eirapedrina.

Suco vai, suco vén...

X.EE
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NIMBOS: A ESPADA E A BELEZA
FRANCISCO X. FERNANDEZ NAVAL

“Coma unha espada” ¢ o titulo do tltimo poema do libro NIMBOS
de Xosé Marfa Diaz Castro, libro singular, non sé pola sta calidade poética
-especialmente pola sta calidade-, senén tamén por ser o tinico cofiecido do
seu autor. Estamos, pois, diante dunha desas curiosidades ou paradoxos, nos
que non sabemos se é o escritor quen fai o libro ou se o libro fai ao escritor.

Nimbos, na edicién do ano 2006, publicada conxuntamente pola
editorial Galaxia e a Xunta de Galicia, consta de 32 poemas, ordenados en
sete epigrafes, tituladas: PORTICO, NOITE, LUS, ESPRANZA,MILAGRE,
SONO e FERIDA.

Son varios os poemas nos que, como sucede neste “Coma unha
espada’, Diaz Castro emprega a conxuncién comparativa xa dende o titulo:
“Coma ventos fuxidos” e “Coma brasas”, pertencen a PORTICO; “Coma un
anxo airado” é o pentltimo poema de NOITE; “Coma un rio” e o segundo
dos tres que forman SONO; “Coma unha escada”’, “Coma unha insua’ e
“Coma unha espada”, pertencen ao tltimo apartado, FERIDA. En todos
eles o autor propén a identificacién entre o elemento designado no titulo
e tamén recollido no poema, e un aspecto esencial, normalmente intimo,
da natureza, vida ou do pensamento do poeta.

Os fragmentos do ser pérdense coma fuxidio vento de amor, salvados
por un anxo, no primeiro caso. No segundo as palabras que representan as
perdas arden como brasas e mantefien a calor das cousas amadas, sexan estas
obxectos, seres queridos, tempo vivido, Galiza como pan e como leite coa
sta dobre condicién de ria da mar e fogar da terra, ou relixiosidade a través
da cruz. O anxo airado do terceiro convida a loitar contra a confusién das
sombras na sombra, confirmada a calidade efémera da gloria.

No cuarto a evocacién do rio, malia ese ir cara 6 mar do segundo
verso, semella invocar mdis un sentido filos6fico que poético, mdis heraclitano
que manriquefo, non s6 a vida transcorre coma o rio, senén que o poeta
sabe que non regresa. A corrente onde non nos bafaremos mdis inclie a
musica do mundo, os recendos da lembranza, as voces e luces coma o aire
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que non pousa en nada, agds, se cadra, na raiz do sangue. En Nimbos os
rios suxiren unha idea poética ou filésofica segundo o poema. Son imaxe
poética do vivir, o ancho rio da vida nova do poema “No novo ceio” ou o
da segunda estrofa de “Coma unha espada”, do que falamos mdis adiante.

A escada do quinto seria a escada de Xacob ou da luz, unha das
varias referencias biblicas do libro. Por esa escada sobe e baixa o amigo
perdido, nun trénsito entre este mundo e o de mdis ald. A escada é a canle
que separa esta vida da outra, o lugar ignoto da claridade ¢ a sombra que
habitamos. Unha oracién turra desa escada, porta de acceso ao ceo ¢ a Deus;
visién que sobrecolle, como lle acontece a Xacob no seu sono.

No sexto, a nai, a patria, a Galicia do paso adiante e atrds do poema
“Penélope”, identificanse con esa insua que o poeta anora, fatigado de viaxar,
necesitado de ancorar e de procurar acougo.

Porén, probablemente é o Gltimo, “Coma unha espada”, o mdis
complexo, porque o poema incorpora moitos dos elementos simbdlicos
recorrentes ao longo do libro: rio, musica, lapas, pombas, teadarana, estrela,
adeus, folerpas ou falopas, ferida e, sobre todo, a espada e a beleza.

O titulo do poema é “Coma unha espada’, mais poderia ser Beleza,
pois ela é quen de ferir como espada, sendo, ademais, causa e razon dese verso
que se repite como ladaifia ou mantra, ao final de cada unha das estrofas: “A
beleza fireume para sempre”, que como lenda ou epitafio figura gravado na
tumba de Diaz Castro. Beleza que ¢ necesidade para o poeta, que sente sede
dela, como a sente de xustiza, de pureza, de lus, tal e como nos di no ultimo
poema “O verme i a estrela’, da segunda epigrafe. Son catro as estrofas, de
catro versos cada unha, que forman o poema “Coma unha espada”.

O rio do primeiro verso ten a mesma condicién que apuntabamos
ao falar do poema “Coma un rio”, no sentido de que os rios de Nimbos,
agds as excepciéns xa mencionadas, son a imaxe ou a representacion do
tempo ou do destino. Todos os rios, todos os anceios, di, pasan pola alma
do poeta, todos cheos de Deus, e musica e lapas, acaso entendida a musica
como representacién do xuizo final e da gloria, e as lapas como a luz do
paraiso, xa que Deus e a sta gloria son elementos que orientan e dan pulo
4s vivencias do home, no sentir de Diaz Castro, alimentado pola fe de que
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as almas —as pombas do terceiro verso— constitden a referencia principal
do seu amor.

O mundo amésase, no primeiro verso da segunda estrofa como
unha escura feadarania, que representa o enredo, a tentacién, o mal, pero
¢ a estrela que cae no rio, aqui, como xa dixemos, identificado polo autor
como imaxe da vida, quen libera ao ser desa trampa, e chama por el coma
un eco continuo, actuando ela mesma como gufa, o que lembra a invocacién
da tradicién portuguesa, referida ds estrelas fugaces: Deus te guie ben guiada,
que no céu foste criada. Chamada que se repite e que o poeta escoita s
veces, coma un eco de adeus que non entende, unha chamada que lembra
a condicién efémera do ser e anticipa a morte como paso inevitable e
necesario, chamada que fire como espada ardendo, como fire a beleza, xa que
esa chamada, finalmente, sendo morte, é o necesario transito, a fronteira a
traspasar e que separa o vivir corporal do vivir eterno. Nesa espada ardendo
atopamos outra das referencias biblicas do libro, pois asi ¢ a espada do anxo
que garda a porta do paraiso.

Os anos pasan, caen como folerpas ou falopas de neve, caen sobre
a sede de inmortalidade, sobre os ollos tristes, pero non chegan a enterrar a
ferida que produciron a chamada, a espada e a beleza, porque esa ferida ¢ ao
tempo a morte e a vida que o ser do poeta agarda e que non chega. Tanto aqui,
como no resto do libro, atopamos claras referencias 4 poesia mistica espafola.

A ferida, a espada ardente e a beleza son os elementos esenciais
do poema. A espada, tanto por lle dar titulo como por figurar no terceiro
verso da terceira estrofa con ese valor referido 4 xénese, ao paraiso. A ferida
por ser invocada e repetida tantas veces, causada pola beleza, pola espada
ou pola chamada.

En todo o libro alenta o sentido da dobre condicién do home, por
unha banda a evidencia de habitar o territorio das sombras, a certeza da
condicién efémera do corpo e da vida na terra, a nostalxia dun pasado que
non volve, pero que arde en nds, a alegria de amencer e de sentirmonos
un co mundo e, por outro, a certeza doutra existencia que agarda, sendo
a morte o erro que interrompe a conxuncioén unitaria das ddas vidas, a
necesaria peaxe entre unha e outra. E é que de non ser pola morte, a vida
humana e a gloria serfan unha e o crente non terfa que agardar para vivir
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permanentemente na beleza. Ambas as vidas producen ferida, cada unha a
sta, cada unha por distinta razén. A humana porque ¢ limitada e desemboca
na morte e na separacién do que queremos. A da alma, que é obxecto da fe,
porque non chega. Ferida producida polo adeus, pola beleza que perdemos
e pola que intuimos, pola esperanza dun existir pleno en comufén coa
luz, que asusta, pero chama, porque xa dicia Novalis que a vida é unha
enfermidade do espirito.

Diaz Castro sente a ferida do ser mortal porque intde e comprende.
A beleza feriuno para sempre a través da fe e do cofiecemento. Conecer
ten, tamén, un dobre valor, o do gozo e disfrute das cousas marabillosas e
seres entrafiables cos que convivimos e, ao tempo, a certeza de que elas e
eles, coma nds, son fuxidios, condenados a desaparecer. Pero dende a stia
formacién relixiosa, o poeta confia en que a consciencia da beleza que agarda
fai mdis radiante todo canto existe. O cofiecemento ¢ a fe non s6 iluminan
as cousas coa beleza, sendn sittian a esta nas propias cousas, tal e como dicia
Nieztsche e, ao cabo, xa apuntou Marfa Zambrano que a vitoria s6 pode
darse ali onde sufrimos a derrorta.

A espada do poema non ¢ a do relato “Ulrica”, de Borges. Aqui
non se sitta entre Sigurd e Brynhild, impedindo o contacto do héroe co
obxecto do seu desexo, senén que penetra e fere, permitindo contemplar
e posuir, por primeira vez e quizais por tltima, a imaxe de Ulrica, a sta
fermosura. Esa contemplacién e posesién tefien un prezo, a evidencia do
tempo que esvaece como area e, tamén, producen dor, xa que cofiecida a
luz, sufrimos por non poder gozala a cada instante. Espada e beleza coma
morte e verdade, como imposible degoro para o ser finito, como limite do
que nesta realidade mortal podemos agardar.

Unha dltima consideracién, referida tanto ao libro como a este
poema. Xosé Marfa Diaz Castro, formado no seminario, non oculta a stia
relixiosidade e a sta fe. Porén, a sta capacidade expresiva, a fondura con
que reflexiona sobre a condicién humana, a proximidade de cada un dos
poemas a esa beleza da que el fala, permite a calquera lector, crente ou non,
achegarse e dialogar cos versos, gozando da stia luminosidade e sensibilidade,
compartindo eses nimbos, que son, tal e como el di, coma cinzas de rosas.

EX.EN.
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XOSE MARIA DIAZ CASTRO: DA NOITE DO MUNDO AO
BERRO DAS PEDRAS

MANUEL FORCADELA
Universidade de Vigo

Presentacién

Nimbos representa a transicién, dentro da tradicién literaria galega
moderna, desde o existencialismo ao realismo social e ambos os dous
movementos, ambas as dudas tendencias, estdn (xa e ainda) presentes no
seu discurso, mantendo unha loita intestina irrefrenable, que se manifesta
na presenza de pezas que semellan non ter nada entre si, decantadas unhas
para unha banda e outras para a outra, mesmo como se formasen parte de
proxectos poéticos diferentes. Un existencialismo de temdtica cristid mais non
por iso menos nihilista, cun deus ao fondo que espreita para os humanos
impasible, e que nos sitda como proxectados sobre un mundo frio e distante,
libres e, a0 mesmo tempo, responsables. Serd esta mesma responsabilidade a
que dea en converterse en ‘engagement’, en COMpPromiso, en tanto que nica
saida que nos pode librar da angustia da nosa culpabilidade por permitirmos
o mundo tal cal ¢, cos seus horrores e as sdas inxustizas, unha vez o home
fica desamparado, perdida para sempre a tutela de Deus, e convertido, por
tanto, en Deus de si mesmo.

Unha lectura atenta do texto desvélanos a presenza de todos estes
temas e lévanos a valorar o libro como un compendio de motivos que se
instittien dentro dunhas coordenadas estéticas e filos6ficas moi determinadas:
o ambiente de época que dé lugar en Galicia 4 Escola da Tebra, na que o libro
non pode ser inscrito, por razéns obvias, ou A Nova Narrativa Galega, que
na stia primeira fase se decanta por dar tamén expresién a esta modalidade
de pensamento, mais tamén xunto a outros produtos singulares e centrais
en que é perceptible igualmente esta transicién ao mesmo tempo que os
alicerces do réxime franquista comezan a ceder e xa se percibe no ambiente
o inicio do final da ditadura.

Nas pdxinas que seguen tentaremos explicar como se manifesta en
Nimbos esta polarizacién que é, por unha banda, reflexo das tensidns sociais
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que daquela eran perceptibles na sociedade galega, e, por outra banda,
tenta conciliar eses discursos enfrontados propondo un discurso propio
que ¢ a suma de ambos os dous discursos de partida. Farémolo a partir do
comentario e eséxese de dous poemas de Nimbos: “Noite do mundo” e “O
berro das pedras”.

L.

Reparemos, por un instante, antes de seguirmos, no poema “Noite
do mundo”:

INoite do mundo,
oco de estrela arrincada,
onde teimo verte
de repente arder
sobre a mina vida
case consumida
na ourela da nada!

Ai ter teu alento
no meu rostro ¢ fin,

e eu diante os teus ollos
derrubarme en lus,
esvaerme no aire
que ti vas beber,
ser o teu rastro, ser
o teu eco perdido
e, case, non ser.

O primeiro que chama a atencién ¢ a presenza de versos de medida
irregular asi como dunha rima ocasional situada cara ao final de cada unha
das estrofas. Por un instante ddnos a impresién, ainda que o poeta manexa
no seu poemario outros textos que semellan querer desdicir isto, que hai
unha vontade expresiva que se sitda por enriba da forma e que o discurso,
en definitiva, parte dunha vocacién conceptual. O que convoca a producién
poética ¢, daquela, unha necesidade expresiva que ten mdis a ver co mundo
das ideas que coa pulsién meramente discursiva. E esta poderfa ser outra
das peculiaridades da poesia de Diaz Castro, que non se presenta como un

122



fino estilista, senén como un creador discursivo no que a primacia semella
estar mdis asentada no dmbito do significado que do significante. Non ¢
banal, por tanto, nin trivial nin insustancial, concibir unha andlise da sda
obra que tefia como obxecto a presenza de temas e motivos tomados dunha
determinada tradicién filoséfica, como é o caso do existencialismo, asi como
dalgins precedentes da tradicién poética occidental, que, en grande medida,
converxen desde mediados do S. XIX cos primeiros brotes desta corrente
de pensamento.

O poema fala dun mundo que se entrevé escuro e distante e no
que a presenza do destinatario implicito do poema (quen queira que poida
ser nas distintas interpretaciéns posibles) consegue espallar algo de luz.
Como en tantos outros poemas transcendentais, mesmo misticos, a dobre via
interpretativa liga erotismo e misticismo. A noite do mundo ¢ o oco deixado
por unha estrela arrincada. A estrela arrincada, o anxo caido, o demo, o mal,
a dor. Nese contexto a vida séntese como un acontecer 4 beira do baleiro,
4 beira da nada, puro pebideiro da angustia. E nese contexto onde “teimo
verte arder sobre a mifia vida”. Entender isto desde unha perspectiva erdtica
significa considerar que o poeta encontra nese “te” invocado unha luz que
o consola e o separa da angustia e o nihilismo. O amor serfa, por tanto,
unha via de saida perante o absurdo da existencia. Entendelo desde unha
perspectiva mistica significa que € a fe e o exemplo de Cristo quen sinala
o camifio para acadar ese mesmo resultado. A presenza de elementos da
corporeidade e da proximidade fisica semellan inclinar a balanza para a banda
do erotismo. O alento no rostro e as olladas que se encontran desenvolven
a isotopia da estrela arrincada agora convertida nun “derrubarme en lus” e
nun “esvaerme no aire” para se converter no seu rastro, no seu eco perdido
e dese xeito “ser” e “non ser’.

II.

O poema parte dunha oposicién entre dous campos semdnticos: a
sombra e a luz, os dous que alumean a vitalidade de tan tremenda metafora.
A noite do mundo, como o oco deixado por unha estrela arrincada, definese
pola falta de luz. Mais mesmo no interior desa total escuridade o poeta
teima ver arder algo ou alguén. Non se trata dun fulgor calquera, dun
ardor facilmente constatable, senén dun fulgor que ten unha duracién vital,
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a lonxitude dunha existencia. A mencién do alento, do rostro, dos ollos,
define unha corporeidade préxima que pode ser considerada metaférica
q
ou non. A perfecta ambigiiidade criptica que nos deixa esta corporeidade,
metdfora do amor ou do cofiecemento, ou de calquera outra cousa que
puidésemos relacionar a través da analoxia con estes dous campos semdnticos
basicos, define un trazo estilistico particular do autor, que se repite ao

q
longo doutras pezas dentro do poemario. Hai, por tanto, unha mencién
g
escura, unha indeterminacién, unha non actualizacién referencial, que
procura o cardcter perenne do discurso poético, inclinando a palabra cara
4 eternidade, procurando dese xeito un modo de discurso mdis abstracto,
para alén do fisico, para alén do mundo tanxible ou real ou posible. A vida
que aparece descrita como “case consumida, na ourela da nada” equipdrase
. <« » 7 ’
por medio da palabra “ourela” co rio, co fluir das augas, co devalar do
tempo, nunha metdfora secular, milenaria. O nihilismo, implicito na palabra
“nada’, sitGianos perante unha expresién valorativa moi propia do discurso
do existencialismo. A cualificacién de “case consumida” que se emprega para
q g

“a mina vida” non cabe identificala coa presenza dun suxeito enunciador
persoa de idade avanzada e cunha experiencia dilatada da vitalidade senén
que evoca, sobre todo, a presenza proxima da morte, proxima sempre non
pola sa inminencia senén pola sta posibilidade. O acontecer que se deriva
do vivir. A existencia, por tanto, como continxencia, lonxe do discurso
da vontade e da razén. O tema da noite do mundo estd vinculado tamén
con esta presenza da continxencia, do acontecer, do tempo que se sitda no
mesmo cerne da vida e que se nos revela como posuido polo misterio e polo
enigma. A constante concatenacién das causas e os efectos.

A noite do mundo ¢, por tanto, a raiz da angustia. E a oposicién
entre o ser e o non ser, no remate do poema, que xustamente remata con
esta tltima expresion, introduce o tema do poema como expresién do ser, do
poeta como pastor do ser, que dirfa Heidegger, da linguaxe como forma da
conciencia no mundo, e do silencio como morte, como baleiro, como escuro.

III.

Hai un asunto que nos chama a atencién desde hai xa algiin tempo
en Nimbos: a expresién ‘a noite do mundo’, traducién obvia de ‘la noche
del mundo’, que aparece no artico “Campanas de Bastabales” de Celestino

q g
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Ferndndez de la Vega para o histérico volume 7 ensayos sobre Rosalia, que
publica a editorial Galaxia por volta de 1952. Esta expresién convértese,
levemente modificada, no titulo dunha das pezas do poemario Nimbos e
tamén nun dos versos desa peza, e non ¢ outra cousa que a traducion de
‘Weltnacht’, empregada por Heidegger nun artigo de 1936 sobre a poesia de
Holderlin, optsculo este que menciona Celestino e que se titulou, traducido,
“Sobre a esencia da verdade na poesia de Holderlin™42.

A mencidn feita por Celestino (2009, 61) di exactamente asi:

“la noche del mundo extiende sus tinieblas” —dice
Heidegger comentando a Hélderlin—. La época estd
determinada por la ausencia de Dios, ‘por la falta de
Dios’. El poeta en tiempo menesteroso experimentard
la falta de los dioses, acechard sus huellas —Ilas huellas
de la divinidad—manteniendo en la noche del mundo
la atmésfera de lo sagrado, convirtiendo asi la noche en
‘noche sagrada’ y preparard, con ello, la estancia humana,
tnica en la que podrian demorar los dioses en el supuesto
de un posible ‘retorno’.

Cremos que esta ¢ unha magnifica pista pola que adentrdirmonos
na que vai ser a nosa hipdtese de partida: a atmosfera do existencialismo
envolve toda a literatura galega de posguerra, desde Nimbos ao Hamlet de
Cungqueiro, desde O so710 sulagado de Celso Emilio Ferreiro a A Esmorga de
Eduardo Blanco Amor. E constitde unha das grandes tarefas pendentes da
historiografia literaria galega contempordnea. Mais antes de abordarmos a
andlise xeral desa época vaiamos polo middo.

A imaxe, a metdfora, non é de Heidegger, senén que provén de
Holderlin, que a emprega por vez primeira no seu Hiperion.

42O traballo “Holderlin e a esencia da poesfa (“Holderlin und das Wesen der Dichtung”) foi

lido por vez primeira en Roma o 2 de abril de 1936 polo seu autor; publicado na revista
Das innere Reich o mesmo ano de 1936. En edicién aparte apareceu en 1937. En 1944
Heidegger reuniu este traballo con outro “Andenken an den Dichter” baixo o titulo xeral
Erliuterungen zur Holderlins Dichtung.

125



Concordamos por completo con Maria Guilhermina Castro (2012,
36) para quen para que unha metdfora se mantefia en canto tal, para que
viva, para que o seu poder de escuridade se mantena, para que a sda luz
negra perdure, é necesaria unha forza contraria a aquela que a metdfora
propén. Se a metdfora procura avanzar sobre o descofiecido, torndndoo
cofiecido, s6 se manterd como tal mentres haxa unha forza contraria, isto
¢, na medida en que o descofiecido non se deixe prender. A metéfora é, por
tanto, unha loita entre o saber e o non saber, un conflito sen resolver entre
o enigma e a revelacién. Entre o querer e o non poder. A metéfora procura
unha asercién, unha afirmacién, e ¢ o non, a negacién, necesaria para que
o significado permaneza innominable, intanxible, quen a mantén viva. A
metdfora é un imdn, cargado de xeito contrario, cos seus polos irradiando
o positivo e o negativo. A metifora é un enigma que non se deixa vencer
pola revelacién. Digamos que toda metafora, para ser metdfora, ten de ser
intercalada coa non metifora. Porque a metifora usa e abusa da tensién
cofecido-desconecido até o infinito. Orixina unha dialéctica emocional,
perplexidade, fascinio, atraccién polo oculto que dela emana.

’

A noite do mundo é unha metéfora da prosa de Heidegger xurdida
da poesia de Holderlin e ¢ unha metdfora que a dia de hoxe segue sen
ser asimilada pola linguaxe convencional. A noite do mundo vaino seguir
sendo durante moito tempo. Para que isto aconteza, para que un personal
meaning® ou un mutual meaning** non se converta en public meaning® ten
que estar presente ¢ en funcionamento unha tension, unha polarizacién, un
conflito. Digamos, igualmente, que toda metéfora esvaecida é o resto dun
conflito que desapareceu, os farrapos das bandeiras espallados polos campos
que dan conta dunha antiga batalla, dun pasado litixio.

Que ¢é propiamente, pois, a noite do mundo? A noite, en tanto que
fragmento do tempo en que o sol estd por debaixo do horizonte, non é un
concepto conciliable co concepto de mundo, entendido en calquera das stas

4O sentido que unha palabra adquire dentro dun peculiar idiolecto, a fala persoal de

alguén.
4 O sentido que unha palabra adquire dentro dun idiolecto compartido. O que podemos
denominar o sentido coloquial.

4 O sentido fixado e recofiecido por unha sociedade.
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posibles acepcidns, ben ampla, abranxendo a totalidade do existente, ben
restricta, como sinénimo do planeta terra. Mentres a noite é un concepto
de indole temporal ou luminica, o mundo é un concepto espacial. Nunha
primeira aproximacion virfa sendo algo asi como o mundo sen luz, o mundo
sen razén, o mundo sen modo de ser esculcado. O mundo como unha
entidade que non pode ser comprendida baixo ningunha perspectiva e que
se sitia nunha posicién de total ausencia de luz, de claridade, relatando, por
tanto, como todo o poder imaxénico da loita entre a luz e as sombras, entre
Apolo e Dionisos, entre o dia e a noite, volve presentarse neste horizonte
congnoscitivo.

A noite do mundo afirma que se abre unha época sen luz, sen claridade,
unha época caracterizada, como ben explica Celestino Ferndndez de la Vega,
pola falta dos deuses. O concepto xorde no inicio do que se denomina o
segundo Heidegger, logo da publicacién de Ser ¢ Zempo en 1926, como
consecuencia do xiro (kehre) que o filésofo emprende no seu pensamento.
E provén da lectura desa peculiar novela de Hélderlin denominada Hiperion.
E nesa novela onde aparece a ‘noite’ como metifora para designar o tempo
tendido entre a primeira idade dourada e a idade do mundo actual, dominada
pola separacién e a divisién do humano separado do seu estado de unidade
harménico e inxenuo coa natureza.

E o conflito que se xera nesta metdfora, reaproveitada por Diaz
Castro, a través de Celestino Ferndndez de la Vega, non ¢ outro que un
conflito que nos leva 4 historia da filosofia e que nos remite a dous dos seus
maiores pensadores, un situado no inicio e outro no final do seu percurso:

Platén e Heidegger.

IV.

Era Xosé Marfa Diaz Castro consciente de todo isto no tempo en
que escribiu o poema? Probablemente non. Ou, se cadra, si, mais doutra
maneira. Como acontece sempre no existencialismo literario, a sorte de
conceptos que se derivan dos textos poéticos, non sempre son moi acaidos coa
teoria filoséfica ou recollen sesgadamente s6 unha parte da teorfa filoséfica.
Sartre defendia, para o conxunto da sta obra, o papel central que xogaban
os seus textos novelescos e non como meros suplementos dos seus textos
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tedricos principais. Mais ese vai ser un dos asuntos do debate que a seguir
analizaremos: a posibilidade de que o texto literario, e, neste caso, o texto
poético, poida arrebatarlle (ou non) 4 filosofia unha parte (ou a totalidade)
do seu papel.

Foi o filésofo francés Alain Badiou, quen nos forneceu de moitas
das claves do asunto nun artigo certamente clarificador titulado ‘Le statut
philosophique du poéme aprés Heidegger’ (1992). Na sta opinién existen
tres maneiras de relacién entre o poema e a filosofia:

1. O modo parmenideo (de Parménides), que organiza a fusién entre
a autoridade subxectiva do poema e a validez dos enunciados
filoséficos. E o que o francés denomina a ‘rivalidade identificadora’.

2. O modo platénico, que establece a distancia entre o poema
e a filosofia. A filosofia debe pér no seu sitio a poesia. Debe
arrincarlle o seu prestixio 4 metdfora poética para situalo no seu
contrario: a univocidade do matema, a conditio sine qua non do
pensamento filoséfico. Trétase do que Badiou chama a ‘distancia
argumentativa’.

3. O modo aristotélico, que organiza a inclusién do poema na
filosofia. O poema ¢é pensado como pertencente 4 categoria
do obxecto estético, recortando dese xeito unha rexionalidade
filoséfica. Esta rexionalizacién do poema permite o nacemento
dunha nova disciplina filoséfica denominada Estética. E o que
finalmente Badiou epigrafa como ‘rexionalidade estética’.

Digamos, para resumir, que a filosoffa desexa ser poema en
Parménides, exclieo e rexéitao en Platdn e procede a clasificalo e a etiquetalo
en Aristoteles.

Heidegger volve darlle unha volta ao asunto, asumindo agora unha
perspectiva neoparmenidea, de regreso a Parménides, volvendo tratar o
poema como condicién da filosofia. Para Badiou, a posicién de Heidegger
baséase en catro aspectos fundamentais:

1. O sostén procurado na éxtase do tempo na experiencia da pregunta

polo ser, desenvolvida na sta andlise existencial na sa obra Sein
und Zeit.
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2. A militancia na politica nacional-socialista posta en evidencia por
Heidegger na suta critica do nihilismo da técnica, do positivismo
e do marxismo.

3. A evaluacién hermenéutica da historia da filosofia pensada como
o lazo entre o destino do ser e o logos, ao longo do seu percurso
polas obras de Kant, Hegel, Nietzsche e Leibniz.

4. Os poemas de Hélderlin e dos poetas alemdns, considerados os
tnicos interlocutores validos do pensamento.

Heidegger representaria, pois, un cuarto momento na relacién entre
0 pensamento e 0 poema, restablecendo a funcién auténoma do pensamento
do poema e mostrando os limites dunha relacién de condicién que pon en
evidencia os limites dunha relacién de condicién entre o poema e a filosofia.

Volvamos, daquela, 4 nosa afirmacién inicial: a de que Nimbos é
unha obra que salienta, dentro da tradicién literaria galega, o proceso de
transicién que leva do existencialismo ao realismo social.

V.

En Nimbos danse varias coincidencias temdticas que converten
este singular volume nun texto de referencia dentro da incidencia do
existencialismo filoséfico na tradicidn literaria galega, e non sé.

En primeiro lugar, todo o poemario estd transido por unha
atmosfera de angustia. Cumprindo o requisito fundamental da angustia
desde Kierkegaard, que tifia que ser unha angustia obxectiva (isto é, sen
obxecto; fronte a angustia subxectiva, dotada dun obxecto concreto), a
angustia de Diaz Castro ¢, claramente, unha angustia sen obxecto, que se
vertebra na presenza fantasmdtica do mundo, un mundo que estd ai na
distancia e que sitGa o humano, proxectado sobre o mundo, perante o que
o propio Celestino, seguindo a Heidegger, denominaba no seu artigo sobre
o poema rosaliano, ‘a soidade ontol6xica do home’. Perante esta distancia
das cousas, tan proximas e atinxibles como imposibles de seren integradas, o
ser humano, o dasein, vese sumido na operacién central na sda existencia: o
“desdistanciamento”. Operacién central porque forma parte do seu cardcter
constitutivo e que se leva a cabo fundamentalmente a través da vista e do
oido, operacién que o leva a ser o animal hermenéutico por excelencia:
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o grande intérprete do mundo. O que Heidegger ha denominar, pouco
despois, “o pastor do ser”.

O ser humano convértese, por tanto, nun ser excepcional, non sé
polo feito de ser o Gnico que é a medida do Ser, en tanto que é o Gnico en
condiciéns de se preguntar por el, senén e sobre todo porque o fundamental
do seu estar no mundo radica na constante e continuada experiencia de
interpretar o mundo, sendo, por tanto, o lector ¢ o eséxeta deste. O mundo
existe porque existimos nés e sen nés o mundo non serfa mundo.

Outra das ideas fundamentais do existencialismo que estd tamén
moi presente no poemario de Diaz Castro é a propia nocién de existencia.
Fronte 4 idea de ‘esencia’, unha configuracién constante e continuada que
implicarfa en si mesma unha quebra da nocién de historia, o ser humano, o
da-sein, o ser-ai, caracterizase, xustamente, por carecer dela, por ser histérico,
epocal, constituido polo seu cardcter temporal. Ao ser humano, por tanto,
non lle cabe ser visto desde unha perspectiva esencial senén existencial, no
sentido de que ¢ o ‘ex’ de ex-istencia, o ‘da’ de da-sein, o ‘ai’ de ser-ai, o que
o define. O Ser humano é un produto da historia e, consecuentemente, do
espazo. O Da-sein é, por tanto, un in-der-welt-sein, como dicfa Heidegger,
un ser-no-mundo.

O proceso continuado e 16xico dunha tal posicién filoséfica non
podia ser outro que o compromiso, o punto de encontro da responsabilidade
e da liberdade que caracterizan a este novo home, tal e como sinalaria Sarte,
desposuido da tutela de Deus. Hai, por tanto, unha transicién entre o
existencialismo literario e o seu herdeiro natural: o realismo social.

VL

O que acontece en Nimbos, e isto dalglin xeito converte este texto nun
documento de referencia, é o feito de que o realismo social e 0 compromiso
explicito ainda non fixeron a stia aparicién manifesta e encontranse ainda
en situacion larvada.

Unha das cousas que convén sinalar ¢ a referencia relixiosa, que ten
sido entendida como unha das peculiaridades do autor, acaso proveniente da
sta formacion rigorosa no Seminario de Mondofiedo. Deus estd presente,
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sen dubida, ao longo de todo o poemario, e non un Deus calquera senén
un Deus, pai de Ciristo, e Cristo mesmo, sufridor e crucificado, metéfora
mesmo do home en conxunto. Mais tamén ¢ certo que este Deus vai ser
un Deus impasible, un Deus que olla o mundo desde a imposibilidade de
intervir. De af a declaracién tan importante que se leva a cabo no poema
“Penélope™ ‘Deus é o mesmo’. Declaracién que temos que entender no
sentido de Deus d4 igual, Deus tanto ten, que importa Deus.

No seu conecido opusculo O existencialismo é un humanismo, de 1946,
Jean Paul Sartre sinalaba a existencia de diias escolas de existencialistas:
os primeiros, que son cristidns, entre os que el colocaria a Karl Jaspers e
a Gabriel Marcel, de confesién catélica, e os segundos, que formarfan un
grupo no que se integrarian Martin Heidegger e el mesmo, xunto co resto
dos existencialistas franceses. O que unirfa a ambos os dous grupos seria a
idea de que a existencia precede 4 esencia ou, o que vén ser o mesmo, de
que hai que partir da subxectividade.

O existencialismo ateo que el representa é, na stia opinién, madis
coherente. Declara que se Deus non existe, hai cando menos un ser no que
a existencia precede 4 esencia, un ser que existe antes de poder ser definido
por ningiin concepto, e que ese ser ¢ o home, ou como di Heidegger, a
realidade humana.

Que significa aqui que a existencia precede 4 esencia?
Significa que 0 home empeza por existir, encéntrase, xorde
no mundo, e que ¢ despois cando se define (1946).

O elemento chave na transicién do existencialismo ao realismo social
vai ser a idea da responsabilidade que se deriva da liberdade. E a asuncién
desa responsabilidade estd directamente vinculada ao concepto de angustia.
A angustia de sabérmonos orfos de Deus e enteiramente donos do noso
destino como humanidade. E, ainda que, en Diaz Castro, Deus non deixa
de estar presente, a sua pasividade e a sda indiferenza perante o humano
son sintomas tamén desa mesma posicién filoséfica.

O existencialista soe declarar que o home é angustia. Isto
significa que 0 home que se compromete e que se dd conta
de que non ¢ o que elixe ser, senén tamén un lexislador,
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que elixe a0 mesmo tempo que a si mesmo 4 humanidade
enteira, non pode escapar ao sentimento da sda total e
profunda responsabilidade. Certamente hai moitos que non
estdn angustiados, mais nds pretendemos que enmascaran
a stia propia angustia, que foxen dela; en verdade, moitos
cren ao obrar que sé se comprometen a si mesmos e cando
se lles di “que pasaria se todo 0 mundo se comportase asi?”
encéllense de ombros e contestan: “non todo o mundo
procede asi”. Mais, en verdade, haberia que preguntarse
que aconteceria se todo o mundo fixese 0 mesmo. (1956)

No poema de Diaz Castro a noite do mundo heideggeriana
contraponse a unha figura indeterminada, un suxeito invocado e representado
no texto por medio dun ze, pronome persoal, que pola forma en que desenvolve
0 poema e o conxunto do poemario en que o poema estd inscrito, semella
ser unha alusién 4 divindade. Cabe salientar a atmosfera marcadamente
filos6fica en que se desenvolve o discurso. A presenza nominal dun certo
vocabulario metafisico, que semella evocar a poesia pura (vida, nada, lus,
aire, ser, eco), é congruente con este proxecto. A oposicién que aparece no
final entre o ser ¢ o non ser ten igualmente uns claros ecos shakespeareanos,
hamletianos.

VIIL.

Desde 7he poetic principle de Edgar Allan Poe, publicado en 1850,
pasando por Baudelaire, ou por Andrew Cecil Bradley, para quen a poesia
pura consiste na perfecta fusién de forma e fondo, ata chegarmos a St¢phane
Mallarmé, Paul Valery, ou xa na tradicién hispdnica, Juan Ramén Jiménez e
Jorge Guillén, o vinculo entre poesia e idealismo filoséfico estableceuse como
unha ligazén moi consecuente. De feito é a palabra poética e a reflexién
metapoética un dos campos de batalla mdis interesantes e frecuentados do
pensamento contempordneo. E non tanto pola facilidade con que o idealismo
filos6fico se incardina no discurso poemadtico, senén por toda a reflexion
que desde o marxismo, o estruturalismo ou a psicandlise procura encontrar
explicaciéns para a actividade artistica do ser humano e a necesidade que lle
aparece asociada. Do mesmo xeito que non hai arte sen home tampouco hai
home sen arte. De tal xeito que humanidade-arte-linguaxe semella ser un
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todo indisociable, as tres follas dun mesmo trebo. Foi Henri Bremond quen
no seu libro de 1926 equiparou a poesia cun estado mistico. O chamado
Segundo Heidegger, o que se nos presenta cara a 1930, a través da sta andlise
da poesia de Holderlin, é o Heidegger mdis préximo do nazismo. A sta
fascinacién polos derradeiros cantos de Holderlin, arredor da Xermania, e a
sua elevacién da poesia a unha sorte de disciplina mistica, seguen a ser, ainda
hoxe, obxecto dunha acendida polémica. Heidegger considera nesta fase que
a poesia non é un xénero literario, senén unha forma de cofiecemento. As
stas afirmaciéns de que ‘a esencia da poesia estd encaixada entre a lei dos
signos dos deuses’ e de ‘o auténtico ser humano ¢ o que habita poeticamente
esta terra’, unidas a moitas outras como que ‘poetizar é dar o nome orixinal
aos deuses. Mais 4 palabra poética non lle tocaria a stia forza nominativa se
os deuses mesmos non nos desen a fala’ son auténtica carnaza para os seus
detractores, que o acusan de empregar a Holderlin e a stia poesia para avanzar
posiciéns dentro do Partido Nacional-Socialista Alemdn, ao que pertencia.
A idea de que ‘na linguaxe poética se encontra contida a luz con que o ser
ilumina o home, para que este elixa, se quere, existir autenticamente’ sitda
a poesia nunhas dificiles coordenadas que obrigan a repensar todos estes
asuntos.

Nimbos sittiase no ronsel posheideggeriano, que deixa sentir o seu
rastro de cometa ao pasar por Galicia nas figuras de Celestino Ferndndez de
la Vega e Ramdn Pifeiro, entre outros. Mais temos que ter en conta que a
presenza de Heidegger dentro do galeguismo posbélico do interior é unha
presenza que adquire unhas connotacidns, tanto politicas como culturais,
moi diferentes. E que s6 desde a comprensién deste feito é que se pode
entender a tensién manifesta dentro do propio poemario.

Destacarfamos, de entrada, unha caracteristica que semella afectar a
todo Nimbos: o que nés denominariamos o principio de pregaria, e a idea de
que a oracion, a deprecacion ou stiplica humilde e fervente para solicitar algo,
que forma parte do rito cristidn, dd forma a un dos principios fundadores
do discurso poético de Diaz-Castro. Trdtase dun principio elemental, que se
sitia no fondo da stia formacién como poeta, e que ten que ver, obviamente,
coa sta formacién relixiosa. Temdtica existencial de raiz cristid e poema-
pregaria. Nin que dicir ten que o didlogo invocante forma parte intrinseca
da retérica da pregaria, en tanto que solicitude, demanda, peticién. Este
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didlogo invocante toma o seu sentido na medida en que, como acontece no
g q

presente poema, ou ben o invocado é unha persoa, unha muller, ou ben o
invocado ¢ a divindade.

VIII.

Pola contra, e a0 mesmo tempo que se dd en Nimbos esta poética
quintaesenciada que simula ter encontrado na palabra unha fonte de
cofiecemento, mesmo como se a propia dindmica da escrita estivese a sinalarlle
novos camifios para a stia expresién como poeta, aparece unha nova via, a
via das invocaciéns aos poboadores ancestrais, aos heroes fundadores, aos
sabios da estirpe, mais agora cun incremento da posicién cristid, nunca
desatendida. Os vellos mitos habitantes xtintanse con Santiago e con Xesus,
tentando compor un novo relato, agora co correlato de fondo da propia
historia, o relato dos antecedentes, dos ancestros.

Irios ou drtabros, bergantiros ou cardnicos, jei!

iNinguén veu a Lumiceira, mesturada coa lus do cotidn
mencer!

O milagre veu a vds coma o vento que vén pisando a herba,

je as vacas de Breogdn nin siquera ergueran a cabeza!

Sant lago esvarou pra Galiza coma o sangue dentro dunha
vea...

Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,

relucian os louros pagaos contra a Noite lastrada de idolos:

Xestis visgounos, e eles quedaron condanados 6 seu amor.

Mais que nunca en todo o poemario asoma a narratividade. E unha
narratividade confusa, neboenta, na que os recursos propios da narracién,
tempo do relato, tempo do discurso, historia, sucesién de acontecementos,
personaxes, se mesturan con recursos enunciativos e expresivos propios da
poesfa. O poeta fala desde a certeza dunha verdade revelada, mais é unha
verdade revelada a través do delirio poético, unha verdade que asoma no
maremagnum verbal, e que superpén planos, épocas, ideas. Cabe salientar,
agora, a longura tanto do verso como do poema. O primeiro decantado cara
a unha expresién libre, sen ataduras métricas nin de rima, mdis préximo
da prosa, empregando o recurso grifico do verso como un recurso visual
que acompaie a dimensién ritual, transcendental, da palabra que se emite.
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Miis que versos, pardgrafos continuados que xamais superan unha lifa.
Nin sequera versiculos. O segundo, o poema, construido como un gran
derrame, unha hemorraxia, un fluir que tarda en acougar de tan intenso
que ¢ o arrebato, o arrouto lirico do que brota.

Druidas, nas fragas de Deus coma un nino enleado o
corazon, jCeltas! Tinades os ollos axeitados d medida da verdd,

e a Lus sentouse en vds como o Outono se senta na maza.

O ceo reverte estrelas, un vento puro zia nos budios.

Voen arrincadas arrincadas esta noite as follas dos enfollos
escuros,

pérdase o fume das vellas bistorias nesta fraga de torres
despertas,

torres de irexas coma a sombra afiada de diias maus xuntas
que rezan,

mentres os homes sofian ou xuran e as mulleres rezan ou
choran, lousados da Fe, insuas de vida nun mundo que morre
a cadora, testigos manchados de sangue no tordeante xuicio
da Historia.

Esborrexe pola noite un rio de cabazas e vieiras da grande
Europa, esborrexe coma bdgoas polas meixelas...

Dade casa cuberta 6 larchdn, cobexo 6 bon Tempo Perdido,

¢ que deixou a medio facer o eixo dun carro e un neno
durmindo: Himnos enchen a noite, fomea o nome de lago en

vinte linguas ...

Ei, ultreia! ;De onde vén o lume desds muxicas acesas na
noite de Iria?

E despois é un cabalo tras doutro e o balbordo de

homes que descoten sitio e arquiteitura, ;pois non se enzarra
un Trono baixo a terra dos homes!

Non ¢ casual este conflito do que falamos entre ficcién e diccién.
Mentres a ficcién semella manexarse coas regras propias da narrativa, a
diccién apela a0 manexo da linguaxe aprendido na poesia. E velai estd a
raiz, a fonte da que brota unha polarizacién significativa, o concepto que
vai cara ao ‘tordeante xuicio da Historia' e a enunciacién e a expresién
botando man de apdstrofes continuadas, de preguntas retéricas, de
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presenzas implicitas no discurso de figuras cargadas de significacién. E
certo que hai un emprego alegérico dos recursos narrativizantes, como
en “Penélope”, e que ese emprego alegdrico convoca, por unha parte, a
historia sagrada e, por outra, a historia cldsica ou, tamén, a prehistoria.
Xests increpado sobre as pedras das rias baixas nun mesmo plano elocutivo
que os druidas e os celtas.

Conclusién

Podemos sinalar, por tanto, que se en poemas como ‘Noite do
mundo’ habia unha vontade de avanzar cara ao fundamento poético da
linguaxe a través da linguaxe mesma, agora maniféstase unha fuxida, unha
especie de implicito recofiecemento do fracaso desa via e unha procura
féra dos terreos nucleares da expresién poética de novos nutrintes, agora
provenientes deses mundos do relato mitico que son a prehistoria e a
teoloxfa.

;Non coriecias, Xesiis, as pedras das Rias Baixas, cor

do aceiro?

Brincan da canteira dsos de pedra virxe, e dense os alentos,

nenos e galos axoutados arrédanse e deixan pasar

un rio de pedyas,

tolean os martelos en dias eternos e noites cegas ...

E medra amodinio na noite un feixe de colunas coma

gorxas de pomba:

non se fixo o Templo en tres dias; que o home é breve e a
noite ¢ longa.

Pro medra coma a aurora tralos pirnieiros, sonio de beleza
mostruosa masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de
Compostela,

e asi quedou pra sempre, coa crista por riba do Tempo
furando na néboa,

a Catedral, a grande Galinia deitada no medio das leiras.

M.E
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OUTRA LECTURA DE X. M2, DIAZ CASTRO
X.L.LFRANCO GRANDE

En 1964, e ald vai medio século, fixen unha primeira lectura da
poesia de Diaz Castro (“Diaz Castro nesta hora”, Grial n° 6, outubro,
novembro, decembro, 1964) moi mediatizada polo que por entén xulgaba
unha moda baleira e pasaxeira da poesia galega e ainda ibérica, non tanto
como poesia comprometida (algo imposible por contrario 4 sta propia
natureza, no dicir do mesmo Sartre, cousa que ignoraban os practicantes
desa poesia, que evidentemente non leran ao filésofo), senén principalmente
porque, ao meu ver, percibia unha verdadeira inautenticidade na teimosa, e
aburrida, denuncia das irregularidades e inxustizas sociais, como se isto fose
a esencia da poesia e non a sda arte, como se o tema fose o importante e
non o artificio que o debera converter en poesia, en arte, como se a poesia
e a socioloxia e a politica vivisen no mesmo eido.

E poiia a Diaz Castro como exemplo do contrario, como artista
que procuraba afondar no seu mundo, que pretendia crealo alumedndoo con
“fachas de palabras” —elas eran o seu confesado “ancho herdo”™— e que se
poiia a expresalo como se fose un primeiro home — un primeiro home que
se atopa co mundo e no mundo e se pon a expresalo coa frescura da sorpresa
dun primeiro encontro. Diaz Castro era outra cousa. A sila poesia suxeria
autenticidade, estaba moi lonxe de ser unha moda destinada a pasar de moda,
conmovia, suxeria e, como toda lirica grande, abrfanos a insospeitados eidos
de beleza, transformando a realidade inmediata en mitos e en luidas sinteses
nos que a expresion poética chega a unha eficacia singular. Ao cabo, aquela
primeira lectura tifia unha clara finalidade: chamar a atencién sobre unha
poesia de moita calidade que non era xusto que quedase oculta entre tanta
follatada verbal, aburrida por falta de talento creador, s6 moda destinada a
pasar de moda. Nada novo: iso ocorreu en todo tempo. Ocorre agora mesmo
e tamén ocorrerd mand. Pero naquel momento pareceume que alguén tifia
que erguer a sta voz e reivindicar a un poeta verdadeiro escurecido, ou mais
ben abafado, entre tanto garular de paxarracos.

En 1987, vinte e tres anos despois, con ocasién da homenaxe que
se lle tributa por iniciativa da Asociacién Cultural Xermolos, escribin un
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novo traballo sobre a poesia deste orixinal poeta, incluido no libro Homenaxe
a XM. Diaz Castro baixo o titulo “A eficacia expresiva de Diaz Castro™
Aqui xa estaba féra de lugar reivindicar a poesia de Diaz Castro: ela fixera
con seguranza o seu camifio, afianzdrase con plenitude no noso panorama
lirico e xa non cabia a menor ddbida sobre a sta importancia. Entén, o
que cadraba era tratar de facer unha lectura da sta poesia, aludir a algins
dos seus procedementos e tratar de achegarnos ds stas claves expresivas,
algo que, de diferentes maneiras, intentan tamén algtns colaboradores dese
volume, nalgtins casos con brillantes achegas que nos axudan a entrar no
rico e orixinal mundo poético de Diaz Castro. Estdbase, pois, facéndoselle
xustiza, e colectivamente, a un dos grandes da nosa lirica de todos os tempos.
Empezdbase a comprender que unha obra breve, pero intensa, non impedia
a stia importancia, que habia grandes poetas de obra escasa pero que estaban
nos mdis altos cumios da lirica, como San Juan de la Cruz, mentres que
outros, autores de moitos libros, afundianse para sempre no esquecemento.
Un poeta, despois de todo, acostuma quedar por moi poucos poemas, ds
veces por un sé, como Mendifo.

Non sempre un poeta nos deixou unha idea ou nos suxeriu o seu
criterio sobre o valor da palabra —o mdximo valor da poesia, que s6 se fai
con palabras como ben dixo Sartre—, algo que pode ser unha luz que nos
alumee o camifio que nos permita achegarnos ao seu mundo. Diaz Castro
foi moi explicito ao respecto: para el as palabras son a luz do mundo. Este
non existe sen a palabra, sen o logos, sen o verbum:

Alumarei con fachas de palabras,
Ancho herdo meu, o mundo que me deron”

Debemos reiterar o que naquela ocasién dixemos: para o poeta
“as palabras son fachas pero son tamén o seu ancho herdo, e con elas
alumard o mundo que me deron....Esas palabras son vistas e conceptuadas
como fachas, isto é, son os instrumentos —os Unicos de que o poeta
dispén— que levan a un fin: a alumear o mundo. Estamos xa diante
dunha importante declaracién: o mundo que nos deron, sen palabras, é
escuridade... En realidade, coa palabra estase creando verdadeiramente o
mundo. A palabra —ancho herdo do poeta, non o esquezamos— vénse
confundir aqui coa esencia mesma da poesia”. Porque “as cousas —isto
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¢, o mundo— s6 tenen existencia plena pola palabra; pero, ademais, s6 a
palabra poética —as fachas de palabras— as anima e as transforma déndolles
o drama cheo —a sta plenitude, pasando da realidade inmediata a unha
realidade mdis profunda e transcendente, absoluta e eterna— que a vida,
realidade inmediata, non lles confire”. “A palabra serd non sé o rostro
das cousas, a sua identidade, aquilo que Juan Ramén Jiménez ponia na
ecuacion palabra-cousa (“que mi palabra sea la cosa misma”), senén tamén
o entendemento, a relacién, a comunicacién”.

Palabra, logos, verbum. Penso que se pode afirmar con moita
seguridade que nesta concepcién da poesia como principio creador ten
unha presenza sobranceira 0 mundo cldsico co que o noso poeta tifia
familiaridade. A sta proclama poética, contida explicitamente no por tantas
raz6ns extraordinario poema “Coma brasas”, zumega sabedoria do mundo
cldsico, familiaridade co concepto grego “logos” e co latino “verbum” e, en
concreto e penso que sen a menor dubida, co prélogo do Evanxeo de San
Xodn, no que este, por primeira vez, personifica o concepto grego “logos”
en Deus, equiparado por el ao “Verbum” (In principio erat Verbum. Et
Verbum erat apud Deum. Et Verbum erat Deus). No principio era a Palabra
e ela mesma era Deus. Por iso pode dicir o Evanxelista que a palabra ¢ luz
verdadeira e que por ela todo o que existe foi feito (omnia per iso facta sum),
sublifiando unha vez mdis que “mundus per ipsum factus est”. Por iso tamén
era a luz da humanidade, a “lux vera” “quae iluminar omnem hominem”.

Diaz Castro cofecia este marabilloso texto no seu orixinal grego
e na versién latina, pola que eu cito. Cofiecedor desas duas linguas, entre
moitas outras —case todas as europeas—, sabia moi ben o que a palabra
significa: sabfa que nela estdn a orixe e a esencia da creacién poética.

Cando escribe

Alumarei con fachas de palabras,
Ancho herdo meu, o mundo que me deron

estd dicindo que sen a palabra o mundo é escuridade —unha maneira de dicir
que non existe—, estd expresando no galego de hoxe o que no grego de onte
escribiu San Xodn: que a palabra é a luz da humanidade, que esa luz brilla
nas tebras e que estas non a venceron. Porque, ao cabo, o Verbum ¢é Deus.
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Paréceme que ese poema ven ser como unha obertura (apertura)
que nos abre 4 poesia de Diaz Castro. Penso que nel se agochan algunhas
das claves que non permitirdn entrar con seguridade na sta obra. E a clave
principal, sen dubida, é ese declarado culto seu, case relixioso, 4 palabra,
ancho herdo do poeta. Como ben escribiu Sartre, o poeta vélese das palabras
como o pintor das cores. As palabras, na poesia, son verdadeiras cousas. Ai
estdn, entre outros, para demostralo os poemas que comentamos naquela
ocasién e aos que agora s6 podemos remitirnos. Eles son a mellor proba do
valor da palabra en Diaz Castro, da capacidade e da eficacia que o noso poeta
demostra para transformar o mundo, a realidade inmediata, nunha sintese
que a transcende, motivada pola realidade pero xa diferente dela, situada
noutro plano —no da creacién. Iso foi o que entén chamamos eficacia
expresiva de Dfaz Castro. Resultado dese culto é tamén o escollido galego
que emprega, vivo en xeral e ainda, ds veces, dialectal. Unha e outra cousa
son merecentes de consideracién polo valor estético que poden aportar ao
mellor cofiecemento da expresion poética do noso autor.

En canto ao primeiro —galego vivo—, ¢ manifesto que estamos
diante dun galego que poderiamos conceptuar como comun, con apenas moi
poucos recursos lingiiisticos emprestados polo galego culto. Esta afirmacion
s6 pode ser aproximada, pero penso que bastante para que calquera lector
atento poida verificala. Outra cousa é o que poderiamos ter por recursos
dialectais: aqui as dificultades son moito maiores, pois na data da publicacién
de “Nimbos” ainda non se tifa producido a normalizacién do galego, polo
que s6 agora, cos criterios de hoxe, podemos sinalar as soluciéns dialectais
que podemos atopar na poesia de Diaz Castro, feito do que el non podia
naturalmente ser consciente cando compuxo os seus poemas. En calquera
caso, o valor estético dos seus recursos dialectais paréceme féra de dubida.
Sinalemos algunhas formas que usa e aparecen engranzadas nos seus poemas:
xonllos, caio, sobro (medo), sobro da (terra), metd, zuando, urizados, mentrelo
(barco), 6in, cuase, antros (dedos), tralo (arado), pralé (do mesmo mar), etc.

Recursos estéticos, ao noso ver, que tinguen os poemas dunha forte
caracteristica persoal moi definida, se ben, nalgins casos, tamén poden
transmitir unha idea de ruralismo que non encaixe ben co sentido universal
do poema. Temémonos —haberia que verificalo con moito xeito— que se
se normalizan os textos de Diaz Castro, perdan personalidade, encanto e
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algunhas caracteristicas estéticas. Poden ser recursos estéticos ou non; pero
haberd que verificalo, anotalo e sublifialo para evitar unha posible deturpacién
dos textos e, sobre todo, do seu contido estético.

Agora, en 2014, data, ademais, do centenario do nacemento
do poeta, propénome unha terceira lectura, que vai xirar arredor do seu
hendecasilabo, forma métrica que na sta poesia encerra forza e contido
estéticos a0 meu ver sorprendentes e que vén complementar aquela visién
mifa sobre a eficacia expresiva de Diaz Castro. Naturalmente, a poesia non
¢ palabras soamente. Se ben elas son a sta esencia, para darlles vida —para
seren comunicadas como arte— cémpre darlles forma. A forma ¢ o vehiculo
que o poeta emprega para comunicarnos a sia creacion. Na poesia, na
poesia auténtica, forma é fondo. A natureza intima e profunda dun poema

non pode divorciarse da stia estrutura, como ben sabemos dende Johannes
Pfeiffer ¢ Edward Sapir.

Se ben, en principio, non ofrece a poesia de Diaz Castro moitas
particularidades formais, si que algunhas delas poden ser esenciais para
unha debida comprensién da stia poesia. Unha rigorosa andlise estilistica e
formal de “Nimbos” é debida a M2 Dolores Sanchez Palomino, traballo ao
que sempre haberd que recorrer para imponernos neste aspecto da poesia
do noso autor. E, para min, o verso hendecasilabo de Diaz Castro constitde
unha sorpresa desconcertante: o seu ritmo lento, dunha aberta solemnidade,
como preguiceiro, semella ser o contrario do ritmo rdpido e vibrante que
tivo dende a sda orixe e que, en xeral, predomina nas modernas literaturas.

A pregunta que eu me fago é que pasou para que, en Diaz Castro,
esa caracteristica orixinaria do verso hendecasilabo pasase de ritmo rdpido e
vibrante a revestirse de solemnidade, mesmo de preguiza e de lentitude. E,
4 par, a converterse nun moi valioso e eficaz recurso estético. Pero mdis que
responder a esta pregunta, que ao mellor non ten sentido, o que procede
¢ ver sinxelamente como se comporta esa forma métrica na poesia de Diaz
Castro, que achegas pode supofier e que caracteristicas engade 4 stia poesia.

Como ¢ sabido, o hendecasilabo naceu en Italia. Dante e Petrarca
consagrdrono, ennobrecérono e universalizirono. O inicio da “Divina
Comedia”
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Nel mezzo del cammin di nostra vita
M;i retrovai por una selva oscura
Che la diritta via era smarritta

que sabiamos de cor os rapaces do bacharelato do meu tempo, son proba
sobranceira do que afirmo. Ritmo que Garcilaso e Boscdn, introductores do
hendecasilabo en Espana, mantefien con fidelidade aos seus mestres italianos:

Vuelve el deseo a levantar su rueda,

Reverdece y barrunta ya el verano;

La tierra viste su color temprano;
Mozo estd el ario, al buen estado rueda,

escribe Boscdn. E Garcilaso:

Al pie de un olmo hice alli mi asiento;
Y acuérdome que ya con ella estuve
Pasando alli la siesta al fresco viento,

A marxe de calquera refinamento auditivo é manifesto que “pasando
alli la siesta al fresco viento” ten un ritmo en nada semellante ao que se acocha
nos versos “desorballando os prados coma sono/ o tempo vai de Parga a
Pastoriza,/ vaise enterrando suco a suco o outono,/ un paso adiante e outro
atrds, Galiza” Nun e noutro caso o metro é o mesmo. Incluso a acentuacién
¢ a mesma: “pasando alli la siesta al fresco viento”, leva acento fonético nas
silabas segunda, cuarta, sexta, octava e décima, o mesmo que “un paso atrds
e outro adiante, Galiza”. Entdn, por que ¢ tan distinto o resultado? Por que
de dous hendecasilabos que levan idéntica acentuacién pode ter un ritmo
rdpido e outro lento, moi lento e mesmo preguiceiro?

Sinalemos ainda que a lentitude ritmica de Diaz Castro é unha
caracteristica moi definida da sta poesia, tanto que se mantén —algo moi
digno de ser sublinado— calquera que sexa a acentuacién do hendecasilabo
de que faga uso. Xa se trate de hendecasilabos sificos, de hendecasilabos
heroicos ou de calquera outra subespecie de hendecasilabos, entre as mdis

q
de vinte e cinco posibles, o ritmo é sempre lento, sempre lonxe da sta
caracteristica orixinaria, sempre solemne e nunca vibrante: “que pra sempre
. 3 « » ’
se foi e non se vai”, “nos meus ollos de neno lapas, hoxe” (hendecasilabos
heroicos), “o drama cheo que lles nega a vida”, “moulando hestorias dos
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cands de Cuba (hendecasilabos sdficos). Unha lentitude que non se dd
tan s6 no hendecasilabo do noso poeta: ddse tamén nos versos de catorce
silabas, pero, sen dubida porque nestes a distribucién en hemistiquios
de sete silabas, xunto a unha maior extensién sildbica, orixinan tamén
lentitude. Pero ese non é o caso que agora nos ocupa, que limitamos s6
ao verso hendecasilabo.

Pensamos tamén que Diaz Castro chegou a este hendecasilabo de
ritmo lento despois dunha verdadeira depuracién da sta obra, do mesmo
xeito que depurou a sda linguaxe e as formas que usa. Boa proba do que
dicimos estd nos seus poemas premiados en Betanzos no ano 1946: aqui o
seu hendecasilabo é outro, o seu ritmo ¢ o que poderiamos dicir tradicional
ou comun e nada hai que nos faga intuir o seu hendecasilabo posterior.
Abonda, coidamos, cunha sinxela comparanza (“Vén aos meus versos como
vas d feira,/ cantando e rindo ao vento das Marinias/ [Vén pusio de cereixas,
cristainas/ entra no meu soneto, betanceira!”), primeiro cuarteto dun dos
sonetos premiados e que contén hendecasilabos de ritmo rdpido, anos
despois moi lonxe da stia obra. O ritmo deste hendecasilabo é o comun,
o que usa, por exemplo, Curros Enriquez, extraordinario versificador,
non s extraordinario poeta: A ira de Deus en labarada ardente/ cinguin
do Vaticano a cima escura,/ i enddmeta, estralante, xorda, dura,/ prendeu do
falso Cristo na aspra frente”

Pero, entdn, é Diaz Castro unha illa perdida no ancho mar da lirica?
Por certo que non, se ben non me parecen frecuentes supostos semellantes
ao seu. Hai hendecasilabos de ritmo lento —se ben eu dirfa quen non tan
lento— en Luis Cernuda, pero como excepcién, especialmente nos poemas
que poderiamos denominar mdis meditativos ou reflexivos:

Mira la altura y deja que te envuelva
La mirada luciente de los dioses:
Eterno es ya lo que los dioses miran.
Asciende en el abrazo de mis alas
Por la escala estrellada de los aires,
Tendiendo tu hermosura inmarsecible
Al pie del dios, como la rosa joven
A la sombra sagrada de los cedros.
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Hainos, e en bo nimero, en Antero de Quental. Collamos sé unha
mostra: os dous primeiros e os dous dltimos versos dun moi cofecido
soneto seu:

De Teixeira de Pascoais son estas mostras, entre moitas posibles:
“Galiza, terra irma de Portugal/ que a divina saudade transfigura”, “a aparéncia
defunta das distdncias”, ‘quando o nevoeiro as Formas escurece/ e povéa de
espectros a Paisagem”, “Eu amo, sobre tudo, os arvoredos/ que a minha gri
tristeza veste de oiro”

Fernando Pessoa, baixo o heterénimo de Ricardo Reis, nas stas
Odles, insire multiples hendecasilabos de ritmo lento e cortante (“Deixemos,
Lidia, a ciéncia que ndo pée/ mais flores do que Flora pelos campos”, “E tdo
suave a_fuga deste dia,/ Lidia, que néo parece que vivemos”, “Breve o dia, breve
0 ano, breve tudol...o mesmo breve ser da mdgoa, pésame”).

E, en fin, Eugénio de Andrade, non é tampouco alleo, se ben
por excepcidn, aos hendecasilabos de ritmo lento: ‘pdtria minha de fundos
desenganos,/ mas com sonhos, con prantos, com espasmos’, ou, ‘como frutos de
sombras sen sabor/ vamos caindo ao chéo, apodrecidos”. Contrastemos agora
ese ritmos demorados co 4xil e vibrante de Camées: Assim fomos abrindo
aqueles mares/ que geragio alguma non abriu,/ as novas ilhas vendo e os novos
ares/ que o generoso Enrique descobriu”

Non esquezamos o que antes dixemos: a poesia faise con palabras,
pero vehictlase na forma, nas formas poéticas. Por iso van xuntas e podemos
dicir que son a mesma cousa. E en Diaz Castro este hendecasilabo tan peculiar
supén unha achega estética de primeirisima importancia. Porque confire
solemnidade 4 sta poesia, porque a comunica dunha maneira caracteristica
que nos soa diferente, porque ao cabo leva especial eficacia expresiva 4
sta poesia. O seu hendecasilabo é tan caracteristico que non pasa nunca
desapercibido. E un elemento mdis que contribtie a singularizar e a identificar
a sta poesia, podemos dicir que de maneira semellante a cando identificamos
a Géngora pola sta fogueteria verbal, a Machado pola sta austera visién
da paisaxe de Castela, a Antero de Quental polo seu alento filoséfico ou a
Pondal polo ar bdrdico dos deus poemas. Eu dirfa mdis: a poesia de Diaz
Castro é como ¢ polo seu hendecasilabo. Ou, se non queremos ser tan
radicais, si que podemos asegurar que o seu hendecasilabo contribte de
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maneira decisiva a caracterizar a sda estética, a individualizala, a arrequentala,
a conferirlle orixinalidade. Se non o tomamos en especial consideracidn,
teflo para min que non cheguemos a entrar con plenitude na améndoa da
poesia de Diaz Castro.

Xunto co manifesto culto do poeta 4 palabra, 4 beira da stas felices
imaxes e ao acaido manexo dos demais recursos expresivos, contribtie o
seu hendecasilabo a conferir plenitude artistica 4 stia palabra poética, a
artellar e a tecer unha das poesfas mdis auténticas, mdis verdadeiras e madis
transcendentes de calquera tempo. Un moi fermoso dicir poético, para
expresalo coas palabras, traducidas, de San Xodn, plenum gratiae et veritas.

X.LEG.
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ESTA SEDE DE LUS...
MARIA PILAR GARCIA NEGRO

A Alfonso Blanco Torrado, fiel amigo de Diaz Castro

e valedor leal do seu legado e da siia memoria

Adro

No mesmo ano en que via a luz Nimbos (1961), un sagaz e sempre
licido Ricardo Carballo Calero saudaba a obra como unha auténtica
resurreicion, un revival da poesia rotal, que dialogaba con entidades
supremas como Deus, o tempo ou a morte, sen que este profundar (se o
nomeamos co termo caro a Castelao) metafisico cegase ou anulase o seu
arraigado compromiso coa Galiza sempre querida e evocada. Lembremos
estas stas palabras pioneiras, en precoz critica —comentario publico en
tempo real— que ben pode valer de prototipo analitico da poesia toda
de Diaz Castro:

A poesia de Diaz Castro é unha poesia relixiosa. De aqui a siia baril
e casta seriedade. Ainda que penetrada dunha dorosa conciencia da
vida, non se rompe en histérica desesperacion nin en desgarrado ouveo,
sendn que se desenvolve en ondas de luz e armonia, de decorosa e serena
dignidade. Mais esta irradiacion da pura esencia humana non eschii
un_forte arraigo do poeta na siia terra concreta, na siia paisaxe nadal,
na sia xeografia peculiar. Galicia estd sentida como destino natural,
aceitada como sustancia da siia vida, e esto como dado empirico tan
obvio que esclili todo énfase, toda polémica, toda esaltacion. A pureza do
idioma, o dominio do ambiente, a inmanencia do sentimento galego do
autor, permitenlle cimentar na verdade, sin frivolidade nin truculencia,

0 edificio da siia lirica®®.

Ben se ve que a leitura do poemario provoca no profesor e escritor
o entusiasmo do “reencontro” coa poesia cara aos seus gostos ¢ que a eles
se adaptaba como a luva 4 man. O interese critico e a admiracién de

46 Carballo Calero, Ricardo: Libros e autores galegos. Século XX, Fundacién Pedro Barrié de

la Maza, 1982, pix. 330.
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Carballo polo 7ovo poeta non decairian nunca, ddndose a circunstancia de
que tal valoracién non vina mediada polo conecemento persoal, xa que non
chegaron a verse directamente até os anos oitenta, por tanto, poucos antes
do falecemento de ambos, que ocorreu en 1990 (25 de Marzo, o ferrolano;
2 de Outubro, o chairego). Podemos falar, logo, dunha especie de irmandade
ou fraternidade espiritual entre ambos os escritores, practicamente coetdneos
(1910, Carballo; 1914, Diaz Castro), unidos no ano da morte, testemufias
excepcionais ambos do século XX e dotados os dous dunha fonda e densa
cultura cldsica, dun profundo pouso de sabedoria como a que nace da
ilustracién ben asimilada, do amor 4 Terra e da elegancia contraria a toda
ostentacion, a toda pedantaria.

Tais coincidencias non deben ocultar, porén, diferenzas substanciais.
A obra galega de Carvalho Calero ¢ inxente, e abranxe —ao longo de seis
décadas— todos os xéneros literarios. Fai literatura: poesia, teatro, narrativa
breve e longa. .. e metaliteratura-metalingiistica: historia da literatura, ensaio,
critica, gramdtica, sociolingiiistica, colaboraciéns xornalisticas, maxisterio
docente... E xa valor literario nos anos anteriores ao infausto 1936 e axifia
reanuda o seu trato militante coa literatura galega (A xente da Barreira,
primeira novela premiada por Biblitfilos Gallegos en 1950), apés os tres
anos de guerra e os dous de prisién en Jaén. En troca, os caminos da
vida levaron —como a tantos outros compatriotas— Diaz Castro féra da
Galiza, féra da sta lingua e da sta cultura. Distinguido poliglota, tradutor
profisional, nunca esquecerd, secomasi, a stia procedencia, as stias orixes, €
cal habia de ser o seu destino final.

A anagnérise. A literatura como embaixada

~

E a sta a viaxe centrifuga e, despois, a viaxe centripeta —o
cerramento do circulo vital— de tantos galegos. Diaz Castro vai materializar
este reencontro, esta anagnorise particular, na derradeira década da sta vida,
onde poderd pasar amplas tempadas en Guitiriz, mais farao dispondo unha
embaixada particular que chegard coas mellores credenciais moito antes da
sta estadia fisica de continuidade na Galiza. Tal papel vai xogar Nimbos,
que o entusiasta critico mencionado vai definir como tributario da poesia
total, contrario, por tanto, 4 “barbarie do especialismo” e ligado intimamente
a0 “derradeiro cultivador da grande poesia, da poesia humana, da poesia
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humanistica”, a quen nada humano reputa alleo, isto é, o xa amentado
q
abanillas. En , Carballo saudard que se cancelen de vez ditaduras
Cabanillas. En 1971, Carball dard q len d ditad
temdticas, entronizaciéns de monopolios e exclusivas, uniformidade de voces
poéticas..., e se abra paso de novo a “antiga liberdade, a antiga plenitude”.
Acerta plenamente o critico cando profetiza que “O poeta de Nimbos,
q
efectivamente, verd medrar no futuro a stia sona’¥’, como xa adiantara, de
por parte, Otero Pedraio en 1962%.

Ora ben, esta obra é unha obra de plena madureza vital, mental
e literaria, escrita e publicada no ecuador da sta vida adulta e que supén
a decantacidn, en cristal finisimo, dunha acumulacién cultural e dunha
préctica literaria que se remonta xa aos seus primeiros anos de formacidn,
como demostra exhaustivamente Armando Requeixo®. Enlaza asf tamén o
autor con outros da tradicién galega que o foron parsimoniosamente, sen
premura para seren autores publicados, por moito que a stia dedicacién
literaria se producise anos antes de seren nomes conecidos. Tal é o caso
do citado Cabanillas, mais tamén de Castelao ou de Otero Pedraio. As
primeiras obras cofiecidas de todos eles desprenden unha rara perfeicién;
non son primeiros ensaios, sendn obras feitas e dereitas. Tal acontece asi
mesmo coa do noso escritor, que loce de maneira especial ao ser a tnica (re)
editada en libro, en volume independente, a despeito de moita mdis obra
escrita, édita ou inédita’".

A poesia como oracién

Nimbos é un libro unitario, onde se van sinalando os fitos e os
xustificantes dun retorno. Comeza cunha autopoética-captatio benevolentiae
e remata cunha manda ou testamento vital: A beleza feriume para sempre. Se
ousamos metaforizalo como oracién, non é por estar ateigado de elementos
relixiosos, nunha comundén permanente do autor coa sda fe cristid, ou —tal
e como Carvalho Calero estabelecia— por achar a razén de ser do humano
na ligazén (religazén e religare-relixion partillan etimoloxia) coa divindade

47 Carballo Calero: ibidem, paxs. 332-333.
4 Artigo en La Noche, 11/1/1962.
9 Vid. Requeixo, Armando: Xosé Maria Diaz Castro. Vida e obra, Galaxia, Vigo, 2013.

50 Vid. de novo este volume de Armando Requeixo.
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que se dignou humanizarse para lle dar sentido a aquel (tamén non por
todo o pouso educativo: crianza nunha familia fondamente relixiosa e mais
anos de formacién no Seminario Diocesano de Mondofedo), senén por
asemelldrsenos a un acto terapéutico que deixa o dnimo disposto para selar,
como xa dixemos, un reencontro afectivo e efectivo coa Terra ausente. Toda
oracién benéfica, para quen a practicar, supén un acto de recollemento
(introspeccién); un desenvolvemento de peticiéns; unha lembranza do e
de quen se quer; a expresién dun desexo de paz e harmonia. Se funciona
debidamente, o seu efeito ¢ balsdmico e as stas palabras (rituais ou intimas)
poderdn operar a xeito de talismdn. Tal secuencia coidamos que se cumpre
neste poemario.

Asi, o primeiro poema ¢ unha especie de confiteor ao servizo da
confisién dun pecado que se quer conxurar coa declaracién da modestia
preventiva, como escudo protector: Estes non son poemas, nin cimentos/
de poemas siquera. Son fragmentos/ de min mesmo perdidos,/ coma ventos
fuxidos, / por antigos caminos esquencidos: / Diaz Castro perdido no traxeito/
dun recordo moi longo, recolleito/ por un anxo e salvado/ nalgiin intre de
amor desesperado!

O autor empequenece 4 mantenta o tamano da sia empresa 4 vista
dunha evocacién (“recordo moi longo”) como a que a seguir verbalizard,
0 que non empece que afine, no seguinte poema, a stia propria definicién
de poema, metaforizado no nimbo, isto é, na auréola ou circulo de luz que
rodea santos ou seres sobrenaturais (tamén os nimbos-nubes tefien o bordo
brillante) sublinando a sta personalidade especial. Destarte, a ollada que
0 poema permite ¢ superior a calquera sensorial, pois el vai aprofundar no
subconsciente: das cousas que xa foron e se foron/ pro siguen sendo e non se
van xa mdis,/ das sombras que, xogando cos meus ollos,/ na mina vida en lume
se enxeriron, para revelar lembranzas, sentimentos, marcas psiquicas... que
0 tempo opacou mais non borrou.

Este poema d4 paso, en progresién semdntica (lus, lume, brasas),
a0 que axifa comentaremos, e os tres integran a triloxia inicial acollida
ao titulo da primeira seccién, PORTICO. Os titulos das restantes van
indicando os pasos da oracidn, nunha sintaxe-semdntica non casual, que
viaxa desde a NOITE até a FERIDA, coas seguintes estacidns intermedias:
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LUS, ESPRANZA, MILAGRE e SONO’', decisivas para interpretarmos o
sentido particular de cada poema nelas inserido®?. A tona dos 32 poemas,
isto é, a sda retérica, os procedementos estilisticos de que se nutren,
a extrema liberdade-versatilidade métrico-versual certifican, mdis unha
vez, que estamos ante un gran poeta que manexa soberanamente ben
os recursos dunha lingua hibernada mais, ao que se ve, nunca esquecida
nen abandonada.

Coma brasas>®

Poeta ou non, eu cantaréi as cousas
que na soleira de min mesmo agardan.
Alumaréi con fachas de palabras,
ancho herdo meu, o mundo que me deron.

Ebi estin, coma brasas contra a noite,
as vellas cousas, cheas de destinos.
Ollos que piden, de famentos nenos.
Ollos que esperan, dunha adoescente.

51

52

53

Sete secciéns en total. De acreditarmos na asociacién cabalistica, non deixariamos de
anotar o cardcter sagrado de que tal nimero estd revestido en multiplas civilizaciéns, por
ser a conxuncién da triade divina e da tetrada humana, expresivo, por tanto, da unién da
divindade coa natureza humana.

Sirva de exemplo o que estd situado no medio e medio do poemario, no seu ecuador, o
que se corresponde co nimero 16, “Terra do Tempo”, que cerra a seccién titulada ES-
PRANZA e que explica mesmamente esta nomenclatura: Ademetido fun na espranza pura,
/i a morte que me mata non é minia. Reparemos en como o célebre e mencionadisimo
“Penélope” pertence tamén a esta seccion, feito que o afilia, no noso xuizo, a virtudes
como a paciencia e a perseveranza e non ao fatalismo ou 4 resignacion.

Reproducimos o poema na edicién que manexamos, a principe. Como ¢é de rigor, a que se
debe ter en conta a efeitos ecdéticos é a tltima feita en vida do autor (1989). Atémonos
4 orixinal polo interese en que leitores de hoxe cofiezan de primeira man o proceso de
(re)construciéon moderna da lingua escrita. As mudanzas son leves, agds unha semdntico-
léxica: na reedicién de 1989, eliminanse os acentos gréficos das formas verbais dos versos
10, 30, 13° e 16°, asi como do substantivo “centeo” do 10° verso; suprimese o —h— do
adverbio do 5° verso; introdiicese o signo de exclamacién inicial no verso 9; reponse, en
fin, a semdntica verdadeira do “sono” do 10° verso, que pasa a ser, consonte o seu sentido,
“sono”.
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Galiza en min, meu Deus, pan que me deron
leite e centeo e sono e lus de aurora!
Longa riia da mar, fogar da terra,

i esta crus que nos mide de alto a baixo.

Con este alento, eu lles daréi ds cousas
0 drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostos, pra que se conozan,
palabras lles daréi pra que se entendan. ..

Como xa adiantamos, este é 0 poema que cerra a primeira seccion,
nunha progresién que viaxa desde o recato inicial 4 rotundidade desta
declaracién de confianza no poder creador da palabra que nos foi dada.
O “nimbo de lus” do segundo poema deste adro (PORTICO), que se
ecuaciona ao poema en si, vai prender na lareira da casa comun, a que
garante a posesién colectiva do idioma que se conserva e a evocacién que
el permite. Sinalemos que a particula comparativa inicial “Coma” vai
introducir o titulo de sete poemas do conxunto (tantos como o niimero
das secciéns), tropo que se pode ler talvez como unha ponderada, e nada
hermética, aproximacién do escritor ao obxecto ou entidade comparada.
Eis os titulos: “Coma ventos fuxidos” (os seus “non poemas”: “fragmentos
de min mesmo”); “Coma un anxo airado” (a rebeldia necesaria para
combater a tirania da pax ditatorial: “Erte, fillo, coma anxo airado,/ rompe
a paz, e ponte a loitar!”); “Coma un rio” (a fusién panteista ou animista
do eu coa natureza); “Coma unha escada” (o reencontro, “escada/ de
lus” mediante, co amigo que a morte arrebatou); “Coma unha insua”
(a procura da seguranza no naufraxio do rio da vida, metaforizada esta
necesidade na insua salvadora: a sta terra de orixe e as sdas palabras);
“Coma unha espada” (a ferida que dd vida e sentido 4 existencia), poema
que cerra o volume e onde, a maneira de sintese, conclte a oracién:
“Tédolos rios pasan pola mifia/ alma, cheos de Deus, musica e lapas”
(transcendencia relixiosa; poesia; luz e calor como alimentadores, leit-motiv
de todo o poemario). Nétese como o cardcter de oracién ou pregaria que
sinaldmos fica neste poema derradeiro reforzado co verso final de cada
estrofe: “A beleza fireume para sempre”, a xeito de andfora-ladaina, neste
caso laica, estética, ou de refrdn (estribillo) antifonal.
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A utilizacién de luz-lume como metaforizadores da linguaxe, do
don da palabra, é probabelmente tan antigo como a propria humanidade.
Se Prometeo ¢ castigado polos deuses por conceder aos humanos o galano
do lume, o mito biblico de Babel —a rebours da versién biblica orixinal,
teocrdtica e penalizadora da autonomia humana— admite a leitura simbdlica
contraria 4 sta intencién primixenia: falar de humanidade ¢é falar asemade e
esencialmente de diversidade: diversidade de grupos humanos, pluralidade
de linguas. Ambos mitos, en leitura humanista, son reveladores, claro estd,
do nacemento da humanidade como tal, e dos meios que permiten que as
sociedades humanas forxen a sta propria historia, o inicio do seu progreso,
da sta evolucién. E, con efeito, Lume (transformacién da materia natural),
Linguaxe-Pensamento e Traballo-Técnica-Cooperacién en beneficio do grupo
son as tres marcas distintivas da hominizacién, o seu certificado. Toda a
constelacién lexical do campo semdntico orbitado arredor do lume doméstico,
da fogueira comunal, funcionou sempre como poderosa imaxe de habitaciéon
humana, seguranza, vida en comun, sustento, proteccién segura face ds
inclemencias-perigos-incertezas do mundo exterior.

No universo relixioso cristidn, serd o relato de Pentecoste o madis
préximo 4 fusién de ambas entidades. No quincuaxésimo dia posterior 4
Pascua, o Espirito Santo desce sobre os apdstolos e infindelles o don de
linguas para poderen predicar a todos os povos a mensaxe evanxélica:

E ao chegar o dia de Pentecoste, estaban todos reunidos no mesmo
lugar, cando de sipeto veu do ceo un estronicio como se fose de vento
que irrompe impetuoso, o cal encheu a casa toda onde se achaban. E
viron senllas linguas como de fogo que se pousaron sobre cada un deles;
sentironse todos cheos de Espirito Santo e comezaron a falar en linguas
estranas ao xeito en que o Espirito lles concedia expresdrense [Feitos

dos Apéstolos, 2,15].

O Novo Testamento corrixe, como se ve, o Vello. Babel fica
rectificada: para cumpriren a sia mision, para predicaren a Boa Nova, os
discipulos de Xests deben fornecerse do don de linguas, deben saber predicar
a cada povo en cadansta lingua particular. Desde esta orixe do inicio do
inicio da era cristid até o noso poeta, é lexién abundantisima na literatura
universal (que, naturalmente, non existe: nas literaturas nacionais todas)
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a utilizacién deste recurso poético, comparativo (cos dous elementos do
binomio in praesentia) ou metaférico (con elisién do elemento metaforizado
e reinado do elemento metaforizador), utilizacién tan xeralmente humana
como seica o é o debuxo infantil da casa co fume da chaminea en latitudes
absolutamente distintas e distantes do planeta. Se quixésemos depenicar s6
un par de exemplos préximos do poeta e da literatura de noso, lembrarfamos,
en primeiro lugar, a peza teatral de Otero Pedraio, do seu Zeatro de mdscaras,
en que a idea de substituir pola cocina econdmica a lareira provoca a rebelion
de todos os seres da cocina (o gato, os grilos, o pote), incluido o lume.
Non menos simbdlico é que a protagonista abandona esta tentativa cando
verifica, abraiada, que as dnimas que quecen ao calor da lareira comezan
a recoller as brasas para abandonar a casa®. E, en segundo lugar, o titulo
do multipremiado volume poético de Manuel Alvarez Torneiro Os dngulos
da brasa (2013), do que apenas lembraremos o distico con que culmina o
seu poema “Valor”, o pentltimo do volume: “Fagamos lume./ Tefiamos o
valor de darnos un futuro”.

“Coma brasas” é o poema que cerra a triloxia inicial, como xa
dixemos, encargada de nos comunicar as credenciais esenciais do escritor que,
en volume libro, comparece por vez primeira ante o pablico galego. Encerra,
a diferenza dos dous que o preceden, unha declaracién de intenciéns en
toda a regra: do caos pasamos ao cosmos, con todos os referentes plenamente
identificdbeis. Catro estrofes de dodecasilabos, en verso libre, van significar
a cédula de identidade do escritor asi como a definicién do manancial de
que considera emanada a stia poesia. Velai o seu desenvolvemento:

1. Mereza ou non o titulo de poeta, ninguén lle vai poder discutir o
dereito a expresar todo o que pertence 4 sia formacién humana
inicial, 4 stia primeira socializacién, ao mundo que o conformou na
decisiva idade da infancia e da adolescencia. Vaino facer desvelando
“as cousas/ que na soleira de min mesmo agardan”. Esta soleira ou
limiar é a metdfora do comezo da sda vida: todo ese cimulo de
experiencias estaban 4 espera de seren reveladas, iluminadas pola
palabra poética. O escritor, xa que logo, féra de todo narcisismo

> Vid. Tato Fontaifia, Laura: Do teatro ao cinema. Obras dramiticas e guions de Ramén Otero
Pedrayo, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, 2013, p. 93.
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tipico, séntese debedor do “mundo que me deron”. Con el contraiu
unha débeda que agora pode pagar coa palabra poética. Sabe Diaz
Castro —con Goethe, con tantos cldsicos...— que temos moita
mdis idade da que indica o noso documento oficial de identidade
ou a nosa data de nacemento bioléxico. Levamos inscrita na nosa
pel cultural todo o herdo dos que nos fixeron.

2. Ese substantivo totalizador, “cousas” (cfr. o sentido do titulo dun
cldsico como o volume de relatos de Castelao) reaparece na segunda
estrofe, agora adxectivadas: “as vellas cousas”, non desaparecidas,
senén ancoradas no tempo pasado (a noite), mais non por iso
menos vivas (“coma brasas”) e actuantes. Elas non son arqueoloxia:
a stia evocacién ¢ actuante no presente (brasas, lume que quenta e
ilumina). Dous flashes expresivos: a fame dos nenos; a expectativa
de vida dunha rapaza, non a través da sta fala negada, senén a
través da ollada indisimulada (guerra civil e postguerra inmediata,
ambas vividas polo escritor na Galiza).

3. Ela, a Galiza implicita da segunda estrofe, cobra vida propria
—nome explicito— na terceira estrofe. As imaxes poderosas da
infancia volven con toda a sta forza. O alimento de casa que o
posui de seu: leite e pan de centeo; a vida que comeza: “lus de
aurora”. Mar de emigracién e terra de retorno. O sentido relixioso
da vida inculcado desde neno (a transcendencia do ser humano):
eis as pegadas identificadoras que definen a Galiza do seu recordo,
convertidas agora en estimulo de creacién. O vocativo “meu Deus”
reforza o cardcter oracional que menciondmos.

4. De novo aparece o eufemismo ou entidade totalizadora: “as cousas”
van ter significante e significado porque el asume a encomenda de
lles dar a vida, de as nomear, de as comunicar para seren cofecidas.
O “alento” que 0 anima ¢ a pertenza a un mundo que se define polo
seu sentido comunal, por un herdo, unha cultura, unha significacién
comuns, explicdbeis no colectivo e polo colectivo.

Velai a submisién do escritor ao que e a quen o fixo como humano
concreto, un pais, a Galiza, cuxo nome non se esconde ou disimula. Afiliamos,
pois, Diaz Castro a ese largo rio da literatura galega onde o uso da lingua
nacional conleva a fortiori a asociacién a un universo galego, ben empirico,
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ben sonado ou fabulado. Nesta dimensién, a poesia hase de entender como
tributaria dunha tarefa ultraestética ou supraliteraria: o pagamento dunha
débeda, isto é, o contributo particular dun fillo 4 stia patria, 4 sda nacién. Nun
poeta como o noso, en que as vicisitudes da vida —o proprio sustento— o
levaron lonxe da sta terra de orixe e primeira cultura, cobra valor superlativo
a capacidade talismdnica do pasado evocado, porque ¢ el quen pode obrar
o prodixio da reconciliacién, da anagnérise, en acto de xustiza poética que
non esquece a identidade querida e reafirmada. Non outro sentido tefen
as suas palabras:

A min non me puideron anular, nin como galego nin como escritor
en verso. Non me puideron anular. E iso que estar en Madrid tantos
anos é como estar nunha illa deserta®.

Addenda: Da terra 4 Terra

Grazas 4 xenerosidade proverbial e 4 amizade de que nos honramos
con Alfonso Blanco Torrado, dispomos de dous poemas de Diaz Castro
inéditos que ¢ de supor que verdn a luz neste ano 2014 de particular
homenaxe 4 sta persoa e obra (son dos derradeiros que escrebeu). Vefien eles
corroborar de cheo a nosa interpretacién (excesivo e pedante seria denominala
tese) verbo do sentido profundo da sta obra. Din asi:

Galiza pode en min. E n-hai fortuna

pra min como esta grovia de querela.

Non despertar, non ver que foi a pelra
arrolando nos sonos deica a lia!

Ou onte, ruina de ouro! Ou frida de oxe!
Antra pena i a vaga espero o dia.
Amei a Galiza porque onte era mina.
Agora a amo porque eu son seu [subl. noso].

55 Vid. VV. AA.: Homenaxe a X. M. Diaz Castro, Asociacién Cultural Xermolos, Guitiriz,
1987, nomeadamente as colaboraciéns de Alfonso Blanco Torrado e mais de Xulio Xiz
Ramil.
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Tdolos mortos de Galiza, ergueitos,
xa protestan a berros pola terra perdida,
polas casas envoltas en silvas e fieitos,
polo sangre zugado dunha eterna ferida.

Os dous versos finais do primeiro poema transcrito representan de
xeito inmellordbel o trdnsito particular do poeta, esa viaxe de retorno que
enlaza infancia e mocidade con vellice e despedida da vida: a lembranza
trécase en afiliacion definitiva.

Homenaxe final da man de Luisa Villalta

Dela -falecida hai dez anos-, do seu sensibilisimo oficio poético,
recollemos este poema, a xeito de epitome da recepcién da obra do noso
escritor, poema que semella escrito hoxe (Miisica reservada, 1991):

Na irredutibel claridade deste sono,
pasamos, e pasan sobre nds, as horas
a ler palabras vivas de poetas mortos.

Mortos d sua vez sobre outras vidas
desvividas nas palabras que, sen fin,
son por eles, para nds, modos de emperio.

Vivemos, mais morrendo de poetas
que soriamos viver sempre
minutos de dgua eterna.

Pero mais unha vez estas palabras,
este 5070 que se escapa, fica e segue,
¢ 0 sangue do poeta condenado
ao traballo de dar vida d sua morte.

Amén.

M.PG.N.
Galiza (A Coruna), 8 de Marzo de 2014.
(Dia do Pleonasmo, isto é, Dia da Muller Traballadora).
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“A CERNA”. UNHA LECTURA DESDE A NATUREZA
MARCIAL GONDAR PORTASANY

Antes de comezar coa andlise do poema, vou tentar presentar os
puntos de vista e os supostos, tanto epistemoldxicos como de critica literaria,
desde os que fago a lectura. A razén é que sendo verdade que nunca ¢ posible
unha interpretacién aséptica e sen prexuizos, o que ten dereito a esixir quen
le ¢ que o autor pofa 4 luz os “pre-xuizos” e as asunciéns desde as que o
analista estd a facer a sta interpretacion.

Traduttore, traditore. O que se viste de critico literario, tal é o meu
convencemento, mdis que acceder ao que o autor quixo dicir, fdlanos da
resonancia que o texto tivo no intérprete coa sua particular forma de ver o
mundo. A auga sempre adopta a forma que ten a botella.

O que vou facer, polo tanto, con este poema de Diaz Castro é contar
a quen lea o que estes versos me dixeron a min e a0 meu mundo. Canto
do que eu aqui diga concorde co que o poeta verdadeiramente sentiu non
o poderia acreditar sen que isto signifique que eu non tefia a sensacién de
ter entrado de verdade no seu mundo. Pouco garante, con todo, este meu
convencemento.

Se todo verdadeiro poeta é polisémico, no sentido de que a sta obra,
e cada poema en particular, transmite multiples lecturas non necesariamente
coherentes entre si, Diaz Castro éo nun grao especial porque nel conflien
moitos mundos distintos: o da stia aldea de infancia, o da relixiosidade do
seminario, o urbano dunha gran cidade e, non menos importante, o da
alta cultura libresca na que estd plenamente mergullado. Como ¢ obvio,
esa pluralidade de perspectivas vaise reflectir na visién que do autor tehan
os intérpretes, de sorte que ao ser lidas desde os seus respectivos mundos
dard lugar a lecturas variadas e, por que non, diverxentes. Tefio para min
que non hai por que negar ningunha delas por canto que, a0 modo das
distintas caras dun poliedro, contribtien a criar esa sensacion de volume e
de densidade da obra que tantos lectores atopan nela.

Centrando o dito no tema que me propuxen. Por veces tense
interpretado “A Cerna” en clave relixiosa como cando Xosé Maria Salgado,
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falando da drbore que centra o poema, non dubida en dicir na sta contribucién
[ Homenaxe a X.M. Diaz Castro (Xermolos 1987)]: “Esa drbore que o
machado vai cortando e que, en realidade, non ten seiva senén sangue, ven a
se-la cruz na que morre Cristo™°. Tal interpretacién é plausibel co conxunto
da obra e, como tal, unha das caras do poliedro. Neste meu texto eu vou
tentar outra perspectiva para achegarme ao poema: a de facer unha lectura
do mesmo en clave da particular forma de vivir a Natureza que domina na
sociedade galega tradicional na que Diaz Castro se criou de neno e a onde
tantas veces volveu.

Elixo esta opcién por ddas razéns. A primeira, porque o que no poeta
¢ un mundo complexo onde, a0 modo de colcha farrapeira, forman unha
unidade de bricoleurs estes anacos de tradiciéns tan distintas, cando se trata
de entendelo desde féra a tnica forma de facelo con certa claridade ¢ ilos
analizando por partes. Neste labor escollin o plano da vivencia da Natureza
porque, a0 menos no meu ver, é o que mellor define esa cosmovisién da
sociedade galega tradicional na que el se criou e que, como sucede con toda
socializacién primeira, é a que mdis marca (ainda cando pretende negarse,
que para nada ¢ o caso) a vida dunha persoa. A segunda razén ten que ver
co mundo do intérprete dada a sta condicién de antropdlogo dedicado a
estudar este mundo de antes e a sta transformacion.

Chegados a este punto, o lector ou lectora ¢ probable que agarde que
eu inicie o meu traballo falando da estrutura do poema, das mensaxes que ao
seu través o poeta lanza e, nun segundo momento e co fin de iluminalos, os
pona en relacién con esa cosmovisién da aldea na que se criou o poeta, que,
tal e como anticipel, {a ser a clave hermenéutica desde onde facer a lectura.
[desme permitir facer exactamente o contrario, comezar por sintetizar esa
cosmovisién e, desde ai, interpretar o poema.

O motivo de escoller esta orde é que son os contextos os que
sobredeterminan os textos e non ao revés. O xeito de ver o mundo que
un neno absorbe nos primeiros anos da stia vida vai marcar de tal xeito
o seu futuro que, mesmo cando quere negalo, caso que para nada é o
do noso poeta, estd a condicionar o seu xeito de ver e interpretar as

56 Homenaxe a Diaz Castro, Xermolos, 1987, p. 111.
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cousas, pois que, como Reiner Maria Rilke sinteticamente expresaba, “die
wirklicheHeimat des Menschen sei seineKindheit”. Imos velo a través dos
versos do noso poeta (e, concretamente, d”"“A Cerna”) escritos moitos anos
despois de que Diaz Castro deixara este mundo campesifno para instalarse
entre urbanitas.

Se comparamos a forma de vivenciar a natureza que temos na cidade
coa dese mundo de antes, propia do rural galego na altura da nenez do poeta,
vemos que estamos ante cosmovisiéns case completamente antitéticas. Vou
fixarme na que quizais ¢ a diferencia fundamental. Mentres a cosmovisién
urbana moderna se caracteriza pola “fragmentacién” e pola distincion entre
o “animado” e a “vida” e o “inanimado” e “inerte”, a tradicional campesina
galega xira en torno ao sentimento de “totalidade” e “interdependencia”
de todas as cousas que existen no seu entorno e, acompafando a isto, o
convencemento de que todo o que existe é unha realidade “viva”.

Nos tltimos tempos, o desenvolvemento metedrico dos saberes coa
sta paixén pola especializacién (non esquezamos que o especialista é aquel
que sabe case todo sobre case nada) estd a levar ese espirito de fragmentacion
ate o extremo. Coa conseguinte perda do sentido de conxunto. As drbores
non deixan ver o bosque.

O mundo da aldea na que se socializa de neno o noso poeta estd
nas antipodas deste xeito de entender a realidade. Para achegarme a esa
cosmovisién, vou botar man do rexistro da literatura popular que ese mesmo
pobo xera. Direi por que. Asi como as culturas letradas e eruditas utilizan
as citas dos cldsicos e das figuras sobresaintes dos distintos sectores do saber
como probas da solvencia do que se estd a afirmar, de xeito que levar a
contraria non implica s6 contradicir a quen fala ou escribe senén tamén 4
figura na que se buscou o apoio, os campesifnos (e, en xeral, as culturas nas
que o soporte comunicacional bdsico é a oralidade) utilizan para esta mesma
funcién os refrdns, as cantigas, as lendas, os mitos, etc.

Cada peza destes distintos xéneros literarios da oralidade ten para
0 nativo que a usa o peso da memoria histérica do seu pobo. E como se
toda a experiencia do pasado se concentrase en cada refrdn ou cantiga
e, en xeral, en calquera das outras formas estereotipadas da narrativa
popular converténdoas nunha particular farmacopea de comprimidos de
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sabedoria. Como pasaba no mundo urbano coas citas dos cldsicos, poucos
serdn na aldea os que ousen contradicir a sentenza dun refrdn ou dunha
cantiga. A pesares da sta aparencia fraxil por non dicir intranscendente
e, mesmo, festiva e sen a menor conciencia temdtica por parte de quen a
utiliza, acochan tal capacidade performativa que as stias mensaxes tefien
o poder de conformar o imaxinario de como debe ser a conducta ideal
de quen as estd a utilizar.

Partindo desa potencialidade para socializar aos individuos nas
cosmovisidns colectivas que, como xa sinalei, tefien as formas orais tradicionais,
sobre todo aquelas que chegan a acadar o nivel da ritualizacién, imos partir
dunha delas, neste caso dun mito bastante estendido por Galicia, que nos
vai permitir entender como a sociedade campesina constriie o imaxinario
que describe a relacién entre os humanos e a natureza. O mito en cuestién
trata de contestar 4 pregunta, de onde vefien as cousas? Di asi:

As cousas venen do que -Terra

comen. ;De onde ven a terra?
;De onde venen os homes? -Do que come

-Do que comen JE que come a terra’
JE que comen os homes? -Area

-Aos animais. ;De onde ven a area?
;De onde venien os animais? -Do que come

-Do que comen JE que come a area?
JE que comen os animais? Xabre

-As plantas. ;De onde ven o xabre?
;De onde vernien as plantas? -Do que come

-Do que comen JE que come 0 xabre?
JE que comen as plantas? -Pedlra.

Mentres o mundo urbano parte da divisién entre mundo humano,
animal, vexetal e mineral (os chamados tres grandes reinos da natureza)
e, sobre todo, da radical distincién entre animado e inanimado, o mito
participa dunha concepcién do planeta na que todo o que nel existe
comparte unha natureza comin e onde unha realidade para nés tan morta
como a pedra pasa a ser a fonte da vida de todo canto existe, a gran nai
de onde todo procede. Chama a atencién a forma case infantil de facer as
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deduciéns tan no estilo dos tempos nos que pensabamos que era o sol o
que daba voltas 4 terra porque asi nolo dician os nosos ollos. Chegamos
a entender que se nos diga que as plantas se alimentan da terra, pero
que pasa coa area, co xabre e coa pedra? Basta con que pensemos que
escavando na terra termina por aparecer a area e, indo mdis ao fondo,
o xabre e a pedra, para ver a l6xica desta forma tan naif de representar.
Insisto nisto porque estas formas infantis, case de fillo a nai, de achegarse
a0 noso contorno posibilitan ter con el unha relacién quente e viva tan
allea a ese distanciamento frio a que (coa desculpa da cientificidade) nos
leva 4 nosa maneira abstracta e mecdnica de ollar.

Quen lea pode estar pensando que a filosofia que reflicte a narracion
no pasa de ser un traste mdis no faiado da memoria dos que a seguen a recitar
pero que nunca tivo influencia ningunha nas stias vidas mais ald do valor
como “historia” que se conta para entreter nas longas veladas de inverno.
Nada mdis féra da realidade. Esa concepcidn totalmente humanizada da
natureza non se limita 4 linguaxe do mito que comento, reflictese nos mais
variados dmbitos da vida rural.

Vou comezar por algo, hoxe en total esquecemento, pero que tivo
plena vixencia e ainda se conserva na memoria dos que tefien ou tiveron
relacién coa vida da aldea. Entre as distintas estratexias das que se podia botar
man cando unha parella que queria ter fillos estaba afectada por problemas de
infertilidade, ademais de acudir a “tomar” as nove ondas no mar da Lanzada,
podia tamén decidir recorrer a realizar o acto sexual enriba de determinadas
pedras (algunhas delas ainda existen por Galicia adiante) que son conecidas
como “pedras da fertilidade” (as petraegenitrices dos antigos)®”.

Non s6 neste complexo e exético mundo do ritual se visualiza
esta comufdn natureza-persoa da que participa a cosmovisién tradicional.

57O Padre Sarmiento dd noticia dunha que foi destruida no seu tempo “para evitar la su-

persticion” sinalando que fan as parellas “durmir” sobre elas para lograr ter fillos. A 16xica
dun tal ritual permanecerd inaccesibel (isto é, teremos que contentarnos con ese “sempre
se fixo asi” ou, o equivalente, “¢ cousa dos vellos” que tanto nos incomoda aos antropé-
logos) até que caiamos na conta de que a pedra, na cosmovisién campesifia, lonxe de ser,
como ¢ para nds, un elemento inerte, ¢ a fonte da vida. Cando unha parella realiza o acto
sexual sobre ela, a sta forza enxendradora contéxiaselles con tal potencia que é quen de
arranxar os problemas que puideran ter para a concepcién.

167



Atopdmola tamén nos espazos ¢ momentos mdis ordinarios da vida cotid.
A historia que direi tivo lugar fard arredor duns dous anos. Na aldea onde
vivo, a mina vecina Marfa, unha vella labrega de mdis de oitenta anos, ten
a sua horta pegada coa mifia. Sé nos separa un peche de loureiros que a
min me proporciona certa intimidade e a ela unha tamén certa dificultade
para controlar o que eu estou a facer en cada momento. Ten ademais ali
unhas galinas das que recibo algtin que outro galano cando a stia ama ten
que ir a0 médico, a un enterro ou a calquera das mdltiples romarias ds
que se ofrece e eu lle fago de taxista. Unha tarde xa cara 4 noitifia sinto a
Maria despotricar iradamente con alguén, a xulgar polos improperios que
lle dedicaba. “—;Putas! ;Que sodes unhas putas!” repetia unha e outra vez
con toda claridade. “—Ai esta Maria lidando coas stias galinas”, pensei. Ao
momento deime conta de que iso non era posible porque a aquela hora
luz xa non quedaba practicamente ningunha e as galifias, por forza, tinan
que estar recollidas. Deixei o que estaba a facer, achegueime ao peche,
como ela tantas veces facia, e por entre os loureiros vin con toda claridade
o que pasaba: “—;Putas! Mais que putas! jEu reghdndovos a toda a hora,
eu sachdndovos e limpdndovos a herba e v6s nin medras nin carallos! Pois,
sabedes que vos digho? Como sighades asi, vou mandarvos a tomar polo
cu!”. Que que pasaba? Maria, coa regadeira na man, estaba a manifestar un
sonoro cabreo contra as sdas leitugas porque, a pesar dos coidados recibidos,
parece que elas se negaban a medrar.

Chegado aqui, contamos xa coa armazén de referencia desde a
que encetar a mifa particular lectura do poema. Como facilmente pode
observar quen lea, o fio condutor de todo o poema desde o primeiro verso
até o tltimo é o amor. Non se trata, con todo, dun poema de amor senén
dunha reflexién sobre o amor en clave metafisica que a un lector urbano
lle fai recordar a Rilke e, sobre todo, a Holderlin.

Ese aire de familia non debe levarnos a confusién. O Volkgeist que
os romdnticos alemans reclamaban como lugar de instalacién do seu pensar e
sentir fronte ao racionalismo fragmentador dos herdeiros da Ilustracién non
é exactamente o de Diaz Castro; mentres eles falan de unirse a un “Espirito
do pobo” miis sofiado que vivido, no noso poeta estd a falar o Volkgeist que
realmente mamou. Pese a iso, eles desde o desexo y el desde a realidade, os
dous coinciden en reclamar apartarse das aparencias e profundizar na realidade
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para habitar nun “mundo vivido” onde os contrarios (razén-sentimentos, dor-
amor, vida-morte, natureza-persoas, etc.) non sexan continentes separados
por un abismo sendn cara e cruz inseparables da mesma moeda. N"“A Cerna”
estanse a enfrontar dous mundos: o superficial da Razén abstracta do mundo
urbano, no que o destino o levou a vivir e onde reina o fragmentario e o
analitico, e o da sta nenez, que foi un mundo de todalidades e sintese. Por
iso, case abruptamente e sen artificios comeza con unha chamada ao “deber
ser” na que o modelo ¢, por mdis que nin sequera sinta a necesidade de
mencionalo, o deostado mundo da aldea no que el viviu de neno: “Hase
de amar a cousa hastra que sangue” (v.1)

Os primeiros catro versos sérvenlle para enunciar a tese que vai
defender en todo o poema: o verdadeiro amor non estd na superficie, vale
dicir, non é un galano co que nos atopamos senén que chegar a el esixe
esforzo, hai que traballalo metendo o arado mesmo onde parece que non
se vai sacar nada (“O verdadeiro amor enferra en neve”, v.2). S6 despois
deste esforzo comeza a aparecer a parte agradable e atractiva (“ara nun mar
de rosas suco leve”, v.3) pero inmediatamente descébrese que as roseiras
tefien espifas e levan sufrimento e dor (“ai pro acadulla en sangue”, v.4).

Para seguir ilustrando ese “oficio” de amar, nos versos que seguen
o poeta félanos do machado que corta as ramas dunha drbore e de como
esta sangra e sofre. Calquera lector urbanita entenderia estas imaxes como
simples metdforas ilustradoras do que lles acontece 4s persoas. A luz do que
quedou dito lifias atrds ao falar da esencial e intima comufién entre natureza
e cultura (Homo-sive Natura) que se dd no mundo campesino, eu propofio
que non se lea o que segue de modo metaférico sendn no seu sentido recto,
vale dicir, non desa identificacidn.

Visualicemos isto dun modo mdis intuitivo e menos abstracto.
Recordard quen lea que na Arte grotesca que tanto admiraba Bajtin as
figuras humanas con moita frecuencia non rematan na stia humanidade,
senén que se prolongan sen solucién de continuidade en troncos retortos,
ramas, follas e raices que compofien unha unidade sen fisuras. Imos, pois,
continuar coa lectura desde este modo de ollar.

Desde o v.9 ao 12, o autor ponnos diante a parte que de morte
ten a vida. Non sé a vida dos humanos sendn a vida en xeral. Trata de
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facernos ver que son as mesmas as leis que rexen na vida humana e na da
Natureza. “Despida contra o ceo A Que Non fala”, dinos no v.9. Quen ¢é
a que non fala? Na cultura popular galega, esa (“A que non fala”) é unha
das formas mdis comdns de referirse 4 morte. A morte que no imaxinario
culto se representa coa stia gadafia que corta o fio da vida, transmutase no
verso do poeta na machada que se levanta no aire co seu fio 4 vista (“espida
contra o sol”) para caer con forza contra o que estd cheo de vida (“a pola
firme como un xuramento’, v.10), e ferilo de morte. Non se trata dunha
morte indolora. A rama “berra nos dentes do machado e estala e tordea no
vento” vv.11-12).

Arrodeando este momento de dolor, 0 mundo segue como se nada
acontecera. E o que se nos describe do v.13 ao v.16. Nunha paisaxe idilica
de “cémbaros dondos coma un velro”, de bois que camifian amosando a
sta cornamenta, onde un merlo coucorexa e un nifio cae arroulando, no
medio de tanta paz, sen que ninguén pareza decatarse, “a fraga berra” froito
da dor que o machado lle estd a provocar.

Ao ponier en relacién os dous tltimos pardgrafos, decatimonos de
que eses dous estados de morte e de vida non estdn no mesmo plano. Todos
consideramos que o normal é que non nos pase nada, que todo discorra
sen sorpresas, por iso cando a dor, o sufrimento e a morte se presentan
sempre nos colle de sorpresa. Dito doutro xeito, tendemos a quedarnos na
superficialidade da existencia. O que fai o poeta con ese imperativo co que
comeza o poema (“Hase de amar a cousa hastra que sangue” v.1) ¢ poniernos a
tarefa de non quedar na superficie das cousas e pasar ao nivel mdis profundo.
Cando facemos isto, descubrimos non s6 que a dor e a morte non son
algo externo e arbitrario, senén que pertencen 4 propia cerna da vida, o
que quizais ¢ ainda mdis importante, que moitas veces somos nds mesmos
0s que temos que provocar e sufrir esa dor e esa morte precisamente para
ser consecuentes co noso amor. A mensaxe do dito popular “Quen ben te
quere, farate chorar” faise presente nos vv.6 e 7 cando afirma: “jAi como,
cernador, doi a batalla cos que un ama!”.

Este non quedar na tona da realidade e pasar ao nivel profundo
non ¢ nin fécil nin natural, require unha ruptura co cotidn. Por utilizar a
imaxe de Paulo de Tarso, esixe caer do cabalo e sufrir un shock que, como

170



no seu caso, conduce a unha “metanoia”, a un, como o étimo da palabra
suxire, “conecer mdis ald”, isto é, decatarse do que estd por debaixo do que
a cousa aparenta. Iso é o que nos fai caer do cabalo.

Cando un avatar traumdtico dos que nos ten reservados o destino nos
golpea ou, usando as palabras do poeta, cando o machado nos fire cos seus
dentes, estamos no momento axeitado para mirar a vida con profundidade.
E nese instante especial, nesa “hora tola” (v.17) en que o machado estd
abrazado ao seu toro (v.18) cando, como o poeta, podemos entrever (“eu
vinte contra o sol”, v. 17) “a traxedia de Deus”.

Como se acaba de ver, na mina lectura, quen estd abrazado ao toro
¢ o machado. Tritase dunha metamorfose humanizadora do instrumento
onde, en expresiva sinestesia, o contacto do fio do machado contra o toro
se transmuta en abrazo do mesmo xeito que no v.11 a péla “berra nos dentes
do machado e estala”.

Na mina interpretacion, lecturas como a de X.M. Salgado 4 que antes
fixen referencia, na que identifica o “toro” coa cruz, de xeito que quen estaria
abrazado seria o propio Cristo, parécenme de dificil plausibilidade porque
nada d4 pé no texto a introducir este elemento alleo salvo reverberaciéns do
texto en harmoénicos bastante distantes do seu sentido primario. Paréceme
moito mdis coherente coa lifia argumental do texto entender que “toro”
supon pér ese conxunto “Homo sive natura” do que vefio falando, mentres
que o “machado” visualizaria as distintas experiencias que nos feren asi como
os sufrimentos que nos provocamos aos demais e 4 natureza.

A esta actitude de seguir cernando por mdis que nos doia a péla
(vv. 19-20) e de deixar “cair o machado en carne que choramos” (v.22) “no
sofo puro de deixar mdis bela unha vida que amamos” (vv. 23-24) e que non
debe rematar “hastra que caia a derradeira estrela” (v. 21) é ao que chama
Diaz Castro “a traxedia de Deus”. Como hai que entender este tltimo?

De onde pode tomar o poeta a expresién “a traxedia de Deus”?
Dificilmente pode provir da sta cultura catdlica por canto a traxedia estd
intimamente relacionada coa imposibilidade de fuxir ao Destino, o cal
suporfa que Deus estaria sometido a algo superior a el, o que, dentro do
ideario teoldxico dos crentes, é a todas luces inaceptable.
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Outra explicacién que atopo madis consistente é pensar que provén
do seu profundo cofiecemento da cultura greco-latina. Como ¢ cofecido,
no mundo cldsico a traxedia é unha forma dramdtica que persegue o
restablecemento doloroso da orde do Cosmos a través da superacion das
dificultades que depara o Destino, por outra parte, imposible de evitar. As
traxedias xeralmente acaban en morte ou nunha seria minoracién fisica,
moral ou econémica do personaxe principal que, deste modo, ¢ sacrificado
aparecendo como un heroe que desafia a adversidade en aras dun ideal
sabendo que vai perder.

Na cosmovisién da Grecia cldsica, os propios deuses estdn sometidos
tamén ao Destino (a Moira e a Ananké). Se imos a Herodoto, no libro
I, cap. 91, da sta famosa obra “lotogiot, méis cofiecida como “Os nove
libros de Historia”, poderemos ler: Tnv mempwpév nvpoigav adivvotd
eotL mopuyeey now 0ed (“ao destino fatal élle imposible fuxir incluso
a un Deus”). Como resulta fdcil inferir, neste modo de pensar, o Deus estd
plenamente inmerso na traxedia.

Esta importancia do Destino tan pouco cristidn (na teoloxia estd
substituido pola idea de Providencia) estd, a pesar disto, moi estendida na
cosmovisién campesina galega onde expresiéns como “tifia ali o seu sino”,
“estaba de ser”, etc., estdn 4 orde do dia. Teno para min, pois, que nestes dous
ambientes (o cldsico e o popular) se inspira Diaz Castro para a expresion.
Mais que pretende dicir con ela o poeta?

Entendo que para el a traxedia estd en que para restablecer a orde
da Natureza, nas stas palabras, “no sofio puro de deixar mais bela unha
vida que amamos”, teflamos que provocarlle a esa vida dor e morte. De que
vida estd a falar o poeta? O da persoa amada? A proba de que non se estd a
referir a unha persoa individual estd en que ese “sofio” que tanto sacrificio
comporta, debe durar “hastra que caia a derradeira estrela”, isto ¢, até a fin
dos tempos. Por iso vefio dicindo ao longo de todo o texto que non estamos
diante dunha lectura metaférica da Natureza (o machado ¢ a péla como
imaxe do que lle acontece aos humanos), senén dun traballo césmico onde
o suxeito e 0 obxecto ¢ esa diade dialecticamente inseparable que comporta
ese construto “Deus sive Natura’ .
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Para rematar esta andaina arredor d “A Cerna”, s6 queda que nos
preguntemos por que a este‘derrego” traxico que vai durar até o final dos
tempos, o cualifica o poeta como “a traxedia de Deus”. Considero que a
expresién acada o seu sentido xusto se a pofiemos 4 luz de expresiéns tan
propias da nosa Galicia tradicional como as do tipo “pasar os traballos de
Cristo”, usadas cando se quere resaltar o duro, complicado e doloroso dun
labor.

M.G.P.
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LECTURA DE NIMBOS DESDE UNHA FE CRISTIA
XOSE A. MIGUELEZ DIAZ

Por reiterada expresién do propio autor e da critica’® sabemos que
a sta poesia asenta sobre un fondo filoséfico relixioso, algo que aparece
incuestionable ao entrarmos na lectura de Nimbos. Esta dimensién ¢ para
alglins un tema mdis, a carén doutros, como a natureza, a paisaxe, Galicia,
a vivencia da morte, a loita pola lembranza... Pero para Carballo Calero,
o gran critico da literatura galega, a referencia relixiosa “se halla en el
centro, 0 sobre la sustancia verbal de la poesia de Diaz Castro™® salientando
que a sua ollada sobre a vida estd “siempre contemplada en su dimension
trascendente”™. Eu sitGome na mesma percepcién de Carballo Calero,
e invito a facer unha lectura relixiosa de Nimbos, desde a fe cristid, tan
didfana en Diaz Castro®.

Coa mifia lectura dos poemas de Nimbos, estarei atento maiormente
a tentar pofier de relevo a experiencia reveladora que a fe lle ofreceu a
X.M.D.C,, e que el, como resposta vocacional, compartiu con nds, para goce
noso. A poesia que nos ofreceu en Nimbos ¢ unha obra moi escolmada, como
se ten salientado repetidamente, e moi pensada tamén na estrutura da stia

58 Cfr. Alfonso Blanco Torrado, A ascension dun poeta, Xose Maria Diaz Castro, Lugo, 1995,
que recolle moitas declaraciéns de Diaz Castro neste sentido. Vede tamén XMDF, articulo
“Diaz Castro”, en Gran Enciclopedia Gallega.

59 No Prélogo a José Maria Diaz Castro, Nimbos, Editora Nacional, Madrid, 1982, p. 11
© b, p. 17

6O dfa do centenario de Dfaz Castro (19/2/2014) e durante a homenaxe que se lle fixo

en Guitiriz, tivemos a sorte de oirlle a José Marfa Dfaz Zubizarreta, o seu fillo mdis vello,
que a caracteristica mdis destacable de seu pai, do noso poeta, era a fe, unha fe, dixo en-
ton, “non xerdrquica’, pero moi viva que impregnara a stia vida e mesmo a sta actitude
de cara a morte. Aquel mesmo dfa escoitei outros testemufos, (Carme Blanco, Alfonso
Blanco) de persoas que tamén destacaron a gran serenidade con que acolleu Diaz Castro
a sta enfermidade e morte: non s6 escribiu a sia percepcion da morte como esa “mao
moi donda que mataba unha lus i acendia outra luz”, non sé a sofiou para si mesmo coma
un ‘morrer de miisica”, senén que polo que nos din os que o trataron, as{ a viviu tamén,
ainda que non lle faltasen momentos da opacidade propios da condicién humana, como
tamén expresou en moitos poemas, maiormente nos da seccion FERIDA
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edicidn, no lugar que ocupan os poemas no libro, sucedéndose a miudo uns
como desenvolvemento dos anteriores, ou como complemento e confluencia
de perspectivas, ou como contrapuntos iluminadores e compensadores da
ollada do poeta, sempre equilibrada e ponderada. Son moi significativos os
apartados que levaron na primeira edicidn, que é a que eu, polo menos neste
aspecto, seguin. Témome a liberdade de numerar os trintedous poemas, como
fixen para min no meu estudo, coidando que asi facilito algo o seguimento,
sobre todo na mina recapitulacion.

1. [“Coma ventos fuxidos”] O autor comunica que os poemas
de Nimbos son moi vivenciais, fragmentos de min mesmo perdidos, dalgiin
modo parte de si, salvados do esquecemento por un pulo de amor. A
creatividade poética estd asociada desde o comezo 4 loita amorosa por
rescatar o longo recordo ameazado do esquecemento, ameazado da perda
da lembranza, mais non da perda do ser como axifia nos dird nos outros
dous poemas do portico.

2. [“Nimbos”] Hai neste poema duas convicciéns que levan a marca
(non exclusiva) da fe. Unha a experiencia da fondura da realidade vital,
sobre todo da realidade amada: ante ela os nosos ollos resultan ser sempre
algo, ou moi cegos, e sé nos ¢é posible percibilas como “o72adas” e amalas
“nas tebras”. A arte poética ponlle s cousas “un nimbo de lus”, desa luz que,
nun grao ou outro, vai ser en adiante, a gran metifora de Deus. Ponllo,
porque el viuno, e tenta axudar a percibilo. A outra gran compofente da
fe (tampouco exclusiva dela) que asoma clara neste poema ¢ a esperanza,
formulada aqui como conviccién de que a realidade que se nos foi, na medida
en que foi amada, nunca se perde, non se van xa mdis, pois quedaron en
nds feitas carne, como el nos di na mina vida en lume se enxeriron. E xunto
a elas, aparece tamén a vocacion a ser testemufa do visto.

3. [“Coma brasas”] E un poema expresivo da stia vocacién, un
poema programdtico do que quere cantar, do mdis esencial que recibiu e
que xa estd nel: “Galiza en min, meu Deus, pan que me deron/ leite e centeo
e sono e lus de aurora... i esta crus que nos mide de alto a baixo”. Son todas
realidades que se lle enxeriron na sta vida, que estdn na sta propia soleira,
en si mesmo. A experiencia de luz (velada, nimbada), impdnselle para
comunicala con mdis forza ainda que a chamada da arte: “Poeta ou non,
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eu cantarei as cousas/ que na soleira de min mesmo agardan”. A referencia 4
cruz, verémolo con mdis claridade, é unha alusién ao drama da vida, pero,
sobre todo, é unha referencia clara a Xesucristo e 4 luz que del deita. O
poeta, que personalmente destacou pola humildade, méstrase, sen embargo,
ousado e moi ambicioso: “...eu lles darei ds cousas/ o drama cheo que lles
nega a vida/ dareilles rostros para que se coniezan/ palabras lles darei para
que se entendan”. Non se esconde de ter unha pretensién reveladora da
entrafia das cousas. Isto faino coa stia palabra de poeta, pero claramente
enraizado coa Palabra de Deus, co Verbo, que ¢ Ciristo, presentado aqui
coa esencialidade da cruz.

4. [“Borrallo”] Con este poema inicia un novo apartado, que chama
NOITE. O poema, cheo de ironfa, suxirenos que a actitude cesarista, imperial,
de manipulacién da realidade sen respecto (¢ fas e desfis non hai copa nin
reino/ vedados para ti) estd abocada ao fracaso total, a ser “cinza horrible”
porque “ardeu sen lus”. A ironfa térnase en dor polos fracasados por esta
actitude non fraterna “por quen choran tédalas estrelas xa”. Para que a cinza
non sexa horrible borrallo e tefa lus, nimbos, o poeta, indirectamente, vén
suxerir o camifio contrario, que ¢ o do respecto, o fraternal. Este, é o mdis
decisivo predmbulo da fe, e debe ser caracteristica principal da persoa de fe.®

5. [“Alfa e Omega”] O seguinte poema, “Alfa e Omega”®, ¢

explicitamente expresion da fe cristid do poeta e da stia esperanza. Colocado

62 . . £ disti « » « . lixi »
QulZalS cumpra racer un distingo entre persoa crenteé ou con crencias relixiosas , €

persoa de fe. Sabemos por experiencia que as relixiéns e os crentes temos violentado non
poucas veces o respecto ds conciencias e 4s liberdades, e iso é asi porque tampouco ¢ raro
que se confunda a crenza ideoldxica coa fe; pero esta ten sempre un ingrediente humilde
que xorde como respecto ante o que se percibe valioso, grandioso, e non manipulable. O
Concilio Vaticano II ten lembrado e reclamado o respecto 4 liberdade relixiosa porque,
dinos, “a verdade non se impén senén pola forza da mesma verdade que penetra con
suavidade e firmeza nas almas”. Concilio Vaticano II, Declaracién Dignitatis Humanae,
sobre a Liberdade Relixiosa, 1.

6 O titulo alude a un tema moi repetido no libro biblico da Apocalipse co que se salienta

a totalidade da presenza e da permanencia de Deus como Principio (Alfa) e Fin (Omega),
como quen todo sostén, como presenza constante. Nalgt’m texto (Ap 1,8; 21,6) aph’case
a Deus, noutros a Xesucristo (1,17; 2,8; 22,13). O Cristo Omega ¢ un tema moi de
Theilard de Chardin, que seguramente influfu en Diaz Castro, a linguaxe do poema asi o
suxire.
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neste comezo do libro iluminard tédolos outros poemas, especialmente
aqueles do derradeiro apartado, o da FERIDA. A alusién a Cristo no poema
¢ evidente no terceiro verso: ‘A esperanza do mundo é o amor consumido de
sede na consumacion da crus”. Con este poema fortisimamente cristocéntrico
0 noso poeta transmite o seu persoal e cristidn credo histérico, abrazando
o comezo e a fin da existencia.

6. [“Noite do Mundo”] Este poema ¢ expresién da fonda vivencia
da continxencia e da finitude humana, da propia e concreta do poeta (sobre a
mina vida/ case consumidal na ourela da nada), s6 esconxurada polo encontro
cun Ti 4s veces oculto na “Noite do Mundo”, na escuridade da existencia.
Ese Ti pode ser o dunha persoa, o da muller quizais, pero pode ser o Ti
fundamental de Deus que en todo caso non se atopa sen os outros “ti”
concretos. Suxiresenos un tipo de encontro salvador con caracteristicas de
fonda comufién, no que o propio Eu case desaparece ante o alento recibido.
Estamos nas antipodas do poema “Borrallo”: neste a manipulacién sen
comunén deixaba unha cinza horrible sen lus, aqui en cambio é un ser na
luz do encontro.

7. [“Coma un anxo airado”] A experiencia da noite coas stias sombras,
que lle parecen ao poeta un adianto da experiencia da morte, 1émbralle a
realidade transitoria da existencia, e desde a sta clave cristia a chamada a
vencer a tentacién®. O poema e a frase transmitenos o seu convencemento
de que a vida é loita, e tamén tentacién intima, que coémpre vencer, non sen
dor. A tltima chamada do poema ¢ 4 loita contra as falsas paces, tema moi
biblico.®> Moitos outros poemas de Diaz Castro interpretarannos que esta

4 Sobre todo, polo contexto, ¢ a tentacién de escoller o camifio covarde contrario 4 propia

vocacidn e por iso contrario 4 chamada de Deus. A frase biblica “vigilate e orate” (vixiade
e orade) ¢ cita de Marcos 14,38 que no texto evanxélico se completa coa frase “para que
non se vos someta 4 tentaciéon”. O contexto ¢é a loita de Xests en Xetsemani, no horto das
oliveiras, por reconducir o seu medo alborotado que desexa evitar un conflicto que previa
mortal e dooroso, e integralo no seu desexo mdis profundo de plena colaboracién co Pai.

65 CfXeremias 6,14; 8,11. Con todo, a sta referencia inmediata debe ser a do propio Xests,

citado no poema, que en varias pasaxes expresa o seu camifio como conflictivo: “non
vaiades pensar que vifien traer paz 4 terra: non vifien traer paz sendn espada’. Mateo
10, 34. Toda a pericopa ¢ significativa (10,34-39). Sobre a paz e o conflicto, a Escritura
cristid aposta con claridade total pola non violencia e 0 amor mesmo aos inimigos (cf Lc
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chama 4 rebeldia e 4 loita que el sente, e que nos propén, é comprendida
desde un respecto moi fondo® aos demais.

8. [“O verme e a estrela”] O tema da sede como metifora da
existencia humana que estaba apuntado desde o poema “Alfa e Omega”, e que
volverd a aparecer®’, recibe aquif un tratamento explicito, fermoso, dooroso e
eficaz. E volve asomar a stia resistente esperanza no ultimo verso do poema,
A lus do mundo é a que arde nunha bdgoa”, pequena luz que nace ademais
da dor (do amor) pero luz. A dimensién relixiosa asoma implicitamente na
mesma sede de encontro, amdsase nos calificativos que a acompafian “sede
infinita” e “pureza absoluta”; e algo mdis clara lingiiisticamente na alusién
ao pecado (“i a paga do pecado en cada esquina’).

9. [“Esmeralda”] E o primeiro poema do apartado que o poeta
chamou LUS e tamén o que o emparenta mdis claramente coa escola dos poetas
mindonienses (sobre todo Noriega e Crecente Vega). Transmite a valoracién
bésica do pequeno, do mdis pequeno®, e emparéntase coa sacralizacién que
a sta fe cristid fai da vida humana por pequena ou irrelevante ou mesmo

defectuosa que pareza (Cf Mt 25, 34-40)%.

6, 27-35; Mc 10, 35-45; Lc 9,51-55; Rm 12,9-16 ; Xn 18,10-12 etc) pero tamén polo
conflicto que se derive da aposta pola verdade e a xustiza (Cf ; Mt 6, 24; 10,16-18; Xn
14,27; 16,33; Feit 4,18-20; Lc 2,34-35 ; Mc 3,1-6 etc).

% Cf p. ex. como expresa a stia vocacién no poema “Coma un rio”, sobre todo na estrofa

cuarta.

“A sede que non morre, vella como os camifios”, en “Veleiqui os homes”.

% Aqui ¢ ante todo unha emocién ecoléxica bsica ante a sorpresa da vida. Pero cémpre

lembrar que cadra en perfecta harmonia coa tradicién de Xests admirdndose ante a gran-
deza das herbas e dos lirios do campo (Cf Mt 6,28-30), coa tradicién franciscana, que
chama irmd 4 terra, e con ela “ as herbas e os froitos e as flores de color” como di 0 himno da
festa de San Francisco de Asis, no 4 de outubro, cf Liturxia das Horas, diurnal, Provincia
Eclesidstica de Santiago de Compostela, 1999, p. 1702.

% Unha das tltimas expresiéns desa tradicion e das consecuencias que se derivan, son estas

radicais palabras do Papa Francisco “Cada persoa ¢ digna da nosa entrega. Non polo seu
aspecto fisico, polas stas capacidades, pola sta linguaxe, pola sia mentalidade, ou polas
satisfaccions que nos brinde, senén porque ¢ obra de Deus, creatura sta. El creaouna 4
stia imaxe e reflicte algo da sta gloria. Todo ser humano ¢ obxecto da tenrura infinita do
Sefior e El mesmo habita na sta vida” (Evangelii Gaudium 274).
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10. [“Veleiqui os homes”] O marco deste poema é sacramental”®:
Pero nese marco, Diaz Castro, que nunca é meramente descritivo do
que ve, que sempre se eleva afondando na vivencia, trasmitenos a sta
comprensién grandiosa e humilde da aventura humana na realizacién
concreta da cristiandade. Na primeira estrofa partindo da visién da
xente, antes ou despois da confesion, de xeonllos, e xuntando as mans
‘que axuntan nun intre a ialma toda”' pregando ‘oracidns coma fontes’,
sithanos na autenticidade mdis fonda da vivencia relixiosa. A segunda
estrofa céntrase na vivencia da penitencia, a un tempo humillante e
elevadora. A humillacién de reconecer os pecados ¢ aludida nesa imaxe
de‘esmagar contra os dentes da Penitencia”® pero que eleva o berro da
carne, a sede humana de reconciliacién, de xustificacidn, cara 4s estrelas:
esa humillacién, se nace da liberdade, é o primeiro sinal de curacién, do
comezo da grandeza e do triunfo da liberdade”. Esta realidade, que ten
un aspecto de certo esmagamento, ¢ vivida como regalo dunha ‘donda

70" Seguramente dunha masiva e devota celebracién no seu rural nativo do chamado Precepto

pascual, coa confesién propia do sacramento da Penitencia, e a comufién da Eucaristia:
cumpria asi o pobo cristidn o mandamento de confesar e comungar polo menos unha
vez a0 ano, “por Pascua florida”. Quizais tamén un contexto semellante no seminario de
Mondofiedo, pero isto ¢ menos probable, pois as alusions do poema son rurais; quizais
estean os dous contextos xuxtapostos na retina do poeta.

71 Eficacisima pedagoxia relixiosa postural, que lembra ao debuxo de Castelao do dlbum

Nés, co home axeonllado ante un cruceiro e pregando “Non me fan xusticia Seror”.

72 Na versién galega fala de esmagar coma “péxagos”. Na traducién casteldn que fixo o propio

autor fala de “estrujar” “como uvas”, mellorando a imaxe, pois desta esmagadura das uvas
ven o vifio. O principal serd con todo, que da experiencia de estrumar, de abaixamento,
pode nacer a mdis sorprendente elevacién e enteireza, que ¢ o que aqui Diaz Castro nos
suxire.

73 Unha xenial escenificacién desta vivencia atopdmola no evanxeo de Lucas, na cofiecida

pasaxe do fariseo e do publicano (Cf Lc 18,9-14): quen se recoiece pecador encontra a
sanacién de Deus, mentres que quen se autoxustifica segue na stia soedade e no seu peca-
do. Esta sabedoria biblica (Cf Lc 1,52; Mt 21,31) é comtn a outras relixiéns e filosoffas:
Vede os poemas XXII e XXIV do Tao te King, e enraiza na comin experiencia previa a
unha lectura relixiosa. Forma parte dun acervo comin do saber humano que a curacién
da maiorfa das dependencias que nos prexudican, pasan polo recofiecemento intimo,
pero tamén social desa dependencia e pola manifestacién do desexo de rachar con ela e
de aceptar, a miudo, un certo acompafiamento.
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mau allea”*. A terceira estrofa pon de relevo a fe que sostén esa préctica
sacramental: o convencemento de que “tralo valado”, alén do que podemos
ver neste mundo, hai un Reino, o que se invoca na oracién do Nosopai, o
do ledisimo gozo de Deus anunciado no cantar dos grilos que contaxia a
méxima alegria: a do rebrincar.”>. A cuarta estrofa é unha clara referencia
4 posterior comundn dos penitentes. O poeta como seminarista axudante
nas misas, e en dar a comufién, lembraria esas linguas que ao tomar o
pan da comufén “alampan tremando como lapas”, e relucindo a alegria e
a fe nos ollos. O Pan, con maiusculas, é claramente o da eucaristia ( feito
de...perdén e chucha eterna”) percibido como bico de Deus’®. A quinta
estrofa, que dd titulo ao poema, bota unha ollada antropoléxica desde a
historia sobre o pobo cristidn, sobre eses seres que se curvan totalmente no
traballo e no arrepentimento, como se curva sen crebar, chamativamente,
a longa serra da madeira e que, lonxe de facelo, desde o seu brandirse,
son capaces de humanizar o mundo e de andar os caminos das fragas para
transmitir ou para vivir a fe. O derradeiro verso desta estrofa concreta ese
humanismo que admira, no catolicismo romano, ‘os ollos que non amaron
mdis lus que a lus de Roma™’ A sexta estrofa salienta o dramatismo da
existencia humana que usa as mesmas mans para construir que para a
guerra: as mans que edificaron igrexas e colocaron campds nas nubes, as

7

Aludindo 4 man de Deus, que no remate do poema, co mesmo calificativo de “donda”, é
a que fai que a morte sexa un apagar unha luz para acender outra. Asi dun modo seme-

74

llante a préctica deste sacramento se asemella a ese morrer e apagar certa luz (a da propia
xustificacién) para vivir desde a luz recibida de Deus. A Penitencia logra enfiar, conectar,
dirfa a cultura de hoxe, cara as estrelas, cara Deus, a sede antropoldxica, o berro da carne,
“vella coma os camisios” de reconciliacién cun mesmo e co mundo.

7> Os ollos que ven ese Reino e gustan del, son chamados “0/los namorados”, e a sta chegada

4s portas do amencer, aludirfa aos que pola fe superaron a negrura da noite e chegaron a
alborada de ver esa luz que ¢ o perdén e o regalo da eucaristia (préctica matutina na mo-
cidade do poeta). Quizais aluda a unha experiencia no seminario, de adoracién nouturna
ante o santo sacramento.

76 Pero esta principal alusién eucaristica inclie tamén a do pan como simbolo do traballo

, »

humano, e do don da terra, como nos suxire na expresién ‘pan feito de lia’.

77O catolicismo defensor do valor deses dous sacramentos no poema tan salientados, e que

foron dos mdis cuestionados pola Reforma protestante.
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que labraron as terras e espetaron nas agras as cruces de loureiro’®, son
as mesmas que fixeron, das ferramentas, espadas. Esa vertente guerreira
contra o herexe, que non aparece criticada, ¢ percibida no entanto polo
poeta como “noite”, non reclamando para ela ningtn titulo de gloria. Hai
si, en troques, admiracién na alusién 4s persecuciéns dos catdlicos, dos
cristidns, coa referencia dos Ner6s, dos poderes perseguidores, que deron
lugar 4 morte dos mdrtires e ao seu testemufo, ‘@ noite fomegou de sangre
e testimorio”. As dores desa noite facian chorar o vento.

Remata o poema cunha derradeira estrofa moi esperanzada ante
a realidade da Morte”, entrevista con moita confianza, como un apagarse
unha luz para atopar a luz de Deus (como a do paporroibo que se achega
nas nevaradas 4s casas dos labregos) e mesmo con moita alegria “moi ledos
achegdronse, amodiiio, d soleira do Reino”. E a morte como Pasamento, que
tan ben soubo recoller o xenio lingiiistico dos crentes galegos.

11. [“No novo ceo’] Podemos percibir neste poema o dramatismo da
loita polo logro persoal, non sé o artistico, sendn, antes, e sobre todo, o vital e
o moral. Dramatismo apuntado na loita nocturna ata 0 mesmo mencer, %oite
horrible”, como loita con berros, como loita tan terrible que ata retremeron as
estrelas (lembrando a noite da loita de Xacob contra o anxo en Xen, 32,23-33).
A experiencia ¢ de éxito, e por iso falase, xa desde o titulo, e outras ddas veces
no texto, do “zovo ceo”, pero no poema repdrase maiormente na experiencia
martirial que toda auténtica vitoria sobre o mal, tamén sobre a parte mais
escura ou mdis egoista de nés mesmos, ten que probar: son as ‘chapuzaduras

do seu sangue” custe na entrada nese novo ceo®.

78 Tradicién tipica no rural galego pola festa da santa Cruz que ata a reforma litdrxica xerada

tras o Concilio Vaticano II celebrouse o 3 de maio, tempo de comezaren a espigar os tri-
gos. Hoxe esa festa, como Exaltacién da Santa Cruz, estd trasladada ao 14 de setembro,
pero en moitos lugares de Galicia séguese festexando en maio, pois fixose parte da cultura
popular.

Aqui, sen desbotar a propia lectura de fe ao lor da morte, saliéntase sobre todo a dese pobo
cristidn que admira.

80" Este tema do novo ceo (e da nova terra) é moi biblico, presentdndose ante todo como pro-

mesa e regalo de Deus, pero tamén como premio da vitoria persoal sobre 0 mal, incluindo
a vitoria sobre nds mesmos (Cf Mc 8,34; Mt 5,29-30; Ap 21,7-8). Estdsenos apuntando
tamén 4 clave biblica do “home novo e o home vello” (Cf Ef4,22-24; Col 3,9-10; Gal
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12. [“A morte é necesaria”] Tan centrada ten o poeta a sua ollada
en Deus percibido como “mar de lus™!, que os seres humanos faltos de
luz, antes que 4 queixa ante o mal, antes que a denuncia, ou ao chamado
moral, remiteno por contraste, 4 intuicién do que é Deus, do que o tedlogo
Queiruga ten chamado “O antimal”. Non fala Diaz Castro dunha crenza,
senén dunha visién, dunha experiencia: “Hai homes cheos de sombra/.../
que che fan ver a Deus/ coma un mar de lus”.8?

13. [“Terra sucada”] Apenas se percibe a alusién relixiosa pero
tampouco falta neste poema, e non estrafa a quen percibiu a evidente
centralidade que a perspectiva da fe ten en Diaz Castro. A contemplacién da
sementeira de outono (centeo maiormente ou trigo) lévao a pensar no camifio
escuro de tantas vidas tamén sementeiras de esperanza. O grao enterrado é
unha metédfora esperanzada para intuir a vida entregada, enterrada e fecunda
de Cristo (Cf Xodn 12, 24-28), e por extension, de toda vida humana. A
sementeira é unha das grandes pardbolas evanxélicas (Cf Mc 4,1-20). A terra
coa sta fecundidade traballosa (o “comerds o pan coa tda suor ” de Xen 3,19)
¢ algo do ceo (“rerra do ceo”) e algo exiliado (“arrincada” e “desterrada”). O
acento do poema estd, porén, na esperanza, nesa terra esperanzada no grao
con pulo para xermolar, € 0 mesmo nas vidas humanas.

14. [“Penélope”] A alusién a Deus no poema mdis conecido de
Diaz Castro evoca a sta permanencia e fidelidade. No libro da Apocalipse,

6,15), que para nada alude 4 idade, senén 4 condicién respecto do amor: o “home vello”
estd preso dos seus prexuizos e egoismos, do seu propio ego, mentres que o “home novo”,
ou nova creacion, ¢ a persoa, home ou muller, que saiu pola graza de Deus da stia propia
referencialidade para vivir en clave de amor e en clave comunitaria. Por iso o poeta fala
“do seu sangre vello”.

81" Na traducién ao casteldn que el mesmo fixo puxo “océano” no canto de “mar”, buscando

enfatizar un pouco mdis a grandeza ou inmensidade de Deus.

82 E a visién sobre a realidade que a fe permite e facilita, e que se expresou na tradicién

teol6xica como “credo ut inteligere” (creo para poder comprender). Non pretende a fe
pecharnos en crenzas sen luz, nin facernos crer pechando os ollos; ao contrario, invitanos
a crer no que se nos revela porque nos aporta luz sobre a realidade escura. Hai no poema
un apunte sobre o que Torres Queiruga bautizou como poneroloxia, ou filosoffa que
tenta comprender o mal na realidade: refirome ao apunte do mal coma “necesario” (o gran
tedlogo galego dirfa mellor “inevitable ”ante a existencia dunha realidade creada e finita)
pero que como un espello pintado polo revés, permite percibir a luz que ¢ Deus.
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a estabilidade de Deus “o que todo o sostén, o que era, o que é e o que
estd a vir’® ¢ o gran motivo de esperanza, apartado co que o mesmo autor
enmarcou este poema. A fidelidade de Deus ofrécelle ao poeta un marco de
esperanza, que para nada supén unha agarda pasiva (como despois salientard
con claridade no poema “Terra do tempo”), nin tampouco unha garantia de
éxito nas stias espectativas humanas e histdricas. A alusién 4 sementeira de
outono axuda a dar ese matiz de esperanza que estd en agarda de realizacion
e que o autor asocia, dalgin modo, ao retorno dos emigrantes, os Ulises
do seu tempo.

15. [“Quezdis”] Neste poema, que estd encadrado no apartado da
ESPRANZA, describe un tempo existencialmente luminoso, quizais tédolos
tempos luminosos que consolan do peso da vida, dese peso evocado coas
expresions “ollos cansos”, a “batalla sen nome”, a “noite dentro del”. Hai nel
unha pregunta da fe que parece recibir naqueles alentos da man4, da tarde
e da noite, o agarimo consolador do ceo, representado nos anxos, na Virxe
e no mesmo Deus. Hai un imaxinario do ceo moi poboado, con moitos
valedores, en sintonia coa tradicion catdlica, que, no entanto, non supén
un politeismo, pois percibese como a “comufién dos santos” en Deus. Hai
formulada unha pregunta ao misterio, reveldindonos asi que a fe do noso
poeta, toda fe, non vive na evidencia, e ainda que tefia conviccidns fondas,
en canto aos modos de percibir a presenza de Deus, non pode prescindir
de preguntarse: “quezais’, “se cadra”.

16. [“Terra do Tempo”] Neste precioso poema, un dos mdis logrados
e suxerentes, recofiecemos o persoal enfoque relixioso de Diaz Castro, sobre
todo nos versos do remate, ‘ademetido fun na espranza pural i a morte que
me mata non é mifia”. Esa esperanza pura, é a do amor logrado nun estalido
de gloria (Cf “Alfa e Omega”). Pero tamén a “escada escura” (aludindo 4
ascensién cara a vida nova do ceo), e o mencer que anifa na rocha da
sombra, abren perspectivas trascendentes a este gran poema. Nel, con alegria
e con enerxia o poeta expresa a clara asuncién da sta responsabilidade
como actor humano da historia, a sta asuncién de “@lteirar a historia dos
vivos e dos mortos”. Non foi excluido do banquete da existencia, pero non

8 Ap 4,8. Para o matiz de “todo o sostén” no mesmo Ap. vede 15,3; 16,7; 16,14; 19,6;
19,15; 21,22.
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tanto como consumidor, canto como actor ao que se lle deu lugar, “nao ¢
portos”, e esa terra para o propio laboreo que é o tempo, que é a vida, onde
na “vocha de sombra” da existencia, estd presente o futuro de luz, pois nela
“o mencer anina”. A alusién 4 inmortal ferida que tan ben tratara en “O
Verme e a estrela”, e volverd tratar en “Coma unha espada”, é outra porta
aberta 4 trascendencia. Dificil evitar unha lectura do poema féra da sta fe na
trascendencia e no futuro comunitario e solidario que agarda a stia fe cristid,
se, como anunciara tamén no poema, ‘Coma brasas”, consideramos a sda
pretensién de repercutir, non sé nas vidas dos vivos, senén tamén nas dos
mortos. Nesa perspectiva cristid que tan misticamente alentou Diaz Castro,
a morte biol6xica non é a verdadeira morte (“non é mina”) pois sé6 pode
ser nosa, e letal, a morte dos césares de horrible cinza (poema “Borrallo”),
e se a desbotamos xa non hai verdadeira morte, senén aquel apagar unha
luz para acender outra como nos dixera no poema “Veleiqui os homes” en
sintonia coa fe do seu pobo cristidn.

17. [“Polpa dorida”] A experiencia da natureza, galega (“polpa dorida
se as hai”), como colo materno que lle ofrece acollida intima (4 caer no
teu colo), acougo (“vio pacer canto hai’), e lle devolve o encontro coa sta
identidade mdis fonda (“as tiias portas perdin todo/ cheiro alleo. ..) é percibida
como “milagre” que asi enmarcaba este poema na sta primeira edicién. Non
se explicita a lectura transcendente, pero suxirese con claridade. O asombro
ante a realidade, ante a existencia do ser e non da nada, é o que abre 4 razén
humana a preguntarse por Deus. Diaz Castro, moi sensible 4 natureza desde
neno, gardou o asombro infantil de considerar que “todo era milagre”.$*

18. [“Remuino”] A ubicacién do poema nas paisaxes nativas (“a/ds por
Ponte-Gafin”) e o seu tono, fan pensar nunha situacién xuvenil de remuifio
vital, que se experimenta coma un vértigo existencial non desexado, de tono
menor, pois no poema sobrevoa un aire de xogo e de ironfa. Evoca algiin
episodio que, polo menos nalgtin nivel, contradi a sa vontade (forceuse o
eixo das cousas”) e aparece o desacougo (“crebouse a paz coma un fio”). Fai
pensar nunha experiencia de namoramento (nena, en que ceo te vin?/.../ ti
xa no es metd de ti) que afecta a todo o ser do poeta (toleou folla e raiz), e
aos seus sonos de futuro que se lle esvaecen (moscaronme os sonos, caio...) e

84 Cf Armando Requeixo, Xosé Maria Diaz Castro. Vida e Obra. Galaxia, Vigo, 2013, p. 20.
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que finalmente non se concreta (“tralo fume revolto”)®. Deus aparece coma
o lidico promotor dese xogo presente dalgin modo xa na forza xerante e
abrolladora da primavera, na sensualidade que aparece stpeta expresada
na crina invisible que o roza e, sobre todo, na rapaza que lle supuxo unha
aparicion celeste. O Deus que asoma neste poema supera a estreita canle da
soa racionalidade e da lei, e percibese tamén no remuifio da sensualidade e
do sexo, ainda que neste poema o vértigo fose sé pasaxeiro.

19. [“Cova alumada”] O humor do poema anterior trécase aqui en
forte expresién de desolacién ante a cruel realidade que provoca o constante
laio sobre os sofos frustrados. A esperanza desde a fe, que apunta a Deus
sen nomealo como tal, pero si como “so/ sin noite’® e sobre todo como luz,
pois para a Biblia “Deus é luz e nel non hai escuridade ningunha” (1Xn
1,5), por iso, a luz é o dmbito de Deus, ¢ o sinal da stia presencia®. Un
Deus trascendente (“pralé do mundo”) con caracteristicas persoais de tenrura
(“busca a ruina esquencida”) que é garantia da gloria dun final feliz. Estamos
ante outra formulacién da mesma fe esperanzada, ou da mesma esperanza

confiada, do poema “Alfa ¢ Omega”.

20. [“Transfiguracién”] Por ser un didlogo con Xesus, este poema
¢ unha pregaria, o acto mdis explicitamente relixioso, ainda que aqui ¢
unha oracién de sinxela comunicacién, sen peticién nin agradecemento
explicito (si implicito). Dialogar con Xesus, falarlle sinxelamente da sda
achega luminosa, vén resultar tan significativo como un mudo sorriso 4 hora
de expresar agradecemento: estamos ante un alto grao de oracién. O poeta
que sente o peso do vivir diario (“as horas nos meus hombros”), encontra alento
e lixeireza en Xesus, no seu Reino que non ¢ deste mundo, pero que incide

8 Coido que o poema colle mdis sentido, dentro do seu tono de certo divertimento, se o

situamos coma un cuestionamento vocacional pola atraccién dunha rapaza, ben da sta
carreira de cura (o noso poeta non declinou a stia opcién sacerdotal ata case os 26 anos,
despois de ser mobilizado polos tres anos de guerra), ben doutro plan de futuro pola
mesma razon.

86 Tradicional alusién a Cristo, no cdntico do Benedictus, que se reza diariamente nas laudes

da Liturxia das Horas. Cf Lc 1,78. O evanxeo de Xodn pon en boca de Xests pasaxes
coma este: “Eu son a luz do mundo, quen me segue non andard 4s escuras, senén que terd

a luz da vida” (Xn 8,12; Cf9,5).
87 CfCol 1,12; 15 49,6. O salmo 36(35),10 di “ A tda luz Sefior, fai que vexamos nés a luz”.
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nel, entre outras modos, dando alento. O titulo suxire, tanto a cofiecida
pasaxe evanxélica da transfiguracién de Xests®®, como a transfiguracién
animica do poeta, do crente que, apoiado en Xesus, na sta persoa (que af
apunta o tono oracional), experimenta un cambio na stia vida; esta pasa, de
ser vivida como peso, a ser percibida como levadeira e lixeira.

21. [“Visperas”] Ainda que o marco do poema é a festa do Carmio
do Buriz, para o poeta o que pesa ¢ o paso do Tempo, representado polo
rio, simbolo tradicional da canle da vida, rio que leva en si tanto as festas
como as bdgoas: o Tempo (en maidscula) sempre remexendo, nunca quedo,
ainda que o pareza, igual que o rio, por veces boi deitado, remoendo, outras
brincando. A experiencia de festa por momentos moi viva e leda, non
lle apaga ao poeta a memoria das bigoas dos nenos e do tempo perdido
(as vidas perdidas) nos camifos. A natureza toda (rio, vimbios, xesteiras,
ameneiro, os animais) comunga e participa na mesma sorte que os humanos
(“cristianos”)®, e a Virxe ¢ percibida apaxando, acarifiando, toda a ristra de
vivencias, doridas e festeiras, que o rio, a vida leva... Que leva cara o mar
de luz como ten dito noutros poemas. Como no poema anterior, aparece a
dimensién consoladora da relixién que o poeta reivindica. Noutros poemas
salientara a stia compofiente de enerxia activadora para a transformacién.

22. [“O berro das pedras”] Estamos ante o poema mdis longo,
con ambicién de comunicarnos unha lectura histérica da inculturacién
da fe no occidente cristidn e, sobre todo, en Galicia. O berro das pedras
(da catedral de Santiago, pero tamén da multitude de igrexas) petrificouse
na cruz, o gran simbolo de Cristo. O berro das pedras é o berro da fe en
Xests que encheu de luz a noite, e converteu a sombra de tédalas cousas
na sombra luminosa de Xests. E un poderoso poema cristocéntrico que
reconstrie a xénese da catedral de Santiago e da peregrinacién xacobea,
desde a sta dobre raiz: por unha banda desde esa fe apostélica que expresa
o canto evanxélico de Simeén que anuncia a Cristo como luz das naciéns

8 Na que nun contexto de ameaza e rexeitamento, foi enxergado por tres apdstolos como

glorioso mesias Descrito con coincidencia bésica pero con significativos matices polos tres
evanxeos sinépticos, cf Mc 9,2-9; Mt 17,1-13; Lc 9,28-36.

8 Un sinénimo de humano, moi popular na bisbarra, e en moitos lugares de Galicia ata hai

pouco.
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e ¢ citado no poema (lumen ad revelationem)®; e por outra banda a noite
nobre pero escura do pobo celta de Breogdn. Para o noso poeta o encontro
da luz de Ciristo coa relixiosidade druida produciuse con total harmonia
“esbarou para Galiza coma o sangre dentro dunha vea”; para Diaz Castro
a luz da fe asentou entre os antigos pagdns galegos coa naturalidade con
que ‘0 Outono se senta na mazd’, e iso porque eran buscadores da verdade:
“Celtas! Tinades os ollos axeitados d medida da verdade”. O poeta transmite
a stia percepcién da ollada de Deus como ollada amorosa: “Xesiis visgounos
e eles quedaron condanados ao sew amor”?' O poema axuda con viveza a
rememorar o amor dooroso de tantos peregrins, do esforzo enorme que
supuxeron a construccién da catedral e de tantas igrexas rurais (“insuas de
vida nun mundo que morre a cadora”), transmitindo unha valoracién moi
positiva do labor da cristiandade, (que el ainda vivia en boa parte cando
escribiu), mais apuntando, porén, tamén unha clara critica cara “os xudas
¢ epulons” que medraron 4 stia sombra. Xunto a esa critica concreta que
denota unha adhesién ponderada 4 relixién catélica, asoma tamén a alusién
a0 Santiago matamouros, nun contexto no que parece que os caddveres de
todolos guerreiros, “os homes” (tamén os mouros?), son vistos co respecto de
seren “pardbolas de sangue”, e que lembran, doutro xeito, o amor dooroso
que fixo posible o berro das pedras que enche de luz a noite existencial, ese
berro que ¢ a luz da cruz de Xests.

23. [“A Cerna’] Poema sobre o verdadeiro amor que adoita comezar
na brandura propia da neve, pero acaba tendo que asumir tamén a dor. Non
nos dd o poeta un agoiro pesimista sobre un inevitable fracaso do amor, senén
que salienta, na tradicidn cristid, xunto a outras, a stia dimensién doorosa. A
carén da moleza inicial (enferra en neve), e da facilidade primeira ou habitual
(ara nun mar de rosas suco leve), hai que contar tamén co seu ingrediente de

9% 1c2,32; Cf Feit 13,47; 26,18.

o1 Certo que aqui se nos fala dunha ollada concreta, que suxire a eleccién de Galicia e Com-

postela como asento de luz e de peregrinacién, pero que tamén trasmite a fe evanxélica
de que Deus non ¢ o gran ollo impudico que rexeitou con razén Sartre (e que suxiren
non poucas interpretaciéns moralistas do ollo divino presente en tantos frontispicios dos
retablos barrocos tan abondosos en Galicia), que non olla coma os humanos para medir e
rexeitar, sendn criticamente pero para curat, para rescatar ¢ valer, para valorar e agradecer.

CfLc 7,13;7,36-50; Xn 8,1-11; 9,1-7; Mc 10, 21; 10,46-52; 12,41-44, etc.
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dor (ai!, pro acadulla en sangue). Exemplo dese amor verdadeiro ¢ a Cruz
de Cristo (Despida contra o ceo, A Que Non Fala)’’, o mesmo simbolo co
que remataba o poema anterior, e que tamén aparecia como medida do ser
humano no poema programdtico de “Coma Brasas”. Agora, o poeta, nun
momento de especial lucidez contemplativa ( ‘ex vinte contra o sol nunha hora
tola”), viu significativamente a Cristo ‘@brazado ao teu toro” segundo unha
imaxe architradicional de Cristo portando a sia Cruz inspirada en Xn 19,17.
Se antes esa Cruz, A Que Non Fala, era simbolo do amor firme de Deus,
coma un xuramento, agora, séntese invitado, e invita, a ollar a Xests,como
exemplo de amor levando a cruz, exemplo ao que somos convocados para que
o noso amor acade a madurez. Coa expresién “a traxedia de Deus” converte
a cruz non sé en simbolo dun ingredente de todo amor humano, senén
tamén do amor de Deus que, coma nés, ten que integrar a dor inevitable,
a dimensién trdxica da existencia. O Deus de Diaz Castro ¢ un Deus que
“ astra que caia a derradeira estrela”, ata que pase a figura deste mundo, o
tempo deste modo de existencia, non pode evitar a nosa dor radical, que ¢
a sta. E o mal inevitable que toca asumir na xeira creadora na que estamos,
como repite adoito Torres Queiruga, (devoto do poeta).”® A poesia ousou
aqui expresar o que s6 recentemente vai asomando na teoloxia: o tema da dor
de Deus, que non deixa por iso de ser fonte de esperanza, e de realizacion
plena un dia, alén deste sistema, no punto omega.

24. [“Coma un rio”] Poema que expresa a vocacién do poeta’,
ser coma un rio?> e mentres vai cara o mar (que para el non é o morrer
como para Manrique sendén encontro con Deus) ser levador de luz, reflectir
as estrelas no seu lombo, maiormente para quen mdis a precise, como o
pobre na agonia, ¢ dicir para os mdis precisados dela, ¢ selo dun modo
moi respectuoso, como o aire que bica todo e non se pousa en nada, agds
no sangue, no esencial, na vida. Séntese chamado a axudar 4 presenza da

92 Alusién a Xn 12,32.

9 E un dos nervos da stia teoloxfa, e tratouno con especial fondura en A. Torres Queiruga,

Repensar o mal. Da poneroloxia d teodicea. Galaxia-Fundacién Isla Couto, Vigo, 2010.

94 “Como de Brasas”, programitico, e como o de “Noite no Mundo”.

9 , ,
95 Imaxe que usou noutros poemas como en “Visperas”, e que volverd retomar en “Coma

unha espada’.
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vida, “da chorima en cada pedra”, e a pofier unha bdgoa de Deus en cada
herba: a bigoa en Diaz Castro ten un contido lucifero” e ainda que a
delicada metédfora apunte tamén ao don da auga,da vida,a da luz paréceme
a primeira, asi como a da dor de Deus que acaba de suxerir no poema
anterior. Nos outros dous poemas vocacionais, tamén aspiraba a alumar ou
revelar tédalas cousas (“Coma Brasas”), e a ser levador de luz e do rastro
de Deus (“Noite do mundo”), temas semellantes aos que desenvolve nas
estrofas impares deste poema. Na segunda e na cuarta estrofas expresa a
sta insatisfaccién ante a luz e a musica que nos pode ofrecer este mundo,
oferta que non enche ou non sintoniza co seu desexo e vocacién profunda.
Dinos nelas a stia fonda conviccién de que estamos neste mundo sé nunha
etapa da nosa existencia. Na segunda estrofa dinos que estamos feitos para
unha luz mdis plena que a deste mundo, pois neste sé se nos ofrece unha
luz propia do mencer, certamente luz, pero ainda fria e incipiente, non é
a luz que agardan os nosos ollos, a luz plena que suxeria o poema “Alfa e
Omega”. Na cuarta estrofa expresa o mesmo tema da segunda, pero non
coa clave da luz, senén coa da musica, aludindo que a verdadeira mdsica,
a “raiante”, a que corresponde 4 hora enorme do nacemento dun novo ser
humano”, non é tanto a do momento en que naceu para este mundo, canto
a do momento en que naceu plena (e libremente) para Deus, tema clésico
da espiritualidade cristid, que celebra o dia da morte dos santos coma o dia
do seu definitivo nacemento, e, polo mesmo, o dia da sta festa.

25. [“No resplandor do dia”] Poema sobre a propia morte do poeta.
O titulo, collido do dltimo verso, expresa a esperanza serena e a vocacién
tltima de Diaz Castro: perderse no dia, no resplandor do dia que buscou, ¢
dicir, “perderse” en Deus, como estrela na fonte da luz; unha luz divina que
reflicten, sobre todo, os ollos dos nenos. Volve aparecer a conviccién intima
de que camifiamos por este mundo cara o resplandor do dia. E fermosisima
a imaxe inaugural do poema: ‘quero morrer de miisica”, morrer levando
a musica do mundo: a do sol arando o seu rego diario, a dos paxaros, a
dos bois a remoer, a dos ventos, en comufidn respectuosisima con todos e
todo: “sen axotar as troitas nin as alas dormidas”. Novo asomo de humor e

% Cf o poema “O Verme i a Estrela”: A lus do mundo ¢é a que arde nunha bdgoa.

97 No poema altidese seguramente ao texto biblico de Xeremias 20,15.
P g
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de franciscanismo, ao invocar entre os seus valedores as lebres que se riron
do seu can. Polo que oin a testemunas do seu pasamento, fixo realidade esa
vontade e sofio de morrer de musica interior.

26. [“Cortina”] No poema anterior expresaba a cara luminosa da
morte, e neste, evoca a morte dun traballador pobre coa tnica vitoria dun fillo
xa criado, como unha vivencia de silencio, de declinar da luz, de separacién.
O poeta, home de fe, dunha fe que lle ilumina a morte, percibe tamén,
como tédolos humanos, como o mesmo Cristo?®, o silencio da morte, a
sua falta de luz. O titulo, “Cortina’, que por non aparecer no texto resulta
ainda mdis significativo, expresa tanto a experiencia de ocultacién do futuro
que a morte sup6n, cal o dunha cortina, como o da fraxilidade, pois toda
cortina pode descorrerse ¢ mesmo rachar, como di o evanxeo que rachou
a do templo coa morte de Cristo, suxerindo que a esencia de Deus para
nés deixaba de estar oculta, e a sta distancia traspasada (Cf Mt 27,50-51).

27. [“Ai Capitdn”] Seguimos na seccién FERIDA moi centrada na
morte desde o seu lado mdis dramdtico e escuro e dooroso: se o autor non
participase del tampouco resultaria significativa a sia conviccién esperanzada
e iluminada que tanto acompana moitos poemas. Se no poema anterior
topaba ante o declinar da luz na tarde, neste fala da noite; naquel dominaba
o silencio, neste o pranto; naquel a imaxe do traspaso na continuidade
(“Cortina”), neste a de ruptura.

28. [“Terra achaiada”] Outro poema coa perspectiva da morte como
revés e destino das lembranzas mdis vivas do neno que foi, e segue a ser, o
poeta: a leda evocacién da seitura do trigo en cadrilla de xentes que aledan
o campo, as muineiras dos anxos, ou as historias dos vellos petrucios nun
ambiente de gran familiaridade, a evocacién do sol, dun can, dunha nena
que levou a emigracién, toda a viva lembranza dos dias mdis luminosos,
nalgin momento experiméntanse como ausencias, sombras, pd, terra e
silencio. O poeta mergullase na experiencia da morte: nun poema anterior
vivida como a ocultacién dunha cortina, e neste como unha porta pechada
que non devolve ecos.

% De quen di a biblica Carta aos Hebreos que “a fortes gritos e con bdgoas presentou

oracidns e suplicas a0 que o podia salvar da morte, e Deus escoitouno por mor da sta
sumision. Ainda que era fillo aprendeu sufrindo a obedecer...” (Heb 5,7-8).

191



29. [“Coma unha escada’] Seguimos na seccién de poemas expresivos
da vivencia da morte. Este evoca con dor (escuma dos recordos fria) a morte
dun amigo da infancia (como apunta a referencia 4s zocas) que lle supuxo
a experiencia do cardcter inexorable da morte, roda sen dé, e unha emocién
de perplexidade. Todo o poema ¢ un didlogo co amigo morto, asomando
xa por iso mesmo a intuicién da pervivencia, polo menos no poeta. Esa
intuicién iluminase cunha oracién que d4 paso a unha vivencia de comufién,
que ofrece unha canle de luz, como unha escada para o encontro.

30. [“Monumento 4 ausencia’] Segue a expresién sobre a vivencia
da morte, pero agora desde unha perspectiva luminosa (inicio do poema),
desde a quentura que lle ofrece a fe ao iluminar a noite da morte, coa
certeza de que o que amou e que tivo que despedir non se perde. Os
versos iniciais aluden a unha experiencia nunha mand especial, preciosa,
feita para os ollos de Deus, que na stia plenitude reveloulle que a morte non
pode coa potencia da vida: foi seguramente unha experiencia fundante,
coma unha teofania® persoal (fus, ceio rachado, lus), coma esas experiencias
que, ainda que non se repitan, permanecen iluminando e quentando o
seo das nosas noites.

31. [“Coma unha insua’] Ainda na seccién enmarcada na FERIDA,
na vivencia da morte e da ausencia, a evocacién da nai, como abeiro
ante a experiencia de derrubamento ou naufraxio, transmite a condicién
existencialmente orfa do poeta, de todo ser humano quizais? Non estamos
ante unha orfande tréxica, pois a evocacién convértese en invocacién, en
presenza, en experiencia de ancoramento, de illa acolledora. A vivencia
materna tan polivalente que segiin o noso autor acdenlle cen nomes, é un
dos accesos a Deus, ao Deus de amor, ao Deus amor (Cf 1Xn 4,7), que
na profecia do II Isafas (Is 49,15) e do III (Is 66,9.13) se retrata desde as
nais, pero reclamando mdis intensidade e fidelidade, segtin o tradicional
percorrido da anoloxia: como as nais, dese xeito real e concreto, sen as stas
eivas ou limitacidns, dun xeito superior e infinitamente diferente.

32. [“Coma unha espada’] Poema recapitulador do libro e do
poeta. Expresivo da fonda comunén con tédalas cousas e con tédolos seres.

92 Aludindo ao ceo rachado na experiencia de Cristo nos seu bautismo. Cf Mc 1,9-11; Mt

3,16-17; Lc 3,21-22.
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Expresivo da sta dor existencial. Expresivo da sta vivencia de luscofusco,
da escuridade da vida, iluminada, no entanto, pola fe, pola estrela que
caeu no rio da sta vida. Expresivo do seu didlogo cos que se foron, co que
se foi, esforzdndose en comprendelos nunca apagados. Expresivo da sta
sede de plenitude, nunca totalmente colmada nin apagada. O poeta leva
consigo unha ferida de beleza: ¢ a stia, pero ¢, en maior ou menor medida,
seguramente a de tédolos humanos. E a ferida dos misticos!® e X.M.D.C.
éo. E unha ferida para a que Xestis pronunciou a stia benaventuranza,
“ditosos os que choran porque serdn consolados”. E unha ferida iluminada
que aos seus lectores deixounos espazos de fonda humanidade e caminos
de luz.

Recapitulacién

Por mor da brevidade citarei os poemas de Nimbos pola numeracion
e non polo titulo, pero usando unha numeracién romana para que non se
confundan coas péxinas. El propio en entrevistas, a familia, os criticos, os
poemas, filannos dun Diaz Castro significativamente crente. Cémo ¢ esa
relixiosidade de Diaz Castro? Non pretendo dar unha resposta exhaustiva,
e si apuntar s6 ao que os poemas de NVimbos din ou amosan, considerando
que son creaciéns que transmiten vivencias moi persoais, como el mesmo
di no pértico poético.

En que Deus cre Diaz Castro?

No Deus de Xesus. E un Deus de luz (XXV), creador, que chama
a stia creacién a unha culminacién na luz (V), o Deus de Cristo, un Deus
cristocéntrico (XX; XXII; XXIII), un Deus que olla con amor (XXII),
ladico (XVIII), que chama ao amor verdadeiro (XXIII) e que participa
da nosa experiencia dramidtica e trixica (XXIII), ainda que é compasivo

buscador da ruina para salvala (XIX). E o Deus da sta cultura nativa e
catdlica (X; XXII).

100 Desde o salmista do salmo 63(62),2 (“Deus, meu Deus por ti madrugo, de ti ten sede a
mifa alma; por ti devece 0 meu corpo, en terra reseca, sedento e sen auga”’) a san Xodn
da Cruz e o seu Céntico espiritual “como el ciervo huiste /habiéndome herido/ salf tras ti
clamando/ y eras ido”.

193



Que tipo de fe cristid se apunta en Nimbos?

Unha fe persoal, personalizada con algunha experiencia propia
(XXX). E mdis ca unha crenza, fixose luz interior que lle ilumina unha amplia
experiencia humana: a vida (XXXII), a morte (V; X; XVI), Galicia (XIV;
XVII), o sexo (XVIII), a amistade (XXIX; XXX). Unha fe experimentada
desde as sombras ¢ o peso da vida (VII; VIII; XII; XX; XXVI; XXVII;
XXVIII; XXXII). Unha fe que lle achega un sentido de vida (V). Suponlle
unha vocacion a certa loita e rebeldia (VII), a achegar as propias capacidades
4 vida (IIT; XVI), a vencerse a si mesmo asumindo a dor da humanizacién
(V; VII; XI; XXIII). Achega consolo (XV; XX; XXI). Achega comufién cos
que morreron (XXX). Achega sensibilidade para valorar todo e especialmente
o pequeno (IX; XXIV). Unha fe ferida (XXXII), con sede de culminacién
(V; XIII) e esperanzada. Achega sentido critico ante o poder (IV), e ante a
absolutizacién do presente que supdn a negacién da trascendencia (XXIV;
VII). E unha fe catélica (X; XXXII), sacramental (X), oracional (X; XX;
XXIX) capaz de crear cultura e civilizacién (X; XXII).Unha fe tamén critica
con aspectos da Igrexa (XXII). Unha fe que, entre outras moitas mostras de
cultura, deu luz a Diaz Castro para deixarnos unha obra luminosa. Gracinas
mestre. Gracifias irmdn. Gracifas familia e pobo que o deches. Gracifas

X.AM.D.
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FRAGMENTOS PARA UN ELOXIO DO NIMBO
OLGA NOVO

El poema no se escribe, se alumbra.

José Angel Valente

Agora que xa se fincou nas pereiras a primavera, a luz semella mdis
pristina.

Sabemos, con Nuno Judice, que a poesia debe iluminar o que non
vemos. E nesta estética de raizame romdntica onde a poética do Nimbo
cobra o seu sentido auroral e visionario. Diaz Castro, na estela da madis
profunda poiesis, vai ao encontro do misterio creador, ferido de beleza,
sedento dunha xustiza, dunha pureza e dun absoluto que non ¢é senén a
propia Poesfa. Pois segundo a lucida interpretacién surreal bretoniana, a
intuicién poética ¢ invisiblemente visible nun misterio eterno. Asi son os
Nimbos de Diaz Castro, refachos da gnose nunha vertixe indagadora que,
a0 tempo, se expresa nunha contencidén cldsica que equilibra formalmente
o seu tecténico desbordamento interno.

Os ollos cegos e o eloxio do Nimbo

Se é que o poema é s6 un nimbo de lus
que os ollos cegos ponenlles ds cousas
sonadas, ou amadas nas teebras

Coma se do fiel fulgor dourado de Borges se tratase, os ollos cegos
iluminan as cousas, as sonadas ou amadas. Asi se crea 0 poema, coma un acto
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de amor. E, no seu humilde reflexo, apenas un nimbo de lus que d4, polo
tanto, testemufo da vida fronte 4s tebras. O amor salva. A poesia perdura.
E mesmo nunha voz como a de Diaz Castro, que dd unha visién trdxica
da existencia identificindoa co escombro dun sofio, a beleza rotunda 4lzase
sobre 0 medo e o mal, procurando a esperanza e o milagre, pois é quen
de ver a compacta unidade do verme e a estrela: 0 micro e o macrocosmos
integrados na visién verdadeira, a do sentir, pois o poeta sabe, o poeta canta,
o poeta proclama que “A lus do mundo ¢ a que cabe nunha bédgoa”.

Porque os seres agardan, coma brasas contra a noite, o poeta
comprende e asume que o seu destino é cantar as cousas e alumar “con
fachas de palabras” o mundo que lle foi dado. E coma un humilde demitrgo
chairego, cumpre coa stia misién metafisica abismando a linguaxe 4 indagacién
ontoldxica:

Con este alento, eu lles darei ds cousas
o drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostos, pra que se conozan,

palabras lles darei pra que se entendan.

Aborda o canto Diaz Castro mesmo desde a radical incerteza da
sta condiciéon de poeta (“Poeta ou non, eu cantarei as cousas’) e desde a
tamén total negacién da condicién poética dos seus textos, que convirte, no
fondo, a stia autopoética, nunha negacién da literariedade da poesia para
afirmala na propia vida:

Estes non son poemas, nin cimentos
de poemas siquera. Son fragmentos
de min mesmo perdidos,
coma ventos fuxidos.

Poesfa encarnada. Poesia non-escindida. PoemAutor. Neste senso,
Diaz Castro abismase na stia procura re-integradora 4 noite do mundo,
entendendo ser “o rastro”, “o eco” na “ourela da nada”, consumido na
combustién metafisica:

derrubarme en lus,
esvaerme no aire
que ti vas beber,
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ser o teu rastro, ser
o teu eco perdido
e, case, non ser.

Mais tamén o poeta ¢ imaxe total dun mundo integrado e primixenio,
recollendo no seu ser memorias, tempos, voces, luces, coma un cosmos que
vai a, ou que vén desde, a raiz do sangue:

E eu coma un fondo rio de recendos,
de voces e de luces: coma o aire,
que beixa todo e non se apousa en nada
mdis que no sangue, na raiz do sangue...

A ferida incurable da beleza, a chamada que escoita o poeta en
cada voz, “cun longo eco”, a sede inmortal... nada lle ¢ alleo e nada ¢ alleo
4 poesta. En min i en todos, dicia Rosalfa. “Tédolos rios pasan pola mina/
alma”, di o poeta de Nimbos. En todo estd e el é todo, e por iso sabe que
participa da totalidade, como di rotundamente no fermosisimo verso que
pode ser cifra e cume dunha obra: “Tédalas pombas fan o meu amor”.

O perfume da cinza da rosa

Estamos ante unha obra conscientemente concibida como
fragmentaria. Feita 4 medida da vida: poliédrica, multiple, de remendos e
anacos e intres. Mais a palabra, o resto, o rastro, o fio, a sombra, a cinsa,
0 eco, o fragmento en fin, revela, na stia grandiosa fraxilidade, o oculto,
o descofiecido, enigma do que xa existia para nds velado, vedado en certa
forma. A grandeza da forma minima perdura no rastro de perfume dunha
rosa que foi, pois a sia é a grandeza das creaciéns eternas por seren vitalmente
perecedoiras:

eu deixo eiqui os nimbos, coma cinza
de rosas que onte encheron de perfume
o mundo, morto xove, dalgiin sono.

En efecto, todo o libro Nimbos pode considerarse un libro de dons,
dos fulgores que o poeta fai ficar das cousas e dos seres mdis amados, “das
cousas que xa foron e se foron/ pro siguen sendo e non se van xa mdis” por
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efecto do amor. A memoria poética eterniza esas “sombras” que “xogando
cos meus ollos,/ na mifa vida se enxeriron”. E a fermosa funcién da linguaxe
poética que rememorando outorga vida. Nese senso, o poema “Coma unha
escada” explicita a capacidade do verbo para constituirse en canle luminosa
que une a vida e a morte, e asi traer ao presente 0 amigo morto, € o0 propio
poema ¢ unha altisima escada que sobe da terra ao alén.

E igualmente a procura lingiiistica se identifica coa dncora existencial
materna no poema “Coma unha insua”: “dinme a buscar teus cen perdidos
nomes/ para te chamar, ouh nai, ou insua mifa!”. E co poema, regresar
ao ttero. E co poema ir en direccién segura 4 beleza maxima. E incluso
concibir a hora da propia morte coma un climax estético, como pode verse
no “Monumento 4 ausencia’, onde a intima experiencia da eternidade, da
anulacién dos lindes, é nimbo sobre nimbo, fundido e confundido coa
totalidade:

E eu perdinme antre os trigos ben perdido
coas espigas por riba da cabeza,
no carreiro longuisimo dos adeuses...
Adeus ¢ amigo que non tivo tempo
de me enganar, para sempre xa querido.
Adeus d nena de ollos coma pregos
que serd nena dentro de mil anos.

E na esplendorosa beleza desa nena que o seguird sendo dentro de
mil anos estd o milagre do Nimbo, como o estd na tenrura coa que contempla
a herba pequerrechina que dd grandor ao Universo, ou na compaixdn coa se
olla o ser humano vencido pola dor. O Nimbo reloce en toda a stia luminosa
esencia na lembranza da ledicia, da terra, da festa, da nai, de seres concretos,
da mitica visién dos celtas, que é unha visién do propio misterio poético
que interpreta o paleohistdrico berro das pedras:

O milagre veu a vds coma o vento que vén pisando a herba.

Celtas! Tinades os ollos axeitados & medida da verdd
e a Lus sentouse en vés como o Outono na mazd.
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S6 as mans do poeta ulen a tarde e espigas. S6 el é quen de berrar
nas portas do outro mundo ainda coa vista posta na nena que leva unha
mazd nos dentes, aquela que perdeu o nome tralo Atldntico... E 4 fin desexar
morrer de musica nunha tarde de pinos, “e sentir o martelo dun recordo
no sangue’.

Sempre poeta mdximo en actitude de escoita, oir “as voces escondidas
que terman deste mundo”, e cos sentidos alampados, ver “as bdgoas puras
que non ve ninguén”. E porque este é o oficio do poeta, ver, onde sé existe
un ermo, un Pan feito de laa, digoche poeta Xosé Marfa Diaz Castro, que
non é Deus quen variou soles e mundos senén a Poesia profunda do Nimbo,
na que permanece a memoria do amor mesmo que o paporoibo nos dias de
gran nevel se acurrucha cantando nas portas dos labregos...

E asi, se con Edgar Allan Poe podemos dicir que a obriga do poema
g q g

¢ a beleza, toda a poesia de Diaz Castro se xustifica por si mesma “No sofio

puro de deixar mdis bela/ unha vida que amamos”.

O.N
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MONUMENTO A AUSENCIA: UNHA LECTURA
CHUS PATO
no carreiro longuisimo dos adeuses...

Ollos que ven a luz, que ainda poden vela —entre as multiples
posibilidades escollo os do/da que estd en transo de morrer, os/as de
calquera, pois todos vivimos asi, se ben a morte pode adiar os seus
prazos— e despois os galos anunciardn o dia.

Dies, a luz do dia, que é tamén, para os latinos, unha deusa,
nai do Ceo e da Terra, ¢ dicir, de todo o que compartimos; finalmente
a apertura do ver, a condicién do discernimento, e que, por esa razén,
non ¢ nada que se poida discernir.

A luz é unha constante neste libro, Nimbos, ao que pertence o
poema que gloso. “Nimbos” é tamén o titulo do texto que o abre (cito)
Se é que o poema é sd un nimbo de lus (...) eu deixo aqui os nimbos.
Nimbo, auréola, aura.

E 0 nimbo o oposto ao rastro, neste podemos apreixar a presenza
por distante que estea; pola contra é a aura un lonxe na que sempre
estard arredada. O poema, seguindo o dicir do poeta, é, pois, un lonxe
que por moito que se nos achegue fica sempre a distancia.

Distancia da luz que se caracteriza pola percepcién do conxunto
e do afastado, nada podemos ver cando o que vemos se nos apega aos
ollos.

Pechando o poema sobre o que escribo isto: (...) o seo desta noite
| chagado pola lus daquel mencer. A noite modulada por unha séxtupla
despedida (seis son os adeuses como seis os dias da creacién) chdgase na
luz daquel amencer e, nun repente, as chagas viran luz e amencer, luz
do dia, do primeiro dia. Eu non podo evitar pensar que o poeta evoca
aqui as chagas daquel que saindo do sepulcro e sendo xa corpo de luz
profire “Noli me tangere” ante o aceno de Maria Magdalena. Seria se cadra
esta a lei do poema, lei da luz, do lonxe —a luz que sempre nos envolve
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énos pel, porén nosoutros nos podemos tocala—. Ante o poema, ante o
nimbo, a nosa posicién seria a de Maria Magdalena, a de quen se achega
e recibe a orde “Non me toques”, tal é na mifa consideracién o tipo de
poema que Diaz Castro nos ofrece. Poema que se ben non ¢ en por si
divino, cando menos ¢ reflexo do alén, luz da encarnacién —nimbo— e
da resurreccién dun corpo de gloria.

Mimese da luz, daquilo que de ningunha das maneiras é cousa,
da non-cousa que ¢ o ceo e do Deus, unico, que ultrapasado o ceo
visibel, ¢ a orixinal de toda luz, de toda chaga, de toda resurreccién, de
toda palabra, de toda ausencia tamén.

Pai dos luceiros que abre o mundo no reparto da luz, bondade
e don perfecto. “Pai dos luceiros en quen non hai cambios nin tempos
de sombras”. Paternidade e semellanza (identidade) son reciprocas, asi
¢ como se abre a xenealoxia, a exemplaridade (representacién) xudia e
despois cristid.

Nimbo/poema, imaxe e semellanza do pai, da luz encarnada e
chagada, feita corpo e letra, luz gue para sempre foi (daquel amencer) e
non se vai.

jLus, / ceo rachado, lus / posibilidade da claridade —poema—
na que unicamente, e seguindo esta léxica, poden existir as cousas. Luz
que se subtrae, que se retira para que sexan as criaturas: os galos, que
anuncian o dia e tamén a traizén, os homes, o val, c#/i.Z (ventre-arxila-
cunca) fervendo.

E a pudia florida e a laverca eterna, o canto... Quen non
permanece mudo ante o son do vento nunha leira de trigo, ante a onda
de espigas, ante o que se repite, se ergue, e se volve e avanza e que por
avanzar regresa? Quen non permanece atdnito e perdido ante a repeticion
sonora que ¢ a matriz do canto? Canto no que tamén as voces humanas
participan, unindose ds dos coros anxélicos que sen pausa loan ao altisimo,
ben diferente daquel das sereas, eses paxaros con face feminina e peitos
prometedores, canto errado e monétono e inarticulado que leva a quen
ousa ouvilo a ribeiras das que non se volve e nas que un excelsis dei en
verdade, en verdade, endexamais foi pronunciado.
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Seis modulaciéns, xa o indicamos, para o adeus: 2o amigo, que non
tivo tempo, / de me enganiar, pra sempre xa querido —antes de que o galo
cante tres veces, a morte que non veu en auxilio de mesfas no campo de
oliveiras— Adeus d nena de ollos coma pregos —unha virxe que non pode
evitar co seus pregos a partida dun mozo, que vai ao mundo, directo 4
paixén— que serd nena dentro de mil anos. Non quero dicir aqui que a
nena sexa a nai do poeta, ainda que o poema permite tamén esta lectura,
mdis ben que a escena que o texto figura rememora para toda muller,
sexa nai, amiga ou namorada, o exemplo de Maria —segue o noso autor,
naturalmente, o dogma cristidn de obediencia a Roma—. Adeus ds portas,
xa pra sempre fieles: fogar, paraiso que se abandona, do que un ¢ expulso
para someterse 4 soberania dun mundo no que se padece por ser alleo,
xusto por ser este mundo, non o outro, o reino: a Xerusalén liberada,
e no que s6 a fe permite sobrevivir. A fe, que a diferenza da crenza que
cae do lado da opinién, sabe que as montafias poden bailar e moverse
de lugar, garantir como a repeticién sonora o regreso. A diferenza da
crenza, fe é palabra performdtica, palabra cumprida, os actos da fe, as
palabras do poema, que remiten 4 verba/creacién e luz divina. Tamén
homo viator xa que a via e a vida non son s6 a viaxe, tamén a progresion
da revelaciéns mesma.

No satido o adeus toca o intocdbel, confirma a desaparicién
daquilo que se satida, unha ausencia represada, un remate do mundo.
Non salva do abismo, pero satida o abismo como salvo —ninguén pode
tocar o abismo que permanece intacto e por esta razon, salvo—. Fortifica,
fai posibel a separacion, a distancia, o irrecuperdbel que volve unha volta
e outra madis, a ausencia final, fin do mundo.

O satdo dirixese ao punto exacto no que non queda nada por
dicir: adeus ds pedras, como rosas xa. O poema que abre o libro, “Nimbos”,
péchase con estes versos ewu deixo eiqui os nimbos, como cin.Za / de rosas
que onte encheron de perfume / o mundo, morto xove, dalgiin sorno.

O/a moribunda, aquel/aquela que ainda pode ver a luz, é o vivente
fronte ao que non ten medida.

S6 me resta, fronte a0 monumento que abeira a ausencia, fronte
4 ldpida, fronte a0 nome do poeta, esculpido xa na pedra e que como
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todo nome propio leva en si o seu vivir impronuncidbel, abrir esa outra
lépida, a capa do libro e pronunciar o meu satdo

jLus,
ceo rachado, lus! Inda vexo a lus.

C.P
(xaneiro 2014)
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UNHA APROXIMACION TEOLOXICA A NIMBOS DE X.M. DIAZ
CASTRO

SEGUNDO L. PEREZ LOPEZ

Ser e palabra: velai o0 home

Ata hoxe en dia ninguén soubo dicir mellor que Xosé Manuel M2.
Diaz Castro (1914-1990)'°! a alma, sentimentos e paisaxe dese anaco de
Galicia que son as terras de Parga. Terras que son coma un espazo aberto
entre a Marina dos Frades betanceira e a Terra Chd luguesa. E terra alta, fria
e, dende sempre, ameazada pola chaga da emigracién, da que o poeta ten
algunha esperanza de que remate: “Traguerdn os camifos algtin dia/ a xente
que levaron™%2. Terra ferida polo rigor de duros invernos, primaveras cheas
de paxaros que co seu canto revitalizan a creacién: “Xa se fincou nas pereiras/
a primaveira’!%. Verdns inesquecibles onde o tempo se mide polas romarfas,
festas e feiras. En “Penélope”, un dos poemas que mellor describen o drama
de Galicia, a medida do tempo ¢ a que “vai de Parga a Pastoriza’, que é a
segunda romarfa que se fai na capela do Santo Alberte a comezos de agosto!*.
Outonos entrafables que, nalgins anos, vén a ser a mellor estacién onde se
colleitan as Gltimas froitas e se fai a sementeira da outonia e das mellores
ilusiéns que, o noso autor, compara coa mesma Galicia: “Vaise enterrando,
suco a suco, o Outono./ {Un paso adiante i outro atrds, Galicia!”®®. Co que
nos transmite unha certa idea de pasividade e frustracién, “tecer e destecer”,
da Galicia eterna: bois, verde, suco, choiva, emigracién, etc...

101 Os datos biogréficos do autor atépanse en diversas publicaciéns, mais sen ddbida, o mellor

bidgrafo e especialista en Diaz Castro ¢ ARMANDO REQUEIXO, Xosé Maria Diaz
Castro. Vida e obra, Vigo, 2013, 196 pp. cunha bibliograffa moi ampla e selecta sobre o
poeta dos Vilares.

102 ¥ Ma, DIAZ CASTRO, Nimbos, Vigo, 1961, p. 32 (en diante N co n. de pdxina da
primeira edicién)

103 “Remuino”.

104 X3 0 remarcou con acerto X. CAMPO FREIRE, nun artigo publicado en Galicia Dixital,

o dia 6 de agosto de 2013, que titula “O tempo vai de Parga a Pastoriza”.

105 “Penélope”.
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As romarias desta zona son as do Santo Alberte de Ponte Coitelo,
a onde se ofrecen os nenos que non dan rompido a falar,; Nosa Senora
de Bascuas, avogosa para as trabaduras dos cans da rabia; Nosa Sefiora
dos Desamparados, para toda clase de enfermidades, especialmente loucos
e diminuidos. O santo Anxo da Garda, na vecifia parroquia de Belesar,
moi avogoso para toda clase de enfermidades dos nenos. O san Vitorio,
na parroquia de Cambds, tiha moi boa man coas vacas, etc. Todas eran
romarfas proximas 4 parroquia dos Vilares, s6 algunha persoa fa a romaxes
de madis lonxe, por exemplo, 4 Santa Cruz de Aranga ou San Andrés de
Lonxe (Teixido).

A vida econdmica e de relacidns sociais, 4 parte dos comerciantes que
fan polas portas, faciase nas feiras de Parga e Momadn, s excepcionalmente
se fa as feiras de Vilalba ou Betanzos; cando Diaz Castro era novo, o 7 de
cada mes, tamén habfa feira nos Vilares e o dia 23 en Santa Cruz de Parga.
Das feiras trafan peixe e historias, escritas en follas vermellas ou amarelas,
onde se contaban crimes ou fracasos amorosos, que os vecifios chegaban a
recitar de memoria.

Foron terras pobres!® e pouco poboadas, sempre dependentes,
por non dicir escravizadas, por donos de féra, fosen de senorio laico ou
eclesidstico; o poeta berra e denuncia a crueldade desta situacién: “Cruel,
cruel, cruel/ realidade” da que non se espera nada neste mundo!?”.

Terra de cristidns vellos cunha fe pouco arraigada a nivel existencial,
pero con fondo sentido de pertenza 6 humano-social de cada parroquia.
Por iso abondaba que cada domingo fose 4 misa un por familia, para saber
0 “que houbo de novo na misa” e non perder o sentido de pertenza a unha
comunidade que, mdis alé dos lazos do sangue, vinctlanos nun destino
solidario de vecifianza que se palpa nas mdis variadas situacidns vividas
entre os vecifos.

106 Podemos ver a descricién que fai PASCUAL MADOZ, Diccionario geogrdfico-estadistico-
histdrico, Madrid, 1846, p. 664 “Clima frio, las enfermedades mds comunes son anginas,
dolores de costado y fiebres intermitentes. ..tiene buenas aguas”.

17O mesmo 2. MADOZ, na p. 264, v.XVI, di dos Vilares: “Parroquia situada na falda orien-
tal do Cordal de Montouto. Clima frio, o terreo ¢ de mala calidade, prodicese centeo,
patacas e aveas. E de Patronato do Conde de Lemos”.
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Todo isto xunto cos montes, rios e regatos, muinos rouléns e de
maquia, fontes de auga sa e limpa. Os verdadeiros rios son os que nacen
das fontes do corazén e fecundan todo o corpo como fai a graza de Deus
en nos, de ai que fale de : “Os beizos que agurgullan oraciés coma fontes/na
noite cecha,...”!%8, Neste sentido a oracién é a sustancia dltima da teoloxfa,
porque ela é a que crea esa impresién de realidade e verdade que os meros
saberes e as palabras soas non poden crear en toda a stia fondura!®.

A stia parroquia ¢ regada por dous rios pequenos, que desembocan
no rio Parga 4 altura da parroquia de Roca. Na stia poesia son importantes
os pasos que posibilitan atravesar dunha parroquia a outra. Ali atopamos o
Porto Muifo, o Porto de Lea, os Portos Bois, a Pontegafin, etc. Rios que
coas stas augas fecundan as terras e os espiritos desta xente.

Paisaxe doce que invita 4 calma e certa melancolia, terra fendida
por caminos de ferro e doutros cheos de lama que invitan a sair e non
pecharse. En definitiva, unha terra dende a que se pode entender o mundo
interior e o universo sen fronteiras alén do mar e do vento, cara onde foron
empuxados moitos dos seus fillos que ficaron con desigual sorte e ventura.

Dende a stia casa do Vilarifio, Xosé M2 podia ver todo o val que vai
dende o Cordal de Montouto 4s Penas do Castelo de Santa Cruz de Parga.
Montouto, co Pico de Stia Torre, era o simbolo do medo, a fame e as primeiras
neves. Alf ouveaban os lobos coa fame e achegdbanse 4s casas. No imaxinario
popular contdbanse moitas historias e un cantiga dicfa: “Indo por Montouto
arriba/ anoitéceme na serra/ rapacifias de Labrada/ abride as portas que neva’.
Na Pena da Cabrita de Santa Cruz podia lerse o tempo. Se habia brétemas
colgadas e vifia o vento dese lado, faciase verdade o refrdn: “aire de Lugo,
auga no pufio”. Mais se o vento vifia do nordés resecaba terras ¢ plantios.

Este é o hdbitat xeogrifico, humano e espiritual co que se sente
en comufén Diaz Castro, en vida e en morte, por iso el quere ser: “Coma
un rfo quixera eu ser: cantar/ con estrelas no lombo cara 6 mar, / deixando
unha chorima en cada pedra,/ e unha bdgoa de Deus en cada ierba’'1?, e

108 “Veleiqui os homes”.

199 Cf., SAN JUAN DE LA CRUZ, Obras Completas, EDE, Madrid, 1983, p. 373.

110 “Coma un rio”.
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volver para sempre 4 terra dos Vilares que o viu nacer: “Quero morrer nunha
tarde pinos/ sen sentir o martelo dun recordo no sangre,/ e caere amodino
na sombra como a lda/ enterra as stas cornas tras de Arxan”1!1,

Estes son algins dos compofentes que configuran o ser e as
caracteristicas dos homes e mulleres deste anaco de Galicia ds portas da Terra
Ch4. E xente aberta e sufrida con certa desconfianza, e mesmo retranca, de
cara 4s instituciéns sexan do tipo que sexa, xa que non traen cousa boa; por
iso a realidade é dura e cun fondo de desesperanza radical: “por quen choran
todal /as estrelas xa/ sobre a cinza horrible/do que ardeu sin lus”!!2. Ainda
nesta situacién son préximos e solidarios, viven mirando 6 futuro con certa
saudade do clima humano de tempos pasados, mais sen ansia de volver a
eles polos moitos traballos e miserias pasados. Cando collen confianza, esta
vélvese tenrura no trato cotidn. No cumio estd o amor, do que Diaz Castro
fai unha das definiciéns mdis fermosas que poidamos atopar na literatura
de tédolos tempos, profana ou relixiosa: “Hase de amar a cousa hastra que
sangre./O verdadeiro amor enferra coa neve,/ara nun mar de rosas suco
leve/ ai pro cadulla en sangre”!'3.

As vivencias destes homes e mulleres, dende o Buriz a Sambreixo,
pasando por Lagostelle e San Salvador, deulles voz e ponlles palabra Diaz
Castro no seu poema “Coma brasas”™: “Con este alento eu lle darei 4s cousas/
o drama cheo que lles nega a vida:/ dareilles rostos, pra que se conozan,/
palabras lles darei pra que se entendan...”!'4. Neste poema fala e séntese en
comunén coa sua xente e pofnerd “fachas de palabras” para berrar en alto a
vida interior e as eivas dos seus convecifios, que vefien a ser signo e parabola
de Galicia enteira: “Velaqui os homes/ de sonos sementados de estrelas e de

virxes/ e de alma coma a serra, que se brande e non creba,”!'>.

UL N. p. 52. Arxd ¢ o primeiro barrio da parroquia de san Xodn de Lagostelle 4 carén dos

Vilares.

112 “Borrallo”.

113 “A cerna’.

114 “Coma brasas”.

115 “Veleiqui os homes”.
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Rostro e palabra é a definicién, por excelencia, do que é ser persoa
e al estd enraizada a antropoloxia cristid, que é onde podemos situar a poesia
de Diaz Castro: Deus fixo o home rostro e palabra en Cristo (Xn 1,14) o
cal nos permite reconecer na creacién, e en cada home e muller, o valor e
esperanza transcendente das persoas: “Saben os ollos que hai tralo valado
un Reino/ e que do anxo hastra o grilo brinca o gozo de Deus”!'°.

Xosé M2, home culto e de mundo, asume a historia e o destino da
sta xente da que se sente parte: “...i esta crus que nos mide de alto a baixo™!1.

A cardén da xente e da vida, a poesia de Diaz Castro ten una alta
calidade lirica e mesmo mistica; porén, dende o seu comezo, é fondamente
social e reivindicativa, por esta razon proponse: “...eu darei 4s cousas/ o drama
cheo que lles nega a vida”!8. Pero sen rancor ou amargura senén que, xunto
6 mal e 4 inxustiza, albiscase a “lus de aurora” no que el se sente salvado pola
experiencia do amor e da fe: “Diaz Castro perdido no traxeito/... recolleito/
por un anxo e salvado/ nalgtin intre de amor desesperado™ .

O seu é un canto 6 mundo que pasou, mdis se fai presente, que
non ¢ confesion escéptica ou agndstica senén interrogante aberto 4 pregunta
pola transcendencia “das cousas que xa foron e se foron/ pro siguen sendo
e non se van xa mdis,/das sombras que, xogando cos meus ollos, / na mifia
vida en lume se inxeriron”!%’.

Ata aqui tentei de facer a presentacién dunha persoa concreta, que voa
mis al6 das terras e dos ventos para anifiar no fondo do corazdén das persoas,
faldndolles de si mesmas, da terra e de Deus pero, en verdade, a chave dende
o que todo se entende ¢ a transcendencia de Deus na realidade do home.

Nimbos é unha obra de madurez en tédolos sentidos, ¢ un traballo
moi perfilado e, ainda que Diaz Castro compuxo poesia desde moi novo, esta
¢ a stia obra definitiva. Vimbos e, sen dibida, a obra pola que maiormente

116 “Veleiqui os homes”.

117 “Coma brasas”.

118 “Coma brasas”.

119 “Coma ventos fuxidos”

120 “Nimbos”.
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¢ recofiecido Diaz Castro como poeta, se ben supuxo a confirmacién dun
camino ascendente de depuracién lirica, como un fenémeno progresivo,
en tanto en canto parte dos seus poemas foran dados xa a cofiecer con
anterioridade 4 sda aparicién en libro, sendo, ademais, moi positivamente
valorados pola critica'?!. Tédolos escritores de Galicia saudaron a sta obra
como a apertura dunha xeira nova para as letras galegas'?.

O curriculo como escritor de Diaz Castro é bastante amplo e variado
en todolos sentidos, hoxe estd moi ben estudado e resulta sorprendente!?. A
partir deste intre figura en tddalas escolmas e publicacidns de poesia galega
contemporanea'?* e Nimbos cofiece dende entén varias ediciéns, mesmo unha
bilingtie feita polo autor'®. O nimbo é o que define a persoa de Xosé M2 no
ateneo de Minerva, xa que ten unha auréola de luz como a que levan as cousas
e persoas, xa que todo é don de Deus “Se é que o poema ¢ sé un nimbo de
lus/ que os ollos cegos lle pofien 4s cousas/ sofiadas, ou amadas nas tebras™!2°.

As outras poesias posteriores, en xeral, son escritos de ocasién ou
composiciéns de talante piadoso!'?’, que merecerian un estudo aparte cando
sexa publicada a stia obra completa.

121 Cf., a entrevista radiofénica que lle fixera XULIO XIZ, Homenaxe a X. M. Diaz Castro,
Guitiriz, 1987, pp. 161-165, na que dicfa: “No 1946, Xosé Maria Diaz Castro acada os
dous primeiros premios, galego e casteldn, dos Xogos Florais de Betanzos (...) Xa daquela
comenzaran a agroma-los seus nimbos poéticos: “Si, parte dos poemas de Nimbos xa
estaban escritos; unha parte moi pequena. Pero, mdis tarde, remateino en Madrid. Serfan
seis ou sete poemas os que tifia feitos antes de ir a Madrid”.

122 Cf,, a lista de autores e revistas que se fan eco da saida de Nimbos, nos escritos de A. RE-

QUEIXO, especialmente na tltima XOSE MARIA DIAZ CASTRO. Vida e obra, pp. 45 e ss.

123 Cf., ARMANDO REQUEIXO, “A poesia de Xosé Marfa Dfaz Castro: prehistoria de
Nimbos”, en AAVV., Cinguidos por unha arela comiin. Homenaxe 6 Profesor Xesiis Alonso
Montero, Santiago, Universidade de Santiago, Tomo II Literatura, 1999, pp. 1247-1259;
Unha das dltimas escolmas, onde se publican seis poemas, é a obra de L. RODRIGUEZ,
Poetas Galegos do Século XX. Antoloxia, A Coruna, 2004, pp. 165-170.

124 Tbid, XOSE MARTA DIAZ CASTRO, o.c., pp. 85-86.
125 Publicada pola Editora Nacional en decembro de 1982.
126 “Nimbos”.

127 Cf. O artigo do mellor especialista en Dfaz Castro, ARMANDO REQUEIXO, “Xosé
M2 Diaz Castro poeta de preguerra’, en Madrygal 4, (2001), pp. 99-109.
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Ainda que Xosé M2 dixo nalgunha entrevista que non tivo influencias
doutros autores, E Villares, d4 unha serie de caracteristicas dos escritores da
escola poética do seminario mindoniense ds que se adapta claramente o noso
autor. Tales caracteristicas son: fonda formacién humanistica, beben nos
cldsicos latinos aprendidos na clase de latin, tefien unha fonda preocupacion
pola fala, a sia poesia e de raizame popular, son cantores das cousas pequenas
e, desde elas, estdn abertos 4 transcendencia como resposta absoluta 4 persoa
humana!?8. Resulta evidente que estes autores son mdis debedores da teoloxia
franciscana que da neoescoldstica ou xesuitica!?.

Como punto de partida para a sta teoloxia, podemos partir do
seu marco existencial. Os conceptos de sombra, terra, descorniecido, sagrado,
misterio, etc., fan contrapunto cos de /uz, ceo, estrela, ollos cegos. A apertura
¢ o absoluto como lazo de unién, e Nimbos a forma de comprendela. Por
iso son palabras para os oidos, para entender, fides ex auditu que entra polo
interior da persoa, non tanto para os ollos, que poden “ser cegos”; e ai
entra o amor como a forma mdis perfecta de transcendencia. A entrada 6
misterio é doada para el a as stas xentes, xa que o levan dentro. A finalidade
¢ acadar a verdade, para iso hai que afondar, pescudar na realidade humana,
e af aparece a transcendencia, e a apertura como camifio para comprender
a verdade, a beleza e a xustiza que o poeta non pode esquecer, xa que a
“beleza” de Deus na creacién feriuno para sempre.

A persoa: pardbola e luz

Pidenme que faga unha reflexion teol6xica sobre Nimbos. E un tema
demasiado amplo e xa outras persoas se achegaron a el con seriedade!*.

128 E VILLARES MOUTEIRA, Un alprende de sombra e de luar. A Escola literaria da diocese
de Mondoriedo-Ferrol. A Coruia, 2007, pp. 14ss.

129 7. A. MERINO-EMARTINEZ FRESNEDA (Coords.) Manual de Teologia Franciscana,
Madrid, 2003, pp. 365 ¢ ss.

130 Cf. A. BLANCO TORRADO, A Ascensién dun Poeta-Xosé Maria Diaz Castro. Guitiriz,
1995, pp.143; V. PEREZ PRIETO, “Xosé M2 Diaz Castro (1914-1990)”, en Galegos e
cristidns. Deus fratresque Gallaeciae, 1995, pp. 131-135; E VILLARES MOUTEIRA, Os
Poetas do Seminario de Mondoriedo-Notas Biogrdficas e Escolma, Lugo, 1997, pp. 335; E.
VILLARES MOUTEIRA, Uz alprende de sombra e de luar. A Escola literaria da diocese de
Mondoriedo-Ferrol. A Corufia, 2007, pp. 435-457; X. A. MIGUELEZ, “Deus nos poemas
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Pédese facer teoloxia desde a obra poética de Diaz Castro? Primeiro hai que
saber o que se entende por teoloxia e, en segundo lugar, se podese un considerar
tedlogo ou mais ben, sen falsa modestia, un pasante que, despois de madis
de trinta anos ensinando teoloxia, se d4 conta de que cada vez sabe menos.

A teoloxia consiste en oir, acoller e dicir en alto a comprensién
histérica que o home ten de si mesmo, 6 longo do devir de tédolos séculos
e non s6 nun punto del. E, 6 mesmo tempo, ofr, acoller e interpretar a
comprensién de si mesmo e do misterio que todo o envolve, e que apunta 6
encontro coa persoa de Xests en canto oferta absoluta a carén das relixiéns
antigas, que son como sementes do logos, que vén sempre pousarse na
experiencia real de cada home e muller que non se senten cémodos na
finitude. Se isto ¢ asi a obra de Diaz Castro pode lerse en clave teoldxica
con sentido propio!!.

Conecin a Xosé do Vilarifio, como lle chamaban no Buriz, sendo
ainda un adolescente e dedicoume a primeira edicién de Nimbos onde me
ponia, entre outras cousas: “Para Segundo que tamén sabe apreciar a poesia”.
Tamén me regalou a primeira edicién da obra de Aquilino Iglesia Alvarifo,
Sernardd, na sta edicién de Lugo do ano 1930. Sentinme moi orgulloso e lia
moitas veces estes poemas, pero a verdade e que non entendia o seu contexto
e a sia fondura. Tamén me pasaba asi cando lfa, por mandado dos mestres,
o Quixote, e que, con todo, hoxe tefio como libro de cabeceira.

Xosé M2, cando vina de vacaciéns 4 stia casa do Vilarino, moitas
tardes visitaba 6 seu curmdn, crego do Buriz. Ali escoitei moitas veces a
sta agradable conversa co crego, e case sempre falaban dos profesores do
seminario de Mondonedo, dos compafiiros; entre os que mostraban madis
admiracién estaba Aquilino Iglesia Alvarino, Noriega, etc... Tamén falaban
da Igrexa e de persoas do entorno ou que emigraran a América, moitas delas
xa falecidas. Tamén tivo moita relacién con D. Antonio Seoane Pérez, que

de Nimbos de X. M. Diaz Castro”, en Homenaxe a X. M. Diaz Castro, Vigo 1987, pp. 76-
78; ARMANDO REQUEIXO, “Xosé¢ M# Diaz Castro poeta de preguerra’, en Madrygal
4, (2001) pp. 99-109. Un autor que lle adicou estudios ¢ artigos en diversos medios foi X.
Xiz Ramil, podemos salientar o video Xosé Maria Diaz Castro. Nimbos de poesia, Lugo 1988.

131 Asf o pensa tamén A. REQUEIXO no seu libro XOSE MARIA DIAZ CASTRO. Vida e
Obra, Vigo, 2013, pp. 139-147.
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estivo uns anos de crego no Buriz e nos Vilares, xa que foran companeiros
do seminario.

Dos profesores de humanidades do seminario gardaba bo recordo en
xeral, pero a sia admiracién era por D. Francisco Fanego, profesor de latin,
e que protexia o grupo galeguista que se formou no seminario. Este afecto
por Fanego tamén o constatei noutros escritores do seminario mindoniense.
Tifa tamén moito aprecio polos compaieiros que chegaron a cregos, dos
cales un era da parroquia do Buriz. Nas devanditas conversas non lle oin falar

dos profesores de filosofia ou teoloxia, salvo nalgunha ocasién da sabedoria
de D. Gumersindo Cuadrado!?2.

Destas conversas, e outras que tiven con el mdis tarde, mesmo na stia
casa de Madrid, e dende a perspectiva de hoxe, penso que era unha persoa
de fe moi arraigada e tifia unha concepcién da Igrexa bastante tradicional.
De feito, el pertencia a unha familia moi relixiosa e falaban da sta tia M2
Manuela, que era a stia madrifia, como a persoa que os marcara a todos
nunha forte piedade!®. Esta muller tivo fama de moi relixiosa en toda a
contorna, e unha monxa de clausura natural dos Vilares confesoume moitas
veces que debia a sa vocacién consagrada a M2 Manuela.

Un feito que explica moitas cousas da sta fonda relixiosidade é o
seguinte: no ano 1925 o papa Pio XI canonizou a santa Tareixina do Neno

132 Para non alongarme nesta presentacién, pédese ver con proveito a paxina dixital Dizz
Castro.

133 A stia partida de bautismo fornécenos algtins datos mdis para achegarnos 4 sda persona-

lidade: no Libro 8° de Bautismos da Parroquia de Os Vilares, folio 13 vto. aparece unha
partida que di literalmente as:

Vilariiio — José Manuel M. h.1. de Isidro Diaz y M* Manuela Castro.

En veinte de febrero de mil novecientos catorce y en la Yglesia parroquial de San Vicente de
los Villares de Parga, Didcesis de Mondoriedo provincia de Lugo yo Don Ramdn Lépez Otero
Cura pdrroco de la misma, bautice solemnemente y con los nombres de José Manuel Maria,
un nifio que habia nacido, a las ocho de la manana del dia anterior, hijo legitimo de Isidro
Diaz Calvo y Maria Manuela Castro Lépes, siendo abuelos paternos José difunto, y Manuela,
maternos Francisco y Francisca, difuntos. Fueron padrinos advertidos de lo debido Eustaquio
Castro, casado y Maria Manuela Diaz, soltera, todos naturales y vecinos de Villares, excepto
la abuela materna que nacié en Buriz. Y para que conste lo firmo “Ramén Lipez” Aparece
unha nota marxinal que di: “Confirmado 10 jun. 1920” Fdo.: “Ramén Lipez”. O seu
matrimonio non aparece consignado en nota marxinal, tal como serfa normal.
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Xests e da Santa Face, morta és 24 anos no Carmelo de Lisieux (Francia)'34,
Aquel Papa dixo que esta santa era “a estrela do seu pontificado”. A sda
q q
espiritualidade do “Pequeno camino” coa volta és autores espirituais do
armelo (San Xodn da Cruz e Santa Teresa) ptxose de moda en tédolos
C lo (San Xodn da C Santa T d d tédol
seminarios e mosteiros do mundo. O padre espiritual do seminario de
ondonedo naqueles tempos, Don Vicente Saavedra, foi un gran propagador
Mondofedo naqueles t Don Vicente Saavedra, fc g gad
a espiritualidade da rapacina de Lisieux. Boa proba é que tamén Iglesia
d tualidade d de L B ba ¢ que t Igl
Alvarifio publica unha fermosa poesia 4 santa de Lisieux!?.

Nunha primeira lectura da sta Historia de un alma'*® poderiase
pensar que se trata dunha espiritualidade sentimental e infantil, mais de
fondo estd a expresién atormentada dos homes do século XIX, que Tareixina
asume cunha radicalidade pasmosa, mesmo desde a oscuridade da fe ¢ a
tentacién de ateismo.

Nos misticos a noite ten dous matices que se poden aplicar 4 poesia
de Diaz Castro, debido 4s influencias teresianas, que mesmo o levan a
escribir os seus primeiros versos dedicados a ela en L/uvia de Rosas, revista
dos carmelitas de Lleida!?”. Un dos sentidos é a noite como escuridade,
como volta ao pasado tenebroso sen Deus, como impotencia do home
ante as forzas escuras e primixenias, que a persoa non ¢é capaz de dominar:

Esta sede infinita de pureza ausoluta,
esta sede de xustiza que nos queima,
esta sede de beleza baixo as alas de pedra da preguiza
¢ a paga do pecado en cada esquina'.

Hai un segundo concepto da experiencia da noite, que ¢ a dos
fil6sofos, dos poetas e dos misticos, que a consideran como un momento
cumio de expresién e experiencia vivencial na que lle poden ser revelados

134 Cf, unha biografia sinxela e actual na obra de GUY GAUCHER, Sanza Téresa de Lisieux.
La biografia, Burgos, 2012.

135 A IGLESIA ALVARINO, Seiards, Lugo, 1930, p. 56, “Sono Teresita de Lisieux”.
136 T. DE LISIEUX, Historia de un alma, Burgos, 2003, pp. 322.

137 Cf, o artigo de ARMANDO REQUEIXO, “Xosé M2 Diaz Castro poeta de preguerra’,
en Madrygal 4, 2001, pp. 99-109.

138 “QO verme e a estrela”.
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4 persoa asuntos transcendentais. Non dubido que este é o sentido que ten
na obra poética de Diaz Castro, e que encontra a stia mdxima expresién en
cada lifa de NVimbos. Ese dmbito foi experiencia total onde se encontrou
consigo mesmo e dende onde puido remontarse 4 experiencia do misterio,
que non pode ser esgotado nin pola fe nin pola razén, senén que nos leva
do todo 4 parte, e na parte estd a sede eterna de infinitude e amor. Por iso,
nos autores espirituais dise que tal noite ¢ unha noite clara, unha noite
luminosa mdis que o dia, tal como ora o salmista no salmo 139. E a noite
na que se nos recorda a institucién da Eucaristia, noite de amor e entrega,
noite de servizo e de intimidade. Diaz Castro d4 unha das definiciéns mdis
fermosas da Eucaristia que se poida ver nun escrito de teoloxia:

Vese a Deus relocindo nos ollos dos que esperan
e nas lingoas que alampan, tremando como lapas,
un Pan feito de lia, perdén e chucha eterna
pralé das andurifias e o bafexar dos bois!

E a noite en que Cristo-esposo vird buscar os que estean en vela.
E a noite que cantaba o poeta R. M. Rilke!3? como lugar para o encontro
con Deus e para que a persoa se encare coa verdade do seu ser, no amor e
polo amor, 6 que non ¢ imposible chegar xa que: “...unha oracién que non
esperabas tira/unha canle de lus coma unha escada”!“.

No Vilarifio habfa tres casas de seu e un caseiro da casa de Coira.
No século XIX houbera nese barrio catro cregos, que fundaron ali unha
pequena capela baixo a advocacién de Nosa Sra. das Misericordias. No
tempo de Diaz Castro esta capela sé tifia culto na festa e nalgunhas
ocasions.

A formacién filoséfica e teoldxica recibida no seminario de
Mondofiedo estd marcada pola reaccién antimodernista, presente en tédolos
seminarios espafois dende a derradeira década do século XIX. Na segunda
metade deste século o seminario mindoniense viviu un intre de renovacion
e esperanza en tédolos eidos, sobre todo no breve pontificado do bispo

139 Cf. S. L. PEREZ LOPEZ, Pilar Silva: cristiana para el siglo XXI, Salamanca, 2002, pp.
29 e ss.

140 “Coma unha escada”.
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Cos y Macho'¥!. Nas décadas seguintes as humanidades seguiron con bo
pulo e nese ambiente formouse Diaz Castro. Sen saber moi ben a razén, un
grupo de profesores de boa talla intelectual foise de Mondofiedo; podemos
mencionar: O P. José M2 Salaverri, Xulidn Garcia de Diego Alcolea, etc... co
cal parece que, nos tempos de Diaz Castro, a filosofia e teoloxia ali ensinada
era a neoescoldstica mdis reaccionaria.

A neoescoldstica presentdbase como un sistema intelectual
satisfactorio e frustrante 4 vez. Era un sistema estruturado e pechado en si
mesmo, dando as costas 6 mundo moderno e a todas as stas inquedanzas
intelectuais. As respostas que daba eran para convencer s que estaban
convencidos'4.

Penso que este tipo de ensino non convenceu a Xosé M2. Digo isto
porque a visién relixiosa e a antropoloxia que emerxe de Nimbos situase
mdis ben no que chamamos humanismo cristidn e no personalismo que,
a partir da primeira guerra mundial, ten unha forte presenza en Francia e
nalgtins pensadores laicos en Espafia. Un tema que xorde un pouco en toda
a stia obra é o desexo natural de “ver a Deus”, tema que provén de Santo
Tomé e se prolongan nos mellores autores da escoldstica, que no tempo dos
estudos de Dfaz Castro impulsou J. Maritain'®. O verme da luz loce na
escuridade, sen ela o verme nada alumarfa. Pero o cerne estd nas palabras,
non nas luces, porque do que se trata é de entender, de escoitar, non tanto
de ver. O poema “Noite do mundo” ¢ central. A solucién estd no sagrado
e este escoitase con mdis exactitude que se mira. Seguro que cofieceu ben
a obra de G. Marcel, quen asegura que s6 a fe na encarnacién nos permite
cofnecernos plenamente.

A sta visién da Igrexa cambiou nos seus anos de xubilado en
Guitiriz, tendo unha visién mdis aberta e completa, ainda que a sta prictica
relixiosa fose a de sempre. O seu contacto coa Asociacién Cultural Xermolos

141 7 GARCIA DE DIEGO Y ALCOLEA, Semblanza del Emmo. Sr. Cardenal José M# de Cos
y Macho”, Santiago de Compostela 1925, onde podemos atopar un dos cadros costumistas
do mdis fermoso sobre o Mondofedo do século XIX.

142 Cf , KAREN KILBY, Introduccién a Karl Rahner, Bilbao, 2009, p-17.

143 7. MARITAIN. Humanisme intégral. Problémes temporels et spirituels d’une nouvelle chré-
tienté; Paris, 1936.
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achegouno mdis 4 realidade cultural deste momento en Galicia'44. Tamén ¢
de salientar a acollida que lle fan 6 poeta na sta volta a Galicia as revistas

Dorna'®> e Amencer',

As palabras que encabezan cada un dos apartados de Nimbos poden
servir perfectamente como capitulos para unha monografia de antropoloxia
teoléxica: NOITE, LUZ, ESPRANZA, MILAGRE, SONO e FERIDA, son as
cuestiéns que a persoa humana vai debullando 6 longo da sta vida. E son
tamén as cuestions coas que ha de verse a teoloxia: orixe-creaciéon (noite),
revelacién (luz), esperanza, milagre (resurreccién) sono (escatoloxia) ferida
(pecado e mal). A resposta do poeta é sempre a sede de beleza que a persoa
atopa sempre en Deus, a través do amor humano: “E Deus da boa fada
6s ollos namorados/ que chegaron abertos 4 porta do mencer”'4’. Vén ser
coma o éxtase da accién da que falan os misticos de tédolos tempos'#3, “...i
enfidu prés estrelas este berro da carne/ a sede que non morre, vella coma
os camifios” 4.

A procura da verdade

Parafraseando a Ledn Felipe na stia Antoloxia rota, podemos aplicarlle,
6 noso autor aquilo de: volvamos 4 poesia, con ela o poeta ve o que hai tras

144 Cf,, un conxunto de aspectos de Diaz Castro, moi ben reflexados na obra colectiva, Ho-

menaxe a Xosé M* Diaz Castro,Vigo, 1987, editado pola Asociacién Cultural Xermolos
de Guitiriz.

45 Dorna, Expresion Poética Galega ¢ unha revista anual fundada en 1981 e editada dende

entdén pola Universidade de Santiago de Compostela. Trétase da tnica publicacién mis-
celdnea e periddica de poesia que se publica en Galicia.

146 Revista dos alumnos do Seminario Menor de Mondofedo, sen dibida a mellor revista

escolar de Galicia, dela dixo M. MAYORAL: «Amencer é unha digna continuadora da
tradicion cultural desa vila onde probablemente fray Antonio de Guevara escribiu o seu Me-
nosprecio de corte y alabanza de aldea, unha vila que xa no século XV tinia un dos prelos mdsi
antigos de Europa. E é tamén un exemplo do que se pode facer con intelixencia, constancia e
xenerosidade. Que sexa por moitos anos”.

147 “Veleiqui os homes”.

148 Cf. Xa os misticos antigos, como EVAGRIO PONTICO, Obras espirituales, Madrid,
1995, especialmente as péxs. 100-124.

149 “Veleiqui os homes”.
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das esquinas, das cousas e tras das nosas costas as estrelas. Por iso a poesia
¢ 0 camifio mais curto entre 0 Home e a Luz. Cada lina e cada verso estdn
cheos de vida coa mirada posta na transcendencia.

Por que é o camino mdis curto entre o Home e a Luz? Porque
a poesia acaba conducindonos 4 comprensién de que a realidade
ten dudas vertentes: a cognoscible ¢ a incognoscible, e sendo asi, ao
aceptala como expresién xa nos sitda na nosa precariedade de non a
considerar definitiva, enclaustrada e de todo sabida, o que nos apartaria
xa a priori dela mesma. Pretendendo sabela toda, quedamos sen sabela.
Ademais, porque nos conduce a recofiecer que todo cofiecemento e expresion
humana ¢ no fondo «poesia», e en canto a vexamos asi, faise posible avanzar
nos aspectos que, doutro modo, deixarfamos parados por consideralos sabidos
de xeito definitivo. Ela permitenos non facer absoluto aquilo que ¢ relativo.

Este ¢ o punto de partida para afondar un pouco mdis na proposta
humanista, onde se enxerta esta sinxela reflexion teoléxica do noso autor. O
seu punto de partida ¢ o ser humano: “Hai homes cheos de sombra,/ homes
a contralds/ que che fan ver a Deus/ coma unha mar de lus”!°.

O ser humano foi sempre problema para si mesmo; nesta cronica
e radical estrafieza que a propia condicién lle suscita, emprdzase a orixe
de toda filosoffa. A pregunta sobre o home estd dramaticamente aberta
xa polo mero feito da existencia de quen a formula, e seguramente ha
de seguir estdndoo. Pero nunca como agora as respostas foron tan
diversas e contraditorias, segundo xa apuntaba o Concilio Vaticano 11!
Na concepcidn teoldxica da persoa tritase de interpretar a nivel racional o
que a Palabra de Deus di expresamente acerca do home, da sta natureza, da
sta situacion e actividade no mundo e do seu destino tltimo e transcendente
en relacién co mais ald. O conecemento que xermola desta reflexién
constitiie unha verdadeira antropoloxia porque ¢ o resultado dun esforzo
de comprensién critica do que é o home, tanto polo que se refire 4 stia

150" “A noite é necesaria”.

LGS n. 22; cf., a obra de W. PANNENBERG, Antropologia en perspectiva teoldgica, Sala-
manca 1993, especialmente pp. 15 e'ss, cf. tamén J. L. RUIZ DE LA PENA,  Antro-
pologia Cristiana”, en Imagen de Dios. Semana de Estudios Trinitarios, Salamanca, 1975,

pp- 143-156.

218



estructura (natureza e constitucién) como polo que respecta 4 stia realizacion
histérica e destino tltimo.

Diaz Castro ben seguro que se sentirfa en comunén de sentimentos
co autor ruso Vladimir Zelinski, quen pensa que a historia de cada persoa se
converte na historia do Salvador que baixou por cada un de nés, por iso Deus
non ¢ unha alternativa a aquilo que as persoas temos cofiecido, descuberto
ou creado, pero ¢ o sol no que o crente ve acendidas tddalas estrelas.

Fronte a esta postura, tan segura de si mesma, ten que habelas a
Teoloxia coa postura filoséfica actual que non acepta tales verdades como
punto de partida para o seu quefacer de busca intelectual acerca da verdade
do ser e do home. S6 unhas pequenas pinceladas que nos fagan partir
con realismo e, a pesar diso, manter con pretensién de validez a proposta
antropoldxica cristid, tal como aparece en Nimbos'>2.

O home da modernidade quixo facer esa busca, pero eliminando
a Deus do seu horizonte. Quixo prescindir dun dos irmdns xemelgos, que
son filosofia e a teoloxia, e quedou nu en publico porque... a quen botar
agora a culpa das nosas bdgoas, da nosa dor e da dor do mundo? A quen
botar agora a culpa da morte dos inocentes e dos asasinatos dos culpables?.
Quen ¢ agora o culpable de todas aquelas situaciéns limite que nos aldraxan
contra o po enzoufdndonos a cara de lama? Responde o poeta: “A Noite ¢
necesaria/ pra que ti poidas ver/ sobre o medo i 0 mal/ as estrelas arder”13.

E certo que Hegel'* intentou arranxar este desaguisado coa stia
reconciliacién léxica dicindonos que toda aparente contradicién non é
mdis que a evolucidn léxico-dialéctica do espirito absoluto. A contradicién
¢ a enerxfa que move o proceso seguido polo espirito; cando remate a
contradicién, rematou para sempre xamais a itinerancia do espirito e, logo,
tamén a historia, a filosofia, etc., ¢ o pensamento pechou para sempre.

152 Cf,J. S. LUCAS HERNANDEZ, “Antropologia Teoldgica”, en Diccionario temdtico de
antropologia, Barcelona, 1988, pp. 74-75.

153 “A noite é necesaria”.

154 Cf. unha sintese recente na obra de M. ALVAREZ GOMEZ-M= C. PAREDES MARTIN
Eds.), Filosofia de la historia a partir de Hegel, 2009, p. 178.
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Pero todo o seu benintencionado discurso filoséfico non lle serve
de nada 4 persoa de carne e 6so que sofre e morre. De que serve ao sedento
cofiecer toda a verdade fisica e histérica da auga se non pode bebela para saciar
a sta sede? Asi o sente o poeta 6 falar da noite do mundo: “esvaerme no aire/
que ti vas beber, ser teu rastro, ser/ teu eco perdido/ e, cuase non ser”1>.

A chamada modernidade, coa afirmacién prictica de que todos
aqueles que defenderon a posibilidade de que o home podia redimirse a
si mesmo sen necesidade dun redentor, non acaban de dar razén do seu
aserto. Estd claro que agora que o home non quere saber nada de Deus,
non ten mdis remedio que asumir a responsabilidade e a culpa dos grandes
desastres. Se Deus xa non existe, tampouco ¢ culpable de nada. A que chivo
expiatorio imos agora sacrificar? Nietzsche, o profeta, tivo razon cando dixo
que imos navegando por unha nada infinita e haberemos de pagar caro este
noso atrevemento de ter matado a Deus!'®. Por iso o noso autor non se
apunta nin 6 medo nin 4 nada, dende o berro da soidade e o sufrimento
atopa camifios de horizontes novos: “Deica o mencer chegaron os seus
berros, /-i hastra as estrelas se estremoreceron-/ chapuzaduras inda do seu
sangre/ vello no novo ceo”!.

Como gustaba de repetir K. Rahner!*® a teoloxfa cristid é antropoloxia,
o discurso sobre Deus ¢ discurso sobre o home. Co cal non se quere significar,
evidentemente, que a cuestién Deus perdese relevancia para os cristidns;
o que se pretende dicir é que tal cuestién cristid, rectamente formulada,
encobre e leva consigo a cuestién do home!. A fe cristid, en efecto, ¢ a
Ginica que se atreveu a soster algo tan escandalosamente inaudito como que
o creador deveu, el mesmo, criatura; que Deus se fixo home. O Deus dos
cristidns non ¢ a divindade afastada e hermética do pensamento grego, nin

155 “Noite no mundo”.

156 Cf., G. MAYOS (ed.) Nietzsche. El nihilismo: Escritos pdstumos, Barcelona, 20006.

157 “No novo ceo”.

158 KAREN KILLBY, Introduccién a Karl Rabner, Bilbao 2009, pp- 35 esss.

159 Cf. para un plantexamento global do tema a obra de J. Alfaro, De la cuestion del hombre

a la cuestion de Dios, Salamanca, 1984. Id., “El hombre abierto a la realidad de Dios” en
Revelacion cristiana, Fe y Teologia, Salamanca, 1985. Cf. Asi mesmo ]. Matfas., Antropo-
logia metafisica, Madrid, 1983; Id. El tema del hombre, Madrid, 1973.
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o poder temible e incégnito da relixiosidade pagd'®. O Deus connosco ¢

un Deus con nome e perfil entrafiablemente humano. Porque houbo un
momento na historia en que ver, oir e acoller un home era ver, oir e acoller
a Deus en persoa; por iso a causa de Deus se identifica coa causa do home,
e 0 home ¢ para a fe cristid o que Feuerbach e Marx dician que debia ser:
o ser supremo para a persoa humana. Como dixo o poeta: “Quizais Deus,
tendo dé da noite que hai en min,/ variéu soles e mundos....”'?!. Esta é a
tolemia de Deus por cada home e chegando a facerse un de nés, cousa non
doada de comprender, por iso o home foi: “Ademitido fun na esperanza
pura,/ i a morte que me mata non ¢ mifa’ %%

Por conseguinte, a antropoloxia teoldxica, o ensaio de comprension
do fenémeno humano, non ¢ un sector mdis da teoloxia, sendn que ¢ o seu
sector crucial. Por iso, todas as definiciéns, preguntas e indicios de resposta
do pensamento humano deben interesar a crentes e non crentes; nelas técase,
dun ou doutro modo, o ntcleo do seu ser como persoa racional e libre.

Agora ben, para ponderar a validez de cada unha desas cuestidns,
os cristidns non contamos cun sistema pechado de respostas'®. Segundo o
Novo Testamento o que define o humano non é un puro quid abstracto,
senén unha concreta realidade vital; non algo, senén alguén, é a explanacién
consumada da pregunta que o home ¢é para si mesmo; “en realidade —di
o Concilio— o misterio do home sé se esclarece no misterio do Verbo
encarnado”!%4. De feito, e como ¢é sabido, as primeiras tomas de postura da fe
da Igrexa sobre a condicién humana fanse non nun contexto antropoléxico,
sendn cristoldxico.

Asi pois, a tarefa dunha antropoloxia teoléxica que non queira
quedarse en simple dobraxe da antropoloxia filoséfica consistird en proferir
un discurso sobre o home tal que faga posible e intelixible o anuncio cristidn
da encarnacién de Deus. Ese discurso deberd mostrar a pertinencia da

160 J. PEPIN, Idées grecques et sur Dieu, Paris 1971, p. 2ss.

161 “Quezdis”.

102 “Terra do tempo”.

163 7. ALFARO, Cristologia y antropologia, Madrid 1973, pp. 227-412.
164 GS, 19-22.
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definicién zubiriana: o home é un xeito finito de ser Deus e do seu teorema
reciproco, Deus ¢ o xeito infinito de ser home. Ou, con outras palabras, que
home ¢ o diminutivo da divindade e a divindade ¢ o superlativo de home.

O home parece encerrar en si, como natureza, unha capacidade
ou esixencia existencial do absoluto!'®®. Da capacidade de absoluto e a sede
«agbnica» de inmortalidade nace, segundo os investigadores das relixions,
o sentimento relixioso. Todo humanismo relixioso, polo tanto, permanece
aberto a uns valores absolutos e transcendentes!®.

Na nosa sociedade actual, que na sta maioria de idade di ter acabado
co absoluto divino, ddse a estrafia experiencia dun florecemento incontrolado
de novos idolos e de précticas aberrantes de tipo relixioso (ritos demoniacos,
ocultismo, horéscopos, etc.)'®”. Nos salaios e noites da vida e do espirito, o
poeta atopa resposta no nicleo do cristianismo: “Noites de pedra, de bronce,
de ferro, noites e dias/ de historia cega esperaran ver subir polas cuinas/ a

sombra de Xesus, sia nau entrar na bafa”108,

A procura do futuro

Diaz Castro é un cantor da vida sinxela da sta terra pero, 6 mesmo
tempo, aborda con intensidade a chamada do mdis ald dende a dubida
radical ou a fe absoluta: “Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse
de luz;/ as pedras berraron, i a sombra de tddalas cousas/ asemellouse 4
sombra de Xestis”1%.

165 Fsta dimensién do ser humano foi definida na historia como “potencia obedencial”,

“desexo natural de Deus”,
da talla de K Rahner, H. De Lubac, J. Alfaro e outros abriron camifios novos que ainda
non estdn percorridos de todo.

«

“ a priori transcendental”, “afinidade connatural”, por autores

166 “S6lo es hombre hecho y derecho el hombre que quiere ser mds hombre” M. DE UNA-

MUNO, Vida de D. Quijote y Sancho, (Col. Austral), p. 39; El hombre que no tiene fe
en un valor permanente y fundamental caerd en la sombra de la nada o en el suicido (G.

MARCEL).

167 7, M. GONZALEZ RUIZ, “Cuando Dios muere en una sociedad, de su cadaver surgen
dioses alienantes”, en Dios es gratuito pero no superfluo, Madrid, 1971. p. 17.

168 “Q berro das pedras”.

169 “Q berro das pedras”.

222



Reconecemos 6 noso autor nas palabras de Blas de Otero que xamais
puido desentenderse deste mundo no que «a fame se reparte a mans cheas,
pero nunca foi tan libre como despois de padecer o misterio de Deus, da
morte, no ser humano, cando comprendeu que se nace da morte para o amor:

Choras sangre de Deus por unha ferida
que fai nacer, para o amor, a morte.

Esta paixén non aparta do mundo, métenos mdis de cheo na razén
ultima do noso ser:

Aqui tedes, en canto e alma, o home
aquel que amou, viviu, morreu por dentro
e un bo dia baixou d ria: enton
comprendeu: e rompeu todos os seus versos.
Asi é, asi foi... ebrio de amor.
(Traducién de S.L.PL.)

Temos que ser, como cristidns, semente dun compromiso activo con
esta terra e coas stias xentes que necesitan signos de credibilidade para a stia
fe, acosada dende tantos niveis, e que nés non podemos deixar que se perda
no esquecemento. Funcién nosa é que esa planta sexa regada e cultivada
co amor dos que, como Xosé M2, somos testemufas dende a predicacién
de Santiago. Esta tarefa queda reflectida perfectamente, unha vez mdis,
nas palabras de Blas de Otero: “somos terra de Deus e a terra precisa do
silencio, da escuridade, da chuvia, quizais das nosas bdgoas, da morte para
facerse fecunda; como precisa tamén do sol, da lda, do vento, as estrelas:
non sé escuridade, non sé luz: ambas as diias son necesarias, sen elas nada
xermina. E as nosas raices pertencen 4 vida; tefien, pois, que desenvolverse
e florecer»!”0. Esta postura é a que reflexa Diaz Castro ¢ a que se reflexa 6
remate de “Remuino”, onde despois de estar perdido, tal vez por un mal
de amor, confesa con esperanza: “Pro tralo fume revolto/ de todo o que cdi,
sentin/ que Deus andaba a xogar./ Inda hai piedade para min”!7!.

170 Cfr., a BLAS DE OTERO na Antologia poética, Madrid, 2007. A traducién, do autor,
tamén a dos versos “entrecomados” do mesmo poeta.

71 “Remuifo”.
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Hai seres que padecen a ferida do amor, que aprenden da beleza que
se abre, e se ofrece e se alza en revolta luminosa recofiecendo a voz e presenza
de Deus en cada froito, en cada sorriso ou en cada sufrimento ou morte.
Son seres cuxa liberdade descobre que hai unha latitude do ser humano que
agranda o espirito ata acoller no propio corazén a creacién enteira, e cada
acto minusculo é como revelacion da totalidade do home e da totalidade da
creacién: “herba pequerrechifa...o universo seria mais pequeno sen ti”!72.
Reconecen a Deus, non sé coa mente senén con todo o que son, féra e
dentro de si mesmos, nos acontecementos felices e tamén nos desgrazados.
Seguro que estas pinceladas nos anticipan a fisionomia humana e persoal
de Diaz Castro, en todos os aspectos e facetas, que queremos propofer na
nosa oferta aos homes e mulleres que buscan o futuro dende presupostos
distintos e diversos. Asi o reflexa con forza o poeta: “...sobre a mina vida/
cuase consumida/ na ourela da nadal....ser teu rastro, ser/ teu eco perdido/
e, cuase, non ser’ 173,

En efecto, o home caracterizase e definese por unha dobre tensién
constitutiva da sta existencia: necesariamente afénase na busca de Deus,
desexo natural de ver a Deus. E, a0 mesmo tempo, encéntrase coa
imposibilidade de encher, dende si mesmo, ese oco baleiro de felicidade.
Estes dous aspectos, expresién xenuina da condicidn creatural humana,
lonxe de todo dualismo, fan xustiza 4 concepcidn da antropoloxia como
totalidade aberta a algo mdis ald de si mesmo, das stas propias conquistas
e proxectos. Esta constitucién aberta da persoa é un elemento fundamental
para comprender a autocomunicacién de Deus. Deus comunicase ao ser
humano no mdis profundo do seu ser, que desexa o infinito como resposta
a tales aspiraciéns sen medida'74. O amor humano desexa eternidade e
s6 pode ofrecer finitude; s6 a acollida da graza como salvacién, propia da
persoa humana, ¢ o que nos constittie en seres abertos 4 transcendencia!”>.
Non se pode dicir con mdis forza do que o fai Diaz Castro: “A esperanza

172 “Esmeralda”.

173 “Noite no mundo”.

174 Cf., KAREN KILBY, Introduccién a Karl Rahner, Bilbao, 2009, pp- 104-106.
175 Cfr. ]. ALFARO, Cristologia y antropologia, Madrid, 1973, pp. 313-25.
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do mundo ¢ o amor consumido de sede/ na consumacién da crus./ A fin
suprema do tempo ¢ un estalido de groria na lus”!7.

A visién antropoldxica de Xosé M2 é cosmocéntrica e teocéntrica,
sen que saibamos moi ben onde estd o limite entre as ddas dimensidns,
ainda que a persoa pode sempre sentir o zoar de Deus nas cousas e no fondo
do corazén, porque a “A lus do mundo ¢ a que arde nunha bdgoa”””. O
futuro estd cheo de esperanza, o cal permitenos sentir a chamada 6 futuro:
“Ademitido fun na esperanza pura, / i a morte que me mata non é mina’!’8.
Por iso a sta confesién na vida eterna é clara: “Eu penso no teu Reino
que non ¢ deste/ mundo, i entén pdrcenme as mifas horas/ alas Xesus, e
escuma sobre o mar’7?. Para el a morte ¢ sinxela e suave e mesmo leda:
“E, cando apalparon a morte,/ viron que era unha man moi donda que
mataba/ unha lus i acendia outra lus, e, moi ledos, chegdronse amodino 4
soleira do Reino” %0,

Tédolos textos de Diaz Castro zumegan esperanza, non unha
esperanza individualista senén como un servizo ofrecido aos demais; a
esperanza, cuxa plenitude salvifica acontece mdis ald da morte, ten aqui e
agora, no medio do mundo e no camifno da historia, a stia incidencia. Da
esperanza das «persoas tocadas por Deus xermolou unha esperanza para
outros que vivian na escuridade e sen esperanza»'8!. A esperanza cristid ¢
radicalmente servicial porque se nutre do encontro con Xesus, Fillo de Deus
e servidor de todos. “A relacién con Xests é unha relacién con Aquel que
se entregou a si mesmo en rescate por nés” (cf. 1 Tim 2,6).

A grande esperanza, que vén de Deus, convértenos en ministros da
esperanza para os demais: a esperanza en sentido cristidn ¢ sempre esperanza
para os demais. E é esperanza activa, coa cal loitamos para que as cousas
non rematen nun «final perverso» (E. Kant). E tamén esperanza activa no

176 “Alfa e omega”.

177 “Q verme e a estrela”.

178 “Terra do tempo”.

179" “Transfiguracién”.

180 “Veleiqui os homes”.

181 Bieto XVI, Spes salvi, n. 34.
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sentido de que mantemos o mundo aberto a Deus. “Sé asi permanece tamén
como esperanza verdadeiramente humana”®2. Dende a stia mesma entrafia,
a fe, a esperanza e a caridade, que nos unen particularmente con Deus a
través de Xesuscristo, son xeradoras de fraternidade e de solidariedade.
Afrontamos a vida, o sufrimento, a dor e a morte coa certeza de que a
existencia estd chea da beleza do amor crucificado, manifestado en cada unha
das stias péxinas e que, en verdade, iso é o que sinte cada home e muller de
todos os tempos. Por iso, ainda no adeus 6 amigo lle quedan folgos para
plasmar a ausencia-presenza que dura para sempre: “Qué quente ¢ agora o
seo desta noite/ chagado pola lus daquel mencer// que pra sempre se foi e

non se vai!”183,

Estas inquedanzas de Xosé M2 conectan coa teoloxia do Vaticano 11
e a historia das culturas, tema de total actualidade hoxe en dia. O estudo do
universo, do cosmos, ten unha longa historia expresada en variados rexistros.
As relixiéns, por un lado, presentan relatos cosmogénicos (de xurdimento
do Universo), comezando coa epopea de Gilgamesh, da civilizacién simero-
acddica, e expresada, entre outros, polos relatos da creacién da Biblia ou
as antigas tradiciéns maias recollidas no Popol Vuh. Os primeiros escritos
filoséficos gregos, por outro lado, tituldbanse «acerca da Natureza» e
buscaban unha explicacién do cosmos e da stia orixe. A ciencia fisico-
matemadtica, finalmente, coa teoria do Big Bang, por exemplo, é un intento
de aproximacidn a estas cuestidns.

Toda cultura, de diferentes formas, intentou expresar as suas
reflexidns sobre a orixe, a natureza do mundo, o universo e o lugar do ser
humano neste contexto.

Especial importancia cobrou a teoloxia do futuro no contexto
das controversias co neomarxismo, sobre todo co pensamento utdpico de
E. Bloch'®. Dar conta da esperanza é dende entén un tema central dos
pensadores de hoxe, e tamén nas declaraciéns fundamentais dos sinodos e
nas asembleas do Consello Mundial das Igrexas.

182 Tbidem.

183 “Monumento 4 ausencia”.

184 C £, a obra de M. URENA PASTOR, Ernst Bloch: Un Futuro Sin Dios?, Madrid, 1986.
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5. A procura da beleza

O pensador, que é 0 noso poeta, finselle estreitos as canles dunha
relixiosidade tradicional, por iso a procura da beleza é a saida dos artistas,
filésofos e poetas; é unha saida de luz no medio da escuridade e a noite:
“Tédolos rios pasan pola mifia/ alma, cheos de Deus, musica e lapas./ Todalas
pombas fan o meu amor./ A beleza fireume para sempre”!%.

Somos capaces de ser persoas cando chegamos a sentirnos amados
primeiro (1Xn,2,4), envolvidos e conducidos pola forza do amor cara a
un futuro, que 0 mesmo amor constrie en nds e para nds “Velal que son
tres: 0 que ama, o amado e o amor” '8¢, Sen dubida que a definicién do
amor que nos da Diaz Castro é das mais fermosas que se poden atopar: “O
verdadeiro amor enferra en neve,/ ara nun mar de rosas suco leve,/ ai pro
acadulla en sangre”!¥’.

Este ofrecemento de comufién, como expresion da beleza que cautiva
e namora, responde, sen ddbida, a unha nostalxia imborrable, estruturalmente
presente no corazén do home: feito para amar, o ser humano sé se realiza
amando. O amor ¢ orixe primeira e sempre nova de toda vida, de toda vitoria
sobre a morte. Por amor nacemos, por amor vivimos; ser amado é o gozo
da vida, non o ser e non saber amar é unha infinita tristura. “Quen non
ama permanece na morte» (Xn 3, 14): o amor ¢ a experiencia orixinaria e
orixinante da existencia, o éxodo inicial que é, a0 mesmo tempo, o misterioso,
orixinal advento do don de existir. Asi pois, se o ser no mdis profundo de si
mesmo é amor, a estrutura orixinal de todo canto existe no 4mbito humano
implica a dialéctica de alteridade e de comundn, que ¢ a dialéctica do amor:
para amar ¢ necesario sair de si mesmo para ir cara ao outro e acoller a tal
punto ao outro en si mesmo, que se encontre realmente a si mesmo nel. Diaz
Castro reflexa ese amor, que ds veces nos fai sofrir, como no caso da cerna
nas drbores, mais ¢ a forma de renacer 4 vida: “Hastra que caia a derradeira
estrela,/ caerd o machado en carne que choramos,/ no sono puro de deixar
mdis bela/ unha vida que amamos™!88.

185 “Coma unha espada”.

186 S, AGOSTINO, De Trinitate 8, 8, 12y 8, 10, 14: PL 42, 958 ¢ 960.
187 “A cerna”.

“A cerna’.
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Quen ama, recofiece ao outro en canto outro e tende a facerse
un con el, sen suprimir a sta alteridade, senén ofrecéndolle a propia
identidade e acollendo como don a do outro. O amor é éxodo sen retorno,
ofrenda radical de si mesmo; o amor é advento sen morrifas, acollida
radical do outro: “Ti, Pai, en min e eu en ti’ dixo Xests (Xn 17, 21).
Neste xogo do amor, hai pois unha procedencia, unha chegada e un futuro:
a proveniencia ¢ a gratuidade, sair de si mesmo na pura xenerosidade do
don, polo s6 gozo de amar; a chegada é a acollida da procedencia doutro,
a pura gratitude de deixarse amar; o futuro ¢ a conversién das partes, o
don que se fai acollido e a acollida que se fai don como expresién da
beleza do home segundo o cristianismo'®®. Este amor nace e quéimanos

como “sede de beleza”19°.

De feito, conviven hoxe a esperanza no progreso ¢ o temor do
futuro. Para ambos os dous, o problema do futuro é tan urxente que nel
se concentrou 0 mesmo problema do sentido da vida neste mundo. Neste
punto o problema convértese nunha interpelacién 4 fe cristid: en que sentido
contén a esperanza cristid unha esperanza para a historia da humanidade?
Este situacién é a que nos mostra en “Cova lumada”, despois dunha ferida
dura, vén a esperanza: “Pralé do mundo, un sol/ sin noite nin historia/
busca a ruina esquencida/ i énchea toda de groria”!.

A dimensién antropoléxica queda evidenciada na apertura ao
futuro e na consecuente esperanza, constitutivos da existencia humana. O
home é, substancial e indisolublemente, un ser persoal, un ser social, un ser
mundano. A sociabilidade do home induce como suxeito cabal da esperanza
a toda a humanidade. «Eu espero en ti para nds», escribe G. Marcel;
«existindo, coexisto con todos os homes; esperando, coespero cos homes
todos», afirma Lain Entralgo. Por outra parte, a soldadura que incardina o
ser humano no mundo [no seu mundo] é demasiado forte para que aquel
poida achar sentido 4 marxe deste. No home e polo home ¢é toda a realidade
c6ésmica a que espera; asi o viu Paulo na célebre pasaxe de Rom 8: «Porque

189 B. FORTE, La eternidad en el tiempo. Ensayo de antropologia y ética sacramental, Mil4n,
1992, en especial a primeira parte.

190 “Q verme e a estrela”.

Y1 “Cova alumada”.
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a creacion estd a agardar en arelante espera a revelacion dos fillos de Deus,
xa que a creacion foi sometida 4 vaidade, non pola sta vontade, senén polo
que a someteu, coa esperanza de que a creacién serd librada da escravitude
da corrupcién para ser admitida 4 liberdade da gloria dos fillos de Deus.
Que ben o di o poeta cando pensa!: No Resplandor do dia: “...namentras en
falopas cai a imaxe do mundo/ i as vozes son adeuses de xente no peirao/ i eu
estrela da noite que se perde no dia, no resplandor do dia que busquei”!*2.
E dicir, a reflexién da escatoloxia aséntase non sé sobre a mensaxe das
Escrituras, que anuncian unha consumacién da historia eterna, senén
sobre a constitucién ontoldxica do home, que o proxecta constantemente
cara aos limites do seu presente, asi nolo fai saber nos ultimos versos de
“Coma Unha Espada”: “I as falopas dos anos van caendo/ sobre sede
inmortal i os ollos tristes, pro non enterran a boca da ferida! A beleza
feriume para sempre”!.

Un home ancorado no presente, cumpridor do lema epictireo
carpe diem, é un irresponsable; un home volto ao pasado convértese,
como a muller de Lot, en estatua, cousificase e despersonalizase. A indole
persoal e responsable do home s6 pode ser mantida na apertura ao futuro,
e por moi desgarrada que sexa, atopa resposta no colo da propia nai ou
sementando o corazén na terra, tal como di en “Coma Unha Insua”:
“..dinme a buscar teus cen perdidos nomes/ pra te chamar, ouh nai, ouh
insua mifa”!%4.

A pregunta en torno ao futuro faise, pois, incitante para o ser
humano, quérese dar sentido 4 stia actual existencia. Sen certo saber acerca
do futuro, o presente carece de significado, son “lousados de Fe, insuas de
vida nun mundo que morre a cada hora”'*>. O saber escatoléxico interésalle,
por conseguinte, a0 home, non xa para saciar a sta curiosidade sobre o que
adoita chamarse «o alén», senén mdis ben para interpretar o seu «mdis acd».
Deste sentido do presente e do futuro Diaz Castro emparenta con Miguel

de Unamuno: “jQué cousas se dirdn! A ciencia, como a politica, caza de

192 “No resplendor do dfa”.

193 “Coma unha espada”.

194 “Coma unha insua”.

195 “QO berro das pedras”.
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noite, no escuro, e sofia de dia; a fe, a relixién, caza de dfa e sona de noite
cando co desengano do sol se acenden as estrela e se nos revela o ceo”!%.
A escatoloxia cumpre a funcién hermenéutica de dilucidar o presente na
prognose esperanzada do futuro.

S.L.PL

196 M. DE UNAMUNO, Curtas del destierro (Edc. de C. e J. C. Rabaté), Salamanca, 2012,
pp- 162-164, carta n. 131.
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UNHA NECESARIA ACTUALIDADE RETROSPECTIVA

MERCEDES QUEIXAS ZAS

I

Os pasos da literatura galega, na sta longa caminada iniciada a
finais do século XII, conseguiron permanecer chantados, como o musgo
na pedra de canterfa, ao longo dun percorrido non lineal onde alertas e
ameazas teimaron en se converteren en presente continuo durante unha
boa parte da sta existencia.

O século XX ¢ boa mostra das intermitentes luces e sombras coas
que unha centuria pode iluminar ou escurecer todo un completo escenario
social, politico, literario, lingiiistico e cultural, contrastada nunha relacién
de simbiose metonimica dirixida, asemade, contra os seus utentes. Luces
e sombras que moi ben soubo integrar Xosé M2 Diaz Castro (1914-1990)
na sta poética ao redor dos nimbos luminicos a dialogaren entre 0 mundo
sagrado e o pagdn, entre a abstracion divina e a tanxibel xeira humana, entre
o territorio individual e a stia representacion colectiva.

A Idade Contempordnea continuou o seu irregular camifio de avanzo
e retroceso, visualizado en metdfora diazcastriana nos versos de “Penélope”, ao
longo desta nova centuria convulsa, caracterizada, en periodos discontinuos,
pola inestabilidade e o enfrontamento provocado por diferentes conflitos
bélicos, que acabardn por conducir a humanidade cara a dudas guerras
mundiais e unha dramdtica guerra (in)civil espafiola entre 1936 e 1939,
xunto 4 sanguenta posguerra sementadora de medos e axustadora de contas
prolongada ainda durante varios anos mdis.

Un tempo novo, no entanto, 4 procura de inéditos horizontes abertos
baixo a sinatura das Irmandades da Fala, do Grupo Nés, do Seminario de
Estudos Galegos e mais da Xeracién vangardista do 1925, durante o primeiro
terzo do século XX, interrompido por un levantamento militar franquista
contra o lexitimo goberno da Segunda Republica, que premeu nos latexos
vitais coa imposicién da morte ou, no mellor dos casos, do silenciamento
interior e do exilio. Un tempo miserdbel co que houbo que aprender a
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vivir, en dificil convivencia, desde a resistencia cultural, primeiro, e desde a
organizacion politica despois, cara 4 alborada esperanzadora agardada, apds a
ditadura fascista, a finais da década dos setenta, facendo parte da encrucillada
de areas movedizas que debia ser quen de conducir cara 4 restauracién dun
sistema democritico defensor das liberdades.

Unha historia xeral eséxena, mais tamén, en consecuencia,
intrinsecamente literaria, que cémpre reconstruirmos desde a médula literaria
nacional, mais tamén desde esas vidas humanas e intelectuais que, obrigadas
a fuxiren fisicamente para salvagardaren o corpo, nunca quebraron os elos
da alma emocionalmente para co seu pais e as stas xentes.

O seu traballo intelectual, cultural e politico, sempre observado,
vetado e nunca exento do risco da persecucién e o castigo, ¢ alicerce que hoxe
nos sostén en tempos dificiles en que a provocacién dunha crise econémica
apremiante para coa clase mdis débil calla socialmente, de inxustas mans
dadas, xunto coa restricién de osixeno para coas culturas nacionais do Estado.

II

Na segunda década do século XX nacian unha boa rolada de
autores, e tamén cada vez mdis autoras que rachardn con esoutro nimbo
cego da forzada invisibilidade feminina no panorama cultural e literario, que,
para alén, da coincidencia cronobiografica inicial, cadrarfan na historia da
literatura galega dentro da denominada por Xosé Luis Méndez Ferrin como
Xeracion de 1936. Entre as stias caracteristicas comuns sobrancean a relacién
cos protagonistas da preguerra politica, literaria e cultural da Xeracién Noés
ou da Xeracién de 1925, a participacién activa na contenda bélica de 1936,
asi como o feito de teren publicado obra literaria antes da guerra.

Emilio Pita, Aquilino Iglesia Alvarifio, Luis Seoane, Ricardo
Carvalho Calero, Xosé Diaz Jicome, Ernesto Guerra da Cal, Eduardo
Moreiras, Miguel Gonzélez Garcés, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro,
Xosé M2 Castroviejo, Xosé M2 Alvarez Bldzquez, Lorenzo Varela, Manuel
Lueiro Rey, Pura Vizquez, Dora Vazquez e Marfa Marifio acompanarian
xeracionalmente, segundo os trazos de adscricién anteriores, o poeta de
Guitiriz, Xosé M2 Diaz Castro.
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Con todo, compre termos en conta que o seu deslocamento a Madrid
en 1948, e posterior estadia permanente nesa cidade por razéns de indole
familiar e laboral, até mediados dos anos oitenta en que retornard xubilar
4 sta terra natal guitiricense, non vai facilitar unha relacién directa e de
interaccion préxima como é de agardar nun ambiente literario propiamente
xeracional. Unha distancia fisica que probabelmente o puido ter isolado dos
circulos literarios galegos da época, féra dos circuitos poéticos estabelecidos,
condicionando, ao noso ver, o merecido conecemento e valoracién coetanea
da sta poesfa, tal e como analiza o seu companeiro de oficio e promocién,

Ricardo Carvalho Calero (1974: 278):

Diaz Castro vive fora de Galicia, adicado ds sias funcidns oficidis
de esperto en idiomas, sen ningunha preocupacion porque a siia voz se grabe
en discos, ou os seus versos sexan cantados en feiras e festas xuvenis. Non é un
poeta de consumo, sendn un creador. Por eso non é hoxe popular nos circulos,
onde se forxa a popularidade dos poetas. Endebén, Diaz Castro, ainda que
eses circulos non se enteiraran, realizéu unha importante mision histérica, que
Jfoi restaurar a grande poesia, a poesia xeral, a poesia humana, estinguida en

Galicia desde Cabanillas.

Unha circunstancia vital que se callar tamén tefia contribuido a
xustificar a stia ausencia en antoloxias da poesia de posguerra, tal e como anota
Ramoén Pifneiro no ndmero 35 da revista Grial, a respecto dunha antoloxia
publicada en Barcelona no ano 1971 por Basilio Losada, na editorial Llibres
de Sinera, baixo o titulo Poetas gallegos de postguerra, que posteriormente
tamén antologaria os Poetas gallegos contempordneos, editada na mesma cidade
por Seix Barral en 1972. Amésase sorprendido o resenador do artigo, e un
dos principais e mdis insistentes promotores da necesidade de publicar esta
poesia, pola ausencia da voz de Xosé M2 Diaz Castro, tendo en conta o
amplo criterio cronoldxico abranguido polo antologuista, de 1895 até 1942,
datas de nacemento de dous dos autores antologados, Pimentel e Arcadio
Lépez Casanova, respectivamente.

Con todo, ainda a ausencia fard acto de presenza algunha outra
vez, como na nova escolma do tamén poeta Miguel Gonzalez Garcés, Poesia
gallega contemporinea, editada en 1974, cuxa decisién critica abertamente
o0 anénimo asinante SL na resefia publicada no niimero 44 da revista Grial
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(1974:250) ao discrepar doas razéns que o antélogo dd para a stia exclusion:
Jalla de lirismo, pesadez e dureza formal, asi como prosaismos frecuentes. Unha
presenza que, ao seu entender, estaria moito mdis xustificada do que a de
Camilo José Cela, cuios merecementos como escritor en casteldn, que ninguén
discute, en nada compensan a artificiosidade e ocasionalismo dos seus versos

galegos.

Unha eiva que, dous anos despois, ficard reparada ao incoporar o
mesmo autor seis poemas de Diaz Castro, na escrita orixinal galega e mais
na versién traducida ao casteldn, a unha nova antoloxia bilingiie intitulada
Poesia gallega de posguerra (1936-1975), que, a pluma de Salvador Lorenzana
(1977:125) —repdrese na mdis que probdbel anterior sigla descuberta—
aplaude.

Parece oportuno considerar que, nos dous casos, as intervenciéns
publicas e privadas de Francisco Ferndndez del Riego e Ramén Pifeiro
foron quen de ponderar, nos dous casos, a poética diazcastriana para a stia
inclusién e difusién publica.

Até aqui fomos apelando a esa inicial némina de autores e autoras
que han ser contempordneas daqueloutros reconecidos baixo a nominacién
de Promocién de Enlace, que actuaria como nexo de unién entre a Xeracion do
36 e a Xeracion das Festas Minervais, e mais de tantos literatos e intelectuais
senlleiros construtores da nacién durante o primeiro terzo do século XX, como
Afonso Daniel Rodriguez Castelao, Ramén Otero Pedrayo, Vicente Risco,
Rafael Dieste ou Ramén Cabanillas, configurando unha circunstancialidade
que, mutatis mutandis, vén lembrarnos a confluencia arestora de xeraciéns
literarias creadoras tan afastadas no tempo biogrifico como poden ser Luz
Pozo Garza, M® do Carme Kruckenberg e Manuel Alvarez Torneiro con
representantes das xeracions poéticas nadas ao abeiro da democracia, nos
anos 80 e 90, até as correntes e voces mdis mozas que inician, canda o novo
milenio, o camifo da visibilidade publica da sta obra.

Con todo, o marco de relaciéns vivenciais que as primeiras décadas
do século XX permiten, estréitase até o punto de determinar fortes vinculos
na creacién poética individual dun autor ou autora, o que nos conduce a
retratar a relacién nominal influinte que nos mostra a foto fixa dos inicios
poéticos de Diaz Castro.
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O Seminario de Mondonedo acolleu o poeta en 1929 con apenas
quince anos, como con anterioridade acontecera con Antonio Noriega Varela,
Xosé M2 Crecente Vega e Aquilino Iglesia Alvarino. Todos eles conectan
entre si non s6 pola formacién seminarista, clasicista e relixiosa, senén pola
recreacién dunha poética franciscanista, neovirxiliana ou tamén identificada
como paisaxismo humanista, 4 que Diaz Castro accedeu directamente desde o
que recofieceu como o seu grande impulsor para acarifar a escrita poética en
galego nos tempos de companeirismo seminarista, Aquilino Iglesia Alvarino.

A persoal artesa de cofiecementos de latin, humanidades, filosofia e
teoloxia, 4 que haberd que engadir posteriormente o dominio dunha vasta
competencia plurilingiie, nada dunha iniciativa autodidacta primeira que
logo validard academicamente no Instituto de Idiomas na Facultade de
Filosofia e Letras, xunto ao convite poético-amical mencionado, condensan
unha creacién lirica que chega a ser esporadicamente visibel en publico
nos primeiros anos trinta, inicialmente en casteldn e logo tamén en galego,
en diferentes revistas e xornais de preguerra, unha presenza lirica que non
deixard de se acrecentar cuantitativamente e valorar cualitativamente até o

fatidico 1936.

Nestas primeiras entregas, coincidentes coa publicacién de Sezardd
(1930) e Corazén ao vento (1933) de Iglesia Alvarifio e mais de Codeseira
(1933) de Crecente Vega, detéctanse trazos que persistirdn na stia obra
como o trasfondo relixioso, a ambientacién cultista, o ton franciscanista
e o atendemento paisaxistico que permite ao estudoso Armando Requeixo
inserir esta inicidtica etapa de preguerra dentro da Escola Poética do
Seminario de Mondonedo, que o noso poeta chairego modulard de maneira
significativamente avanzada até chegarmos a ese compendio de definitiva
escrita cenital que é Nimbos.

Xosé Luis Franco Grande (1964:514) sublinard deseguida neste
poemario aquelas diferenzas que individualizardn a poesia de Diaz Castro
a respecto desa escola poética:

Toda a poesia de Diaz Castro estd nimbada por unha serena e fonda
paixon teliirica: a terva é nela un elemento constante, sempre presente, xa sefia
direitamente espresado ou, na maoria dos casos, sinxelamente insinuado. Non
é un poeta descriptivo, como outros poetas lugueses (Noriega, Iglesia Alvarino,
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Crecente Vega ou Novoneyra), sindn un poeta que xurde de unha terra que nel
se volve un mito, un elemento de continua referencia e celme permanente da
sta poesia.

Estas primeiras experiencias versificadoras diazcastrianas publicadas
nos anos trinta conviven con aqueloutras produciéns maduras que, xa desde a
década previa, contribuiron para cimentar a renovacién e o experimentalismo
do discurso candnico poético galego que permitird nomear esta etapa como
o Segundo Renacemento cultural galego.

Obras da autoria de Ramén Cabanillas, Luis Amado Carballo,
Manuel Antonio, Luis Pimentel, Alvaro Cunqueiro, Gonzalo Lépez Abente ou
Fermin Bouza Brey, entre outros, recuperaran o pouso medievalista da xénese
da nosa primeira lirica, anovdrano con liberdades amigas do versolibrismo,
rupturistas imaxes vangardistas e metéforas visuais, enriquecérano lexicamente
desde unha 6ptica cosmopolita ou ben retomaran o espirito civico, social
e combativo herdeiro das plumas cldsicas da segunda metade do século
XIX, nomedamente Rosalia de Castro, Eduardo Pondal, Curros Enriquez e
Valentin Lamas Carvajal, sen esquecer a vertente intimista e de admiracién
paisaxistica, topicos poéticos de vasta e fértil revisitacién literaria galega
desde as stias orixes no recofiecido cancioneiro medieval galego-portugués.

III

O novo réxime ditatorial implantado apds o remate da guerra
espafola tivo tamén a sda crucial influencia nos diferentes vieiros que a
literatura galega debeu tomar. Nun primeiro momento, como consecuencia
da forte represion e espolio das liberdades, algtins escritores vironse desterrados
ao exilio e outros condenados a habitar na conciencia do silencio interior.

No entanto, ¢ mediando sempre entre as multiples dificultades e
medos que a censura e mais a autocensura promovian, a poesia de posguerra,
expresada na lingua do pobo que nunca claudicou 4 sta comunicacién
oral en tempos de prohibicién de uso formal e escrito e negacién da sta
aprendizaxe na escola, foi procurando acomodo en diferentes tendencias.

En primeiro lugar, continuaron algunhas linas de preguerra como
o imaxinismo e o neotrobadorismo; en segundo lugar, a poesia existencial,
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motivada polo ambiente opresivo da ditadura, e a intimista; en terceiro
lugar, a poesia clasicista e culturalista e, en cuarto e tltimo lugar, a poesia
social ou socialrealista.

Lonxe de interpretarmos cada corrente de xeito illado, cémpre
salientarmos que moitos dos poetas xa citados supra partillardn no conxunto
da sta expresividade versificadora trazos de diferentes correntes.

Velaqui como, en chegindomos ao ano 1961 en que os poemas de
Nimbos ven a luz por primeira vez como libro total e definitivo, despois da
presentacién illada e esporddica dalguns deles, diferentes autores demostraron
o seu compromiso poético plural coas tendencias daquela altura.

Xosé Ma Alvarez Bldzquez recuperou a sensibilidade e destreza lirica
medieval galego-portuguesa no Cancioneiro de Monfero (1953), achegouse
4 poética infantil en Roseira do tew mencer (1950) e, asemade, escribiu en
1954, ainda que foi publicado en 1976, Canle segredo, onde o amor, a
nostalxia pola infancia perdida, a descricién de situaciéns familiares e cotids
e o paisaxismo se converten en temdticas nucleares.

A mesma estética neotrobadoresca de preguerra continuar4 Alvaro
Cunqueiro no seu primeiro libro de posguerra, Dona do corpo delgado (1950),
mais, a0 tempo, abrird unha nova traxectoria poética do escritor mindoniense,
a culturalista.

A segunda corrente poética herdada da preguerra é, como indicamos,
o imaxinismo, que renace na primeira obra lirica publicada na posguerra, en
1947, Cémaros verdes, baixo a pluma de Aquilino Iglesia Alvarifio, amigo e
guieiro cara 4s marxes da escrita en galego de Xosé M2 Diaz Castro, quen
beberd na fonte imaxinista amadocarballiana para se deter na recreacion
dunha paisaxe humanizada capaz de traducir os sentimentos do poeta, desde a
evocacién da infancia feliz até as experiencias amorosas, e, asemade, renovala
desde 0 emprego de novas técnicas como o abandono da rima, o emprego do
hendecasilabo branco ou a procura dunha maior precisién léxico-descritiva.
O seu derradeiro poemario, De dia a dia (1960), revela, no entanto, a stia
achega 4 temdtica existencialista que comezaba a se implantar.

A omnipresenza poderosa da paisaxe estd representada nos versos
d’Os Eidos de Uxio Novoneyra. Un auténtico canto 4 terra coureld viva, en
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comunén co ser humano e este co seu contorno, como epicentro poético
para, tamén influenciado pola filosoffa existencialista, opor a soidade humana
4 grandiosidade da natureza a través da linguaxe sintética e da forza do
fonosimbolismo e do simbolismo gréfico. A proteccién das terras da montana
do Courel como metonimia do propio pais, da defensa dos seus valores
nacionais, condiicenos a esoutro prego poético de pouso sociopolitico
triunfante a partir dos sesenta e que o autor coureldn tamén cultivou.

A primeira corrente poética novidosa, motivada polo contexto
sociopolitico opresivo no que vivia a sociedade galega da posguerra, ¢
impulsada polo cofiecemento da filosofia existencialista, abrangue o conflito
do ser humano ante a vida e as preguntas esenciais da humanidade, un
discurso que non permaneceu alleo 4s preocupaciéns de tipo relixioso 4
procura de respostas perante a angustia vital.

Esta corrente vén sendo identificada coa Escola da Tebra e, entre os
moitos autores e autoras que a experimentaron, citaremos a Manuel Cuna
Novis (Fabulario novo, 1952) e Manuel Maria (Muirieiro de brétemas, 1950;
Advento, 1954.

O nexo de unidn estabelecido entre todos eles reside no feito de
teren publicados poemarios escritos desde esta ptica previos 4 publicacion de
Nimbos, polo que confirmamos coincidentes nos momentos de concepcion e
escrita, pois a partir de 1947 algtns destes poemas son publicados en revistas
como La Noche, Cartel, Alba ou Insula, asi como recompilados en 1955 na
Escolma de poesia galega de Francisco Ferndndez del Riego, malia sufriren,
nalglins casos e a posteriori, importantes revisiéns léxicas ou estilisticas,
e onde Gonzdlez-Alegre redacta unha primeira aproximacion valorativa a
respecto da mostra de sete poemas que recolle a devandita escolma:

Arrebata a ampla densidade da siia livica, que se compraz en agromar o
pulo da siia patria, da siia paisaxe carregada de suxestions, do seu tono prdstico e
vigoroso. Quizabes sexa o poeta galego aitual con mdis esaito dominio da forma,
posta J servicio dunha outa calidade.

Hai ademdis en Diaz Castro, algo que falta en grande parte da
xeneracion moza dos poetas galegos de hoxe, i é a madurez creadora, o acerbo
de esperiencias poéticas que o espritualizan.
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Unha segunda lifa poética, intimista e de preocupacion intelectual,
interseccionaria coa existencialista e converteriase en centro de atencién para
outros autores e autoras que tamén publicaron nesta altura, como Luz Pozo
(O paxaro na boca, 1952), Xoana Torres (Do sulco, 1959), Aquilino Iglesia
Alvarifio (Lanza de soledd, 1961), Antén Tovar (Arredores, 1962), M2 do
Carme Kruckenberg (Canaval de ouro, 1962), Maria Marino (Palabra no
tempo, 1963). Versolibrismo desde a morte, o amor, a desesperanza até o
cuestionamento perante a realidade e a reivindicacién de tipo social.

Esta tendencia enlaza coa terceira nesta nosa escala identificadora,
a escola clasicista e culturalista, que tamén poetiza a xa habitual triada
argumentativa: as preocupaciéns existenciais, relixiosas e a expresién do
intimo. As obras de Ricardo Carvalho Calero editadas nas décadas dos 50
e dos 60 (Anxo de terra, Poemas pendurados dun cabelo e Salterio de Fingoy)
son exemplos ben significativos.

Finalmente, e como exercicio de sintetizacién simplificadora, o
profesor Romdn Rana (1996:229) identifica, desde o punto de vista do
contido, catro tendencias dominantes no reiniciar poético apds os anos
finais dos 40: o civismo, o costumismo, o intimismo e o paisaxismo, en
sendo o eixo intimista o punto de rotacién creativa para todos os autores.

v

Acabamos de ver, malia se tratar dunha aproximacion ben restrinxida,
como a maiorfa dos nosos escritores e escritoras de posguerra non poder
adscribirse a unha tnica tendencia, o que entendemos, asemade, como
un sintoma de normalidade se temos en conta o contexto extraliterario, a
experiencia vivida en primeira persoa nese contexto histérico, asi como a
propia evolucién interna de cadanseu corpus lirico, consonte as mudanzas
internas mais tamén fordneas, ben intenso en moitos destes casos debido
4 sta lonxevidade.

Achegindomonos ainda mdis 4 data de publicacién de Nimbos,
cémpre termos en conta que é nesta década dos 60 cando a poesia socialrealista
domina o panorama literario galego. A desoladora situacién que estaba a
padecer Galiza e a represién do réxime franquista provocaron a necesidade
dunha contestacién contra a ditadura.
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A poesia muda, no contido e na forma, cun obxectivo nuclear:
transmitir unha mensaxe de denuncia e combate. A experiencia avalaba
o verso. Mudaran os tempos, mais as vontades continuaban cegas, xordas
e mudas e a voz de Rosalia de Castro, Manuel Curros Enriquez e Lamas
Carvajal rexoubaba, mdis unha vez, no pouso da palabra de Ramén Cabanillas
no introito cara o século XX, na emigracién e no exilio da didspora bonaerense
de Lorenzo Varela e Luis Seoane mdis tarde e, ainda no interior do pais
amordazado e en penumbra, en Celso Emilio Ferreiro e Manuel Maria.

En case todos os escritores e escritoras asinantes de poemas socialrealistas
converxen algins puntos coincidentes, como era de agardar: o compromiso
co palis e cos seus sinais de identidade, principalmente a lingua; solidariedade
coas clases populares; loita contra as desigualdades sociais producidas por un
sistema econémico inxusto, o capitalismo; a denuncia do papel dos EEUU
na politica mundial, etc.

A impronta desta poesia social enraizou con tal fondura que nin
sequera a musica foi quen de non sucumbir ao pouso tensional dos versos.
A circunstancia histérica apremiaba e grupos e solistas acudian a eles como
substrato onde sementar lifias melddicas para o combate e a resistencia
verbal. Desde o recital fundacional da Nova Cancién Galega na primavera
de 1968 até o labor individual de Miro Casavella, Suso Vaamonde, Luis
Emilio Batalldn, Benedicto, Emilio Cao, entre outros, e o coro de agrupaciéns
como Fuxan os Ventos, interpretdbanse en ptiblico moitos destes poemas
convertidos en cancidéns-himno, non exentas de prohiciéns, censuras e multas.

Esta necesidade natural e osixenadora de seu, se cadra abafou a xusta medida
interpretativa e valorativa doutras lecturas menos explicitas. Asi o expresa
o profesor Carvalho Calero (1992:286), nun artigo publicado en 1988, a
respecto precisamente desta prima obra de Xosé M2 Diaz Castro :

Polos anos sesenta, cuando, en parte por imperativo historico e en parte
por imperatio da moda -e, ;quen negard a funzén histérica da moda?-, toda
a nosa poesia era ‘poesia social” -e a que non o era non se publz'mm ou non
se lia-, apareceron coleccionados os versos de Diaz Castro, algiins dos quais -o
noso poeta nunca foi un versificador prédigo -eran corniecidos dos interesados a
través de algunha revista, de algunha antologia. Gostaron deles certos espiritos
selectos, ou independentes, que pouco puderon fazer para popularizd-los, pois

240



estes mesmos gostadores achavan-se silenciados ou marginalizados polo estronicio
abroujador da canzon protesta, amiide de turvo timbre, mas de alto volume,
que o confuso latejar do corazén do tempo propiciava. Visto todo do ponto de
vista politico que as circunstdncias impunan, a poesia de Diaz Castro podia
parecer ao critico, ao leitor, ao ouvinte incapaz de manumitir-se da gregdria
atitude convencional, alleia ds ineludibeis exigéncias do momento. Era invidéncia
tizara, pois entre os inestimados textos do noso poeta figuraba o mais profundo
e dorido, o mais solene e auténtico testemuno social da tragédia galega escrito
por cantor algiin naqueles tempos: aquel memordvel texto en que Galiza, un
paso adiante e outro atrds, se imoviliza na sua dramdtica paralisia de teceld
de sorios imposiveis.

Unha estratexia poética, por outra banda, errada para Basilio Losada
(1972:16) e mesmo negativa por canto entende que a calidade fica relegada
ao segundo plano que a vocacién protestativa permite como actante principal:

Quizd para el lector lejano, asentado en una perspectiva critica mds
abierta y al dia que la que es habitual en Galicia, resulte sorprendente el
que los poetas de veinte anos que publican hoy sus primeros poemas en las
modernisimas entregas de Xistral sigan haciendo poesia social, con todo su
apriorismo, subordinado el estilo a la tendencia, repitiendo una y otra vez sus
topicos de escuela, mellada ya su fuerza y quizd su eficacia.

Unha interpretacién que, en termos proximos, ratificara tamén
por escrito uns anos antes Xosé Luis Franco Grande (1964:512), apés dous
anos da publicacién de Nimbos, ao identificar na literatura do tempo unha
verdadeira crise de imaxinacion creadora que, para o autor, destila a literatura
comprometida.

O noso tempo distinguiuse polo culto s fetiches, ben politicos, xa
econdmicos ou sociales, ora culturales, etc. Pero ningin, quezdis, arraizou tan
fondo nas mentalidds vulgares —sin dibida, por ser o mdis disparatado e
demagdxico— como o mito da literatura comprometida (...) E nada digamos
xa da literatura de tesis, da poesia social e de outras parvadas tan lustrativas
como a chamada poesia civil.

Neste aparente particular marco paramo, a poesia de Diaz Castro,
para este autor, ven encher un grande hoco na nosa lirica de arestora, pois
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ofrécenos unha poesia fondamente galega e de unha solprendente modernidade
(...) nidiamente galega ¢ universal a un tempo, como toda poesia verdadeira,
como todo arte e cultura permanente (...)

Os trazos poéticos orixinais, enraizados en terra firme e con forza
teldrica desde un poderoso e persoal espectro lingiiistico-expresivo, identifican
para Xosé Luis Franco Grande a Diaz Castro como un cldsico.

Comparte Francisco Ferndndez del Riego (1980:215) a valiosa
achega diazcastriana para a poesia galega de posguerra a partir da superacién
do modelo paisaxistico descritivista dos mestres predecesores, Noriega Varela
e Crecente Vega, para lle conceder unha forza protagonista nos seus versos:

A terra mesma de Galicia, humanizada a traveso dunbas estrofas de
verdadeiro alento creador, vive na inspiracion do poeta, alimentada por un amor
teliirico, sereo e profundo. E ast, a siia, unha poesia apaixoada, panerdtica, que
se detén con asisado apracemento no ouxeto da sia inspiracion.

Unha outra lina de atencién diferente suxeriulle a Manuel Miguel
Lépez Mejuto (1978:367) a poesia de Nimbos. A partir da observancia da
profunda relixiosidade de que estin empapados os seus poemas, conclie que
Diaz Castro é un poeta eminentemente relixioso. Todo o que toca coa siia pruma
tinxeo diste sentimento.

A basilar dicotomia antagdnica do noso poeta luz/tebra encerra, asemade,
unha raiz relixiosa para Lopez Mejuto por canto a lus é a fe, é o ben; as tebras
son os traballos ¢ a vida do home alonxado de Deus.

E indiscutibel a herdanza dos principios cristidns como un dos
eixos transversalizadores da inspiracién poética do poeta chairego. Desde
o propio titulo e até a mencién explicita do dltimo poema, “Coma unha
espada’, a iconografia, imaxinario, expresividade, episodios e persoeiros
biblicos acompafan, explicita ou implicitamente a procura da luz.

Deus como un César omnipotente, foco irradiador de luz e redentor
de dnimas, convécanos ante a pedagoxia crente cristid en que se formou o
poeta, asi como na convivencia con activos valores culturais e espirituais
relixiosos presentes na sociedade que lle tocou vivir.
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Deus, principio e fin, invocado desde a expresividade popular,
transita complice e protector iluminando a noite complexa que o ser humano
cuestiona desde a realidade que o rodea, non sempre comprende nin moito
menos participa.

Con todo, en aceptando estas lecturas interpretativas, seméllanos
excesiva, mesmo reparando nunha mdis apuntada marca mistica nos poemas
da quinta parte intitulada “Milagre”, a definicién de Xosé M2 Diaz Castro
como un poeta eminentemente relixioso, pois percibimos no conxunto dos
versos unha superior carga de concrecién emotiva e humanista imbricada,
de xeito interdependente, no contorno natural de seu, non exento do
acompafiamento de certa mitoloxizacién da paisaxe.

\%

Imos comprobando que non resulta doado adscribir a poesia
diazcastriana, malia dispormos dun tnico libro editado en galego con trinta
e dous poemas, a unha lifia mestra ou corrente lirica hermética e isolada.
Non acontece asi nin en relacién ao seu persoal corpus lirico até o de agora
cofiecido nin tampouco na lectura paralela que poidamos realizar no corpus
da creacién contempordnea, atravesada, en lifias xerais, por mdltiples albos,
obxecto de reflexién e creacién consubstanciais co abalo e devalo persoal
e histérico.

Volvéndomos 4s palabras do compafeiro de xeiras creativas, Ricardo
Carvalho Calero (1974:277), entendemos que quizais estas sexan argumentos
aclaratorios de raiz para comezarmos a apuntalar o noso poeta, hic et nunc
obxecto de atencién, como un escritor global e multilineal que responde ao
perfil dos grandes escritores cldsicos cuxa obra nunca se ve superada polas
modas temdticas ou mudanzas cronoldxicas:

Diaz Castro acolle na siia temdtica motivos que daquéla estaban vixentes
na preocupacion colectiva. En primeiro termo, o motivo da soedade humana, da
saudade, que na sia forma pura ou vestido de anguria esistencial, de engullo,
de sentimento do absurdo, foi un tdpico na poesia de posguerra. Pero tamén
0 motivo do destino da comunidade en que o poeta se inserta, o penelopiano
destino de Galicia, un paso adiante e outro atrds. Asi que Diaz Castro é tamén
un poeta social. S6 que non ten vocacion de demagogo, polo que a siia poesia
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é descriptiva e non normativa. Quero dicir que o poeta non é un activista que
se sirva da estrofa como da botella de gasolina. Do mesmo xeito, a siia poesia
“esistencial” non nolo presenta como un predicador relixioso ou como un fildsofo
que aspire a facer prosélitos ou crear escola. Este cultivo da poesia como un fin
en si mesma, anque cunha temdtica sempre referida d problemdtica humana
—pero non dominada pola propaganda— fixo que o piiblico mozo de leitores
de poesia —constituido por mozos poetas arelosos de facer carreira popular—
acollese con frialdade unha poesia que non percuraba o seu aplauso, que non
sacrificaba aos idolos da tribu nin empregaba a xiria convencional (...) Todo
isto tivo que semellar anacrénico ao convencionalismo de moda, porque Diaz
Custro atreviase a ser Diaz Castro, renunciando con sinxeleza, sen fﬂcer xiquera
custion delo, a ser unha voz no coro escolar que berraba as consignas do momento.

Vitalismo existencialista (reflexiéns sobre a vida, a morte e o
tempo), culturalismo clasicista, trasfondo relixioso, recreacion paisaxistica
e pouso social conviven na harmonfa destes versos con marca propia, desde a
conciencia da tebra e 4 procura da luz, auréola de esperanza sempre ardente
no ritmo interno do poema.

Claves todas elas singularmente incardinadas por un eu humanista
que, a0 noso ver, delata o propio autor na captatio benevolentiae do pértico
recibidor do libro, no adro do encontro entre poeta e lectorado, nesa primeira
galeria acristalada que convoca palabras e emociéns no inicio do circulo de
Nimbos con tres poemas que nos descubrimos a ler como unha secuencia
titular Gnica, premonitoria dunha viaxe descansada en sete estacions.

Coma ventos fuxidos, Nimbos, Coma brasas. A forza da palabra en
comufén coa forza da natureza.

Non achamos discurso mdis honesto que aquel que posiciona no
inicio da viaxe o emisor-condutor perante o seu pasaxeiro-interlocutor. A
transparencia estilistica diazcastriana aboia na superficie dos versos desde a
profundidade discursiva dos non-poemas que teimardn en ser e existir para
a expresion lirica dunha sucesién de fragmentos/de min mesmo perdidos, que,
en inevitdbel recordatorio rosaliano —Cantarte hei, Galicia— e convertidos
en palabras facho, esencia de vida, para iluminar o cosmos, POETA ou non,
eu cantarei as cousas/que na soleira de min mesmo agardan.
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O poema inicial reflicte, pois, para nés, o espello da alma do poeta
para apreixar un proceso comunicativo multilineal: existencialista, intimo,
amoroso, social, panteistico...

Diaz Castro perdido no traxeito
dun recordo moi longo, recolleito
por un anxo e salvado

nalgin intre de amor desesperado!

Un eu lirico que, lonxe de se ollar fite a fite na autocomplacencia,
asume a representacion colectiva do seu ente identificador, esa Galiza
debuxada metaforicamente como longa ria de mar, fogar da terra.

O facho colectivo, desde a invocacidn espiritual, alentard o camifio
dos pasos da escrita de quen nace da conciencia de quen é e de onde procede.

E o eu lirico, cuberto de noite, rememorard a memoria da infancia,
na forza dos bois, suco a suco, para se expresar alén do corpo fisico en plural
voz colectiva metonimica rexurdidora das cinzas: Galiza en min.

Poemas como nimbos de luz para nomear o invisibel.

Con este alento, eu lles darei ds cousas

o0 drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostos, para que se conozan,
palabras lles darei para que se entendan...

Desde a Herba pequerrechinialque con medo surris até os homes cheos
de sombra, a Terra sucada protagoniza e domina a memoria da noite que hai
en min. Actia en acompafamento a eterna diloxia: Alfa e Omega, Outono
e Primavera, Home e Deus, Luz e Sombra, Dia e Noite, Eros e T4natos.
Consecuentemente, no final da representacion, a laudatio das instantdneas
propias da individualidade quebran perante a historia incompleta daquela
nena que perdeu o seu nome tralo Atldntico, daquela xente que os camifios
levaron, daqueles ollos, que piden, de famentos nenos... £ por iso que, concliie
a voz poética, a morte que me mata non é mind.

Mais a esperanza rendvase, a fe en Deus e, polo tanto, na humanidade
remove o sangue, ddinos a pdla/pro seguimos cernando, e os poemas latexan
vagarifio para alentar e curar a omnipresente sede e vencer as cinzas da
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desmemoria, até se converteren na transicién entre a Noite necesaria da Terra
do tempo e o nino do mencer, para ir enterrando, suco a suco, 0 Outono no
substrato profundo dos topoi cldsicos.

Unha suma de afluentes avolven o rio troncal da lirica madura de
Nimbos para a converter nunha invocativa poesia humanista integral que
nace das raices da vida, que bebe dos misterios do ser e expira reminiscencias
literarias con simbolismo decimonénico (rosalianas en “Coma brasas”;
pondalianas en “Terra do tempo”), retratos imaxinistas e metdforas visuais
de preguerra (amadocarballianos en “Coma un rio”, “Visperas”, “Quezais”;
manuelantonianos en “Ai, capitdn” ou “Coma un anxo airado”), para integrar
nun versatil prisma poliédrico aquelas visiéns franciscanistas contempordneas
perceptiveis no canto “Esmeralda”, que semella nos retrotraer ao “Regato
do Cepelo” de Manuel Maria, “Era un sol pequenino” de Aquilino Iglesia
Alvarifio ou “Anda o vento ceibe polos eidos” de Uxio Novoneyra, ou
aqueloutros interrogantes saudosos da posguerra que nos achegan 4 poética
coetdnea de M2 do Carme Kruckenberg ou Marfa Marifio.

Todo un corpus poético maxistralmente imbricado para este 2014,
efemérede de dobre celebracién ao redor do poeta Xosé M2 Diaz Castro
—centenario do seu nacemento e dedicacién do Dia das Letras Galegas—
4 que nos asiremos para deitar lonxe sombras e noites deste outono triste.

Erte, fillo, coma anxo airado,
rompe a paz, e ponte a loitar!

M.Q.
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ENTRE DEUS E A TERRA. XOSE MARIA DIAZ CASTRO NO
PROXECTO DE GALAXIA

MARIO REGUEIRA

Tense dito moitas veces que Xosé Maria Diaz Castro foi un poeta
dun unico libro. Nimbos, editado por primeira vez en 1961, foi a tnica
obra de autor que asinou en vida. O que resulta menos cofecido é como
Nimbos foi tamén unha obra longamente tramada, de aparicién tardia en
relacidn 4 que fixeron algtins dos seus poemas en publicaciéns periddicas e
moi demandada polo nucleo galeguista do interior naquela época, artellado
ao redor da editorial Galaxia. As razéns disto responden, ao noso xuizo, a
cuestidns estratéxicas dentro do que foi a complexa armazén e os principios
fundacionais da editorial, a medio camifo entre o cultural e o ideoléxico.
Neste artigo trataremos de afondar no papel que Nimbos xoga dentro do
contexto editorial e politico do momento, asi como o seu significado para
Galaxia e en relacién ao seu proxecto cultural.

Galaxia na reconstruciéon do panorama editorial de posguerra.

Tras o paso da maquinaria de guerra franquista, a cultura galega
acaba perdida nun ermo do que s sobresaen obras puntuais e algtns
proxectos editoriais concretos. A fundacién da editorial Galaxia no ano
1950 vai supor un punto e 4 parte, mesmo en relacién a editoras que lle
son contempordneas, como poderian ser Monterrey ou o proxecto Bibliéfilos
Gallegos. Galaxia nace cunha vontade politica e consciente do traballo de
recuperacion cultural que debe facerse para superar o silencio imposto polo
novo réxime politico. A carén de Ramén Pifieiro, Francisco Ferndndez del
Riego e Xaime Isla Couto, tres persoas pertencentes a unha xeracién que
militara nas Mocidades Galeguistas, ¢ que van tomar o temén da editora,
atopamos personalidades que mantefien un nexo co pasado, ben polo
seu peso politico no Partido Galeguista, ben polo seu ainda vixente peso
cultural (serfa o paradigmadtico caso de Otero Pedrayo). Ao mesmo tempo,
o proxecto editorial consegue mobilizar e aglutinar outras voces dentro
da cultura galega, como pode ser o caso de Domingo Garcia-Sabell, Rof
Carballo, Celestino Ferndndez de la Vega ou Ricardo Carvalho Calero que
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compordn un certo nucleo intelectual e de direccién, xa sexa a través de
cargos explicitos no organigrama editorial ou do seu labor critico e ensaistico.
Hai que destacar a calidade de antigos represaliados dalgunhas destas persoas,
en ocasiéns rescatadas polo proxecto comiin dun silencio imposto social ou
politicamente.

Se ben ¢ certo que as conversas sobre o proxecto editorial poden
remontarse a 1945, a verdade é que, por azar, ou por unha boa predicién
dos tempos politicos aos que se enfrontaba o réxime franquista tras a derrota
do Eixe na II Guerra Mundial, Galaxia vaise ver beneficiada paulatinamente
polo timido aperturismo que lle esixe o contexto internacional. Unha Espana
que pretendia entrar na UNESCO, pactar cos Estados Unidos e sair do
illamento non pode facer grandes represidns sobre as culturas periféricas.
Tamén o desencanto persoal ou politico dalgins sectores que apoiaran
previamente o franquismo, a perda de importancia da Falange no novo
escenario e o abrandamento xeral das primeiras manifestacions ideoldxicas
do réxime, van xogar ao seu favor.

Por outra parte, a aparicién da editora vai supor tamén un chanzo
madis na disolucién do Partido Galeguista, se ben existen tentativas para
revivilo ao longo da década dos cincuenta, pédese entender que a fundacién
de Galaxia implica o abandono circunstancial dunha via politica baseada
nun ente partidario, ainda que a via culturalista que abre a sta fundacién
serd, ao seu xeito, unha forma de facer a politica posibel que permiten as
estreitas marxes da ditadura.

A editora nace coa decisién de desenvolver un programa que, se
ben se ird perfilando e modificando co transcorrer dos anos, apunta xa nos
seus primeiros pasos linas fundamentais. Por unha banda, a recuperacién
de voces acaladas ou marxinalizadas na sa expresién galega a raiz da
guerra. Serfa o caso de Anxel Fole, reducido a un certo ostracismo tras
a contenda bélica, ou de Alvaro Cunqueiro, que gozaba dunha certa
sona como xornalista e escritor en casteldn, pero que estd a atravesar
un momento de desencontro con determinados elementos do réxime.
Tamén caberia citar nesa lifa, o regreso 4 literatura de Otero Pedrayo
e as tentativas de achegamento a Vicente Risco. Ao mesmo tempo, a
mobilizacién de sensibilidades afins fard que outros autores galegos con
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prestixio na Espafa franquista e mesmo un pasado no bando nacional,
como José Marfa Castroviejo, se acheguen 4 editorial.

Outro dos puntos fundamentais vai ser a normalizacion editorial da
lingua. Por unha banda a través da traducién de obras ensaisticas estranxeiras
vixentes na contemporaneidade, como ¢é o caso de Da esencia da verdade
de Martin Heidegger, obstaculizada e denunciada publicamente por Juan
Aparicio, que desata o primeiro ataque do réxime contra a editorial. A
posibilidade de empregar o galego como lingua de traducién de obras de
actualidade, algunhas delas inéditas ainda en casteldn, vai ferir as sensibilidades
mdis recalcitrantes da xerarquia franquista. A segunda via, a normalizacion
dun discurso ensaistico propio en galego, vai ser canalizada a través da
publicacién de obras individuais, pero tamén na creacién da Coleccién
Grial, inicialmente presentada baixo a aparencia de libros monograficos que
sorteasen a falta de autorizacién para unha publicacién periddica e que serdn
finalmente coutados en 1954 por Juan Aparicio, naquel momento xa Director
Xeral de Prensa do réxime. A publicacién non serd autorizada novamente
até 1963, ano no que retoma unha actividade vixente até a actualidade.

No que respecta ds obras individuais, porén, cabe destacar que xunto
4 creacion dun discurso explicativo ao redor da identidade e a personalidade
galegas, existe, dende moi axifia, a necesidade de sistematizar a producién
literaria galega como forma de asegurar a stia persistencia no tempo e lexitimar
a continuidade da nova producién coa antiga'®’. Nese sentido cabe destacar
os temperdns traballos de Francisco Ferndndez del Riego, tanto co seu
Manual de Historia de la Literatura Gallega, editado en casteldn en 1951, no
primeiro ano de actividade da editorial, como coa Escolma de Poesia Galega,
composta de catro volumes que comezan a publicarse en 1951. No cuarto

197" Unha iniciativa na que tamén caberfa destacar a actividade de Bibliéfilos Gallegos coa
edicién do Diccionario Bio-Bibliogrdfico de Escritores de Couceiro Freijomil, en tres vo-
lumes aparecidos entre 1951 e 1954. Tanto este Diccionario como a primeira edicién do
Manual de Ferndndez del Riego son produto do momento politico no que aparecen e
das ferramentas teéricas que manexan os seus autores: ambos estdn editados en casteldn e
non recofiecen ainda como Literatura Galega aquela escrita exclusivamente en galego. Os
dous feitos mudardn coa publicacién por Galaxia da Historia da Literatura Galega Con-
tempordnea de Carvalho Calero no 1962, traballo que parte dunha tese de doutoramento
presentada xa en 1955.
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volume, datado en 1955, e que leva por subtitulo: “Os contempordneos”,

aparecen xa os primeiros poemas que a editorial Galaxia lle vai publicar a
Xosé Maria Diaz Castro.

Diaz Castro. O poeta antes de Nimbos.

A pesar de que estd ausente do percorrido de obras que vimos
de realizar, Diaz Castro non representa a figura dun poeta inédito que
publica unha obra sorprendente tendo case cincuenta anos. Xa o critico e
estudoso Armando Requeixo sinalaba os seus primeiros pasos como poeta
de preguerra?8, época na que un novisimo Diaz Castro teria debutado co
poema “;Toma mi corazén!” na revista confesional Lluvia de rosas. Era o
ano 1931 e a ese inicial poema seguirian multiples incursidns en xornais e
revistas, a maior parte delas de orientacion catélica, e entre as que destacaria
por nimero de colaboraciéns, e por ser o primeiro medio que publica un
poema en galego do autor, o xornal £/ Progreso Villalbés. De antes da guerra,
respectivamente de 1934 e 1935, serian tamén os poemarios inéditos Follas
verdes e Follas 6 aire, preparados para unha impresién que non cofneceron e
dados falsamente por perdidos polo autor en varias ocasions, probabelmente
para evitar verse forzado a unha edicién non desexada.

Como vemos, o contorno catdlico que o autor cofiece no Seminario
de Mondofnedo ¢ unha forte influencia na stia obra. Tamén, a tradicién
literaria vencellada 4 institucién e na que destacan, entre outros nomes,
Noriega Varela, Leiras Pulpeiro ou Crecente Vega. Non cabe dubida de
que existe unha gran débeda na poesia de Diaz Castro coa escola poética
paisaxista desenvolvida no Seminario, 4 que se une unha nocién relixiosa
que se adectia 4 paulatina madurez do autor, pero que sempre permanecerd
presente na sta obra.

Porén, ao lado destas fortes influencias vidas do contexto mindoniense
hai que destacar a importancia que na sta vida vai ter a figura de Aquilino
Iglesia Alvarifio, unha das persoas que o impulsa a escribir en galego no

198 Armando Requeixo (2011 [2001]). “Xosé Marfa Dfaz Castro poeta de preguerra’. Ma-
drygal: 4, 99-109. Reedicion en poesiagalega.org. Arquivo de poéticas contempordneas
na cultura.

<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/375>
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Seminario e que mesmo o vai axudar a atopar un traballo na posguerra, no
Leén XIII de Vilagarcia de Arousa, onde o poeta pasard os anos que van
de 1939 a 1947. A relacién con Iglesia Alvarino tamén propicia que Diaz
Castro retome o costume de colaborar cos medios, e nesta época aparecerdn
varios poemas en diversas publicacidns, das que destaca a revista Cartel e o
xornal composteldn La Noche, unha cabeceira que terd un papel fundamental
no desenvolvemento da cultura galega de posguerra. Finalmente, e tras ser
galardoado nos Xogos Florais de Betanzos en 1946 polos poemas E/ cdntico
de la ciudad e Nascida d'un sono, Diaz Castro decide imprimir dous tripticos
coas pezas ganadoras na imprenta Celta de Vilagarcia, a mesma que meses
despois realizard a primeira edicién de Cdmaros Verdes.

Como vemos, a figura de Diaz Castro nestes anos é a dun autor que
rolda a edicién dunha obra sen chegar a formalizala nunca. O grupo onde
o sittia convencionalmente a critica, a Xeracién do 36, estd caracterizado
por ter a stia carreira literaria limitada polo conflito civil, sendo autores que
publican serodiamente ou que ven interrompido o ritmo das stas obras
pola guerra. Mesmo asi, Diaz Castro chega a publicar coa mesma imprenta
que d4 ao publico unha das obras referenciais da posguerra, e mantén un
contacto proximo co seu autor. O triptico de Nascida d'un sono, aparecido
en 1947 representa tamén unha das primeiras obras de autor aparecidas en
galego naquela época. Tamén a actividade cultural que ten na nosa lingua
¢ intensa para aqueles anos, estando presente en moitas revistas e iniciativas
culturais. Tras abandonar a escrita ptblica durante a guerra (que vai facer
na fronte de Asturias), o Diaz Castro da posguerra é un autor que volve
paulatinamente 4 actividade cultural.

A partir do verdn de 1948 Diaz Castro instdlase en Madrid,
comezando un longo periodo no que, por razéns laborais, a sta obra literaria
se vai espazar moito. Mesmo asi, entre 1949 e 1956, e novamente por
mediacién de Iglesia Alvarifio, participard en varias ocasiéns, (con poemas nas
duas linguas e mesmo colaborando como tradutor), na revista A/ba dirixida
por Ramén Gonzilez-Alegre, que tamén o fard figurar na sda antoloxia de
1954 Poesia gallega contempordnea.

Neses anos aparece tamén a primeira edicién do Manual de Historia
de la Literatura Gallega, de Ferndndez del Riego, unha obra que no 1951

255



traballa xa para o proxecto de Galaxia nunha sistematizacién da literatura
galega existente. Unha caracteristica importante desta primeira versién do
Manual, e que o confirma, a pesar das stias limitaciéns, como unha obra
de autoafirmacién é a necesidade de chegar até as ultimas promociéns
da literatura galega, 4s que o autor dedica reflexidons xerais que falan de
momentos cruciais e crise de civilizaciéns, unha terminoloxia spengleriana
que estd na base da ideoloxia coa que o ntcleo de Galaxia vai dirixir o
seu proxecto cultural. Esta primeira edicién da obra cita xa a Xosé Maria
Diaz Castro, sorprendentemente abrindo unha enumeracién de novos
poetas en casteldn. Unha razén a isto pode ser a distinta publicidade
dada aos poemas premiados nos Xogos Florais de Betanzos, que fixo que
se publicase o poema en casteldn na prensa e se ignorase o que estaba en
galego. Tamén hai que ter en conta que as colaboraciéns de Diaz Castro
en prensa e revistas eran, polo xeral, nas duas linguas, algo que sumado 4
dificultade para a difusién e consulta dalgunhas delas na época puido ser
un factor mdis para que a faceta do autor que mdis interesaba a Galaxia
na época pasase desapercibida.

Non acontece asi xa na Escolma de poesia galega elaborada tamén
por Ferndndez del Riego e que no seu cuarto volume, publicado en 1955,
inclde a Diaz Castro entre os poetas sen obra publicada. O recofiecemento
do autor como poeta en galego chegou da man dos poemas aparecidos na
revista Alba, que tamén lle estaban a dar visibilidade a Diaz Castro noutras
escolmas e manuais, como a xa citada antoloxia de Génzdlez-Alegre!®. A
obra de Ferndndez del Riego ¢ un novo instrumento de normalizacién e
aposta pola continuidade da literatura escrita en galego. Ao contrario do
que acontecia coa primeira edicién do Manual de Historia de la Literatura
Gallega, aqui “poesia galega” responde xa exclusivamente a aquela escrita
na nosa lingua, un feito que por certo, non pasard sen polémica. A pesar
de que no prélogo se indique que sé se vai contar con “poetas que conten
con obra xa feita, salvo raras excepciéns de calidade”, o caso é que son
abondos os autores que aparecen referenciados por obra inédita e algtins

199 Armando Requeixo, Xosé Maria Diaz Castro, vida e obra, Vigo, Galaxia, 2014.

200 Francisco Ferndndez del Riego, Escolma de poesia galega IV “Os contempordneos”, Vigo,

Galaxia, 1955.
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menos os que, como Xosé Maria Diaz Castro, se presentan sen referencia
ningunha a unha obra editada ou en preparacién. De entre estes, Diaz
Castro representa unha excepcién rodeada de nomes como Otero Pedrayo,
Valle-Incldn, Otero Espasandin ou Angel Johdn, mdis explicébeis polo seu
peso literario ou histérico. O poeta de Guitiriz é o tnico autor que figura
na epigrafe terceira, adicada ds novas xeraciéns, do que non se menciona
obra conecida editada ou inédita.

Cabe contextualizar que, se ben por unha banda a antoloxia de
Ferndndez del Riego se presenta como unha ferramenta fulcral 4 hora
de normalizar a producidn literaria galega e delimitar o seu dmbito, este
cuarto volume ten o valor engadido de procurar esa continuidade dun
discurso poético e dunha tradicién que, nos primeiros volumes, comeza
remontdndose 4 lirica medieval. A Escolma é, nese sentido, unha antoloxia
monumental, da que o tltimo volume representa a peza mdis importante,
pois evidencia que o esplendor literario ten continuidade no presente,
mesmo baixo a realidade abafante da ditadura. O prélogo de Ferndndez del
Riego deixa ben claro que se procura unha nocién da contemporaneidade,
¢ dicir, demostrar que o discurso poético galego segue evolucionando e
adapténdose aos novos tempos e que non vive ancorado no pasado?’!.
Nese sentido cabe interpretar a aparicién na Escolma de autores novos, que
vefien de publicar ese mesmo ano (como Uxio Novoneyra, que publica
o seu primeiro libro en 1955, sendo o primeiro poeta debutante que o
fard con Galaxia) ou que tefien obra inédita. Por outra parte, é certo que
Diaz Castro representa unha excepcién dentro do apartado das novas
voces e que a forma de presentalo indica que non existe sequera un
titulo que Ferndndez del Riego poida referenciar. No capitulo dedicado
a el menciénase unicamente que “conserva abondosos poemas na nosa
lingoa que constituien intresante material pra un libro”2%2, afirmacién que,
cotexada coa correspondencia conservada entre Diaz Castro e Ferndndez

201 “Tomamos como base de partida, o anovamento das esencias e xeitos poéticos que, a
comezos de século, se produxo nosa lirica” (...) “Emporiso prescindimos nesta Escolma de
aquiles outros poetas que, inda sendo cronoléxicamente posteriores a algts dos incluidos,
producen unha poesia que estd na estirpe dos Precursores; é decir, unha poesia que sendo
do XIX, sobrevive no XX.” Vid. Nota 200.

202 Vid. Nota 200.
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del Riego?%?, podemos xulgar tan verdadeira como arriscada e que constitte
un auténtico convite para que o poeta conforme unha obra que dar ao
prelo.

A primeira carta que Diaz Castro envia a Ferndndez del Riego
estd datada o 14 de xullo de 1955 e nela responde 4 solicitude de envio de
materiais para a antoloxfa, apuntando xa que parte da sta obra en galego
estd extraviada e o resto moi dispersa en varias publicaciéns. Non existe
alusién a un libro ou 4 posibilidade dun libro, cousa que muda na carta
que Diaz Castro escribe pouco mdis dun ano despois. Nesta segunda misiva,
datada o 29 de setembro de 1956, e tras queixarse de como as obrigas
laborais lle impiden traballar na sta propia obra, o poeta escribe: “Por
esta razdn, creo que antes de unos seis meses no podré tener completado
el material poético necesario para un libro en gallego. Pero me temo que
el segundo libro de esa Coleccién no podrd esperar tanto tiempo. Por
eso quiero rogarle y agradecerle que reserve para mi el tercero o cuarto
libro de la Coleccién Poética que V. dirige”?*4. A idea de que Diaz Castro
continte a coleccién que inaugura Novoneyra con Os Eidos é, pois, case
contempordnea 4 aparicién dese libro e representa tamén unha especie
de carta branca que a editora lle dd ao poeta de Guitiriz, toda vez que s6
conece del unha presada de poemas.

Se atendemos 4 correspondencia enviada a Pifieiro?’® atopamos, xa
na primeira carta, datada o 23 de abril de 1959 unha referencia a ese libro
que lle estdn a demandar dende Galaxia: “Déime estar quedando mal con
tantos amigos que me acurran cos seus pregos, e non sei qué pensard de min
o amigo Del Riego, que me alentéu cunha paciencia increible e que tén a
mifia promesa de lle mandar orixinal pra un libro”. Unha preocupacién que
aparece de novo cando tres semanas despois escribe de novo a Ferndndez
del Riego: “su insistencia en que le envie material para un libro, lejos de
molestarme, es para mi un inmerecido homenaje, que casi me emociona,

203 Xosé Marfa Diaz Castro, Poesia galega completa, ed. de Armando Requeixo (no prelo).
204 Vid. nota 203.

205 Luis Alonso Girgado, Flida Abal Santorum e Alexandra Cillero Prieto, Cadernos Ramén
Pineiro XV. Ramdn Pifieiro: Epistolario lugués, Santiago de Compostela, Centro Ramén
Pifeiro, 2010.
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y debiera ser un estimulo irresistible que me forzara a escribir’?. Ainda
en xullo de 1960, Diaz Castro escribelle de novo a Pifeiro desculpiandose
pola demora en enviar un orixinal que advirte baseado en poemas antigos:
“Eu interpreto a tda carta, tamén, coma unha indireita e delicada maneira
de me invitar a mandar —por fin— o orixinal meu que me pedichedes

pra GALAXIA™%7,

Os avatares da composicién de Nimbos e de como é reclamado pola
xente de Galaxia poden seguirse a través das cartas intercambiadas entre o
autor con Ferndndez del Riego e Ramdn Pifieiro, até setembro de 1960, no
que, finalmente, envia a Ferndndez del Riego a primeira versién do libro,
momento no que o tema mudard a aspectos relativos 4 xestién editorial
deste.

Nese tempo, e ademais de solicitar colaboraciéns para antoloxias
e outros proxectos, ¢ fundamental que Pifeiro escolla un poema de Diaz
Castro para que figure no monogrifico que a revista /nsula dedica 4 cultura
galega en 195929, O feito de que un poeta ainda inédito forme parte desa
mostra bilingiie feita para todo o Estado resulta suficientemente indicativo
da importancia que tanto Pifieiro como o nicleo de Galaxia concenden 4
sta poesia, 4 que non dubidan en colocar a carén doutros autores e autoras
consagrados?®. Asi, o poema de Diaz Castro “Monumento 4 ausencia”
vai acompafiar na mesma pdxina precisamente o artigo de Ramén Pifeiro
titulado “Factores esenciales de la literatura gallega”, algo que non pode ser
considerado intencional, pero que resulta, 4 luz do que veremos no dltimo
apartado, bastante suxestivo.

206 Vid. nota 203.
207" Vid. nota 205.

208 osula 152-153, 1959.

209 Os poemas que acompafian o resto da publicacién son de Luis Pimentel, Aquilino Igle-

sia Alvarifio, Manuel Maria, Carvalho Calero, Ramén Cabanillas, Bouza Brey, Alvarez
Bldzquez, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro, Uxio Novoneyra, Luz Pozo Garza
e Guerra da Cal. Mesmo as persoas mdis novas tefien xa a sta primeira obra publicada e
un certo grao de recofiecemento publico que posibilita que aparezan ao lado de figuras
xa canonizadas.
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A aposta estética e cultural de Ramén Pifeiro.

Resulta evidente, pois, que Nimbos foi unha obra agardada, solicitada
e promovida polo grupo de Galaxia dende antes mesmo de ter titulo. O
propio Ferndndez del Riego recofiece nunha carta ao autor datada en 1960
este interese e insistencia: “Ya sabe Vd. que tanto yo como mis amigos de
Galaxia tenemos gran interés en que esa incorporacién poética se convierta en
realidad objetiva. Estamos plenamente convencidos de su efectiva importancia
para nuestras letras. Precisamente por eso, aprovechamos cuantas ocasiones
propicias se nos presentan para estimularle en ese sentido”*!°.

A stia composicién final, na que tefien un gran protagonismo
poemas aparecidos nos anos anteriores en revistas e antoloxias é, sen dubida,
produto desa mesma insistencia, unida 4 documentada falta de tempo do
poeta de Guitiriz. O autor renuncia a comezar un proxecto novo e emprega
algunhas pezas compostas nun longo periodo de tempo para construir unha
obra que dar 4 imprenta, un proceso ben retratado na correspondencia
con Ferndndez del Riego, na que o poeta chega a afirmar que: “Muchos
de estos poemas pertenecen a épocas situadas muy atrds y desde entonces
mi poesia ha evolucionado en ciertas direcciones...”?!!. Tamén ¢ indicativo
que Diaz Castro, a pesar de apuntar nalgiin momento esa posibilidade nas
stas cartas, non fixese sequera a tentativa de publicar un segundo libro
tras a alborozada recepcién de Nimbos por parte do campo cultural galego
e que a sua popularidade se fose apagando paulatinamente, sen ser nunca
completamente esquecida, pero si moi frecuentemente acoutada polo feito
de ser un poeta “con pouca obra’. Non cabe dibida de que o poeta de
Guitiriz vai mover, na década dos cincuenta que precede a aparicién do seu
tnico libro, unha serie de teclas clave no proxecto culturalista do nicleo de
Galaxia que estdn na base do seu interese.

En primeiro lugar Diaz Castro representa, como outras figuras
atraidas por Galaxia, un lazo ao pasado: a stia é unha voz mdis a recuperar,
inédita, ou truncada polo conflito bélico, pero que segue a representar un
elo entre a tradicion literaria da preguerra e a reconstrucién cultural que a

210 Vid. nota 203.
211 Vid. nota 203.
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editorial vai acometer a partir de 1950. Ao mesmo tempo ese pasado ao que
remite estd fundamentado nunha tradicién identificibel na historia literaria
galega, a poesia vencellada ao Seminario, cun grande peso na tradicién
literaria galega que os tedricos de Galaxia procuran sistematizar e popularizar
a través de manuais e antoloxias.

Ao mesmo tempo, a “Escola mindoniense” representa unha ligazén
case imposibel de atopar entre os restos da posguerra: un vencello cunha
perspectiva cristid que fale dende a terra e que fuxa a0 mesmo tempo do
escurantismo nacional-cat6lico que domina a realidade franquista. Unha
perspectiva que poida presentarse a esa burguesia represaliada, pero afastada
do marxismo, que figura entre os obxectivos da editora e que si pode
sentirse identificada con ese humanismo cristidn que non deixa de ser unha
modalidade relixiosa alternativa a aquela que ergue e promociona o réxime.
Ese cristianismo alternativo serfa accesibel, ademais, polas stias evocacidns
franciscanas, 4 relixiosidade das clases populares, as mesmas que aparecen
insinuadas nos seus poemas, e que tefien na sinxeleza de Nimbos un camifio
aberto para sentirse identificadas.

Unha proba da importancia desta sensibilidade cristid no pensamento
pifeirista é que, das ddas formaciéns politicas propostas para artellar a
resistencia anti-franquista nos anos sesenta, unha delas serfa democristid e
estarfa liderada por Xaime Isla Couto. O grupo democristidn non chegard a
formarse como partido, ainda que si protagoniza iniciativas como a promocién
da misa por Rosalia ou a fundacién da editora Sept, de orientacién catélica.
Tamén ¢é destaciabel como, nunha das cartas de Diaz Castro a Pifeiro, este
responde favorabelmente ao convite de mobilizar os seus contactos no clero
para conseguir a adaptacion da liturxia ao galego?!2.

Esa relacién de Diaz Castro coa chamada “Escola mindoniense”
é, pois, innegdbel no biogrifico e exerce unha palpdbel influencia na sta
obra por mdis que se poida discutir moito no que respecta a que o de
Guitiriz sexa un continuador absoluto daqueles autores paisaxistas que
o precederon na institucién. O feito, porén, é que, xunto con Aquilino
Iglesia Alvarifio representa unha das dltimas ligazéns vivas con aquela

212 Vid. nota 205.
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corrente, nun momento no que as suas figuras principais estdn falecidas,
sinaladamente Noriega Varela, que ademais acaba os seus dias nunha
postura pro-franquista irreconcilidbel co que representan os restos do
galeguismo.

En calquera caso, a relacién da poesia de Diaz Castro coa paisaxe
¢ innegdbel, algo que xa destaca Fernindez del Riego na presentacién do
capitulo dedicado ao poeta de Guitiriz na Escolma: “E notabre a poesia
de Diaz Castro pola fonda sensacién de hachddego definitivo coa terra
de Galicia. Arrebata a ampla densidade da sta lirica, que se compraz en
agromar o pulo da sta patria, da sta paisaxe chea de suxestids (...)"213. A
identificacién de paisaxe con patria non é unha interpretacién exclusiva
de Ferndndez del Riego, é unha asociacién frecuente en moitas das figuras
intelectuais do nucleo de Galaxia, que seguen unha tradicién que pode
remontarse 4 Xeracién Noés. A importancia da paisaxe encaixa tamén 4
perfeccion coas directrices de Ramén Pifieiro que vai acometer dende moi
axifa unha definicién esencialista da literatura galega, 4 que caracterizard
con tres trazos principais: lirismo, humorismo e sentimento da paisaxe. O
texto no que o vai facer de forma mdis sistemdtica ¢ precisamente “Factores
esenciales de la literatura gallega” que, como comentabamos antes, figura na
revista [nsula®'4, a carén do poema de Diaz Castro escollido para a ocasién.
Paralelamente, Pifieiro tamén avogard noutros textos pola supremacia da
imaxinacién®" e a proximidade ao conto popular, ddas formas que serven
para encaixar respectivamente a narrativa de Alvaro Cunqueiro e a de Anxel
Fole dentro da lifia editorial de Galaxia, xa que permiten configurar unha
literatura de evasién e vencellada ao imaxinario popular, dtas caracteristicas
que poden dirixirse tanto ao publico burgués como a aquel mdis vencellado
4s clases humildes.?® O punto comtn de que obras como a de Fole chegan
a todos os publicos mentres os autores da Nova Narrativa escriben para elites

213 Vid. Nota 200.
214 Vid. Nota 208 .

215 Vid. Ramén Pifeiro, “Carta a Daniel Cortezén” en Daniel Cortezén: As covas do Rei

Cintolo, Galaxia, Vigo, 1956.

Vid. Ramén Pifieiro, “Los cuentos de Anxel Fole. Sorprendente paralelismo receptivo de
minorfa y pueblo”, La Noche, 25 de maio de 1956.
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intelectuais serd unha constante no enfrontamento cultural que se dard en

torno 4 narrativa coas novas xeraciéons2!’.

No ano 2005, Manuel Forcadela apuntaba, no seu traballo Didlogos
na néboa: Alvaro Cunqueiro e Ramon Pirieiro na xénese da literatura de
posguerra*'® unha tese sobre a concepcién do momento histérico da Galiza
a ollos de Ramoén Pifeiro e o seu papel 4 hora de crear unhas directrices
culturais que aplicar dende a Editorial Galaxia. A dicir de Forcadela, o poema
“Penélope” de Diaz Castro constituiria unha especie de envés poético da
narrativa de Alvaro Cunqueiro, na medida en que ambos presentan o ideal
dunha Galiza f6ra da Historia ou paralizada no tempo, allea ao curso dos
acontecementos. A perspectiva de que o poema de Diaz Castro inclte un ton
de protesta contra esta inmobilidade serfa pasado por alto na interpretacion
pifieirista, feita a escala da sta perspectiva, unha cuestion que poderia tamén
desenvolverse a respecto da primeira interpretacion que Pifeiro dd a Os Eidos
de Novoneyra, destacando nel o poeta teltrico paisaxista e obviando o que
de experimental e anticonvencional tifia o libro para a sta época.

Cando menos unha interpretacién similar 4 apuntada por Forcadela
transloce na carta que Pifieiro envia ao poeta en maio de 1959?21, e na
que parece contrapor a atarefada vida dun Diaz Castro arrastrado polas
stas obrigas materiais na capital do Estado (isto ¢, inserida nun tempo
moderno e urbano), a unha realidade inmanente e superior que lle impén
un deber maior. O produto deste deber serfa patrimonio dunha “comunidade
espiritual”, isto ¢, a dunha colectividade que vive recluida nun espazo
inmaterial, alleo 4 Historia. Esta idea volve aparecer no verdn de 1961, xa
co libro no seu proceso final de edicién, momento no que Pineiro escribe

217 Mario Regueira, Autonomia e consagracion na narrativa galega de posguerra, Traballo de
Investigacion Titorizado por Antén Figueroa Lorenzana, USC, 2010,(inédito).

218 Manuel Forcadela, Didlogos na néboa: Alvaro Cunqueiro e Ramén Pineiro na xénese da

literatura de posguerra, Cadernos Ramén Pifieiro VII, Xunta de Galicia, 2005.

219 “Por outra banda, a vida niste tempo noso é eisixente en obrigas urxentes e deixa pouco

acougo pra escoitar a voz do noso mundo interior. Con todo, meu amigo, non nos po-
demos deixar engulir pola enxurrada do cotidn. Temos que ser algo mdis que ndufragos.
Al6 no mdis intimo do noso ser latexa sempre algo que, en lei dreita, pertenécelle 4
comunidade espritoal da que, por nacemento, formamos parte. En cada un de nds estd
acochada unha migalla do esprito total de Galicia (...)”, vid. nota 203.
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a Diaz Castro: “Algo hai que lle entregar 4 comunidade espritual na que un
naceu. E ti non eres dos que renegan dos seus orixenes”. Esta perspectiva
gafia en matices ao ser confrontada coa tese de Helena Miguélez Carballeira
en Galicia: A sentimental nation**°, e que sinala directamente a apoloxia do
lirismo e do sentimental por parte de Ramén Pifieiro como unha forma de
esquivar a loita politica, (polo menos tal e como vifia dada pola tradicién
do galeguismo que fixera a guerra) e poder reformular a imaxe da cultura
galega como inofensiva en contraposicién a unha metrépole espanola que
vina de autodefinirse novamente, na terminoloxia fascista, como imperial.
A “comunidade espiritual” 4 que pertence a obra de Diaz Castro ¢ unha
abstraccién intelectual que permite identificar algo a medio camifio entre a
Galiza fisica que aparece representada pola paisaxe, e o pobo que a habita,
tamén aludido polo fondo humanismo da lirica de Nimbos. E tamén é unha
forma de falar do pais sen recorrer 4 retérica politica do nacionalismo galego,
substituindo ademais o seu concepto de deber civico de cara 4 comunidade
por unha vinculacién de tipo mistico cun “colectivo espiritual” que estabelece
as stas propias obrigas ao individuo creador.

Na mesma lifia, outras referencias feitas por Pifeiro en privado 4
poesia de Diaz Castro amosan frecuentes alusions a caracteristicas inmanentes
que a relacionan co mundo do espirito e cos elementos esenciais que el
identifica na literatura galega. Asi, escribe en 1959: “Gustarfanos moito poder
publicar, a continuacidn distes tres [libros], un do amigo Diaz Castro, cuia
voz lirica, tan pura e auténtica, debe estar plenamente presente no mundo
espritoal galego ;Non se anima?”??!.

Como viamos, a poesia de Diaz Castro estd moito mdis encaixada
no literario nunha tradicién identificibel que a maior parte das mostras
da época. A representacién dunha terra simbolizada na paisaxe inmébil
representa un chan firme que non se move baixo os pés dos persoeiros
de Galaxia, unha tradicién que os devolve a un elemento cofiecido que
porén contén as suficientes innovaciéns como para non parecer unha
poesia ancorada no pasado. E bastante cofecido e estudado o conflito que

220 Helena Miguélez Carballeira, Galicia: A sentimental nation. Gender, Culture and Politics,
University of Wales Press, Cardiff, 2013.

221 Vid. nota 203.
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acontece no panorama editorial de posguerra a respecto das tendencias
narrativas desenvolvidas polos novos autores, un suceso que ten o seu
punto dlxido no affaire que supén o abandono da literatura por parte de
Rodriguez Mourullo e a posterior creacién da etiqueta “Nova Narrativa’.
Moito menos estudada, posibelmente por representar un volume menor
e menos problemdtico no programa de Galaxia, é a forma na que se
dirimiu esa tensién entre o novo e o vello na poesia galega de posguerra.
Antes de que Galaxia publique Os Eidos de Uxio Novoneyra, a poesia
desenvolvida polos poetas novos tifia como cauce principal os precarios (e
en ocasiéns paralegais) modos de edicién que vimos ao comezo do artigo.
Cando en 1950 aparece Muineiro de brétemas de Manuel Maria, moi pouca
xente imaxinaba que inauguraba unha corrente da poesia galega que seria
denominada “Escola da Tebra”. As caracteristicas da sta proposta eran,
en boa medida, antagdnicas cos principios privilexiados polo grupo de
Galaxia, que se ben se vai achegar ds teorias existencialistas a través da
traducién de Heidegger, estd a anos luz do existencialismo pesimista ao

que se achega sen rubor esta nova promocién??2.

Salvando moito as distancias e con todas as precaucions, podemos
dicir que a “Escola da Tebra” cumpre un papel similar ao da Nova Narrativa
nun xénero distinto e cunha base referencial parcialmente diferente. A teoria
de Marfa Xosé Queizdn exposta en “A nova narrativa ou a loita contra
o sentimentalismo”?3, serfa polo menos completamente vilida tamén
para esta corrente poética: a angustia vital, expresada polo existencialismo
escuro e descarnado destes poetas, ofrece unha interpretacién que vai mdis
ald do estético e que compre ler tamén en relacién a0 momento politico
desesperanzado e atroz que estdn a vivir. Ao mesmo tempo, sitGanse a anos
luz do sentimentalismo e do lirismo definidos como esenciais polas teses

’

pifieiristas, adoptando unha actitude vital que tamén ¢ moi dificilmente

222 Exemplo elocuente disto é a anécdota contada por Franco Grande en Os anos escuros, na
que narra unha conversa con Otero Pedrayo: “;Que le agora a xente nova” Non souben
que dicirlle e, despois dun silencio tatexante, contesteille: “Kierkegaard”. Quedou mudo,
como abraiado. E penso que preocupado” en Xosé Luis Franco Grande, Os anos escuros.
A resistencia cultural dunha xeracion, Vigo, Galaxia, 2004.

223 Marfa Xosé Queizdn, “A nova narrativa ou a loita contra o sentimentalismo”, Grial 63,

1979.

265



concilidbel co humanismo cristidn en conxuncién coa natureza que si pode
atoparse en Diaz Castro.

O papel da poesia nesta batalla non move as polémicas que acontecen
no caso da narrativa, pero mesmo asi é moi indicativo que, tras posibilitar o
retorno 4 escrita dalgin autor canonizado e sacar a escolma xa mencionada,
Galaxia aposte tan fortemente na sia primeira etapa por dous poetas como
Uxio Novoneyra®?4 e Xosé Marfa Diaz Castro, netamente paisaxistas. O
privilexio co que conta esta corrente pode verse novamente na seleccién
realizada para a revista [nsula, na que o tnico poeta das tltimas promociéns
que aparece representado alén de Novoneyra ¢ Manuel Maria co poema “Terra
chd” do libro homonénimo, en aparencia diverxente coa lifia prefigurada
coa “Escola da Tebra” e encadrdbel nunha corrente que prioriza a paisaxe.
A interpretacion que se fai desta poesia 4 que a editora vai dedicar algtins
dos seus primeiros volumes, faise encaixar con ese lirismo e sentimento da
paisaxe tan queridos a Ramén Pifieiro, algo que no caso de Diaz Castro
vai ser complementado con esa nocién do humanismo cristidn tan pouco
frecuente e tan distinta da angustia existencial dos poetas novos.

O propio titulo escollido para o libro, Nimbos, é un termo que ten
un dobre significado, por unha banda mistico e por outra meteoroléxico,
unindo esas dias caracteristicas das que falamos no titulo: deus (no imaxinario
da mitoloxia xudeo-cristid) e a terra (identificada coa paisaxe). Esta dobre
condicién convérteo nun dos libros predilectos do niicleo de Galaxia. Como
tal, vai ser gabado por todo o corpo critico e tedrico préximo 4 editora,
dende o satido de Alvaro Cunqueiro, composto ao ritmo da noticia de que
o libro entraba en imprenta, aos recofiecementos de figuras préximas a
Galaxia, como Otero Pedrayo, Anxel Fole, Carvalho Calero ou Garcia-Sabell.
Mesmo unha figura como Vicente Risco, considerado por Forcadela a orixe
ideoléxica do pensamento de Pineiro en relacién 4 Historia, e relativamente
illado na época, vai saudar a aparicién do libro. Cabe destacar que, mesmo os

224 Curiosamente, Novoneyra si aparece insinuado nun dos artigos de Gonzélez Mourullo
nos que se queixa de como Galaxia refuga as novas tendencias e aposta por unha literatura
paralizada no tempo, apuntando que “Se califican de extraordinarios libros de poesta por-
que recogen toponimicos bien sonantes”. Vid. La Noche, 26 de xaneiro de 1957, citado
en Teresa Bermudez, “Apéndices” en Gonzalo R. Mourullo, Nasce unha drbore, Memorias
de Tains, Xerais, Vigo, 2001.
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autores novos contempordneos como Uxio Novoneyra e Franco Grande van
dedicar criticas 4 obra, destacando tamén o logrado desa faceta paisaxistica.
Ao mesmo tempo, Ramén Pifeiro repetird en mdis dunha ocasién na sta
ampla correspondencia que considera a Diaz Castro un dos mellores poetas
galegos vivos. Non sorprende, por tanto, que o propio poeta responda
ocasionalmente con modestia ou incredulidade a algtins destes comentarios,
considerandoos esaxerados. Dalgunha forma, a insistencia que provoca a
aparicién de Nimbos ten o seu premio na aparicién dunha obra referencial
para a literatura galega, unha obra que porén gozou da avantaxe de espertar,
dende antes sequera de ter un titulo definido, o interese dun grupo que a viu
encaixando 4 perfeccién nos seus pardmetros culturais, no punto intermedio
entre deus e a terra.

M.R.
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TECER E DESTECER DE PENELOPE
ARMANDO REQUEIXO

Se hai un poema que con tan sé ser amentado consiga traernos
4 memoria o nome de Xosé Maria Diaz Castro ese é o moi célebre
“Penélope”. Acontece con este texto o que poucas veces sucede coa escrita
dun autor, que a sta soa presenza abonda para convertelo nunha voz de
referencia na historia da poesia galega.

Xustamente por iso, coido que é importante entender cal foi o
proceso textual de “Penélope”, pois en paralelo a0 mesmo foi tecéndose
tamén o propio tapiz autorial e vital do poeta, que é tamén a radiografia
dun tempo literario de noso no que, como digo, Diaz Castro xogou un
papel destacado.

Por tanto, nas pdxinas que seguen seguirei o curso do rio
penelopiano dende a stia nacenza ata o delta, facendo paradas nos relanzos
principais para ver as paisaxes literarias que dende eles poden observarse
e que explican tanto a stia fortuna coma a vixencia que nos nosos dias
segue a ter esta composicién intemporal.

Unbha alba para Penélope

Nimbos, o tnico libro publicado por Diaz Castro, tivo unha longa
xestacién e foi o resultado dun traballo previo de escolma de materiais
a0 que se engadiron creaciéns de ultima hora ata completar o nimero
necesario para conformar o volume.

Neste sentido, das trinta e ddas poesias que integran o libro tan
s6 ducia e media foron escritas ex professo para 0 mesmo, pois as restantes
foran compostas con anterioridade e, en non poucas ocasiéns, viran luz
en revistas e xornais daquel tempo.

Tamén foi asi no caso de “Penélope”, pois a primeira vez que os
seus versos viron a letra de molde fixérono en A/ba, unha das grandes
revistas literarias galegas da Posguerra. Nesta cabeceira colaborou o escritor
largamente. E fixoo, ademais, en tres vertentes diferentes: como poeta
en galego, como poeta en casteldn e como tradutor.
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Deixando a un lado este seu labor en A/ba como poeta casteldn e
tradutor, que xa revisei noutros traballos, cémpre advertir que os primeiros
versos galegos de Diaz Castro que se recolleron en Alba foron os de
“Oracién pol-os tolos” (Alba, 3, 1949), un excelente poema que, porén,
o autor non rescatou despois en Nimbos, ainda que ben mereceria figurar
en calquera antoloxia sta. Foi tras del que publicou o emblemdtico
“Penélope” (Alba, 4, 1949), un texto que, porén, si pasou a Nimbos e
que, dende entdn, ten sido reproducido ata hoxe incansablemente. Logo
vifieron “Terra sucada” (Alba, 6, 1950) e mais “A cerna” e “Cortina”
(Alba, 7, 1951), que tamén se integraron no libro, amais dunha outra
versién do poema co que ganara os Xogos Florais de Betanzos en 1946:

“Nascida d’un sono” (Alba, 13, 1953).

A participacién do escritor en Al/ba —a onde chegara mercé
4 oportuna intervencién de Aquilino Iglesia Alvarino— abondoulle a
Diaz Castro para que se desatase ao seu favor unha auténtica fervenza de
eloxios. O primeiro, o do propio director da revista, Ramén Gonzdlez-
Alegre, con quen tivo un estreito trato naqueles anos que os levou a
colaborar xuntos noutras empresas. Nas pdxinas de Alba (13, 1953)
chegou a publicar o do Bierzo unhas lifias que falan por si soas respecto
do recofiecemento e admiracién que lle merecia a escrita diazcastriana:

Hablar de la generacion de hoy, de los que son de verdad’ es
un problema agudo. Pero diré algo del que yo considero mds
poeta gallego actual. Quizd la dinica voz galaica plenamente
portadora de experiencias y con auténtico temple galiciano,
bastante como para lograr una significacion interna, aiin de
las cosas mds exteriores. Me refiero a José Maria Diaz Castro.
EL, con un grupo contable por los dedos, constituyen la directa
expresion gallega en vanguardia. Hace dias recibi uno de sus
libros inéditos. Se apretaban los versos en un delicioso desorden
de pdginas pero era la suya una poesia con originalidad’, era
Galicia ‘con significado’. Ningiin artificio huero.

Si distinguir lo auténtico de lo inauténtico se ha hecho dificil,
en cambio no lo es descubrir a un poeta de verdad. Y Diaz
Custro es ante todo un hombre de Galicia, una huella de
tierra breogdn (...)

270



Ser poeta gallego es o debe ser, la aspiracion a captar una
realidad sensible de Galicia, a buscar en las imdgenes, no un
simple formulismo emocional, siné un acaecer gallego’ con
fuerza y resonancia. Y esto es lo que para mi representa Diaz
Castro en la poesia gallega de este momento (...) Poesia sin
traiciones, poesia con interioridad.

Ese positivo recofiecemento tanto de “Penélope” coma das
restantes composiciéns de Diaz Castro publicadas en Alba fixo que
outras voces o tivesen presente en estudos e panordmicas sobre as letras de
Galicia dese tempo. Dionisio Gamallo Fierros (1950: 74), por exemplo,
inclufuno no breve dicionario de autores que, baixo o titulo “Literatura
gallega”, redactou para a conecida revista Mundo Hispdnico (28-29, xullo-
agosto de 1950). Ali dicfa del que era “poeta muy personal, tocado de
franciscanismo y lleno de simpatia humana”.

Do mesmo xeito, Antonio Couceiro Freijomil, no seu Diccionario
bio-bibliogrdfico de escritores (Santiago, Bibliéfilos Gallegos, vol. I, 1951),
afirmaba: “cultiva con fortuna la poesia”. E tampouco o esqueceron os
manuais que daquela se publicaron. Asi, a Historia de la Literatura Gallega
(Vigo, Galaxia, 1951) de Francisco Ferndndez del Riego salientouno
como unha das figuras que entén comezaban a andar con paso firme e
na Historia de la literatura gallega (Santiago, Porto & Cia, 1951) Benito
Varela Jdcome presentouno como “un poeta eminentemente lirico”.

Agora ben, Alba foi, sobre todo, a via pola que Francisco
Ferndndez del Riego e o Grupo Galaxia deu coa voz de Diaz Castro,
un autor ao que quixo incorporar de inmediato ao seu catdlogo, como
logo explicarei, pois antes convén dar conta dunha nova aparicién de
“Penélope” non menos significativa.

Penélope baixo a chuvia

Cando o coniecido intelectual pontevedrés Luciano del Rio sumou
a Gonzdlez-Alegre 4 némina de colaboradores da stia Coleccién Huguin
o do Bierzo tivo claro o asunto a tratar: a Poesia gallega contemporinea.
Ensayo sobre literatura gallega (Pontevedra, Huguin, 1954). Mdis ainda,
para se ocupar de tal realidade, Gonzdlez-Alegre non dubidou en escolmar
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unha bateria de autores que, ao seu ver, representaban o mdis interesante
daquela hora poética. Entre eles figurou Diaz Castro en lugar destacado,
pois dedicou aos seus versos todo un capitulo (o XIV) cando ainda era
un poeta sen libro, o que d4 idea da estimanza que profesou sempre 4
sda escrita, como xa sinalei.

A Poesia gallega contempordnea de Gonzélez-Alegre ¢é decisiva na
historia penelopiana por dobre motivo: primeiramente, porque ali foi
onde volveu reproducirse o poema tras aparecer en Alba e, en segundo
lugar, porque esa reproducién se acompanou da primeira critica do
mesmo (pp. 130-131), que o berciano explicou asi anos antes de aparecer
Nimbos:

Es una realidad interior referida a la angustia social de
Galicia, que en forma concreta se detiene con la lluvia. El
poema es una desesperanza, pero quiere ser una totalidad; es
un abandono, pero quiere ser un triunfo. Es, en fin, un giro
gallego de direccion irrevocable. Pensemos que la funcion de
la poética de Diaz Castro, bajo su aspecto gallego, no admite
detencion pese a ese “paso adiante i outro atris’. El no quiere
pararse, como no quiere que se detenga tampoco su patria
gallega. En la manera de actuar livicamente, Diaz Castro toma
posesion de su cargo de embajador de la patria poética que lleva
su propia obra. Esta situacion o circunstancia, implica una
apariencia del mundo, para él, mundo gallego, y aunque la
trate con apariencia banal, en el fondo es de alta consideracion.

Una lectura suxestiva dun poema, “Penélope”, que Gonzailez-
q

Alegre soubo, dende a primeira hora, determinante, como en xeral o eran

para el todos os que en Alba asinara Diaz Castro, consideracién esta 4

que non tardou en sumarse Francisco Ferndndez del Riego.

Diaz Castro, un contemporineo

Alba foi para o de Guitiriz un altofalante, o mellor dos escaparates
posibles para a sta escrita, que chegou asf a ser cofiecida por quen ata
entén ben pouco (ou nada) del sabian. Entre eles atopdbase Ferndndez
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del Riego, un dos temoeiros do grupo de Galaxia que habia pouco se
constituira e que nuclearia os esforzos de gran parte do galeguismo de
Posguerra durante décadas.

Ferndndez del Riego leu a Diaz Castro en Alba e quixo contar
cun poeta de tanta calidade na antoloxia de autores do XX que andaba
entén a preparar como complemento a anteriores volumes nos que
se ocupara da escrita dos devanceiros. Con tal motivo, Ferndndez del
Riego puxose en contacto co guitiricense e convidouno a participar na
Escolma de Poesia Galega. IV. Os contemporineos (Vigo, Galaxia, 1955).
Consérvase unha carta enviada por Diaz Castro ao de Lourenzd na que
se dd conta disto:

Madrid, 14 de julio de 1955

Sr. D. Francisco Ferndndez del Riego
Vigo

Distinguido senior y amigo: Al fin puedo escribirle para
remitirle algunos de mis trabajos, tal como V. habia solicitado.
Si no lo he hecho hasta el dia de hoy, ha sido por la intensidad
de mi trabajo profesional que me ha robado todos los minutos
del dia y por la dispersion de mis trabajos poéticos, algunos
de ellos en manos de amigos cuya residencia actual ignoro, y
algunos de estos poemas perdidos hubiera yo querido que se
incluyeran en una coleccion poética.

Esta misma falta total de tiempo no me ha permitido
escribir unas lineas sobre la poesia que V. me pedia —y no me
serd posible escribirlas antes de mis vacaciones (mes de agosto),
durante las cuales podré hacer eso con mds calma y remitirselo
si a V. no le produce demasiado trastorno este aplazamiento. A
propdsito de este breve comentario sobre la poesia, le agrade[ce]
ria me indicara la extension aproximada que deberd tener y
el idioma en que ha de estar redactado: castellano o gallego.

Dentro del idioma gallego, el léxico —como V. sabe—
varia bastante de una comarca a otra; me refiero al lenguaje
hablado por el pueblo. En mis escritos gallegos suelo emplear
siempre el idioma popular y el léxico de mi comarca natal.
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Como este léxico difiere notablemente del usual de Pontevedra,

por ejemplo, he creido conveniente agregar a esta seleccion de
poemas que le envio, su traduccion castellana en prosa (casi
siempre literal) para que V. no encuentre dificultades en la
lectura del original. En esta seleccion creo que no va incluido
ninguno de los poemas publicados en Alba.

Dejo a su buen criterio la seleccion definitiva de los poemas
que han de figurar en su Antologia, que espero y deseo que
constituya un éxito.

M;i direccion actual (provisional) es: Dosia Urraca, 19-
12, Madrid.

Le envia un cordial saludo su afmo. s. s.

José M# Diaz Castro

Da lectura desta carta deddcense varias cousas: que Diaz Castro
tardou en contestar unha anterior de Ferndndez del Riego que perdemos;
que o poeta se sentia atafegado polo seu traballo de tradutor e que
mal se atopaba tempo para lle dedicar 4 poesia; que estaba pensado
que as stias composiciéns na Escolma fosen precedidas dunhas lifias de
autopoética que finalmente non se publicaron; e que, a canda os textos
enviados para a Escolma, {a una traducién en casteldn sen versalizar que
tampouco se conservou.

Ao final, serfa novamente Gonzélez-Alegre o encargado de
escribir as lifias de presentacién do poeta na Escolma, abundando nas
gabanzas que xa adiantara tanto nas pédxinas de A/ba coma na Poesia
gallega contempordnea. Tras destas stias palabras aparecian os versos de
“Visperas”, “Terra rebada”, “Con este alento”, “Monumento 4 ausencia”;
(3 . » (43 » 7’

Intre de beizos” e “A cerna”, todas elas poesias que logo formaron
parte de Nimbos, ainda que algunhas co titulo cambiado (“Terra rebada”
pasou no libro a “Terra achaiada”; “Con este alento” a “Coma brasas”
e “Intre de beizos” a “Veleiqui os homes”). Por suposto, tamén estaba

q
entre aquelas planas “Penélope”, o mais celebrado do septeto, pois foi
q p p p p
alf onde o cofieceron moitos.
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Adonais: transito dltimo

Antes de acabar en Nimbos, “Penélope” ainda foi reproducido
noutra publicacién: a Antologia de la poesia gallega contempordinea que
Ramoén Gonzdlez-Alegre asinou para a coleccion Adonais, de Rialp, en

1959.

Neste trdnsito tltimo previo ao libro, “Penélope” figuraba xunto
a “Con este alento”, o poema que se publicara por vez primeira no
vespertino La Noche o 9 de xuno de 1947 e que logo se incluiu tamén
na Escolma de Ferndndez del Riego. Ambas as composiciéns fan precedidas
dunha nétula biobibliografica e acompandronse da correspondente version
ao casteldn, pois a antoloxia era bilingiie. Foi o propio Gonzdlez-Alegre o
responsable desta traducién, a primeira que se conece:

UN paso adelante y otro atrds, Galicia,
y la tela de tus suerios no se mueve.
La esperanza en tus ojos se despereza. Aran los bueyes y lueve.

Un rumor de navios muy lejanos
te aplasta el sueno blando como una uva:
pero tii te envuelves en sdbanas de mil asios
y en suernos vuelves a escuchar la lluvia.

Traerdn los caminos algiin dia
la gente que llevaron: Dios es el mismo.
Surco va, surco viene, ;Jesiis-Maria!
y toda cosa ha de pagar su diezmo.

Deslloviendo los prados como sueno
el tiempo va de Parga a Pastoriza.
Se va enterrando, surco a surco, el Otorio.
Un paso adelante y otro atvds, Galicia.

Con posterioridade, ténense realizado varias outras traducidns ao
casteldn do texto que serfa longo enumerar aqui. Abonde con lembrar que,
entre elas, tamén o propio Diaz Castro achegou a sta versidn na edicion
bilingiie do poemario Nimbos publicada pola Editora Nacional en 1982.
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Os nimbos de Penélope

Tras o seu paso por Alba, a Poesia gallega contempordnea de
Gonzélez- Alegre, a Escolma de Poesia Galega de Ferndndez del Riego e a
Antologia de la poesia gallega contempordnea, tamén de Gonzdlez-Alegre,
“Penélope” non volveu lerse en sitio ningtin ata que o 5 de xullo de 1961
—segundo reza o colofén— saiu do prelo da Imprenta Peén de Pontevedra
Nimbos, editado baixo o selo de Galaxia.

Ao libro chegouse despois dun longo proceso de xestacién que
demorou nada menos que un lustro. Teno escrito en detalle sobre o particular
en diversas ocasidns, asi que resumirei aqui o principal: Ferndndez del Riego,
tras descubrir a poderosa voz de Diaz Castro en Alba e confirmala logo coa
sta participacién na Escolma, informou a Ramén Pifeiro, quen, visto o
caso, coincidiu co de Lourenzd en que a poética do de Guitiriz non debia
deixarse escapar, pois moito convifia, por diversos motivos, aos intereses
de Galaxia. E por iso que o laurentino escribiu ao poeta en setembro de
1956 conviddndoo a se sumar ao proxecto de Galaxia coa publicacién dun
poemario da sta autoria, ao que Diaz Castro respondeu o 29 dese mes nos
seguintes termos:

Quiero agradecerle, sobre todo, la atencion de haberse acordado
V. de mi nombre al pensar en la edicion del proximo libro de
esa Coleccion Poética. Por este mismo motivo, siento muchisimo
tener que defraudar, en principio, sus esperanzas en lo que se
refiere al segundo libro de esa Coleccion, pues hubiera sido mi
mayor deseo que ese libro fuera el mio. Todos los poemas gallegos
de que dispongo son los que se han publicado en Alba y los que
le remiti a V. para que V. hiciera una seleccion para la Antologia;
todos los demds o se han extraviado o han ido al cesto de los
papeles; otros poemas anteriores estdn en manos de comparneros
de estudios, cuyas direcciones desconozco. Por otra parte, no me
ha sido posible escribir nada en gallego desde la fecha en que V.
me pidiera poemas para aquella Antologia. Como comprenderd,
el niimero de poemas gallegos de que dispongo —escritos ya con
miras a la publicacion de un libro— non es suficiente para formar
una obra de la extension de Os eidos, por ejemplo. Aunque el
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material poético que poseo me parece hoy bastante mediocre,
pienso completarlo, naturalmente, con nuevos poemas en niimero
suficiente para constituir un libro normal. Actualmente no me
es posible hacerlo: me lo impide el agobio que me impone mi
compromiso con la Editorial Aguilar, de Madrid (la cual, por
cierto, acaba de publicar en un tomo de su Coleccion Premios
Nobel mi traduccion —en colaboracion— de las obras del danés
Johannes V. Jensen). Por esta ragdn, creo que antes de unos seis
meses no podré tener completado el material poético necesario
para un libro en gallego. Pero me temo que el segundo libro
de esa Coleccion no podrd esperar tanto tiempo. Por eso quiero
rogarle y agradecerle que reserve para mi el tercero o cuarto libro
de la Coleccion Poética que V. dirige. Tengo verdadero interés en
publicar en ella algo mio (...

Tengo verdaderos deseos de liberarme cuanto antes de mis
actuales compromisos con Editoriales para dedicarme mds de
lleno a la produccion literaria propia, y, sobre todo, reanudar el
contacto con las Letras gallegas y con los principales representantes
de la vida intelectual y literaria de Galicia, a los que, en general,
debo el obsequio inmerecido de sus juicios favorables y de su leal
estimulo.

A carta amosa, de xeito nidio, como Ferndndez del Riego e Pineiro
puxeron todo ao dispor de Diaz Castro para que este se unise ao seu proxecto.
O interese, pois, era grande. E érao, primeiramente, por ser un autor que
promovia unha estética que encaixaba como anel ao dedo coa lifia creativa
que querfan promover dende a editora: intimismo, saudade, transcendencia,
nudez e pureza liricas; isto é, unha lifa literaria ben arredada da escrita
militante que outros autores adoptarfan naquel tempo e que tivo na Longa
noite de pedra (1962) de Celso Emilio Ferreiro o seu mdis preclaro modelo,
imitado epigonalmente ata a saciedade durante moito tempo.

Por outra banda, tanto a Pifieiro como a Ferndndez del Riego, mais
tamén a Ricardo Carballo Calero (quen advertiu aos dous primeiros verbo
da moi alta calidade da poesia diazcastriana), non lles interesaba deixar ir
unha escrita como a do guitiricense, pois esta abria novas e singulares vias
para a literatura de Posguerra e faciao, amais, cunha excelencia versal.
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O anterior explica por que tras esa carta inicial se sucederon outras
moitas durante cinco anos nas que Pifeiro, dunha parte, e Ferndndez del
Riego, doutra, premeron a Diaz Castro ata que conseguiron que este puxese
por xunto o material necesario para compor un libro como Nimbos, emporiso
ben breve.

En Nimbos, como non podia ser doutra maneira, recolleu Diaz
Castro “Penélope” e fixoo incorpordndoo 4 sta cuarta seccién, ESPRANZA,
onde apareceu como a segunda das catro poesfas que compufian o conxunto.
A partir dese momento, “Penélope” converteuse na xoia da coroa dun libro
que, ata hoxe, gozou de non poucas edicidns e, polo mesmo, de ocasidns
para que o tecedora de Traca brillase con luz propia.

Debandar dos versos

Como nun incansable debandar dos versos, a “Penélope” de Nimbos
xirou sobre si nas distintas versiéns do poemario que foron sucedéndose ao
longo dos anos, de xeito tal que hoxe ¢ posible distinguir case unha decena
delas que dan razén das diferentes variaciéns que o texto desta composicién

q q 1%
experimentou dende 1961 ata hoxe.

Neste sentido, é preciso recordar que, para publicar a edicién de
1961, Diaz Castro tivo que enviar un orixinal mecanografado sobre o que
traballaron en Galaxia, onde se compuxo unha outra versién mecanoscrita
editorial que serfa a que manexarfan os impresores. Por tanto, en vendo a
luz, Nimbos tifia xa tres versiéns distintas: a do mecanoscrito autorial, a do
mecanografado editorial e mais a edicién principe xa édita.

Esta primeira edicién de 1961 tivo pronto unha reimpresién ou,
mdis propiamente unha recomposicién, pois por volta de 1964 a edicién
orixinal foi recapeada e as cubertas desefiadas por Xohdn Ledo pasaron
de alternar as anchas faixas verticais branquinegras por outras nas que se
combinaba o laranxa e o branco nun acabado plastificado. Agora ben, estes
volumes non cambiaron a tripa, sendén que se aproveitou a das ducias de
exemplares que ficaban ainda en almacén para, unha vez feita a substitucién
das capas vellas polas novas, volver pofier o libro en circulacién. Asi pois,
todo o anterior explica por que non considero esta de 1964 unha nova
edicién de Nimbos.
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Si que a foi, pola contra, a que realizou a Editora Nacional de
Madrid en 1982, unha edicién bilingiie 4 que xa me referin e na que ao
texto galego de partida se lle sumou unha traducién para o casteldn realizada
polo propio Diaz Castro. Esta levaba tamén un longo prélogo analitico do
profesor Ricardo Carballo Calero.

A terceira edicién volveu imprentala Galaxia en 1989. Foi a tltima
revisada polo autor, quen fixo correccidns 4s ediciéns anteriores, e apareceu
como sexta entrega da coleccion Dombate, imprentada polos talleres de
Artes Graficas Galicia o 20 daquel abril.

A cuarta edicién veu da man do xornal La Voz de Galicia, quen
incorporou Nimbos 4 coleccién Biblioteca 120 en 2002, e a quinta debeuse
de novo a Galaxia, quen fixo dela unha dobre impresién: unha comercial
e outra de cardcter institucional e, polo mesmo, non venal. O texto destas
duas dltimas ¢ idéntico e soamente se diferencian polas cubertas e un limiar
engadido da autorfa de Alfonso Blanco Torrado na institucional, que vén
sumarse 4 nota comun que en ambas dispuxo o editor das mesmas, Carlos
Lema.

Finalmente, en marzo de 2014 puxose en circulacion a sexta edicién
de Nimbos, tamén imprentada por Galaxia, desta volta cunha introducion
asinada por Luis Gonzdlez Tosar. Esta edicién recolle o texto da de 1989,
da que tan s6 se eliminaron os erros evidentes e se restituiron contadas
soluciéns que non pasaran das probas de imprenta ao libro. O texto coincide,
exactamente, co incorporado por min & Poesia galega completa (Vigo, Galaxia,
2014), pois ambos os dous foron fixados por xunto.

En todas estas versiéns mecanoscritas e impresas “Penélope” experimentou
variaciéns no corpo textual, o que fai un documento de interese filoléxico
certo o establecemento ecdético da edicién critica deste poema, o mdis
cofecido e celebrado do escritor.

Sempre Penélope

Os serventesios hendecasilabos que conforman “Penélope” (todos
agds o do verso cuarto, en realidade un heptasilabo) foron reproducidos
e/ou traducidos reiteradamente a partir da sta insercién en Nimbos. Tanto
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foi o seu éxito que hoxe existen mdis de medio cento de publicaciéns
onde pode atoparse recollido. Mais como queira que estas mostras son
miméticas e subsidiarias respecto das edicidns referenciais, na edicién
critica do poema coa que vou pechar este traballo tan s6 terei en conta
as variaciéns que se producen entre as fontes textuais primarias; isto é: as
diferentes ediciéns do poemario, os dous mecanoscritos de partida e as
versiéns dos lugares nos que a composicién apareceu con anterioridade
4 sua recollida en libro.

Por remate, canto ao valor das diferentes convenciéns gréficas
utilizadas na indicacién de variantes do poema, débese ter en conta que
o titulo representa a lifia versal nimero 0. Tamén si, que a coma separa
as siglas das distintas ediciéns, que o punto e coma separa as diferentes
variantes do mesmo contexto ou palabra e a dobre barra mostra que as
variantes se refiren a outra secuencia do mesmo verso.

PENELOPE

UN PASO adiante i outro atrds, Galiza,
i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla o sono mél coma unha uva.
Pro ti envélveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

o N AN AN~

9 Traguerdn os caminos algiin dia

10 a xente que levaron. Deus é o mesmo.
11 Swuco vai, suco vén, Xestis Maria!,

12 e toda a cousa ha de pagar seu desmo.

13 Desorballando os prados coma sono,

14 o Tempo vai de Parga a Pastoriza.

15 Viaise enterrando, suco a suco, o Outono.
16 Un paso adiante i outro atrds, Galiza!
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EDICIONS

AL [Alba] (4 1949); PGC [Ramén Gonzdlez-Alegre, Poesia gallega contemporinea,
Pontevedra, Huguin, 1954]; FFR [Francisco Ferndndez del Riego, Escolma de poesia galega.
1V, Os contempordneos, Vigo, Galaxia, 1955]; RGA [Ramén Gonzdlez-Alegre, Antologia de
la poesia gallega contempordnea, Madrid, Rialp, 1959; McON [Mecanoscrito orixinal de
Nimbos (1961)]; McEN [Mecanoscrito editorial de Nimbos (1961)]; N82 [ Nimbos, Madrid,
Editorial Nacional, 1982]; N89 [/Vimbos, Vigo, Galaxia, 1989]; NO2 [Nimbos, A Corufia,
La Voz de Galicia, 2002]; NOG [Nimbos, Vigo, Galaxia, 2006]; N14 [Nimbos, Vigo, Galaxia,
2014] e PGC14 [Xosé Maria Diaz Castro, Poesia galega completa, Vigo, Galaxia, 2014].

VARIANTES

0: Penelope PGC, FFR, RGA.

1: Un paso AL, PGC, FFR, RGA, N82, N89, N02, N06, N14, PGC14 // i-outro AL, PGC;
e outro N89, N02, N14, PGC14

2:i-a AL, PGC; e a N89, N02, N14, PGCI14 // teus non McON, McEN; teus sofios non
N89, N02, N06, N14, PGC14

3: Sesperguiza. AL, PGC; se espreguiza N89, N02, N14, PGCI14

5: navios RGA.

6: : chestrolla AL, PGC // mol AL, PGC, FFR, RGA, N89, NO2, N06, N 14, PGCI14 //
como FFR, RGA // uva; AL, PGC, FFR, RGA.

7:pro AL, PGC, FFR, RGA //ti AL, PGC, FFR, McON, N82, N02, N14, PGCI14 // envolveste
PGC// anos AL, PGC, FFR, RGA.

8: i-en AL, PGC: e en N89, N02, NO6, N14, PGCI14 // vélves McON, McEn.

9: Tragueran PGC // dia RGA.

10: levaron: AL, FFR, RGA // e PGC.

11: ven PGC // Xesus-Maria!, AL, PGC, FFR, McON, McEN; Xesus-Maria!, RGA; {Xests
Marfa!, N89, N02, N14, PGCI14

12: toda cousa AL, PGC, FFR, RGA, McON, McEN, N82, N89, N02, N06, N 14, PGC1 4
13: como N0O2, N0O6 // sono AL, PGC, FFR, RGA.

14: tempo PGC, FFR, RGA.

15: enterrando suco a suco o PGC; enterrando suco a suco, RGA.

16: {Un N89, N02, N14, PGCI14 // i-outro AL, PGC; i otro RGA; e outro N89, N02, N14,
PGC14 // Galiza. PGC.

AR.
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CORRESPONDENCIA NACIDA DUN SONO CON XOSE MARIA
DIAZ CASTRO

CLAUDIO RODRIGUEZ FER

A finais da década dos setenta, tras publicar o meu primeiro libro,
Poemas de amor sen morte, sentin especial atraccién pola poesia de Xosé
Maria Diaz Castro, de quen sé cofiecia entén o poemario Nimbos. Xa a
comezos dos anos oitenta decidin pofierme en contacto co entén para min
enigmdtico autor, que moraba alongado e dabondo illado en Madrid, para
conseguir mdis obra sta. O seu devoto admirador Ramén Pineiro facilitoume
o seu enderezo e comezou a breve pero intensa correspondencia na que se
fixo realidade aquel sofio xuvenil de saber e de ler mdis do aparentemente
misterioso Diaz Castro.

Mais aquela correspondencia axifa terfa continuacién en Galicia
nas multiples conversas en vivo que a seguiron e que consolidaron unha
franca amizade. En efecto, Carmen Blanco e mais eu encontrimonos
por primeira vez con Diaz Castro en Lugo, a onde se desprazou para
cofecernos dende Guitiriz no coche de Alfonso Blanco Torrado, amigo
da mifa familia materna, que se puxera en contacto con nds para
establecer unha cita. Dende entén, vimonos moitas mdis veces co poeta
en Lugo ou na Terra Ch4, e tanto en actos publicos como en encontros
privados.
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Nunha desas ocasiéns encontramonos en Baamonde, onde visitamos
xuntos 0 Museo de Victor Corral e logo fomos ao Mesén do Labrego con
Alfonso Blanco Torrado e Antén Santamarina Delgado, como testemufan
as fotos que quedaron daquel momento.

O 22 de maio de 1986 impartin unha conferencia sobre Anxel Fole,
convidado pola Asociacién Xermolos, no Instituto de Guitiriz, 4 que acudiu
Diaz Castro, quen sentou xunto a Carmen Blanco e Alfonso Blanco Torrado
en medio do alumnado. Como anécdota, lembro que asistiu moi atento e,
sobre todo, que chegou a chorar de risa, como, por certo, moitos dos presentes,
cando lin e comentei o conto “O documento” do citado narrador lugués.

Como por aqueles anos Ricardo Carvalho Calero se establecera en
Lugo, onde se encontraba con nés moi a mitido, Carmen Blanco e mais
eu comentdmoslle que Diaz Castro, a quen admiraba e a quen prologara,
se instalara en Guitiriz, e, para a nosa sorpresa, dixonos que nunca se
viran persoalmente. En consecuencia, concertamos unha cita entre eles,
e, paradoxalmente, dous vellos escritores que xa colaboraran entre si habia
anos na edicién bilingtie de Vimbos publicada en Madrid, foron presentados
por outros dous moito mdis novos en Lugo. Lembro que nos pareceu
emocionante a aperta que se deron cando se encontraron e moi interesante
a stia conversa, na que nds procuramos manternos como espectadores e
participar o minimo imprescindible para deixalos falar entre eles.

Tamén lembro que Carvalho me contara que, cando o grupo Galaxia
¢ outros sectores pensaran na posibilidade de promover a Alvaro Cunqueiro
como candidato ao Premio Nobel en representacién da literatura galega,
aquel se distanciara da iniciativa dicindo que o candidato da Cétedra de
Lingiiistica e Literatura Galega da Universidade de Santiago de Compostela
era Xosé Maria Diaz Castro.

Polo demais, Diaz Castro, sempre xeneroso e humilde, diciame
que estaba encantado coa mina andlise do poema “Penélope” ¢ mesmo
abraiado de que puidese ter extraido tanto contido del. E logo dixome que
lle parecera tamén moi interesante o que escribira sobre os celtas na sta
poesia e, mdis tarde, que se sentia moi honrado de que ilustrase con textos
seus os elementos da Arte literaria que compuxen precisamente o ano da
stia morte e que safu xa en 1991.
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A dltima vez que o vimos foi xa hospitalizado, ainda que sempre
o encontramos perfectamente licido en compana da sua filla Maite, que
adoitaba sair durante as visitas. O derradeiro acto que fixen por el foi
proporcionarlle osixeno, pois precisdbao a mitido, xesto que por certo me
agradecia esaxeradamente. Eu insistia en que aquilo non tina ningunha
importancia e que calquera no meu lugar o farfa, como era obvio, pero el
teimaba en dicir que tifa moita, coa sia humildade habitual, dando mostra
unha vez mdis do seu talante permanentemente agradecido.

Tras o seu falecemento falei de Diaz Castro en varios lugares (Lugo,
en diferentes ocasiéns e tribunas; Guitiriz, no Instituto que leva o seu
nome; Ourense, dentro do ciclo “Poetas da Terra” desenvolto no Liceo,
etc.) e lin en moitos mdis de Galicia e de féra de Galicia, dende Xenebra
a Nova York, o poema “Ulises”, réplica a “Penélope” que compuxera en
homenaxe ao poeta e que publiquei varias veces acompafiado dunha nota
explicativa.

Reproducese a continuacién, pois, o noso epistolario, sen mdis
intervencién que a da unificacién do uso das cursivas e a correccién dalgunha
errata, para que a sua palabra se lea como realmente era. Neste sentido,
reprodiicese tamén por primeira vez tal cal ma enviou a versién reconstruida,
co seu irmdn Serafin, de “Nascida d’un sono”, pois malia que eu dera a
fotocopia do seu orixinal ao prelo xunto ao meu artigo “Diaz Castro desde
o frio” no ntimero 17 da revista Dorna. Expresion poética galega, publicado
en xaneiro de 1991, ali foi editada con algunhas intervenciéns alleas aos
irmdns Diaz Castro e a min.
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1
[C.RE aXM.D.C]
[Carta manuscrita nunha pdxina]

[Sen data. Comezos da década dos oitenta]

Claudio Rodriguez Fer
r/ Juan XXIII - 26 - 5° der.
Chantada (Lugo)

Xosé Maria Diaz Castro
Madrid

Esperando non molestalo demasiado, escribolle, —por mediacién do
comun amigo Ramén Pineiro— co fin de pedirlle fotocopia dalgins poemas
publicados, segtin creo, en Vilagarcia no ano 1946. Refirome, naturalmente,
4 triloxia Nascida dun sono e a El cdntico de la ciudad. Como tantos galegos,
son un admirador da sta poesia e interesarfame moito conseguir uns poemas
de tan dificil acceso hoxe.

Aproveito a ocasién para saudalo e para enviarlle un recente traballo
meu sobre a concepcién da lirica na obra de Pineiro, que considero moi
semellante 4 que revela Nimbos. (De feito, non pode ser casual que o propio
Pifieiro tefa dito de vostede —como recollo eu no meu artigo— que era o
mellor poeta galego vivo.)

Finalmente, cecdis compre tamén que me presente ante vostede dalgtin
xeito. Mais penso que pouco lle podo decir de min, salvo que nacin en Lugo,
que tefio 24 anos e que exerzo como catedrdtico de literatura no Instituto
de Chantada. Neste sentido fala mellor de min o poemario que lle adxunto,
primeira mostra publicada da que é a mifa mdis intensa actividade: a poesia.

Agradecendo de antemdn a sta resposta, satidao, coa mdis cordial
aperta galega,

Claudio Rodriguez Fer
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2
[X.M.D.C. a C.R.EF]

[Carta manuscrita en ddas paxinas]

INSTITUTO DEL FRIO
Madrid, 2 marzal 1981

Estimado paisano i amigo:

Desctlpeme a tardanza na respésta. Levo unha tempada de laboura
urxente i abafante.

Gradézolle de verdade a sua carta inesperada, e, porriba de todo, o seu
libro adicado e mail-o antigo ensdio sobre a concepcién da lirica do Ramén
Pifeiro. Coas présas que tefio, inda non tiven tempo de ler acougadamente
as duas cousas que me manda. Prométolle ler as duas cousas a fondo, coa
calma que ilas sen dibida merecen.

Coido que inda consérvo algin exemplar dos poemas Nascida dun
sono e El cintico de la ciudad; mais hastra o d’agora non puiden localizalos,
pois tefio moitos escritos propios sen clasificar nin siquera ordenar. Espero que
non tardaréi en atopar os exemplares dos dous poemas, i entén mandareille
fotocopias de contado.

Quero darlle a mina noraboa. Pra ser profesor ¢ vostede moi x6ve. E
tamén pra ter pubricado un poemario. E unha lediza ver xurdir no hourizonte
de Galiza a un névo poeta, unha estrela no néso lumioso céio cultural, un
rapaz névo que ama a poesia i entrégalle esforzo e vida.

Volvereille a escribir. Prégolle un pouco de pacéncia na espéra, e
desctlpeme se tardo un pouquifio en dar satisfeicién 6s seus desexos.

Unha apérta —tamén ben galega— de

J. M. Diaz Castro

287



3
[X.M.D.C. a C.R.F]

[Carta mecanografada nunha pdxina]
Madrid, 12 de novembro de 1981

St. D. Claudio Rodriguez Fer
Juan XXIII, 26-5° dcha.
Chantada

Querido amigo:

Disctlpeme a longa tardanza en lle volver a escribir. Agora, ao fin,
po6ido cumprir a promesa que lle fixéra de lle mandar as ddas mostras da
mifia poesia que Vde. me pidira. Non puiden atopalas antros meus papés,
nin na mifa casa nin niste Instituto. Istre vran pasado fun pasar unha curta
tempada en Galiza (no meu pébo nadal), e con grande solpresa atopéi na
mifia casa o orixinal impreso de E/ cdntico de la ciudad. Non sucedéu o
mésmo con Nascida dun sono. Pro meu irmao, que relembraba case todolos
vérsos dista triloxia, botoume unha mao. Antros dous, recompuxémos de
memoria o téxto, que respdnde exaitamente ao orixinal, salvo qul[i]zdis unha
ou duas palabras, que non péfen nin quitan nada ao téxto.

Istas duas mostras que lle mando, e que son mdis bén de corte
cldsico corresponden mdis ou menos a unha “terceira fase” da evolucién da
mifa poesfa, moi anterior 4 fase de Nimbos. A unha época intermedia antre
istas duas fases pertenéce unha coleicién de poemas casteldns (inédita). En
xeneral, a min non se me cofiéce en Galiza como poeta galego en casteldn,
inda que algtins dos meus poémas en lingua casteld penso que non son
inferiores en calidad a algiins dos meus poémas de Nimbos, qu[i]zaves inda
péden ser superiores. Se vostede quixéra cofiecer algunha mostra dista poesia
casteld, ma[n]dareilla con moito pracer.

Disctlpeme se non faigo ningtin comentario encél dos seus Poermas
de amor sen morte nin do seu artigo-ensaio sobra concepcién da lirica na ébra
do Ramén Pifeiro, farfame falla analizar repousadamente as dtas cousas,
-aparte de que eu non son un critico- pra facer un comentdrio acertado.
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Non ¢ extrafio que a0 Ramén Pifieiro lle goste bastante a mifa
poesia, pois ista encaixa moi bén dentro da sua concepcién da poesia, cousa
que eu sei bén dende hai moitos anos. Tamén a min me gostan os seus
enfoques e critérios de valoracién.

Espéro recibir alginha carta mdis de Vde., pois gustarfame falarlle
distes témas e outros semellantes, relacionados coa poesia e coa cultura
galega en xeneral.

Unha cordial apérta,

Diaz Castro

NASCIDA D’UN SONO

Triloxfa 4 gréria da betanceira

Primeiro Premio de Poesia Galega no certame artistico-literario celebrado
na vila de Betanzos o 19 de agosto de 1946.

I

VEN aos meus vérsos como vas 4 feira:
cantando e rindo ao vento das Marifas.
Ven, pufio de cereixas cristaifias.

Entra no meu soneto, betanceira!

Como esborréxen pola carballeira

as andurifnas tra-las andurifas,
brinca, andurifia, polas rimas minas
cal te dou Deus, enteira e verdadeira.

E xa feito de ti, louro e compréto
cos iambos dos teus pasos donaireiros,
co lume dos teus 6llos tan profundo,

eu ceibaréi ao vento o meu soneto
pra que o teu néme suba antre loureiros
deica as estrelas, perfumando o mundo!
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II

PISEI a sombra viva dos guindeiros
e pedinlle auga fresca. Pro a garrida
doume unha i-auga tola i-acendida,
i-empezou a falar... Ai, betanceiros,

qué 6llos aquiles, soles verdadeiros,

duas espranzas pra unha séia vida!

Qué ofrenda a porcelana repolida

das mans, feitas pra tronos ou mosteiros!

I-aquil falacio ardente cal non fora
un despertar de mélros sob a auréra
i-aquil fuxir cantando de andurina!

Cantade ao sol i-ao mar, que bén podedes,
v6s os que arades i-os que tendes redes.
Qué aguinaldo dou Deus aos da Marina!

111
VARINA de avelairo, pra ti fora

cativo o bronze i-a palabra escura,
noiva a tecer damascos de ternura,
mai, santa nai, que canta cando chéra!

Ndceche o sol nos 6llos a cadéra,
enterrouse en ti o sol deica a centura;

boca pra un anxo, ai Deus, guinda madura,
ai Deus, surrisa abérta com’a auréra!

Sal do poéma xa, céibate 4 ria
da vida, corpo enteiro da alegria,
pés voandeiros, corazon sin lixo.

Asi, sin vérsos, para que eu te queira,
ti, nascida dun sono, betanceira,
coma a primeira estrela que Deus fixo!
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4
[CR.E aXM.D.C]

[Carta mecanografada nunha péxina]
Galicia 15 de novembro de 1981
Querido amigo:

Con moita ledicia recibin a sua carta e, polo tanto, as copias de £/
cdntico de la ciudad e Nascida dun sono, envio que lle agradezo enormemente.
Habia xa moito tempo que queria cofecer tan interesantes poemas.

Por suposto, interesarfame moito cofecer esas mostras de poesia en
casteldn das que me fala, asi como que me precisase ben as distintas fases
polas que pasou a sua poesia. Desde logo, 0 que mdis se cofiece de vostede en
Galicia é Nimbos. Aparte da escrita en casteldn, ;ten obra inédita en galego?

Haberia moitas cousas que me interesaria tratar con vostede, pero
a via epistolar non sempre é a mdis adecuada. Non obstante, recibirei con
agrado canto tena a ben enviarme, asi como calquera comentario sobre a stia
propia poesia. Neste sentido, por exemplo, tefio curiosidade por cofiecer a
sua opinidn sobre os artigos que suscitou a sua obra, asi como polo que se
falou do seu espirito catdlico neotridentino.

Pola mifa banda podo dicirlle que desde a dltima carta que lle
dirixin publiquei dous libros. O primeiro, titulado Zigres de ternura, saiu
en maio e tritase dun feixe de poemas erético-amorosos que prolongan en
certo xeito Poemas de amor sen morte. O segundo, saido ainda neste mes de
novembro, tittlase A Galicia misteriosa de Anxel Fole e consta dun estudo e
dunha escolma sobre este autor. Mais na contraportada do mesmo, que lle
envio, figura unha relacién das mifas publicaciéns e actividades.

Esperando a stia resposta, reciba a mdis cordial aperta.

Claudio Rodriguez Fer

Pd. ;Debo escribirlle a estas senas de J. Vera ou ao Instituto del Frio?

C.RE
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COMA UN ANXO AIRADO
XOSE MANUEL SALGADO

Con evidente acerto ten salientado a critica que é a comparacién un
dos recursos retdricos con maior presenza en Nimbos, comparacién que se
efectda coa particula coma e que, habitualmente, ten coma termo evocado un
elemento da natureza (Regueira, 1987: 96; Sdnchez Palomino, 1987: 142-
143). Non debe ser motivo de extrafieza que un autor se incline por unha
determinada férmula expresiva, a que cre que mellor lle acae para emiti-la
sua mensaxe, peculiaridade que chega a converterse nun trazo singular da stia
escrita. Mais o que si nos sorprende é que Diaz Castro se sirva do devandito
recurso para titular algins dos seus poemas, procedemento que se visualiza
en nada menos que en sete dos trinta e dous que conforman Nimbos. Asi, en
tres deles, o termo evocado pertence o mundo da natureza (“Coma ventos
fuxidos”, “Coma un rio” e “Coma unha insua”); noutro, é un elemento
ligado 4 esfera relixiosa (“Coma un anxo airado”); con manifesta simboloxia
referente 6 mundo da luz é o termo evocado noutro (“Coma brasas”),
para en “Coma unha escada” servirse dun vocdbulo relacionado co mundo
labrego e botar man en “Coma unha espada” dun termo inequivocamente
referencial 6 mundo bélico.

Rotular deste xeito un poema ¢, certamente, un procedemento
estrafio e andémalo a todas luces, na poesia de tédolos tempos e latitudes
e se circunscribimo-la nosa ollada 4 poesia galega anterior 4 eclosion de
Nimbos e reparamos nun poeta tan prolifico como é Ramén Cabanillas,
decatarémonos de que o cambadés s6 se serve deste recurso nunha ocasién,
evidenciado no poema “Como lousa sin nome de esquencida’, derradeiro
da seccién “O cravo no corazén” de No desterro. Mais, sen chegar a
manifestarse coa prodigalidade que se aprecia en Nimbos, si podemos
albiscar noutro poeta galego o emprego de semellante procedemento,
no espello do cal se mirou en moitas ocasiéns e de diferentes posturas o
dos Vilares. Estdmonos a referir a Aquilino Iglesia Alvarifio, que rotulou
tres dos seus poemas valéndose de similar férmula retérica: “Coma unha
xesta orfa” (Alba 3, 1950), “Coma un rio (De dia a dia, 1960) e “Coma
un vidro” (Lanzd de soledd, 1961).
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“Coma un anxo airado” ocupa o cuarto lugar dentro da serie de
cinco poemas que conforman NOITE, segunda seccién do poemario,
dialoxisticamente vencellada a LUS, terceira das seccidons de Nimbos. Sen
estar sometido a ningln esquema estréfico, o poema consta de vinte e
catro versos enneasilabos, distribuidos en catro fragmentos, con rima aguda
asonante nos versos pares. Presenta rima versal mercé 4 recorrencia dos
termos can, que se repite 6 final dos versos 4 e 16, e paz, vocibulo repetido
6 final dos versos 10 e 20.

Como apuntabamos arriba, catro son os fragmentos nos que o autor
segmenta este poema, o que de ningtin xeito debe interpretarse coma unha
sucesién de instantdneas illadas, de catro teselas anarquicamente desefiadas,
que conformarfan, como ¢ obvio, un mosaico caoticamente configurado;
o poema ten un fio argumental manifesto e, como tentaremos demostrar,
dchase coherentemente estruturado, formando parte asi mesmo, dunha
arquitectura poética de enorme potencialidade interpretativa onde aparecen
en harménica combinacién o discurso calmo, a fluidez, a tensién e tamén o
silencio, porque o silencio vai ter tamén voz na espléndida leccién de poesia
que é Nimbos, libro clave que non pode pasar inadvertido a quen procure
a excelencia poética. Reparemos xa que logo, no primeiro dos fragmentos,
versos que nos van dar pé para facer unha serie de observacions de cardcter
xeral sobre o poema, que de ningtin xeito xulgamos irrelevantes, para logo
centrdrmonos, exclusivamente, na stia imbricacidn e significacién dentro
do mesmo. Asi principia “Coma un anxo airado™:

O sol na Corda estd enterrado,
morto e enterrado hastra a metd.
Nadan na lus somente un biidio

i 0 ladro perdido dun can.
A sombra de tédalas cousas
vai resultando que é verdd.

(vv. 1-6)

Polo seu cardcter esencialmente narrativo, poderiamos cualificar
esta abertura de auténtico relato en verso que nos ubicarfa nun escenario
marcadamente rural, circunstancia que aparece evidenciada, tanto pola
propia descricién paisaxistica coma pola presenza de palabras referidas a
animais domésticos —o can, omnipresente no mundo labrego— e 4 propia
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flora —biidio—, especialmente esta, que mesmo estd ausente dos parques e
xardins que se integran na paisaxe urbana. Sen considerdrmonos posuidores
da certeza absoluta, pensamos que, por mor da aparicién do topénimo
Corda (v.1), é posible situar ese escenario nos eidos nativos do autor, unha
terra evidenciada lingiiisticamente por algunhas peculiares escollas léxicas,
como ¢ o caso do mentado bidio (vv.3,15), o adverbio cadora (v.10) e o
imperativo irte (v.23)?%.

Preto da idea sanequista, Omnis ars naturae imitatio est, o poeta,
sensible a calquera dos matices da natureza, das stas luces e colores, das
stas sensaciéns acusticas e tdctiles, achéganos a ese escenario aldedn 4
hora do solpor, escenario e momento que, indefectiblemente, nos traen
a lembraza daquel vello desamparado e aflixido que, fronte 6 seu radical
abandono, se encara coa Divinidade para afrontala e aldraxala e que se
pasea por unha das mdis logradas creacidns poéticas que Curros Enriquez
titulou “Nouturnio” (Aires da minia terra); marco e atmdsfera asi mesmo
crepuscular, que nos remiten ¢ “Anoitecer” do Crecente de Codeseira,
poema significativamente descritivista, asimilado 4 estética modernista,
que nos instala nun ambiente de paz e relixiosidade alded. Mais, polo que
logo apuntaremos, pensamos que é o rosaliano “Cando a lunifia aparece”
(Cantares Gallegos) o que ofrece unha maior concomitancia respecto do
poema que ¢é agora obxecto da nosa atencién. Lembremos que é na hora
do solpor cando unha muller evoca e invoca 6 seu amado que partiu para
lonxe; son os sinos funerais e maila soidade da paisaxe os que nos introducen
nun ambiente de tristura e temor, que ¢é reflexo dos sentimentos desa
muller que mdis tarde se vai laiar da ingratitude de quen ¢ ainda obxecto
do seu amor. Rosalia vai pofier de manifesto as analoxias que unen as
cousas concretas co mundo espiritual, establecendo unha correspondencia

225 O orénimo do primeiro verso non é de doada determinacién. Pode tratarse do monte co-
fiecido como Revolta da Corda, preto da localiade de Banobre, parroquia de Labrada, no
concello de Guitiriz, ou quizais a Corda de Santa Cruz de Parga, limitrofe coa parroquia
dos Vilares, tamén non concello de Guitiriz, ou mesmo pode aludir 4 Corda ou Cordal
de Neda que o poeta cofiecia dende os seus tempos de seminarista en Mondofiedo. Na
traducién que o profesor Carballo fixo deste poema 6 casteldn, prescinde de significa-lo
orénimo polo seu nome propio, acudindo a unha denominacién comun, marcada con
maitscula inicial, quedando deste xeito a versién do primeiro verso do poema: “El sol en
la Sierra estd enterrado” (Dfaz Castro, 1982: 27).
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entre a paisaxe e o estado de 4nimo da mocifa, ou o que vén se-lo mesmo,
entre o mundo exterior e o mundo intimo.

Tampouco quixeramos que pasase desapercibida nesta ollada 6
primeiro fragmento do poema, a presenza da animacién de realidades non
animadas (vv.1-4), o que hai que pofier en relacién coa intencién do poeta
de quererlle dar rostr6 4s palabras, como moi ben se pode apreciar, por
exemplo, nos derradeiros versos do poema “Coma brasas”, terceiro da seccién
rotulada baixo o epigrafe de PORTICO:

Con este alento, eu lles daréi ds cousas
o0 drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostos, para que se conozan,
palabras lles daréi pra que se entendan...

(vv.13-16)

algo que a fin de contas nos leva a falar da reflexién metapoética presente
no poemario e neste poema en concreto, ese pensar sobre as palabras que
conecta coa cuestion da escrita como aventura cara 6 cofecemento. E é que
Diaz Castro, digdmolo xa, constitie o prototipo por excelencia do escritor
que vai xestando a stia obra afastado do suceso trivial, inmerso na concepcién
fonda e tamén dolorosa do acto mesmo da creacién.

A presenza, en fin, do termo sombra (v.5), que a carén de paz se
vai converter nun auténtico leitmotiv da composicién, inevitablemente nos
leva a facer unha moi breve consideracién respecto da antinomia luz/sombra,
trazo singular presente en todo o poemario que xa foi salientado polos
que se achegaron 4 obra en época temperd —/Nimbos ¢, inevitablemnte,
un libro que ten o seu eixo na divisoria entre a lus e maila noite” (Lugris:
1961)—, e que Méndez Ferrin analizou de forma maxistral 6 cifrala na
antitese entre a dualidade Espirito-Deus, simbolizada pola luz e toda unha
isotopia luminica e a materia-mundo, a realidade en negativo, o mundo
da anti-luz (Méndez Ferrin, 1984: 201-204). Obviamente, as fontes deste
simbolismo explicitado por Diaz Castro en todo o poemario, hai que
procuralas nos textos biblicos, mais temos que engadir que esta dicotomia
vén reformulada pola visién platénica do simbolo, de tal maneira que
se fai necesario o mundo das sombras, do non-Deus, do escuro, do non
iluminado para alcalza-la luz, o mundo superior, para acceder a Deus,
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como moi ben nolo mostra o noso autor neste breve pero intenso poema
de Nimbos, titulado “A noite é necesaria”:

Hai homes cheos de sombra,
homes a contraliis,
que che fan ver a Deus
coma unha mar de lus.

A Noite é necesaria

pra que ti poidas ver

sobro medo i 0 mal
as estrelas arder.

A partir dos catro versos iniciais do segundo fragmento, verdadeiro
trampolin dende onde se remonta o voo cara ¢ desconecido,

E no oco do lusquefusque
vanse perdendo as minas maus:
apalpo, cadora mdis donda,
a oculta mentira da paz.

asistimos 6 que podemos cualificar de proceso de interiorizacién, tanto
pola presenza explicita do “eu” poético coma pola evanescencia da propia
palabra poética, que antes nomeaba o visible e que agora se abre paso cara
6 invisible, onde os obxectos denotan a sda condicién de ausencia e onde
o inmediato se fai transcendencia. Partindo do que se ofrece 4 mirada, sexa
un can, un bidio, o lusquefusque ou a sombra, o poema aspira a abrirse
paso 6 que non se ve e a palabra vaise pofier 6 servizo da revelacién 6 ir
mdis alé da realidade, continuando asi a empresa que puxo en marcha o
romantismo mais xenuino.

E de clara filiacién romdntica ¢ a translacién da escena da agonia
de Cristo no Horto das Oliveiras, significada tanto pola mencién explicita
do tempo e lugar no que aquela acontece como pola reproducién, en
estilo directo, da expresion “Vigilate et orate”, férmula lexicalizada extraida
do salmo vigilate et orate ut non intretis in temptationem (Mateo 26: 41):

Vigilate et orate —dixo
Xesis, na Noite do Oljvar.
(vv.12-13)
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E falamos da evidente adscricién 6 romantismo porque a
reescritura do relato evanxélico, referido 4 paixén de Cristo retirado no
Monte das Oliveiras, sé e abandonado, ignorado por un Pai que non
lle responde, agardando unha morte que non dd logrado entender, é un
tema recorrente nos grandes poetas romdnticos franceses; pensemos en
Lamartine —“Gethsémani”—, Vigny —“Le mont des Oliviers"— ou
Gérard de Nerval —“Le Christ aux Oliviers’—, os ecos dos cales van
chegar ata Baudelaire —“Le Reniement de Saint Pierre”— e a Rimbaud
—“Le Juste”—. Cada poeta interpreta a escena segundo a stia propia
postura relixiosa, dende a dubida ou dende a fe, convertendo as dubidas
e dolores de Cristo nunha alegoria da sta actitude fronte 4 “ausencia”
ou 4 “morte” de Deus. En realidade, nin o noso poeta se viu asaltado
endexamais por dubida semellante, nin este é o tema do poema; de tédolos
xeitos, a xulgar polo sentido que vai cobra-la composicién, parécenos
un evidente acerto a recorrencia, ainda que sexa de xeito fugaz, a este
episodio biblico, non tanto para indica-la necesidade da oracién coma
para sublina-la idea de manter avivecida a vixilancia, de permanecer alerta
nunha conxuntura que non seria ousado cualificar de prebélica, acorde
coa virulenta exhortacién 6 combate que se vai facer manifesta nos dous
versos finais da composicién.

A irrupcién da interrogacién manifestada polo suxeito poético,
resolta baixo a férmula retérica da suxeicién:

;Onde foron os que se erguian
coma deuses? Xa non estin.

(vv.13-14)
que vai dar paso 4 actualizacién narrativa da escena:

Treman no biidio escuro bdgoas,
rola unha estrela, dorme o can.
Derrétense os bronces da groria
nas sombras da noite que cai.

precipitanos no derradeiro fragmento do poema sobre o cal imos facer unha
parada mdis demorada. Reparemos nos catro primeiros versos, nos que se
fai explicita a presenza dunha serie de metiforas por aposicién, metaforas
que procuran referir, non tanto o abstracto como o preciso:
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Pro estdn ehi as falsas mortas,
as serpes douradas da paz,
sombras na sombra confundidas,
donda ld no teu cabezal.
(vv.19-20)

Unbha achega superficial a estes versos, levarfanos a identifica-las “falsas
mortas/ as serpes douradas da paz” coa imaxe satdnica, con quen ¢ orgullo
do saber e do negar, paradigma da mdis lograda metamorfose, mais sempre
acorde coa concepcién baudeleriana, un ser superior “qui, vaincu, toujours e
redresses plus fort” (Les litanies de Satan). Pero isto non serfa mdis ca unha achega
epidérmica, porque cremos que a clave haina que procurar no significado que
ten a paz para o poeta ou se se quer, “a oculta mentira da paz’.

Caberia preguntirmonos xa que logo, postie este significante, a
paz, o significado convencional, conecido e aceptado polo comun? O noso
entender, esa paz non pode ser mdis c¢d de quen quere mante-lo seus status
de privilexio sen importarlle a situacién dos que “choran lama”; a paz do
que reprime e nega a liberdade 6s seus semellantes; a paz, en fin, do que
“prefire a inxustiza 6 desorde”. Perante isto, a voz do poeta négase a aceptar
unha solucién estoica a través da resignacién e do silencio e asi se explica
a vehemente chamada 4 rebelién, 4 exhortacién violenta a crebar esa paz,
arrebatado reclamo, asi mesmo, para facer efectivo o triunfo da luz sobre
a sombra, da liberdade sobre a opresién, da esperanza sobre a fustracién
que se evidencia de forma manifesta nos dous versos que pechan o poema:

Erte, fillo, como anxo airado,
rompe a paz, e ponte a loitar!

(vv.23-24)

versos, por outra banda, nos que resoa de forma perceptible o eco biblico da
resurreccién de Lazaro de Betania —“Erguete e anda!” escribird Cabanillas
no seu soneto a Branas (Da terra asoballada)—, resén sacro que vén suscitado
tamén pola presenza do anxo batallador, o arcanxo guerreiro que esmagou
e expulsou dos ceos 6s que pretendian “erguerse coma deuses”.

Na nosa consideracién, pois, emboca o poema nunha prospeccién
radical, orientada a cuestionar e subverte-la orde social establecida, a orde
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que prima nun mundo mirrado, decrépito e insan. De facermos esta lectura,
¢ evidente que a singularidade do poema aparece nimbada na actualidade
por unha auréola profética porque, acaso esta aldabada a humillados e
ofendidos, non comina a pasar a coitelo ou a pendurar dun farol da beirarriia
a toda esa caste de politicos, banqueiros, financeiros, plutécratas e oligarcas
corruptos, eximios representantes da podremia moral mdis absoluta e lugubres
exemplares da mdis engraecida flor da moi nobre e alta delincuencia? Se
asi o consideramos, poucas veces en poesia a revelacién do intimo resume
con tanto tino e perspicacia o colectivo. Mensaxe, xa que logo, que non
ten fronteiras ainda que si denominacién de orixe: a outorgada por un
poeta galego que sen alardes retéricos e cun ritmo extremadamente coidado
soubo penetrar nas fendas dunha meditacién sempre universal e sempre
desacougante sobre as zonas sombrizas de calquera de nés.

X.M.S.
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DIAZ CASTRO NO “ALPENDRE DE SOMBRA E DE LUAR”
FELIX VILLARES MOUTEIRA

No fermoso poema “Oracién do sapo” do poeta chairego Aquilino

Iglesia Alvarifio, o sapo pidelle a Deus que o libre dunha chea de perigos,

propios do seu mundo: “as cousas que andan a correr”, “os pucheiros cheos

auga, nas hortas’, “a boca das cobras”, “as rodas dos carros” e, en xeral, “todol-

d hort. boca das cob das d 1, “todol

os bichos malos”, e, 6 final suplicalle a Deus: “dainos, Senor,/ un alpendre de

sombra e de luar/ para cantar’. Eu creo que o Seminario de Mondofedo foi
q

para Xosé Maria Diaz Castro e para outros moitos poetas que se formaron

nas sdas aulas o “alpendre de sombra e luar” no que puideron compofier
os seus versos, no que puideron cantar.

Introducién

Os seminarios nacen a raiz do Concilio de Trento para a debida
formacién do clero. O Seminario de Mondonedo foi o terceiro de
Espana (despois dos de Burgos e Cadiz-Ceuta) ¢ o primeiro de Galicia.
O Concello de Mondofedo, presidido polo bispo Maldonado, o dia 22
de outubro de 1565, acorda solicitar do Concilio Provincial autorizacién
para erixir un Seminario. Pero a fundacién do Seminario terd que
agardar ata o ano 1583, baixo o pontificado do bispo Caja de la Jara. O
primitivo edificio compunase de ddas casas na ria Padilla, hoxe Afonso
VII. En 1699, lévanse a cabo unhas obras de ampliacién. En 1770, o
bispo da Didcese, Losada e Quiroga, promove a construcién dun novo
edificio, nunha horta conecida co nome de Turrillén, 4 beira da Catedral,
construcién que remata cinco anos despois. O edificio consta de planta
baixa e primeiro piso. O rematar é cando o Seminario acada o seu maior
esplendor, baixo o Patronato Real de Carlos III, que lle concede o titulo
de Real Seminario Conciliar de Santa Catalina, chegando a contar con
douscentos seminaristas. O bispo don Xosé Maria Cos e Macho, no ano
1888, comeza a ampliacién do edificio, construindo un segundo piso
sobre a edificacién xa existente. As obras rematan o ano seguinte, como
pode lerse no frontispicio que hai na fachada principal. En 1910 e en
1930, no potificado de monsenor Solis e Fernindez, constriense novos
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locais para cocifia e comedor; é o chamado Seminario Menor, adosado
6 edificio xa existente

Don Fernando Quiroga Palacios, daquela bispo de Mondofiedo,
comeza en 1947 a gran ampliacién do Seminario coa construcién de novos
pavillons. Estas obras prolongdronse varios anos. As obras rematardn no
ano 1954, no pontificado de monsefior Vega Mestre, ddndolle 6 edificio
do Seminario o aspecto que hoxe ten.

O seminario, berce de poetas

O Real Seminario Conciliar de Santa Catalina de Mondofiedo tivo,
e podemos dicir que segue a ter, unha gran importancia nas nosas letras.
Se botamos unha ollada 4 Historia da Literatura Galega, vemos que, ata fai
pouco tempo, a totalidade dos poetas e escritores do norte da provincia de
Lugo pasaron polas aulas do Seminario mindoniense ou estiveron, dalgin
xeito, vencellados a el a través dalgiin dos seus profesores ou a través do
contacto con alumnos que ali cursaban os seus estudos. Pédese dicir que
non hai en Galicia, féra da Universidade de Santiago de Compostela, un
centro de ensino polo que tefian pasado tantos e tan sobranceiros poetas
e escritores.

E evidente que isto ten as stas explicaciéns, como imos ver. Por
unha banda, o Seminario de Mondonedo foi, durante moitos anos, o tinico
centro de ensino superior que habia en todo o norte da provincia de Lugo.
Por outra parte, era un centro barato e, xa que logo, asequible, ds economias
rurais de por si moi modestas. A isto hai que engadir o gran prestixio que
tivo o Seminario en tempos de Carlos III e en anos posteriores. Por tltimo,
outra razon pola que sairon tantos poetas e escritores ¢ que o Seminario tifia
un bo plantel de profesores que animaban 6s alumnos a escribir.

Ata fai poucos anos, a maior parte dos escritores do Seminario de
Mondonedo foron poetas. Asi os estudiosos da Literatura Galega falan,
6 referirse a estes escritores, da chamada Escola poética do Seminario de
Mondofiedo. Manuel Maria en Noticia da vida e poesia de Xosé Crecente Vega,
publicado en Coimbra, di: «O Seminario de Santa Catalina de Mondonedo
vén ser o eixo sobor do que xira, dende hai séculos, a vida intelectual da cidade.

O Seminario de Mondonedo é unha escola, 6 menos dendes do século XVIII,
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de poesia galega que chega deica os nosos dias. Importantes poetas galegos se

Jformaron nas siias aulas” 2.

Tédolos criticos e estudosos da Literatura Galega recofiecen a
existencia e a importancia desta Escola poética da que forman parte, entre
outros, Antén Marfa de Castro e Neira, Lois Corral Rodriguez, Xosé Maria
Corral Rodriguez, Xacinto Romualdo Lépez, Pascual Saavedra, Nicomedes
Pastor Diaz e Corbelle, Xosé Maria Chao Ledo, Francisco de Paula Buén,
Felipe Lence Pérez, Manuel Leiras Pulpeiro, Antén Noriega Varela, Manuel
Maria Garcia Castro, Leoncio Lépez de las Casas, Antolin Santos Mediante
Ferraria, Francisco Amor Méndez, Celestino Cabarcos Sudrez, Daniel Pernas
Nieto, Ricardo Bodenlle Corral, Francisco Fanego Losada, Manuel Rico
Prieto, Fernando Pérez Barreiro, Manuel Pérez Pérez, Xosé Crecente Vega,
Xosé Trapero Pardo, Xosé Garcia Cascudo, Enrique Chao Espina, Aquilino
Iglesia Alvarino, Antonino Roca Roca, Xosé Maria Diaz Castro, Xosé Antén
Rivas Reigosa, Anxo Seijas Cenddn, Benxamin Gonzdlez Quelle, Uxio
Garcfa Amor, Carlos Diaz Sante,Xosé Ramén Gods Gémez, Amador R.
Ferndndez Mejeras, Xosé Chao Rego, Xosé Manuel Vizquez Gonzdlez, Anxo
Ferreiro Currds, Xosé Bello Lagiiela, Ldzaro Dominguez Gallego, Pedro
Diaz Fernindez, Bernardo Garcia Cenddn, Antdén Martinez Barcédn, Marcos
Marifio Parapar Lago, Ricardo Timiraos Castro, Wenceslao Vila Pouparina,
Xosé Martinho Montero Santalha, Segundo Leonardo Pérez Lopez, Vicente
Miguez Salgueiro, Xests Lustres Blanco, Luis Miguel Lustres Blanco, Camilo
Valdehorras, Josechu Artiaga Diaz.

Polas aulas do Seminario de Mondonedo, ademais destes poetas,
pasaron outros escritores que non cultivaron a poesia ou si a cultivaron,
pero que tenen publicados varios libros, sobre todo de investigacién, como
poden ser Enrique Cal Pardo, Santos Sancristébal Sebastidn, Xosé Chao
Rego, Xosé Maria Ferndndez e Ferndndez, Digno Pacio Lindin, Xosé Maria
Diaz Ferndndez, Segundo Leonardo Pérez Lépez, Xosé Manuel Carballo
Ferreiro, Xosé Martinho Montero Santalha, Ramén Villares Paz, Manuel
Rivas Garcia, Antén Costa Rico, Xosé Rubal, Camilo Valdeorras, e algtin
outro que pode quedar no tinteiro.

226. FERNANDEZ TEIXEIRO, Manuel Maria, Noticia da Vida e Poesia de Xosé Crecente Vega
(Coimbra, 1968), separata de Biblos.
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Diaz Castro no seminario de Mondonedo

En 1929, cando Xosé Maria Diaz Castro ten quince anos, ingresa
no Seminario de Santa Catarina de Mondonedo. Antes asistirfa a unha
pasantia de Latin na casa reitoral da parroquia de San Pedro do Buriz
para prepararse para o ingreso no centro mindoniense. Na sta familia xa
houbera algtin sacerdote, segundo dixo o poeta: “Na mina familia habia
unha tradicion, xa anterga, de curas... E unha moi grande relixiosidade. A
constante influencia acabou por determinarme. Eu non sabia se habia ou non
vocacidn, pero deixeime arrastrar polos carifios familiares. Foi mdis tarde, ben
mais tarde, cando me din conta de que aquel non era o meu camino”*’.

No curso 1929-30, como alumno interno aproba o primeiro curso
de Latin e Humanidades acadando “Meritissimus” (hoxe, sobresainte-9)
en Lingua Latina e Lingua Espafola que eran as materias que componian
o plan de estudos. Nos exames extraordinarios celebrados o 27 de xuno
de 1930, aproba o segundo curso de Latin ¢ Humanidades, tamén con
“Meritissimus” en todas as asignaturas: Lingua Latina e Lingua Espanola.
Sen dabida, como pasou noutros casos, que a pasantia da reitoral do Buriz
preparatoria para o ingreso tivo moito que ver nisto.

O terceiro ano de Latin e Humanidades faino no curso 1930-31,
levando de novo “Meritissimus” en Lingua Latina, Retérica e Poética e
Xeografia. Neste curso levou o primeiro premio. Cémpre sinalar que para
acadar un premio habia que levar “Meritissimus” en todas as materias do
curso e facer un exame. O 30 de setembro do ano 1931 fai o exame de
Revilida no que leva a cualificacién de Aprobado. Hai que dicir que na
Revélida as tnicas cualificaciéns que outorgaban eran as de aprobado ou
suspenso.

No curso 1931-32, aproba o primeiro ano de Filosofia con
“Meritissimus” en Léxica e Ontoloxia, Gramdtica, Alxebra e Nociéns de
Xeometria. No 1932-33, segundo de Filosofia con “Meritissimus” nas
materias do curso Cosmoloxia, Psicoloxia e Teodicea, Historia Universal,
Historia de Espafa, Perfeccién de Lingua Latina, Perfeccién de Lingua

227 X1Z RAMIL, Xulio, “Xosé Marfa Dfaz Castro: Nimbos de poesia” en Homenaxe a X. M.
Diaz Castro, Asociacién Cultural Xermolos, Vigo, 1987, p. 162.

304



Espanola e Solfeo. No curso 1933-34, saca adiante terceiro de Filosofia
con “Meiritissimus” en Etica e Socioloxia, Perfeccién de Lingua Latina,
Perfeccién de Lingua Espanola, Fisica e Quimica, Historia Natural e Solfeo.

Comeza os estudos de Sagrada Teoloxia no curso 1934-35. Aproba
primeiro con “Meritissimus” en Dereito Publico Eclesidstico, Teoloxia
Fundamental, Sagrada Escritura, Lingua Grega, Lingua Hebrea e Doctrina
Social Catélica e “Benemeritus” (hoxe Notable-7) en Teoloxia Moral,
Liturxia, Historia Eclesidstica e Patroloxia, e “Meritus” (hoxe Ben-6), en
Canto Gregoriano.

No curso 1935-36, aproba segundo de Teoloxia con “Meritissimus”
en Sagrada Escritura, Teoloxia Dogmadtica, Teoloxia Moral e Historia
Eclesidstica e “Benemeritus” en Patroloxia e Canto Gregoriano. En 1936,
¢ mobilizado e ten que deixar o Seminario.

Ainda que xa comezara a escribir antes, foi no Seminario, onde Xosé
Maria Diaz Castro atopou o seu camifio poético. El mesmo o manifestou:
‘Al foi onde me perfeccionei e, aprendin a escribir, aprendin a escribir en verso,
e empecei a publicar... nun periddico de Vilalba, unha revista de Vigo... Para
min, Aquilino foi o guia. Primeiro fomos companeiros de estudio en Mondonedo.
Mis tarde, comparneiros de profesorado. E sempre o ademirei. Para min, foi un
dos mellores poetas que produciu a nosa terra, e ainda o sigue sendo™*.

Companeiros de Diaz Castro no Seminario mindoniense, que
compartiron con el aulas, recreos..., a vida enteira no dia a dia, salientan
varios aspectos da sua personalidade. Todos din que era conecido coma “o
poeta”. Asi, Atilano Rico Seco?? di: “Todos lle chamabamos “o poeta”. Os seus
tempos de ocio adicdbaos d poesia. Era moi bo latinista: na clase de Latin era
o0 niimero un. Cando pasou a Filosofia xa empezou a decaer e perdeu categoria

intelectual; xa non era o primeiro™**.

228 XIZ RAMIL, Xulio, “Xosé Marfa Dfaz Castro: Nimbos de poesia” en Homenaxe a X. M.
Diaz Castro, ed. Asociacién Cultural Xermolos, Vigo, 1987, p. 162.

229 Atilano Rico Seco foi compafieiro de curso do poeta dos Vilares no Seminario. Despois
exerceu como sacerdote castrense. Naceu en Bretona.

230 RICO SECO, Atilano, “Opiniéns”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro de 1990, p. 18.
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Pola stia banda, Xosé Diaz Campos®! sinala: “Estando no Seminario
compuxo dous cadernos de poesias: “Follas verdes” e “Follas 6 vento”, que eu corecin
e lin e poido afirmar que moitos dos poemas que tifan eran preciosos e moi galegos,
non s6 por estar escritos en galego coloquial, sendn, sobre todo, polo seu fondo de
sabia sabiduria popular e fonda raigame galega™?. Xests Castro Prieto®, natural
do Buriz, di de Diaz Castro que “dos seus estudios para as clases diarias, ainda
lle quedaba tempo para a poesia, tanto dalgunhas lecturas como de composicions
especialmente en galego como faria durante toda a siia vida .

Outro dos aspectos que sublifan é que era moi estudioso moi
intelixente e moi afeccionado 4 lectura. Asi Xosé Diaz Campos di que “eraz
un bo estudiante, intelixente (...) Era francamente estudioso, xa que non sé
preparaba as leccions para a clase, sendn que tamén sacaba tempo para as sias
aficions literarias. Lia moito e estaba 6 tanto dos movementos literarios™*.
Segundo Xesus Castro Prieto, entre os autores preferidos estaba Lamartine.
Xosé Diaz Jacome di que era “amigo dos libros” e que “o poeta amigo citaba
nos seus escritos ds poetas franceses con especial simpatia”*3°. Pola sia banda,
Germén Palacios Rico?®” di: “os que coincidimos con el e tivemos ocasion de
escoitarlle recitar fragmentos de Horacio ou de Virxilio ou os exemplos do texto
de Retdrica e Poética, que como “pensum” diario nos esixia don Francisco Fanego

21 Xosé Difaz Campos naceu en San Martifio de Belesar (Vilalba) en 1919. Esta parroquia

limita coa dos Vilares e coa do Buriz. Coincidiu con Diaz Castro no Seminario e foron
moi amigos. Foi pdrroco de varias parroquias e céengo da Catedral de Mondofedo.

232 DTAZ CAMPOS, Xosé, “Opiniéns”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro de 1990, p. 22.

Xestis Castro Prieto naceu en San Pedro do Buriz en 1915 e foi compaieiro de curso do
noso poeta e moi amigo del. Foi durante moitos anos parroco de Santa Marfa de Neda
na bisbarra de Ferrolterra.

24 CASTRO PRIETO, Xests, “Retazos dunha vida”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro
de 1990, p. 19.

25 DIAZ CAMPOS, Xosé, “Opinidns”, en Amencer, nimero 82, 25 de novembro de 1990,
péxina 22.

236 DIAZ JACOME, Xosé, “Lembranza do poeta Diaz Castro”, en Amencer, n. 82, 25 de
novembro de 1990, p. 24.

Xermdn Palacios Rico, ainda que mdis novo que Diaz Castro, foi compafieiro de curso
no Seminario. Era natural de Mondoiiedo e, despois de deixar o centro mindoniense, foi
profesor de Francés en varios institutos da provincia de Pontevedra.
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na clase, vimos inmediatamente en Diaz Castro o alumno brillante, cunha
grande sensibilidade estética, que despertou a nosa undnime ademiracion e a

quen queriamos parecernos 8.

A sta facilidade para as linguas ¢ outra das facetas que salientan
os seus companeiros no Seminario. Para Xosé Diaz Campos “era un gran
estudioso de idiomas. Dominaba e falaba perfectamente o francés, lingua na que
escribia e ainda facia versos. Cando se foi do Seminario traducia ben o inglés
xa comezaba a falalo con bastante soltura. lamén andaba a voltas co alemdn
que xa lia e empezaba a traducir” > Segundo Xosé Diaz Jécome “dominaba
varias linguas modernas amais das cldsicas, o que lle permitiu coniece-la poesia
extranxeira, anque procurou evitar toda cras de influencia”®®°. En canto 4 stia
forma de ser, Atilano Rico Seco di que “era bo companeiro, introvertido,
moi metido en si”**'. Eulogio Ferndndez Murias** salienta a sda hombria.
Para Xests Castro Prieto “distinguiase pola siia afabilidade e finura. Atento
a tédalas preguntas e intervencions dos demais, detiase un pouco a pensar para
da-la resposta oportuna, coa tranquilidade que nel era habitual™®. Segundo
Xosé Diaz Campos “.. era sinxelo e humilde, excelente companeiro, de amena
e erudita conversacion, de mirada un tanto socarrona e con gran sentido do
humor. Ainda que era bo observante da disciplina, gustdballe tomar parte nas
pequenas trastadas que animaban a nosa mondtona vida estudiantil”. Como
froito desta “mirada un tanto socarrona e con gran sentido do humor” temos
como exemplo a composicidn titulada “A nosa clds” que comeza asi: “A nosa
clds é a pirmeira:l E un Consello de déz sibios,/ con fina espada na léngua/
i-eterna risa no labios” e na que fai un repaso de cada un dos seus camaradas.
Tamén nos lembra unha anécdota do seu paso polo Seminario: “Un dia

238 PALACIOS RICO, Xermdn, “Opiniéns”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro de 1990,
p- 20.

239 DIAZ CAMPOS, Xosé, “Opinidns”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro de 1990, p. 22.

240 DIAZ JACOME, Xos¢, “Lembranza do poeta Diaz Castro”, en Amencer, 82, 25 de no-
vembro de 1990, p. 25.

241 RICO SECO, Atilano, “Opinidns”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro de 1990, p. 18.

242 Eulogio Ferndndez Murias, nacido en Vidal (Trabada) en 1916, foi condiscipulo de Diaz

Castro no Seminario. Foi pdrroco de San Xodn de Alaxe e Santa Marfa do Valadouro.

245 CASTRO PRIETO, Xests, “Retazos dunha vida”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro
de 1990, p. 19.
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presentouse na _formacion antes da clase coa cara a medio afeitar e dime polo
baixo cando cheguei xunta del: - o toque da campd é a voz de Deus e hai que
obedecerlle inmediatamente: se estds a medio afeitar, deixas a outra metade
por afeitar. Aqui te-lo exemplo’. E ensinoume a metade da cara pefectamente
afeitada e a outra metade sen afeitar. Non fai falla dicir que, 6 sair da clase e
enterarse os demais companieiros, fixonos pasar a todos un intre agradable’*4.

Xosé Diaz Campos di que Diaz Castro estaba moi ben conceptuado
e era moi apreciado no Seminario. E que cando lle foi comunicar a sta
decisién de deixar o Seminario 6 bispo de Mondofiedo, don Benxamin de
Arriba e Castro, este dixolle que, se algin dia cambiaba de parecer, as portas
do Seminario queddbanlle abertas.

Todos estes companeiros de Xosé Maria Diaz Castro falan da
amizade do poeta dos Vilares con Aquilino Iglesia Alvarifio, tamén alumno
no Seminario mindoniense e das clases de Latin ou Retdrica e Poética
con don Francisco Fanego Losada que tanto influfu —como eles mesmos
reconecen— en que varios dos alumnos escribisen os seus versos. Asi Xests
Castro Prieto di: “Como amigo do poeta figuraba como tal Aquilino Iglesia
Alvarinio, tamén seminarista”*®. Pola sia banda, Palacios Rico escribiu: “ Dizz
Castro foi, durante algin tempo, a mdxima figura literaria do Seminario de
Mondonedo, sucedendo neste “liderazgo” 6 outro egrexio poeta Iglesia Alvarinio,
que tamén se alimentara dos cldsicos gregos e latinos naquelas aulas e que ali
mesmo comezou a da-las primicias dunha brillante carreira poética, continuada
d longo da siia vida"**°. Xosé Diaz Jacome di: “Iglesia Alvaririo era entdn o seu
amigo e comparneiro. Preparaba xa o primeiro libro —Senardd— onde resoaban
ecos dos poetas portugueses... O influxo de Aquilino na poesia de Diaz Castro
tifia a relevancia dun mestre”™¥ .

244 DIAZ CAMPOS, Xosé, “Opinidns”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro de 1990, pp.
22 e 23.

245 CASTRO PRIETO, Xests, “Retazos dunha vida”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro
de 1990, p. 19.

246 PALACIOS RICO, Xermin, “Opiniéns”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro de 1990, p.
21.

247 DIAZ JACOME, Xosé, “Lembranza do poeta Diaz Castro”, en Amencer, n. 82, 25 de
novembro de 1990, p. 24.
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Pola stia banda, Xosé Diaz Jacome, que non foi alumno do Seminario,
tivo unha gran relacién con varios poetas que se formaron nas aulas do
Seminario (entre eles Diaz Castro) e que participaban nas tertulias que habia
no que el chamaba “barberia-ateneo do Pallarego”, sita 6 pé da Fontevella. Al
xuntibanse Alvaro Cunqueiro, Xosé Diaz Castro, Aquilino Iglesia Alvarino,
Francisco Ferndndez del Riego, Xosé Trapero Pardo, Xosé Maria de la Fuente
Bermudez, Alejo Barja, Xosé Ramén Santeiro, Tatino Diaz, Raimundo
Aguiar, Bernardino Vidarte, Xosé Diaz Jécome, Xosé Cigarrdn... Asi Diaz
Jacome escribiu: “A mina lembranza de Xosé Maria Diaz Castro remdntase
a siia estadia no Seminario de Mondonedo. Ali o corniecin eun. Era un rapaz
miudo, cordial, amigo dos libros. A nosa amizade consolidouse nos encontros
que tivemos na barberia-ateneo do “Pallarego™*®
1amén paroldbamos no transcurso daqueles paseos dos seminaristas polas estradas,
en formacién cdseque militar, locindo a beca vermella™®.

cando ta ou vinia de vacaciéns.

No Seminario Xosé Marfa Diaz Castro foi un gran animador das
veladas que se facfan durante o ano e sobre todo polo Nadal. Cémpre sinalar
que non habia vacaciéns de Nadal senén que os seminaristas seguian no
Seminario. Facfa poemas para diversas circunstancias. Asi, no ano 1935,
cando fixo a entrada na Diocese o bispo don Benxamin de Arriba y Castro,
0 noso poeta compuxo un poema en casteldn para esta ocasién. En xaneiro
de 1985, cando lle pediramos uns poemas para publicar na revista Amencer
na que lle famos dedicar as secciéns “Os nosos escritores” e “Escolma”,
escribiunos dicindo: “Primeiro, darlle-las gracias polo envio de varios niimeros
da revista AMENCER. Lémbrome ben que, na minia época de estadia en
Mondonedo, dirixin tamén unha revista absolutamente manuscrista, feita toda
por estudiantes. Doulles a minia meirande noraboa. ;Adiante! Esa publicacion
debe seguir, perfecciondndose cada dia. Porque ela non é sé un instrumento
de expresion da cultura, sendn un medio de aprendizaxe, de adquisicion de
cultura, un medio de creatividade”. Estaba a referirse 4 revista [lluminare que
publicaba a Academia Misioneira San Francisco Xabier, da que Diaz Castro
foi o secretario e Iglesia Alvarifio, o presidente.

248 O “Pallarego” era Manuel Ledo Bermudez, barbeiro-musico que fixo un gran labor mu-
sical e cultural en Mondofedo.

249 DIAZ JACOME, Xosé, “Lembranza do poeta Diaz Castro”, en Amencer, n. 82, 25 de
novembro de 1990, p. 24.

309



Xosé Marfa Diaz Castro sempre gardou un grato recordo do seu
paso polo Seminario mindoniense. Eu lembro que dous anos antes do
seu pasamento, presentouse unha tarde no Seminario. Tiven a sorte de
acompanalo no percorrido por tantos lugares nos que el estivera e mesmo
se emocionou. Ensineille a aula que leva o seu nome e non paraba de dar as
grazas. Xosé Diaz Campos di que “sempre conservou un gran amor é Seminario

¢ esforzdbase en manter comunicacion cos que foramos companeiros seus”>>°.

Diaz Castro e a escola poética do Seminario de Mondofiedo

Como xa dixemos, Xosé Marfa Diaz Castro xa comezara a escribir
versos antes de ingresar no Seminario de Mondofiedo, pero vai ser aqui onde
realmente, da man, sobre todo, de Aquilino Iglesia Alvarino e do profesor
Fanego Losada, vai atopar o seu camifio como poeta. O primeiro poema
de Xosé Marfa Diaz Castro que viu a luz nunha publicacién foi “;Toma
mi corazén!” que apareceu, en maio de 1931, na revista de Lleida Lluvia
de Rosas. No xornal E/l Progreso Villalbés, foi publicado, en agosto de 1931,
“Lembranzas e sospiros”, o primeiro poema galego publicado polo noso poeta.

Durante a sda estadia no Seminario vai escribir dous cadernos de
poesia: Follas verdes e Follas 6 aire. Follas verdes, que leva por subtitulo Cantares
e romances, estd datado o 23 de abril de 1934 e contén setenta e cinco poesias
distribuidas en cinco secciéns: “Follas perdidas” (dez poemas), “Lyra enxebre”
(vinte), “Ditos e refrins” (catro), “As noites” (seis) e “Romances, baladas e
pensamentos lyricos” (trinta e catro). Leva tamén un poema introdutorio. Pola
sta parte, Follas 6 aire, datado o 19 de marzo de 1945, estd composto por
cincuenta e catro poemas repartidos en tres seccidns: “Perversidade” (catorce
composiciéns), “Ceguedade” (dezaoito) e “Aurora” (dezasete). Ademais, leva
unha composicién “Portada” e outra “Campanadas” que se repite 6 comezo
de cada unha das secciéns. A maioria destes poemas estin datados entre

1932 e marzo de 1935.

Xosé Maria Diaz Castro forma parte, por dereito propio, da chamada
Escola Poética do Seminario de Mondonedo. E mdis, é unha das figuras
mais senlleiras e sobranceiras da mesma.

250 DIAZ CAMPOS, José, “Opiniéns”, en Amencer, n. 82, 25 de novembro de 1990, p. 23.
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En todos os poetas que forman parte da Escola Poética do Seminario
de Mondonedo, atopamos unhas caracteristicas comdns, que son as que fan
que, en realidade, se poida falar dunha escola poética, dunha mesma familia
poética. Velaqui as caracteristicas:

1.- En todos eles se deixa ver unha fonda formacién humanista que
recibiron no Seminario e que reflexerdn nos seus poemas. Esa formacién
humanista 1évaos a humanizar todo o que estd a sta beira. Xosé Trapero
Pardo escribiu: “Humano, porque nos seus primeiros anos conviviu coas xentes
da bisbarra nativa, onde o senso de solidariedade, por necesidade de mutua
axuda, ou pola convivencia dos mesmos problemas vitais, fai que a xente se
comprenda ou se rexeite, segundo os casos. (...) Mais 0 noso poeta, tan humano,
é tamén humanista, porque desque nas aulas do Seminario de Mondonedo
se meteu por entre a fronda dos autores latinos, xa engadiu d nativa outro
sendo de humanidade”®'. Como mostra, o poema titulado “Coma brasas”,
publicado en Nimbos.

2.-Outra caracteristica é que beben nos cldsicos latinos e gregos
cos que se puxeron en contacto nas clases de Latin. Isto pode verse polos
titulos dos poemas en latin, polas citas dos autores latinos, pola imitacién das
formas poéticas latinas, e mesmo, moitos destes poetas traducen 6s cldsicos
latinos. Francisco Ferndndez del Riego di que o noso poeta ten unha raizame
cldsica. Na poesia de Xosé Maria Diaz Castro, aparte da inclusién de frases
latinas nos seus versos (“Coma un anxo airado” e “O berro das pedras), o
poema titulado “Penélope”, no que recrea un mito grego co que denuncia
a pasividade que hai na nosa terra, ¢ un bo exemplo.

3.- En todos estes poetas se deixa ver unha fonda preocupacién pola
fala e todos tefien unha grande riqueza léxica. Estdn en contacto coas xentes
do pobo e recollen voces, xiros, refrdns, etc. O léxico dos seus poemas ¢ o
léxico que empregan os seus vecifios. O mesmo Diaz Castro manifestou:
“Eu escribo en galego dialectal, como xa dixeron algiins criticos nas resefias da
minia obra. Un galego de Lugo, e dentro de Lugo desta bisbarra. Que non é
un galego perfecto, xa o sei, pero eu quero sempre falar na lingua da bisbarra

251 TRAPERO PARDO, Xosé, “O humanismo en Xosé Maria Diaz Castro”, en Homenaxe
a X. M. Diaz Castro, Asociacion Cultural Xermolos, Vigo 1987, p. 160.
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onde nacin, porque asi a mina voz ¢ mdis auténtica”*>*. Pola stia banda,
Aquilino Iglesia Alvarino escribiu: “Poetas para los que la temdtica arranca
directamente del vivir gallego, de sus cosas y gentes, del campo y del mar, y para
gatleg 24 y Y
los que la expresion es la lengua viva del pueblo, fielmente trabajada, a veces
g 7]
con arte exquisito™>.

Alfonso Blanco Torrado, en “Ascensién dun poeta”, escribe,
referindose a Diaz Castro: “mergiillase nos recantos da lingua popular pola
que el sempre apostou (...) E unha escrita feita nun galego coloquial, popular,
que serd sempre unha das caracteristicas do idioma empregado por Diaz Castro
(...) Traballa as palabras coma os canteiros da siia parroquia se entregan a
busca-las formas que acochan e esconden as pedras de gra das canteiras de
Parga. Un traballo recreador do idioma, pero duro,a golpe de cicel que vai
confirmando o seuw mundo lingiiistico, dando d luz novas formas cada vex
mdis expresivas”.?>*

Por outra parte, Francisco Ferndndez del Riego di: “Lendo as pdxinas
de Nimbos decdtase un que o seu autor posee unha linguaxe fiel, cinguida, e
suntuosa ao mesmo tempo; unha linguaxe de imaxes xustas, sorprendentes de
riqueza e de poder de evocacion”.

4.- Tédolos poetas do Seminario estdn nunha lina poética popular
e costumista. No poema de Diaz Castro “Visperas” vemos claramente esta
caracteristica. Nel o poeta lembra o dia antes da festa de Nosa Senora do
Carme, que, no Buriz e en gran parte da Terra Ch4, se lle chama a festa do
Carmio, denominacién que conserva Diaz Castro. Segundo Alfonso Blanco
Torrado, “Desde o Rio do Porto, o poeta vive a festa con toda intensidade,
¢ faina vivir ds comunicantes, a través de imaxes tan evocadoras coma esta:

22 X1Z RAMIL, Xulio, “Xosé Marfa Dfaz Castro: Nimbos de poesia” en Homenaxe a X. M.
Diaz Castro, Asociacién Cultural Xermolos, Vigo, 1987, p. 163.

253 IGLESIA ALVARINO, Aquilino, “Poesia gallega contempordnea”, en Humboldt, n° 6,
(Hamburgo 1961), p. 42.

2% BLANCO TORRADO, Alfonso, A ascension dun poeta, (Lugo 1995), pp. 26, 30,
126,127.

255 FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco, “A imperdible voz do poeta” en Homenaxe a X.
M. Diaz Castro, Asociacién Cultural Xermolos, Vigo, 1987, p. 44.
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Foouetes lonxanos cain no rio’, no reflexo que eles fan na auga, dando a
g 4
impresion de que estdn a caer ali mesmo” 20,

5.- Tédolos poetas da Escola do Seminario son os cantores das cousas
pequenas, as cousas mitdas, e tefien un afdn e un amor franciscanista polas
cousas humildes e sinxelas. O poema titulado “Esmeralda” ¢, sen dubida,
unha boa mostra. Coido que o titulo xa o di todo pois chdmalle esmeralda,
pedra preciosa, perla, a unha herba. Xosé Marfa Diaz Castro expresa a
grandeza e o amor polas cousas, ainda as mdis humildes, mdis sinxelas.

O mesmo Diaz Castro dixo: “Algiin critico dixo que era un home
con moito respecto ds cousas, un respecto ds criaturas de Deus non acariniadas.
Esas son as que busca o poeta para elevalas a unha categoria, e por iso envilveas
nun nimbo de luz, para darlles gloria”’.

6.- Nos poetas do Seminario hai un predominio do descritivo sobre
o lirico. En Diaz Castro dése, sobre todo, nos poemas anteriores a Nimbos,
en concreto no caderno Follas Verdes. Pero esta caracteristica dos poetas do
Seminario de Mondonedo, non aparece dun xeito nidio en Xosé Maria
Diaz Castro, como moi ben afirma Alfonso Blanco Torrado: “(...) Ata agora
unha poesia moi descritiva, que ird esvaéndose na medida en que o poeta vai
madurecendo no seu crear’*.

7.- Por dltimo, outra caracteristica dos vates da Escola poética do
Seminario de Mondonedo é que todos son homes fondamente relixiosos e o
tema relixioso aparece na stia poesfa. Isto ainda naqueles mdis anticlericais,
como Leiras Pulpeiro. As mostras son moitas. Unha parte destes poetas do
Seminario compofen versos de Nadal para seren recitados nas igrexas polo
Nadal, tradicién que comeza no século XVIII e chega deica 6s nosos dias.

Podemos dicir que toda a poesia de Xosé Marfa Diaz Castro
estd enchoupada dunha fonda relixiosidade. Os exemplos son moitos. Os
poemas “Coma un rio”, “Alfa e Omega”, “Cova alumada”, “Transfiguracién”,

256 BLANCO TORRADO, Alfonso, A ascension dun poeta, (Lugo 1995), p. 92.

27 XI1Z RAMIL, Xulio, “Xosé Marfa Dfaz Castro: Nimbos de poesia” en Homenaxe a X. M.
Diaz Castro, Asociacién Cultural Xermolos, Vigo, 1987, p. 163.

258 BLANCO TORRADO, Alfonso, A ascensién dun poeta, Lugo 1995, p. 30.
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“Veleiqui os homes”, “Quezais”, “Oracién a Nosa Senora”, “O borrallo”,
“Coma un anxo airado”, “O verme e a estrela’, e, sobre todo “Coma unha
espada” pofien a Diaz Castro 4 altura dos grandes misticos castelds. Victorino
Pérez Prieto di que “os versos de ‘Coma unha espada’ —con ecos de San Xodn
q
a Cruz— de Nimbos, o seu unico libro publicado, abondan para facer do
da C de Nimb lib blicado, abond, d
poeta chairego Diaz Castro o poeta mistico galego, ademais de situalo nos cumes
la poesia galega, como recoriecen Manuel Maria™>.
d. galeg M. [ M.

Para Alfonso Blanco Torrado, Xosé Maria Diaz Castro é o poeta con
mdis calado relixioso e ata mistico da poesia galega publicada na segunda
metade se século XX. Di que “unha fe viva alumeou sempre o seu caminiar
cando andou entre nds e mesmo vendo rematados os seus dias e con toda a
luz nos seus ollos, sobre todo nos do corazén e do espirito, aprovisionouse das
mellores palabras para transpasa-lo umbral da Vida, nada de improvisacions
de derradeira hora. (...) Desde moi novo o autor de Nimbos pensaba na morte
coma “unha man donda que mataba unha lus e acendia outra’, porque entendia
a vida coma unha ascension continua ata a luz plena, a eterna noite alumeada,

é dicir, Deus”*%0,

De Xosé Maria Diaz Castro podemos dicir, a xeito de conclusién,
que ¢ o POETA, sen mdis. Non necesita adxectivos. O poeta que ten os
seus alicerces, que atopou o seu camifio poético no Seminario de Santa

Catalina de Mondonedo.
FEV.M

259 PEREZ PRIETO, Victorino, Os rfos pasan cheos de Deus. Poesia Relixiosa en Galego, ed.
Toxoutos, Noia, 2007, p. 171.

260 BLANCO TORRADO, Alfonso, “A Relixién como clave para saborea-la poesia de Xosé
Marfa Diaz Castro”, en Amencer, n° 150, maio 1998, p. 72 ¢ 75.
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BENQUERIDO XOSE MARIA..
XULIO XIZ

Hai moitos anos, nos meus tempos de radiofonista, intentei entrevistar
a Borobé6 —Raimundo Garcia Dominguez— para Radio Popular de Lugo.
Non debin collelo en bo momento, porque se me negou indicando que unha
entrevista era un traballo que cobraba o entrevistador, pero verdadeiramente
o mérito correspondia ao entrevistado.

Con arreglo a esta vision do tema, que non desboto de todo, esta
modesta achega deberfa estar suscrita (tamén e especialmente) por Diaz
Castro mdis que por min, xa que as stas palabras van ser reflectidas aqui
como a parte mdis importante do contido desta visién do amigo que se foi
hai case un cuarto de século.

As cursivas que desde agora aparezan son manifestacions de Xosé
Maria Diaz Castro, que —pola fugacidade da mensaxe radiofénica— quixen
gardar precisamente para unha ocasién asi e un tempo coma este onde xa
non ¢ posible disfrutar do seu maxisterio persoal.

Non o poderia crer...

Xosé Marfa Diaz Castro non poderia crer o que estd a pasar en
Galicia neste ano 2014 no que o dia das Letras Galegas se lle dedica ao poeta
nado nos Vilares de Parga. Estaria anonadado, incrédulo, descolocado. Se
xa cando nos oitenta en Guitiriz se lle recofecia —grazas a Xermolos e
Alfonso Blanco de xeito moi especial— a sta calidade poética e humana
comentaba homilde “No# sei... por que se me fai todo este recoriecemento...”,
o de agora serfa para el totalmente incrible e coidaria estar nun mundo
estrafio onde, de repente, a poesia se vise convertida en moeda oficial
e o poema “Penélope” fose o mascarén de proa do buque insignia da
literaria armada.

Nos si sabiamos o porqué daquelas homenaxes, mestre, poeta,
compafieiro, amigo..., que as nosas atencions tiflan mais intenciéns das
que aparentaban. Querian facerche saber da nosa amizade e admiracién,
pero queriamos tamén —fito, mito...— que a ta voz xurdira de novo alta,
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profunda, vibrante, con sede de luz, con fame de Galicia, con nimbos de
poesia.

Eu sé son seu amigo:

Para min Xermolos é de importancia capital porque precisamente
¢ unha célula que se vai agrandando, facendo un tecido... facia
moita falta en Guitiriz particularmente, pero tamén noutros
sitios onde non hai tradicion cultural sobre todo na xuventude...
Hoxe esta asociacion é coriecida en case toda Galicia, ten ademdis
concursos, manfiestacions culturais, danza, musica, gaita...
pintura, debuxo... esto, para min, ten unha importancia capital.
Se en tédolos concellos de Galicia houbera unha asociacion deste
tipo, Galicia estaria doutra maneira®®'.

Descubro un poeta

A Terra Chd, é unha patria poética, sen dibida ningunha. Estd
4

ben claro que é unha patria poética no sentido de que produce

poetas e a mesma terra é unha fonte de inspiracion para aquel

que ten sensibilidade poética. Incluso para outras artes. Creo que

¢ unha terra de gran beleza, que ademdis crea beleza®®.

Poucos dias despois puiden cofiecelo. E tivo que ser o 27 de agosto
de 1970, porque o vintenove dese mes publiquei nas pdxinas de Lugo de £/
Ideal Gallego unha resefa titulada “José Marfa Diaz Castro, poeta chairego”,
sinalando que puiden velo grazas ao crego de Pigara, Jesis Vizquez Paz
(tamén das terras do Buriz e da mina familia politica), que nos presentou.
Lembro que me faltou tempo para levar a Diaz Castro 4 ra San Marcos,
na capital lucense, ao fotégrafo Bernardino Barreiro que daquela traballaba

261 Téfiase moi en conta que quen mdis leva feito por potenciar a stia figura e, por fin, quen
fixo posible que a el se lle dedique o Dia das Letras Galegas, é Alfonso Blanco Torrado,
alma mater da asociacién cultural Xermolos de Guitiriz.

262 Doce poetas pertencentes 4 mifia comarca nativa: José Marfa Chao Ledo, Antonio Garcfa

Hermida, José Crecente Vega, Carmifia Prieto Rouco, Aquilino Iglesia Alvarifio, Francisco
Vega Ceide, Manuel Marfa Gonzdlez Garcfa, Manuel Marfa Ferndndez Teixeiro, Xosé
Maria Pérez Parallé, Xestis Ribade Paredes, Dario Xoh4dn Cabana e Xosé Marfa Diaz
Castro.

316



coma min para E/ Ideal Gallego, para obter a primeira instantdnea do escritor
con destino ds péxinas lucenses do xornal herculino.

Af empezou o meu contacto con el, que foi evoluindo cara a unha
amizade aberta que duraria canto durou a sta vida.

E se mencionei o vencello familiar de Xosé Marfa (José Marfa do
Vilarifio lle chamaban os cofiecidos da sda nenez e mocidade) cun meu
cufado, tefio que dicir tamén que no decurso do tempo fun atopando xentes
das terras dos Vilares e Buriz con parentesco mdis ou menos directo con Diaz
Castro. Un dos ultimos, Carlos Lépez Ferndndez, mestre e poeta que obtivo
o Premio Nacional de Poesia sobre o Nadal do Centro Cultural de Begonte
a comezos do presente ano. E digo dos dltimos porque o tltimo/os tltimos
“directos” serfan a mina mesma familia, xa que o perfecto cofecedor dos
temas daquela comarca, pdrroco do Buriz e dedn da Catedral compostelana,
Segundo Pérez Lépez, vén de informarme de que a bisavéa de Mercedes
Paz Rosende, a mina muller, da Casa do Portelo do Buriz, e a avéa de Xosé
Marfa Diaz Castro eran irmas.

Eu escribo un galego dialectal, como xa dixeron algins criticos nas
resenias da minia obra. Un galego de Lugo, e dentro de Lugo desta
bisbarra. Que non é un galego perfecto, xa o sei, pero eu quero sempre
Jalar na lingua da bisbarra onde nacin, porque asi a minia voz é
mdis auténtica.”

O idioma (agora, en Galicia) estd moito mdis apreciado, moito
mdis categorizado que antes. Antes, desgraciadamente, os galegos
despreciamos 6 traves dos anos e dos séculos, a nosa cultura, e un dos
grandes aspectos culturais é precisamente a lingua. Agora non, agora a
lingua ten unha categoria, xa se ensina nos centros docentes... antes era
mdis ben despreciada. O casteldn sempre foi a lingua oficial, a lingua
de tédolos documentos, e por eso sempre desgraciadamente tiiamos
esta idea despectiva da cultura e da lingua galega.../...

Dez anos despois

Foi en 1980 (22 de xufio), no extraordinario que E/ Ideal
Gallego dedicou 4s festas do San Xodn en Guitiriz, que eu coordinaba,
cando publiquei “Galiza en min, meu Deus, pan que me deron...” como

317



homenaxe ao escritor, “para un achegamento do poeta ao seu pobo”,
proporcionando uns datos bdsicos e recollendo anacos dalgtins dos poemas

de Nimbos.

A min non me puideron anular nin como galego, nin como escritor
en verso. Non me puideron anular. E eso que estar en Madrid tantos
anos é como estar nunha illa deserra.

Seguin sendo galego sempre, sempre, sempre... ainda que ali non
encontrara un ambiente axeitado salvo os contactos que tuven a través
do Centro Galego, e de alguns actos aos que asistia... na mina vida
non habia ningin ambiente galego, pero eu sempre levei a Galicia
comigo. Sempre estivo comigo Galicia en Madrid. Por iso eu escribia
como si estivera en Galicia. Eu vivin en Madyid case como se vivira
en Galicia”

O primeiro mestre

Sabemos que Manuel Cordeiro foi o seu primeiro mestre. Eu
cofecino xa moi maior, en Lugo, onde vina visitar o seu fillo Luis Cordeiro.

D. Manuel Cordeiro vivira na mesma casa de Xosé Maria, e ali
impartia as stas clases aos pequenos. Quedoulle ao mestre unha especial
relacién coa familia, ¢ boa proba é unha carta do 28 de maio de 1951,
na que o pai de Xosé Maria, Isidro Diaz Calvo, da novas da familia ao
mestre, sinalando que “José, después de nueve anos de estudio para Cura,
entrando en tercero de teologia dej6 la carrera, se marché a Villagarcia a
entrar de profesor en un Colegio de Ensefianza media, y durante el tiempo
que estuvo alli aprobé el titulo de bachillerato y ahora hace como dos afos
o tres marché a Madrid y desempena el cargo de traductor de idiomas en
el Ministerio de Gobernacién”.

En xullo de 2005, Luis Cordeiro facendo reconto de documentacién
e de lembranzas, e recordando a mina amizade co poeta, “fillo dun intimo
amigo de meu pai de cando mestre nos Vilares, e penso que primeiro mestre
do escritor”, mandoume a carta orixinal que agora, ao reencontrala, fago
propdsito de reintegrala 4 sta familia.
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15-4-1983

Con esta data mdndame Diaz Castro unha carta na que me di:
“Como xa pasei varias tempadas en Galiza por cousa da enfermedade ¢ morte
da mina irmd Maria (q.D.t.n.g.), agora non me resultard tan doado estar de
novo ausente do traballo, maormente porque nise tempo ninguén me sustituird
nas minas funcions, o que supord unha acumulacion excesiva de traballo que
soio eu poido despachar.

De todolos xeitos, penso falar co Direitor diste Instituto encol do asunto;
pro antes diso, quero que me deas toda a informacion posible para eu podere

facer plans”.

27-4-1983

Pouco despois, escribeme informando de que: “os rapaces compostelanos
que editan a revista Dorna, hai tempo que me verien pedindo colaboracion para
isa publicacion periddica; eu polo de agora non lles poido mandar ningunha
cousa nova; pro envieilles unha serie de poemas antigos, tres ou catro publicados
en revistas (en casteldn case que todos) i os demais, inéditos. Eu tenio bastantes
poemas en casteldn non publicados hastra o de agora. Se che interesa algiin,
dimo (inda que eu non os considero de especial valor literario).

E, xa que aparece Dorna, aproveito para dicir que me honraba
—andando o tempo— ser branco das stas pequenas rabexadas amistosas
cando falaba do trio que o premia para que escribise, que traballase de novo
(Alfonso Blanco, Luis Gonzélez Tosar e mais eu), para que sacase folgos
daquel forte corazén de poeta que podia doerse polo esforzo pero que o
compensaba con sensibilidade: “Non sei canto tempo estarei en Madrid, nin
canto tempo estarei en Galicia. Pasarei tempadas aqui e tempadas en Madrid.
Eu, 0 que quero, mdis que nada, é estar aqui a maior parte do tempo posible,
e despois —si podo— vou ver si escribo, si volvo outra vez a escribir’.

29-6-1985 — Literatura Viva, na Radio Galega
O do 29 de xuno de 1985 foi o programa de Diaz Castro. Ali

conversamos e alf leu —e gardo como ouro en pano esa lectura gravada—
os poemas “Canto de outono”, “Sonetos en honor 4 muller betanceira”,
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“Alfa i omega”, “Visperas”, “No resplandor da musica’, “Penélope”, “Terra
. » « .- » <« 7 . 3
achaiada”, “Remuifo” e “Monumento 4 ausencia”.

Os temas que mdis me gustan son os eternos problemas (do home),
aqueles que se refiren d siia orixe e 6 seu destino... o tempo, a vida,
a morte, Deus.../ eu, case por instinto, sempre recurrin aos conceptos
luz-sombra, noite-dia... non son capaz de expresalo: dous polos
distintos da vida.../... Nin me gusta escribir segiin o principio da
arte pola arte, que me parece puro esteticismo sen sustancia, nin
tampouco facer poesia comprometida pola razén de que eu sempre
fun moi libre, e sempre me escapei de todo aquello que me atara a
un principio, a unha norma.

Agosto, 1986: Diaz Castro e Fole

Durante a mina estadia no Concello de Lugo 4 fronte dos temas
de Cultura (1983 a 1989), organizamos unha homenaxe a Anxel Fole,
dedicbuselle a Semana Bibliogréfica das Linguas Ibéricas na sta V edicién
e editouse o libro colectivo Os escritores lucenses arredor de Fole. Se ben a
Semana celebrouse en vida de don Anxel (1985), o libro xa safu despois do
seu pasamento, en 1986.

Para este libro-homenaxe que eu coordinei, pedinlle a noventa
esritores amigos ou conecidos que fixesen un traballo sobre Anxel Fole. Un
deles, Xosé Marfa Diaz Castro, daquela xa case permanentemente en Guitiriz.

Tardou bastante en mandarmo porque estaba un tanto “desganado”
en canto 4 creacion se refire. Pero polo que no seu momento me dixo, unha
tarde de agosto de 1986 —apurandoo eu polo envio do traballo— meteuse
no bar Avenida de Guitiriz e escribiu “de corrido” o poema “In memoriam
a Anxo Fole”.

Nun San Froildn

Conta Manuel Xosé Neira (Galicia Hoxe, 28.3.2005), que “na luguesa
Praza de Santa Maria, nunca coidarfan que a mifia cimara fotogréfica literaria
os recollera: ddas grandes prumas do pais fronte a fronte, intercambiando
opinidns, trocando os enderezos particulares. Eran Uxio Novoneyra, o poeta
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o Courel e Compostela, o dos paseos e devaneos liricos, e o grave, ldcido e
do Courel e Compostela, o d devaneos liri rave, ltcid
tan persoal, Xosé Marfa Diaz Castro. Foi na Praza de Santa Maria, lémbroo
moi ben. ;Un Lugo literario? Como non”.

Tivo que ser nun daqueles Encontros de escritores da provincia de
Lugo que desde o concello de Lugo convocdbamos co gallo do San Froildn e
comezaban en acto literario e remataban nun xantar do polbo sanfroilaneiro
nas casetas do parque. Diaz Castro asistiu a varios, e neles mergullouse por
fin no ambiente literario galego, contando coa amizade e a admiracién de
todos os que —novos ¢ vellos— acudian a estas xuntanzas.

3-1-1987

A min sempre me gustaron os nenos, que falaran comigo, ¢ agora
mdis ainda porque eu recordo tamén con moita ledicia os tempos de
profesor que para min son inesquecibles. Giistame falar mdis cos nenos
que cos profesores —que me perdoen— porque para min son algo moi
querido, moi entranable, moi metido en min.

Cando eu era neno, mellor dito, cando era un rapacino, estudiante,
eu escribin un diario como moita xente. Despois deixei de escribilo.

1988: Nimbos de poesia

No video que eu dirixin, confesa ter nacido 4 poesia “aos oito ou
dez anos... na escola primaria. Daquela empecei a fiar os meus primeiros versos.
Eran poemas malos, en casteldn, xermolos dos que virian despois. A verdade é
que eran cousas que non podian ser gardadas”.

“lba d escola dos Vilares, eu era un rapaz bastante estudioso daquela.
E os companeiros, claro, vianme un pouco distinto ds demais. Pero nunca sonei
con ser poeta. Gustdbame, si, ser escritor”.

O clima poético atopouno en Mondonedo. Nos Vilares “non habia
ese clima. Cando encontrei ese clima foi estudiando xa o que poderiamos chamar
segundo ensino, en Mondonedo. Al habia un ambiente que poderiamos chamar
estimulante para a poesia”. Aos 16 anos, xa era escritor: “cando era rapaz e
empezaba a escribir, eu tina un pouco de fachenda, e gustibame que dixeran
que escribia ben..../... a mina cultura orixinal é galega, pero despois tiven unha
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cultura sobreposta, a casteldn. Empecei a escribir en casteldn, porque daquela
era o que estaba —por dicilo asi— de moda. Pero despois botei en conta que
eu realmente me debia a Galicia,. O exemplo de Aquilino Iglesia Alvarino foi
0 que mdis me influin na eleccion da lingua galega para escribir poesia, o que
me determinou a escribir e publicar en galego”

“Hasta os trece anos poido dicir que non empecei a escribir de verdade.
Sen embargo, acérdome dunba vez que fun d praia de Sada. Levei un papel de
g
estraza e ali, mirando 6 mar, escribin un soneto. Teria 14 anos.”

Folletos como “Follas verdes” ou “Follas 6 vento”, perdéronse: “Eran
cadernos de poesia... perdéronse porque mos pediron amigos, companeiros de
estudios e despois, xa se sabe, libro que se presta, libro que se perde. Algiins
daqueles poemas incluidos neses cadernos foron publicados, pero moi poucos.
O mesmo destino terian outros traballos desta época que nunca verian a luz’.

“Os premios en Betanzos, nos Xogos Florales foron “un estimulo
moi grande”. Un dia de verdn, nas vacaciéns, funme a unha fraga, 4 beira
do rio, cun sombreiro de palla, un ldpiz e un papel, e ali, dun tirén, fixen
o “Cantico de la Ciudad”, o poema en casteldn. O galego, fixeno con madis
calma. Tiven unha gran sorte. Para min foi unha gran satisfaccién e un
gran estimulo que aqueles poemas resultaran premiados.... Daquela, parte
dos poemas de Nimbos xa estaban escritos, unha parte moi pequena. Pero
mdis tarde, remateino en Madrid. Serian seis ou sete poemas os que tifa
feitos antes de ir a Madrid”.

14-5-1988

En maio do oitenta e oito mdndame copias manuscritas do poema
“Penélope”, das que ningunha lle satisfacia, pois “despois de tantos dias de
estar encamado no hospital, perdin tonicidade muscular, que inda me segue a
dar certa inseguridade ¢ debilidade nas mans e nas pernas’.

Vifa de ver o video Xosé Maria Diaz Castro, nimbos de poesia, e
comentaba a sta impresién: “Hai uns dias puiden ver polo televisor, a través
do proxector dun curiado meu, o video que me fixestes en Galicia. Tinddesme
dito que saira ben, pero agora comprobei que sain moi ben, bastante mellor do
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que eu coidaba. Ista é unha demostracion espléndida do bon labor do guionista
e do cimara. Unba real e verdadeira obra de arte”.

E daba novas da sta sadde: “estou sometido a un control riguroso da
protrombina, sustancia precursora da formacion de trombos, sempre tan perigosos.
De tédolos xeitos, espero poder estar en Galicia no mes de San Xodn”.

1989: De novo, Nimbos

Sae a segunda edicién de Nimbos na coleccién Dombate (Galaxia),
ao coidado de Luis Gonzdlez Tosar, Xosé Antén Lépez Dobao e Anxo
Quintela. Xa podiamos ter o seu libro aqueles que “non chegamos a tempo”
da primeira edicién, e o xenerosisimo autor dedicamo: “Para ti, Xulio Xiz
Ramil, lumieira do xornalismo da nosa terra chairega e amigo de verdade, vai
con agarimo este feixe de poemas da nova edicion dos meus “Nimbos de poesia’.
Coas minas garimosas apertas, arroupadas de gratitude, Xm. Diazcastro.

“En 1955 estaba preparado o camifio. Entendendo o camino dos
criticos, porque Ferndndez del Riego ¢ incluirme no seu libro, fixo
unha critica de min e da mina obra, que era moi pequena —sete
poemas— pero abreu camirio. Cando se publicou, a xente veu que Diaz
Castro era un poeta novo, totalmente descorniecido... foi unha sorpresa’.
... “‘Moitos, incluso criticos, creeron que NIMBOS significaban esas
nubes cargadas de auga que anuncian choiva. Nimbos é o nimbo dos
santos, a aureola que rodea a cabeza dos santos, unha aureola de groria.
E coma unha aureola que lles posiemos ds cousas para facelas resaltar
mdis... e seria asi o poeta das cousas pequenas para facelas transcender:
esa é a mina idea. Algiin critico dixo que era un home con moito
respecto ds cousas, un respecto ds criaturas de Dios non acariciadas.
Esas son as que busca o poeta para elevalas a unha categoria, e por
eso envdlveas nun nimbo de luz, para darlles groria’....

il

Vintecinco anos despois cambiaria un pouco os conceptos de Penélope,
pero o fondo segue sendo o mesmo... o pendular, o ir ¢ vir, sempre
movéndose no medio da chuvia... non hai bois que aren, pero o
espirito galego permanece. Estamos nos dous pasos, no de adiante e
no de atrds, pero agardo que estemos mdis cara adiante.
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3-10-1990: Despedida

Ese dia foi a despedida fisica a Xosé Marfa Diaz Castro no cemiterio
de Guitiriz. Fomos levadores Novoneyra, Dario, Tosar, Manuel Maria, Paco
Martin e mais eu.

Gardo o texto das minas palabras no seu enterro:

“Hai uns quince dias, cando Xosé Maria Diaz Castro foi ingresado
na Residencia de Lugo, na primeira das conversas no tristisimo ambiente
de hospital, o poeta reafirmaba a sta querencia pola Chaira, engadindo
especialisima puntualizacién: Quero e reivindico a Chaira, pero agora faime
falla pouca. Con dous metros de longo por un de ancho, coido que poderei
arreglarme. Quizais era algo mdis ca unha premonicion.

Foron anos felices os que aqui viviu (en Guitiriz) Xosé Marfa. Tantos
anos despois, puido ir de novo a Mondofiedo, a Betanzos, a Compostela...
Cofieceu a Carballo, a Pifeiro, a Del Riego..., a Manuel Marfa, a Claudio,
a Darfo, a Xavier, a Fiz, a Antén Santamarina, a Carmen Blanco, a Diaz
Jacome, a Diéguez, a Franco Grande, Tosar, Casanova, Ferrin, Novoneyra,
Trapero, Ferndn Vello, Margarita, Rdbade, Miguelez... Viu reconecido o seu
traballo de tantos anos na stia propia terra e polas stias xentes, polos homes
e mulleres da cultura de Galicia.

Chegados a este punto, hai que sobrancear o labor de Xermolos.
Grazas a Xermolos, Dfaz Castro acadou o recofiecemento que merecia, safu
do esquecemento. Nunca saberd Guitiriz o que lle debe a Xermolos. Nunca
pagard Guitiriz os servizos de Xermolos pola cultura galega, por erguer
culturalmente esta terra. E cando falo de Xermolos falo de Alfonso... Canto
ten protestado Diaz Castro polos “trotes” que lle metia Alfonso!. Pero tamén,
canto ten agradecido Xosé Maria o labor de Alfonso e de Xermolos!

Xosé Marfa Diaz Castro, poeta dos Vilares, que desde hoxe repousas
nas “gdndaras sen fin de Guitiriz”, como ti dixeches da herba pequerrechina,
desde hoxe, “o universo é mdis pequeno sen ti”.
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22-11-1990: En Mondonedo.

O 22 de novembro daquel ano fomos a Mondofiedo, ao Seminario
onde estudou Xosé Maria, presentar o video sobre Diaz Castro como “unha
mensaxe de musica e palabra sobre un poeta desta casa, sobre un deses
homes que engaden musica 4s palabras normais para que se convirtan en
poesia”.

Entrei con el polo portalén e parecia mdis novo ao entrar, como
descargindose dos anos que andou por féra. No patio central, sinalou unha
fiestra... ali, estaba o seu cuarto. Sinalou unha porta: “alf vin por primeira vez
a Aquilino, que tanto influiu en min para que escribise en galego.” Naquel dia
habia, lembro, exercicios espirituais para cregos no Seminario, e no amplo
pasillo atopeime cun fato de curas que me honran coa stia amizade. Todos
cofiecfan, admiraban e querfan ao vello compafieiro, a Diaz Castro.

Entramos nunha aula, sentouse nunhasilla. E deu en ollar o chan e
lembrar as vellas lastras, o encerado, as paredes, os mobles... “Aqui, ddbannos
clase de historia..” Aqui, en Mondofiedo, fixose forte a poesia de Diaz
Castro, aqui empezou a escribir en galego, aqui aprendeu a base do seu don
de lenguas, de saber case todos os idiomas de Europa. Pero, sobre todo,
aqui empezou a saber das verdades inmutabeis, do pequefio e grande que ¢
ser home, da sede de luz que o acompanaria durante toda a sta vida, desa
ferida que levarfa sempre.

Xosé Maria Diaz Castro caminou pola vida ferido pola sede de luz.
E foi no Seminario de Mondonedo onde aprendeu que hai unha luz que
nos aluma, e se hai sede de auga, moito mdis forte é a sede de luz, esa sede
insaciable, buscando o resplandor. Xosé Marfa Diaz Castro foi un sedento
de luz, precisamente porque a stia altisima calidade humana, a sda fortisima

. ’ ’ ’ <« s
personalidade, a sta bonhomia lle facia buscar ese “algo mdis”.

2005, ano de Diaz Castro

Quince anos despois da sta morte, 2005, o Concello de Guitiriz
proclamou vivir o “Ano de Diaz Castro”. Non era sen tempo, xa que durante
a stia vida, a stia obra, a stia persoa, pasaron inadvertidas para as instituciéns
oficiais, mesmo para a primeira institucién do seu pobo.
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A razén dixoa moi clara Alfonso Blanco Torrado (£/ Progreso, 4-10-
05): “Foi unha persoa lonxana és cendculos literarios do seu tempo, ata o
treito final do seu vivir no que retornou 6 seu berce coma ¢ destino mdis
natural apousando para sempre do seu caminar pausado e vagaroso, vivindo
esta harmonia e paz que arrincou os seus mellores versos. Nada fachendoso,
vibraba e sonaba coas criaturas mdis sinxelas que conviven con nés nesta

Chaira...”.

E agora, 2014, Letras Galegas

Alfonso conseguiuno. Xermolos conseguiu que o Dia das Letras
Galegas de 2014 —o ano do seu centenario— se lle dedicase a Xosé Maria
Diaz Castro. Se xa era inmorrente pola stia poesia, pola sta bonhomia,
este recofiecemento universal —do universo galego— eleva a Diaz Castro
4 categoria inmarcesible dos mdis grandes das nosas letras.

Eu sempre sentin a Galicia, desde neno, como algo que formaba parte
de min, do meu espirito, da mina alma. Pero ali profundei mdis,
efectivamente, no espirito galego, por eso midis tarde alguén dixo que
eu era un dos que mellor conecia a alma galega. Fu non sei que decir.
Realmente, sempre estuven fundido coa Galicia eterna, coa Galicia de
sempre. E, claro, como a poesia, sobre todo a lirica, é moi intima, esa
intimidade que eu sentia de Galicia reflexeina sempre, sempre, nos
meus poemas. E desde que empecei a escribir en galego, pricticamente,
seguin escribindo toda a vida solo que moitos poemas perdéronse, outros
publicdronse, outros rompinos...

Nos tltimos tempos, non rexeitaba afrontar novos retos literarios,
pofiendo como tGnica premisa a de conseguir que o que crease merecera a
pena.

Eu quero facer unha obra que valla a pena. Desde hai bastantes anos
son moi autocritico, e non me gusta publimr cousas que eu non vexa
que terien a altura suficiente para levalas d imprenta. Esto influiu, o
ser esixente conmigo mesmo, pero tameén as ciycunstancias da vida foron
as que me interrumpiron a vida literaria durante moitos, moitos anos.
Esas quizais son as dias unicas explicacions do meu longo silencio que
pasou desde que se publicou Nimbos ata hoxe”
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k.

Pode ser tamén (editar os poemas dispersos) , o que pasa é que para
colleitalos, facer unha coleccion, ten que facelo o autor, e eu son moi
escrupuloso nesa materia, ¢ non me atrevo a facer un libro novo que
non sexa moi selecto. Os poemas que van integralo tenien que ser moi
selectos. Son moi esixente conmigo mesmo nese aspecto.

Non puido ser. E hoxe lembrdmolo en tempo pasado, case un cuarto
de século despois da sta morte, como un fito, case un mito, da literatura

galega.

“eu non sei como afrontar a fama; eu non sei se son un fito, pero
non quero ser un mito. Se son un ﬁto ou mito, son asi, e ¢ que me
[ixéstedes vis”.

XX.
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RECURSOS EN LINA

Lingiiistica

ARRECADA Servizo de Terminoloxia Galega (http:/[www.cirp.es/rec2/arrecada.html).
BILEGA: Bibliografia Informatizada da Lingua Galega (http://www.cirp.es/bdo/bil/).
coporcA: Corpus Documentale Latinum Gallaeciae (http://balteira.cirp.es/codolga).
CORGA: Corpus de Referencia do Galego Actual (http://corpus.cirp.es/corgaxml).
corovia: Conversor texto-voz (http./[www.gts.tsc.uvigo.es/cotovia/cotovia.gl.html).
Es>GL: Tradutor automdtico espanol-galego (http://www.xunta.es/tradutor/).

Literatura
BIRMED: Bibliografia de Referencia da Lirica Medieval Galego-Portuguesa (http:/[www.cirp.
es/pls/bdo2/£2p=BIRMED).
MEDDB: Base de datos da Lirica profana galego-portuguesa (http://www.cirp.es/pls/bdo2/
£2p/=meddb2).
DITERLE: Base de datos do Dicionario de termos literarios (letras A-D) (E-H) (http://www.
cirp.es/pls/bdo2/£2p/=DITERLI).

OBRAS IMPRESAS (I), EN DISQUETE (D), EN CD-ROM (CD) E/OU EN LINA (W)

Medio

Titulo

Ne
publ.

Lingiiistica
Repertorio bibliogrifico da lingiiistica galega (desde os seus inicios ata 1994
inclusive). Francisco Garcia Gondar (dir.) et alii.

Euromosaic. Produccién e reproduccién dos grupos lingiiisticos minoritarios da
UE. Peter Nelde, Miquel Strubell e Glyn Williams. [Mercedes Penoucos
Castifieiras (trad.)].

Marco Europeo Comiin de referencia para as linguas: aprendizaxe, ensino,
avaliacién.

Niveis de competencia en lingua galega. Descricion de habilidades e de contidos
adaptados ao Marco europeo comiin de referencia para as linguas (MECRL).
Elvira Fidalgo et alii.

Bibliografia analitica da lingua galega (2004). Francisco Garcia Gondar
(dir.) et alii.
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LW Bibliografia analitica da lingua galega (2005 e complementos de 2004). 157
Francisco Garcia Gondar (dir.) e Silvana Castro Garcia.
Lingiiistica: Fraseoloxia

LW Actas do I Cologuio Galego de Fraseoloxia. 30

LW As imaxes da lingua rusa. Ensaios histdricos, etimoldxicos e etnolingiifsticos 52
sobre fraseoloxia. Valerii Mokienko. [Ekaterina Lossik (trad.)].

LW Fraseoloxia eslava. Manual universitario para a especialidade de lingua ¢ 53
literatura rusas. Valerii Mokienko. [Ekaterina Guerbek (trad.)].

LW Aspectos tedricos da fraseoloxia. Anatolij Bardnov; Dmitrij Dobrovol’skij. 172
[Fernando de Castro (trad.)]

LW Refranceiro galego da vaca. Pedro Benavente Jareno e Xests Ferro Ruibal. 6

LW Cadernos de fraseoloxia galega 1. Fraseoloxia do mar na marina luguesa. 54
Paco Rivas.

LW Cadernos de fraseoloxia galega 2. Refranciro galego. Xests Taboada Chivite. 55

LW Cadernos de fraseoloxia galega 3. Achegas a un dicionario de refrdns galego- 84
casteldn, casteldn-galego. M2 do Rosario Soto Arias.

LW Cadernos de fraseoloxia galega 4. Estudos e recadddivas. VV. AA. 85

LW Cadernos de fraseoloxia galega 5. Refraneiro galego e outros materiais de 86
tradicion oral. Francisco Vdzquez Saco.

LW Cadernos de fraseoloxia galega 6, 2004. 107

LW Cadernos de fraseoloxia galega 7, 2005. 118

LW Cadernos de fraseoloxia galega 8, 2006. 129

LW Cadernos de fraseoloxia galega 9, 2007. 146

LW Fraseoloxia de Moscoso e outros materiais de tradicién oral. Anexo 1,2007 de 147
Cadernos de fraseoloxia galega. José Augusto Ventin Durdn.

LW Cadernos de fraseoloxia galega 10, 2008. 156

LW Cadernos de fraseoloxia galega 11, 2009. 174

LW Cadernos de fraseoloxia galega 12, 2010. 187

LW Cadernos de fraseoloxia galega 13, 2011. 196

LW Cadernos de fraseoloxia galega 14, 2012. 202

I Cadernos de fraseoloxia galega 15, 2013. 213
Lingiiistica: Terminoloxia

I+D Formulario notarial. Victorino Gutiérrez Aller. 40

I+D Regulamentos municipais I. Xoaquin Monteagudo Romero. 41

I Vocabulario multilingiie de organismos acudticos. Fernando Lahuerta 63
Mourino e Francisco X. Vizquez Alvarez.

LW Vocabulario multilingiie de acuicultura. Fernando Lahuerta Mourino, 78

Francisco X. Vizquez Alvarez e Xosé L. Rodriguez Villanueva.
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LW Dicionario galego de televisién. Edith Pazé Ferndndez. 117

Lw O nome e o simbolo dos elementos quimicos. M. R. Bermejo, A. M. Gonzdlez- 134
Noya e M. Vizquez.

LW Glosario de termos para a avaliacion de linguas. Alte. 154

LW Dicionario galego de recursos humanos. Lucia Dans Alvarez de Sotomayor, 181

I Yolanda Maneiro Vizquez e Inés Veiga Mateos.

LW Dicionario galego de Bioloxia galego-casteldn-inglés. . Gémez Mdrquez, A. 188
Ma Vifias Diaz e Manuel Gonzilez Gonzilez (coords.).

LW Dicionario de alimentacién e restauracién. Manuel Gonzilez Gonzilez 199
(coord.)
Lingiiistica: Lexicografia

LW Diccionario Italiano-Galego. Isabel Gonzdlez (dir.) et alii. 64

LW O libro das palabras (obra xornalistica completa). Constantino Garcfa. 92
[Teresa Monteagudo Cabaleiro e Marfa Carme Garcia Arias (eds.)].

LW Dicionario Galego-Latino cldsico e moderno. Xosé Lépez Diaz. 178
Lingiiistica: Etnolingiiistica

LW O libro da vaca. Monografia etnolingiiistica do gando vaciin. Pedro Benavente 180
Jarefio, Xestis Ferro Ruibal.
Literatura e fontes medievais

Lw As Cantigas de Loor de Santa Maria. Milagros Muifia, Fernando Magén 106
Abelleira e M2 Xesus BotanaVillar.

LW Cantigas de madre galego-portuguesas. Estudo de xéneros das cantigas livicas. 155
Paulo Roberto Sodré. [Antonio Augusto Dominguez Carregal e Marta
Lépez Macfas (trads.)].

LW Cantigas de Santa Maria, proposta de explotacion diddctica. Elvira Fidalgo 116
e Milagros Muifa.

I Cantigas do mar de Vigo. Antonio Ferndndez Guiadanes et alii. 35

LW Carolina Michaélis e o Cancioneiro de Ajuda, hoxe. Mercedes Brea (coord.). 113

[ Estudios galegos en homenaxe 6 profesor Giuseppe Tavani. Elvira Fidalgo e 4
Pilar Lorenzo Gradin (coords.).

I Livro de Tristdn e Livro de Merlin. Estudio, edicion, notas e glosario. Pilar 72
Lorenzo Gradin e José Anténio Souto Cabo (eds.).

I Lirica profana galego-portuguesa. Corpus completo das cantigas medievais, 19
con estudio biogrdfico, andlise retdrica e bibliografia especifica. Mercedes Brea
(coord.) et alii.

LW O cancioneiro de Pero Meendiz de Fonseca. Laura Tato Fontaifa. 148

LW Orixes da Materia de Bretasia (A Historia regum Britanniae e o pensamento 75
europeo do século XII). Santiago Gutiérrez Garcfa.

I Tratado de Albeitaria. José Luis Pensado Tomé (ed.). 105

LW 165

Pola melhor dona de quantas fez Nostro Senhor. Homenaxe d profesora Giulia
Lanciani. Mercedes Brea (coord.)
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! Guia para o estudo da livica profana galego-portuguesa. Marina Meléndez 182
Cabo, Isabel Vega Vizquez e Esther Corral Diaz (coord.)

Lw Aproximaciéns ao estudo do vocabulario trobadoresco. Mercedes Brea (coord.). 185

I Actas das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa. Luis Alonso Girgado 39
(coord.).

I Antoloxia do conto neozelandés. Maria Fe Gonzalez Fernandez (ed.). 58

LR Diccionario de termos literarios. A-D. Equipo Glifo. (Tamén recurso en rede). 38

LR Diccionario de termos literarios. E-H. Equipo Glifo. (Tamén recurso en rede). 81

I Informe de literatura 1995. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 14

I Informe de literatura 1996. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 25

LCD  Informe de literatura 1997 (o0 CD-ROM tamén inclie os dous informes 37
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii.

LCD  Informe de literatura 1998 (o CD-ROM tamén inclie os tres informes 48
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii.

LCD  Informe de literatura 1999 (o CD-ROM tamén inclite os catro informes 62
anteriores). Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii.

LCD  Informe de literatura 1995-2000. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 73

LCD  Informe de literatura 1995-2001. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 79

LCD  Informe de literatura 1995-2002. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 93

CD Informe de literarura 2003. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 109

CD Informe de literarura 2004. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 119

CDh Informe de literatura 2005. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 135

CDh Informe de literatura 2006. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 145

CDh Informe de literatura 2007. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 159

CDh Informe de literatura 2008. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 173

CD Informe de literatura 2009. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 179

CD Informe de literatura 2010. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 194

CD Informe de literatura 2011. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 203

CD Informe de literatura 2012. Blanca-Ana Roig Rechou (coord.) et alii. 211

I Poética da novela de autoformacion. O Bildungsroman galego no contexto 18
narrativo hispdnico. M de los Angeles Rodriguez Fontela.

I Terra, mar e lume. Poesia de Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Croacia, 15
Eslovenia, Macedonia, Montenegro e Serbia. Ursula Heinze de Lorenzo
(intr., seleccién e trad.).

LW Clave Orién. Nimeros XII-XIII-XTV-XV, Luz Pozo Garza (ed. e dir.) 164
Literatura: Facsimiles

LW A Guita Gallega (A Habana, 1885-1889). Luis Alonso Girgado et alii. 51,122

(eds.) / 22 ed.: 2006.
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A saudade nos poetas gallegos. Ramén Cabanillas Enriquez e Eladio Rodriguez
Gonzidlez. [Luis Alonso Girgado e Teresa Monteagudo (eds.)].

Aires d'a minia terra (Bos Aires, 1908-1909). Carmen Farifia Miranda (ed.).
Airinos d'a mina terra (A Habana, 1909). Marfa Cuquejo Enriquez (ed.).
Alba. Hojas de poesia. Follas de poesia (A Coruna, 1948 — Vigo, 1956). Luis
Alonso Girgado et alii. (eds.).

Alma Gallega (Montevideo, 1919-1967). Luis Alonso Girgado e Maria
Vilarifio Sudrez (eds.).

Arazua (Montevideo, 1929-1930) / Raza Celta (Montevideo, 1934-1935).
Luis Alonso Girgado e Maria Vilarifio Sudrez (eds.).

Aturuxo. Revista de poesia e critica (Ferrol, 1952-1960). Luis Alonso Girgado
et alii. (eds.).

Aturuxos. Ramén Armada Teixeiro. [Luis Alonso Girgado (ed.)].

Bohemia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 25 de abril de 1915). Luis
Alonso Girgado (intr.) e Marisa Moreda Leirado (ed.)

Centro gallego (Montevideo, anos 1917-1918, niimeros 1-13). Luis Alonso
Girgado ¢ Marfa Cuquejo Enriquez (eds.).

Cristal (Pontevedra, 1932-1933). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
Cultura Gallega (A Habana, 1936-1940) [Facsimile dos anos 1936-1937].
Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

Doutrina e ritual da moi nobre orde galega do Sancto Graal. Vicente Risco.
[Afonso Vézquez-Monxardin Ferndndez (ed.)].

Eco de Galicia. (A Habana, 1917-1936) [Facsimile dos anos 1917-1918)].
Maria Lojo Abeijon (ed.).

El gallego. Periddico semanal. Orgﬂno de los intereses de su nombre. Manuel
Quintdns Sudrez e Marisa Moreda Leirado (eds.).

Eufonia (Buenos Aires 1958-1959). Luis Alonso Girgado, Maria Cuquejo
Enriquez ¢ Manuel Quintdns Sudrez (eds.).

Galicia. Revista do Centro Galego (Montevideo, 1929, niimero 151). Maria
Cuquejo Enriquez (ed.).

Galicia. Revista del Centro Gallego. Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda
Leirado e Marfa Vilarifio Sudrez (eds.).

Galicia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 1902-1930) [Facsimile dos
anos 1904-1905]. Maria Vilarifio Sudrez (ed., estudo e indices).

Galicia. Revista semanal ilustrada. (A Habana, 1902-1930) [Facsimile dos
anos 1902-1903]. Luis Alonso Girgado (ed.).

Galicia Moderna. Semanario de Intereses Generales (A Habana, 1885-1890).
Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

Galicia Nueva (Montevideo, 1918). Luis Alonso Girgado (ed.).

Galiza. (Mondonedo 1930-1933). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

Gelmirez. Hojas de otorio a primavera (Santiago de Compostela, 1945-1946).
Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
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CD, W
LW

CD, W

LW

ILw

I+CD, W

1+CD, W

LW

LW

CD, W

LW

La Alborada (A Habana, 1912). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

La Noche. Suplemento del Sdbado (Santiago de Compostela, 1949-1950).
Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

La Primera Luz. Manuel Martinez Murguia. [Vicente Pefa Saavedra e
Manuel Ferndndez Gonzilez (eds.)].

La Tierra Gallega (A Habana 1894-1896). Luis Alonso Girgado e Teresa
Monteagudo Cabaleiro (eds.).

La Tierra Gallega (A Habana, 1915). Luis Alonso Girgado (ed.).

La Unién Gallega. Manuel Quintdns Sudrez (ed.).

Mundo gallego. Revista de Galicia en América (Bos Aires, 1951-1952). Luis
Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e Marfa Vilarifio Sudrez (eds.).
Nés. Pixinas gallegas do diario da Crunia ‘El Noroeste’ (1918-1919). Luis
Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.).

O Irmandino. Orgao da Irmandade Galeguista do Uruguai. Luis Alonso
Girgado, Elida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto (eds.).

Plumas e Letras en ‘La Noche' (1946-1949). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
Posio (Ourense, 1945-1946). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).
Posio, Arte y Letras (Ourense, 1951-1954). Luis Alonso Girgado et alii. (eds.).

Prensa galega en Arxentina (1907-1963): Lar Galician / Alalid / Alborada /
Alén Mar. Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e Maria Vilarifio
Sudrez (eds.).

Resol (Galicia 1932-1936), Bos Aires (1937-1938), Galicia (1990). Luis
Alonso Girgado et alii. (eds.).

Saudade (Verba galega nas américas (México, D.E, 1942-1953). Luis Alonso
Girgado, Marisa Moreda Leirado e Maria Vilarifio Sudrez (eds.)

Suevia. (Bos Aires, 1913. Revista gallega regionalista) / (Bos Aires, 1916.
Revista gallega). Luis Alonso Girgado (intr.), Marisa Moreda Leirado e
Marfa Vilarifio Sudrez (eds.).

Iapal. Carmen Farifia Miranda (ed.).
Tierra Gallega: Seminario regional ilustrado (Montevideo, 1917-1918).
Carmen Farifa Miranda (ed.).

Universitarios. Revista de la FU.E. (Santiago de Compostela 1932-1933).
Maria Cuquejo Enriquez e Luis Alonso Girgado (eds.).

Yunque. Periddico de vanguardia politica. Luis Alonso Girgado, Marisa
Moreda Leirado e Marfa Vilarifio Sudrez (eds.).

Escolma de almanaques galegos (1865-1929) [Bos Aires - A Habana —
Galicia]. Manuel Quintdns Sudrez (ed.).

1985. Almanaque gallego. F Lage e G. Diaz (dirs.) [Manuel Quintdns
Sudrez, Alexandra Cilleiro Prieto, Elida Abal Santorum e Luis Alonso

Girgado (eds.)]

Lérez. Revista do centro pontevedrés de Bos Aires (1962). Luis Alonso Girgado
(ed.).

334

43
20

60

80

44
133
142

69

177

17

139

28

149

140

88
110

123

137

158

160

161



CD, W Prensa galega da Arxentina (1935-1964). Luis Alonso Girgado, Elida Abal 162
Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto (eds.).

LW Céltiga. Bos Aires (1924-1932). Revista gallega de arte, critica, literatura 163
y actualidades. Luis Alonso Girgado, Elida Abal Santorum e Alexandra
Cilleiro Prieto (eds.).

LW Soma de craridades por Alvaro Cungqueiro e unha carta a Luis Seoane por 189
Santiago Montero Diaz. Luis Cochén e Luis Alonso Girgado (eds.).

DVD Céltiga. 1925-1926. Luis Alonso Girgado, Manuel Quintdns Sudrez, 206
Alexandra Cillero Prieto, Flida Abal Santorum e Lorena Dominguez
Mallo (eds.)
Literatura: Narrativa e poesia recuperada

I A cruz de salgueiro. Xesiis Rodriguez Lopez. [Manuel Gonzdlez e Maria 23
Gonzilez (eds.)].

LW A obra narrativa en galego. Manuel Lugris Freire. [Modesto Hermida Garcia 57, 121
e Xabier Campos Villar (eds.)]. / 22 edic.: 2006.

I Alira de Elfe, A Reina Loba e outros relatos. Manuel Lois Vizquez. [Manuel 26
Lépez Vizquez (ed.)].

I As noites no fogar e outros textos. Ange/ Vizquez Taboada. [Anxo Tarrio Varela 70
e Alexandra Cabaleiro Carro (eds.)].

I Baixo do alpendre e outros relatos. M. P Amor Meildn. [M? Teresa Araujo 27
Garcfa (ed.)].

LW Contos do Turreiro. Avelino Rodriguez Villar [Anxo X. Rajé Pazé (ed.)] 183

I Escolma. Manuel Martinez Murguia. [Luis Alonso Girgado e Teresa 61
Monteagudo (eds.)].

I Escolma. Eladio Rodriguez Gonzdlez. [Constantino Garcia, Luis Alonso 68
Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.)].

I Folla Bricia. Poesia galega Completa. Xosé Crecente Vega. [Ricardo Polin (ed.)]. 82

I Gallegada e outros textos en prosa de Valentin Lamas Carvajal. [Rafael Addn 102
Rodriguez (ed.)].

LW Narradores ocasionais do século XIX (Relato breve). [Modesto Hermida 101
(coord.)].

I O vento segrel. Augusto M* Casas. [Luis Alonso Girgado e Carmen Farina 83
Miranda (ed.)].

LW Obra galega. Xosé Otero Espasandin. [Maria Cuquejo Enriquez (ed.)]. 128

I Obra galega. Xulio Sigiienza. [Luis Alonso Girgado e Josefa Beloso Gémez 59
(eds.)].

LW Obra narrativa en galego. Amador Montenegro Saavedra. [Eulalia Agrelo 141
Costas e Isabel Mocifio Gonzilez (ed., intr. e notas)].

I Obra narrativa en galego. Aurelio Ribalta y Copete. [M? Eulalia Agrelo Costas 56
(ed.)].

I Obra narrativa en galego. Heraclio Pérez Placer. [Isabel Soto Lopez (ed.)]. 34

1 66

Obra narrativa en galego. Uxio Carré Aldao. [Modesto Hermida Garcia e
Mario Romero Trifanes (eds.)].
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I Paja brava de E| Viejo Pancho e outras obras. José A. Y Trelles. [Gustavo San 32
Romin (ed.)].

I fie;i/a)tios e outras prosas. Roque Pesqueira Crespo. [M? Teresa Aratjo Garcia 71

I «(S‘LdeZ.))/]HS e outros poemas. Manuel Niiriez Gonzdlez. [Amelia Rodriguez Esteves 36

ed.)].
I Sulco e vento. Alvaro de las Casas. [Maria Cuquejo Enriquez (ed.)]. 95
I 1(‘1 jk)ﬁ’ﬂ narrativa en galego de Fortunaro Cruces. [M?* Vanesa Solis Cortizas 204
ed.

I Poesia galega de Eloy Luis André. [César Camoira Vega (ed.)] 212
Filosofia e ensaio

I A filosofia krausista en Galicia. Ramén Lépez Vizquez. 3

I Castelao humorista. Siro Lopez. 16

1Y Celestino Ferndndez de la Vega. Pensador do novo galeguismo. Ramén Lépez 143
Vézquez.

I Etica xeral. Ramén del Prado. Ramén Lépez Vizquez. 49

[ Fundamentos antropoldxicos da obra de Castelao. Anxo Gonzdlez Ferndndez. 46

I Hamlet e a realidade cunqueirana. Anxo Gonzalez Ferndndez. 10

! Historia do pensamento antropoloxico en Galicia. Alfredo Iglesias Diéguez. 50

! O Padre Feixoo, escoldstico. Ramén Lépez Vizquez. 7

1 O pensamento rexeneracionista de Eloy Luis André (Do europeismo ¢ 21
galeguismo). Ramén Lépez Vizquez.

I Suma da léxica. Guillerme De Ockbam. [Xosé Calvifio Pueyo (trad.)]. 47

I Ramén Pisieiro: sobre a saudade e outros temas. Luis Rey Nunez. 94

I Roberto Névoa Santos. (Nova interpretacion antropoldxica). Ramoén Lépez 99
Vézquez.

[ Domingo Garcia-Sabell, fenomendlogo. Ramén Lépez Vizquez 205
Cine

I Filmografia galega. Longametraxes de ficcién. Angel Luis Hueso Montén e 33
José M2 Folgar de la Calle (coords.).

I Filmografia galega. Curtametraxes. Angel Luis Hueso Montén e José M2 74
Folgar de la Calle (coords.).
Ramén Pifeiro e Cadernos Ramén Pifieiro

I Lembranza de Ramén Pinieiro. Catro discursos. VV. AA. 1

I Ramén Pisieiro (video-libro). Carlos Casares Mourifo. 24

L Conversa con Ramén Pineiro. Manuel Rico Verea. 87

LW Cadernos Ramon Pinieiro (I). Ramon Pinieiro: diias lecturas. Anxo Gonzalez 89

Ferndndez e Ramoén Lépez Vizquez.
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LW

Cadernos Ramén Pineiro (II). Ramén Pifieiro: cronobiografia e cartas. Luis
Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro.

Cadernos Ramén Pineiro (I11). Bibliografia e hemerografia de Ramén Pisieiro:
unha contribucién. Luis Alonso Girgado, Maria Cuquejo Enriquez e Teresa
Monteagudo Cabaleiro.

Cadernos Ramdn Pisieiro (IV). ldeas sobre a lingua galega na obra de Manuel
Murguia. José Angel Garcia Lépez.

Cadernos Ramén Pisieiro (V). Cartas de Ramon Piieiro a Ricardo Carballo
Calero. Luis Alonso Girgado, Marfa Cuquejo Enriquez ¢ Carmen Farina
Miranda (eds.).

Cadernos Ramén Pinieiro (V). Idacio Lémico: Chronica (379 — 469). Xoin
Berndrdez Vilar.

Cadernos Ramén Pineiro (VII), Anton e Ramén Villar Ponte. Unba irmandade
alén do sangue. Emilio Xosé Insua Lépez.

Cadernos Ramén Pineiro (VIII). Didlogos na néboa. Alvaro Cunqueiro e
Ramén Pifieiro na xénese da literatura galega de posguerra. Manuel Forcadela.
Cadernos Ramén Pinieiro (IX). Sobre o humor de Cervantes no Quixote. Siro
Lépez.

Cadernos Ramén Pineiro (X). A pretensa nostalxia da autoridade (Unha
interpretacion parcelar d’O porco de pé de Vicente Risco). Alba Martinez
Teixeiro.

Cadernos Ramén Pineiro (XI). Cartas a Filgueira Valverde e outros. Luis
Alonso Girgado, Elida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto (eds.).

Cadernos Ramén Pirieiro (XII). Cartas de Ramén Pifieiro a José Luis Pensado.
Luis Alonso Girgado, Elida Abal Santorum e Alexandra Cilleiro Prieto
(eds.).

Cadernos Ramén Pineiro (XIII). Epistolario de Ramén Piieiro a Isidoro
Millin Gonzilez-Pardo (1952-1971). Luis Cochén e Miro Villar (ed.,

intr. e notas).

Homenaxe a Ramén Pisiciro. Alexandra Cilleiro Prieto e Elida Abal
Santorum (eds.)

Ramén Pisieiro. Letras Galegas 2009. Ramén Pinieiro na lembranza (catdlogo).
Siro Lépez.

Cadernos Ramén Pifieiro (XIV). A casa! 0 val! a patria homilde! Celebracién
de Uxio Novoneyra (1930 —1999)

Cadernos Ramén Pinieiro (XV). Ramén Pisieiro: epistolario lugués.
Cadernos Ramén Pirneiro (XVI). I-en todo silencio preguntado. Celebracidn de

Uxio Novoneyra II. Luis Cochén, Luis Alonso Girgado, Alexandra Cillero
Prieto e Elida Abal Santorum (eds.).

Cadernos Ramén Pifieiro XVII. Bibliografia e hemerografia de Ramén Pifieiro.

Luis Alonso Girgado e outros.

Cadernos Ramén Pisieiro XVIII. Cartas de Ramén Cabanillas a Isidoro Milldn
en modo de antifona. Luis Cochén.

Cadernos Ramén Pirieiro XIX. Homenaxe a Ferndndez Pérez-Barreiro Nolla.
Luis Alonso Girgado, Nicolds Vidal e Alexandra Cillero Prieto.
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LW Cadernos Ramén Pisieiro XX. Alvaro Cungqueiro. Remuinio de prosas. Luis 195
Alonso Girgado, Luis Cochdn, Lorena Dominguez Mallo.

I Cadernos Ramén Pineiro XXI. Correspondencia habida entre Xosé M* Alvarez 197
Bldzquez e Isidoro Millin Gonzdlez Pardo. X. L. Cochén, Alejandra Cillero
Prieto e Lorena Dominguez Mallo.

I Cadernos Ramén Pinieiro XXII. Correspondencia de Xosé Neira Vilas con 198
Valentin Paz Andrade e Celso Emilio Ferreiro. XXII. Xosé Neira Vilas (ed.)

I Cadernos Ramén Pireiro XXIII. Saiban cantos estas cartas viren... Alvaro 200
Cungqueiro e Alberto Casal (1955-1961). Luis Cochén (introducién e
edicién).

I Cadernos Ramén Pirieiro XXIV. A luminosa mirada dos ollos Isaac. Isaac 201
DiazPardo. Obra dispersa. Edicién e prélogo de Xosé Ramén Fandifio
Veiga.

I Cadernos Ramén Piieiro XXV Roberto Vidal Bolario. Escritos sobre teatro. 207
Xosé Luis Cochén Tourifo (ed.) e Lorena Dominguez Mallo (col.)

I Cadernos Ramén Pirieiro XXVI. Rosalia na cobiza do lonxe. VV.AA 209
I Cadernos Ramon Pirieiro XXVII. Cartas a Fermin Penzol. Xosé Luis Cochén 210
Tourifo (ed.), Lorena Dominguez Mallo (col.) e Anastasio Iglesias Blanco

(col.)

I Cadernos Ramén Pisieiro XXVIII. Cunqueiro, destinatario. Xosé Luis Cochén 214
Tourifo (ed.), Lorena Dominguez Mallo (col.) e Anastasio Iglesias Blanco
(col.)

I Cadernos Ramén Pifieiro XXIX. Nimbos: cdliz fervendo! VV.AA 215
Véxase tamén o apartado de Filosofia ¢ Ensaio.

Outros

I Epistolario galego de Miguel de Unamuno. Alexandre Rodriguez Guerra. 67

I Guia de alimentacién. Pedro Benavente Jarefio. 5

I Redes e peixes. Saberes dun marisieiro. Xavier Rodriguez Vergara. 153

LW Escritos sobre Federalismo e Galeguismo. Aureliano Pereira. [Esther Martinez 131
Eiras (trad.)].

LW Mdis alé da nacién unificadora: en defensa do federalismo multinacional. 171
Alain Gagnon.

LW A nacionalizacion do pasado irlandés (1845 — 1937). Xavier R. Madrifidn 184

LW A prensa galega de Cuba. Xosé Neira Vilas 193

DVD Alvaro Cunqueiro (1911-1981). Luis Alonso Girgado e Lorena Dominguez 208

Mallo (Coord.)
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