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Note éditoriale

Ce numéro des Dossiers lord Byron est consacré a la demeure héréditaire des Byron, I'abbaye de Newstead, que le poéte
habita de maniére discontinue, et qu’'il immortalisa dans ses écrits. Lieu de mémoire intime et de ressourcement, Newstead
devint vite indissociable de la personne de Byron, comme le montrent les récits de visite et les poemes recueillis ici.

Comme dans les précédents Dossiers, nous reproduisons en tous points les textes originaux, avec leur orthographe et
leur présentation, sauf en ce qui concerne des usages désuets, tels les guillemets. Les notes des auteurs sont signalées par
des astérisques renvoyant en fin de textes ; nos propres notes sont signalées par des chiffres.
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Introduction

« Quel que puisse étre le sort futur de Newstead, il sera désormais un lieu mémorable ; le
temps pourra couvrir ses murs de ronces et de plantes sauvages, et le renard creuser sa ta-
niére sous leurs décombres ; Newstead pourroit méme tomber entre les mains d’'un noble
illétré [sic] ou d’'un plébéien opulent, qu'importe ? il a été la demeure d’un grand poéte. Son
nom est désormais associé a une gloire impérissable, et il descendra a la postérité sur une
des plus belles pages de nos annales. »

Ce qu'on vient de lire est plut6t une effusion poétique qu'une sage critique. J'ai oui dire
que T'acquéreur avoit le projet de faire démolir I'abbaye pour en vendre les décombres, et
faire batir a la place une villa moderne. Ce sera peut-étre aussi bien pour la réputation du
poéte ; car, quoique son génie piit faire resplendir toutes les pierres de Newstead, depuis les
fondements jusqu'aux combles, il ne sauroit couvrir ce qu'a de bldmable la vente de ce
domaine. (V)

Voici comment Robert Dallas, peut-étre le plus critique des intimes de Byron, dénongait une
légende qu’il jugeait discutable. Et, donnant la raison de sa désapprobation, il mettait le doigt sur le
nceud méme du difficile rapport de Byron avec la demeure de ses ancétres.

Byron se rendit pour la premiére fois a Newstead en ao(it 1798, quelques temps apres la mort de
son grand-oncle William, cinqui¢me baron Byron, dont il héritait ainsi du domaine en méme temps
que du titre. Ni sa mere ni lui ne furent enchantés de constater dans quel triste état celui qu'on avait
surnommé Je mauvais lord avait laissé la batisse et les terrains, et I'idée de s’en séparer commenca a
s'instiller dans leur téte. Il faut dire que cet aieul n’y était pas allé de main morte, ignorant tout en-
tretien ou réparation des batiments, opérant des coupes trés claires parmi les bois attenants, abattant
pres de deux milles cerfs ; la vie retirée et dissipatrice qu’il avait menée a 'abbaye avait fortement
contribué a établir la sulfureuse réputation des Byron. Newstead aurait pourtant pu étre une belle
demeure, mais il efit fallu réaliser un certain nombre de travaux, réorganiser les fermages, et surtout
gérer le tout avec assiduité et fermeté, ce qui n’entrait pas dans le caractére du nouveau lord, ni
d’ailleurs dans celui du gestionnaire John Hanson. En 1807 encore, Mme Byron rapportait :

De I'état honteux dans lequel elle est, tout le comté en parle, et dit que c’est une vraie dis-
grace pour toute personne de la condition d’'un gentilhomme de conserver un lieu en un tel
état digne de bétes (telle fut I'expression qui fut employée). (2)
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Peut-étre 'abbaye était-elle vouée a la décrépitude, des lors qu’elle avait été arrachée a sa vocation
premiére.

Le prieuré augustinien de Newstead, construit au creux d'une vallée du Nottinghamshire, avait
en effet été fondé vers 1170 par Henry II, parmi les bois de Shire wood, devenu Sherwood, lieu des
exploits du légendaire Robin Hood ; et les moines n’auraient sans doute fait que poursuivre leur
douce vie si la rupture proclamée par Henry VIII n’était venu les priver de subsistance. Le prieur
John Blake et ses onze chanoines furent chassés en 1539 ; encore prirent-ils soin avant de partir de
cacher dans un des étangs un aigle de bronze et quelques chandeliers, lesquels furent découverts au
début du XIXe. Le domaine fut acquis en 1540 par John Byron (1487 — 1567), déja en charge des
foréts de Sherwood et sheriff du Nottinghamshire ; il passa ensuite a son fils John (? - 1604), sur-
nommé « le petit Byron a la longue barbe », puis a son petit-fils John (1600 — 1652), premier lord
Byron, qui fit notamment modifier I'entrée. L’abbaye échut alors a son frére Richard (v. 1605 — 1679),
second lord Byron, avant de passer par trois génération de William, de pére en fils : William (1636 —
1695), troisiéme lord Byron ; William (1670 — 17386), quatrieme lord Byron ; et enfin William (1749 —
1798), cinquiéme lord Byron, duquel hérita le poéte.

Les sentiments du jeune lord envers la demeure de ses ancétres furent d’emblée partagés, le poéte
montrant une certaine fascination pour 'aspect gothique et solitaire d’'une abbaye qui réveillait en lui
les souvenirs des romans d’Ann Radcliffe, tandis que le dandy mondain, vivant toujours bien au-
dessus de ses moyens, regrettait des investissements a trés long terme et un rapport trop faible. De
1798 & 1814, Byron fit une douzaine de courts séjours a Newstead (guére plus de trois ou quatre
semaines), souvent en compagnie de proches : des amis, au premier rang desquels John Cam Hob-
house, ou sa demi-sceur Augusta. On recense dans sa correspondance environ 175 lettres écrites a
I'abbaye, depuis sa plus ancienne missive, datée du 8 novembre 1798, jusqu’a cette lettre du 20 septem-
bre 1814 ot il annonce a Thomas Moore qu’il va se marier ; le lendemain, il quittait la demeure pour
toujours.

Au cours de cette période, Byron passa de 'espérance a la résignation. Il entreprit a sa majorité
d’'importants travaux de réparation et d’aménagement, se faisant méme construire une vaste baignoi-
re avec plongeoir, laissant ainsi entendre qu’il comptait s’y établir durablement. Il écrivait alors
ironiquement a sa soeur :

Bref, ce sera la plus agréable des demeures matrimoniales, & ceci est un autre grand en-
couragement a mon plan, — ma femme et moi seront tellement heureux, — chacun dans son
aile. Si cette description ne te fait pas venir, je ne sais ce qui le fera, tu fais comme tu veux.
— Bonne nuit, je dois marcher un demi-mille pour rejoindre ma chambre [.7] (¥)

C’est a Newstead qu'eut lieu la célébration de sa majorité, le 22 janvier 1809, en présence de plus
de quatre cents invités — mais sans Byron, qui dinait seul dans une taverne de Londres ; et c’est la
que mourut sa meére, alors qu’il venait juste de rentrer en Angleterre. C'est aussi a Newstead qu'avant
son Grand Tour eurent lieu les fameuses soirées des « joyeux moines » (4 ; et c’est 1a qu’au retour il
corrigea les premiers chants du Pelerinage du chevalier Harold. L'abbaye n’est donc pas, comme l'ont
abondamment colporté les biographies contemporaines, le lieu d'une innocence religieusement pré-
servée, le symbole d'une pureté contrariée par la suite ; si cela avait été, Byron ne s’en serait jamais
séparé. Le poéte, au contraire, faisait partie de ces déracinés qui ont la faculté de s’établir un peu
n’'importe oll, conservant en eux cette possibilité de ressourcement qu’aucun lieu ne saurait incarner
en particulier. Ne pouvant lutter contre de telles dispositions, Newstead représentait plutdt la vie
rangée, 'existence respectable et nécessairement hypocrite que Byron n’aurait pu accepter. A dis-
tance, la séparation paraissait inéluctable, tout comme le mariage avec Annabella était voué a I'échec.

Pourtant, ce mariage faillit le faire renoncer a vendre, Byron prenant soudain conscience de 1'im-
portance financiére et symbolique de Newstead :

Pour la premiére fois depuis la mort de sa mere en 1811, Byron avait un motif pour garder
la propriété en tant que demeure familiale pour le présent, et en tant qu’héritage futur pour
ses enfants (d(t-il y en avoir). Byron avait clairement en téte un tel raisonnement quand,
écrivant a Hanson immédiatement apres qu’Annabella elit accepté sa demande de mariage, il
soulignait que parmi les affaires qu’il avait a décider, il y avait « I'opportunité de conserver
ou de vendre Newstead ou Rochdale ». Ce qui jadis avait été une certitude — la vente de
Newstead — demandait maintenant a étre reconsidéré a la lumiere des changements. ()
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Il est certain que Newstead pesa dans le contrat de mariage, sans doute moins financiérement que
symboliquement, mais jamais les époux n’envisagerent de s’y établir ; lady Byron se rendit sur place
incognito. Byron, comme nous 'avons dit, n’y retourna jamais, méme au pire de la tempéte juridique
et matrimoniale de 1816.

Le domaine, déja mis aux encheéres trois fois sans que le prix de vente efit été atteint, fut enfin
vendu en décembre 1817 ; I'acheteur, un vague camarade d’école de Byron, était le colonel Wildman,
ancien aide de camp de lord Uxbridge a Waterloo, juge de paix et sherift dans le Nottinghamshire. Il
I'acquit pour 97972 Livres, soit pratiquement les 100000 attendues par Byron depuis toujours, mais
moins que l'exorbitante somme demandée au premier acheteur : 140000 Livres. Newstead fut en effet
vendue une premiére fois en 1812 a Thomas Claughton, qui avait dans I'idée de revendre la propriété
avec profit ; il versa des acomptes, sans jamais parvenir a réunir le montant total, entrainant Byron et
Hanson dans des tergiversations et des complications sans fin. Claughton commenca méme a prendre
possession de I'abbaye, Byron et lui cohabitant par moments, chacun logeant dans une aile ! La vente
fut finalement annulée en 1814, laissant le vendeur assez dépité. Apres de telles difficultés, Wildman
apparut comme 'homme providentiel.

Lui ne fit aucune difficultés ; en février 1819, soit a peine plus d’'un an aprés s’étre déclaré acheteur,
il avait réglé la somme compléte. Ironiquement, c’est avec lui que commenca réellement 'engoue-
ment public pour Newstead en tant que source d’inspiration du poéte. Il est vrai que, si Wildman ne
se priva pas de faire des changements plus ou moins discutables, déplagant notamment la fontaine, il
eut la délicatesse (ou la finesse) de garder les marques des Byron, faisant troner dans ses apparte-
ments des tableaux et des bustes du « génie des lieux » ; son prédécesseur 'en remercia d’ailleurs dans
une lettre fort courtoise (©).

De son coté, comme en témoignent les récits reproduits dans ce Dossier, Wildman accueillit tou-
Jours avec bienveillance les visiteurs désireux de connaitre ce qu’ils considéraient comme un « haut
lieu » du Byronisme. Cette réputation s’appuyait sur tout un corpus de poémes et de récits s’accor-
dant parfaitement avec une vision toute romantique du destin de Byron, largement répandue aprés sa
mort.

Au premier rang venaient les trois poémes évoquant directement 'abbaye : “En quittant 'abbaye
de Newstead” (1803), “Elégie sur 'abbaye de Newstead” (vers 1804), et la piéce dédiée au fameux ché-
ne, dont le titre complet est “A un chéne dans le jardin de I'abbaye de Newstead, planté par 'auteur
dans sa neuviéme année ; cet arbre a sa derniére visite était en piteux état, mais peut-étre pas irrécu-
pérable. — Le 15 mars 1807 ; les deux premiers prirent place dans les recueils de jeunesse du poéte,
le troisiéme dut attendre 1832 pour étre publié. I1 et fallu, pour étre complet, leur adjoindre un qua-
triéme poeme paru dans une revue en 1834, mais qui ne fut pas inclus dans 'ceuvre poétique avant
I'édition Coleridge de 1898 ; sans titre véritable, il est daté, de la main de Byron, « Newstead — le 26
aolit 1811. » et ne fut jamais traduit en francais.

Aux poemes s’ajouteérent des lettres et des témoignages racontant les orgies des « joyeux moi-
nes », juste avant le Grand Tour de Byron, confirmés par les célébres “Vers inscrits sur une coupe
taillée dans un créne” (1808), ainsi que I'anecdote autour de Boatswain, le chien auquel Byron fit
ériger un monument, lui aussi immortalisé dans un poéme (“Inscription sur la sépulture d’'un terre-
neuve”, 1808). Les autres mentions de Newstead, dans la correspondance notamment, sont négligea-
bles.

Enfin, le fait qu'apres de multiples périples a travers 'Europe, Byron ait mené son héros favori,
ce Juan qui fit couler tant d’encre, jusqu’a son Angleterre, et jusqu’'a son abbaye (on eut t6t fait d’assi-
miler sans nuances Norman Abbey et Newstead Abbey), acheva de persuader les admirateurs éperdus
que Newstead était le centre de gravité de I'univers byronien :

Newstead Abbey avait été de tout temps le séjour favori de lord Byron ; quoiqu’on lui en
et offert a différentes reprises des sommes considérables, il ne put se résoudre a le vendre
qu’au moment de son départ de ’Angleterre ; il lui fallait de I'argent comptant pour rembour-
ser la dot de sa femme, et aller vivre en pays étranger. Mais, malgré la nécessité qui 'y
forgait, il ne put se pardonner de s’étre défait de cette terre. Il se le reprochait toutes les fois
qu’il en parlait. En Italie, il avait dans sa chambre a coucher deux vues de Newstead Abbey,
I'une du dehors, I'autre, d'une des salles intérieures. Il prenait plaisir a se retracer tout ce qui
avait rapport a ce vieux chateau. Une légende qu’il entendit probablement raconter dans sa
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Jeunesse fait le sujet du dernier chant de Don Juan, et lui donne un intérét tout-a-fait dra-
matique. (V)

Les fondements de la 1égende étaient donc assez minces, et se rattachaient tous aux jeunes années de
Byron, mais c’est sans doute ce qui assura leur durable succes, les souvenirs d’enfance suscitant
presque automatiquement I’émotion et I'empathie. Le scénario (le mot est a prendre au sens que lui
donne la psychanalyse) d’un paradis perdu, d’une innocence malmenée, venait a point nommé redres-
ser 'image sulfureuse d’'un homme scandaleusement libre. La morale était sauve.

Enfin, I'aspect antique de Newstead, son architecture, ses ruines et ses bois mystérieux, venaient
idéalement corroborer la face romantique du personnage de Byron, le rapprochant de tant de figures
sombres et fascinantes issus du genre gothique, les Schedoni, Montoni, Ambrosio, ou autres Karl von
Moor (#). Peut-étre cet aspect de la légende était-il moins faux que 'autre, Byron ayant toujours été
captivé par les superstitions et les apparitions ; nul doute par ailleurs qu’il ait parfaitement collé au
climat inquiétant de Lara, du Prisonnier de Chillon, de Manfied ou de Werner. L'une des légendes atta-
chées a I'abbaye de Newstead, celle du Frére Noir hantant les anciennes cellules, fit méme I'objet d’un
brillant détournement dans le seiziéme chant de Don Juan, au cours duquel lady Adeline entonne
cette chanson faussement folklorique :

Prenez garde — prenez garde au Irére Noir qui se tient assis prés de la Pierre Normande
— car il marmonne sa priére sous le ciel de minuit, et sa messe des temps qui ne sont plus ;
lorsque le lord des Collines, Amundeville, fit de I’Abbaye Normande sa proie, et expulsa les
fréres, I'un de ces freres cependant ne voulut pas étre chassé. — [[...7] ©)

Clin d’ceil du Sort, I'abbaye fut réellement hantée, vers 1820, par une fugitive Dame Blanche, to-
lérée par les Wildman, et qui surgissait au hasard des allées ; cette malheureuse — de son vrai nom
Sophia Hyatt — périt accidentellement en 1825, laissant derriere elle des poemes évoquant Newstead
et Byron, et imitant le style de ce dernier :

Adieu a toi, Newstead ! Tes tours minées par le temps ne croiseront plus jamais le doux
regard de la pélerine ; plus jamais elle ne rodera par tes allées et tes bosquets, ni me médi-
tera sous tes cloitres lors des pensives nuits.

Oh, comment pourrai-je vous quitter, vous collines et vallons ! lorsque, perdue dans que-
lque triste méditation — quoique triste, nullement malheureuse — en pélerine solitaire je
m’égare — Ah | en ces jolies vallées j'ai espéré, vainement espéré, que la pelerine puisse re-
poser. [...] (10

Notes

(1) R. C. Dallas : Correspondance de lord Byron avec un ami [...J]; Galignani, Baudoin et Gosselin, Paris, 1825 ; t. 2, p. 148-
149. Dallas cite I' Edinburgh Review, n°61, déc. 1818 ; p. 90-91.

(2) Lettre de Mme Byron a John Hanson, en décembre 1807 ; citée dans John Beckett (et Sheila Aley) : Byron and Newstead.
The aristocrat and the abbey ; Univ. of Delaware Press, Newark, et Associated U.P., Londres, 2001 ; p. 124

(3) Lettre du 80 aolit 1811 a Augusta (BLJ, vol. 2, p. 86)

(4) Voir ci-dessous la lettre de Charles Skinner Matthews, p. 7.

(5) Beckett : Byron and Newstead, p. 188.

(6) Voir ci-dessous, p. 23.

(7) Louise Swanton-Belloc : Lord Byron ; Renouard, Paris, 1825 ; ch. XVIII, vol. 2, p. 262.

(8) Héros respectifs de L’Italien ou le confessionnal des pénitents noirs et des Mystéres d’Udolphe (A. Radcliffe), du Moine (M.
Lewis), et des Brigands (F. von Schiller).

(9) Don Juan, Chant XVI, st. 40, v. 321-328.

(10) Reproduit par David Herbert : “Sophia Hyatt — the White Lady of Newstead”, dans The Gothic Byron ; éd. par Peter
Cochran ; Cambridge scholars publishing, Newcastle, 2009 ; p. 158-164. Le po¢me est également donné par Washington
Irving (Abbotsford, and Newstead Abbey ; Murray, Londres, 1835 ; p. 273), qui consacre tout un chapitre a « la petite Dame
Blanche ».
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Plan de I'abbaye de Newstead
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L’abbaye est ici orientée selon I'angle le plus connu, celui de la cour par laquelle arrivent les visiteurs, également repré-
sentée dans la gravure reproduite p. 22 ; celle qui illustre notre présentation (p. 2) montre 'abbaye vue des jardins. Ce plan
indique la forme générale ; les étages n’y figurent pas.

En bas: a I'extréme gauche, la fagade de I'ancienne église ; au milieu, le porche d’entrée donnant dans le grand hall ; a
droite, a coté de la tour, les appartements de Byron et de son serviteur Robert Rushton.

Au centre : la cour du cloitre, avec la fontaine déplacée par Wildman.

En haut : a droite, les anciens appartements du prieur.

Tout en haut du plan, a gauche : le monument dédié au chien Boatswain.
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Trois témoignages

1.
Charles Skinner Matthews
Lettre du 22 mai 1809 a Mlle I. M. (1)

I1 faut d’abord que je vous donne quelque idée du singulier lieu que je viens de quitter. Newstead-
Abbey est a cent trente-six milles de Londres. C'est un si bel édifice gothique, qu’il me semble qu'on
doit en trouver une description et peut-étre une gravure dans Grose (. Les ancétres du propriétaire
actuel en devinrent possesseurs lors de 'abolition des monasteres, mais le batiment est d'une époque
beaucoup plus reculée. Quoique tombant en ruines, il a conservé son caractére monastique, et la plus
grande portion est encore debout dans le méme état que lorsqu’il fut construit. Il y a deux rangées de
cloitres sur lesquels ouvrent une quantité de cellules et de chambres qu’on pourrait facilement rendre
habitables. Parmi ces anciennes piéces est une belle salle en pierre, oti I'on continue a s’assembler. De
I'église, il ne reste plus que le cheeur ; et la vieille cuisine et ses dépendances ne sont plus qu'un mon-
ceau de débris. Une salle de réception, longue de soixante-dix pieds sur vingt-trois de large, joint
I’'ancien batiment au moderne ; mais toute la maison est dans un état de délabrement et d’abandon,
excepté toutefois les appartements que le lord actuel a fait arranger.

La maison et les jardins sont entourés d'un mur crénelé. Devant la fagade est un grand lac bordé de
batiments fortifiés, dont le principal couronne une hauteur. Imaginez pour cadre, des collines stériles,
et un pays tellement nu, que vous feriez plusieurs milles sans trouver d’autres arbres qu'une ou deux
souches rabougries, et vous aurez une idée de Newstead. Le dernier lord, étant brouillé avec son fils,
auquel la terre était assurée par substitution, résolut par dépit de lui laisser la propriété dans I'état le
plus misérable ; en conséquence, il ne prit aucun soin de la maison, et fit arracher un si grand nombre
d’arbres, qu’il réduisit a cette désolation un pays couvert d'immenses et beaux ombrages. Son fils
mourut avant lui, et toute cette rage devint inutile.

Si le lieu vous parait étrange, la maniére de vivre des habitants ne 'est pas moins. Montez avec moi
les escaliers du vestibule, afin que je vous présente & milord et a ses convives ; mais prenez garde a ce
que vous allez faire ; ayez soin de marcher au grand jour et de bien regarder autour de vous ; car si,
par méprise, vous tourniez a droite, vous tomberiez entre les griffes d’'un ours: a gauche, ce serait
encore pis, car vous vous trouveriez face a face avec un loup ! Ne vous croyez pas hors de danger
parce que vous étes enfin arrivé a la porte. Le vestibule est vieux, et une troupe de jeunes fous, le
pistolet au poing, s’amusent probablement a tirer au blanc a I'une de ses extrémités ; et si vous n’avez
soin d’annoncer votre venue par de grands éclats de voix, vous n‘aurez échappé au loup et a 'ours
que pour mourir sous les balles des joyeux moines de Newstead.

Nous n’étions que quatre (), y compris lord Byron, et nous avions de temps a autre la visite d'un
révérend ministre du voisinage. Quant a notre fagcon de vivre, I'ordre du jour était a peu prées ainsi :
pour le déjeuner, il n'y avait point d’heure fixe ; chacun s’arrangeait a sa guise : la table restait servie
jusqu'a ce que chacun efit pris ce qui lui convenait ; quoique si I'un de nous se flit avisé de vouloir
déjeuner a dix heures, il eit couru grand risque de ne pas trouver un seul domestique debout. On ne
quittait guére le lit avant une heure : et moi, qui me levais de onze heures a midi, j’étais toujours le
premier prét, et on me regardait comme un réveil-matin. Le cérémonial du déjeuner conduisait a
deux heures ; puis ce qui restait de la journée se passait a lire, a faire des armes, a se battre au baton, a
jouer au volant ou a la paume ©), a tirer le pistolet, & se promener a pied et a cheval, & ramer sur le lac,
a agacer l'ours, ou a faire enrager le loup. Nous dinions entre sept et huit heures, et ne nous cou-
chions pas avant deux ou trois heures du matin. On peut aisément deviner quels étaient les plaisirs de
la soirée.

Je ne dois pas omettre la coutume de faire passer a la ronde, apres le diner, au moment ou 'on
enlevait la nappe, un crane humain rempli de Bourgogne . Aprés nous étre rassasiés des viandes les
plus choisies et des meilleurs vins de France, nous allions prendre le thé au salon, ot I'on s’amusait a
lire, a causer, chacun selon sa fantaisie, et apres les sandwiches, etc., on se retirait. Un assortiment
complet de robes de moines avec tout l'attirail, les croix, les chapelets, les tonsures, servait a nous
déguiser, et a donner un nouveau relief a nos folies.
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Vous imaginez combien j'ai été contrarié d’étre malade pendant la moitié de mon séjour a New-
stead. Mais cela m’a conduit a des réflexions bien différentes de celles du docteur Swift, qui laissa
sans cérémonie la maison de Pope, et lui écrivit ensuite qu'il était impossible a deux amis malades de
vivre ensemble (%) ; mon pauvre corps, frissonnant et affaibli, s’accommodait si peu de la santé bruyan-
te et de l'insouciante gaité de ceux qui m'entouraient, que jeusse souhaité de grand cceur les voir
tous aussi souffrants que moi.

Je suis revenu a pied avec un des convives ; nous faisions vingt-cinq milles par jour, ce qui ne nous
a pas empéchés de rester une semaine en route a cause de la pluie. **) ......

Ici finit le récit d’'une excursion qui m’a un peu fait connaitre le pays. Ol pensez-vous que jaille
ensuite ? A Constantinople | — Du moins c’est ce qu'on me propose. Lord B. et un autre de mes amis
partent le mois prochain, et m’'engagent a étre des leurs. Mais c’est un projet un peu vaste, et qui vaut
la peine d’y penser a deux fois. ...... (©)

Trad. de Louise Swanton-Belloc : Mémoires de lord Byron, publiée par Thomas Moore ; Mesnier, Paris, 1830; vol. 1, p. 257-261.

Avant de devenir celui de Byron, Charles Skinner Matthews fut le grand ami de John Cam Hobhouse ; Byron le connut a
Cambridge, et resta toujours ébloui par son érudition, quoiqu’il regrettit son athéisme. Invité a accompagner ses deux amis
dans leur voyage, Matthews déclina I'offre. Il se noya accidentellement dans la Cam le 8 ao(it 1811, alors que le poéte reve-
nait & Newstead, deux jours aprés la mort de sa mére. Byron garda toute sa vie un souvenir ému de son ami, comme en
témoigne la correspondance (voir notamment la lettre du 22 aotit 1811 a I'. Hodgson, et celle du 19 nov. 1820 a J. Murray).

*) Auteur d’un recueil de monuments gothiques. (7)
#%) Cest sans doute de cette promenade faite avec M. Hobhouse que lord Byron a parlé dans la lettre citée plus haut.

(

(

(1) Miss I. M. : La sceur de Matthews.

(2) Nous n’étions que quatre : Byron, Matthews, J. C. Hobhouse et Scrope Davies.

(8) 4 la paume : « Au cricket » dans la version anglaise.

(4) Un crane humain : Ce crane, rendu célébre par le poéme “Vers inscrits sur une coupe taillée dans un crane” (1808), aurait
été trouvé dans les jardins de Newstead.

(5) Deux amis malades : Les écrivains Alexander Pope et Jonathan Swift. L’anecdote eut lieu en 1727 ; elle est rapportée
notamment par Samuel Johnson (The Lives of the English poets) et Walter Scott (Life of Jonathan Swifi).

(6) Dans la version originale, la lettre se termine par : « Addio, ma chére sceur, a toi tres affectueusement. C. S. M. »

(7) Grose : Francis Grose, archéologue anglais (1781 ? — 1791), auteur de 'ouvrage Antiquities of England and Wales (1772-

1776).
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2.
Anonyme

L’abbaye de Newstead, en 1815 et 1829. (*)

Jai revu naguére I'abbaye de Newstead, dont le nom réveille dans tous les esprits de si imposans
souvenirs. La premiére fois que je visitai ce lieu célébre, c’était aux jours de ma jeunesse, et peu de
temps apres le mariage de lord Byron.

Alors on ne montrait pas, connue aujourd’hui, I'abbaye a tous les étrangers indistinctement ;
mais, par la protection d'une servante, nous obtinmes la faveur de manger notre diner froid dans le
vestibule de I'antique manoir. Je me rappelle I'impression que j’éprouvais en parcourant ce cloitre vé-
nérable, la téte pleine d’'idées poétiques, ayant toujours a la main un volume des poésies de lord
Byron (1), que m’avait prété le valet de chambre méme de sa seigneurie.

Ce personnage, auquel ses relations intimes et de tous les jours avec le grand poéte donnaient,
dans mes idées, une haute importance, consentit a guider notre compagnie jusqu'a « la roche nue »,
monument d’extravagance, élevé avec tant de peine et a si grands frais par le vieux lord Byron. Je me
souviens d’avoir entendu alors, pour la vingtiéme fois, raconter 'histoire du vaisseau lancé dans les
flots du lac par un bizarre caprice du vieillard, sans autre but que d’accomplir cette prophétie de la
meére Shipton (), « qu'on verrait un jour un vaisseau de guerre traverser la forét de Sherwood. »
Dans le chateau, batiment moderne, de forme octogone, notre guide nous montra quelques curiosités
dont son maitre avait fait emplette pendant son dernier séjour sur le continent; par exemple, un
habit de cavalier turc complet, et quelques bagatelles a I'usage des Albanais. Lorsque nous flimes de
retour a I'abbaye, mon insatiable curiosité sur tout ce qui touchait aux aventures de lord Byron fut
satisfaite par un récit simple et sans ornemens que me fit son fidéle domestique. Ce récit affaiblit
jusqu’a un certain point le prestige dont mon esprit se plaisait a entourer le chantre glorieux de
Childe-Harold.

Ce valet de chambre, confident de son maitre, était fils d'un fermier des environs (). C’était une
preuve vivante que I'éducation seule ne saurait faire d’un rustre un homme capable. Lord Byron avait
tout mis en ceuvre pour cultiver ce sol ingrat ; mais le sol ne pouvait évidemment porter aucun fruit.
L’honnéte serviteur n'avait recu de la nature qu'un esprit trés-borné, ou, du moins, sa capacité ne
pouvait s’appliquer qu'aux devoirs les plus vulgaires de la vie matérielle. Je ne saurais dire jusqu’a
quel point le noble barde fut trompé dans son projet de tirer d’une si mince étoffe un compagnon de
voyage digne de lui; mais I'enthousiasme sincére que le serviteur (¥ mettait a exalter les bonnes
qualités de son maitre prouvait du moins que, chez lui, 'absence des dons de 'esprit était compensée
par une qualité de 'ame bien autrement rare et précieuse, la reconnaissance. « Ah ! disait-il, milord a
peut-étre le caractére inégal, mais il a si bon cceur ! » Retournons a 'abbaye.

Les batimens tombaient alors tout-a-fait en ruines, et les jardins n’offraient plus trace de culture.
Dans la cour on voyait la fontaine que Byron a décrite dans Don Juan (. Le cloitre, proprement dit,
offrait surtout a cette époque un aspect lugubre et désolé. Au milieu de la cour, la vue s’arrétait d’a-
bord sur une pieéce d’eau stagnante, entourée de verdure. Les fenétres gothiques, presque obstruées
par I'épais feuillage du lierre qui serpentait a I'entour, reportaient les idées du voyageur vers la barb-
arie des siécles monastiques ; et cette impression devenait plus forte, & mesure qu'on examinait le
cloitre plus en détail. Les cellules étaient séparées les unes des autres par de petits arceaux gothi-
ques : un passage étroit conduisait au lieu destiné jadis a la sépulture des moines. Un certain nombre
d’ouvriers travaillaient a fouiller une portion de terrain environnant les fondations du cloitre, dans
I'espoir d'y trouver quelque trésor depuis long-temps enfoui. Cet espoir était excité par la découverte
faite tout récemment, au milieu du lac, d’'un grand aigle de cuivre, qui avait, sans doute, fait autrefois
office de lutrin, et dans l'intérieur duquel on trouva quelques manuscrits. Ces fouilles, comme beau-
coup d’entreprises de la méme espéce, ne produisirent aucun résultat ; et lorsque la béche sacrilége,
en déchirant les entrailles de la terre, eut chassé les vieux et paisibles habitans du cloitre de ce lieu de
repos ot ils avaient dormi si long-temps, on abandonna les travaux. Deux ou trois squelettes furent
transportés dans la chapelle, et recurent, pour la seconde fois, apres plusieurs siécles, les honneurs de
la sépulture.

Nous entrames dans I'abbaye par un escalier de pierre qui aboutissait a un large vestibule. Les
murailles, jadis couvertes de figures de saints placées dans des niches, avaient perdu ce genre d’orne-
mens pendant la vie du dernier lord. Le manteau de la cheminée était habilement plaqué de marbre de
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diverses couleurs, et sur chacun des deux c6tés on voyait les portraits de deux chiens favoris. La salle
a manger, d’'une grandeur raisonnable, et trés-élégamment meublée, offrait a la vue six portraits de
famille, dont I'un représentait un fort bel homme, en robe de juge. J'ai derniérement retrouvé ce por-
trait dans l'appartement qu'occupe au palais Saint-James (%) 'honorable mistriss Leigh, belle-sceur de
lord Byron. La chambre a coucher d’apparat donnait dans la salle & manger. La tenture du lit était
rouge et cramoisie, avec de riches franges d’or ; elle était soutenue par le grand aigle de cuivre trouvé
au fond du lac. La chambre particuliere de lord Byron était meublée convenablement, et méme avec
luxe. A vrai dire, tous les embellissemens qu’on avait faits a la partie habitable du vieux manoir sem-
blaient plut6t calculés sur la probabilité d’un bref séjour, que sur le projet d’un établissement durable,
et formaient un contraste mélancolique avec I'aspect lugubre qu’offraient de toutes parts les arceaux
du cloitre.

C’est chose peu importante de décider si les ornemens du lit s’accordaient avec les dispositions de
I'ame du poéte, dont la vie aventureuse n’était pas toujours gaie, ou si le choix de ces ornemens avait
été abandonné au go(it du tapissier ; mais je me souviens que toutes les draperies étaient d’'un rouge
fort triste. Une petite piéce, ou plutot une petite niche qu'on laisse maintenant toujours ouverte, et
qui donne dans la chambre, lui servait alors d’arriére-cabinet. On sait que lord Byron était esclave de
cette fol involontaire & I'influence des étres surnaturels qui agite souvent, comme une sorte de fiévre,
les imaginations ardentes. C’était de ce cabinet qu’il croyait toujours entendre certains bruits mer-
veilleux.

Son page couchait dans la piéce voisine. Il arrivait souvent a Byron de I'enfermer a clé dans le
cabinet en question, par forme d’'expérience ; et I'on assure qu’il n’entrait jamais dans sa chambre sans
examiner d’abord I’état du cabinet.

Il est certain que, dés le temps de sa jeunesse et de son amour pour cette Marie (***), qui fut sa
premiere muse (©), lord Byron était habitué a faire d’étranges rencontres dans le trajet de Newstead a
Annesley-Park.

La chambre de mistriss Byron, qu'on avait laissée religieusement dans le méme état ou elle était
pendant sa vie, est une petite piéce donnant sur une salle oit 'on déjeunait d’ordinaire, et qui n’avait
rien de remarquable qu'un beau tableau de ’Annonciation. I’ameublement de la bibliothéque était
d’'une grande élégance, et la bibliothéque était bien pourvue. Parmi les nombreux tableaux qu’elle
contenait, on distinguait une belle vue de Cambridge. Prés de la cheminée, deux cranes admirable-
ment polis, et fixés sur des piédestaux. Les murs de la grande salle a manger étaient peints en gris, et
garnis de figures de platre de Paris. Le plafond était fort riche, et la cheminée ornée de figures et de
devises.

Au bout de cette salle longue et assez étroite était placé un cercueil de pierre, trouvé au milieu
des ruines, et une large coupe, d’'un crane humain. Dans toutes ses parties de table, lord Byron faisait
figurer le cercueil et le crane, comme pour rappeler aux convives la grande idée de la mort. L'un était
destiné a faire rafraichir le vin ; et il se servait de 'autre comme d’un vase & boire (7). Dans une petite
piece attenante, on voyait le portrait du vieux James Murray (), qui avait vécu dans la famille Byron
plus de soixante-dix ans. Ce qu'on remarquait surtout dans la galerie de musique, ¢’était I'inscription
en 'honneur de Boatswain ), chien favori du poéte. Un monument quadrangulaire, du plus beau
marbre, et couronné d’'une flamme qui semble jaillir avec force, rappelle I'attachement de lord Byron
pour le seul ami fidéle qu’il elit rencontré, et dont il éléve les qualités précieuses bien au-dessus de
toutes les protestations de 'amitié humaine.

De cette galerie on découvre, dans toute son étendue, le cloitre que j'ai déja décrit. La un incident
particulier vint se graver profondément dans ma mémoire.

Comme notre troupe joyeuse courait ¢a et 1a, et furetait dans tous les coins avec I'inquiéte curio-
sité de jeunes gens pleins de force, d’ardeur et de santé, nous arrivons tout a coup a un petit escalier
de pierre ; puis, poussant a I'étourdie le loquet d’une porte qui s'offrit a nos yeux, et par laquelle on
entrait dans l'intérieur d'un appartement, nous nous trouvons tout a coup en présence du vieil
intendant de la maison. Le vieillard paraissait trés-activement occupé, au milieu de ce sanctum sancto-
rum, qu’il avait converti en une espéce d’atelier. Il jeta brusquement ses outils, et, comme tremblant
d’une colere concentrée, il s'avanga vers nous, et nous enjoignit, d'une voix forte, de sortir. Nous
sortimes, en effet, précipitamment. Mais je me souviens que je restai un peu en arriére, regrettant
profondément notre étourderie, a la vue de ce respectable serviteur, dont les cheveux blancs, la fureur
impuissante et les pas chancelans, formaient un absolu contraste avec la légereté de la course de mes
compagnons et leur insouciante gaité. Ses paroles entrecoupées et la tristesse de sa physionomie

*ek ok
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semblaient condamner les éclats de rire, déja lointains, qu’excitait encore parmi eux cette rencontre
imprévue.

Le vieillard parut comprendre I'expression de mon regard, et apprécier mes excuses. « Je ne
voudrais vous faire aucune peine, me dit-il : vous paraissez une personne honnéte ; mais il y a tant de
vagabonds qui viennent ici pour tout détruire ! J’ai vu passer a Newstead plusieurs générations ; et il
est bien triste pour moi de voir ainsi dévaster cette antique demeure. »

Tel était Newstead, dans I'été de 1815. Quatorze années n'ont apporté d’autres changemens a
I'aspect général de ce séjour, que ceux que lui a fait subir la main de 'homme, ou la fantaisie de ses
habitans. La surface unie du lac réfléchit toujours I'ombrage épais des bois environnans ; ses rives
sont toujours verdoyantes ; quelques bateaux d’agrément sont a l'ancre, et un couple de canards a
remplacé les deux beaux cygnes qu’on voyait autrefois fendre 'onde limpide. L’abbaye a subi des ré-
parations considérables. On a conservé avec un scrupule tout particulier la ruine gothique de la prin-
cipale entrée, et les nuages qu'on voit rouler au milieu de ce tableau imposant lui donnent quelques
traits de ressemblance avec un panorama des pays du Nord. La premiére cour reste ouverte, et
I'antique fontaine a été transportée dans la cour intérieure, ot elle remplace la piéce d’eau stagnante,
qui paraft avoir été comblée. Quelques-unes des figures de fantaisie qui ornaient autrefois la fontaine
sont maintenant placées dans les corridors de I'abbaye : ce sont deux ou trois croix de pierre ; une é-
norme grenouille, une monstrueuse figure d’homme, et une téte de momie égyptienne. L'escalier de
pierre qui formait la principale entrée a été déplacé, et I'on entre maintenant par la grande porte
gothique du cloitre. Ce qui formait jadis 'habitation des moines est maintenant réservé au service des
domestiques, et toutes ces cellules obscures ont maintenant une destination plus gaie, celle des tra-
vaux de la cuisine, ou des plaisirs de la table. Il y a longtemps que ces murs n’étaient plus l'asile de la
pénitence et de la priére, et ils retentissent maintenant d’un autre bruit que celui des Pater et des Ave
Maria; les sons joyeux de la cloche qui appelle de joyeux convives ont succédé au triste carillon de la
cloche de matines. Avant de monter le grand escalier, un groom, spécialement chargé de cet office,
vous présente une plume, pour que vous inscriviez votre nom sur le livre des voyageurs qui visitent
I'abbaye.

Dans la galerie, je reconnus les portraits des deux chiens favoris : le colonel Wildman (19 était
occupé a expliquer les lieux a une compagnie de curieux, et semblait faire les honneurs de la vieille
abbaye avec une grace toute particuliére.

La destination des piéces a nécessairement été changée ; mais on parait avoir mis un grand soin a
conserver le caractere général de I'édifice. Au lieu de ces batimens qui tombaient en ruine, et dont
une partie seulement offrait quelques unes des commodités de la vie, vous trouvez maintenant a
Newstead une sorte de musée d’antiquités modernes, des curiosités de tout genre, des meubles ma-
gnifiques du temps d’Elisabeth, une longue suite de géans revétus de leurs armures completes.

La grande salle a manger est devenue maintenant un salon délicieux, richement pourvu de
tableaux, et qu’embellit un magnifique piano de Bradwood : en d’autres parties du salon on apergoit
une petite harpe de forme élégante, des tables couvertes de toute espéce de bagatelles fashionables, et
de travaux de femmes encore inachevés. Le cercueil de pierre a été remplacé par un grand et superbe
meuble d’ébéne, massif, artistement décoré de peintures qui représentent les batailles de Jules César.
Mais ce qui attira surtout mon attention, ce fut un portrait de Byron, demi-grandeur, par Philips (7).
Il y a dans cette figure un mélange de tristesse, d’'insouciance et d’audace vraiment caractéristique.
Les autres portraits principaux sont ceux de sir John Byron, de son altesse royale le duc de Sussex (12)
dans son costume du sacre, du colonel Wildman en grand uniforme, de sa femme, et de quelques
autres membres de sa famille.

L’ancien vestibule, et la salle a manger dont on se servait d’ordinaire, demeurent inachevés ; mais
le reste des appartemens est disposé dans le style antique, d'une fagon trés-convenable. Dans la
chambre qu’occupe le duc de Sussex lors de ses fréquentes visites a I'abbaye, on trouve un grand lit
avec une magnifique draperie de taffetas, en forme de tente ; les murs sont ornés de tapisseries. Parmi
les tableaux de prix qui décorent cette chambre, j'ai remarqué les portraits de la duchesse de Clave-
land (%), de Nell-Gwyn (%), et un tableau de fantaisie qui représente le cheval de bataille du colonel
Wildman, s’élangant des mains du soldat qui le garde, au bruit encore éloigné de la trompette. Le
meilleur portrait que jaie vu la était celui de mistriss Oldfield, la célébre actrice (19). Les jardins sont
maintenant cultivés avec le plus grand soin, et disposés de maniére a ce que leur aspect soit parfaite-
ment d’accord avec le caractére général de I'édifice.

Dans un bosquet solitaire et formé d’arbres épais, vous avez la vue de deux fontaines délicieuses
qui jaillissent abondamment ; et au milieu de la partie du bois la plus sauvage, vous trouvez encore
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les deux satyres, ou, comme disent les gens du pays, les « diables du vieux lord », avec leurs graces
hardies et immodestes. Il y a aussi un jardin frangais dessiné avec beaucoup de got, et du milieu du-
quel vous étes étonné de voir s’envoler soudain de beaux faisans de Chine. Enfin, de l'autre c6té de
I'abbaye s’étend une large piéce d’eau avec une petite ile qui, vue des jardins, forme un point de vue
tout-a-fait pittoresque.

La vieille chapelle est élégamment décorée, et éclairée par des vitraux peints. Quelques marches
vous conduisent a une belle piéce, dans laquelle la famille du colonel se réunit le dimanche, pour
entendre le service divin, célébré par le chapelain. C’est le colonel Wildman qui lui sert ordinairement
de clerc ; mais la chapelle n’est jamais plus fréquentée que pendant les séjours que fait a Newstead le
duc de Sussex. S. A. R. remplace alors le colonel dans son office de clerc. Sa voix claire et la fermeté
de ses intonations font 'admiration de tous les habitans des campagnes environnantes.

Jappris par hasard que la sceur favorite de lord Byron était attendue a Newstead le jour suivant.
La téte remplie des idées que faisait naitre cette visite d’'une femme pleine d’enthousiasme au domaine
de ses ancétres, je traversai le cloitre, je m'arrétai pour caresser le petit-fils de Boatswain, noble et bel
animal, qui suivit les restes de son illustre maitre depuis la Gréce jusqu'en Angleterre, et qui ne
quitte plus 'une des ailes de I'abbaye, comme 51l était le génie de cet antique édifice. Je passal sous la
vieille porte gothique, et je dis un dernier adieu a Newstead.

(New Monthly-Magazine.)

Ce texte anonyme parut dans la Revue de Paris (vol. 8, 1829 ; p. 175-183) ; il connut plusieurs publications en Angleterre :
The New monthly magazine and literary journal (1829, part. 2 ; p. 474-478), puis The Polar star (1830, vol. 2 ; p. 215-216). La
version frangaise est globalement correcte, mais s’éloigne en plusieurs endroits du texte original ; nous indiquons en notes
les principales diftérences.

(*) Newstead abbey, domaine héréditaire des Byron, situé au milieu de la forét de Sherwood. Cette abbaye avait été construite
par Henri II, comme une fondation expiatoire du meurtre de Thomas Becket, archevéque de Cantorbéry. Les moines en
conservérent la propriété et la jouissance, sans interruption, jusqu’au régne de Henri VIII, qui les persécuta sans pitié, et
les contraignit enfin d’abandonner la place.

Henri VIII fit alors don de I'abbaye et de ses dépendances a sir John Byron. Newstead abbey soutint un siege pendant les
guerres civiles, sous I'usurpation de Cromwell.

A la restauration de Charles 11, les possesseurs légitimes, qui avaient suivi la fortune de leur souverain exilé, rentrérent
dans leur propriété.

#%) Ancienne prophétesse, dont le nom est depuis plusieurs siecles populaire dans la Grande-Bretagne.

#%%) Voir tome V de la Revue de Paris, page 207.

1) Un volume des poésies de lord Byron : « Un volume des Mélodies hébreuses » dans le New monthly magazine (NMM).

2) Un fermier des environs: « Un fermier et, selon une expression populaire, un “copeau de la vieille planche”. » (NMM
expression signifiant fout a fait le fils de son pere).

(8) Le serviteur : « Le protégé » (NMM).

(4) Dans Don Juan : Citation d’un passage du Chant XIIT dans NMM : « Symétrique, mais ornée de sculptures — d’étranges

et bizarres visages, comme lors d’'une mascarade ; ici un monstre peut-étre, 1a un saint. » (st. 65 ; voir ci-apres.)
(5) Au palais Saint-James : Résidence des monarques anglais depuis Henry VIII, qui le fit construire, jusqu'a Victoria, qui
transporta la cour a Buckingham.

(6) Cette Marie qui fut sa premiére muse : Mary Ann Chaworth (1785 — 1832), cousine de Byron au cinquiéme degré, a qui sont
adressés nombre de poémes de jeunesse.

(7) Un vase a boire : Voir ci-dessus la note 4, p. 8.

(8) Le vieux James Murray : Joe Murray, déja serviteur du précédent lord Byron, et qui resta au service de Wildman.

(9) Boatswain : Nom signifiant maitre d’équipage ; fidéle compagnon des jeunes années de Byron, célébré dans le poeme “Ins-
cription sur la sépulture d’un terre-neuve” (1808), ayant eu droit a son propre monument dans les jardins de Newstead.

(10) Le colonel Wildman : Voir ci-dessus notre introduction.

(11) Phalips : Thomas Phillips (1770 — 184:5), peintre anglais qui fit plusieurs portraits de Byron en 1814.

(12) Son altesse royale le duc de Sussex : Le prince Augustus Frederick (1778 — 1843), sixiéme fils de George III, et oncle de la
reine Victoria ; il devint duc de Sussex en 1801.

(18) La duchesse de Claveland (pour Cleveland) : Barbara Palmer, née Villiers (1640 — 1709), maitresse de Charles II.

(14) Nell-Gwyn : Eleanor Gwyn, dite « Nell » (1650 — 1687), maitresse de Charles II.

(15) Mistriss Oldfield : Anne Oldfield (1683 — 1730), actrice anglaise.
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3.
Washington Irving
Abbotsford, et 'abbaye de Newstead (extraits)

Arrivée a I'abbaye

Javais passé un joyeux No&l, dans le bon vieux style, au manoir d’une vénérable famille du Derby-
shire, et jallai finir les vacances avec 'hospitalier propriétaire de I'abbaye de Newstead. Une pro-
menade de dix-sept milles a travers une agréable campagne, dont une partie est la célebre région de
la forét de Sherwood, m’amena aux grilles du parc de Newstead. L’aspect du parc n’était aucunement
imposant, les beaux arbres anciens qui jadis I'ornaient ayant été abattus par le fantasque prédécesseur
de lord Byron. Passant la grille, la chaise de poste roula lourdement le long d'une route sablonneuse,
entre des déclivités nues descendant graduellement dans une de ces douces vallées abritées dans
lesquelles les resplendissants moines d’antan aimaient se blottir. La, une courbe de la route autour de
I'angle du mur d’'un jardin nous amena droit devant le vénérable édifice, posé au coeur de la vallée,
une belle étendue d’eau s’étalant a ses pieds.

Le batiment irrégulier et gris, a I'architecture bigarrée, répondait a la description que lord Byron
en avait donné :

Un vieux, vieux monastere jadis, maintenant une demeure plus vieille encore — d’un riche
et rare mélange de gothique. ()

L'une des extrémités était renforcée par une tour crénelée, soulignant les jours de vie guerriére et
seigneuriale de I'édifice ; I'autre extrémité conservait son caractére monastique primitif. Une chapelle
en ruine, flanquée d’'un bosquet solennel, dressait toujours sa facade entiére. Il est vrai que le seuil du
portail autrefois tres fréquenté était tapissé d’herbe, et la grande fenétre en ogive, autrefois illuminée
de vitraux, était alors cernée et dominée par le lierre ; mais la vieille croix du couvent bravait toujours
et le temps et la tempéte, au sommet de la chapelle ; et, dessous, les effigies sacrées de la Vierge et de
I'Enfant, sculptées dans une pierre grise, demeuraient intacts dans leur niche, donnant un aspect sanc-
tifié au batiment ().

Un vol de corneilles, habitantes du bosquet adjacent, planaient autour des ruines, se balangant sur
chaque trouée, regardant en bas d’'un ceil curieux, croassant tandis que la chaise de poste crissait en
bas.

Le chambellan de I'abbaye, un personnage fort avenant, habillé de noir, nous recgut au portail. La
encore, nous trouvames un souvenir de lord Byron, un grand terre-neuve noir et blanc, qui avait
accompagné sa dépouille depuis la Gréce. Il descendait du célebre Boatswain (2, et avait hérité de ses
qualités. C’était un des pensionnaires chéris de I'abbaye, et il était honoré et caressé par tous les visi-
teurs.
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Conduits par le chambellan, et suivis par le chien, qui I'assistait en faisant les honneurs de la
maison, nous traversames un long hall de volite basse, supporté par de massifs arcs gothiques, res-
semblant assez a la crypte d'une cathédrale, se trouvant au niveau des soubassements de I'abbaye.

De 13, nous montames un escalier de pierre, en haut duquel une porte a deux battants nous amena
dans un large couloir qui longeait I'intérieur de I'abbaye. Les fenétres du couloir donnaient sur une
cour quadrangulaire engazonnée, formant le centre évidé du batiment. Au milieu de celle-ci se
dressait une haute et extraordinaire fontaine, taillée dans la méme pierre grise que I'édifice principal,
et qui a été fort bien décrite par lord Byron :

Au milieu de la cour folatrait une fontaine gothique, symétrique, mais ornée de sculptures
— d’étranges et bizarres visages, comme lors d’'une mascarade ; ici un monstre peut-étre, la
un saint; la source jaillissait par d’effrayantes bouches taillées dans le granit, et venait
pétiller dans des bassins, ol son petit torrent se dissipait en un millier de bulles, semblable a
la vaine gloire de 'homme, et a ses soucis plus vains encore. (%)

Autour du quadrilatére se trouvaient des cloitres aux voltes basses, avec des arcs gothiques, jadis
le solitaire lieu de promenade des moines. Le couloir le long duquel nous passames fut construit au-
dessus de ces cloitres, et leurs arcs creux répercutaient chaque pas.

Tout, jusque-1a, avait un air solennel et monastique ; mais en arrivant a un angle du couloir, I'ceil,
découvrant une galerie obscure, était saisi a la vue de deux sombres silhouettes en armure, les visié-
res fermées, équipés de boucliers, et I'épée tirée, se tenant immobiles contre le mur. On et dit deux
fantémes venus des temps chevaleresques de 'abbaye.

La, le chambellan, poussant une porte a battants, nous introduisit aussitét dans un salon spacieux
et haut, qui offrait un brillant contraste avec les étranges et sombres appartements que nous avions
traversés. Il était élégamment meublé, et des tableaux pendaient aux murs ; pourtant, quelque chose
de son architecture originelle avait été préservé, et se mélait aux embellissements modernes. 11 y
avait des croisées de pierre et une profonde fenétre en saillie comme autrefois. Les boiseries sculptées
du plafond haut avaient également été soigneusement restaurées, et leurs devises gothiques et
grotesques avaient été peintes et dorées dans leur ancien style. La aussi se voyaient des emblémes des
temps anciens et récents de I'abbaye, a I'effigie des premiers et des derniers de la lignée des Byron qui
présidérent a sa destinée. A la haute extrémité du salon, au-dessus de la porte, le sombre et gothique
portrait de Sir John Byron le Petit (), portant une longue barbe, « baissant d’'un air sévére les yeux »
depuis sa toile, tandis qu’a I'extrémité opposée, un buste en marbre blanc du genius locz, le noble poéte,
brillait bien en évidence sur son piédestal.

L’apparence et le style général de I'appartement tenaient plus du palace que du monastére ; et ses
fenétres donnaient sur une perspective agréable composée de magnifiques bosquets, de gazons
verdoyants et réguliers, et des plans d’eau argentés. Sous les fenétres se trouvait un petit jardin d’agré-
ment, enclos d’une balustrade de pierre, sur laquelle se tenaient de majestueux paons, se dorant au
soleil et déployant leur plumage. Autour des pelouses, en face, se trouvaient de pimpants faisans, des
perdrix dodues, et des poules d’eau aux pattes allégres, se nourrissant la en toute sécurité.

Tel était le mélange d’objets qui se présentait a I'ceil lors d'une premiére visite a 'abbaye ; et je
trouve que l'intérieur correspond pleinement a la description du poéte :

La demeure en elle-méme était vaste et vénérable, ayant davantage conservé son caractére
monastique que tout autre lieu ; les cloitres étaient encore debout, les cellules aussi, ainsi que
le réfectoire, je crois ; une exquise petite chapelle, encore intacte, avait su embellir le décor ;
le reste avait été reconstitué, remplacé ou abattu, et annoncait plus le baron que le moine.

De vastes salles, de longues galeries, de spacieuses chambres, unies par un fort peu licite
mariage des Arts, pouvaient choquer un connaisseur, mais lorsqu’elles se combinaient, elles
formaient un tout qui, inégal par endroits, faisait pourtant grande impression sur les esprits,
du moins chez ceux dont les yeux se trouvent dans le cceur ; nous admirons un géant a cause
de sa stature, et ne cherchons pas d’emblée si tout est fidéle a la nature.

Mon intention n’est pas d’exposer des scénes de la vie privée a I'abbaye, ou de décrire les fes-
tivités auxquelles jai pris part durant mon séjour entre ses murs hospitaliers ; je voudrais simple-
ment présenter un tableau de I'édifice lui-méme, et des personnages et circonstances autour de lui qui
ont un lien avec le souvenir de Byron.

Dossiers lord Byron —n°5
p- 156



Je m’abstiendrai donc de m’étendre sur l'accueil que me firent mes excellents et aimables hote et
hotesse, ou de présenter au lecteur les élégants pensionnaires de la demeure que je rencontrai au sa-
lon ; et je passerai aussitot avec lui a la chambre qui me fut assignée, et a laquelle je fus trés respec-
tueusement conduit par le chambellan.

C'était une de ces magnifiques suites de piéces s'étendant de la cour du cloitre au jardin de
I'abbaye, et qui donnaient sur ce dernier. La suite dans sa totalité formait I'ancien appartement
d’honneur, et était tombée en décrépitude durant les jours de négligence de I'abbaye, si bien qu’elle
était a I'état de ruine du temps de lord Byron. Elle avait depuis retrouvé son ancienne splendeur, dont
ma chambre pouvait étre citée comme un exemple. Elle était haute et bien proportionnée. La partie
basse des murs était lambrissée de chéne ancien, la partie haute était recouverte de tapisserie des
Gobelins, représentant des scénes de chasse orientales, dans lesquelles les personnages étaient a taille
réelle, et d'une grande vivacité d’attitude et de couleur.

Le mobilier était antique, noble, et peu maniable: des chaises a dossier haut, curieusement
ciselées et habillées de broderies ; une massive armoire de chéne sombre, bien polie, et marquetée de
paysages faits de divers bois teintés ; un lit d’honneur, ample et haut, tel qu'on ne pouvait y monter
qu'avec un marchepied amovible, les épaisses colonnes supportant un haut baldaquin orné a chaque
angle d’'un fier panache de plumes cramoisies, avec de riches rideaux de damas cramoisi pendant en
vastes et lourds replis.

Un vénérable miroir tronait sur la coiffeuse, dans lequel les belles des siécles passés devaient
s’étre contemplées et avoir embelli leurs charmes. Le sol de la chambre était une mosaique de chéne,
rendue brillante par la cire, et en partie couverte d’un tapis de Turquie. Au centre se trouvait une
massive table en chéne, cirée et polie, lisse comme du verre, et garnie d’'un écritoire en bois de rose
parfumé.

Une lumiére sobre pénétrait dans la piece par les croisées de pierre gothiques, en partie atténuée
par des rideaux cramoisis, et en partie contrariée par les arbres du jardin. Cette lumiére solennelle-
ment tempérée ajoutait de 'effet a cet intérieur majestueux et antique.

Deux portraits, suspendus au-dessus des portes, s’accordaient parfaitement au décor. Ils étaient
dans la maniére des anciens Vandyke (¢) : 'un montrait un cavalier, qui avait pu occuper cet apparte-
ment au temps jadis ; I'autre une dame tenant un masque de velours noir a la main, qui avait bien pu
se parer pour quelque conquéte devant le miroir que j'ai décrit. Cependant, la relique la plus curieuse
dans cet appartement singulier mais richement orné, était une cheminée aux boiseries sculptées en
relief, dotée de niches ou de compartiments contenant chacun des bustes humains qui dépassaient
presque entiers de la paroi. Certaines des figures étaient vétues d’anciens costumes gothiques ; la plus
frappante parmi elles était une femme, que regardait avec convoitise un féroce Sarazin dans une niche
contigué.

Ces boiseries comptent parmi les mysteres de I'abbaye, et générent autant de vastes spéculations
que les hiéroglyphes égyptiens. Certains supposent qu’elles illustrent une aventure en Terre Sainte,
et que la dame en effigie fut sauvée du Turc enturbanné qui la fixe si avidement par quelque croisé de
la famille.

Ce qui tendrait a confirmer la croyance en quelque occulte signification concernant ces figures,
est que de similaires exemplaires de boiseries existent en d’autres parties de 'abbaye, dans lesquelles
on retrouve toujours la dame chrétienne et son amant ou gardien sarazin. Au pied de ces sculptures
sont affichées les armoiries portées par les Byron, et une date les reportant au temps de « Sir John
Byron le Petit, avec une grande barbe », personnage traditionnel de quelque ténébreuse importance
pour la vénérable demeure, comme il sera montré plus loin.

Quoi qu’il en soit, je ne retiendrai pas le lecteur avec une description plus poussée de mon appar-
tement ou des mystéres qui s’y rattachent. Puisquil va passer quelques jours avec moi a l'abbaye,
nous aurons le temps d’examiner le vieil édifice a loisir, et de faire connaissance, non seulement avec
son intérieur, mais également avec ses environs.

Le jardin de I'abbaye

Le matin suivant mon arrivée, je me levai de bonne heure. La lumiére du jour perg¢ait brillamment
entre les rideaux de la fenétre ; et, tirant ces derniers, je contemplai par la croisée gothique un décor
qui s’accordait en caractére avec l'intérieur de I'antique demeure. C’était le vieux jardin de I'abbaye,
mais altéré afin d’épouser les goflits des différentes époques et des différents occupants. D’'un c6té on
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voyait des sentiers et des allées ombragés, de vastes terrasses et des hauts bosquets ; de I'autre, a I'un
des angles de I'édifice, gris et d’aspect trés monastique, envahi de lierre et surmonté d'une croix, se
trouvait un petit jardin a la francaise, avec des pots de fleurs soignés, des allées de gravier, et
d’'imposantes balustrades de pierre.

La beauté de la matinée, et la quiétude du moment, me décidérent a faire un tour ; car il est agré-
able d’apprécier de tels lieux anciens seul, lorsqu’on peut se laisser aller a des réveries poétiques, et
tisser des réseaux de fantaisies sans étre interrompu. M’habillant alors avec grande hite, je descendis
le petit escalier menant de l'appartement d’honneur au long couloir surplombant le cloitre, a
I'extréme bout duquel je passai une porte. La, émergeai a 'air libre et, descendant un autre escalier,
Jje me trouvai au centre de ce qui avait été jadis la chapelle de I'abbaye.

I1 ne restait rien cependant de I'édifice sacré, hormis la facade gothique, avec son large portail et
sa grande fenétre en ogive, déja décrite. La nef, les murs latéraux, le cheeur, la sacristie, tout avait
disparu. Le ciel était a découvert au-dessus de ma téte, une pelouse tondue ras sous mes pieds. Des
allées de gravier et des bosquets avaient succédé aux ailes sombres, et de majestueux arbres aux
colonnes en faisceau.

La ot maintenant I'herbe exhale une vapeur obscure, humide linceul sur la glaise d’'une vie
éteinte, les saints péres croissaient en sainteté, n’élevant leurs pieuses voix que pour prier.

La ol maintenant les chauves-souris déploient leurs ailes indécises, aussitét que le
crépuscule étend son ombre prévenante, les cheeurs souvent mélaient leurs vépres, ou
adressaient a Marie des oraisons matinales. ()

Au lieu des oraisons matinales des moines, cependant, les murs en ruine de la chapelle réson-
naient a présent des croassements des innombrables corneilles, qui battaient des ailes et planaient
autour du sombre bosquet dans lequel elles habitaient, et se préparaient pour leur vol matinal.

Mes déambulations me conduisirent le long d’allées tranquilles, bordées d’arbustes, desquelles
des poules d’eau s’enfuyaient ¢a et 1a & mon passage, allant se réfugier dans les buissons. Je débouchai
ensuite sur une large terrasse, jadis trés appréciée des freres, qui s’étendait sur toute la longueur de
I'ancien jardin, longeant le vieux mur en pierre qui bordait ce dernier. Au centre du jardin se trouvait
un des étangs poissonneux des moines, une étendue d’eau oblongue, profondément encadrée, tel un
miroir, par de vertes berges de gazon en pente. En son sein vitreux se reflétait la sombre masse du
bosquet voisin, I'un des plus important du jardin.

Ce bosquet était connu sous le sinistre nom de « bois du diable », et jouissait d’'une réputation
trés équivoque dans le voisinage. Il avait été planté par le « mauvais lord Byron », aux premiers
temps ou il habita I'abbaye, avant son duel fatal avec Mr. Chaworth ). Ayant des golits quelque peu
étrangers et classiques, 1l fit ériger des statues de satyres ou de faunes en plomb a chaque extrémité
du bosquet. Ces statues, comme tout ce qui a trait a 'ancien lord, tombérent sous le coup de la sus-
picion et du bldme qui I'enveloppérent dans la derniere partie de sa vie. Les gens de la campagne, qui
ne connaissaient rien a la mythologie paienne et a ses divinités sylvaines, regarderent avec horreur
des idoles dotées des attributs diaboliques que sont les cornes et les pieds fourchus. Ils supposérent
probablement que c’était la les objets d’un culte secret de I'obscur et solitaire misanthrope a la répu-
tation de meurtrier, et leur donnérent le nom de « démons du vieux lord ».

Je pénétrai au coeur de ce bosquet mystique : les antiques statues fort calomniées s’y trouvaient, a
l'ombre de mélézes, tachées de moisissures humides. Il n’est pas surprenant que d’étranges silhou-
ettes, ainsi pourvues de sabots et de cornes, et placées dans un bosquet obscur, aient jeté dans la
perplexité les esprits de simples fermiers superstitieux. Beaucoup de golts et de caprices des riches
ont inévitablement, aux yeux des gens sans instruction, des relents d’insanité.

Je fus cependant attiré vers ce bosquet par des souvenirs d’un caractére plus émouvant : cela avait
été I'un des lieux préférés du défunt lord Byron. Dans sa visite d’adieu a 'abbaye ©), aprés qu’il s’en
soit défait, il passa quelques temps dans ce bosquet en compagnie de sa sceur ; et, en guise d’ultime
mémento, grava leurs noms sur I'écorce d'un arbre.

Les sentiments qui agitaient son coeur durant cette visite d’adieu, tandis qu’il voyait autour de lui
des objets chers a son orgueil, et chers a ses souvenirs d’enfance, mais que la petitesse de sa fortune
ne permettait pas de conserver, se devinent a un passage d’une épitre poétique écrite pour sa sceur
des années apreés :

Jai rappelé a ton souvenir notre propre cher lac, pres de ce vieux manoir qui peut bien ne
plus étre a moi. Le Léman est beau ; mais ne crois pas que je délaisse la douce souvenance
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d’'une rive plus cheére: il faudra que le Temps fasse de tristes ravages dans ma mémoire
avant que /uz ou toi puissiez vous effacer de ma vision ; bien que, comme toutes choses que
Jal aimées, j’ai d{i y renoncer a jamais, ou m’en séparer loin.

Parfois je ressens presque ce que jai ressenti durant I'enfance heureuse ; arbres, fleurs et
ruisseaux, qui me rappellent les lieux ot j’habitais avant que ma jeune raison ne fiit sacrifiée
aux livres, me surprennent tels que jadis, et peuvent me faire flancher le cceur lorsque
Jidentifie leurs ressemblances; et méme par moments je croirais voir quelque vivante
créature a aimer — mais nulle comme toi. (19

Je fouillai le bosquet un bon moment avant de trouver 'arbre sur lequel lord Byron avait laissé
son fragile mémorial. C’était un orme a la forme particuliére : il avait deux troncs, partis de la méme
racine, et qui, apres avoir poussé cote a cOte, entremélaient leurs branches. Indubitablement, il I'avait
choisi parce quemblématique de sa sceur et de lui-méme. Quittant le bosquet, je continuai mes
déambulations le long d’une spacieuse terrasse, dominant ce qui avait été jadis le potager de I'abbaye.
En contrebas se trouvait le vivier, ou I'étang poissonneux, des moines ; une mare sombre, surplombée
de cypreés tristes, une poule d’eau solitaire nageant a sa surface.

En poursuivant un peu plus loin, la terrasse donnait sur le majestueux paysage au c6té sud de
I'abbaye ; le jardin d’agrément, avec ses balustrades en pierre et ses majestueux paons ; la pelouse,
avec ses faisans et ses perdrix ; et la douce vallée de Newstead au-dela.

A quelque distance, au bord de la pelouse, se trouvait un autre souvenir de lord Byron : un chéne
qu’il planta dans son enfance, lors de sa premiére visite a I'abbaye. Pénétré d’'un sentiment supersti-
tieux inhérent a sa personne, il lia sa propre destinée a celle de cet arbre. « Tant qu’il prospérera,
avait-il dit, je prospérerai aussi. (') » Plusieurs années s’écoulérent ; beaucoup d’entre elles passées
dans l'oisiveté et la dissipation. Il revint a I'abbaye en jouvenceau ayant a peine atteint 'dge d’homme ;
mais, comme il le pensait, manifestant des vices et des folies au-dessus de son age. Il trouva son
chéne-embléme étouffé par les herbes et les ronces, et s’appliqua a lui-méme la legon :

Jeune chéne, lorsque je te plantai profondément dans le sol, j'espérais que tes jours dure-
raient plus longtemps que les miens, que tes sombres branches ondoyantes prospéreraient
alentour, et que le lierre vétirait de son manteau ton tronc.

Tel était mon espoir lorsque, dans mes années d’enfance, je te voyais avec orgueil grandir
sur la terre de mes ancétres : celles-ci ont passé, et j'arrose aujourd’hui ta souche de mes
larmes, les herbes qui t'encerclent étant impuissantes a cacher ton déclin. (12)

Je m’appuyai sur la balustrade de pierre de la terrasse, et admirai la vallée de Newstead, avec ses
plans d’eau argentés scintillant sous le soleil matinal. C’était un matin de sabbat, ce qui semble tou-
jours avoir une sainte influence sur le paysage, probablement a cause de la quiétude de ce jour, et de
I'absence de tous les bruits de travail de la semaine. Tandis que je méditai sur ce doux et beau décor,
et sur la capricieuse destinée de cet homme, que son tempérament orageux contraignit a quitter ce
tranquille paradis, a batailler contre les passions et les périls du monde, le doux carillon des cloches
d’'un village situé a quelques milles vint envahir la vallée. Chaque scéne et chaque son ce matin-la
semblait calculé pour rappeler les touchants souvenirs du pauvre Byron. Ce carillon venait du clocher
du village de Hucknall-Torkard, sous lequel est enterrée sa dépouille (1%). Jai visité sa tombe depuis :
elle se trouve dans une vieille église de campagne, grise, rendue vénérable par le cours des siécles. Il
est enterré sous le pavement, a I'une des extrémités de l'aile principale. Une lumiére éclaire I'endroit
a travers le vitrail d'une fenétre gothique, et une tablette sur le mur voisin avertit qu'il s’agit du
caveau familial des Byron. Le poéte avait eu la fantasque intention d’étre enseveli avec son fidele
chien, dans le jardin de I'abbaye de Newstead. Ses exécuteurs firent preuve de plus de jugement et de
sentiment, en confiant ses cendres a la sépulture familiale, afin de méler ces derniéres a celles de sa
meére et de ses aieux. La,

Apres la fievre convulsive de cette vie, il dort bien ; la perfidie domestique, I'invasion étran-
gére, rien ne peut le toucher désormais ! (1)

Comme, lors de ses derniers instants, s’est presque réalisé le voeu formé par lui quelques années
seulement auparavant, au cours d’un de ses capricieux accés de mélancolie et de misanthropie !

Lorsque le Temps, soit tot, soit tard, ameénera le sommeil sans réve qui berce les morts,
Oubli ! puisse ton aile languissante ondoyer gentiment au-dessus de mon lit de mort !
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Point de bande d’amis ou d’héritiers qui soit 14 a pleurer, ou a souhaiter, le proche soubre-
saut ; point de jeune fille, les cheveux en désordre, a ressentir, ou feindre, un malheur de
bienséance.

Mais qu’en silence je m'enfonce en terre, sans pleureurs importuns alentour : je ne vou-
drais gater un seul instant de réjouissance, ni donner des frissons a I'amitié du fait d'une
larme. (19)

Il mourut au milieu d’étrangers, dans un pays étranger, sans un proche parent pour lui fermer les
yeux ; pourtant il ne mourut pas sans faire verser de larmes. Malgré toutes ses fautes, ses erreurs, ses
passions, ses caprices, il avait le don de s’attacher chaleureusement ses humbles serviteurs. L'un
d’eux, un pauvre Grec (19, accompagna sa dépouille en Angleterre, et les suivit jusqu'a la tombe. On
m’'a raconté que, pendant la cérémonie funebre, il se tint cramponné a son banc, agonisant de
chagrin ; et lorsque tout fut terminé, sembla vouloir descendre dans la tombe avec le corps de son
maitre. Une nature qui a pu inspirer de tels attachements doit forcément avoir été généreuse et
bienfaisante.

Traduction inédite, d’apres Abbotsford, and Newstead Abbey ; Murray, Londres, 1835.
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C'est en 1815 que Washington Irving (1782 — 1859) vint, a la suite d'un double deuil, s’installer en Europe, passant par
I'Espagne, I’Allemagne, la France, et I'Angleterre, ou il se lia d’amitié avec Walter Scott, et elit une liaison avec Mary
Shelley ; il fut du nombre de ceux qui purent lire tout ou partie des fameuses Mémozires de Byron, briilées en 1824. Il visita
une premiére fois Newstead en octobre 1831, puis revint, a I'invitation des Wildman, passer quelques semaines a I'abbaye en
janvier 1832, donnant libre cours a son admiration pour Byron : « Jai occupé sa chambre, et le lit méme dans lequel il
dormait. », écrivait-il a sa sceur le 20 janvier 1832.

(*) Dans une niche plus élevée, seule mais couronnée, la vierge mere de I'Enfant-Dieu, tenant son fils dans ses bras bénis,
promenait son regard, épargnée par quelque coup du sort tandis que tout autour était dévasté; elle semblait faire des
terres alentour une terre sainte. (17)

(1) Don Juan, Chant XIII, st. 55 ; voir ci-apres.

(2) Boatswain : Voir ci-dessus la note 9, p. 12.

(8) Don Juan, Chant XIII, st. 65 ; voir ci-apres.

(4) Sir John Byron le Petit : Le second possesseur de Newstead.

(5) Don Juan, Chant XIII, st. 66 et 67 ; voir ci-apres.

(6) Vandyke : Antoon van Dyck, artiste belge (1599 — 1641), peintre a la cour d’Angleterre.

(7) “Elégie sur 'abbaye de Newstead” (1804 ?), st. 8-9.

(8) Son duel fatal avec M. Chaworth : Le 26 janvier 1765, William, cinquiéme baron Byron, tua en duel son voisin William
Chaworth, a propos d’'une vétille ; voir Beckett : ouvrage cité, p. 87, ainsi que la lettre de Byron a J.-J. Coulmann du 12
juillet 1828, reproduite dans le Dossier lord Byron n°2, p. 10-11 et 18-19.

(9) Sa visite d’adieu a U'abbaye : Cette visite d’adieu est imaginaire ; c’est en aolt 1814 que Byron se trouva pour la derniére
fois a Newstead avec sa sceur, mais le domaine n’est pas alors vendu.

(10) “Epitre a [Augusta]” (1816), st. 10-11.

(11) Tant qu’il prospérera... : Propos non identifiés.

(12) “A un chéne dans la jardin de Newstead [...]” (1807, publié en 1832), st. 1-2. Passage incontournable pour les visi-

teurs, ce chéne dépérit au cours du XIXe siecle, ne laissant qu’un tronc.

3) Sous lequel est enterrée sa dépouille : Cet enterrement eut lieu le 16 mai 1824.

4) Macbeth (Acte 111, scéne 2), trad. Frangois-Victor Hugo.

5) “Euthanasie” (1811 ?), st. 1-3.

6) Un pauvre Grec: D’apres les comptes-rendus des funérailles, il s’agirait de Giovanni Battista Falcieri, dit « Tita », qui

n’était pas Grec, mais [talien.

(17) Don Juan, Chant XIII, st. 61.

«

(1
(1
(1
(1
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Newstead dans les poémes de Byron

Vers composés en quittant 'abbaye de Newstead

A quoi bon construire ton manoir, 6 fils des jours ailés ? Tu
regardes aujourd’hui du haut de ta tour... Encore quelques an-
nées, le vent du désert s’élévera, et prolongera ses hurlements a
travers les salles solitaires.

Ossian.

A travers tes créneaux, Newstead, sifflent les vents a la voix profonde. Toi, la demeure
de mes péres, tu n'es plus maintenant que ruines. Dans tes jardins autrefois souriants, la
cigué et 'ortie ont étoufté les roses qui s’épanouissaient jusqu’au bord des sentiers.

Des barons vétus de fer, qui conduisaient fierement leurs vassaux a la bataille et les en-
trafnaient des rives de I'Europe jusqu’aux plaines de la Palestine, les seuls tristes vestiges
qui restent aujourd’hui sont des écussons et des boucliers frémissant aux souffles de 'orage.

Le vieux Robert n’éveille plus dans les coeurs, par les accords de sa harpe, une passion
brilante pour les lauriers cueillis dans les combats. Jean d’Horistan dort son dernier
sommeil, et les chants de son ménestrel sont éteints aussi par la mort.

Paul et Hubert, également, reposent dans les champs de Crécy ; ils sont tombés pour
assurer le triomphe d’Edouard et de I'Angleterre. O mes péres ! les larmes de votre patrie
vous assurent 'immortalité ; ses annales redisent toujours comment vous avez combattu,
comment vous avez péri.

A Marston-Moor, avec Rupert, vous avez lutté contre les traitres. Quatre fréres, parmi
vous, ont abreuvé de leur sang la plaine sinistre. Ils défendaient les droits du monarque au
nom méme de la patrie ; ils scellerent par leur mort leur dévoliment a la royauté.

Ombres de tant de héros, recevez mes adieux. Votre héritier vous salue en quittant le
toit de ses ancétres. Sur la rive étrangere comme sur le sol natal, votre souvenir nourrira
son courage ; il révera de gloire en songeant a vous.

Si des larmes troublent sa vue au moment d’une si mélancolique séparation, c’est la na-
ture seule, et non la crainte, qui fait parler ses regrets. Il court au loin, poussé par le désir de
vous égaler. Jamais la gloire de ses ancétres ne s’effacera de sa pensée.

Une telle gloire, de tels souvenirs, lui seront chers en tout temps. Il jure de ne point res-
ter au-dessous de votre renommée. Comme vous il veut vivre, comme vous il veut périr.
Puisse-t-il, apreés sa mort, méler sa cendre a la votre !

Trad. Daniel Lesueur [pseudonyme de Jeanne Loiseau’| : Euvres de lord Byron ; Lemerre, Paris, 1892 ; vol. 1, p. 12-14. Titre
original : “On leaving N—st—d” ; premiére publication en 1806 dans Fugitive pieces (Piéces fugitives).

Osszan : Extrait de “Carthon : un poéme”, un des Poémes d’Ossian (1803).

Jusqu’aux plaines de la Palestine : Byron fait 1a allusion au panneau sculpté décrit par Irving (voir ci-dessus, p. 15).

Le vieux Robert : Robert de Byron, ancétre du poéte.

Horistan : Le chateau d’Horistan, dans le Derbyshire, ancienne demeure de la famille B—r—mn. (Note de Byron.) — Jean d’'Ho-
ristan fut croisé sous Richard Ier; il fut tué au siége d’Askalon, ville cotiére d’Israél. Le début de la phrase omet un
passage de 'original : « Prés des tours d’Askalon, Jean... ».

Paul et Hubert : Supposés ancétres de Byron.

Crégy : Crécy-en-Ponthieu, ville de la Somme ol en 1846 se déroula la bataille initiant la Guerre de cent ans.

Marston-Moor : La bataille de Marston Moor, ou les partisans de Charles Ier furent battus. (Note de Byron.) — Elle eut lieu en
1644, prés d’York.

Rupert : Fils de I'Electeur Palatin, et apparenté a Charles Ier. Il commanda ensuite la flotte, sous le régne de Charles I1. (Note
de Byron.) — Le prince Rupert, duc de Baviére, était un des chefs des royalistes a la bataille de Marston Moor.
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Abbaye de Newstead

Sous le toit de mes péres, tandis que le clair de lune tombe, parmi le silence et 'ombre,
sur ses murs désolés, celui-ci brille au loin telles les gloires de jadis ; il scintille, mais il ne
réchaufte pas — il est éblouissant, mais froid.

Que brillent les rayons du soleil pour le jour présent: c’est cette lumiére qui devrait
éclairer une race en décadence, quand les étoiles parsément le ciel et la rosée la terre, et que
I'ombre allongée traine autour de la ruine.

Et le pas qui résonne sur le gris sol de pierre retombe maussadement maintenant, car ce
n'est que le mien ; et les voix qui tonnaient de joie se sont tues, la coupe est vide et le foyer
éteint.

Et vains furent les efforts pour ressusciter et ramener la brillance de jadis afin d'illumi-
ner notre demeure ; et vains furent nos espoirs pour d’éviter notre déclin, et le sort de mes
péres s’est confondu avec le mien.

Or le leur fut de connaitre abondance et plénitude de Gloire, et le mien d’hériter d’'un
nom trop hautain; or le leur fut de vivre en des temps de triomphes, et le mien de les
regretter, sans pouvoir renouer avec eux.

Et la Ruine s’est attachée a ma tour et a mes murs, trop vénérables pour disparaitre, et
trop massifs pour s’effondrer ; ils ne racontent pas une décadence due au temps ou aux
tempétes, mais la destruction de la lignée qui a régné sur eux.

Traduction inédite. Le manuscrit ne porte pas de titre ; il est daté « Newstead — 26 ao(t 1811.
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L’Abbaye Normande
Extrait du chant XIII de Don Juan (1823)

55.

Jusqu'a ’Abbaye Normande se transporta le noble couple — un vieux, vieux monastere
jadis, maintenant une demeure plus vieille encore, d’un riche et rare mélange de gothique,
auquel — tous les artistes sont d’accord — peu de spécimens parmi ceux qui nous sont
restés peuvent étre comparés; en méme temps, elle est située peut-étre un peu trop bas,
parce que les moines préférerent qu’il y ait une colline derriere — afin d’abriter du vent leur
dévotion.

56.

Elle se tenait au coeur d’'une joyeuse vallée, couronnée de hauts bois parmi lesquels se
dressait le chéne des druides, tel Caractacus en train de rallier son armée, levant ses grands
bras contre la foudre ; et de dessous son feuillage on voyait sortir les habitants de la forét
tout tachetés, tandis que s’éveillait le jour — et le cerf branchu descendait avec toute sa
harde, laper un ruisseau qui murmurait comme un oiseau.

57.

Devant la demeure se trouvait un lac limpide, aussi large que transparent, profond, et
fraichement alimenté par une riviére dont les courants se frayaient un paisible chemin parmi
les eaux plus calmes du pourtour; le gibier d’eau nichait dans les fourrés et les joncs,
couvant dans ses lits liquides ; les bois allaient en pente jusqu'a ses rives, et maintenaient
fixés sur I'onde leurs visages verts.

58.

Son déversoir se précipitait en une cascade abrupte, étincelante d’écume, qui, avant de
reprendre ses échos aigus, tel un enfant apaisé, plongeait parmi de douces ondulations, glis-
sant en un ruisselet — et, ainsi calmé, poursuivait son cours, tantot miroitant, tantdt cachant
ses méandres sous les bois — tantot clair, tantot bleu, s’accordant a la fagon dont les cieux
projetaient leurs ombres.

59.

Un glorieux reste du gothique édifice (du temps ou l'église appartenait a Rome) se
dressait un peu a part sous la forme d’'une grande volite qui avait jadis abrité bien des ailes ;
ces derniéres avaient disparu — une perte pour I'Art; la premiére s'imposait encore avec
sévérité et superbe au-dessus du sol, et éveillait des sentiments méme dans le cceur le plus
dur, lequel se mettait a déplorer le pouvoir du temps ou les assauts de la tempéte en
contemplant cette arche vénérable.

60.

Dans une niche, prés de son pinacle, douze saints de pierre avaient jadis été sanctifiés —
mais ceux-ci avaient chu — non pas lorsque les moines avaient été déchus, mais lors de la
guerre qui arracha Charles a son tréne — lorsque chaque maison était un fortin, comme le
racontent les annales de maintes races alors ruinées — de vaillants cavaliers — qui
combattirent en vain pour ceux qui ne surent ni renoncer, ni régner.

61.

Cependant, dans une niche plus élevée, seule mais couronnée, la vierge Mére de I'Enfant-
Dieu, tenant son fils dans ses bras bénis, promenait son regard, épargnée par quelque coup
du sort tandis que tout autour était dévasté ; elle semblait faire des terrains alentour une
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terre sainte ; ce peut étre une faible ou folle superstition, mais méme la plus chétive relique
du sanctuaire d’'un quelconque culte éveille de divines pensées.

62.

Une imposante fenétre, formant un creux au centre, dépouillée de ses verres aux mille
couleurs, par lesquels entraient jadis de glorieux rayons assombris, jaillissant du soleil
comme les ailes d'un séraphin, béait a présent, toute désolée ; tantot forte, tantdt plus faible,
la bourrasque souffle a travers ses ciselures, et souvent le hibou chante son antienne la ot le
cheeur réduit au silence entonnait ses alléluias, étouffés comme un feu ;

63.

Mais lorsque la lune est a son midi, et que le vent arrive a tire d’ailes d’'un point du ciel,
on entend gémir un son étrange et d’outre-terre, qui se fait alors musical — un air mourant
qui file a travers la grande volte, qui s’éléve puis retombe ; certains pensent que ce n’est que
I’écho lointain du vent nocturne répercuté par la cascade, et harmonisé par le vieux mur du
choeur. —

64.

D’autres, que quelque forme ou figure inconnue, née peut-étre du délabrement, a donné
a cette ruine grise le pouvoir (inférieur a celui de la statue de Memnon, chauffée aux rayons
de I’Egypte, qui jouait de la harpe a heure fixe) de charmer par sa voix ; triste mais sereine,
elle glisse par-dessus les arbres et les tours; je n’en connais pas la cause, ni ne peux la
deviner, mais tels sont les faits ; je I'ai entendue — jadis peut-étre trop. —

65.

Au milieu de la cour folatrait une fontaine gothique, symétrique, mais ornée de sculp-
tures — d’étranges et bizarres visages, comme lors d'une mascarade ; ici un monstre peut-
étre, 1a un saint; la source jaillissait par d’effrayantes bouches taillées dans le granit, et
venait pétiller dans des bassins, oll son petit torrent se dissipait en un millier de bulles,
semblable a la vaine gloire de 'homme, et a ses soucis plus vains encore.

66.

La demeure en elle-méme était vaste et vénérable, ayant davantage conservé son carac-
tére monastique que tout autre lieu; les cloitres étaient encore debout, les cellules aussi,
ainsi que le réfectoire, je crois ; une exquise petite chapelle, encore intacte, avait su embellir
le décor ; le reste avait été reconstitué, remplacé ou abattu, et annongait plus le baron que le
moine.

67.

De vastes salles, de longues galeries, de spacieuses chambres, unis par un fort peu licite
mariage des Arts, pouvaient choquer un connaisseur, mais lorsqu’elles se combinaient, elles
formaient un tout qui, inégal par endroits, faisait pourtant grande impression sur l'esprit, du
moins chez ceux dont les yeux se trouvent dans le coeur ; nous admirons un géant a cause de
sa stature, et ne cherchons pas d’emblée si tout est fidele a la nature.

Traduction inédite.

(st. 56) Caractacus : Roi anglais de I’Antiquité s’étant illustré en luttant contre les Romains.

(st. 60) La guerre qui arracha Charles a son tréne: La guerre civile qui mit fin au régne de Charles Ier: vaincu par
Cromwell et les réformistes, il fut décapité en 1649.

(st. 64) La statue de Memnon : Rétérence a Tacite (Annales, liv. 11, st. 61).

(st. 65) Au milieu de la cour foldtrait une fontaine : Byron tient déja compte des modifications opérées par Wildman !
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Annexe

Lettre de Byron a Thomas Wildman

Venise, le 18 novembre 1818.

Mon cher Wildman, — M. Hanson est a la veille de repartir, si bien que je n’ai que le
temps de vous retourner quelques remerciements insuffisants pour votre trés aimable lettre.
Je ne voudrais pas vous ennuyer par une quelconque requéte quant a la préservation des
quelques traces de ma famille qui existeraient encore a Newstead, et je laisse tout cet aspect
des choses a vos propres sentiments, présent ou futurs, a ce sujet. Le portrait que vous dési-
rez — et J’en suis flatté — ne vaut pas les ennuis et les dépenses que causerait son [expédi-
tion’], mais soyez sr que vous aurez le premier qui sera peint et qui vous paraitra digne
d’étre accepté.

Je suis certain que, vous appartenant, Newstead demeurera ce qu’elle est, et qu'elle vous
verra heureux, de méme que je suis bien slir que vous rendrez heureux ceux qui sont a votre
charge. Quant a moi, vous pouvez étre siir que, que ce soit en quatrieéme, cinquiéme, ou six-
ieme a Harrow — ou dans les fluctuations de 'aprés-vie, je me souviendrai toujours avec
égard de mon vieux camarade d’école, assistant, et ami ; et saluerai avec respect le vaillant
soldat qui, malgré tous les avantages de fortune et 'attrait de la jeunesse pour une vie de
plaisir, s’est consacré a des devoirs d'un plus noble ordre — et en sera récompensé par 'es-
time et I'admiration de son pays.

Tout a vous,
trés sincérement et affectueusement.
Byron

Traduction inédite. Source : W. Irving, ouvrage cité, p. 120-121. Lettre reprise dans BLJ, vol. 6, p. 81, avec une ponctua-
tion différente, et une erreur rectifiée. Les termes quatriéme, cinquiéme, etc. sont traduits littéralement, et désignent évidem-
ment des années scolaires anglaises.
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