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Nota introdutória

Em novembro de 2001 ocorreu em Córdoba, na Argentina, um en-
contro de docentes e pesquisadores dedicados ao pensamento de Spinoza. 
Um pouco antes, Horacio Gonzáles organizara um encontro spinozano na 
Faculdade de Ciências Sociais da Universidad de Buenos Aires, afinal, o 
primeiro de uma série ininterrupta de jornadas de estudos e apresentação 
de trabalhos sobre o filósofo holandês, caracterizados por uma ênfase em 
seu pensamento político, ético e jurídico. 

Ao longo do tempo, o principal e maior impulso aos Colóquios In-
ternacionais Spinoza foi o trabalho conjunto com grupos brasileiros (de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Fortaleza), que se fortaleceu com a presença 
regular, a cada ano, de participantes das Américas (Uruguai, Chile, Mé-
xico, Costa Rica, Peru, Colômbia, Venezuela, Canadá) e Europa (Fran-
ça, Itália, Portugal, Holanda, Hungria, Espanha, Turquia). A produção 
científica resultante desses encontros, voltada para uma reflexão sobre os 
processos sociais, políticos e institucionais em curso no continente à luz 
da filosofia spinozana está reunida em 12 publicações (de 2001 até 2016), 
com as contribuições das centenas de participantes dos Colóquios desde 
seu início – ainda como uma “Jornada de Filosofia Política” realizada em 
2001, em Córdoba, Argentina, que originou os encontros posteriores – em 
Córdoba (2002-2012), no Rio de Janeiro e em Valparaíso (2013 e 2014), 
no Chile (2017), e novamente em Córdoba (2018). Em dezembro de 2019 
o XVI Colóquio Internacional Spinoza retornou pela terceira vez ao Rio 
de Janeiro, novamente reunindo centena de participantes, com o tema 
Filosofia & Liberdade.

Os colóquios internacionais desde o início recriaram o sentido e a fi-
nalidade de um encontro (no caso, acadêmico), por proporcionarem o de-
senvolvimento de uma intensa interlocução formadora entre praticantes 
da “amizade no pensamento” em modo spinozano – em uma experiência 
duradoura que dinamiza, constrói, transforma e redimensiona o horizon-
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te reflexivo a partir do qual fora iniciada. Horizonte delineado desde as 
Américas (por isso a convivência entre o espanhol e o português), abrindo 
veredas que ultrapassam fronteiras de linguagem e nacionalidade em di-
versas abordagens (distribuídas nos percursos) que expressam as muitas 
compreensões da philosophia de Spinoza.1

Os organizadores

1 Retomamos aqui a apresentação escrita pelos organizadores da publicação do X Coló-
quio Internacional Spinoza, de 2014, resultante do primeiro encontro realizado no Rio 
de Janeiro, no ano anterior. A Biblioteca com as publicações está disponível em https://

spinoza.jur.puc-rio.br/index.php/biblioteca/. Acesso em 24 nov. 2020.



[Percurso 1]





Lecturas imaginarias: Spinoza, la rebeldía y la felicidad
Diego Tatián – Universidad Nacional de Córdoba (UNC) e Consejo 
 Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)

En la estela de Les vies imaginaires de Marcel Schwob, estas pe-
queñas reconstrucciones – ni literarias, ni ensayísticas, ni filosóficas 
– parten de datos reales y con ellos lucubran sentidos que no necesa-
riamente lo son, desembocaduras imaginarias (pero no infundadas), infle-
xiones políticas, y exploran aproximaciones imprevistas que se hallaban 
ocultas en escondrijos biográficos – o que, por verosímiles o por resultar 
de invenciones que no motivan incredulidad, puedan añadirse como una 
colectora menor a la historia de los efectos del texto spinoziano. 

El método de trabajo es simple: se trata en cada caso de detectar el 
punto singular de una lectura imaginaria en base a un detalle, un poema, 
un pasaje, un libro, un comentario al pasar, un indicio político, y extraer 
de allí una deriva encriptada, la tangente que conduce hacia algo inad-
vertido o posible. 

La vinculación del encuentro fortuito (una lectura siempre lo es) de 
una escritora y un libro de Spinoza con ciudades y fechas precisas, busca 
– si pudiéramos llamarlo así- un efecto de fotografía literaria: el día exac-
to, el lugar preciso…; una imposible recuperación de lo perdido en el río 
del tiempo, un hallazgo imaginario que restituye un episodio de lectura 
incierto o extraviado y sin registro a la trama de los hechos sucedidos 
alguna vez. Con ellos se buscó formar un delta, un conjunto azaroso de 
islas dispersas en una desembocadura muy alejada de cualquier origen.

Roma, 2 de agosto de 1967
A Elsa Morante le gustaban los niños. Escribió cuentos infantiles 

y pequeñas fábulas para formar con ellos una comunidad secreta. A esa 
comunidad también pertenecían sus amigos Luchino Visconti, María 
Zambrano, Pier-Paolo Pasolini…, y quizá los gatos. Todos los gatos. Pasó 
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los años del fascismo junto a Alberto Moravia, y cultivó con él una desdi-
cha cotidiana, atormentada e irremediable. Tampoco fue feliz después de 
haber sido abandonada por él. Siempre extrema y apasionada, Morante 
parecía albergar un demonio al que dio cobijo hasta el día de su muerte, 
como si lo atesorara.

Tras la ruptura con Moravia a comienzos de los años 60, destruyó los 
manuscritos de sus libros aun sin publicar y papeles de trabajo diversos, 
tal vez con el propósito firme de empezar de nuevo, o al menos de perder 
todo lo que llegaba del pasado. Fue en ese momento que leyó a Spinoza 
con tierna avidez y lo convirtió en su compañero. Elsa Morante se volvió 
spinozista, acaso como manera de ser admitida en la comunidad secreta 
de los niños a la que desde hacía tanto tiempo buscaba pertenecer, y 
publicó en 1974 una extensa novela que da cuenta de ello. Se llama La 
Storia. Pocas semanas antes de ser asesinado, Pasolini escribió que Elsa 
había conjugado allí el Evangelio paulino, el spinozismo y el anarquis-
mo: “La filosofía es la de Spinoza [otro F. P. insertado en la cruz], la del 
Evangelio leído de San Pablo y la de la gran cultura hindú; la política 
es la despolitizada de los anarquistas. Pero un sincretismo semejante no 
coincide con ninguna ideología histórica; ningún místico se reconocería 
allí, pero tampoco ningún anarquista. El pastiche es solo morantiano”.1 
Al escribir eso, el autor de La rabbia quizá pensara en Useppe – el per-
sonaje más conmovedor del relato –, un niño spinozista que encarna la 
felicidad en acto; se comunica con los animales2 y está en el mundo como 
quién está en medio de Dios. Algunos críticos han señalado que Useppe 
es uno de los “pequeños” de los que habla el Evangelio de Lucas, cuando 
reza: “Te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, por haber oculta-
do estas cosas a los sabios y a los prudentes y haberlas revelado a los 
pequeños…” (Lucas, 10, 21-24). Es en los pequeños donde Dios deja 
en custodia el “tesoro escondido” que sustrae a los sabios, y es en ellos 
donde Elsa busca la intacta maravilla perdida.

Quizá los “pequeños” de Lucas son también los ragazzini de un po-
emario, anarquista, insumiso, infantil, que Elsa publicó en 1968 bajo el 
título Il mondo salvato dai ragazzini. Un libro encantado en constelación 
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con el juvenil Le straordinarie avventure di Caterina y el tardío La Storia. 
Una constelación infantil. Una conjura de los niños.

En ese volumen – donde pueden también hallarse conjuntadas la 
inocencia de los “pequeños” y las revueltas de los rebeldes (obreros, 
estudiantes) que comenzaban a estallar en todo el mundo – hay un poema 
llamado “La canzone degli F. P. e degli I. M.” (“La canción de los F. P. y 
de los I. M.”), acompañado de un extraño dibujo que podría representar 
un árbol, o tal vez una cruz. F. P. es la sigla de “Felices pocos”, en tanto 
que I. M. son las iniciales de “Infelices Muchos”. Una canción sobre los 
raros que son felices y la frecuencia de los desdichados.

¿Quiénes son los Felices Pocos de la canción? Indescriptibles e 
inasimilables, son esencialmente ubicuos; pertenecen a todas las na-
ciones, las religiones, las clases sociales, los sexos, las edades. Están 
entre los “célebres y flagrantes” tanto como entre los “desconocidos y 
ocultos”. Se encuentran en el Himalaya y en el mar, en las ciudades y 
los desiertos, en el centro y en las periferias; en las fábricas, las uni-
versidades, los burdeles, los teatros, los hospicios de ancianos, los hos-
pitales de locos… “pero jamás en los altos niveles de la burocracia ni 
entre las autoridades oficiales” – de las que tienen una “grave alergia”. 
A su vez, los Felices Pocos han sido siempre sospechados por todas las 
clases de autoridad, excluidos, perseguidos, vilipendiados y destruidos. 
Es allí donde irrumpe la alegría que hace un hueco en la Irrealidad 
que sustrae de la experiencia el tesoro escondido, y permite entrever la 
fiesta de la inmanencia divina.

Los Infelices Muchos, en tanto, son todos los demás. Lo que distin-
gue a los Pocos de los Muchos es, precisamente, la felicidad. Para los mu-
chos que viven en la Irrealidad, “la felicidad no existe”. “La Irrealidad 
[es decir la infelicidad] es el opio de los pueblos”.

El árbol de Elsa ofrece apenas algunos ejemplos de Felices Pocos 
que pueden también ser considerados “pequeños” o “niños que salvan el 
mundo”; se compone de diez nombres ordenados según una disposición 
tipográfica precisa, y un lacónico epígrafe o epitafio cargado de enigma 
junto a cada uno de ellos.
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En la cima, Spinoza: “BENEDICTUS Spinoza / (la fiesta del teso-
ro / escondido) / Muerto desterrado / a la edad de 45 años / en 1677”. 
Los otros nombres son Antonio Gramsci, Giordano Bruno, Simone Weil, 
Arthur Rimbaud, Juana de Arco, Wolfgang Amadeus Mozart, Giovanni 
Bellini, Platón, Rembrandt. 

Figura 1

Fonte: Elsa Morante, Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi. Einaudi, 1968.
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Sólo si nos atenemos a la Irrealidad resultará extraño considerar-
los entre los Felices Pocos. Spinoza fue excomulgado de su comunidad; 
Gramsci pasó más de diez años en las cárceles fascistas y murió a conse-
cuencia de ello; Giordano Bruno fue quemado vivo; por solidaridad con 
el hambre de los combatientes Simone Weil se dejó morir en Londres; 
a Rimbaud debieron amputarle una pierna; Juana también murió en la 
hoguera; sumido en el dolor y la tristeza, Mozart murió a los treinta y 
seis años; Rembrandt pasó sus últimos días en la decrepitud que testi-
monian los autorretratos finales, habiéndolo perdido todo. Platón casi fue 
asesinado en Siracusa y aunque del Giambellino casi nada se sabe, Elsa 
imagina una mayor fortuna para él y le adjudica una muerte por “vejez 
común”.

Pero todos esos percances son irreales, y los seres a los que les su-
cedieron –“pequeños”, cualquiera haya sido su edad-, como los niños, o 
simplemente niños, están salvando el mundo. Lo siguen haciendo aun-
que hayan muerto hace mucho tiempo, porque el mundo nunca está ya 
salvado de una vez, y si no fuera por ellos -y por todos los ragazzini que 
existieron, y acaso por los gatos, y por los que acarician a los gatos cuan-
do están dormidos- ya estaría, nuestro mundo, perdido. Y lo más extraño 
es que sean precisamente ellos, de quienes solo es posible aprender a 
perder. Sólo enseñan a saber perder.

Columbus, 21 de agosto de 1939
“En el pueblo había dos mudos y siempre estaban juntos. Cada 

mañana, temprano, salían de la casa en que vivían y caminaban tomados 
del brazo en dirección al trabajo”. Son las primeras líneas de El corazón 
es un cazador solitario, y puesto que se trata de su primera novela – luego 
vendrían Reflejos en un ojo dorado, la Balada del café triste y las demás 
–, las primeras palabras como escritora de una muchacha con apenas 
veintitrés años llamada Carson Mc Cullers. Quien lee esas palabras en 
la primera página de un libro, quiere seguir leyendo y saber qué sucede-
rá en las siguientes con los amigos mudos que siempre estaban juntos, 
adentrarse con ellos en la imprecisa ciudad del estado sureño de Georgia 
donde, durante los años 30, transcurre la historia de The Heart is a Lonely 
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Hunter. Si lo hace, hacia el final del libro llega a una fecha precisa: el 
21 de agosto de 1939. Ese día, el Dr. Benedict Mady Copeland es obli-
gado por sus parientes a mudarse de la casa que había compartido con 
su mujer y donde tanto y tantos años la había amado; la casa que había 
albergado su estudio nocturno de los grandes pensadores de la igualdad 
humana. En un momento último, solo en la casa ya vacía, se dijo: “Este 
no podía ser el fin. En su corazón se alzaban otras voces sin palabras… 
La voz del gran Spinoza y la de Karl Marx”.

El Dr. Copeland es negro y piensa en el destino de la comunidad 
negra resignada al adverso sur estadounidense. Vive en uno de los barrios 
negros de la ciudad donde, por las noches, lee a Spinoza: “A su alrededor 
la habitación se hallaba sumida en la oscuridad y debía acercar el libro 
al fogón para poder leer. Esa noche leía a Spinoza. No lograba compren-
der del todo el intrincado juego de ideas ni la totalidad de las frases; sin 
embargo, al leer intuía una poderosa y auténtica intención oculta en las 
palabras, lo que lo hacía sentir como si comprendiera”. Algunas páginas 
más adelante dice que esa lectura era en voz alta: “Cuando leía a Spinoza 
en voz alta, las palabras adquirían una sonoridad rica y profunda”. Lec-
tura “intuitiva”, lectura “sonora” que permite “sentir como si compren-
diera”. No es el Dr. Copeland el único lector de Spinoza que, atraído por 
algo que no es del orden del texto mismo, comprende sin comprender.

¿Qué lleva a Carson – aún casi adolescente pero ya sin buena salud 
– a convocar a Spinoza en su exploración de las almas marginales que 
en el profundo Sur de larga memoria racista tratan de sobreponerse al 
desprecio y la violencia? No sabemos qué libro de Spinoza es el que leía 
el Dr. Copeland esa noche, pero sin duda su interrogante y su asombro 
es por la mansedumbre, el conformismo y la complacencia de quienes 
padecen sometimiento e injusticia. ¿Por qué los seres humanos aceptan 
pasivamente la adversidad?; más aún, ¿por qué luchan por su esclavitud 
como si lo estuvieran haciendo por su libertad? ¿Por qué los desprote-
gidos, los hombres y mujeres simples de la comunidad negra a la que 
pertenece Copeland y a quienes habla no se alzan ni se rebelan? Nada 
veda imaginar que, en la oscuridad de un remoto barrio negro perdido en 
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alguna ciudad de Georgia, mientras todos duermen, el Dr. Copeland lee 
el Tratado teológico-político para entender el misterio de la servidumbre 
humana. El combate por los derechos de los negros en el Sur tiene que 
ser a “todo o nada”, pero es importante “no luchar solo” – le dice a Jack 
Blount, su único interlocutor en asuntos políticos.

Veinticinco años más tarde, un joven negro de veinte años cuyo 
padre había sido asesinado por un grupo de racistas y cuya madre – 
nacida fruto de la violación de una mujer negra por un hombre blanco 
– fue obligada a ingresar a un manicomio, es condenado a prisión por 
delincuencias varias. La cárcel experimental de Norfolk (Massachu-
setts) donde fue confinado a fines de los años 40 tenía una importante 
biblioteca. En su celda, antes de convertirse en el más radical activista 
en favor de los derechos civiles de los negros de la historia, Malcom X 
leyó a Spinoza (“a través de la tenue luz que ingresaba a través de los 
barrotes”). Dijo: “Hace cuatrocientos años que el blanco clavó en la es-
palda del negro un cuchillo de treinta centímetros de largo y ahora que 
lo ha retirado apenas tres centímetros supone que el negro debe agra-
decérselo”. Y en su Autobiografía – escrita por el periodista Alex Haley 
en base a cincuenta entrevistas con Malcom mantenidas poco antes de 
su muerte – consta un pasaje extraño: “Spinoza me impresionó por un 
tiempo cuando descubrí que era negro. Un judío negro español. Los 
judíos lo excomulgaron porque defendía una doctrina panteísta, algo 
así como la ‘totalidad de Dios’ o ‘Dios en todo’. Los judíos terminaron 
con sus servicios de entierro para Spinoza, lo que significa que él estaba 
muerto desde hacía mucho tiempo para ellos. Su familia fue expulsada 
de España, terminaron en Holanda, creo…”. Spinoza había dejado de 
ser judío para ser simplemente un negro.

Cuando Malcom X fue asesinado el 21 de febrero de 1965 mientras 
se disponía a dar un discurso en Manhattan, Carson Mc Cullers estaba 
ya abrumada por la enfermedad e iba a morir en Nueva York dos años 
más tarde. Tal vez alcanzó a imaginar que Malcom X era el propio Dr. 
Copeland, o lo que el Dr. Copeland hubiera querido ser en medio de tan-
ta servidumbre voluntaria. O lo que pensaba, sin ser capaz de hacer con 
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su vida eso que pensaba, que era necesario ser. Pero no sabemos lo que 
Carson Mc Callers pensaba de Malcom X – tampoco si entre los libros 
que proveía a los presos la cárcel de Massachussets, había una novela 
llamada El corazón es un cazador solitario, por cuya publicación en 1940 
su autora fue llamada “la niña prodigio de la literatura americana”. Sólo 
sabemos que ambos, muy jóvenes, fueron lectores de Spinoza.

San Petersburgo, 24 de enero de 1878
Durante la juventud en Rusia – escribe Lou Andreas Salomé en el 

relato póstumo Lebensrückblick – había llevado a cabo “estudios semise-
cretos” con libros obtenidos a cambio de joyas que recibía en regalo. Así 
adquirió los de Spinoza – seguramente en alemán o en francés, que eran 
las lenguas de su infancia –, finalmente olvidados en la casa natal de 
San Petersburgo tras el viaje a Zurich para cursar estudios de teología y 
filosofia.3 Seguramente quien primero le habló de la Ética fue el párroco 
Hendrik Guillot, capturado – como tantos después – por el embrujo de su 
inteligencia y por su rara belleza. 

La imaginación se tienta en lucubrar que además de libros de filoso-
fía y teología, la joven Lou se interesó por la mítica Zemlia i volia (Tierra 
y libertad), publicación que comenzó a imprimirse en 1878, con el nom-
bre de la sociedad secreta que los populistas habían adoptado veinte años 
antes. No lo sabemos. Pero sí sabemos que guardaba como si fuera un 
tesoro una fotografía de Vera Zasúlich, la célebre corresponsal de Marx. 
Cuando Lou tenía diecisiete años y ya había sucumbido al deslumbra-
miento de Spinoza, Vera atentó contra el general Trepov, gobernador de 
San Petersburgo, responzabilizándolo por la tortura hasta la muerte de 
un preso político. El disparo apenas logró herir al gobernador. Vera fue 
sometida a juicio e inesperadamente absuelta. Como Lou, también ella se 
radicó en Suiza, el mismo año de 1880. Nunca se conocieron. De haberlo 
hecho, habrían hablado de tantas cosas, y de tantos libros. Acaso habría 
surgido entre ellas el nombre de Spinoza, que Vera Zasúlich no ignoraba 
por haber sido puesto en circulación entre los narodniki a instancias de 
su amigo Gueorgi Plejánov. Pero esa conversación imaginaria que la con-
jetura recrea en alguna perdida tarde petersburguesa, nunca existió. Solo 
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contamos con unos pocos pero preciosos vestigios de Spinoza en algunas 
páginas de Lou.

La principal referencia de Lou Andreas Salomé al filósofo de Áms-
terdam consta en su diario de 1912-1913, publicado póstumo en 1958 
con el título In der Schule bei Freud. Tagebuch eines Jahres. 1912/19134 
Allí escribe: “En el psicoanálisis existe algo fundamental que va al en-
cuentro de todo el spinozismo de forma particularmente fuerte: el con-
cepto de sobredeterminación (Überdetermination)… Para mí es bello el 
hecho de que el único pensador con el que yo -todavía casi una niña- ya 
tenía una íntima relación, una relación presentida que se asemejaba a la 
adoración, me reencuentre aquí y que él sea el filósofo del psicoanáli-
sis”. La lectura del Spinoza-Dialog que Viktor Tausk había publicado en 
1907 – el principal documento de la presencia de Spinoza en el círculo 
freudiano – impactó profundamente a Lou, quien gracias a él considera a 
Spinoza – al que había llegado intuitivamente siendo casi niña – como el 
“filósofo del psicoanálisis”. Y no duda en recomendarlo a su amigo Rilke, 
a quien llamaba Reiner en vez de René. 

Lou era quince años mayor que Reiner, de apenas veintidós años 
cuando fueron presentados por Jacob Wassermann en 1897. Viajaron a 
Rusia en 1900, donde tuvieron un encuentro decisivo con Tolstoi. Rilke 
adoptó el Dios de Rusia y escribió El libro de horas (Das Stunden-Buch, 
1905). Muchos años después (el 2 de diciembre de 1913), desde Pa-
rís, Reiner le escribe a Lou: “…El diálogo sobre Spinoza de T[ausk] es 
bueno, sin duda, pero de una belleza de alguna manera no autónoma… 
¿Conoces mi proyecto de un discurso sobre ‘el amor a Dios sin recipro-
cidad’? Una nota que leí recientemente en alguna parte me hizo recordar 
la relación original que estableció Spinoza, al concebir que la búsqueda 
de Dios es independiente de cualquier respuesta suya; de modo que no 
puedo imaginarme continuar mi reflexión por otro camino. ¿Debería leer 
a Spinoza para instruirme sobre esto? ¿Lo entenderé? ¿Tendrías los volú-
menes apropiados? ¿Podrías prestármelos?…”.

Desde su casa de Gӧttingen sita en Herzberger Landstraße 101, 
donde se había instalado una década antes, Lou responde con una carta 
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fechada el 5 de diciembre de 1913: “Querido Reiner, la coincidencia 
es extraña en lo que respecta a Spinoza: dos veces este verano pensé en 
hablarte justamente sobre la idea de ‘amor a Dios sin reciprocidad’, y 
cada vez que quise hacerlo me pareció que es una idea que corría dema-
siado riesgo de deslizarse hacia la abstracción. Todavía hoy no sé lo que 
debería leer de él en particular sobre ese punto; por una parte, en efecto, 
esta idea se halla dispersa en el conjunto de su obra y, por otra parte, 
lo está como una incandescencia en todas las cosas [por ello es que se 
lo consideró a la vez privado de Dios y pleno de Dios, y por ello es que 
lo adoro casi desde la infancia]. Mis viejos volúmenes… no valen nada 
como traducción; la mejor, de lejos, es la de Reclam. Voy a enviártela…”.

Tiene razón Lou: la idea de amor sin reciprocidad; la alta exigencia 
de un amor irrecíproco, acompaña cada página de Spinoza como si fuera 
el precipitado natural de un camino exigente y raro. Habrá recordado ese 
día, mientras le escribía a su amigo, el vértigo de la primera lectura en 
San Petersburgo (nunca más volvemos a sentir esa intensidad encriptada 
en el descubrimiento de un filósofo que nos acompañará toda la vida, a no 
ser por alguna ola sensible impulsada por la madeleine de una línea que 
nos conmueve de improviso, aunque la hayamos leído muchas veces). 
Si efectivamente cumplió su promesa y le envió la traducción de Jakob 
Stern publicada por la editorial Reclam (que se reedita ininterrumpida-
mente desde 1888), seguramente puso un señalador o una simple hoja 
de papel en la página de la parte quinta donde consta la proposición 19, 
en la que se lee: “Wer Gott liebt, kann nicht danach streben, daß Gott 
ihn wiederliebt” –es decir, “quien ama a Dios, no puede esforzarse por 
que Dios lo ame a su vez” (pues en ese caso dejaría de ser Dios). O no 
lo hizo por pensar que ese, “el más pródigo amor”, sin comenzar por el 
principio y comprender todo lo demás, corre el riesgo de no conmoverse 
por la incandescencia en todas las cosas y de volverse abstracto – siendo 
como es el más evidente y el más concreto.

Berlín, 5 de noviembre de 1854
Desde 1859, Mary Anne Evans fue George Eliot y rompió todas las 

convenciones de la época victoriana en la que le tocó vivir. La familia de 
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su madre había sido propietaria de un molino en las Midlans inglesas, en 
tanto que su padre cuidaba el Castillo de Arbury Hall, que albergaba una 
importante biblioteca donde la pequeña Mary leyó a Milton, a Shakespe-
are, a Pascal… Pronto se convirtió en una ávida lectora de filosofía y de 
filósofos librepensadores, que la llevaron a apartarse de la ortodoxia an-
glicana en la que había sido educada. Se volvió precozmente obrerista (la 
novela de madurez The Mill on the Floss puede ser comprendida en esta 
clave) y simpatizó con los alzamientos populares de 1848. Leía en latín, 
griego, alemán, italiano, francés, y es considerada por muchos como la 
primera escritora feminista. Frecuentó a Robert Owen, Herbert Spencer, 
Marx, Emerson, Walter Scott…, aborreció abiertamente a Jane Austen y 
las hermanas Brontë, quienes para firmar sus libros no masculinizaron la 
rúbrica como lo hizo Mary con su nome de plume.

Tenía predilección por la traducción. Vertió al inglés La vida de 
Jesús de David Strauss y La esencia del Cristianismo de Ludwig Feuer-
bach. También la Ética de Spinoza, que comenzó a trasladar al inglés el 
5 de noviembre de 1854 y terminó de hacerlo en febrero de 1856 (antes 
de comenzar a escribir ficción como George Eliot en 1859), mientras vi-
vía con George Henry Lewes en Berlín. Años antes – en 1849 – había 
comenzado la traducción del Tratado teológico-político. ¿El azar habrá 
puesto en sus manos el ejemplar de las Opera en la edición Paulus, algu-
na perdida tarde en el castillo de Arbury Hall? Nunca lo sabremos. Esta 
traducción puede ser considerada como su trabajo de pasaje hacia el 
mundo de las letras y como su nutriente fundamental; un prístino magma 
spinozista puesto en movimiento para su transformación en literatura, 
para una popularización literaria de los conceptos de la Ética referidos 
al conocimiento y la libertad. Lo que a George Eliot le interesaba de 
Spinoza era su filosofía de los afectos, y también una noción de libertad 
cuya influencia ha sido advertida por los estudiosos en Daniel Deronda, 
Middelmarch y otras narraciones.

De haber sido publicada sería la primera traducción al inglés de la 
Ética. Pero no llegó a ser impresa por desacuerdos económicos con el 
editor Henry Bohn. Georges Lewes fue quien llevó adelante las tratativas 
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contractuales; solicitó 75 libras por el trabajo de su compañera, pero le 
fueron ofrecidas solo 50. Lewes desestimó propuesta por insuficiente. Así 
es que la versión eliotiana de la Spinoza’s Ethics permaneció olvidada 
hasta que Claire de Carlisle descubrió el manuscrito en el King’s College 
de Londres. En 1980 la Universidad de Salzburgo hizo una edición de 
tirada reducida, y recientemente, en coincidencia con el bicentenario del 
nacimiento de Eliot, una nueva edición fue preparada por la Universidad 
de Princeton.

Virginia Woolf fue la más aguda lectora de Middelmarch y las demás 
novelas eliotianas. Dijo en 1917 que Eliot había hecho entrar a la novela 
inglesa en su edad adulta. Pero no pudo leer su traducción de la Ética, 
que permaneció como manuscrito por más de cien años. De haber sido 
editada (no lo fue por una diferencia de 25 libras), quizá el spinozismo 
en Inglaterra hubiera tenido una potencia más precoz. Acaso también la 
literatura inglesa (y no solamente las historias de Eliot) se habría nutrido 
de una pieza filosófica con la que radicalizar aún más la exploración psi-
cológica por la que es tan característica. Y Virginia seguramente hubiera 
dejado llamar su atención por la tarea tan inusual a la que una escritora 
victoriana de nombre masculino que rompió todas las convenciones se 
dedicó durante más de un año. Su interés por Spinoza le hubiera llegado 
de otro modo, por otro lado.

Londres, 28 de marzo de 1941
Virginia Stephan tal vez leyó por primera vez el nombre de Spinoza 

en algunos de los libros de su padre, el alpinista y renombrado escritor 
de la Inglaterra victoriana Leslie Stephan. En efecto, pudo haberse topa-
do con él en algunas de las profusas menciones del filósofo judío en los 
libros por los que su progenitor era célebre y que ocupaban la biblioteca 
familiar – por ejemplo en History of english thought in eighteenth century 
(1876), o tal vez en An Agnostic’s Apology (1893), o quizá también en su 
lectura de 1908 de los Principia Ethica de Georg Edward Moore – con 
quien discutiría sobre la filosofía spinozista una noche de 1940. Cuando 
tuvo “biblioteca propia”, sabemos que constaban en ella el segundo vo-
lumen de una edición de 1903 de The Chief Works of Benedict de Spinoza 
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y el clásico de Sir Friederick Pollock, Spinoza, his Life and Philosophy 
(1880).

Virginia dejó de ser Stephan cuando se casó con Leonard Woolf en 
1912. Para entonces, ya vivía con su hermana Vanessa en el barrio lon-
dinense de Bloomsbury, donde se habían radicado tras la muerte de su 
padre. En uno de sus relatos más delicados y más raros, El cuarto de 
Jacob (Jacob’s Room, 1922), hace figurar a Spinoza en la biblioteca del 
inaprensible Jacob Flanders. Quizá el tema de esta historia sea el vacío, 
la ausencia de alguien que es solo gracias a las percepciones y memorias 
de otros. Sabemos muy poco de él. Sabemos que hizo un viaje a Italia y 
a Grecia, que morirá en la guerra y solo quedará de él un cuarto vacío. 
Sabemos que leía a Spinoza. Muchos años después, Virginia concluye la 
biografía que le dedicara a su amigo bloomsburyano, el artista Roger Fry 
(Roger Fry; a Biography, 1940), con el pasaje de E, IV, 67: “Un hombre 
libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es una 
meditación de la muerte, sino de la vida”.

Acabo de volver a leer, sobre trenes a los que no les pasa el tiempo, 
Un cuarto propio. La tranquilidad, la evitación de patetismos, la convic-
ción amorosa y lúcida que atesora la lengua de Virginia Woolf – a quien 
de tan entrañable y frágil sentimos solo con su nombre, Virginia-, enseña 
que nada podemos saber ni podemos hacer si no partimos de una com-
prensión. Y aloja, la lengua de Virginia, una emancipación de la huma-
nidad sin más y no solo de las mujeres – o más bien: una emancipación 
de algo absoluto en la emancipación de las mujeres. “Un cuarto propio 
y quinientas libras anuales” debieran bastarle a quien sea, para escribir 
ficción o para hacer cualquier otra cosa. Sentí también que en su feminis-
mo hay algo precioso por no dejar perder y por componer con tanto que 
llegó después.

Más que una noche en la animada casa de Bloomsbury donde Ke-
ynes, Eliot y Moore conversarían sobre sutilezas de la lengua inglesa o 
sobre temas sociales, me hubiera gustado estar sentado en la solitaria 
orilla del río Ouse en el preciso instante del 28 de marzo de 1941 en el 
que una mujer entraba al agua cargada de piedras para sumergirse hasta 
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el fondo. Mientras se hundía lentamente, quizá Virginia tuvo un súbito 
destello de esa línea de Spinoza que había escogido entre tantas otras 
para imprimir en la biografía de Roger. Pero si la recordó fue apenas por 
un instante incierto y se desvaneció de inmediato ahogada por algo que 
no era agua. 

Ese día, en un lugar alejado de allí, una joven de 20 años llamada 
Clarice comenzaba a vivir su vida y acababa de descubrir a Spinoza en 
un pequeño libro al que leyó – como sucede con los libros que marcarán 
la vida para siempre – por casualidad. Aunque las separaban cuarenta 
años, Clarice Lispector y Virginia Woolf se hubieran entendido. O al me-
nos hubieran tratado de entender juntas la adversidad que se abate sobre 
criaturas tan delicadas como lo fueron ellas.

Rio de Janeiro, 14 de febrero de 1941
En el mismo año contrajo matrimonio, se graduó en Leyes, trabajaba 

como periodista en el diario A Noite y publicó Perto do coração selvagem 
– donde se lee: “seré brutal y mal hecha como una piedra”. Mientras 
Europa era devastada por la guerra, 1943 transcurría con esa intensidad 
en Río de Janeiro para la muchacha que poco más de veinte años antes 
había nacido en una ignota aldea ucraniana llamada Tchechelnik. Hoy 
podemos saber detalles de su tiempo en la Tierra gracias a los trabajos de 
Nádia Batella Gotlib (Clarice. Uma vida que se conta) o de Benjamin Mo-
ser (Why this world: A Biography of Clarice Lispector), pero no qué llevó 
a Clarice Lispector el 14 de febrero de 1941 a leer y anotar los márgenes 
de la traducción francesa de un libro sobre Spinoza, que había salido en 
inglés en 1939 y, en simultáneo, una versión castellana en Buenos Aires.5 
Su autor era Arnold Zweig, un judío alemán que debió emigrar a Haifa en 
1933 y que tras la guerra se haría comunista y mantendría una extensa 
correspondencia con Freud.

Qué habrá llevado a Clarice a leer ese pequeño libro preparado hacía 
poco tiempo en Palestina, y anotar con lápiz en su ejemplar francés (Les 
pages immortelles de Spinoza… choisies et expliquées par Arnold Zweig, 
que hoy atesora Instituto Moreira Salles de Rio de Janeiro), extrañas fra-
ses como “Determinismo absoluto y panteísmo”, o “Si somos modos de 
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Dios y si todo es uno, ¿por qué no tenemos conciencia de nuestra esencia 
y por qué unos están perdidos del fin y otros lo conocen?”, o “Pero todo 
existe necesariamente. Nuestra infelicidad viene de que somos incomple-
tos (chispas del fuego divino, como querían los indios) y perdemos el sen-
timiento del todo. Todo lo que es, es porque algo fue anteriormente. Los 
hechos se ligan al pasado y no al futuro (control íntimo)”; o “Un hombre 
solo mide fuerza en el dominio del pensamiento. Este atraviesa los cere-
bros de los demás seres para perfeccionar y tocar la verdad”; o “Dentro 
del mundo no hay lugar para otras creaciones. Hay solo la oportunidad 
de reintegración y de continuación. Todo lo que podría existir, ya existe”.

Casi literal, Clarice (¿cómo llamarla de otro modo que no sea por 
su nombre?) reproduce esta breve anotación al margen en “A pequenha 
familia”, el capítulo spinozista de Perto do coração selvagem. Es Otávio 
quien escribe artículos sobre Spinoza pero Joana la que es spinozista: 
“Joana pensaba sin miedo y sin castigo”. Es necesario vivir sin miedo 
para estar cerca del corazón salvaje de la vida y sentir su violenta clari-
dad. No hay miedo en el rostro de Clarice que transmiten las fotografías, 
ni en el retrato que pintó Giorgio de Chirico en Roma, ni en el dibujo de 
Carlos Skliar. Tampoco alegría, a no ser en una foto de cuando era niña, 
sino una mirada decidida a explorar el mundo (Joana diría: alguien que 
despierta, alguien que muere, otro que oye música, otro que se mete en 
la bañera, “eso es el mundo”) en su estricta perfección, en su perfecci-
ón necesaria; una mirada que trasunta la experiencia de que “todo lo 
que existe es de una gran perfección” según deja leer una línea de Uma 
aprendizagem ou o libro dos prazeres. Pero ello no exime de un cuidado, el 
cuidado de vivir. Acaso Clarice sabía que el cuidado no tiene que ver con 
la preocupación ni con el miedo; y acaso presumía ya desde muy joven 
que la preocupación por hacer bien las cosas aleja de las cosas, que el 
esfuerzo por ser recto con las personas distancia de las personas, y que la 
rutina de los días – exacta, estricta, responsable – acaba por desvanecer 
el misterio del mundo (ese en el que alguien despierta, muere, escucha 
música o se baña) y por perder para siempre el rumor, tanto tiempo desa-
tendido por tan claro, del corazón salvaje de la vida.
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Mientras concluye sus estudios de derecho (para contribuir a mejo-
rar la vida en las cárceles, dijo alguna vez), en la lectura de ese collàge 
de citas que Arnold Zweig transcribió en un pequeño libro de divulga-
ción que ella anotó con esmero, Clarice entendió lo fundamental, o tal 
vez encontró en él lo que ya había entendido: el corazón salvaje es una 
experiencia de la eternidad a la que sólo lleva la pregunta que hacen los 
filósofos y los niños – quizá, como Elsa Morante, también Clarice pensara 
que los niños salvan el mundo.

En una secuencia del libro que nos ocupa tiene lugar el diálogo 
siguiente:

— ¿Qué es lo que se consigue cuando se es feliz? – su voz 
era una saeta clara y fina. La profesora miró a Joana.

— Repite la pregunta…

Silencio. La profesora sonrió mientras ordenaba los libros.

— Haz de nuevo la pregunta, Joana, que no te he oído.

— Quería saber qué pasa después de que se es feliz. ¿Qué 
ocurre después? – repitió la niña con obstinación.

La profesora ponía cara de sorpresa.

— ¡Qué idea! ¡No entiendo qué quieres decir, vaya idea! Haz 
esta misma pregunta con otras palabras a ver…

— Uno es feliz ¿para qué?

La profesora se ruborizó – nunca sabía por qué se ruborizaba 
–. Vio que toda la clase estaba pendiente de ella, y mandó a los 
chiquillos al recreo.6
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Notas:
1 PASOLINI, Pier Paolo. Un’idea troppo fragile nel mare sconfinato della storia. Il 

Tempo, XXXVI, v. 31, p. 76, 2 ago. 1974.
2 Aparte de los signos que solía escribir (estrellas, puntos exclamativos, interrogati-

vos, admirativos etc.), la única anotación al margen inscripta en el ejemplar de la 
Ética que había pertenecido a Elsa (correspondiente a la reedición de 1963 de la 
original bilingüe editada por Gentile en 1915) y hoy conserva Giorgio Agamben, 
está en E, IV, 37, esc. 1, y presenta un “brusco desacuerdo” con el texto. Se lee 
en esa nota marginal: “¡Oh Baruch, lo lamento por ti, pero aquí no has ENTEN-
DIDO!”. El pasaje que corresponde a esta anotación es aquel donde se afirma 
que “…la ley que prohíbe matar animales está más bien fundada sobre una vana 
superstición y una compasión mujeril que sobre la sana razón…”.

3 SALOMÉ, Lou Andreas. Mirada retrospectiva. Madrid: Alianza Tres, 1982. p. 155.
4 SALOMÉ, Lou Andreas. In der Schule bei Freud. Tagebuch eines Jahres. 

1912/1913. Zurich: Max Niehans, 1958 [Aprendiendo con Freud. Diario de un 
año, 1912-1913. Barcelona: Laertes, 2001].

5 Quisiera detenerme un instante en el pequeño volumen porteño de tapas amarillas 
que formaba parte de la colección popular “El pensamiento vivo”, con la que la 
editorial Losada puso al alcance de un público amplio las ideas de Séneca, Pas-
cal, Rousseau, Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Freud y tantos otros pensadores 
fundamentales de la historia humana. El de Spinoza consta de unas 150 páginas 
con una selección de textos (además de la extensa introducción a cargo del autor 
de la antología), casi todos de la Ética, traducidos por Francisco Ayala durante 
su exilio argentino tras la caída de la República en la guerra civil española. Ese 
pequeño libro amarillo (“Acabóse de imprimir el 16 de noviembre de 1939 para 
la Editorial Losada S. A., en la Imprenta López, Perú 666, Buenos Aires”), que 
circuló en miles de ejemplares sin ningún cuidado académico, que transcribe los 
pasajes spinozistas sin consignar su proveniencia, solo por su contenido y por la 
importancia de las ideas para la vida de las personas simples concurrentes a las 
librerías en busca de ellas (debieron ser muchas habida cuenta de la cantidad de 
ejemplares que componían cada edición), fue uno de los primeros en difundir las 
ideas de Spinoza en la Argentina.

6 LISPECTOR, Clarice. Cerca del corazón salvaje. Traducción de Basilio Losada. 
Madrid: Siruela, 2012. p. 37.





A percepção e a sensibilidade no vértice da fundação de 
um nós1

Viviana Ribeiro – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio)

A teoria dos gêneros de conhecimento formulada por Spinoza apre-
senta os três modos de conhecer da mente: a imaginação, a razão e a 
intuição. Com o objetivo de analisar as propriedades e as capacidades 
desses modos, como e que tipo de ideia cada um deles forma, Spinoza 
demonstra que a imaginação, a partir do ouvir dizer, da experiência vaga 
e das afecções do corpo, determinada externamente pelo encontro fortuito 
das coisas, produz signos e forma ideias confusas e mutiladas, privadas 
do conhecimento das causas; realiza um mero encadeamento associativo 
de efeitos que remetem a efeitos.2 A imaginação forma ideias falsas ou 
inadequadas, portanto. Já a razão produz ideias, determinada interna-
mente, produz conceitos – as noções comuns – que expressam a relação 
da parte com o todo e, assim, produz ideias/conhecimento adequados que 
não associa efeitos a efeitos, mas causas a causas e, dessa forma, a razão 
se apresenta como modo de conhecimento a produção de ideias verda-
deiras. 

Uma leitura racionalista e reducionista da Ética coloca o primei-
ro gênero – a imaginação – no lugar do negativo e toma as Proposições 
XXXIII – “Nada há de positivo nas ideias pelo que sejam ditas falsas” 
– e XLI, ambas da Parte II – “O conhecimento do primeiro gênero é a 
única causa de falsidade, e do segundo e do terceiro, por outro lado, é 
necessariamente verdadeiro”,3 isoladas e sem relação com estudo da Éti-
ca como um todo e da relação da Ética com o Tratado Teológico-Político, 
visto que Spinoza considerava que não apenas as ideias verdadeiras, mas 
também as absurdas e as falsas, nos podem ser úteis, conforme Carta 
52, a Hugo Boxel.4 Neste lugar do negativo, a imaginação passa a ser 
entendida como um modo de conhecer que deve ser ultrapassado. Com 
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efeito, alguns problemas se apresentam para o campo ético e político: o 
primeiro deles é esquecer que o campo político se instaura no campo da 
imaginação e dele não sai. Esse esquecimento nos levaria a pensar que a 
fundação de uma organização política livre (não autoritária), reivindicaria 
uma saída do campo da imaginação e uma fundação coordenada pelos 
segundo e terceiro gêneros do conhecimento. Considerar a imaginação 
como modo de conhecer o mundo que deve ser ultrapassado implica, ain-
da, perder de vista a necessidade da disputa no campo da imaginação ou 
a disputa pela produção de signos, em sociedades autoritárias – incluin-
do as sociedades democráticas capitalistas como autoritárias. O segundo 
problema diz respeito a entender os modos de conhecimento pensados 
por Spinoza não como modos reciprocamente implicados, como pensou o 
filósofo holandês, mas como modos hierarquizados que devem ser suces-
sivamente ultrapassados para atingir a liberdade, no campo da ética, e a 
democracia, no campo da política. A imaginação entendida como modo 
de conhecimento apenas negativo, deixa assim de ser campo de atenção, 
ou se torna campo de atenção secundário. Em ambos os casos, se ignora 
um dos problemas fundamentais relativos à fundação do campo político.

A imaginação é uma potência da mente, “algo próprio à sua natu-
reza, não é um vício e sim uma virtude dela”.5 Portanto, é uma potência 
da mente imaginar. Além disso, Spinoza também concebe a possibili-
dade de uma atividade livre da imaginação, ou seja, é possível que a 
imaginação seja determinada exclusivamente por si mesma e, assim, 
agir livremente quando sabe que imagina. Sendo assim, seria possível 
pensar que a atividade de imaginar não é apenas padecimento, bem 
como também seria possível pensar que a atividade de imaginar pode 
ser modulada, e essa modulação, necessariamente, resulta da implica-
ção recíproca dos três modos de conhecer da mente, tal como Spinoza 
tratou na Parte V da Ética.

Spinoza não é intelectualista, sua preocupação não é compreender, 
por si só e em si mesmo, como é possível formar ideias, mas pensar em 
como nos tornamos capazes de agir e, por isso, passa, necessariamente, 
pela compreensão de como formamos ideias. Trata-se de estabelecer a 
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relação necessária entre a mente e o corpo, de modo que, como ele nos 
informa, tudo que se passa no corpo se relaciona e implica aquilo que se 
passa na mente. Sendo assim, seria preciso ampliar o escopo de compre-
ensão de como, nos processos por meio dos quais as ideias são formadas, 
não apenas os três modos de conhecer da mente estão reciprocamente 
implicados, como também os modos de afecção dos corpos – os modos 
de perceber e sentir – implicam e estão implicados nos três modos de 
conhecer da mente. O que nos conduz ao problema do modo como perce-
bemos os signos – e o modo como estes são produzidos. Tudo isso tem im-
portância fundamental para pensarmos as composições que prejudicam, 
ou são favoráveis, ao estabelecimento do comum no campo político. Ou, 
em outros termos, é preciso dizer que a fundação de um campo político 
livre – ou seja, não autoritário – se engendra na relação necessária entre 
os modos de afecção do corpo e os modos de conhecer da mente. Sendo 
assim, o pensamento político precisa incluir no leque de preocupações a 
questão relativa aos modos de afecção do corpo – percepção e sensação – 
e a possibilidade de uma modulação desses modos de afecção.

Conforme o pensamento de Spinoza, é da natureza do conatus afe-
tar e ser afetado. Comumente se entende o aspecto ser afetado como um 
padecimento do corpo, no entanto, assim como ocorre com a imaginação, 
é preciso dizer que ser afetado não denota algo de negativo ou positivo 
da natureza do conatus, mas sim algo que diz respeito a uma potência do 
corpo, portanto, uma virtude. De acordo com Diego Tatián, a caracterís-
tica do conatus mais importante para a política é a sua capacidade de ser 
afetado.6 Se é assim, o modo de afecção do corpo, sua capacidade de ser 
afetado, constitui uma das questões centrais para o pensamento político e 
alarga o campo problemático da política: não seria uma característica das 
sociedades autoritárias uma incidência permanente sobre a modulação 
da capacidade de ser afetado como condição para sua manutenção? Ou, 
em outros termos, para que uma sociedade autoritária se sustente social-
mente engendrando modos de pensar, agir e sentir, não seria necessário 
embrutecer os modos como o conatus é afetado, o modo como os signos são 
percebidos e sentidos? Se é possível admitir que os modos de afecção do 
corpo podem ser modulados, então é preciso considerar que a percepção 
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não é apenas passiva, mas, talvez, ela também possa ser modulada a as-
sumir uma atuação livre, ou determinada por sua própria natureza.

A partir dessa questão, esse artigo é uma aproximação do problema 
do embrutecimento da percepção e da sensibilidade como um dos pressu-
postos políticos para a instituição de um campo político autoritário e, ao 
mesmo tempo, pressuposto que interdita a fundação de um campo polí-
tico não autoritário. Compreende-se por embrutecimento o processo pelo 
qual as representações de imagens, o discurso e as práticas sociais au-
toritárias constrangem a imaginação, moldam os hábitos; constrangem e 
modulam a potência do corpo de ser afetado e, assim, encobrem e natura-
lizam as violências que permeiam as sociedades, promovendo, portanto, 
uma transformação nas potências de imaginar, lembrar, perceber e sentir. 
Uma vez embrutecidas essas faculdades, fica de saída comprometida (no 
sentido de compromisso com os valores sociais estabelecidos) a capaci-
dade de imaginar um outro mundo e diferentes bases da vida em comum.

Para apresentar o problema, este artigo coloca em diálogo Primo 
Levi e Virginia Woolf, dois escritores de gerações diferentes com experi-
ências diversas com a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), o fascismo 
e a Shoah, pois eles nos possibilitam pensar, dentro do tema da imagina-
ção política, o problema do embrutecimento.7 Primo Levi e Virginia Woolf 
parecem ter alcançado o problema ao declinarem casos e tipologias da 
imaginação embrutecida e ao perceberem com clareza que o autoritarismo 
é uma força que permeia as relações sociais, sendo certo que a sua pene-
tração eficaz na sociedade não dispensa um prévio e contínuo embruteci-
mento da imaginação, dos hábitos, da visão e da percepção.

A literatura e o químico-escritor italiano que era judeu

O Lager foi uma universidade; ensinou-nos a olhar ao redor e medir 
os homens.

Primo Levi8

Em 1922, a ascensão do governo fascista na Itália foi precedida e 
possibilitada por uma insurgência constituída de proprietários de terras e 
industriais, trabalhadores pauperizados e reivindicadores genéricos con-
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tra a paz mutilada e punitiva imposta aos países perdedores da Primeira 
Guerra Mundial. Essa insurgência integrada sucessivamente por patrões, 
pelo rei e até mesmo pelo Papa, encontrou na retórica anticomunista, 
autoritária e violenta dos fasci maneiras de dar vazão a insatisfações de 
diversos matizes, entregando de boa vontade ao seu líder medíocre o go-
verno do país.

Em 1937, momento em que a perseguição aos judeus na Itália e 
Alemanha encontra ampla adesão social, Primo Levi, então com 17 anos, 
ingressa no Instituto de Química de Turim com sentimento de libertação e 
salvaguarda contra a escuridão que assolava a Europa: “Além dos muros 
do Instituto Químico era noite, a noite da Europa (…) Naqueles muros 
espessos a noite não penetrava; a própria censura fascista, obra-prima do 
regime, nos mantinha separados do mundo, num branco limbo de anes-
tesia”.9 O ofício de químico foi encarado por ele, por diversos motivos, 
como uma maneira de combate ao fascismo, como o próprio enunciou 
muitas vezes – mas o que será ressaltado neste momento é uma caracte-
rística, não necessariamente exigida pelo ofício, mas que para ele pro-
veio da química:10 o hábito de cultivar as faculdades da sensibilidade e 
da percepção sempre alertas e ativas, aptas a perceber as sutilezas dos 
elementos, suas diferenças, por mais próximos que pareçam, para com-
preender as misturas que explodem e aquelas que compõem. Percepção 
ativa para compreender que a estabilidade sempre carrega em si pontos 
de instabilidade adormecidos. Esse hábito desenvolvido pelo ofício de 
químico para a percepção do mundo natural, pode ser ampliado e englo-
bar “nossos comportamentos sociais, nossas tensões, toda a humanidade, 
condenada e habituada a viver num mundo no qual tudo parece estável 
e não é, em que as energias espantosas (e não falo apenas dos arsenais 
nucleares) estão apenas adormecidas”.11 É nesse sentido que o Lager 
foi uma universidade ao fornece-lhe, ao acaso, o contato com uma vasta 
amostragem do catálogo humano. Para sobreviver, era preciso, antes de 
tudo, perceber e distinguir os amigos, dos neutros e dos inimigos, buscan-
do detectar os sinais, prever o golpe, saber de que lado viria e talvez detê-lo 
e desviar-se dele.12 O contato com essa vasta amostragem contribuiu para 
manter viva sua percepção e sua sensibilidade – o que, no futuro, nortea-
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rá sua produção literária para a questão: como transmitir os fatos funestos 
de modo a incidir no sensível? 

Primo Levi sentia e percebia o ofício de químico como fundamen-
talmente antifascista. No capítulo “Ferro” da Tabela Periódica, ao fazer 
a memória de Sandro Delmastro, amigo do Instituto de Química, membro 
do Partido da Ação, morto na Resistência em 3 de abril de 1944, o escri-
tor nos conta sobre a importância da amizade estabelecida entre eles e o 
aprendizado vindo dela, para sua sobrevivência nos tempos que estavam 
por vir.

Filho de ferreiro, Sandro foi pastor de ovelhas e ingressou no Insti-
tuto de Química pois o ofício de químico tratava de coisas que se veem e 
se tocam. Após a promulgação da Leis Raciais (1938), Primo Levi estava 
cada vez mais isolado e, nesse momento, a amizade entre eles se estabe-
lece. Primo mostra a Sandro a literatura, os poetas e o olhar que lançava 
para química: a tabela periódica era uma poesia, maior e mais solene do 
que a que estudávamos no ginásio; mostrava como, por meio do estudo 
de química, era possível encontrar a ponte, o elo perdido entre o mundo 
dos papéis e o mundo das coisas. A química era um meio de preservar a 
sensibilidade e a compreensão perdidas em um mundo mergulhado na 
irrealidade da força.13 Sandro, por sua vez, tinha uma relação diretamente 
prática com a matéria. Escalava, enfrentava as montanhas, levava a re-
sistência física aos limites ao experimentar o frio, a fome, as trilhas mais 
arriscadas e assim tinha algo vital a ensinar a Primo. Ao escalar no limite 
do esgotamento de suas energias Sandro era cada vez mais saudável e 
mantinha o olhar cada vez mais vivo. Ele ensinou a Primo Levi sobre os 
perigos de acumular gordura atrás dos olhos: “(…) quando se leva uma 
vida sedentária, forma-se um depósito de gordura por trás dos olhos, que 
não é sadio; cansando-se, a gordura se consome, os olhos recuam até o 
fundo das órbitas e se tornam mais penetrantes”.14

A amizade com Sandro foi uma preparação política sem a qual não 
teria sobrevivido ao que enfrentaria no futuro.15 Além de ensinar-lhe so-
bre a necessidade de não deixar acumular a gordura por trás dos olhos, 
ensinou-lhe sobre seus limites e suas resistências, mostrou-lhe uma for-
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ma de comungar-se com a liberdade e a vida e a compreender com clare-
za as razões que o tinham levado à química. O ofício de químico aprofun-
dou a conexão de Primo Levi com a vida e fez dele um combatente tenaz.

Na sua experiência no Lager, o ofício de químico não apenas pos-
sibilitou a aprovação na prova de química e seu ingresso na IG Farben, 
rotina que possibilitou-lhe o acesso a coisas que poderiam ser roubadas 
e trocadas por comida, mas também pela necessidade de preservar a sen-
sibilidade e a percepção ativas, foi possível a Primo Levi não sucumbir 
ao embrutecimento cujos modos e práticas no campo conduziam.16 Primo 
Levi nos apresenta em É isto um homem? o mundo que é criado no La-
ger, um mundo que ele chama de extra-humano.17 Trata-se de um mundo 
onde se produziram homens destituídos de humanidade – tanto da parte 
dos carrascos quanto da parte dos prisoneiros – pela gradual perda das 
capacidades de perceber, sentir e pensar. Começa pelo roubo das roupas, 
dos bens, dos dentes, dos cabelos e do nome substituído por números ta-
tuados. Foi o ex-sargento austro-húngaro, Steinlauf, quem advertiu Primo 
Levi sobre a utilidade de lavar-se, como um esforço de oposição à perda 
da humanidade, um esforço de continuar vivendo e não começar a morrer:

(…) justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para 
nos transformar em animais, não devemos nos transformar em ani-
mais; até num lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a 
verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial es-
forçar-nos por salvar ao menos a estrutura, a forma da civilização. 
Sim, somos escravos, despojados de qualquer direito, expostos a 
qualquer injúria, destinados a uma morte quase certa, mas ainda 
nos resta uma opção. Devemos nos esforçar por defendê-la a todo 
custo, justamente porque é a última: a opção de recusar nosso con-
sentimento.18 

Uma das mais emblemáticas passagens do processo de embrute-
cimento está no capítulo Ka-be quando Primo Levi fala sobre um com-
panheiro, o Null Achtzehn – zero-dezoito, um homem que parecia, ele 
mesmo, ter esquecido de seu nome, “(…) quando fala, quando olha, dá a 
impressão de estar interiormente oco”.19 A capacidade de ser afetado de 
Null Achtzehn, entendemos a partir da narrativa de memória de Primo 
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Levi, estava de todo prejudicada. Ele não mais fugia do trabalho forçado, 
nem às pancadas e nem mais era ávido pela escassa comida: “Tudo lhe 
é indiferente. (…) Executa todas as ordens que recebe; é provável que, 
quando for enviado à morte, ele vá com essa mesma absoluta indiferen-
ça”. Mais adiante, Primo Levi fala da rotina da banda de música que 
tocava diariamente quando os companheiros sadios saíam, marchando, 
para o trabalho e o quanto essa rotina diária musical é uma marca, ao 
mesmo passo, do embrutecimento e da vitória do autoritarismo:

Na hora da distribuição do pão ouve-se ao longe, no escuro, a ban-
da de música que começa a tocar (…) sentimos todos como essa 
música é infernal. As músicas são poucas, talvez uma dúzia, cada 
dia as mesmas, de manhã à noite: marchas e canções populares 
caras a todo alemão. Elas estão gravadas em nossas mentes: serão 
a última coisa do Campo a ser esquecida: são a voz do Campo, a 
expressão sensorial de sua geométrica loucura, da determinação 
dos outros em nos aniquilar, primeiro, como seres humanos, para 
depois matar-nos lentamente. (…) Os alemães conseguiram isso. 
Dez mil prisoneiros, uma única máquina cinzenta; estão progra-
mados, não pensam, não querem. Marcham. (…) Quem poderia 
negar-lhes o direito de assistir a essa coreografia que eles criaram, 
à dança dos homens apagados, pelotão após pelotão, voltando e 
indo em direção à bruma? Que prova mais concreta de vitória?20

Contra a irrealidade da força, Primo Levi reteve a capacidade de 
ver – Amor –, nos fundamentais encontros com Scholome, Jean Pikkolo e 
Lorenzo, encontros esses que operaram como sopros de vitalidade em um 
mundo organizado para extinguir a vida. David Grossman, autor do livro 
Ver: Amor,21 em discurso proferido ao receber o Premio Literatura Primo 
Levi, ressaltou que o mais importante no encontro ligeiro entre Primo 
Levi e Lorenzo – outro encontro responsável por salvar-lhe a vida22 – foi o 
fato de que através do olhar, o trabalhador italiano restituiu a humanida-
de a Primo Levi ao lembrar-lhe que ainda era um homem:

Li a descrição de Primo Levi de como os guardas, os Kapos e os 
civis viram os prisioneiros judeus, e como o simples trabalhador 
Lorenzo o viu, e penso em quão grande é a força do olhar, quão 
crucial é a maneira como observamos uma pessoa. (…) Um sim-



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

39

ples trabalhador italiano chamado Lorenzo olhou para Primo Levi 
enquanto olha para um homem. Ele se recusou a ignorar sua hu-
manidade, a colaborar com aqueles que queriam apagá-la e, ao 
fazer isso, salvou sua vida, nada menos. (…) Lorenzo, um sim-
ples trabalhador italiano, insistiu em olhar para Primo Levi com 
os olhos de um homem, e ele se viu na frente de um homem. Não é 
um Muselmann sem identidade, não é um homem morto andando 
com um número tatuado no braço no lugar de seu nome e sobre-
nome. Lorenzo se recusou a concordar com a alegação dos tiranos 
soberanos de ver prisioneiros do ponto de vista deles. Ele olhou 
para Primo Levi enquanto olha para um homem e, ao fazê-lo, dis-
torceu a natureza da situação em que se encontrava. Quando olhos 
benevolentes, que acreditam em nós, sugerem uma possibilidade 
de um tipo diferente, escondido até de nós porque reprimido pelos 
outros, por nós mesmos ou pelas circunstâncias adversas da vida, 
uma possibilidade na qual não ousamos mais ter esperança e que 
talvez tenhamos esquecido completamente, é mais provável que 
essa possibilidade se torne realidade. E temos mais chance de re-
denção. No Salmo 27.12 está escrito: Não me deixes à mercê dos 
meus inimigos, porque surgiram falsas testemunhas contra mim. 
Quão bonito é esse versículo. Diz simplesmente: não me deixe ver 
como meus inimigos me veem porque me olham com olhos de tes-
temunhas falsas e hostis. Estranhamente, de fato, e não com pouca 
frequência, nos associamos a um olhar hostil, crítico, desestabi-
lizador e ruinoso em nossa direção. Um olhar que tem um poder 
destrutivo terrível: o de duvidar de nós mesmos e de tudo o que 
somos.23

Ter sobrevivido à experiência no Lager impôs a Primo Levi a tarefa 
de contar. Contar sem parar, para o maior número de pessoas possíveis, 
para que os fatos que ali ocorreram, embora não pudessem ser compre-
endidos, fossem conhecidos, para que não se repitam. Porém, Primo Levi 
sabia que o mero relato não seria o suficiente. Os fatos eram tão absurdos, 
extra-humanos, que havia o risco da realização da profecia dos vendidos: 
ninguém acreditará em vocês. Para ele, os campos e o extermínio em mas-
sa, com o desenvolvimento científico posto a seu serviço, tornou visível 
algo das profundezas da humanidade e do processo civilizatório que per-
manecia como infecção, apesar da derrota dos nazifascistas.
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Em A literatura e a vida, Deleuze afirma que escrever é sempre uma 
questão de saúde e que os escritores, embora muitas vezes tenham a saú-
de frágil, em razão de terem visto e ouvido coisas demasiado grandes, 
fortes demais, irrespiráveis, escrevem porque buscam “libertar a vida em 
toda parte onde esteja aprisionada pelo homem e no homem, pelos orga-
nismos e gêneros e no interior deles”.24 Primo Levi, nos meses imedia-
tamente após a libertação de Auschwitz e com os olhos vermelhos e os 
tímpanos perfurados escreveu alguns poemas, antes de escrever É isto um 
homem?, “o que parece explicitar um processo de restauração humana no 
antigo prisioneiro no Lager”.25 Escreve na urgência do contar, para tornar 
visível o não sentido nem percebido: o intolerável engrendrado no seio 
da grande civilização. Escreve porque sente que tais modos de relações 
não desapareceram e perecem encobertos na sociedade como infecção. 
É isto um homem? é, antes de tudo, uma invocação aos leitores de todos 
os tempos para a ativação dos sentidos e desembrutecimento dos hábitos: 
“Se, do interior do Campo, uma mensagem tivesse podido filtrar até os 
homens livres, deveria ter sido esta: procurem não aceitar em seus lares 
o que aqui nos é imposto”. E ainda: “Ninguém deve sair daqui; poderia 
levar ao mundo, junto com a marca gravada na carne, a má nova daquilo 
que, em Auchwitz, o homem chegou a fazer do homem”.26

Primo Levi faz literatura porque é preciso incidir diretamente na 
imaginação, sensibilidade e percepção, para combater o embrutecimen-
to, para não permitir o acúmulo de gordura atrás dos olhos, para alcan-
çar a vida. Em O tempo das suásticas, ele comenta sobre o problema da 
transmissão da memória às gerações futuras, ao questionar se os grupos 
de Resistência surgidos nos campos devem ser chamados de Segundo 
Risorgimento, conforme nomenclatura atribuída pela História Oficial. 
Primeiro porque, ele indaga: a Resistência não continua, ou não devia 
continuar, visto que seus objetivos só foram atingidos em parte? Segundo 
porque os jovens que não passaram pela experiência da Shoah preci-
sam sentir a história recente como um tecido de acontecimentos humanos. 
Por isso, não é suficiente contar a história à maneira dos vencedores, em 
uma linguagem que não é a nossa, usando termos como glória e vitória, 
heroísmo e solo sagrado,27 nem é eficaz para incidir sobre estereótipos 
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simplificadores que assimilam (representam), para aqueles que não vi-
veram as experiências extra-humanas ocorridas no Lager, algo que elas 
não foram. É o que ele nos apresenta em Afogados e sobreviventes, quando 
reúne as três perguntas mais frequentes formuladas pelos jovens: Por que 
vocês não fugiram [dos campos]? Por que não resistiram? Por que não 
fugiram antes? Ele responde que alguns livros, filmes, mitos aproximati-
vos da experiência e mesmo a História produzem uma imaginação e uma 
percepção estereotipada e simplificadora do passado. Esses estereótipos 
são a expressão de uma dificuldade ou incapacidade nossa de perceber as 
experiências alheias.28

Pois é preciso contar que os prisoneiros forjados no Lager estavam 
envergados pela fome, pelo frio, pelas doenças, pelo embrutecimento – e 
que tais homens não fazem as revoluções no mundo real considerando 
que “todas as revoluções, tanto as que mudaram a história do mundo 
quanto as minúsculas, [da qual se ocupa] foram guiadas por personagens 
que conheciam bem a opressão, mas não na própria pele”.29 O propósito 
da escrita literária, orientado pelo princípio: não é possível compreen-
der o que aconteceu no Lager, mas é preciso conhecer, pretende alcan-
çar esses que não viveram a opressão na carne, mas podem conhecê-la 
bem. Por isso, ao contar a história da Shoah, o químico-escritor sabe 
que precisa criar uma forma e uma expressão para narrar determinados 
fatos, uma forma e expressão que tenham capacidade de interpelar os 
leitores de maneira mais concreta – ou seja, produzir signos – pois se 
as recordações que compõem a memória não estão inscritas na pedra,30 a 
expressão literária carrega a capacidade de cortar em pedra as palavras, 
decorrendo daí a sua força de duração e presença incomuns,31 atuando 
diretamente no sensível, em detrimento de fórmulas abstratas de resis-
tência e heroísmo.

Uma forma literária frequentemente utilizada por Primo Levi em É 
isto um homem? com o intuito de uma produção eficaz de signos é a cons-
trução de uma narrativa-memorística-literária que invoca diretamente o 
leitor: e você, leitor, não faria isso? Veja você, leitor, o que um homem foi 
capaz de fazer a outro homem. É isto um homem?:
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As mães, porém, ficaram acordadas para preparar com esmero as 
provisões para viagem, deram banho nas crianças, arrumaram as 
malas, e, ao alvorecer, o arame farpado estava cheio de roupinhas 
penduradas para secar. Elas não esqueceram as fraldas, os brin-
quedos, os travesseiros, nem todas as pequenas coisas necessárias 
às crianças e que as mães conhecem tão bem. Será que vocês não 
fariam o mesmo? Se estivessem para ser mortos, amanhã, junto 
com seus filhos, será que hoje não lhes daria de comer?32

Expressão literária que elabora os operadores necessários para cria-
ção de novas imagens e novas maneiras de contar não só os horrores 
em meio à proliferação do intolerável, mas contar também a vida, com 
intuito de transmitir a memória comum capaz de fazer as gerações futu-
ras sentirem e conhecerem o que não viveram. Maurício Santana Dias, no 
prefácio da edição brasileira de 71 contos de Primo Levi, afirma que até a 
publicação de Histórias naturais (1966), o químico-escritor “obrigava-se 
à missão moral e pedagógica de testemunhar as atrocidades do Lager, 
obrigando-se também a não entregar os pontos”.33 No entanto, a partir 
das publicações de seus contos de ficção científica ele teria percebido e 
compreendido que “a preservação da memória era condição necessária, 
embora não suficiente, para construção do futuro”.34 Se a preservação da 
memória não basta, é porque ele compreendeu que é preciso manter-se 
atento ao embrutecimento do sensível e da percepção, e aprendeu com a 
experiência de sobrevivente que é preciso encontrar meios de reformar 
a imaginação pela e na imaginação, por isso, uma das expressões ade-
quadas para contar e transmitir a memória não apenas da catástrofe, mas 
também da resistência contínua ao autoritarismo é a literatura.

A literatura e a escritora inglesa que sentia-se como judia
Virginia Woolf não era judia, mas sentia-se como uma judia:35 “como 

não pode deixar de sentir-se, conforme explicou, quem não se identifica 
com a violência imbecil do fascismo”.36 Ela presenciou de perto os acon-
tecimentos do entreguerras, recebia políticos como Keynes em casa, par-
ticipava de reuniões políticas do Partido Trabalhista e da cooperativa de 
guilda das operárias. Seus últimos e principais ensaios e romances – Os 
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anos (1936), Três guinéus (1938), Roger Fry – uma vida (1940), Entre os 
atos (1941, post-mortem) – foram escritos sob a ascensão do nazismo na 
Alemanha (1933);37 do fascismo na Itália (1922); a Guerra Civil Espanho-
la (1936) – na qual morreu seu sobrinho Julian Bell;38 a invasão da China 
pelo Japão (1937); a submissão do covarde Kurt von Schuschnigg, chan-
celer da Áustria, na entrega do país a Hitler (1938);39 e o efetivo início 
da Segunda Guerra Mundial, dado a impossibilidade de uma saída não 
bélica como oposição à pretensão expansionista nazifascista. Enquanto 
diversos países da Europa sucumbiam aos ditadores em pé de guerra e 
“as pessoas de boa vontade assistiam aterrorizadas”,40 ela recebia as notí-
cias das perseguições aos judeus vindas da Alemanha e pensava: “Como 
era possível que a Alemanha, com sua música, sua cultura, tivesse su-
cumbido a ‘esse pavoroso império da intolerância?’”.41

Da década de 1930 até sua morte, em 1941 seus escritos foram con-
cebidos com a pretensão de examinar os grandes temas sociais e políticos 
da época que de forma original, estão articulados com a visão acurada da 
autora sobre a condição da mulher na sociedade patriarcal, pois denun-
ciavam o entrelaçamento entre o fascismo, a misoginia e a guerra. Sob o 
barulho das bombas, Virginia despendia suas energias pensando sobre o 
ethos fundador da civilização ocidental e essa crise instaurada pelo perío-
do do entreguerras orientou o gradual refinamento de suas formulações:42 
o patriarcalismo não é uma lógica que organiza apenas as relações no es-
paço privado, hierarquizando os homens como superiores e as mulheres 
como inferiores e instaurando entre eles uma relação de dominação, mas 
é a lógica que organiza o espaço público e o campo político, estrutura a 
noções de Estado e democracia. Trata-se de uma lógica autoritária que 
rege não apenas a relação entre os gêneros43 mas também a relação com a 
terra, as nações e os povos. O autoritarismo e o desejo de dominação ex-
pressados pelos Estados cujos cargos de decisão e governança são ocupa-
dos majoritariamente por homens foram aprendidos pelas práticas e pelas 
relações estabelecidas no espaço privado, assegura Virginia. O espaço 
público e as relações políticas são organizados a partir de tais práticas, 
disseminadas socialmente pelo hábito e pelas leis, produzindo e reprodu-
zindo o embrutecimento da imaginação, da percepção e da sensibilidade.
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Certa filosofia política hegemônica afirma que o espaço público é 
o locus das relações democráticas, no qual se estabelecem as relações 
entre os iguais, porém, essa noção de espaço público, ao ser imagina-
da e implementada como prática, rapidamente tratou de estabelecer que 
nem todos são iguais. Os forjados como desiguais, mulheres e população 
escravizada, serão imediatamente mantidos de fora. Para compreender 
a distorção do discurso democrático e como o campo político é organiza-
do pela lógica do autoritarismo, Virginia Woolf detêm-se sobre a noção 
de Patriotismo e as práticas que tal noção exige. Como é sabido, Pátria 
e Patriotismo são ficções que têm origem na formação dos Estados-Na-
ções. Integra determinada Pátria a população de determinada terra bem 
delimitada pelas fronteiras, com compartilhamento de sangue e língua, 
assujeitada pelo Estado, porém dentre essa população apenas alguns efe-
tivamente compõem e organizam a Pátria, ou seja, os homens dotados de 
hábitos autoritários.44 Quem efetivamente integra a Pátria e a organiza 
são aqueles que positivamente cultivam valores autoritários e embrute-
cidos, valores bélicos e militares. O hábito de guerrear como forma de 
constituição do campo político e de relação entre os povos, ao longo da 
história da sociedade patriarcal, nunca foi reproduzido de maneira nega-
tiva – pelo contrário, o hábito de guerrear para defender o território, seja 
nas sociedades antigas ou nas modernas, é um hábito que se aprende 
socialmente a desejar. Para ela, nas sociedades patriarcais não se insti-
tuíram hábitos sociais e práticas que almejem produzir um desejo e um 
apreço verdadeiro pela liberdade, visto que o hábito de guerrear, fomen-
tador de práticas de destruição, produz e reproduz, socialmente, o desejo 
de dominação.

Ela demonstra extensamente em sua obra como esse desejo autori-
tário permeia os hábitos sociais e todas as instituições públicas e políti-
cas. O cultivo da honra e glória por meio dos ritos, das celebrações, dos 
modos, dos brasões familiares patrióticos, das vestimentas com seus fios 
de ouro, das perucas, das medalhas – todos símbolos de distinção social 
hierárquica – estão presentes tanto nas instituições militares, quanto no 
Parlamento, no Tribunal, na Igreja e nas Universidades.45 Os desfiles e 
os treinamentos físicos dos militares realizados nas praças públicas, bem 
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como a riqueza dos quartéis e dos castelos – os monumentos erguidos em 
honra e glória dos soldados, as armas expostas nos museus, no caso do 
primeiro e a exibição das joias da rainha no caso do segundo – são objetos 
públicos de admiração que atuam socialmente embrutecendo a imagi-
nação, a sensibilidade e a percepção, pois são símbolos de autoridade, 
dominação e hierarquização que se aprende a cultuar. Virginia olhava a 
Torre de Londres como um 

quartel massudo e local de masmorras (…) o reformatório do rever-
so da história; onde matamos & torturamos & prendemos. A exibi-
ção de joias da Coroa [era] simplesmente de mau gosto e a parada 
dos soldados em treinamento no pátio, batendo os pés e fazendo 
meia volta em uníssono, enquanto um segundo sargento berrava 
ordens grosseiras, era um espetáculo degradante.46

Este, no entanto, não é, socialmente, o modo como tais coisas são 
vistas. Que rapaz inglês, ao se alistar para lutar nas guerras e defender a 
Pátria, não sonha em ter um monumento erguido em seu nome, mesmo 
que isso lhe custe a vida? O hábito de guerrear é um hábito honrado, ce-
lebrado e premiado. A morte em nome da Pátria é a morte mais gloriosa 
que um homem pode alcançar desde os heróis eternizados pela Ilíada de 
Homero. De acordo com o que via e percebia, Virginia constatava que a 
guerra é uma satisfação, uma fonte de felicidade, realizações e válvula de 
escape para as características que os homens são habituados a desenvol-
ver e cultivar, e um dos fundamentos desse prazer é o patriotismo, o amor 
à Pátria que tudo deu a eles – educação, emprego, estabilidade financei-
ra, patrimônio cultural, porém, de tempos em tempos, exige a retribuição 
–, guerrear por ela, honrá-la, defendê-la, matar e morrer por ela.

Na conjuntura sociopolítica que antecede a Segunda Guerra Mun-
dial, Virginia Woolf percebe com lucidez como o desejo de guerrear é 
reproduzido tanto no campo nazifascista quanto no campo autodenomina-
do defensor das liberdades democráticas. No congresso anual da Women’s 
Cooperative Guilde, do qual participou, em 20 de junho de 1933, a escri-
tora presenciou discursos carregados de um falso otimismo que entoavam 
frases como o início de um novo mundo e o triunfo da cooperação. E no 
diário escreveu: “Uma manhã de trabalho perdida, (…) nem um pingo de 
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verdade nos discursos, palavras ao vento, gasosas, com emoções elemen-
tares. (…) Os Anos47 é mais real, mais verdadeiro e difícil, permeado com 
mais sangue do que isso”.48

Em 1935, no congresso do Partido Trabalhista Britânico, assistiu 
George Landsbury – líder do partido desde 1931, socialista, idealista e 
pacifista – ser expulso da organização por opor-se ao debate que con-
siderava a saída bélica não só como a única alternativa possível para o 
conflito que se formava como também a alternativa desejável. “Marche-
mos todos, em defesa da liberdade e da democracia contra os fascistas”, 
diziam cotidianamente os “democratas” de toda a Europa Ocidental 
aliada. “Mas o que são os fascistas senão a agressividade, a tirania, 
o insano e manifesto amor pelo poder? Nós, defensores da liberdade, 
não cultivamos as mesmas praticas, hábitos e desejos?” – pensava e 
escrevia.

A questão colocada pela escritora nas obras da década de 1930, es-
pecialmente em Três guinéus, não trata de pensamentos pacifistas abstra-
tos para o enfrentamento dessa guerra específica, com sua pretensão ex-
terminatória e expansionista, mas detecta na lógica patriarcal de natureza 
autoritária a gênese do embrutecimento da imaginação, da sensibilidade 
e da percepção, que, por sua vez, é a gênese organizativa das sociedades. 
O nazifascismo e seus periódicos e recorrentes momentos históricos de 
triunfo social seriam o extremo levado aos últimos limites desses modos 
autoritários de imaginar, pensar, agir e estabelecer relações. Virginia se 
suicidou em 28 de março de 1941. O motivo de seu suicídio não foi por-
que sofria de distúrbios psíquicos, como o senso comum e a crítica gostam 
de ressaltar, mas sim um motivo fundamentalmente político, a sensação 
de que o nazismo venceria a guerra.49 Se tivesse lido Primo Levi escrever 
“A peste acabou, mas a infecção grassa”, ela diria que a infecção reside 
no ethos autoritário da sociedade patriarcal.

Ainda no ano de 1935, o casal Woolf vai à Alemanha conferir pesso-
almente o estado de coisas. Ao voltar, ela está assediada por apenas um 
desejo: demonstrar o entrelaçamento social da misoginia, antissemitismo 
e fascismo. Passou a notar como Leonard gostava de comandar e ser obe-
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decido e, a seu modo, cultivava uma sede de poder. Mesmo nos amigos 
do grupo de Bloomsbury que se supunham libertinos e libertários e pen-
savam criar um espaço comum fundamentado na amizade e no diálogo, 
um modelo de civilização nova na qual a sociabilidade e a tolerância 
fossem as bases reais, Virginia via como eram impassíveis a condição 
de opressão feminina. Pensavam-se imunes ao autoritarismo patriarcal, 
mas carregavam dele sinais invisíveis e eram incapazes de conhecer os 
costumes silenciosos e as tradições inarticuladas da grande tradição. Do 
mesmo modo, eram incapazes de perceber como o ethos autoritário estava 
entranhado na modernidade cultural que ajudaram a criar, modernidade 
essa que não abolia a violência da discriminação, da injusta separação 
imposta entre o público e o privado e interditava às mulheres o espaço 
público, mantendo-o distante de suas interferências.50

Quando testemunhou Leonard e vários de seus amigos aderirem ao 
voluntariado civil, empunhando fuzis e vestindo uniformes, achava-os 
ridículos. “Não conseguia não ver o aspecto empolado, hiperbólico e hi-
permachista da guerra. Essa guerra é só retórica, disse a si mesma”.51 Os 
discursos tanto eloquentes quanto retóricos das reuniões políticas das 
quais participou, inflamavam um heroísmo vazio que a enfadava. Diziam: 
“É preciso mudar a estrutura da sociedade, produzir um mundo bom…”. 
Se tivesse nascido duque, falaria assim? – pensou Virginia.52

A todo tempo, o ponto que está em jogo para Virginia é a imaginação 
política e os afetos que a forjam. Em setembro de 1938, recebeu para 
jantar em sua casa Frederick W. Black, um político filiado ao Partido 
Trabalhista que se posicionava a favor da guerra como modo de fundação 
de um novo mundo. Ela relata em seu diário que o “pequeno Black” só 
falou durante todo o jantar de umas das filhas que criava camundongos 
multicoloridos e os vendia, da outra filha que fazia cartazes com desenhos 
de camundongos e dele mesmo, um colecionador de caixas de fósforos e 
escreve: “ele é um político mediano, presumo: & é francamente favorável 
à guerra, sem demora. Por quê? Para construir um novo Estado… & um 
novo Estado de que tipo? Um onde se colecionem camundongos & caixas 
de fósforo”.53



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

48

Como é belo o último texto dos grandes escritores
A crítica literária francesa Hélène Cixous, estudiosa de Clarice Lis-

pector, formulou essa concepção ao pensar sobre A hora da estrela. Ela 
sensivelmente compreendeu como o último texto dos grandes escritores 
vem carregados não de luto, mas de agradecimento à vida e dizem o que 
é essencial.54 Entre 1932 a 1940, enquanto Virginia estava tomada pela 
produção de obras com o propósito de demonstrar o entrelaçamento entre 
o autoritarismo, o antissemitismo e o fascismo, ou seja, enquanto estava 
ocupada na escritura de Os anos, Três guinéus e Entre os atos, também 
pesquisava materiais para biografia de seu amigo de longa data, Roger 
Fry, o crítico de arte responsável pela realização da primeira mostra pós-
-impressionista em Londres, realizada em 1910. A amostra foi organizada 
com obras trazidas de Paris: vinte e um Cézanne, trinta e sete Gauguin, 
vinte Van Gogh, além de Rouault, Derain, Picasso e Matisse e escandali-
zou a puritana sociedade britânica. Embora Fry esperasse alguma pertur-
bação do público, nada era comparável ao que efetivamente ocorrera du-
rante a exposição: “A multidão enfurecida invectivava: aqueles não eram 
quadros, nem mesmo uma criança, talvez apenas um louco, podia pintar 
daquele jeito. Houve quem cuspisse nas telas literalmente”. Virginia ja-
mais esqueceu aquela exposição e os efeitos que produziu. Dizia que foi 
Roger que a havia ensinado a ver Cézanne e, com esse aprendizado de 
visão, almejou encontrar uma expressão literária que produzisse tanto 
impacto quanto seis maçãs em um quadro. Assim começou sua amizade 
com Roger Fry, que durou até a morte dele em 1934. Enquanto Virginia 
estava escrevendo sobre o ethos autoritário da sociedade patriarcal e o 
problema do nazifascismo, ao mesmo tempo estava escrevendo a biogra-
fia de Roger Fry, nesse esforço produtivo, mantinha-se em contato com 
o veneno e o antídoto da sociabilidade: a brutalidade da violência que, 
para ela, vinculava indissociavelmente o patriarcalismo e o militarismo e 
a arte e a amizade, ao mergulhar na vida de Roger.

Em 1936, Virginia escreve em seu diário: “Se a sensibilidade é ofen-
dida e prejudicada de modo irreparável pela irrealidade da força, que 
relação poderemos ter com o outro?”.55 O que Virginia chama de irreali-
dade da força é o desejo de dominação, escravização e destruição que a 
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violência engendra, desejo este cuja possibilidade de existência e disse-
minação social é o embrutecimento. Em suma, é irreal porque se funda em 
um desejo de nada que produz a destruição da vida. Ao olhar os soldados 
ingleses em marcha, de uniformes, empulhando fuzis, pensava: uma ve-
lha senhora que prende o grampo no cabelo tem mais realidade. Talvez 
seja exatamente essa irrealidade da força o alvo da insistência de Primo 
Levi sobre o que não podemos compreender, mas podemos conhecer – os 
contornos da irrealidade da força: os espancamentos perpetrados pelos 
Kapos como única linguagem compartilhada na perpétua torre de Babel 
que eram os campos; a aniquilação do homem pela perda das roupas, dos 
cabelos, do nome; pela fome, pelo cansaço, pelo frio, pelo medo; pelo su-
focamento progressivo da capacidade de pensar e sentir; o cenário fúne-
bre que atingiu de maneira opressora os primeiros soldados do Exército 
Vermelho que chegaram ao Lager.56 Por isso, a lição de manter a higiene 
aprendida com Steinlauf de que era preciso se lavar, pois nos lavarmos 
tem mais realidade por ser expressão da nossa recusa a consentir com a 
nossa transformação em animais.

Pensamentos de paz durante um ataque aéreo – foi o último texto 
publicado por Virginia em vida, em outubro de 1940. Ele é um esforço 
diante da irrealidade que a guerra imprime. A cada bomba que caía o en-
torpecido pavor, medo estéreo e ódio infértil, comprometiam o pensamento, 
mas ela insistia e a afirmava que a sua forma de lutar era continuar pen-
sando, uma ideia qualquer seria mais real do que a miséria da guerra. Ela 
escreve: “no céu estão os jovens ingleses e alemães jogando bombas. Se 
acreditarmos que os jovens ingleses lutam pela liberdade, então devemos 
nos juntar a eles, mas com que armas, se não são dadas armas às mulhe-
res inglesas nem para combater, nem para se defender?”.57 Ela responde 
que embora as mulheres não ocupem nenhum cargo político e público 
importante e que “todos os criadores de ideias que estão em condições 
de terem ideias eficazes são os homens”,58 as mulheres não desistirão do 
pensamento e pensarão contra a corrente. Enquanto os rádios ressoam 
todos os dias que os jovens ingleses estão lutando para derrotar o inimigo 
em defesa da liberdade e da democracia, podemos pensar se Pátria ingle-
sa é o que ela diz defender. A Pátria diz que o que impede a liberdade é o 
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nazismo, mas o que é o nazismo senão “a agressividade, a tirania, o insa-
no e manifesto amor pelo poder”?59 E então complementa: o que impede 
a liberdade não é o nazismo, é o desejo de dominação, de agressão, de 
escravização. Os hitlers são engendrados por escravos. Destruir esse de-
sejo é o que nos conduzirá a liberdade. Assinaturas de acordos de paz no 
pós-guerra que envolvam o desarmamento não bastam para desenraizar 
nos homens os hábitos de autoritarismo, domínio e paixão pelas armas. 
É preciso fornecer aos homens o acesso a sentimentos criativos, ou seja, 
é preciso desembrutecer. Sem isso, não há qualquer possibilidade de paz, 
sentencia Virginia.

No último texto publicado por Primo Levi em vida, Afogados e sobre-
viventes, o autor volta-se para os acontecimentos no Lager não mais com 
os olhos do jovem de 25 anos que escreveu É isto um homem? mas do ho-
mem amadurecido pela passagem do tempo e pelas experiências vividas 
no período. Seu trabalho como escritor e figura pública se concentrou em 
fundar e transmitir a memória coletiva da catástrofe, mas a preocupação 
com a repetição do ocorrido, não arrefeceu ao longo dos anos.

Após quarenta e cinco anos da publicação de Pensamentos de paz 
sob um ataque aéreo poderemos imaginar Afogados e sobreviventes como 
uma resposta de Primo Levi para Virginia Woolf selando o diálogo esta-
belecido entre esses escritores que nunca se encontraram, mas demons-
traram a potência crítica da literatura diante do problema da imaginação 
embrutecida. 

Cara Virginia,

Você não viu nem conheceu até onde foram os limites da irrealida-
de da força e embora eu concorde com você que a violência nunca 
esteve ausente tanto no passado remoto quanto no presente, a vio-
lência instaurada pela Alemanha nazista foi um grande laboratório 
de extermínio e exploração em massa, excedendo os limites da 
aniquilação do homem pelo homem. Assim, inaugurou no mundo 
uma violência que me parece muito mais arriscada. Preciso con-
cordar com você, o autoritarismo das relações sociais continuam 
presentes como norma, se expressando nas ilegalidades cometi-
das pelos Estados, nas democracias parlamentares, nos países do 
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Terceiro Mundo, no bloco comunista.60 A sociedade pós-segunda 
guerra não criou qualquer aversão à guerra e à violência e assim 
a imaginação segue embrutecida, embrutecedora e embrutecendo. 
Quem decide os rumos da política são homens que não titubeiam 
em enviar armas sofisticadas, espiões, mercenários e conselheiros 
militares para locais de conflitos em vez de árbitros de paz. Eu, 
enquanto prisioneiro, compreendia que precisava sobreviver para 
contar e contei tudo o quanto pude. O sonho de sobrevivente que 
nunca me abandonou foi o de contar e não ser ouvido, então escre-
vi, inventei formas de expressão para contar o que precisava ser 
conhecido. A experiência como sobrevivente da catástrofe gerou 
naqueles que saíram do Lager o sentimento paradoxal de vergonha, 
vergonha de ser um homem que tem inúmeras manifestações, mas 
uma delas foi a vergonha do mundo. Nós, não pudemos deixar de 
ver o mar de dor, passado e presente que nos circundava. Também 
não pudemos deixar de ver a irrealidade da força que é justamente 
essa capacidade de construir uma quantidade infinita de dor que 
se cria do nada. Para fundar essa irrealidade é, até, relativamente 
fácil: basta não ver, não ouvir, não fazer. Tudo que escrevi, acho, 
carregou a preocupação e o aviso: atentem para a percepção e para 
sensibilidade, tratem de ver e não deixem que tais práticas entrem 
em seus lares. E seus lares é o mundo. Espero encontrá-la para um 
chá no Parque Nacional onde vivem os personagens imortais, na 
medida em que as obras que povoaram não caem no esquecimento.

Primo Levi.
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Radicalizando Spinoza: o vitalismo materialista de Anne 
Conway e Margaret Cavendish
Nastassja Pugliese – Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Anne Conway e Margaret Cavendish são filósofas inglesas, do século 
XVII, autoras de tratados metafísicos motivados pela crítica ao dualismo 
e ao mecanicismo cartesiano. Além da rejeição da física de Descartes, 
o que as une é o fato de defenderem, cada uma a seu modo, o monismo 
substancial de caráter materialista e vitalista. Essas defesas de um mo-
nismo alternativo se localizam nos debates seiscentistas sobre a nature-
za da substância e se apresentam como fruto de afinidades e críticas ao 
projeto de Spinoza. Esses engajamentos com Spinoza ocorrem tanto de 
modo explícito – no caso de Conway – quanto implicitamente – como no 
caso de Cavendish. Neste artigo, eu gostaria de mostrar que o estudo da 
recepção das obras de Spinoza na Inglaterra do século XVII faz emergir 
essas figuras femininas que propõem fundamentos metafísicos, na forma 
de dois diferentes tipos de monismo, a partir dos quais são derivadas con-
cepções de materialidade, racionalidade e natureza humana que podem 
ser entendidas como muito mais radicais do que aquelas propostas por 
Spinoza. Entretanto, dada complexidade de cada uma dessas questões e 
a profundidade dos escritos desses três autores, este desejo será, aqui, 
frustrado. Não há condições de apresentar todas as questões de modo tão 
breve, mas, de modo sincero e honesto, também ainda não passei eu mes-
ma por todos esses temas em Cavendish e Conway de modo a apresentar 
uma leitura consolidada, ainda que de sobrevoo. Portanto, vou apresen-
tar, brevemente, dois pontos: (1) a crítica de Cavendish à concepção de 
Descartes sobre a natureza do movimento e (2) a crítica de Conway às 
teses sobre a individuação em Spinoza. 

Margaret Cavendish escreveu diversas obras (em torno de 20), in-
cluindo obras literárias e filosóficas (ao menos 5 de filosofia). Eugene 
Marshall, na sua introdução à obra Observações sobre a filosofia experi-
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mental, a descreve como “ a mulher que mais publicou livros de sua 
autoria no século XVII e uma das mais prolíficas mulheres filósofas do 
início da modernidade”.1 Dentre as diversas, a obra que interessa aqui é 
a chamada Cartas filosóficas (Philosophical letters), de 1664, publicada 
um ano após a publicação do Princípios de filosofia cartesiana, de Spi-
noza. Esta obra, escrita em forma de epístola, tem como correspondente 
uma mulher imaginária que compartilha com ela o conhecimento sobre 
as obras de Hobbes, Descartes, Henry More e Van Helmont, e que busca, 
por meio dessas cartas, saber a opinião de Cavendish sobre dificuldades/
problemas filosóficos presentes nas obras desses autores. É importante 
apontar para um fato que torna o estudo comparativo das obras de Caven-
dish e Espinosa problemático: não há indícios de que Cavendish tenha 
lido o Princípios e, certamente, em 1664, ela não teria como ter lido o 
Tratado-teológico político (1670) ou mesmo a Ética (publicada apenas 
em 1677). Entretanto, Margaret Cavendish tinha acesso às discussões 
filosóficas de sua época e, ainda que não tenha oferecido críticas diretas 
a Spinoza, suas teses devem ser lidas como parte integrante das diversas 
respostas aos temas relevantes que foram tratados por Spinoza, mas tam-
bém por outros que ela critica diretamente, como Descartes e Hobbes. 

A carta 30 das Cartas Filosóficas nos oferece algumas pistas para 
investigarmos a relação entre a defesa de um vitalismo materialista por 
parte de Cavendish e a defesa de uma física dos corpos fundada na uni-
dade da substância em um contexto de defesa da simultaneidade de ex-
pressões de atributos por parte de Spinoza. Ou seja, na carta 30 podemos 
encontrar rastros para uma comparação positiva entre Spinoza e Caven-
dish por meio da qual poderíamos ampliar o contexto do “Iluminismo 
Radical” e apontar, na obra de Cavendish, alguns pontos de contato com 
a filosofia de Spinoza, de modo a localizar certo parentesco filosófico, 
certas afinidades temáticas e teóricas que poderiam nos exigir uma leitu-
ra contextual de Spinoza como não mais um defensor solitário de certas 
teses radicais. Minha hipótese é de que Cavendish bem como Conway são 
peças fundamentais para uma leitura menos abrupta do monismo spino-
zano (das teses sobre a natureza da matéria e dos indivíduos) no contexto 
seiscentista. Um exemplo desta afinidade teórica de Cavendish e Spinoza 
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é o tema da carta 30 e o movimento argumentativo nela presente. A carta 
30 é uma crítica explícita a Descartes, mais precisamente sobre seus 
“discursos sobre o movimento, o espaço e o método”, ou seja, é uma crí-
tica às teses sobre a natureza do movimento. Segundo a reconstrução de 
Cavendish, Descartes define movimento como o modo de uma coisa (ou 
de um corpo) e não como o corpo ele mesmo. Cavendish pretende então 
argumentar que não se pode abstrair movimento do corpo e também que 
esta abstração, se existisse, não poderia ser nem real e nem apenas “se-
gundo a nossa maneira de conceber” pois não podemos conceber aquilo 
que não é e que não pode ser por natureza, ou seja, é impossível conceber 
o movimento sem corpo. Segundo Cavendish, o movimento é um com o 
corpo, sem possibilidade de separação ou mesmo abstração. Por conse-
quência, afirma ela, também não está de acordo com a razão a ideia de 
que um corpo possa dar ou transferir movimento para um outro corpo, ou 
mesmo a ideia de que quanto mais esse corpo dá ou transfere movimento 
para aquele corpo, tanto mais ele perde movimento. Essa impossibilidade 
se dá porque não é possível, dado que o movimento não é uma substância 
separada, mas apenas um modo do corpo, sair de um corpo e passar para 
outro. Com esse contra-argumento, Cavendish defende então a identi-
dade entre movimento, corpo e substância. Pois, se o movimento sair de 
um corpo para o outro, então a substância também sai. Desse modo, todo 
corpo que recebe movimento de outros corpos, aumentam em substância 
e quantidade. Assim, nem o movimento nem a figura dos corpos devem 
subsistir por si mesmos e serem, ao mesmo tempo, transferidos a outro 
corpo. Isso seria, diz Cavendish, tão estranho quando provar que movi-
mento e figura não são nada mas são alguma coisa. Assim, conclui Ca-
vendish, toda matéria é animada de movimento. Não há parte na natureza 
que não tenha movimento. A causalidade entre os corpos, nesse contexto, 
não é eficiente: o encontro entre corpos não causa um movimento que não 
existia previamente. Do contrário, o encontro entre corpos é sempre uma 
ocasião para comunicação de configurações de movimento em cada cor-
po. Se essa seria a defesa de que não há causalidade eficiente mas apenas 
causalidade ocasional (no sentido de que deus é a única causa genuína 
das coisas e que as causas entre as criaturas não são genuínas, mas ape-
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nas ocasionais), ainda não é algo que podemos afirmar com certeza. De 
todo modo, ao que parece, essa crítica de Cavendish a Descartes, esse 
afastamento de Descartes parece aproximar Cavendish de Spinoza, ao 
menos no que diz respeito à natureza da matéria, dado que para Spinoza, 
a matéria, por seu um atributo da substância que se expressa em modos 
extensos, é automovente. 

Já no que diz respeito à afinidade entre Anne Conway e Spinoza, o 
caminho de contato é mais fácil de ser demonstrado dado que em seu li-
vro, Princípios da filosofia mais antiga e moderna (composto entre 1677-
1679),2 há um capítulo, o nono, que é dedicado a Hobbes, Descartes 
e Spinoza. Ou seja, em sua obra, o nome de Spinoza figura – explici-
tamente – como interlocutor. Em outro lugar, eu procurei retraçar esse 
caminho, percorrendo os círculos intelectuais de Anne Conway, as cartas 
de  Spinoza contendo breves extratos de teses que aparecem na Ética e 
também a história da recepção de Spinoza na Inglaterra, por meio dos 
estudos críticos dos Platonistas de Cambridge. Neste trabalho eu pro-
curei mostrar que há sim um fio condutor que nos permite admitir que a 
crítica que Conway faz a Spinoza não é apenas por ouvir dizer ou mesmo 
que não se reduz a uma defesa, de sua parte, de uma possível acusação 
de ateísmo. Minha tese sobre a afinidade entre Conway e Spinoza é a tese 
forte de que o Principia, sua obra de metafísica, é uma crítica ao conceito 
de substância de Spinoza e suas consequências. Nesse sentido, minha 
proposta é motivar a leitura de que Conway é uma das primeiras, se não 
a primeira, mulher filósofa e engajar em uma crítica direta a Spinoza e, 
portanto, a escrever sobre ele (nesse estudo sobre a recepção de Spinoza 
na Inglaterra, temos que considerar também a influência desse filósofo 
em George Eliot, a romancista autodidata do século XIX que traduziu 
a Ética. Tenho interesse em estudar essa influência sobre a perspectiva 
declarada de gênero e para tentar entender a recorrência da temática do 
corpo – e, portanto, da natureza da matéria, nas obras escritas por mulhe-
res no século XVII). 

Sobre Conway, é interessante apontar o seguinte. A metafísica do 
Principia é estruturada segundo um realismo moral de inspiração neo-
platônica.3 Ou seja, a totalidade do que existe é dividida em três grupos 
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distintos de seres: as espécies inferiores, as espécies mediadoras e as 
espécies superiores. Tal divisão tripartite do ser no interior da natureza 
se segue da definição de substância que é, por sua vez, única e, ao mesmo 
tempo, mutável segundo a hierarquia de perfeição de seus seres. No que 
diz respeito à sua concepção de substância, Conway concebe um monis-
mo anticartesiano e com uma aceitação ambivalente da teoria da substân-
cia de Spinoza. Conway procura mostrar, contra Spinoza, que apesar de a 
natureza ser constituída de uma só substância, Deus não participa dessa 
substância e nem a substância pode ser identificada com Deus. Ou seja, 
Conway argumenta que Deus e a substância não são idênticos, apesar de 
defender o monismo. Conway concebe um monismo no qual Deus age 
como causa transitiva das criaturas e, portanto, não pode ser completa-
mente identificado com a substância e nem pode ser considerado como 
uma substância separada. A teoria da individuação de Conway, por sua 
vez, é tão radical quanto contraintuitiva. Dado que os indivíduos da es-
pécie inferior são partes da substância única, e dado que os indivíduos 
são parte de um mesmo nível hierárquico, então os indivíduos podem 
transformar-se uns nos outros sem que isso implique uma mudança na 
substância. Os seres da espécie inferior podem transformar-se em outros 
de acordo com sua capacidade de desenvolver sua perfeição. Conway, 
como afirma Duran,4 concebeu uma teoria que permite a continuidade 
entre os seres humanos e outras criaturas não vivas: “não há linha de-
marcatória clara para Conway ente o humano e o não humano, o vivente 
e o não vivente. (…) Ela defende que, por gradações, um humano pode 
se transformar em uma mosca”.5 Nesse contexto da individuação, o pro-
cesso de transformação e de mudança é anterior às essências e à institui-
ção de um ser individual. Ou seja, os indivíduos são caracterizados por 
transformações que variam de acordo com sua capacidade de ação. Não 
há um critério de identidade individual que seja anterior ao estado das 
transformações atuais de um indivíduo. Além disso, essas transformações 
só são possíveis porque os indivíduos fazem parte de uma só substância e 
porque são constituídos de uma pluralidade de corpos. Conway concebe 
a tese de que as criaturas podem modificar-se e transformar-se umas nas 
outras. Esse argumento da transmutação é uma alternativa – ainda que 
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contraintuitiva – às dificuldades decorrentes dos critérios de identidade 
na individuação no contexto de uma metafísica monistas. O argumento da 
transmutação de Conway leva às últimas consequências a tese de que os 
indivíduos são modificações da substância única.

Há muito o que ser pesquisado sobre as filosofias de Conway e de 
Cavendish. O resgate de suas obras filosóficas, do conjunto de suas cor-
respondências e, no caso de Cavendish, das suas obras poéticas e lite-
rárias, traz uma compreensão mais rica e justa dos círculos intelectuais 
do século XVII e dos debates filosóficos da época. Essa narrativa sobre 
o começo da modernidade em que Anne Conway e Margaret Cavendish 
aparecem como protagonistas e como interlocutoras privilegiadas de Spi-
noza por conta de suas afinidades teóricas, nos permite traçar a histó-
ria do espinosismo menos canônica, mais complexa, e que, por isso, não 
pode escapar de sua recepção e de “suas aliadas” na Inglaterra. Desse 
modo, a história do spinozismo passaria também pelo resgate dos mais 
diversos tipos de argumentos antimecanicistas, das diferentes defesas do 
vitalismo, e das teses monistas do começo da modernidade. Um estudo 
das raízes (das afinidades argumentativas entre autores) e da recepção do 
spinozismo no século XVII que ignore Cavendish e Conway é um estudo 
certamente incompleto. Resta-nos agora estudar estas autoras e ampliar 
o alcance dos estudos sobre os temas centrais que nos levaram ou nos 
trouxeram até Spinoza. 

Notas:
1 CAVENDISH, Margaret. Observation upon Experimental Philosophy. (Edited with 

introduction by Eugene Marshall). Indianapolis: Hackett Publishing, 2016. 
2 CONWAY, Anne. Os princípios da filosofia mais antiga e moderna. Trad. Maria 

Leonor Telles. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2010. 
3 HUTTON, Sarah. Anne Conway: a woman philosopher. Cambridge: Cambridge 

University Press, 2004.
4 DURAN, Jane. Anne Viscountess Conway: A Seventeenth Century Rationalist. 

Hypatia, v. 4, n. 1, p. 64-79, 1989.
5 DURAN, Jane. Anne Viscountess Conway: A Seventeenth Century Rationalist. 

Hypatia, v. 4, n. 1, p. 64-79, 1989. p. 69.



Libertad y vida afectiva desde una perspectiva feminista
Mariela Oliva Ríos – Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
(UACM)

El “poder hacer” no es lo mismo que poder como dominación.

Silvia Rivera Cusicanqui

Puesto que no hay nada tan asfixiante para la vida como 
ver transformadas en trabajo las actividades y las relaciones que 
satisfacen nuestros deseos. (…) es a través de las actividades co-
tidianas por las que producimos nuestra existencia que podemos 
desarrollar nuestra capacidad de cooperar, y no solo resistir a la 
deshumanización sino aprender a reconstruir el mundo como un 

espacio de crianza, creatividad y cuidado.

Silvia Federici

En la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, un grupo de 
profesoras y estudiantas venimos realizando un “Festival contra las vio-
lencias patriarcales, capitalistas y racistas”, donde enunciamos la apuesta 
por la vida y la lucha por lo común contra dichas violencias. En ese marco 
impartí un taller que nombré “Mi cuerpo / Resistencia” donde a partir de 
mi lectura del Tercer Libro de la Ética de Spinoza, puse en juego nuestra 
capacidad de producción afectiva, así como el entendimiento de dicha ca-
pacidad mediante la expresión emocional y el movimiento corporal. A tra-
vés de la catarsis y el compartir ese vaivén de alegrías y tristezas, es decir, 
la expresión del tránsito entre el incremento y disminución de nuestra po-
tencia nos permitió hacer visible la reflexión de la resistencia en el cuerpo 
y en la vida cotidiana, esto es, ser resistencia se tradujo en la necesidad de 
compartir y expresar colectivamente nuestra indignación contra las ins-
cripciones psico-sociales1 que nos atraviesan negando la vida de nuestros 
cuerpos y su potencia. Una acción performática e íntima cuyo acompaña-
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miento colectivo nos permitió poner en juego la necesidad de liberarnos, de 
expresar aquello que desde el silencio emerge a través del cuerpo y que re-
sulta una vivencia común: la imposibilidad cotidiana de expresar nuestros 
sentires como mujeres y el ver, como plantea Silvia Federici, transformadas 
en trabajo las actividades y relaciones que satisfacen nuestros deseos.2 De 
dicha vivencia recupero la imbricación que permite el tratamiento de los 
afectos que Spinoza establece en su filosofía y la crítica material y por tanto 
productiva que plantea el movimiento feminista en relación a la producción 
de afectos que nos invitan a crear un porvenir que no existe y que puede 
transformar lo existente, pero ¿qué afectos?

Pensar esos afectos que atraviesan los cuerpos nos remite a pre-
guntarnos ¿de qué somos capaces? No sabemos – dirá Spinoza – lo que 
puede un cuerpo en su composición3, el cuerpo deviene sabiduría del 
vestigio, la afección en tanto desplazamiento y modificación4, el cuerpo 
como huella de los pasajes-paisajes afectivos, una especie de cartografía 
de la resistencia, de la intensidad del deseo como deseo de lo común en 
tanto alteridad, es decir, la puesta en común de nuestra potencia implica 
la apuesta política de la vida afectiva. 

En este sentido recupero la expresión internacional, global y colec-
tiva del performance “Un violador en tu camino”5 del colectivo Lastesis 
en Chile, en el año este año (2019), en el marco de las protestas por 
los derechos de las mujeres y que se extendió y viralizó mundialmente 
como voz y expresión de una misma demanda por la eliminación de la 
violencia contra la mujer y la despenalización del aborto. De varias de 
las reproducciones en diferentes lenguas, países y formas, que fueron 
muchas, desde la multitudinaria expresión en el Zócalo de la Ciudad de 
México hasta las mujeres reunidas en una plaza de Kadköy, en Estambul, 
Turquía y que terminó en el arresto de varias personas. De todas estas 
expresiones, llamó especialmente mi atención, la de las niñas de una 
secundaria en el municipio de Ecatepec, Estado de México, principal-
mente porque se trata de uno de los municipios con más alto número 
de feminicidios en México y son justamente esas niñas las que día a día 
viven la violencia brutal del sistema patriarcal. Está expresión particular 
de potencia común, en su singularidad y riesgo es un ejemplo de lo que 
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implica una apuesta política común de los afectos que atraviesan la vida 
de niñas y mujeres en todas partes del mundo, en cada voz un cuerpo, en 
cada demanda un deseo de vida, en cada movimiento una presencia que 
se niega a la ausencia. No es posible entonces pensar la libertad sin la 
afirmación de los afectos que la sostienen, sin el envío de aquello que lo 
impide y violenta. De ahí qué “un violador en tu camino” grita en todos 
los idiomas un afecto común también expresado antes por las mujeres 
zapatistas cuando en el pronunciamiento de cierre del Primer Encuentro 
Internacional de Mujeres que Luchan:

(…) Qué no habrá ni verdad, ni justicia, ni libertad en el sistema 
capitalista patriarcal. Entonces tal vez nos vamos a volver a ver 
para prenderle fuego al sistema. Y tal vez vas a estar junto a no-
sotras cuidando que nadie apague ese fuego hasta que no queden 
más que cenizas. Y entonces, hermana y compañera, ese día que 
será noche, tal vez podremos decir contigo: pues ahora sí vamos a 
empezar a construir el mundo que merecemos y necesitamos… y 
eso que se necesita es que nunca más ninguna mujer, del mundo 
que sea, del color que sea, del tamaño que sea, de la edad que sea, 
de la lengua que sea, de la cultura que sea tenga miedo (…)6 

Pensar y sentir la libertad y la vida afectiva desde los movimientos 
feministas, implica tener presente no sólo aquello de lo que somos capa-
ces, sino la construcción de aquello que aún no está presente, reinvin-
dicando esas otras formas que nos han sido negadas sistémicamente, es 
decir haciendo de lo que no está aún, la posibilidad de lo por venir. Dicha 
posibilidad, sostengo, pasa por la producción y práctica de los encuentros 
que producen e inventan afectos capaces de reanudar las tramas pérdidas 
y ausentes. En ese terreno es desde dónde la interpelación política femi-
nista con una mirada spinoziana adquiere su relevancia.

La reflexión es entonces a la vez ética y política en relación al recla-
mo y resistencia que enuncia la voz ¡Vivas Nos Queremos! Voz inscrita en 
los cuerpos-territorio del afecto de las mujeres, de lo femenino, voz que 
enuncia el acontecimiento de un diferencial que pone en juego justo di-
cho significante en el ámbito de la reproducción de la vida. Si pensamos 
en el realismo político que propone una lectura material del spinozismo 
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en su impronta maquiavelina respecto a la contraposición entre una rea-
lidad y un modelo, siguiendo a Mariana Gainza “entre un funcionamiento 
actual de las cosas y la invocación de otro modo de ser que se reclama”,7 
¿cuál es el deseo, la demanda, el reclamo del Vivas nos queremos, del 
movimiento global feminista? ¿qué intensidad y duración expresa en los 
cuerpos, en los afectos de las mujeres? ¿qué implica el conflicto y la 
contradicción en la potencia, en esa capacidad de afectar y ser afectados?

Sabemos que la filosofía de Spinoza exalta la potencia afirmativa de 
la existencia y con ello sostiene que la libertad es una necesidad vital 
que se cifra en esa modalidad que somos de mente-cuerpo, esto es, que 
su planteamiento hace del conocimiento un afecto activo, un proceso de 
emancipación cuyo gesto es el derecho a la libertad de la modificación 
que somos en la Naturaleza, es decir somos ese poder hacer inmanente, 
nuestra libertad se cifra en la materialización del deseo y se expresa a 
través de una trama afectiva. También sabemos que Spinoza, en varios 
pasajes de su obra, pero principalmente en lo último que escribió en su 
Tratado Político, no escapa a la patriarcalización del género, sin embargo 
este tema no lo analizaré en este momento, no porque no sea importante, 
sino porque lo he trabajo y analizado en otros artículos y coloquios.8

Entonces, pensar la libertad y la vida afectiva en el entramado ma-
terialista spinoziano, significa comprender su propuesta como un disposi-
tivo crítico que permite en términos prácticos producir modos de hacer y 
organizar colectividades políticas, cuerpos políticos disidentes, donde la 
libertad se expresa en la trama afectiva del pensamiento, cito:

(…) no hay para Spinoza libertad retenida, no manifestada o clan-
destina. La libertad es siempre política, efecto en la exterioridad, 
comunicación, puesto que el pensamiento es una res publica. No 
hay, en suma, “mentes libres que habiten cuerpos obedientes”, ni 
“libertad de pensamiento si hay servidumbre de los cuerpos”, ni 
es posible pues pensar lo que se quiere sin decir lo que se piensa 
(sometido esto a las restricciones que establece la paz), por lo que 
las ideas, las acciones y las palabras mantienen una unidad con-
comitante a la identidad de cuerpo y alma que se expresa a través 
de ellas.9
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Si esto es así, lo que los movimientos feministas ponen en juego es 
justamente la capacidad de hacer de esa trama afectiva que implica la 
lucha por la verdad, la justicia y la libertad, desde la conciencia de un 
quehacer cotidiano y colectivo de indignación. La vida y su reproduc-
ción ha significado el gesto intensivo de una presencia que se niega a 
la ausencia y que cifra con ello, la posibilidad del por venir, es desde 
ese cuerpo-territorio por la vida que las luchas feministas nombran y 
establecen las estrategias de lo común y que resisten a las opresiones 
del sistema, es decir, no sólo producen resiliencia sino que producen en 
la práctica cotidiana afectos de cuidado y acompañamiento en defensa 
de la vida, el encuentro afectivo de lo común, como apuestas éticas que 
articulan potencialidades de resistencia e indignación en gestos simples 
al margen del sistema dominante. Se trata de estrategias de vida que de-
bemos aprender y escuchar, la autoreflexión es una práctica femenina, así 
como la creación de vínculos comunitarios profundos, habría que llevar 
lo doméstico a la política como señala Rita Segato:

Las mujeres (representando aquí la posición femenina), sujetas de 
una historia propia que produjo saberes especializados, somos la 
estabilidad confiable del cotidiano, custodias del arraigo, emble-
ma de la comunidad, responsables de la diversidad genética que 
todavía existe en el planeta, expertas en la vida relacional y en la 
gestión de lazos de la intimidad, idóneas en las prácticas no buro-
cratizables de la vida, capaces de habitar el seguro escondite del 
espacio doméstico otorgándole politicidad, dotadas de una imagi-
nación marginal y no disciplinada por la norma positiva, hábiles 
para sobrevivir.10

Desde esa capacidad de imaginación marginal es posible la produc-
ción de otros sentidos, es decir, la capacidad de inventar otras maneras 
de existencia, transformar desde los márgenes el tejido social y con ello 
la “gestión vincular” que se contrapone a una política de las utopías tota-
lizantes enmarcadas en la rigidez ideológica. Es en ese sentido que es ne-
cesario sentipensar otras formas afectivas que recuperen esas estrategias 
femeninas, que son ancestrales y que constituyen un proceso histórico 
de liberación. Es desde esa condición que para la lucha de las mujeres 
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ha sido central una valoración de una “política del cuerpo”, puesto que 
se trata tanto de una fuente de identidad como de una prisión,11 y esto 
implica esa mirada crítica que el feminismo no obvia de la propia historia 
y surgimiento del capitalismo, por eso la lucha es contra el sistema ca-
pitalista y patriarcal, y es por eso también la problematización del tema 
del salario en clave feminista, hacía una economía emancipatoria resulta 
fundamental para comprender esa trama afectiva al interior de la crítica 
material del feminismo y que se advierte en el trabajo de Federici res-
pecto al salario como dispositivo patriarcal en el “patriarcado del sala-
rio” donde “El trabajo doméstico, afectivo, de cuidados, estipulado como 
gratuito y obligatorio, es la clave de la productividad del salario, su parte 
oculta, su pliegue secreto”.12

Si consideramos que el sentido que la imaginación tiene para el 
spinozismo, como potencia democrática en acto, es decir, como aper-
tura de encuentros, desalienación, desbloqueo y por tanto como la li-
beración de fuerzas productivas cuyas mediaciones mantienen o incre-
mentan dicha potencia,13 se trata de la pluralidad en la contingencia 
como diferencia imaginaria de dicho poder en acto; y es desde ahí es 
que potencia de lo común se actualiza en la lucha feminista, donde la 
productividad afectiva se intensifica y adquiere ese potencial capaz de 
profundizar la actividad liberadora del pensamiento e incrementar la 
potencia de acción de los cuerpos, en una especie de liberación del 
deseo, dónde los procesos de singularización permiten esa producción 
común de deseos. Ya Spinoza va estableciendo así, la no distancia entre 
el afecto y la inteligencia y la búsqueda del bien propio se realiza en el 
bien común y persevera en ello. 

¿Qué afectos entonces se producen desde está potencia indetermi-
nada de los feminismos, qué mediaciones pone en juego su crítica y de-
nuncia de la opresión en esa renovación de la trama emocional? Desde 
mi experiencia e investigación considero los siguientes:

• Deseo común de Vida /cuerpos-territorio que defienden la vida.

• Desobediencia.

• Indignación colectiva.



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

69

• Reconfiguración del miedo y la esperanza, hacia otros registros de 
enunciación y práctica. (pienso en las madres de hijas víctimas de 
feminicidio).

• Vulnerabilidad.

• Ferocidad.

• Arraigo.

• Elaboración de las diferencias.

• Deseo de comunalidad.

• Procesos de desindentificación.

• Acuerpamiento / escucha.

• Inteligibilidad de la violencia.

• Proximidad / intimidad.

• Creatividad en la resonancia / complejidad de los encuentros.

• Cuidado / cuido / pedagogía del cuidado.

• Conciencia del vínculo.

A reserva de profundizar en el análisis de estas figuras de la afecti-
vidad, me parece importante tener presente que el deseo se actualiza a 
través de los afectos, es decir que habría que pensar como lo he venido 
analizando en el artículo, cómo esos afectos atraviesan los cuerpos y en 
ese sentido cómo su determinación implica su satisfacción, puesto que 
el deseo es nuestra esencia como modo finito que se expresa por nuestra 
capacidad de afectar y ser afectado, y en ese sentido por las afecciones 
que satisfacen dicho poder, de ahí que: “La idea de todo cuanto aumenta 
o disminuye, favorece o reprime la potencia de obrar de nuestro cuerpo, a 
su vez aumenta o disminuye, favorece o reprime la potencia de pensar de 
nuestra alma” (E3P11),14 pensemos por ejemplo, la vulnerabilidad, ¿qué 
se favorece, se disminuye o reprime? ¿qué deseo se actualiza?

La vulnerabilidad hay que pensarla dialéctica y políticamente en 
su potencia de acción, la vulnerabilidad como resistencia frente a las 
formas de represión de los cuerpos, hay algo en la conciencia de la fi-
nitud que actualiza el deseo común de vida dado que la vulnerabilidad 
es la experiencia misma del primado de las relaciones, en ese sentido 
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tal como Balibar piensa la “transindividualidad”15 como una ontología 
de la relación, que posibilita la actividad misma de la individuación, es 
decir nos producimos en las relaciones con otros, y es ahí donde se cifra 
nuestra capacidad de acción, nuestra potencia y por tanto nuestro deseo; 
Spinoza transgrede con ello las ideas individualistas e universalizantes y 
por tanto morales del tratamiento de la afectividad humana, para colocar 
la atención en una política de actualización como fuerza productiva e 
indeterminada de relaciones, en ese terreno se juega la vulnerabilidad, 
en tanto potencia de organización de encuentros, “Dada su capacidad de 
afectar y de ser afectado por otros cuerpos, cada cuerpo resulta el locus 
de una existencia expuesta y dirigida hacia otros, de exposición y nece-
sidad de otros, lo cual configura la existencia corporal como un espacio 
paradójico, de vulnerabilidad y potencia”.16

En este mismo sentido, Butler plantea que desde la vulnerabilidad 
se implica la capacidad de acción contra el poder que somete, en el sen-
tido ya no de víctimas sino de un activismo capaz de movilizar formas 
de resistencia.17 Vale la pena recuperar el trabajo de Isabel Lorey, sobre 
el Estado, la inseguridad y el gobierno de la precariedad, tanto respecto 
a su dimensión de explotación capitalista e instrumental, como respec-
to al autogobierno y la autogestión que producen nuevas prácticas de 
composición resistente capaces de quebrar las relaciones de dominación 
imperantes.18

Podríamos concluir en esta inacabada reflexión, que el potencial po-
lítico de los afectos acontece en la trama social cotidiana y que desde las 
luchas feministas esas otras maneras de gestionar la vida afectiva que 
han sido silenciadas e invisibilizadas por un sistema patriarcal, capita-
lista y colonial, posibilita la invención y producción de otras imágenes, 
otra escucha, que no teme al conflicto y con ello afirma la vida, y entonces 
pensar otros modos de satisfacer el deseo no sólo es posible sino necesa-
rio. Quizá no se trata sólo de devenir animal o idiota, como diría Deleuze, 
sino de devenir comunalidad, es decir femenino salvaje, devenir mujer.
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Notas:
1 Ser débil, sumisa, bella, histérica, loca, emotiva, sensible, callada, objeto, aguan-

ta, sufre, recibe, satisface y un largo etcétera. 
2 En el prefacio al libro Revolución en punto cero, Silvia Federici plantea el doble 

carácter del trabajo reproductivo, como trabajo que reproduce y valoriza de cara 
al mercado laboral y también contra él, es decir como el trabajo en el que las con-
tradicciones inherentes al “trabajo alienado” se manifiestan como el punto cero 
de la práctica revolucionaria. Cfr. en FEDERICI, Silvia. Revolución en punto cero. 
Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas. Madrid: Editorial Traficantes 
de Sueños, 2018. p. 19-20.

3 Cfr. SPINOZA, Baruch. Ética demostrada según el orden geométrico. Trad. Vidal 
Peña García. Madrid: Editorial Tecnos, 2007. p. 203-204 (E3PII, Escolio); En 
E2PXIII Escolio, Spinoza dirá: “Con todo, diré en general que, cuanto más apto 
es un cuerpo que los demás para obrar o padecer muchas cosas a la vez, tanto más 
apta es su alma que las demás para percibir muchas cosas a la vez…”.

4 Cfr. Postulado IV y V en E2 Postulados, p. 15.
5 Letra: El patriarcado es un juez, que nos juzga por nacer/y nuestro castigo es la 

violencia que no ves. (2 veces)/ Es feminicidio / Impunidad para el asesino / Es 
la desaparición / Es la violación / Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni como 
vestía (4 veces) / El violador eras tú / El violador eres tú / Son los pacos, los jue-
ves, El estado, el presidente / El estado opresor es un macho violador (2 veces) 
/ El violador eras tú / El violador eres tú / Duerme tranquila niña inocente, sin 
preocuparte del bandolero, que por tus sueños dulce y sonriente vela tu amante 
carabinero / El violador eres tú / El violador eres tú / El violador eres tú / El viola-
dor eres tú.  LasTesis con un colectivo feminista de Valparaíso, Chile, creando 
un recurso artístico que permite comunicar fácilmente en público las principales 
tesis del feminismo y sus demandas.

6 Extracto de las palabras de las mujeres zapatistas en la clausura del primer en-
cuentro internacional, político, de mujeres que luchan en el Caracol Zapatista de 
la zona Tzotz Choj. 10 de marzo 2018.

7 Recupero parte de las mesas de reflexión en el XV Coloquio Internacional Spino-
za, Córdoba, Argentina 2018.

8 Al respecto durante el XIII Coloquio Spinoza, Spinoza maledictus, realizado en 
Córdoba en el 2016 y dedicado a los pasajes malditos de Spinoza, la mesa respec-
to al pasaje sobre las participación de las mujeres en la política (TP, XI, 4), en di-
cha memorable discusión performance, las que participamos, Cecilia Abdo Ferez, 
Lucía Gambetta, Claudia Aguilar y Cristina Pósleman, coincidimos que Spinoza 
era injustificable. Cfr. JABASE, A.L.; PRONELLO, Las Heras C.; MERILES, A.; 
RIVERA, F. (Comp.). Spinoza maledictus. XIII Coloquio. Córdoba: Universidad 
Nacional de Córdoba, 2018.

9 Cfr. TATIÁN, Diego. Spinoza disidente. Buenos Aires: Tinta Limón, 2019. p. 30.
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10 Cfr. SEGATO, Rita L. La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficante de Sueños, 
2016. p. 105.

11 Al respecto es fundamental el libro de FEDERICI, Silvia. Calibán y la bruja: 
mujeres cuerpo y acumulación originaria. 2. ed. Buenos Aires: Tinta Limón, 2018.

12 Cfr. GAGO, Verónica. La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo. Buenos 
Aires: Tinta Limón, 2019. p. 35.

13 TATIÁN, Diego. Spinoza disidente. Buenos Aires: Tinta Limón, 2019. p. 70-71, 
140-143.

14 SPINOZA, Baruch. Ética demostrada según el orden geométrico. Trad. Vidal Peña. 
Madrid: Tecnos, 2007.

15 “…la trasindividualidad surgirá: primero, como una concepción específica o 
proyecto de causalidad (…); segundo, como la clave para la construcción de su-
cesivos órdenes de individualidad, un órdenes de integración de individuos más 
“simples” dentro de los más “complejos” (…); tercero, como un concepto latente 
que articula “imaginación” y “razón” (o, más precisamente, las leyes psicológicas 
de la imaginación o de la vida imaginaria, derivándose de la ambivalencia básica 
del deseo humana, y la regla racional de la utilidad recíproca, que crea la posibili-
dad de comunidades relativamente estables)” (BALIBAR, Etienne. Spinoza: de la 
individualidad a la transindividualidad. Trad. Anselmo Torres. Córdoba: Editorial 
Brujas, 2009. p. 23-24).

16 VACAREZZA, Nayla. Aportes de Spinoza para reflexionar acerca de la vida cor-
poral del género, las mujeres y el feminismo. Revista A Parte Rei 71, 2010.

17 Al respecto ver, BUTLER, Judith. Vulnerabilidad corporal, coalición y la política 
de la calle. Nómadas, Colombia, n. 46, p. 13-30, abr. 2017.

18 Cfr. LOREY, Isabell. Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad. Madrid: 
Traficante de Sueños, 2016.



“É por isso que eu…?” – Clarice lê Spinoza
Catharina Eprechet – Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Meu querido pai era desde jovem spinozista. 
Como você deve saber, Spinoza era um jovem filósofo que vi-

via em Amsterdã e foi excomungado publicamente pela sinagoga. 
Minha filosofia é a dele.

Clarice Lispector1

Esta apresentação tem caráter sobretudo descritivo. Traz os principais 
dados da marginália da coletânea Pages imortelles de Spinoza, pertencente 
à escritora brasileira Clarice Lispector. A biblioteca da autora está hoje 
sob guarda do Instituto Moreira Salles, onde foi pesquisada e onde foram 
encontrados dois livros de Baruch de Spinoza. Tal levantamento se insere 
em pesquisa a respeito dos diálogos filosóficos de Clarice, ou seja, seu pen-
samento e sua troca de ideias com filósofos, e em especial com Spinoza.

A possibilidade de diálogo extemporâneo entre autores (ou ainda, de 
diálogo entre autores que não viveram a mesma época) deve fortemente 
às discussões sobre intertextualidade na teoria literária, como “substitu-
ta” aos “mesquinhos” (no adjetivo de Afrânio Coutinho) estudos de fontes 
e influências.

Outras investigações desse diálogo filosófico partindo das obras pu-
blicadas pela autora aproximam-na do pensamento de Nietzsche e, talvez 
na exploração mais célebre (levada a cabo por Benedito Nunes), das “filo-
sofias da existência”, isto é, “doutrinas que, muito embora diferindo nas 
suas conclusões, partem da mesma intuição kiekergaardiana do caráter 
pré-reflexivo, individual e dramático da existência humana”.2 

Em relação à Spinoza, é possível tecer diálogos em diversas obras 
publicadas, a começar com a obra de estreia Perto do coração selvagem, 
que aliás cita Spinoza diretamente. Sobre esse livro, já trabalharam Luís 
César Oliva3 e Diego Tatián.4 
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Mas a pesquisa que se quer iniciar tem por base uma genealogia 
material desse diálogo, isto é, o registro das obras lidas e anotadas por 
Clarice. Não se trata, porém, de mera anotação e listagem por parte da 
pesquisadora. A seleção e a organização do material coletado busca tra-
zer possíveis sentidos para obra de Clarice Lispector e para o pensamento 
spinozista.

Importante antecipar que há dois tipos de menção: os grifos – subli-
nhados, marcações de colchetes, linhas verticais laterais, asteriscos ou 
marcações de X – e os comentários. Optei por não os dividir em seções 
diferentes, mas sim arranjar tematicamente qualquer interação da autora 
com o livro a conter palavras e pensamentos de Spinoza.

Ainda a título de introdução, gostaria de listar alguns dos filósofos 
presentes na biblioteca da autora, para que se entre no universo spino-
zista com um pano de fundo de interesses e preocupações do pré-pensar5 
clariceano. São eles: Aristóteles, São Bernardo de Claraval, Pascal, Spi-
noza, Emerson, Soren Kiekergaard, Bergson, Karl Jaspers, John Dewey, 
Paul Valéry, entre outros, inclusive coletâneas.6

Dentre tantas obras que contribuíram para a formação de Clarice 
Lispector, cabe apontar os já citados livros de Spinoza presentes em sua 
última biblioteca. Além de Pages imortelles…, há em sua biblioteca uma 
tradução americana do TIE, com o curioso (e algo marketeiro) título How 
to improve your mind. Esse livro, porém, não tem qualquer anotação.

Cabe apontar ainda que, segundo a data anotada na página de ros-
to do exemplar de Pages imortelles…, esse livro foi adquirido e muito 
provavelmente lido em 1941. Há marcas e escritos ao longo das páginas 
com a mesma tinta peculiar (marrom, ou amarronzada pelo tempo) des-
sa data e assinatura. Além disso, como já apontado, há menção direta 
e inclusive reprodução de trechos de Spinoza no livro de estreia da 
autora, publicado em 1943. Pages imortelles de Spinoza foi muito pos-
sivelmente um livro caro à autora. Uma obra que ela leu ao menos na 
casa dos 20 anos e guardou consigo até morrer aos 57 anos, em 1977, 
mesmo ano em que comenta, na entrevista da epígrafe, que sua filosofia 
era a de Spinoza.
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“Tudo é consequência”7

Abro esta seção com alguns apontamentos, questionamentos e mes-
mo dúvidas de Clarice Lispector ao longo de sua leitura da coletânea 
organizada por Arnold Zweig que mostram uma leitura muito interes-
sada, atenta e reflexiva. Não apenas nesses momentos, mas ao longo de 
todo o texto, Clarice faz paralelos com a psicanálise8 e com um ou outro 
conceito ou pensamento filosófico. As marcações e as anotações abaixo 
demonstram um pensamento em ação, buscando entender temas como 
causalidade e a relação dos modos na substância.

Em dado momento da página 36, ela sublinha “causa e efeito” (em 
uma explicação sobre a mente humana aprender a pensar logicamente). 
No alto da página 81, escreve “determinismo absoluto e panteísmo”. Na 
página 86, coloca colchetes marcando “[si bien qu’il ne peut exister au-
cune pensée sans étendue, aucune étendue sans pensée]” e a essa altura da 
frase, no canto direito da página, anota: 

“É a mortal

idade da alma”.

Na página 122, ao aparentemente confundir essência e substância, 
diante da afirmação “Une affection quelconque de chaque individu di-
ffère de l’affection d’un autre, autant que l’essence de l’un diffère de 
l’essence de l’autre”, pergunta-se “Mas não é a mesma?”.

Algumas páginas antes parece ter deixado ressoar dentro de si uma 
menção à associação afetiva, marcando a explicação com um grande pon-
to de interrogação: “Si l’Âme a été affecté une fois de deux affections em 
même temps, sitôt que plus tarde elle sera affecté de l’une elle sera affecté 
aussi de l’autre”.9

E ainda anota: “Porque nós imaginamos? Como o pensamento, um 
modo da natureza, pode inventar uma coisa que não existe?”.10

A preocupação com o assunto criação/criatividade é anotada ao fim 
do livro: “Dentro do mundo não há lugar para outras creações [sic]. Há 
apenas a oportunidade de reintegração e de continuação. Tudo o que po-
deria existir já existe certamente”.11 Trecho que é usado ipsis litteris em 
Perto do coração selvagem.12
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Figura 1

 

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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Colocações sobre causalidade chamam-lhe especial atenção. E há 
algumas marcações em páginas diversas sobre a filosofia e a razão colo-
carem-se contra a superstição ou a teleologia e apoiarem o homem “contre 
la plénitude de l’être et qu’il doit se fournir à lui-même par la force de sa 
pensée – lui et pas un Dieu extérieur au monde, une puissance transcendan-
te (…)” (trecho marcado entre colchetes pela escritora).13 Assim, parece 
haver uma certa busca de apaziguamento ou de “plenitude completa”14 
na compreensão de que “tout ce qui arrive se produit selon l’ordre éternel 
et des lois de nature determinées”15 (outro trecho marcado com colchetes 
pela autora).

Há uma marcação especialmente chamativa (colchetes bem gran-
des, marcando todo o fim de um parágrafo da página 59), tratando da 
perfeição ética de Deus: 

il en resulte qu’en Dieu ou dans la Nature tout le possible est pré-
sent, même ce qui est mal, ce qui est mauvais, ce qui est nuisible. 
Et comme cela fut présent dès l’origine, il ne peut pas y avoir de 
surprises, tout fut donné et déterminé dès le commencement; cela 
signifie le refus de toute arbitraire et de tout hasard.16 

Nesse sentido, também marca com colchetes: “à savoir: attendre et 
supporter, avec une âme égale, l’une et l’autre faces de Dieu avec la 
même nécessité qu’il suit de l’essence du triangle, que ses trois angles 
sont égaux à deux droits”.17

Ainda sobre causalidade e afetividade, marca com colchetes uma 
citação sobre a impossibilidade do livre-arbítrio (cuja compreensão tal-
vez também possibilite um outro tipo de vida): “Il n’y a dans lâme aucune 
volonté absolue ou libre; mais l’âme est détérminée à voloir ceci ou cela par 
une cause, et cette autre l’est à son tour par une autre, et ainsi à l’infini”.18 

Ao fim do livro, ela anota: “Chamamos de acaso a combinação de 
causa e efeito que a razão não percebe nem explica. Mas tudo existe ne-
cessariamente”.19 

E ainda na mesma página: “Tudo que é, é porque alguma coisa foi 
anteriormente. Os fatos se ligam ao passado e não ao futuro (controle [ín-
timo?] [interno?] [infinito?])”.20 
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A anotação final não é clara, mas, ainda mais diante da aparente 
busca por certa serenidade na compreensão da causalidade, minha apos-
ta seria em “controle íntimo” ou “controle interno”, ou seja, não se dei-
xar levar por elucubrações teleológicas e possíveis angústias decorrentes 
delas.

Mas a anotação que mais parece corroborar com o alcance dessa 
sensação ou bem-estar (de “supporter avec une âme égale”, inabalável) 
vinculado a tal compreensão está na parte debaixo da página 89 (página 
em que ela ainda anota, próximo a uma marcação de X, enfatizando um 
trecho sobre necessidade e perfeição: “Basta-se a si mesmo e não neces-
sidade um objetivo, portanto”): “Assim a pergunta ‘para que’ deixa de ter 
motivo. As coisas são porque”.21, 22 

[Par réalité et par perfection j’entends la même chose]23

As primeiras marcações e anotações que fazem referência a suas 
preocupações de natureza do “coração selvagem”, isto é, de uma conexão 
entre a realidade e a perfeição, impossibilitando ascetismos e pieguice 
moralistas, tratam tanto da vida de Spinoza, quanto de uma suposta for-
ma de vida spinozista. Inicialmente, em um parágrafo biográfico sobre 
Spinoza, falando de seu viver entre anfitriões holandeses, Arnold Zweig 
a qualifica como uma “vie juste et pacifique”, ao que Clarice inclui logo 
antes do “justa e pacífica”: “Apenas?”.24

Na página 63, ela anota: “O ‘Amor intelectual de Deus’ de que fala 
Spinoza é o verdadeiro conhecimento e exclui qualquer misticismo ou 
adoração”.25 E, diante de uma leitura algo asceta de Zweig associando 
“bonheur du renoncement” a um “vrai spinozisme”, ela puxa um asterisco 
e questiona: “não é uma derrota? (tolice)?”

Mais adiante, sublinha com caneta azul a seguinte frase: “Seule assu-
rément une farouche et triste superstition interdit de prendre des plaisirs”.26 
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Figura 2

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.

No âmbito da relação sentimentos-ética, anota, por exemplo: “Ho-
mens não devem lamentar homens. Aquele que é conduzido pela Razão 
só pode dar compreensão. Ninguém é mais necessit. de pena que nós 
mesmos”.27 E na página seguinte chama a piedade de “subsentimento”.28

Também coloca grandes colchetes no seguinte trecho: “La mesestime 
de soi a une fausse apparence de moralité et de religion; et bien que la 
Mesestime de soi s’oppose à l’orgueil, celui que se mesestime est cependant 
très proche de l’orgueilleux”.29 E, adiante a mesma ideia da baixa auto-
estima, ou “rebaixamento” [abiectioni]30 aparece no comentário sobre o 
seguinte trecho “Le plus haut degrée d’orgueil ou mésestime de soi indique 
la plus grande impuissance interiéur” como “supercompensação da psi-
canálise”.31 
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Sobre a relação entre alegria e perfeição, há uma citação que apare-
ce duas vezes no livro (primeiro na página 154 e mais adiante na página 
176) e em ambas lhe chama atenção. Nos dois casos é grifada, seja com 
sublinhado, seja com um traço duplo lateral em caneta azul ao parágrafo 
que a contém. Reproduzo o parágrafo (a parte sublinhada é que a escrito-
ra sublinhou na primeira aparição do trecho, na página 154):

La superstition, au contraire, semble admettre que le bien c’est ce qui 
apporte de la Tristesse; le mal, ce qui donne de la Joie. Mais comme 
nous l’avons dit déjà, seul un envieux peut prendre plaisir à mon im-
puissance et à ma peine. Plus grande est la Joie dont nous sommes 
affectés en effet, plus grande la perfection à laquelle nous passons 
et plus, en consequence, nous participons de la nature divine; et 
jamais ne peut être mauvaise une Joie regleé par l’entente vrai de 
notre utilité. Qui, au contraire, est dirigé par la crainte et fait le bien 
pour éviter le mal n’est pas conduit par la Raison.32 

Ao fim do livro, mas sem o conhecimento da perfeição menor, pon-
dera “Nossa infelicidade vem de que somos incompletos (faíscas do fogo 
divino, como queriam os índios?) e perdemos o sentimento do todo”.33

Liberdade, beatitude e salvação
Abro novamente uma seção com uma dúvida de Clarice Lispector. 

Em dado momento, pergunta-se ela: “Si somos modos de Deus e si tudo 
é um porque [sic] não temos consciência e porque [sic] uns estão perdi-
dos do fim e outros o conhecem?”.34 Ela se questiona não apenas sobre a 
sensação de incompletude, como as “faíscas do fogo divino” da citação 
anterior, mas também sobre a possibilidade de salvação, ou o caminho da 
liberdade e da beatitude.

Como já apontado no prólogo, é possível, por meio da marginália, 
acompanhar o pensamento e os questionamentos de Clarice. Se a liber-
dade é um tema caro à autora em sua literatura, a conexão entre liberda-
de, a beatitude, a alegria (em sua manifestação hilaritas) e a virtude são 
certamente uma investigação da leitura reflexiva de Pages imortelles… 
E não apenas no que diz respeito à condição humana, mas também nos 
questionamentos pessoais da autora.
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O capítulo de Pages imortelles de Spinoza “Sur la conduite droite de 
la vie” traz alguns apontamentos do apêndice da Ética IV. Sobre o casa-
mento, ela sublinha o final da frase, “mais la liberté interiéur”, como a 
causa principal do amor de um homem e uma mulher.35

Na página 180, ela traz um sublinhado duplo ao lado de “Si les hom-
mes naissaient libres, ils ne formeraient aucun concept de chose bonne 
ou mauvaise, aussi longtemps qu’ils seraient libres”. Duas páginas de-
pois, após a frase “L’homme libre n’agit jamais en trompeur, mais toujou-
rs de bonne foi”, escreve: “é por isso que eu…?”.36 

Figura 3

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.

E ficamos sem saber o que teria ela pensado. É por isso que Clarice 
age de boa-fé? Ou de má-fé, com dolo? Ou pensa ela que age com dolo 
e busca uma justificativa para isso? Estaríamos diante de uma crise de 
consciência, de um apaziguamento diante da compreensão de si?

“Das vantagens de ser bobo”, uma de suas crônicas publicadas no 
Jornal do Brasil em 1970,37 faz lembrar a reflexão, parece investigar o as-
sunto. Entre outros apontamentos sobre as vantagens de ser bobo, afirma 
ela:

– Ser bobo às vezes oferece um mundo de saída porque os espertos 
só se lembram de sair por meio da esperteza, e o bobo tem origina-
lidade, espontaneamente lhe vem a ideia. (…) 

– O bobo ganha liberdade e sabedoria para viver. 

– O bobo nunca parece ter tido vez. No entanto, muitas vezes o 
bobo é um Dostoievski. 
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– Há desvantagens, obviamente. Uma boba, por exemplo, confiou 
na palavra de um desconhecido para a compra de um ar-refrigerado 
de segunda mão: ele disse que o aparelho era novo, praticamente 
sem uso porque se mudara para a Gávea onde é fresco. Vai a boba 
e compra o aparelho sem vê-lo sequer. Resultado: não funciona.38

Nada de afetos passivos, ressentimentos. A boba escreve uma crôni-
ca delicada e bem-humorada.

No questionamento a si própria a seguir, ela ainda não se dá conta da 
relação que fará adiante (na p. 197) sobre beatitude/salvação/liberdade, 
conexão com o todo [“porque [sic] uns estão perdidos do fim e outros o 
conhecem?”39] e o sonhar/desejar como finalidade em si mesma.

No capítulo “L’homme libre” de Pages imortelles…, depois de su-
blinhar [O homem da razão só tem] “à plaire qu’à lui-même”, escreve: 
“escrever para publicar é uma forma de insatisfação: necessidade dos 
outros para se sentir existente”.40 

Se, por um lado, ao se pensar a “insatisfação” como sentimento ina-
dequado (por não se sentir integrada à substância, ou por se sentir causa 
inadequada de si, ou de seus atos) e daí desejar “escrever para publicar”, 
isto é, ser lida, ou ainda obter a aprovação de um editor, por outro, a 
manifestação da potência em forma de expressão literária é sentida por 
Clarice (muito provavelmente) como hilaritas, ou seja, é ali, na escrita – 
para ser lida – que ela vive a adequação. A escrita literária é uma forma 
de expressão individual da potência, ou seja, atualização da essência do 
escritor. 

O coração selvagem, que evitava moralismos, também pressentia e 
investigava que a virtude estava próxima à natureza própria. 

Tanto é que a escritora anota: “Ele também considera, como Sócra-
tes, que a virtude é a sabedoria”, anotação que segue um asterisco ao lado 
da frase “Agir sous le controle de la raison (…) c’est sans aucune doute 
agir par vertu”, complementada adiante com a marcação entre colchetes 
“être d’accord avec notre nature”.41

Curioso que mais ao fim do livro anote após “Dieu s’aime lui même 
d’un Amour intellectuel infini”, o seguinte: 
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natureza versus natureza.
Esse amor por si 
mesmo é inst. cons. [instinto consciente?]42 

Na página seguinte, marca com um grande colchete: “La Béatitude 
n’est pas le prix de la vertu, mais la vertu elle-même”. E elabora em novo 
pensamento articulando o sonhar (criação, imaginação?) com a liberdade/
beatitude: 

É por isso que sonhar exp[?][explica(?)] com[o?] um ideal tem em 
si mesmo a compensação. Ideal realizado não é mais ideal. 

O desejar já tem em si mesmo sua finalidade. Certamente nas coi-
sas de espírito. As outras são.43

O pensamento termina em aberto. Sem sequer as reticências do “É 
por isso que eu…?”.

Vale lembrar que tais aberturas de narrativa/linguagem/pensamento 
são comuns a Clarice Lispector. Seu romance Uma aprendizagem ou O 
livro dos prazeres, começa com uma vírgula: “, estando tão ocupada, viera 
das compras de casa (…)”.44 E termina com dois pontos: “eu penso o 
seguinte:”.45 Algumas elipses em Perto do coração selvagem, aliás, foram 
consideradas por alguns críticos, quando de sua publicação, como litera-
tura mal-acabada.

Se há de fato uma compreensão dos limites da linguagem (que Be-
nedito Nunes chamou de negação da linguagem como cifra, cf. nota de 
rodapé #2), há também um trabalho de potencialização de outras lingua-
gens na abertura da língua escrita ou falada (ou, ainda, conscientemente 
pensada). E essa é uma marca que percebemos em algumas das anota-
ções, inclusive a última:

Toda a tragédia humana está em que o homem se afastou da ani-
malidade e por conseguinte de uma verdadeira comunhão com a 
natureza. Outro meio de conseguir essa comunhão seria compreen-
dê-la. Não nos é possível porque46
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Anexo

Livros da biblioteca Clarice Lispector catalogados como  
“Filosofia” no Acervo Moreira Salles

(Lista organizada em ordem alfabética de títulos)

1 –   Ambiente espiritual de nuestro tempo. Karl Jaspers (1883-1969). Bar-
celona: Labor, 1933.

2 –  An essay on man: an introduction to a philosophy of human culture. 
Nova York: Doubleday, 1953.

3 –  El arte de la retórica. Aristóteles. Buenos Aires: Eudeba, 1966.

4 –  Emerson: the basic writings of america’s sage. Ralph Waldo Emerson 
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Seuil, c1962. 

12 –  L’énergie spirituelle: essais et conférences. Henri Berson (1859-
1941). Paris: Presses Universitaires de France, 1946.
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Éditions du Livre Français, 1947. 

14 –  Les pages immortelles de Spinoza choisies et expliquees par Arnold 
Zweig. Paris: Corrêa, 1940. 



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

85
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c1941.

16 –  L’existencialisme: essai critique. Edgar Pesch. Paris: Dynamo, 1946.

17 –  Lições de Sociologia. 3. ed. Aquiles Junior Archero. São Paulo: Ode-
on, 1937.

18 –  Mauvaises pensées & autres. Paul Valéry (1871-1945). [s.l]: Galli-
mard, 1942.

19 –  O mundo precisa de filosofia. Eduardo Prado de Mendonça. Rio de 
Janeiro: Agir, 1976.

20 –  One two three… infinity. George Gamow. Nova York: Mentor Book, 
1953. 

21 –  Por um novo romance. Alain Robe-Grillet (1922-2008). São Paulo: 
Documentos, 1969.

22 –  Reconstruction in philosophy. John Dewey. Nova York: Mentor, 1953.

23 –  Sois todos Sanpaku. George Ohsawa (1893-1966). Porto Alegre: As-
sociação Macrobiótica de Porto Alegre, 1966.

24 –  Temas literários e juízos críticos. Lucas Fabio. Belo Horizonte: Ten-
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Mentor Book, 1953.

28 –  The I Ching or Book of changes. Richard Wilhelm. Nova York: Pan-
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29 –  The writings of Martin Buber. Nova York: Meridian, 1956. 
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Obs.: a tradução americana do Tratado da reforma do intelecto (How to improve your 

mind. Nova York: Wisdom, 1956) não aparece na busca com “filosofia” como assunto. 

Apenas na busca com “Spinoza” como autor.
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Notas:
1 Entrevista de Clarice Lispector com o médico Abrahan Akerman para a revis-

ta Fatos&Fotos/Gente, publicada em 28/03/1977 (ROSSI, Vera Helena Saad. 
 Diálogos possíveis com Clarice Lispector: a entrevistas de uma escritora jornalista. 
Dissertação (Mestrado em Literatura e Crítica Literária) – PUC-SP, São Paulo, 
2005. p. 82). Clarice subverteu o modelo tradicional de entrevista com perguntas 
e respostas, travando diálogos com personalidade e fazendo declarações como a 
supracitada, e deixando-os à vontade para fazerem o mesmo. O resultado foram 
grandes entrevistas e perfil e a notoriedade como entrevistadora na época, ainda 
que recentemente ofuscada pela memória de seu legado apenas como escritora. 

2 Em suas análises sobre a obra da autora, Benedito Nunes a faz dialogar com Sar-
tre, Heiddeger e Karl Jaspers. Apenas para indicar um dos caminhos de Nunes a 
respeito de um autor que Clarice parece de fato de ter lido, cito: “Para empregar-
mos as expressões de Karl Jaspers, Clarice Lispector faz da negação da linguagem 
uma cifra silenciosa da transcendência, uma revelação do Ser” (NUNES, Benedi-
to. O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, [s.d]. p. 137).

3 OLIVA, Luís César; XAVIER, Henrique Piccinato. Clarice e Espinosa: batidas 
(des)ordenadas entre dois corações). Santa Barbara Portuguese Studies, v. 2, p. 
1-20, 2018.

4 A análise foi feita neste Colóquio de 2019 na apresentação Lecturas imaginarias: 
Spinoza, la rebeldia y la felicidad.

5 A ideia está presente em Água-viva (LISPECTOR, Clarice. Água viva. Rio de 
Janeiro: Rocco. 1998 [1973], p. 13) – “Estou lidando com a matéria prima. Estou 
atrás do que fica atrás do pensamento” – e o termo propriamente na obra um Sopro 
de vida: “O pré-pensamento é preto-e-branco. O pensamento com as palavras tem 
cores outras. O pré-pensamento é o pré-instante. O pré-pensamento é o passado 
imediato do instante. Pensar é a concretização, materialização do que se pré-pen-
sou. Na verdade o pré-pensar é o que nos guia, pois está intimamente ligado à 
minha muda inconsciência. O pré-pensar não é racional. É quase virgem” (LIS-
PECTOR, Clarice. Um sopro de vida (Pulsações). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1978. p. 16-17).

6 A lista completa de títulos e autores encontrada na biblioteca da escritora no IMS 
está no anexo final desta apresentação.

7 Anotação na página 107 de Pages imortelles de Spinoza (ZWEIG, Arnold. Les pa-
ges immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Arnold Zweig. Paris: Corrêa, 
1940).

8 Por exemplo, quando após marcar com colchetes “Une affection qui est une pas-
sion cesse d’être une passion, sitôt que nous en formous une idée claire et dis-
tincte”, logo abaixo escreve “Passagem de um fenômeno do subconsciente para o 
consciente” (ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expli-
quées par Arnold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 185). 
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9 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 116.

10 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 118.

11 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 207.

12 LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 
123.

13 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 58.

14 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 59.

15 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 76.

16 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 59-60.

17 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 112.

18 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 106.

19 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 106.

20 Esse “controle íntimo” aparece escrito com outro tipo de lápis (mais parecido 
a um lápis de cor preto do que um lápis de grafite comum). Talvez tenha sido 
acrescido numa segunda leitura. O trecho se refere a Pages imortelles… (ZWEIG, 
Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Arnold Zweig. 
Paris: Corrêa, 1940. p. 206).

21 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 89.

22 Há uma reescrita e reelaboração da ideia e dos termos em Perto do coração sel-
vagem (LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 
1998, p. 122).

23 Marcação com colchetes da frase na página 83.
24 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-

nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 40.
25 A frase também é usada em Perto do coração selvagem (LISPECTOR, Clarice. 

Perto do coração selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 123), de maneira bem 
próxima a como foi registrada em Pages imortelles…

26 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 53.
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27 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p.156.

28 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 157.

29 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 157. 

30 ESPINOSA, Baruch de. Etica. IV, apêndice, cap. 22.
31 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-

nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 159.
32 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-

nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 156.
33 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-

nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 207.
34 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-

nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 83-84.
35 Um dado biográfico a se colocar lado a lado com a anotação: Clarice casou-se 

em 1943 (dois anos após a provável leitura de Pages imortelles de Spinoza) e se 
separou do marido, contra a vontade dele, em 1959, com um filho de 11 anos e 
outro de 6 anos, numa época em que o divórcio não era legalizado no Brasil. Uma 
atitude que exigiu muita convicção – provavelmente convicção de que não havia 
mais como motivo do seu matrimônio a promoção da liberdade interior.

36 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 182.

37 “Das vantagens de ser bobo”, publicada em 12 de setembro de 1970 (LISPEC-
TOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999).

38 LISPECTOR, Clarice. Das vantagens de ser bobo. In: A descoberta do mundo. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1999. p. 310.

39 LISPECTOR, Clarice. Das vantagens de ser bobo. In: A descoberta do mundo. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1999. p. 83-84 [anotações da autora].

40 ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spinoza: choisies et expliquées par Ar-
nold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 179.

41 Comentário e destaques todos em ZWEIG, Arnold. Les pages immortalles de Spi-
noza: choisies et expliquées par Arnold Zweig. Paris: Corrêa, 1940. p. 64.

42 PI, p. 196.
43 P. 197
44 Lispector, 1998, p. 13.
45 Lispector, 1998, p. 159.
46 P. 208. A anotação termina de fato sem pontuação. 



Spinoza em Kadosh, de Hilda Hilst
Fernando Bonadia – Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 
(UFRRJ) 

Geometria às avessas
Quem escreve a apresentação de um livro de literatura procura em 

geral convidar o leitor à leitura, dando-lhe a certeza de que, mais cedo 
ou mais tarde, chegará à página final. Não foi, porém, o que aconteceu 
com a edição mais recente de Kadosh1 da escritora brasileira Hilda Hilst 
(1930-2004), apresentada pelo professor Alcir Pécora. Logo no primeiro 
parágrafo de seu texto, o professor assim descreve o livro:

Kadosh, editado originalmente em 1973, é o segundo livro em pro-
sa de Hilda Hilst (…). Consta de quatro textos tremendamente 
originais, por vezes descritos como metafísicos, em que o mais 
confortável é admitir que são também muito difíceis; o mais pru-
dente, ao menos para quem não deseja mais que algumas horas 
agradáveis de leitura para o descanso do dia, talvez seja mesmo 
deixá-los de lado, por ora.2

Sem medo de que o possível comprador do livro desista de adquiri-lo 
tão logo leia, na própria livraria, uma apresentação assim tão sincera, Péco-
ra é exato, pois reúne em seis linhas o que de mais importante o candidato 
a leitor de Kadosh precisa saber. Se a descrição pode ser interpretada como 
desanimadora para o leitor comum, ao leitor interessado em filosofia pode 
ser um delicioso chamado, afinal, para um filósofo, “horas agradáveis de 
leitura para o descanso do dia” não raro significa uma forma incrivelmente 
prazerosa de perder a noite de sono, não descansar do dia, mas encontrar a 
força para continuar existindo com mais alegria. A um leitor filósofo spino-
zano, a promessa de dificuldade que se anuncia só faz excitar.

Luiz Orlandi, na gostosa comunicação que preparou sobre outro li-
vro da autora, A obscena senhora D, traduz a inquietante pergunta que o 
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leitor de Hilda se faz quando passa os olhos pelas primeiras linhas de 
suas obras, pelo menos as de ficção: “como entrar num acordo com suas 
frases?”. Acordos e pactos nunca funcionaram, nem com a obra, nem com 
a vida de Hilda, por isso Orlandi tem toda razão de, em outra passagem, 
interrogar com o humor que lhe é característico: “por que Hilda não esta-
belece um acordo com o leitor que a quer tão bem?”.3

É impossível transmitir em poucas linhas a densidade que suscita 
a obra de Hilda. Kadosh, ainda por cima, é uma complexidade à parte, 
pois, segundo a própria autora, ele “tem tudo” o que ela pensava, confi-
gurando sua obra “mais importante”.4 O conto “Kadosh” é um texto de 
geometria às avessas e, para além dos cuidados ordinários da exegese 
literária, requer talento e paciência para a arte da decifração.

Um texto de geometria pactua com o leitor o sentido das palavras 
empregadas ao longo do discurso. O pacto é garantido por meio de de-
finições, postulados e axiomas que constroem demonstrações precisas de 
proposições também precisas. Difere, pois, de um texto como a Escritura, 
por exemplo, pois para bem entendê-la é necessário um amplo conheci-
mento da história de seus autores, do destino de seus livros, da língua 
hebraica etc. Para Spinoza, a exatidão de um texto de geometria como os 
Elementos de Euclides é tal, que ele pode ser bem compreendido até por 
quem não conhece com rigor a língua em que foi escrito.5 Kadosh “fala” 
de tal forma que seu ouvinte-leitor está sempre sem saber exatamente o 
que ele está dizendo ao dizer o que diz. A linguagem é, longe de toda a 
geometria, inteiramente cifrada.6

Minha intenção é introduzir um trabalho de decifração de uma frase 
precisa do conto, ou melhor, de uma pergunta que enseja referência a 
Spinoza.7 A pergunta é: “Como é que eu vou meter, pensando no livro 
quinto, na ética, espinho sobre este meu triste celerado?”.8 A indagação 
– convém desde logo notar – apresenta o verbo “meter”, que aparece 
diversas vezes na obra de Hilda e se repete muito em Kadosh. Literal-
mente, “meter” é “colocar”, “enfiar”, “pôr”; em sentido figurado, sig-
nifica “transar”, e no falar corrente, reporta mais ao universo vocabular 
masculino, embora não necessariamente. A sequência “… livro quinto, 
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na ética, espinho…” é a que remete indiretamente à Spinoza, afinal, nela 
estão dadas as três pistas, respectivamente: parte V, Ética, Spinoza. A 
expressão “triste celerado”, enfim, é a referência ao momentâneo estado 
afetivo do órgão genital do personagem. Em idioma spinozano – é bom 
recordar – tristeza é a passagem que exprime impotência…9

Spinoza e Hilda Hilst
A obra de Hilda perseguiu, ora mais, ora menos, a imagem do sagra-

do. Deus, entidade frequente no discurso hilstiano, não parece ser busca-
do em provas racionais no plano da filosofia, porque se acha justamente 
no transbordamento da razão, como fruição literária de encantamento 
com o místico. Spinoza, filósofo do século XVII, sustentou uma filoso-
fia da imanência, geometricamente demonstrada, pela qual Deus nada 
produz fora de si mesmo. Spinoza e Hilda Hilst assumem aparentemente 
perspectivas contrárias: enquanto o filósofo pretendeu demonstrar o que 
é Deus na imanência, a escritora buscou-o na profusão que escapa para 
a transcendência. Spinoza, à primeira vista, ousa dissolver a olhos vistos 
o mistério que Hilst deseja cultivar por trás do mundo. As coisas, porém, 
não devem ser exatamente assim, ao menos em “Kadosh”.

“O conto narra a história de um homem que decide se retirar do 
mundo para buscar o autoconhecimento e ao final desse percurso – que 
remete à ideia de uma iniciação mística – quer encontrar o que ele de-
nomina como o grande obscuro”.10 Na concepção de Hilda, a busca de 
Kadosh, homem retirado, está inscrita em seu próprio nome, pois kadosh 
é uma palavra cujo radical kad- significa em hebraico “separar”.11 Não 
é, entretanto, no plano da ação, mas no próprio plano da palavra que o 
personagem se revela como um ser “separado”. Conforme notou Nelly 
Novaes Coelho – a única mulher que, de acordo com Hilda,12 captou o 
sentido de Kadosh – “o que [no livro] se revela como ação narrativa é 
manifestamente insignificante e absurdo, o que importa é a situação em 
que se apresentam as personagens”. Assim como em “Agda Primeiro”, 
“Agda Segundo” e “O oco” – os três contos, que com “Kadosh” compõem 
o livro – nosso personagem é uma dessas “criaturas desistentes da ação, 
na praxis, a quem só restam palavras, palavras, palavras”.13
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Hilda apreciava textos hebraicos e recomendava que seus leitores 
fossem atrás da significação dos nomes próprios elencados em sua obra 
ficcional. O nome Kadosh, ela assinala, significa “o Iniciado” que sai à 
procura da “santidade”. O capítulo “Kadosh” é uma espécie de “tábu-
la etrusca”, da qual, no entender de Hilda, ninguém compreende nada; 
consiste apenas em uma “fala”, pela qual cada um pode “ir descobrindo 
o caminho daquele homem que fica numa busca interminável e, no final, 
até desiste dela e pede que Deus o deixe em paz para ele poder viver a 
sua aventura amorosa”.14 Por que esse “enredo” pode se aproximar de 
Spinoza a ponto de nos autorizar a tomar aquela pergunta como referência 
efetiva a ele? Há razões internas e externas às linhas de Kadosh.

O momento em que o “Amigo de Kadosh” menciona a pergunta que 
aqui será examinada é precisamente o instante em que Kadosh começa a 
desistir de sua busca pelo pacto da mente com o corpo, da razão com o de-
sejo.15 Como veremos, talvez seja possível interpretar a menção a Spinoza 
como uma das expressões pelas quais o narrador manifesta a contradição 
sentida entre o amor comum e o amor a Deus (Ética V, Proposição 20, 
escólio).16

Como meter pensando na parte V da Ética de Spinoza?
Uma anotação de Hilda sobre a elaboração dos contos de Kadosh 

aponta: “Qadós – uma vontade compulsória de lutar”.

Se nas narrativas de Hilda o desfecho se caracteriza predominante-
mente pela morte, em “Kadosh” a escritora faz a personagem encontrar 
“uma possibilidade, uma senda para si, que pode representar uma senda 
para a humanidade”. Segundo Carneiro, “esta senda se abre principalmen-
te por duas vias que apontam para a liberdade (tema do Colóquio Inter-
nacional Spinoza de 2019): o reconhecimento de que não existem trilhas 
demarcadas para o encontro com a verdade e o reconhecimento do corpo 
como o lugar onde se dá o intervalo da vida”.17 No entanto, o sacrifício de 
Kadosh para alcançar suas saídas é dual: de um lado, é anseio de unir-se a 
Deus; de outro, é afã de unir-se com o mundo.18 Kadosh parece aqui estra-
nhar a figura de Spinoza, pois, em conformidade com a imanência spinoza-
na, unir-se a Deus e unir-se ao mundo são uma só e mesma coisa.
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Kadosh está, na verdade, mais aliado a um universo místico; não 
supera a “imaginação de Deus” para alcançar o “amor a Deus”;19 é in-
capaz de, separado, se separar do desejo de bens efêmeros (o amor, afeto 
comum) para alcançar o amor que está além de qualquer mácula. Tudo 
se passa como se o personagem quisesse a um só tempo fruir ao máximo, 
com a mente sã, o amor das coisas transitórias e inconstantes, sobretudo 
as corpóreas e sexuais nascidas de suas “aventuras amorosas”, e gozar 
no corpo o amor à coisa eterna e constante, nascida de sua busca pelo 
sagrado. A vizinha “carne-coxa” que estendia anáguas no varal é um 
exemplo da adesão de Kadosh ao amor furtivo e frívolo. Ele deseja varar a 
vizinha “assim entre os varais, vezenquando”. O “vezenquando” marca a 
temporalidade da inconstância, e a sequência do texto define sua aversão 
à constância do sempre. Amar a vizinha, prossegue ele, “seria bom, seria 
bom daqui a pouco, logo mais, talvez sempre. Sempre? Ó não Kadosh, 
isso te sufocaria (…), ó não Kadosh, não aguentarias (…)”.20 Nota-se, 
contudo, que Kadosh está “fora do tempo”, “perseguindo quem se perse-
gue desde sempre, perseguindo eternidade”.21

A compulsão da luta que anima Kadosh é idêntica ao combate de 
todo o ser humano que busca, imaginária ou intuitivamente, fazer com 
que “a parte da mente que é eterna” (em linguagem spinozana), a saber, 
o intelecto, prepondere sobre a imaginação que conduz ao padecimento. 
A desistência do personagem, o adeus ao Deus, desejando esquecê-lo 
raivosamente (portanto, com as manchas do amor comum) é sinal de uma 
paixão, indício de que ele não deixa de perceber sua divindade imagina-
tivamente; inclusive dialoga com Deus até o fim. No entanto (e aqui está 
a senda), sua despedida da divindade é um ato de recusa a dar potência à 
memória, e isto pode atuar como uma aposta na força do intelecto.

Nos “vinte e um problemas indecifráveis”22 propostos logo no início 
de sua fala, aparece em 13º lugar: “E por que é tão difícil ser justo e amar 
o outro?”.23 Pouco antes de emitir a pergunta fatídica, o Amigo de Kadosh 
também reclama da contradição entre a razão e a paixão, a mente e a 
carne, as “antenas de cima” e “este pobre pau”. Depois de grandes es-
peculações metafísicas nascidas de uma “vista d’olhos” em enigmáticos 
“cadernos do moço”,24 ele confessa:
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(…) toda essa grande confusão de um nada faz com que a coisa 
aqui não funcione de maneira excelente e é preciso resguardar o 
coitado, este pobre pau, das antenas de cima, no fundo já estão 
muito ligados, mas convém afrouxar os cordões, anular a tensão 
(…).

Se um dia tudo o que foi dito acima se revelar demonstrável, pode-
remos com segurança afirmar que, pela lógica da decifração, a pergunta 
“como meter pensando no livro quinto, na ética, espinho sobre este meu 
triste celerado?” é o enfrentamento da questão: como concordar a ação 
do corpo de meter com a ação da mente de pensar quando o pensar impõe 
como que um espinho sobre a carne que mobiliza o corpo à ação de me-
ter? Kadosh ainda não sabe que está à procura do que Spinoza chamou 
“o bem verdadeiro”;25 ele quer, sem deliberar seriamente,26 atingir “um 
“novo instituto” para a existência comum, sem mudar “a ordem e o co-
mum instituto” de sua própria vida.27

 Kadosh não “intelige clara e distintamente a si e a seus afetos”; 
por isso, não experimenta verdadeiramente o amor a Deus.28 O amor dis-
tinto do comum, dissolvido nos vezenquandos da paixão, não pode “ocu-
par ao máximo” sua mente;29 sua mente se “distrai”30 com o amor que 
facilmente se converte em ódio.31 Segundo Spinoza, o “Amor a Deus não 
pode ser manchado nem pelo afeto de inveja, nem pelo de ciúme, mas 
é tanto mais fomentado quanto mais imaginamos mais homens unidos a 
Deus pelo mesmo vínculo de Amor”.32 Mas Kadosh está disposto a buscar 
a santidade com seu ato de separação do mundo, e com ela a verdadeira 
felicidade, porque entende a vida feliz como “prêmio da virtude”, como 
uma espécie de recompensa por se santificar, se sacrificar e se iniciar. Ele 
se retira do mundo a fim de coibir a lascívia, sossegar o seu “celerado” e 
com isso gozar a beatitude. O desfecho do personagem, evocando a impo-
tência da memória quanto ao Deus imaginário e o desejo de viver “carne e 
grandeza” em um “tempo de amor”,33 pode sugerir tanto uma ruptura com 
a vida vã, quanto uma aposta na percepção de que é preciso ainda muito 
errar para poder “decidir-se enfim” pela procura do bem verdadeiro.

O conhecimento de Deus que Kadosh quer adquirir é o que cura, ou 
seja, um potente afeto contra “as enfermidades e infortúnios do ânimo” 
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que “têm sua origem principalmente no Amor excessivo a uma coisa que 
está submetida a muitas variações e de que nunca podemos ser possuido-
res”. Vinculado ao amor comum, ele permanece, entretanto, do ponto de 
vista spinozano, aquém da plenitude do amor a Deus, aquele que, embora 
não suprima “absolutamente” as paixões, faz com que elas “ao menos 
(…) constituam uma parte mínima da Mente”.34

No final do conto, ao dizer que vai viver a vida e esquecer o Deus do 
imaginário, Kadosh aceita a impossibilidade de pactuar corpo e mente 
assim tão obstinadamente, sem mudar a ordem de sua vida. O fim de 
“Kadosh” é o fim de uma busca fracassada pela liberdade, mas – se nos 
deixarmos levar por uma imaginação literária de intuição espinosana – e 
a autora, vale ressaltar, nos autoriza a isso – podemos imaginá-lo pondo 
fim ao seu relato e, em seguida, tomando a caneta nas mãos e pondo-se a 
redigir o primeiro parágrafo do Tratado da emenda do intelecto, como um 
Spinoza às portas da cura.

Depois que a experiência me ensinou que tudo aquilo que fre-
quentemente ocorre na vida comum é vão e fútil; e como eu visse 
que tudo o que eu temia e que me levava a temer nada tinha em si 
mesmo de bom nem de mau, senão enquanto por isso o ânimo fosse 
movido, pus-me finalmente a inquirir se dar-se-ia algo que fosse 
um bem verdadeiro etc.35

Seria apenas o primeiro parágrafo, mas já estaria de bom tamanho 
para alguém que se entende como “o Iniciado”. Kadosh não descobriu 
que é na integração do amor comum ao amor a Deus que se explicita a tão 
cobiçada união com o mundo. E de fato é tão difícil quanto Hilda Hilst 
unir o desejo que leva, por meio do amor a Deus, aos amores comuns, e o 
desejo que leva, por meio de amores comuns, ao amor a Deus.
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El poema de Jorge de Sena sobre Spinoza
Xesús Blanco Echauri – Universidade de Santiago de Compostela (USC)

Lentes poliu para de Holanda os míopes 
que delas precisavam para a escrita 

comercial do açúcar e saborearem 
os cantos delicados das pinturas. 

Judeu sem sinagoga e sem península 
ibérica de avós, moral geómetra 
os ângulos mediu aos teoremas 

da vida humana em lentes tão convexas 
que até o latim lhe é como hebraico morto. 

E sem de deus teólogo traçou 
as linhas da cidade constituída 

segundo as leis dos anjos da razão. 
E Bento se chamava este coitado 

da suma gentileza de existir-se 
e de pensar-se em glória a paciência triste 

de polir lentes sem ter deus nem pátria. 
Mas só assim é que os cristais flamejam 

em pura transparência apavorada.

Jorge de Sena 
Homenagem a Spinoza1

En el dominio de los estudios spinozanos en lengua portuguesa se ha 
producido en las últimas décadas un notable renacimiento de la investi-
gación filosófica a ambas orillas del Atlántico, de tal suerte que parecen 
quedar muy lejos los notables trabajos pioneros de los profesores Joa-
quim de Carvalho y Lívio Teixeira, que tanto contribuyeron a desbrozar el 
camino en Portugal y Brasil, respectivamente, a comienzos de la década 
de los cincuenta del pasado siglo. La publicación en los últimos lustros 
de numerosas monografías y trabajos de investigación en general expre-
san la vigorosa buena salud de los estudios filosóficos contemporáneos en 
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lengua portuguesa sobre Spinoza, contribuyendo al enriquecimiento de 
los trabajos spinozanos en la comunidad científica internacional. Pero, 
además, estos últimos años también han resultado propicios y fecundos 
para los lectores del filósofo en su lengua materna, porque la publica-
ción de nuevas traducciones de la mayoría de sus obras satisfizo una 
necesidad objetiva que algunos conocíamos: la insuficiencia de versiones 
portuguesas, competentes y actualizadas, de algunos de sus textos, que 
venía obstaculizando y comprometiendo seriamente el conocimiento de 
su filosofía y, por consiguiente, también su difusión en un amplio univer-
so cultural, más allá del siempre reducido ámbito de los especialistas. 

Sin embargo, la fenomenología de la recepción de un filósofo – como 
teníamos ocasión de apuntar hace ya bastantes años –2 es lo suficiente-
mente compleja para que, con frecuencia, no se agote en el umbral de los 
estudios estrictamente filosóficos, sino que se extienda a otras dimensio-
nes de la cultura en las que, a menudo, puede alcanzar un nivel de sedi-
mentación muy superior al adquirido durante un período de tiempo en el 
universo académico. Lo que en éste pudiera haber adolecido en ocasiones 
de un interés escaso, ora como resultado durante un período de tiempo de 
un desarrollo precario e insuficiente de la investigación científica, ora por 
razones extrínsecas a su fuerza motriz, a menudo ha sido recepcionado 
con mayor fuerza e intensidad fuera de él. Es la virtualidad de las len-
guas, que hace posible que encuentren en ella buen acomodo lo que las 
instituciones universitarias pudieran haber subestimado o, simplemente, 
no fueron susceptibles de promover. En este sentido, tengo para mí que 
la presencia de Spinoza en las culturas de lengua portuguesa, lejos de 
agotarse en el esperanzador desarrollo de sus estudios filosóficos de estos 
últimos años, requiere ser explorada en el siempre más vasto y rico terri-
torio de la república de las letras, donde su presencia a lo largo de todo 
el siglo XX (aunque no sólo de él), es tan fecunda y notable como las pro-
pias literaturas lusitana y brasilera. De ahí que sea precisamente en ese 
dominio fronterizo, tantas veces ignorado por la filosofía y la crítica litera-
ria, donde una investigación interdisciplinar, susceptible de transitar por 
los diversos saberes de las ciencias humanas, puede ofrecer una mayor 
originalidad e interes para satisfacer la curiosidad de algunos lectores, 
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contribuyendo además de ese modo al desarrollo y profundización de los 
estudios spinozanos, porque son pocas las lenguas occidentales que en el 
pasado siglo han prestado un mayor atención hacia la figura del filósofo 
de Amsterdam.3 A tan noble propósito, estudiar la presencia del filósofo 
en las culturas de lengua portuguesa, se consagra monográficamente uno 
de los últimos volumenes publicados por la revista Santa Barbara Por-
tuguese Studies,4 que publica el Departamento de Estudios Portugueses 
de la Universidad californiana de Santa Barbara, que dirigiera hasta su 
muerte el gran escritor portugués Jorge de Sena, exiliado de su pais desde 
los tiempos de la dictadura salazarista. Teniendo en cuenta los origenes 
portugueses de su familia y los antecedentes del filósofo podía presumirse 
una notable presencia de Spinoza en las culturas de lengua portuguesa, 
como acreditan las obras de Luis Machado de Assis y Clarence Lispector, 
de Fernanado Pessoa y el propio Jorge de Sena, entre otros muchos, sobre 
quienes parece haber ejercido una fascinación muy peculiar. Mas es ver-
dad también que la figura y la obra del filósofo siempre han ejercido una 
enorme atracción sobre un gran número de escritores, en casi todas las 
lenguas, produciendo un fenómeno singularmente insólito, infrecuente 
con otros grandes pensadores de la historia de la filosofía.5 Deleuze, en 
textos bien conocidos,6 ya había observado con particular agudeza este 
rasgo singular de la filosofía de Spinoza.

Preguntándose porqué Spinoza fascina a los escritores, P.-F. More-
au ha consignado la existencia de algunos filósofos (en rigor, sólo unos 
pocos: Sócrates entre los antiguos, Spinoza entre los modernos) respecto 
de los cuales los procedimientos ordinarios con que los profesionales de 
la filosofía acometemos el estudio de su recepción resultan insuficientes. 
Se trata de filósofos cuya fortuna histórica, lejos de quedar circunscrita 
al interés de quienes han ejercido ese oficio posteriormente, trasciende 
el dominio de la actividad filosófica estrictamente considerada, porque 
su figura y su obra han ejercido una notable influencia sobre otros ám-
bitos de la cultura, como la literatura. En este sentido, Spinoza repre-
senta un magnífico ejemplo, resultando paradigmático por su capacidad 
de influencia sobre un buen numero de escritores, en múltiples lenguas, 
que no se han sustraido a su singular magnetismo. Se trataría, al decir 
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de P.-F.Moreau, de “la aparición no filosófica de la filosofía”.7 Aunque el 
interés no filosófico por Spinoza pueda presentar formas muy diversas, en 
general todas ellas remiten al filósofo, o a su concepción del mundo y de 
la vida, confiriéndole un estatuto exemplar, es decir una suerte de modelo 
testimonial que representa una referencia ejemplar, aunque su contenido 
resulte extremadamente variable. Porque los materiales “con los que se 
constituye el reconocimiento no teórico de la filosofía” pueden encontrar-
se en la vida, en la obra o en los efectos de su pensamiento,8 explicando 
la correspondencia entre la diversidad de retratos elaborados y la de los 
escritores seducidos o deslumbrados por el filósofo. En este sentido, Mo-
reau ha elaborado una tipología de seis modelos distintos, aunque sólo 
uno de ellos (el del disidente), y únicamente con carácter parcial y frag-
mentario, pudiera sernos de alguna utilidad para evaluar la influencia de 
Spinoza en la poesía de Jorge de Sena. El exilio del poeta (la dictadura 
de Salazar le conduce a establecerse, primero, en Brasil, adquiriendo la 
nacionalidad brasileira, y más tarde, tras el golpe de Estado de 1964 y 
el advenimiento de la dictadura militar, en California, ganándose la vida 
como profesor en las aulas de la Universidad de Santa Bárbara) y sus ori-
genes portugueses conducen a Jorge de Sena a identificarse muy bien con 
la doble condición de un filósofo-artesano entregado a su oficio “sem ter 
deus nem pátria”. El exilio, sin duda, es una temática recurrente en toda 
la poética seniana. Y como agudamente ha observado Facenda Lorenço, 
la reflexión sobre él 

adquiere aún otras modalidades menos directas, al ser referida a 
otras personalidades, como Camoes, Spinoza, Guido Cavalcanti, 
Salvador Correia de Sá y Benevides, y tantos otros. Quiero decir, y 
esto sucede en cualquier eje temático, el poeta pasa a meditarse a 
través de otros. Y esta “subjetividad objetivada”, cada vez más fre-
cuente a partir de los años cincuenta, significa que, al hablar de si, 
y para hablar de si, el poeta habla de otros y sobre los otros, de los 
otros contados en situaciones concretas, de los otros observados en 
la historia y en la cultura, de los otros en cuanto vida que palpita, 
codificada, en objetos, de las artes o de la literatura (…). En suma, 
el poeta, al retratarse, retrata, y viceversa.9 
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Sena retrata al filósofo y, retratándolo, se retrata también a sí mismo. 

Hace tiempo tuvimos ocasión de consignar que los textos del gran 
escritor portugués nos habían acompañado en el curso de los años y que 
su obra (sobre todo en verso) había permanecido siempre al alcance de 
mi mano, abierta a una relectura atenta en la que descubrir nuevos y sin-
gulares matices que, con anterioridad, me habían pasado desapercibidos. 
Viajes, geografías, ciudades, escritores, músicos, pintores, filósofos, ima-
ginarios compartidos en una geografía común de los afectos. Spinoza, por 
supuesto, el primero.10 Mas los numerosos años transcurridos nos han per-
mitido, por una parte, no sólo continuar releyendo aquí y allá muchos de 
sus libros de poemas, sino también disponer de la posibilidad de acceder a 
una parte muy importante de su poesía inédita, recientemente publicada, y 
cuyo volumen alcanza la magnitud de 895 nuevos poemas, escritos por su 
autor entre 1936 y 1978, y editados ahora según el orden cronológico de 
composición. De este modo, resulta posible una lectura en paralelo de los 
libros de poemas publicados, ahora reeditados bajo el nombre de Poesía 1, 
y los hasta ahora inéditos y desconocidos, publicados bajo el título gene-
ral de Poesía 2.11 De esta guisa, el primer volumen de la Poesía completa 
reune las tres compilaciones bien conocidas de los poemarios ya publica-
dos en 1988 (Poesía-I12) y 1989 (Poesía-II,13 Poesía-III14). Mas también el 
tiempo transcurrido no has permitido leer algunos textos de su inmensa 
obra en prosa, sobre todo algunos de sus estudios sobre literatura y cultura 
portuguesa y brasileña. Narrador, dramaturgo, ensayista, teórico y crítico 
de la literatura, editor y traductor, estudioso de las literaturas portuguesa, 
brasileira y británica, autor de centenares de cartas y diarios, mas sobre 
todo poeta, Jorge de Sena es autor de una obra en cierto modo inabarcab-
le, habiendo escrito y publicado casi un millar de textos, de muy diversa 
extensión, factura y propósito, como han consignado oportunamente Jorge 
Fazenda Lourenço y Frederick G. Williams.15 Somos, sí, lectores amateur 
de la poesía seniana, pero sólo tenemos un conocimiento muy fragmentario 
de su también inmensa obra prosística, en particular ensayística, y, desde 
luego, desconocemos la mayor parte de los trabajos – ya numerosos – que 
le han sido consagrados, como corresponde a uno de los escritores mayores 
de las letras portuguesas de la península ibérica del pasado siglo. Es por 
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eso, y porque conocemos la centralidad de la Ethica de Spinoza, junto a 
los textos de otros grandes filósofos, en la obra poética y prosística seniana 
en su conjunto, por lo que aquí nos limitamos a reflexionar sobre el Spi-
noza de Jorge de Sena, exclusivamente según el Homenagem que de él 
escribiera un 22 de noviembre de 1970. Dicho poema fue publicado por 
su autor en 1972 en su libro Exorcismos, que reune la poesía escrita entre 
junio de 1969 y enero de 1972; para ser posteriormente reeditado junto a 
otros libros de poemas publicados entre 1969 y 1977 (Peregrinatio ad Loca 
Infecta; Exorcismos; Camões Dirigi-se aos Seus Contemporâneos; Conheço 
o Sal…e Outros Poemas; Sobre esta Praia) en la compilación Poesía-III, 
anteriormente referida.

Atenderemos aquí, por consiguiente, tan sólo a los versos que com-
ponen el único texto dedicado por Sena al filósofo, desatendiendo de un 
modo explícito la consideración del impacto que la obra de Spinoza, y en 
particular su Ethica, pudieran merecer en la poética seniana considerada 
en su conjunto, según confiesa explícitamente nuestro admirado escritor 
en una entrevista que le fue realizada en Lisboa en 1972:

Espinosa sempre teve para min muito interesse desde que, adolescen-
te, li a Ética. Há obras que foran para mim revoluções e, curiosa-
mente, os libros que para min foram revoluções foran sempre obras 
filosóficas. Nunca as outras. A literatura nunca me fez grandes re-
voluções… Além do Espinosa, posso citar o Hegel, o Kant, o Marx; 
fiquei marcado por essa gente para o resto da vida. Da literatura, 
pois, muito menos, visto que sempre estive mais interessado en 
comprender o mundo (para que, na linguagem, eu pudesse, de cer-
to modo, contribuir para a transformação dele) do que estive inte-
resado en criar linguagem com a mera intenção de criar objectos 
estéticos. (…) Para mim, a obra de arte (e nisso fiquei marcado 
pela minha formação sociopolítica), é, de uma maneira ou de outra, 
uma obra de acção. Fui sempre contrário – e sê-lo-ei sempre – a 
todas as formas de esteticismo. Para min um poema é um acto, não 
um acto poético, como tanto se diz agora, mas un acto filosófico e 
sociopolítico através da expressão poética.16

En lo sucesivo, por razones de comodidad, iremos comentando, ver-
so a verso, los rasgos que el poeta consigna sobre Spinoza, privilegiando 
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los acentos y registros de las imágenes que sobre el filósofo nos traslada, 
intentando también documentar esa información que procesa, aún sin 
ánimo – como resulta lógico, porque carecería de sentido – de interrogar 
la verdad de su saber. 

Spinoza, filósofo-artesano: pulidor de lentes y óptico
Sena principia su poema sobre el filósofo consignando su dedicación 

a un oficio manual, tallar lentes para quienes adolecen de problemas de 
visión. Una información precisa y correcta, pues sabemos muy bien que, 
a partir de su expulsión de la comunidad sefardí de Amsterdam, se gana 
la vida dedicándose al oficio de pulir vidrios ópticos para gafas, micros-
copios y telescopios. Parece haber elegido esta actividad, además de para 
proporcionarse el necesario sustento, porque le permitiría progresar en 
sus conocimientos científicos de óptica. 

A este respecto, el primer testimonio, así como la primera informa-
ción sólida y fiable sobre este importante aspecto de la vida del filósofo, 
nos la proporciona su amigo Jarig Jelles en el texto que redacta (en ne-
erlandés) como prólogo de presentación de sus De Nagelate Schriften, y 
que su también amigo L. Meyer traduce al latín igualmente como prólogo 
de la versión latina de las Opera Posthuma, publicadas ambas – según la 
conocida expresión de K.O. Meinsma – por “el círculo de Espinosa” en 
Amsterdam en 1677, inmediatamente tras su muerte. El texto de Jelles 
comienza con algunos apuntes biográficos del filósofo, entre los que se 
consigna este importante aspecto de su vida cotidiana,17 ampliamente 
transformada tras la expulsión de la comunidad judía y su célebre exco-
munión, que le invitan a abandonar la actividad comercial familiar desar-
rollada durante unos años, primero junto a su padre Miguel y, más tarde, 
tras el fallecimiento de éste, con su hermano Gabriel. Esta información 
de Jelles resulta confirmada por Colerus, el biógrafo de Spinoza, quien 
estuvo en estrecha y larga relación con el último hospedero del filóso-
fo (H. van der Spyck), el cual razona, además, porqué el filósofo había 
aprendido pronto dicho oficio, sin duda antes de abandonar Amsterdam 
y, por consiguiente, de fijar su residencia en Ouderkerk. 
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Spinoza, como judío culto, conocía muy bien la ley y el consejo 
de los antiguos maestros judíos, de que, junto con los estudios, 
se debe aprender un arte u oficio para vivir de él.18 (…) Antes de 
dedicarse a la vida tranquila del campo, aprendió a pulimentar 
vidrios para lentes de telescopios y otros usos. Adquirió tal perfec-
ción que todos deseaban comprar sus trabajos y él podía, en caso 
de necesidad, vivir de ellos. Entre sus muebles se hallaron todavía 
distintas piezas de esos vidrios pulidos y se vendieron a un precio 
razonable, como he sabido por el subastador.19

Lucas también confirma la información de Colerus cuando escribe: 
“Todos los días empleaba unas horas en preparar lentes para microsco-
pios y telescopios, oficio en el que descollaba tanto que, de no haberle 
sobrevenido la muerte, cabe creer que habría descubierto los más bellos 
secretos de la óptica”.20 

No es imposible que Sena pudiera haber tenido acceso a la lectura 
de alguno de los antiguos biógrafos del filósofo (Colerus, Lucas, Kortholt 
o el mismo Bayle), aunque disponga en su propia lengua de los escritos 
del profesor Joaquim de Carvalho, entre otros. Mas también resulta posi-
ble que hubiera tenido acceso a la correspondencia de Spinoza, muy rica 
en información sobre diversos aspectos de su vida. Lo cierto es que, con 
independencia de que los hechos acreditan la singular pericia del filósofo 
en las técnicas características de la práctica óptica, propias de un artesano 
experto y competente en su oficio, más que el alcance de sus conocimientos 
científicos en esta disciplina, no es menos cierto que gracias a sus Cartas (y 
a las de otros personajes) también conocemos el reconocimiento que recibe 
de algunos de los mayores ópticos teóricos de su tiempo, como Huygens, 
Leibniz y Hudde. Sabemos que el filósofo-artesano, perito en la talla de 
cristales, era por ello objeto de la curiosidad de Huygens y también de 
Leibniz, mientras que el propio Spinoza se siente autorizado a comentar e 
incluso a criticar sus ideas y las de otros, como Hudde, célebres en la ma-
teria. No es casual que los tres científicos citados sean los ópticos teóricos 
más relevantes que aparecen en su Correspondencia. 

Mas volvamos al poema de Sena. Pues existe en él un elemento tam-
bién apuntado, muy preciso, que sorprende al lector familiarizado con 
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la biografía del filósofo. Pues, ¿qué van a poder contemplar los miopes 
gracias a las lentes pulidas en su taller óptico? No se trata sólo, por su-
puesto, de los “cantos delicados das pinturas”, porque se trata éste – la 
pintura holandesa en su edad de Oro –21 de un lugar común bien conoci-
do, en particular por un poeta con la cultura de Sena, quien había dedi-
cado además uno de sus poemas – “A morta”, de Rembrandt – a un lienzo 
del pintor holandês.22 Tampoco sorprende su conocimiento del tipo de 
actividad que se encuentra en el origen del bienestar material de Amster-
dam y, en particular, de su comunidad sefardí: el comercio. Mas sí resulta 
algo más insólito que conozca que es el comercio del azúcar quien nutre 
(junto a otros pocos productos selectos) la poderosa industria comercial 
de la comunidad judeo-portuguesa, una comunidad que monopoliza el 
comercio de ultramar holandés durante las primeras décadas del siglo 
XVII.23 No sorprende tampoco, finalmente, que fueran algunos miembros 
de la pujante comunidad quienes pudieran adquirir obras de pintores 
holandéses, entre ellas del mismo Rembrandt, entre otros muchos.

Spinoza, judío sin sinagoga y sin península ibérica de abuelos
Judío de nação, cuyos padres habían nacido en Portugal,24 y cuyos 

antepasados remotos probablemente habían sido expulsados de España en 
1492, Spinoza nació en Amsterdam el 24 de noviembre de 1632 y falleció 
en La Haya el 21 de febrero de 1677. La ambigüedad de las grafías de su 
nombre (Bento/Baruj/Baruch, pues diversos eran los usos en familia, en 
hebreo y en la sinagoga), y también de su apellido (Espinosa/Espinoza) es 
análoga a la de la mayoría de sus familiares, y habitual entre los judíos, al 
menos entre los sefardíes o marranos, es decir entre quienes recientemen-
te se habían “convertido al cristianismo, y tenemos ruin concepto dél por 
haberse convertido fingidamente”, según escribe Sebastián de Covarrubias 
en su celebérrimo Tesoro de la lengua castellana o española,25 del que el 
filósofo poseía un ejemplar en su pequeña pero selecta biblioteca personal, 
probablemente heredado de su padre. “Sem península ibérica de avós”, sí, 
el diagnóstico de Jorge de Sena es rigurosamente exacto. 

Miguel de Spinoza, quien había nacido en 1587 en Vidigueira, en el 
Alentejo portugués, viudo de su primera esposa, Raquel, fallecida pre-
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maturamente en 1627, y con la que no había tenido descendencia, casose 
en segundas nupcias con Hanna Débora Senior, con la que tuvo cuatro 
hijos (Miriam, Isaac, Gabriel y Rebeca), además del filósofo. El infortunio 
de su muerte, acontecido en 1638, cuando Bento apenas contaba con 6 
años de edad, hizo que recayese en Ester Gionar de Solís, lisboeta de 
nacimiento, con 41 años cuando tomo por esposo a su padre Miguel, la 
encomienda de ocuparse del cuidado y educación de sus hijos. A pesar 
de algunas inexactitudes que más de uno de los biógrafos antiguos del 
filósofo (en particular, Bayle y Lucas) habían escrito sobre sus orígenes 
familiares, documentos recientes han confirmado el juicio de Colerus so-
bre sus padres y la casa familiar:26 “Aunque se suele escribir que era po-
bre y procedía de origen humilde, es cierto más bien que sus padres eran 
judíos portugueses, distinguidos y bien acomodados, que vivían en una 
hermosa casa de comerciante, situada en el Burgwal, cerca de la antigua 
iglesia portuguesa”.27

En el Burgwal se había formado el “barrio judío”, con sus tres si-
nagogas (“Bet Jacob”/Casa de Jacob, “Neve Shalom”/Morada de paz y 
“Bet Israel” /Casa de Israel) de suerte que, después de su unificación en 
1639, la casa de los Spinoza quedaría muy próxima a ella. En ese barrio 
no solo vivían judíos relevantes, como Saúl Leví Morteira y Menasseh ben 
Israel, sino comerciantes ricos e incluso, al menos por algún tiempo, el 
célebre pintor Rembrandt van Rijn. Siendo así las cosas, el niño Bento 
se crió rodeado de cuatro hermanos y estudió en una escuela que tenía 
casi al lado de su casa, al tiempo que su padre ocupaba puestos de honor, 
de forma intermitente, primero en la sinagoga “Bet Jacob” (1633-1639) 
y, después en la sinagoga “Talmud Torá” (1639-1650), que fue el nombre 
que, después de la unificación, se dio tanto a la nueva sinagoga unificada 
como a la escuela natal del filósofo.

Hasta aquí unos breves apuntes que deben servir para documentar 
tanto los orígenes portugueses de la familia de Spinoza, como su posición 
social en la comunidad judeo-portuguesa amstelodama, de la que sería 
excomulgado el filósofo a los 24 años de edad, el 27 de julio de 1656, 
mediante un herem singularmente vehemente y de una extrema dureza, 
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como resulta bien conocido, inhabitual – al parecer – en otras prácti-
cas análogas realizadas en aquél tiempo histórico (abstracción hecha de 
los procesos contra el pobre Uriel da Costa y contra el médico marrano 
español correligionario del filósofo, Juan de Prado), por múltiples que 
fueran las heterodoxias que padeciera la Sinagoga portuguesa, expresión 
de un fenómeno que caracteriza durante el siglo XVII a todas las confe-
siones monoteístas, no sólo judías, sino también católicas y protestantes, 
como ha sabido explicar admirablemente Kolakowski en su Cristianos sin 
Iglesia.28 Sena tiene muy presente que aquel judío “sin península ibérica 
de abuelos” es también, sin duda, un “judeu sem sinagoga”, con todo lo 
que tal circunstancia implica. Pues implica, entre otras cosas, que los 
ángulos de la moral “geómetra”, es decir, de esa Ética concebida al modo 
de la geometría euclidiana – paradigmática en aquella geografía y tiempo 
histórico – fue susceptible de medir los teoremas de la vida humana con 
una lentes tan circulares y convexas – conforme a los designios de las 
leyes ópticas de preferencia del filósofo – que hasta el latín en el que to-
davía él se expresa, junto a los hombres cultos de su tiempo, se presenta 
como si se tratase de la lengua hebrea muerta, al adolecer para algunos 
de una particular precariedad y/o austeridad lingüística. Mas como es-
cribiera Deleuze, conviene desconfiar de quienes sospechan que su latín 
escolástico carece de estilo, porque “aquellos de quienes se dice que no 
tienen estilo, (.), como ya lo observara Proust, son a menudo los mayores 
estilistas”.29

Spinoza, filósofo de la política
De su gran poema sobre el filósofo, el tercero de sus versos siempre 

me había causado extrañeza, perplejidad, desasosiego. “E sem de deus 
teólogo, traçou as linhas da cidade constituída segundo as leis dos anjos 
da razão”, escribe Jorge de Sena. ¿Cómo nuestro inveterado y asíduo lec-
tor de la Ethica pudiera haber sucumbido a la tentación, es verdad que 
frecuente también entre algunos expertos, de concebir la ciudad como 
el resultado del trabajo de la razón?30 O, quizás, todo resultara más sen-
cillo, tratándose de una simple proyección nuestra sobre el texto. Y, en el 
poema, este verso estuviera llamado a denotar “tan sólo” (¡como si fuera 
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poco!) lo que todo el mundo pareciera conocer, es decir que, liberada de 
las servidumbres de la teología, la potencia de la razón podía acometer su 
tarea, concibiendo por fin una vida colectiva emancipada de las ruinda-
des a las que aquélla la había hasta entonces sometido. Sea como fuere, 
el verso suscitaba en mí el referido interrogante, que en algún momento 
nos ha interpelado también a todos los lectores de la obra del filósofo, 
en relación al estatuto y los límites, en su caso, de la razón en materia 
política. Los mecanismos por medio de los cuales se procesa la actividad 
común de las personas, ¿son los mismos que los que nos proporciona 
una explicación racional y científica de la vida en sociedad?; en otras 
palabras, ¿puede la razón persuadir, por sí misma, a los hombres a con-
ducirse en su vida colectiva, jalonada inexorablemente de encuentros y 
desencuentros (en tanto que no les resulta posible zafarse siempre, nece-
sariamente, de los mayores conflictos y desafíos), conforme a sus propios 
dictámenes?, ¿debe buscarse la causa y el fundamento de la ciudad en la 
potencia de la razón o en el poder de la imaginación?, ¿son “as leis dos 
anjos da razão” responsables de su constitución?, ¿cuáles son, al respec-
to, la enseñanzas del filósofo moral?31 Veámoslo, con suma brevedad.

Para ello podría bastarnos, inicialmente, con realizar algunas obser-
vaciones bastante elementales respecto al lugar asignado a la Política en 
su obra mayor, desarrollando sus consecuencias más significativas. La pri-
mera observación es la siguiente: las consideraciones relativas a la Ciudad 
tienen lugar en la filosofía moral. Este lugar, expresamente indicado por 
Spinoza, figura en el escolio 2 de la proposición 37 de la parte IV de la 
Ethica. Su contexto es bien conocido: mientras las proposiciones preceden-
tes han establecido en que consiste, tanto en el ámbito estrictamente indi-
vidual, como sobre el plano de la vida colectiva, el supremo bien (summum 
bonum) de los hombres que viven bajo la guía de la razón, las proposiciones 
siguientes --por su parte-- muestran cuáles son los medios de los que dis-
ponemos para alcanzar este bien supremo y cuáles son los obstáculos que 
pueden impedírnoslo. Y, entre estos dos grupos de proposiciones, tenemos 
precisamente este importante escolio. De donde se puede colegir que el 
objeto del que se hace mención, es decir, la Ciudad (Civitas), es conside-
rada por Espinosa como la condición sin la cual sería imposible disponer 



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

111

de estos medios de acceso al supremo bien y de eliminar estos obstáculos. 
Y efectivamente es así. Lo que pone en evidencia el lugar asignado a la 
Política en la parte IV de la Ethica son las razones de orden práctico por las 
cuales la filosofía moral está necesariamente abocada a interesarse por la 
Ciudad, precisamente porque descubre aquello de lo que, en buena parte, 
depende la realización de su proyecto. 

No parece que esta primera constatación, como todos sabemos, haya 
suscitado grandes controversias entre los interprete, en particular cuando 
se enfatiza (como resulta necesario para evitar cualquier malentendido) 
que la perspectiva desde la que se enuncia este interés por el poder per-
tenece al orden del saber, porque es inherente al marco de referencia de 
una teoría de la acción individual, como la filosofía moral, en la que sus 
actores son exclusivamente los hombres razonables, es decir, aquellos 
que se guían por la razón.

El inexorable interés que la Política suscita en el filósofo moral, así 
como el significativo lugar que Espinosa le asigna en el sistema de la 
Ethica, podrían inducirnos a pensar que el filósofo también adolece de 
una suerte de platonismo político32 (él, que tan enérgicamente lo denun-
cia en el Tractatus politicus, TP 1/1 y 1/5), al representarse ilusoriamente 
el saber como fundamento del poder (decimos “ilusoriamente” por la su-
perposición de planos que comportarían, en tal hipótesis, las miradas del 
filósofo moral y del filósofo político, respectivamente). Recuérdese – en 
efecto – que, según la proposición 35 de esta parte IV, “sólo en cuanto 
que los hombres viven bajo la guía de la razón, concuerdan siempre y ne-
cesariamente en naturaleza”33 y que, además, su corolario 1º (el corolario 
1 de la prop. 35 de esta parte IV) establece que ”no hay nada singular 
en la naturaleza de las cosas, que sea más útil al hombre que vive bajo la 
guía de la razón”,34 tesis que permite comprender porqué, sobre la base 
de su propia utilidad (no por un deber abstracto o por la prescripción de 
una ley exterior), los hombres pueden efectivamente vivir en sociedad. 
El interrogante que debemos formularnos aquí, por tanto, es el siguiente: 
¿No equivale a una política platónica fundar la sociedad únicamente so-
bre hombres razonables, cuando es de dominio público (no sólo ya para 
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Spinoza, quien lo consigna además reiteradamente) que la mayor parte no 
lo son?. O, para expresarlo casi con sus propias palabras (con las que re-
futa, al comienzo de TP, a todos los filósofos, moralistas y teólogos que le 
han precedido), ¿no representa tal propósito concebir a los hombres, no 
como realmente son, sino como desearían que fuesen? (como lo desearía, 
en esta hipótesis, el propio Spinoza).  

Pero toda sombra de sospecha sobre el platonismo político de Spi-
noza, así como sobre su presunta incoherencia al esgrimir en su Ethica 
argumentos que más tarde va a censurar en TP, se disipan por completo 
cuando se examina en detalle el referido escolio 2º de la prop. 37 de E IV, 
y se advierte que su contenido no depende en nada de lo que le precede 
inmediatamente; o, de un modo más preciso, se deduce exclusivamente 
de aquellas de entre las proposiciones precedentes que no conciernen al 
bien supremo, ni a los deseos del hombre razonable, sino que son simple-
mente una consecuencia directa de la teoría de los afectos elaborada en 
detalle en la parte III. De hecho, en el célebre escolio, Espinosa reenvía, 
explícitamente, con objeto de explicar la construcción de la Ciudad, a 
la proposición 7 de esta parte IV y a la proposición 39 de la parte III, 
recordándonos inmediatamente, a renglón seguido, el contenido de esas 
proposiciones, a saber: que ningún afecto puede ser reprimido a no ser 
por un afecto contrario y más fuerte que el que se desea reprimir, y que 
nadie se abstiene de inferir daño a otro salvo por el temor a un daño 
mayor. Esto no quiere decir (es importante subrayarlo, para evitar todo 
equívoco; y también toda apariencia de contradicción en los textos del 
filósofo) que dicho escolio carezca de fundamentos teóricos en el sistema. 
Por el contrario, lo que quiere decir es que los fundamentos teóricos de la 
ciencia política no tienen ninguna relación, o al menos ninguna relación 
directa, con las razones prácticas por las cuales el filósofo – el filósofo 
moral – es conducido a interesarse por el objeto de esta ciencia. Resulta 
evidente, por descontado, que la vida en sociedad (y en una sociedad 
políticamente bien organizada) es necesaria para la consecución del sum-
mum bonum (para la plenitud, en fin, del género de vida que persigue 
el filósofo moral). Pero también es verdad que no es ésta la razón por la 
cual el Estado existe, incluso aunque todos los filósofos – parece pensar 
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Spinoza – puedan haber incurrido en la ilusión consistente en asignarle 
por causa final la satisfacción de sus propios deseos racionales. Para ex-
presarlo rápidamente: El Estado, lejos de representar la obra de la razón, 
se forja siempre en el dominio de la imaginación.35 Pretender lo contrario 
equivaldría a decir que el Estado existe para satisfacer los deseos del 
filósofo (del filósofo no-espinosista, si nuestra interpretación es correcta), 
puesto que ese “modelo ideal de la naturaleza humana” al que se refiere 
Espinosa en el prólogo de la parte IV de la Ethica, no representa otra 
cosa, en realidad, más que la proyección de estos mismos deseos. Si el 
Estado existiese por tales razones, significaría que incluso quienes ha-
cen posible su existencia, experimentan también (por expresarlo de algún 
modo) deseos de filósofos, lo que implicaría indefectiblemente que viven 
ya bajo la guía de la razón. Sin embargo, si tal fuese el caso, no tendrían 
precisamente ninguna necesidad del Estado, como lo indica Spinoza en 
el parágrafo 1 del capítulo I de TP, sino que estarían capacitados para 
vivir – o mejor todavía, para convivir – en la más satisfactorias de las 
anarquías (en el sentido estrictamente etimológico que designa dicha ex-
presión), o en aquel siglo dorado de los poetas (lugar común de los textos 
clásicos de la cultura humanista: de los de Séneca, p.e., en sus Cartas a 
Lucílio; pero sobre todo de Ovidio, en su Metamorfosis) al que Espinosa 
alude en repetidas ocasiones. De ahí la conclusión que extrae en el pa-
rágrafo 7 del mismo capítulo: las causas y los fundamentos naturales del 
Estado no deben ser buscados del lado de las enseñanzas de la razón, 
sino que es preciso deducirlos de la naturaleza o condición común de los 
hombres, es decir, de su condición de hombres sometidos a los afectos (a 
los afectos pasivos; a esas pasiones, en suma, que presiden el despliegue 
de las relaciones entre los hombres, tal como las concibe en la Ethica, 
y a las que Espinosa se ha referido poco antes, en el parágrafo 5 de ese 
mismo capítulo I de TP). 

Spinoza, filósofo de la moral; o mejor, condición moral  
del filósofo

Al igual que en los dos primeros versos, en los que el poeta traslada a 
sus lectores algunos rasgos biográficos del filósofo, vinculados a su profun-
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do desarraigo y extrañamiento (religioso, social, nacional o comunitario, e 
incluso familiar: “judío sin sinagoga y sin península ibérica de abuelos”) 
y, por consiguiente, a su doble condición de exiliado (exilio exterior de 
la tierra patria,36 más también exilio interior de la comunidad familiar y 
social de origen), con los que aquél se siente tan identificado por su pro-
pio devenir vital (exilio de Portugal, primero, y de Brasil, más tarde), el 
poema se cierra con la apelación en este cuarto verso a la condición moral 
del filósofo, del filósofo moral. ¿Filósofo moral? Sí, decimos bien, porque 
defendemos la condición eminentemente práctica de la filosofía de Es-
pinosa, como lo hiciera Joaquim de Carvalho, precursor del espinosismo 
ibérico y primer traductor de la Ethica a la lengua portuguesa (versión 
que muy bien pudiera haber manejado Jorge de Sena), quien escribiera 
que: “A reflexão filosófica sistemática culminou sempre, quando non se 
rematou em teoria da conduta. Espinosa não se furtou, pois, ao ditame 
inerente à construtura de uma explicação total do Mundo e da Vida, mas o 
que torna singular o seu sistema é que a problemática moral foi o impulso 
inicial de sua reflexão de filósofo. (…) A Ética é a confirmação plena da 
correlação, senão da subordinação, do pensamento puramente teórico à 
finalidade prática. O título que Espinosa deu à genial sistematização é 
de si suficientemente claro e que o nao fosse, a sucessão das partes que a 
compõem e o ritmo interno do pensamento mostram sem sombra de dúvida 
a prevalência da problemática ética sobre a problemática teorética”.37

Mas Sena hacia el final del poema, refiere, decíamos, la condición 
moral del filósofo. Pues, ¿que designa aquí “Bento”, nombre propio en 
portugués de Espinosa, sino su naturaleza de hombre “bienaventurado”, 
“bendito”, incluso “santo”? Bento se llamaba, al decir del poeta, este 
“coitado”, es decir, este pobre “desgraciado”, o “afligido”, adjetivo cali-
ficativo que no permite orillar la bondad moral que su nombre expresa, 
pues por muy bendito que pudiere ser este “infeliz”, la “suma gentileza” 
de existir y pensarse “em glória a paciencia triste” de pulir lentes sin 
tener dios ni patria pudiera resultar problemática para los lectores del 
filósofo. Dos afectos difíciles, en cualquier caso, los que Sena menta aquí 
asociándolos a la actividad y modo de vida del filósofo artesano: la gloria, 
por un lado; la tristeza, por otro. “La gloria es la alegría acompañada de la 
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idea de alguna acción nuestra, que imaginamos ser alabada por otros”.38 
Pero es esa paciencia triste, con que Sena caracteriza la actividad arte-
sanal de Espinosa, al asociarla a la ausencia de Dios y de patria, la que 
puede resultar más conflictiva porque esa imagen que nos traslada el 
poeta resulta ajena a las que nos han transmitido los antiguos biógrafos 
del filósofo. Y también a la que nos hemos forjado en nuestra imaginación 
(y acaso no sólo en ella) la mayoría de sus lectores, porque la tristeza, por 
la que pasamos a una menor perfección, es el acto por el que la potencia 
del hombre disminuye o resulta reprimida. ¿Cómo vincular el modo de 
vida del filósofo a un ejercicio de impotencia, que la tristeza representa?, 
y ¿cómo, en fin, vincularlo a una alegría, en que al menos la gloria con-
siste, pero que no procede de una causa interna, sino de la alabanza que 
imaginamos recibir de otros? Sea como fuere, para el poeta es así como 
los cristales “flamejan en pura transparência apavorada”.
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Arte de interpretar [a arte] a partir de Spinoza: 
hermenêutica e liberdade
Leon Farhi Neto – Universidade Federal do Tocantins (UFT)1

Gostaria de propor um exercício de pensamento: aplicar o método de 
interpretação das santas Escrituras inventado por Spinoza – e apresenta-
do no sétimo capítulo do seu Tratado teológico-político – à interpretação 
de obras de arte visual. Esse exercício de transposição de um método de 
interpretação, que nos desvia do verbal para o visual, do sagrado para o 
profano e do revelado para o questionável, parece um exercício extrava-
gante, arriscado e mesmo temerário, na medida em que pode nos induzir 
ao erro, já que nos conduz para um contexto muito distante daquele deli-
mitado por seu inventor.

Entre as Escrituras e a obra de arte visual, há um afastamento tão 
importante, que qualquer transposição de método interpretativo parece 
injustificável e inconsistente. Ambos os contextos, é certo, envolvem o 
olhar, mas de duas maneiras muito diferentes. Entre o olho do espectador 
e a imagem de arte a relação é direta, imediata, enquanto, entre o olho do 
leitor e as Escrituras, diferença decisiva, se interpõe a mediação de uma 
língua. Além disso, as Escrituras são santas, remetem ao divino, enquan-
to a arte é profana e remete unicamente ao humano. A arte sacra é ainda 
assunto humano, pois é um modo profano de apreender o sagrado.

Contra essas duas objeções à consistência do exercício aqui propos-
to, avançam-se dois recursos. Se prestamos atenção à realidade, verifica-
mos que usualmente a relação entre o espectador e a imagem de arte não 
é imediata. Uma série de intermediários se interpõe ao encontro direto do 
olho do espectador com a obra. Faço alusão à mediação de críticos, cole-
cionadores, curadores, galeristas, museólogos etc. Essa mediação, na me-
dida em que prepara o olhar, deixa a obra de arte à mercê de determina-
ções extrínsecas à própria obra. Algo semelhante ocorre com a mediação 
da língua na interpretação das Escrituras, para apreender o sentido das 
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Escrituras, é preciso tornar a língua transparente ou nos desvencilharmos 
dela. O segundo recurso se expõe no fato de que, para Spinoza, as Escri-
turas, mesmo sendo documentos divinos, são textos escritos por humanos, 
profetas muito imaginativos, para humanos, membros de nações de uma 
determinada época e cultura. Dessa perspectiva, as Escrituras, como a 
arte, são um assunto humano e, portanto, passíveis de questionamentos.

Esses recursos não diminuem muito a enorme distância entre os dois 
contextos, entre as Escrituras e a arte visual. É inegável que a transpo-
sição de método seja um artifício bizarro. Exercitá-la, no entanto, pode 
lançar algumas luzes sobre a inesgotável questão da interpretação e, em 
particular, da interpretação de obras de arte. E é somente esse o nosso ob-
jetivo com esse exercício. O que quer dizer interpretar uma obra de arte? 
Que podemos afirmar acerca dos resultados de uma interpretação? Como 
garantir que uma interpretação alcance seus objetivos? Esses objetivos 
seriam, em absoluto, alcançáveis?

Discutiremos, num primeiro momento, as principais indicações e 
instrumentos do método hermenêutico de Spinoza, que ele considera 
como o único método verdadeiro. Em seguida, faremos o exercício de 
transposição desse método para a interpretação de obras de arte visuais. 
Finalmente, poderemos conferir as resultantes.

I.
Spinoza desenvolve seu método de interpretação das Escrituras con-

tra aqueles que se consideram como os seus únicos intérpretes autoriza-
dos, os teólogos. Para Spinoza, esses intérpretes oficiais transfiguram as 
Escrituras num espelho de suas próprias superstições e ambições. Eles en-
contram na Bíblia todo tipo de mistério e fazem dela um texto opaco, aces-
sível somente a eles. Eles deformam os documentos bíblicos, inflacionam 
seu conteúdo, e constroem a respeito deles as ficções mais excêntricas, 
de tal maneira que as suas interpretações das Escrituras servem, de fato, 
apenas aos seus interesses e poder, e não à verdadeira compreensão da 
mensagem bíblica. Não podemos acatar quase nada de suas interpretações 
enviesadas, pois elas se afastam, em muito, das Escrituras, quer dizer, 
do autêntico pensamento do Espírito Santo. É preciso, então, que o leitor 
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honesto se ampare em um método de interpretação verdadeiro, se ele não 
pretende substituir o documento divino pelo devaneio dos teólogos.

Spinoza trata os textos bíblicos como documentos.2 Um documen-
to carrega consigo uma lição, encarrega-se uma mensagem. Para poder-
mos entender o que um documento quer nos dizer, devemos escutá-lo de 
maneira aberta e despojada de segundas intenções, com uma disposição 
mental sem preconceitos e sem pressupostos, desprendida de opiniões 
supersticiosas e de ideias científicas preestabelecidas. Se o leitor quer 
apreender o que o documento tem a lhe dizer, sua interpretação deve se 
basear unicamente num estudo razoável do próprio texto bíblico, sem 
nada lhe adicionar desde fora. 

Para Spinoza, a regra universal para a interpretação das Escrituras é 
a seguinte: nada atribuir aos textos sagrados, enquanto documentos, que 
não seja reconhecido como evidente a partir da sua própria investigação 
(“ex ipsius historia”),3 isto é, a partir de um exame perspicaz desses textos 
mesmos.

O termo latino historia tem uma dupla acepção em Spinoza. Significa 
uma investigação (como em “historia naturae”).4 Ou, uma narrativa com 
uma dimensão diacrônica (que conta algo que se dá no tempo), e seu tipo 
pode oscilar entre a descrição realística de fatos passados e a descrição 
ficcional. A Bíblia está repleta de histórias insólitas (no segundo sentido 
da palavra historia), como os milagres (“historiae miracula”).5 Insólitas, 
porque essas histórias admiráveis ultrapassam os limites de nossa apre-
ensão intelectual e até mesmo, em certos casos, de nossa imaginação. 
Essas histórias insólitas não foram contadas desse modo admirável em 
função do nosso intelecto ou de nossos conhecimentos científicos, mas 
em função das opiniões e crenças dos historiadores que as escreveram. 
Assim, é preciso fazer uma história dessas histórias, uma investigação 
razoável dessas narrativas, para lhes extrair o seu sentido autêntico, quer 
dizer, o verdadeiro pensamentos dos autores das Escrituras.

Apesar de as histórias bíblicas muitas vezes ultrapassarem nossa 
compreensão natural, o método de investigação da Bíblia não deve ser 
diferente em nada do método de investigação da natureza. Esse é o gesto 
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intelectual, proposto por Spinoza, de secularização da hermenêutica: o 
intérprete das Escrituras deve se conduzir como se conduz o intérprete 
da natureza. Quem investiga a natureza deve estar livre de pressupostos, 
deve se ater estritamente aos dados que a natureza lhe dá, isto é, aos fatos 
naturais, a partir dos quais pode inferir certas verdades, mas de maneira 
coerente e limitada às circunstâncias fatuais. Da mesma maneira, o in-
térprete das Escrituras deve se ater apenas ao conteúdo dos documentos 
bíblicos, para concluir a partir deles, por via hipotético-dedutiva (“legiti-
mis consequentiis”),6 o verdadeiro sentido do texto. É preciso, sobretudo, 
evitar forçar o sentido dos documentos, adaptando-o à sua própria inteli-
gência ou às suas próprias crenças.

Se, por um lado, os meios e os limites dos dois tipos de investigação 
(pesquisa da natureza e pesquisa das Escrituras) devem se assemelhar, 
por outro, no entanto, as suas metas devem diferir. A meta visada pela in-
terpretação da natureza é a verdade das coisas naturais, enquanto a meta 
visada pela interpretação de um texto bíblico é seu o sentido, que corres-
ponde, para Spinoza, ao pensamento dos seus autores (“mentem authorum 
Scripturae”).7 O pensamento dos autores da Bíblia não deve ser confundi-
do com uma verdade teórica a respeito do real. Seus pensamentos não são 
adequados à realidade das coisas, mas às suas personalidades e disposi-
ções mentais (“genium et ingenium”),8 segundo as quais eles compreen-
dem a realidade. Isso que a Bíblia pode nos ensinar de universal não são 
teorias complicadas sobre a estrutura do real, mas coisas muito simples 
sobre a verdadeira virtude, que estão à altura da capacidade intelectual 
de qualquer um. Não é preciso ser um intelectual talentoso ou um perito 
erudito para poder escutar o que o documento divino quer nos dizer. 

A investigação rigorosa ou o método hermenêutico de Spinoza visa 
captar o sentido dos textos bíblicos. Mas Spinoza distingue sentido e ver-
dade. Podemos captar o sentido de uma sentença clara, ou investigar até 
deslindar o sentido de uma sentença obscura, e assim compreender o que 
um documento quer nos dizer; isso, porém, não implica que a mensagem 
da qual o documento se encarrega seja ela mesma verdadeira. Uma coisa 
é o sentido, outra, a verdade.
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Como devemos proceder a uma investigação perspicaz e aprofun-
dada das Escrituras para lhe extrair o sentido? O método de Spinoza é 
composto de três procedimentos.

Em primeiro lugar, o intérprete não pode confiar em traduções. Um 
exame livre e rigoroso dos documentos deve ter acesso aos textos em 
sua língua original. Para isso, é claro, é preciso ter um conhecimento 
profundo do hebraico antigo, pois os redatores do Velho como do Novo 
Testamento eram hebreus. E mesmo quando eles escreviam em uma outra 
língua (o grego, por exemplo), eles o faziam à maneira hebreia.

Em segundo lugar, o intérprete deve: classificar as sentenças dos di-
ferentes livros que compõem a Bíblia, conforme as suas temáticas; sepa-
rar as sentenças obscuras e ambíguas daqueles que são claras e eviden-
tes. O objetivo desse procedimento é reter, como documento confiável, 
apenas as sentenças claras e coerentes com outras sentenças do mesmo 
tema, e descartar as sentenças obscuras ou incoerentes entre si.

Uma sentença é clara não porque é verdadeira, mas porque seu sen-
tido pode ser apreendido com facilidade. Em geral, portanto, devemos 
nos ater ao sentido literal do texto, pois a interpretação metafórica se pres-
ta a ambiguidades. O verdadeiro sentido de uma sentença é imanente ao 
seu contexto, enquanto a verdade de uma sentença deve ser verificada 
por critérios racionais que transcendem o texto.

Em terceiro lugar, o método de Spinoza preconiza, para cada livro 
bíblico, o exame detalhado da vida do autor e da vida do texto. Quem foi 
o autor? Em que época viveu? Quais eram seus costumes, seus gostos, 
sua cultura? Para quem dirigiu seu escrito? Como o texto chegou até nós? 
Foi adulterado? Que provas temos da sua autenticidade? Há variantes?

Esse método, com seus três procedimentos, é o único a garantir uma 
interpretação correta dos documentos bíblicos. Mas ele nos mostra tam-
bém o quão difícil é segui-lo à risca. Parecem procedimentos elemen-
tares; de fato, implicam uma série de dificuldades e obstáculos para a 
interpretação correta. Pois: (1) é só com muito desprendimento ético que 
conseguimos nos livrar de nossa disposição mental adquirida sem críti-
cas; (2) desconhecemos muito do hebraico antigo; (3) ignoramos quase 
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tudo da história dos livros canônicos e não sabemos quase nada a respeito 
dos seus autores.

Esses obstáculos, para muitos dos admiráveis textos das Escrituras, 
são praticamente intransponíveis. Assim, qualquer interpretação desses 
textos em particular corresponderá mais à mentalidade, às crenças, aos 
preconceitos e aos interesses do intérprete, do que ao seu sentido verda-
deiro. Na realidade, as interpretações aventurosas, que desconsideram 
esses obstáculos, adicionam sentido às Escrituras, ao invés de extrai-lo 
delas.

O método de Spinoza – atento ao sentido imanente ao texto – é um 
procedimento de rarefação das interpretações. Nem tudo nas Escrituras 
pode ser interpretado. Mas, uma vez descartadas as sentenças obscuras 
e incoerentes, as quais em grande parte versam sobre coisas impercep-
tíveis, fantasiosas ou miraculosas, e parecem nos falar desde um outro 
mundo, o que resta não envolve mistério algum nem complicação alguma. 
A mensagem que podemos legitimamente extrair da Bíblia – e o que a Bí-
blia quer de fato nos dizer – é algo muito simples. Não requer erudição ou 
inteligência excepcional. É acessível a qualquer um. As sentenças cla-
ras e coerentes – e, portanto, as interpretáveis – são documentos morais 
sobre o cuidado de si e dos outros, úteis à vida em comum; dizem o que 
qualquer um pode entender por si só, pois concordam com a experiência 
comum e com o bom uso da vida; falam de coisas tangíveis, à dimensão 
humana; não tratam de teorias teológicas ou metafísicas. Para interpretar 
as Escrituras, basta-nos a luz natural, que não é um dom exótico, nem 
algo adquirido por erudição, mas a capacidade prosaica de refletir a par-
tir de uma disposição mental aberta para o que é verdadeiramente útil: a 
alegria e a liberdade comuns.

II.
Quais lições podemos tirar do que se expôs para a interpretação da 

arte visual?

Nosso exercício de transposição da técnica hermenêutica spinozana, 
da interpretação das Escrituras para a interpretação da imagem de arte, 
nos enquadra nos estritos limites estabelecidos pelo método. Assim, o 
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principal vetor de nossa arte de interpretar uma imagem de arte, seu 
princípio mais característico deverá ser o seguinte: extrair o verdadeiro 
pensamento do artista somente a partir de uma investigação rigorosa de 
sua obra.

É preciso considerar a obra de arte como um documento, como uma 
lição visual. Ela quer nos mostrar, nos fazer ver alguma coisa. A imagem 
de arte carrega em si ativamente o seu sentido. Ela o expressa quando 
nos afeta de um certo modo determinado. O intérprete honesto deve se 
ater a decifrar essa mensagem imanente, e se proibir de adicionar à obra 
seus próprios pensamentos, crenças, opiniões ou fabulações, de maneira 
a não transfigurar o sentido da obra. Se o sentido de uma imagem de arte 
é o pensamento do seu produtor, então o intérprete deve cuidar para não 
projetar na obra pensamentos que lhe são extrínsecos.

É preciso interpretar uma imagem de arte como se interpreta a na-
tureza, com o olhar desprendido e livre de preconceitos e pressupostos. 
Essa atitude aberta e receptiva face à obra não é uma prerrogativa do pe-
rito em arte. Não há intérprete privilegiado ou intérprete com atributos a 
priori. Com efeito, como os teólogos para as Escrituras, o perito ou expert 
em arte tende a fazer da obra que ele interpreta um espelho de suas pró-
prias imagens mentais, de suas especulações mirabolantes e extrínsecas 
à obra. Sem cuidar do sentido imanente à imagem de arte, o especialista 
frequentemente o transfigura, e o complica ao invés de o explicar, apenas 
para reforçar sua autoridade sobre os outros.

O que diz uma imagem de arte? Que sentido uma imagem de arte 
contém? Se os artistas são como os profetas, possuem uma imaginação 
vivaz e, assim, são tão apegados à fantasia quanto à realidade, senão mais. 
O artista, devido à sua potência criativa e propensa à desobediência, nega 
sempre em alguma medida o real que lhe é dado, para vê-lo, senti-lo e 
pensá-lo outramente. Por isso, o sentido de uma imagem artística (mesmo 
as mais realísticas, mesmo as que se valem dos meios mais objetivos, 
como a fotografia ou o cine-documentário) é sempre uma ficção imagina-
da do real, jamais uma verdade teórica nem, muito menos, uma verdade 
eterna. As imagens de arte não explicitam a estrutura do real, mas elas, 
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na sua produção, envolvem e desenvolvem implicitamente acontecimen-
tos reais (o fluir dos estados de coisas externos e internos que compõem 
a vida afetiva e intelectual do artista). As imagens de arte expressam, 
por meio de ficções, certos pensamentos ligados à experiência do artista, 
os quais, portanto, são pertinentes a uma situação singular e não podem 
ser simplesmente universalizados. Com imagens, o artista reflete suas 
experiências, conta histórias, ou dá figura a percepções fragmentárias e 
frequentemente a coisas insólitas, que não nos seriam perceptíveis sem 
essas imagens sensíveis. O produto da arte visual é uma imagem, não 
uma ideia clara e distinta ou um conceito. 

Em muitos casos, ocorre que dispomos do testemunho autêntico do 
artista a propósito do sentido de sua obra. Esses testemunhos nos dão 
preciosas informações. Mas não nos precipitemos em atribuir a esse tipo 
de explicitação o caráter de uma verdade teórica, própria a um tratado de 
ontologia ou a uma estética geral. Com frequência, os artistas produzem 
fábulas, estas não possuem outra função senão a de apoiar e dar sentido 
à sua maneira de operar, à sua prática artística.9 Isso não quer dizer que 
a arte e a imagem de arte sejam artifícios sobrenaturais; elas resultam de 
processos absolutamente naturais, ao mesmo tempo materiais e mentais. 
As ideias imaginativas e os afetos atravessam o artista e a sua maneira de 
operar, para alcançar a imagem de arte e, para além dela, os seus especta-
dores. Os testemunhos de artistas nos ajudam, sim, a esclarecer o sentido 
da obra; porém, uma coisa é o sentido, outra a verdade.

Para interpretar uma imagem de arte e captar o verdadeiro pensa-
mento do artista que a produziu, o intérprete deve se limitar ao que a 
própria obra mostra e ao que se pode extrair dela a partir de uma investi-
gação rigorosa. Dispomos do método de Spinoza para a interpretação das 
Escrituras. O que acontece se transpomos os três procedimentos do seu 
método hermenêutico à interpretação de obras de arte?

Em primeiro lugar, é preciso rejeitar as traduções, isto é, tratando-se 
de imagens de arte: as cópias, as reproduções, as miniaturas, as falsifi-
cações. O intérprete deve ter acesso à imagem de arte original, a seu im-
pacto direto, à sua potência estética determinada, para que perceba, no 
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“corpo a corpo” com a obra, seu efeito direto, seu modo próprio de afetar. 
Se não nos colamos em presença do próprio corpo da obra, estamos em 
presença de outra coisa (uma imagem de imagem), e nosso corpo padece 
a interferência de afecções alienantes, que nos desviam do sentido da 
obra original. O original envolve, em sua matéria, em suas dimensões, a 
“maneira de operar” do artista, que, por sua vez, expressa esteticamente 
sua “maneira de pensar”. Na experiência viva do corpo da obra, em obra 
em nosso corpo, desenvolve-se em nós uma maneira de sentir em acordo 
com o corpo da obra, um “corpo-acordo”.10 Uma maneira de sentir impli-
ca certos afetos determinados. Esses afetos determinados são ideias das 
nossas afecções corporais, são desdobramentos da potência estética da 
obra em modificações do nosso corpo. Nossos afetos determinados pela 
obra estão ligados à maneira de pensar do artista e, por isso, são uma 
chave importante para a interpretação da imagem de arte, desde que nos-
sa disposição face à obra seja suficientemente aberta, receptiva. É certo 
que, em nossa época de reprodutibilidade técnica da arte, o intérprete 
muitas vezes fundamenta sua interpretação em reproduções e não na ex-
periência direta da obra original. A ausência de corpo a corpo com a obra 
torna improvável e talvez impossível o corpo-acordo. Ainda, essa regra 
da originalidade e da experiência direta não se aplica às imagens de arte 
digital. No digital, a noção de original e de copresença (adjacência e si-
multaneidade) não fazem sentido. Fica em aberto, portanto, a questão da 
possibilidade de interpretação no caso da obra de arte digital.

A exigência de não tradução se aplica também às palavras do artista. 
É importante conhecer bem a língua ou as línguas faladas pelo artista, 
mesmo que a obra analisada seja uma obra de arte visual. Não é rara a 
ocorrência de palavras nas imagens. Frequentemente um senso ou um 
contrassenso se esconde no título da obra (o que, aliás, levanta uma outra 
questão a ser investigada: o título da imagem é autêntico?). Por vezes, 
ainda, um estado de coisas representado na obra faz referência a uma 
expressão idiomática específica da língua do artista. Diante dessas colo-
cações, como podemos captar o sentido imanente de uma imagem de arte 
sem conhecer as palavras do artista?
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Em segundo lugar, é preciso verbalizar a imagem. Certamente pode-
-se interpretar uma imagem com outra imagem, mas, na medida em que 
nos mantemos atrelados à aplicação do método hermenêutico de Spinoza 
à interpretação da arte visual, é preciso replicar o conteúdo visual em 
sentenças que correspondam ao verdadeiro pensamento do artista expres-
so em imagens. Uma imagem carrega várias sentenças; outras imagens do 
mesmo artista, mais sentenças. Depois de verbalizar, de transformar as 
imagens em sentenças, devemos classificar essas sentenças segundo seus 
temas; separar as que são claras das obscuras; reconhecer e anotar as 
sentenças incompatíveis entre si. A meta da verbalização das imagens e 
da triagem das sentenças é preservar apenas as sentenças claras e coe-
rentes entre si. Somente essas podem nos dar um sentido seguro.

A tarefa da verbalização não tem nada de simples. Uma imagem de 
arte não é um signo. As figuras que ela se encarrega de mostrar são mais 
complicadas que signos bem-codificados, são figuras isoladas, não lexi-
cais, sem sintaxe e não gramaticais. Além do representativo, há na ima-
gem a sua materialidade que se apresenta sem nada representar, man-
chas, formas e outros elementos estéticos que não se referem a nada de 
exterior à obra, mas que apenas se mostram, em si e por si mesmos. São 
como operadores visuais de afecções em nosso corpo, cuja verbalização 
não é uma tarefa fácil.

Como o pensamento do artista não é teórico, mas imaginativo ou 
afetivo, para extrair o sentido de uma imagem de arte, é preciso blo-
quear o pensamento especulativo, é preciso olhar e sentir (transitiva e 
intransitivamente), e deixar-se afetar em presença da obra. Não se olha 
e se sente uma imagem de arte como se olha e se sente um copo d’água 
ou um alicate, apenas transitivamente. O olhar e o sentir transitivos 
visam a objetos, e assim estão encarregados de predeterminações, 
pressupostos e preconceitos que sobrecarregam a imagem e seu senti-
do imanente. O olhar e o sentir intransitivos não possuem as funções 
objetivadoras da disposição corporal transitiva; apesar da presença da 
obra, o olhar e o sentir intransitivos implicam disposições não objetais 
do corpo afetado, mais complexas, com mais ressonâncias e nuances, 
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que não transformam as figuras das imagens em coisas reconhecidas. 
Mas, então, quase tudo é confuso numa imagem de arte. Nada é claro 
ou quase nada. 

Se dos múltiplos sentidos da imagem de arte (multiplicidade que 
expressa a abertura essencial da arte para o jogo de interpretações) deve-
mos selecionar e reter apenas aqueles que nos são claros, restará apenas 
o sentido icônico, equivalente para a imagem ao sentido literal de um 
texto. Eis uma obra de arte: o que ela nos mostra com clareza? Um sapato. 
Um rosto. Uma cor… E nada mais nos mostra com tal critério de clareza. 
O método de Spinoza é sempre um processo de rarefação dos sentidos.

Em terceiro lugar, nós podemos, em certos casos, aprofundar nos-
sa investigação, examinando outras imagens do mesmo artista, procurar 
conhecer sua biografia, seu público, sua época, sua cultura, e com isso 
esclarecer as verbalizações complicadas e as sentenças que de início nos 
pareciam obscuras. Podemos entrevistar o artista, se ele estiver vivo, e 
questioná-lo a respeito do que pensa sobre sua obra. Podemos ler os seus 
textos, considerar as suas fábulas. A história da vida do artista e da sua 
obra certamente nos auxiliará a compreender o sentido de suas imagens 
ou, ao menos, a afinar nossa interpretação, a aproximá-la do compasso do 
pensamento da imagem.

Devemos, também, nos interessar pelas mediações. Como uma 
imagem foi tomada como imagem de arte e exposta enquanto tal? Por 
que e por quem uma determinada obra de arte foi arquivada? A quem e 
a que serve sua exposição? Como o verdadeiro sentido, o sentido ima-
nente de uma imagem de arte, se desata do sentido transcendente que 
lhe atribui o mercado de arte, os críticos, os galeristas, os historiadores 
os curadores?

Nisso, ficam resquardadas as tarefas do estudioso. Com suas pes-
quisas e deduções, em algumas circunstâncias favoráveis, ele pode tor-
nar claro o sentido obscuro de uma imagem. Contudo, como é o caso 
nas investigações da natureza, ele precisa dar as provas materiais e 
argumentativas dessa clareza descoberta. Clareza que jamais será será 
inquestionável.
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III.
A transposição do método de interpretação das Escrituras proposto 

por Spinoza à interpretação de obras de arte visual se mostra útil, se 
aceitamos a sua regra principal: nada sobrepor ao sentido da obra, mas se 
limitar estritamente a expor o seu sentido imanente. 

As imagens de arte jamais se deixam traduzir unicamente por sen-
tenças claras. Alguma não representatividade e uma certa equivocidade 
compõem a essência (ou seja, o fazer) da arte. 

Dessa maneira, se o objetivo da interpretação é apreender o verda-
deiro pensamento do artista, então, é preciso nos limitar a dizer algumas 
poucas coisas sobre uma imagem de arte. É preciso rarefazer e deflacio-
nar as interpretações, se seguimos o princípio de não atribuir à imagem 
de arte sentidos que a transcendam.

Por um lado, esse princípio metódico restringe fortemente o alcance 
da interpretação. Mesmo um especialista em arte pouco poderá afirmar, 
com honestidade e com certeza, acerca do sentido de uma imagem de 
arte. Por outro lado, porém, essa regra interpretativa estende o alcance 
da interpretação, para além dos especialistas, a qualquer um que esteja 
bem-disposto, isto é, disposto à liberdade de acolher o seu sentido. Fazer 
a experiência de uma imagem de arte para extrair verbalmente seu sen-
tido imanente é um exercício afetivo e intelectual, um esforço estético, 
que exige do intérprete uma disposição mental e corporal livre, aberta e 
maleável.

A imagem de arte envolve uma potência estética, um poder de afetar 
o observador. O sentido de uma imagem de arte é aquele do movimento de 
certas afecções determinadas que, em uma experiência estética, afetiva e 
intelectual, passam do corpo da obra ao corpo do observador. A possibili-
dade dessa experiência estética não é uma prerrogativa de um especialis-
ta em arte, mas de qualquer um que se disponha a uma percepção aberta, 
acolhedora, livre de ideias fixas predeterminadas. O pensamento do artis-
ta, envolvido em suas imagens, trata, às vezes ou parcialmente, de coisas 
simples e acessíveis, afetos e ideias que são comuns ao uso que o artista 
e qualquer um de nós fazemos de nossas vidas. Em muitíssimos casos, a 
intepretação, se ela pretende ser fiel ao sentido da obra, não pode mais 
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do que se limitar a verbalizar essas coisas simples e acessíveis a todos.

O que quer dizer interpretar uma obra de arte visual? Se transpomos 
o método de Spinoza para o campo da arte visual, interpretar é apre-
ender o sentido imanente de uma imagem de arte, isto é, o verdadeiro 
pensamento do seu produtor, e não uma verdade teórica sobre as coisas 
da realidade. O que podemos afirmar acerca dos resultados de uma inter-
pretação? Que incorrem em falsidade, que nos falam mais do intérprete 
do que da obra, a cada vez que esses resultados extrapolam aquilo que 
podemos extrair dela a partir de uma experiência estética livre e aberta, 
que exercite o corpo a corpo com a obra e uma investigação rigorosa da 
história do artista e da sua produção. Como garantir que uma interpreta-
ção alcance seus objetivos? Limitando-a ao que a obra carrega de sen-
tido, em uma experiência estética livre de preconceitos, pressupostos e 
teorias alheias e extrínsecas à obra. Esses objetivos seriam, em absoluto, 
alcançáveis? Apenas em parte, quando o sentido da obra é claro e facil-
mente compreendido, ou quando uma investigação rigorosa permite es-
clarecer, com razoabilidade, certos aspectos antes obscuros. No entanto, 
diversos aspectos de uma imagem de arte permanecerão indecifráveis, na 
medida em que ela, na sua própria gênese, envolve sempre uma medida 
de equivocidade.

Notas:
1 Esse texto pretende contribuir com a questão colocada por F. Soulages em seus 

seminários: – O que é interpretar uma obra de arte? Agradeço aos membros do 
grupo de pesquisa Calibã (Spinoza – TO), do qual faço parte, por sua colaboração 
e sugestões.

2 O substantivo latino documentum está semanticamente ligado ao verbo docere, 
ensinar: “Vulgus enim nihil minus curare videtur quam ex documentis sacrae 
Scirpturae vivere” (Tractatus theologico-politicus. Hamburgi apud Henricum Kün-
raht, 1670. (TTP) VII, §1, p. 83 da edição original). “Não há nada com que o vulgo 
menos se preocupe do que viver conforme os ensinamentos das santas Escrituras.”

3 TTP, VII, §5, p. 85.
4 TTP, VII, §2, p. 84.
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5 TTP, VII, §3, p. 84.
6 TTP, VII, §2, p. 84.
7 TTP, VII, §2, p. 84.
8 TTP, VII, §5, p. 88.
9 Conferir: SOULAGES, François. La fiction et la fable. In: Photographie et incons-

cient. Paris: Osiris, 1986. p. 169-185.
10 Sobre essas ideias – corpo a corpo, maneira de operar, maneira de pensar, corpo-a-

cordo – conferir o proposto por Laurent Bove em: FARHI NETO, Leon. Entrevista 
com Laurent Bove. Cadernos Espinosanos, vol. 1, nº 33, 2015, p. 223-246. Dis-
ponível em http://www.revistas.usp.br/espinosanos/issue/view/8264. Acesso em 6 
jan. 2020.
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O problema material de uma esquizoanálise e a Ética de 
Spinoza
Frederico Pacheco Lemos – Universidade Federal Fluminense (UFF)

A emergência da prudência: combate ao espontaneísmo1

Um espectro ronda a recepção da esquizoanálise de Deleuze e Guat-
tari, desde a publicação de O anti-Édipo (1972). O espectro do esponta-
neísmo, do permissivismo, da romantização da loucura, da delinquência 
e das drogas.2 

A defesa de uma práxis político-analítica renovada por noções como 
“corpo sem órgãos”, “máquinas desejantes”, “processo esquizofrênico”, 
“linhas de fuga”, “desterritorialização” foi tomada como carregada de 
efeitos ruinosos, como se os criadores da esquizoanálise ignorassem in-
teiramente a dimensão dos perigos da experimentação do desejo e indu-
zissem a um permissivismo sem limites. No entanto, Deleuze e Guattari 
sempre contestaram tais alegações e defenderam as propostas teóricas e 
práticas da esquizoanálise como propostas dotadas de uma “prudência 
extrema”.3 

Em Mil platôs (1980), segundo tomo de Capitalismo e esquizofrenia, 
Deleuze e Guattari levam às últimas consequências a defesa desta ética 
pautada na experimentação do corpo, e fazem isso sublinhando ainda 
mais o cuidado que deve ser levado em conta nesses processos de expe-
rimentação, com um uso sistemático da noção de “prudência”.   
Numa entrevista de 1982 a Laymert Garcia dos Santos, Guattari nos dá 
uma indicação valiosa. Laymert começa lembrando que a filosofia deleu-
zo-guattariana é uma filosofia para ser vivida, ou seja, é uma ética, e a 
vida proposta por tal ética é sem dúvidas muito perigosa e arriscada. Em 
seguida, o entrevistador pede que Guattari explique a multiplicação dos 
conselhos de prudência em Mil platôs, que não apareciam desta forma em 
O anti-Édipo. Guattari responde:
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[A] precaução que você aponta é importante – pois não falamos 
de modo algum de viagem no sentido da trip americana, com 
todo um pano de fundo quase místico que a noção de viagem 
assumiu em (…) toda a nova cultura. (…) A questão da prudên-
cia surgiu precisamente em reação às mitologias espontaneístas 
de uma certa época. Não se tratava (…) de qualquer coisa, de 
improvisação, do “liberou geral” etc. É muito mais a ideia de 
se levar em consideração tanto a riqueza quanto a precariedade 
desses processos.4

É preciso dizer que esta colocação de Guattari não rompe com os 
inúmeros elogios feitos aos escritores da geração beat, amplamente ci-
tados por Deleuze e Guattari desde 1972. Pelo contrário, ela aprofunda 
e agrava o sentido deste elogio, insistindo sobre aquilo que parecia, aos 
olhos da crítica, ter sido negligenciado. É exemplar a esse respeito a ma-
neira como o caso de Jack Kerouac era apresentado já no livro inaugural 
da dupla: como artista que faz a fuga revolucionária com os mais sóbrios 
meios, mas que depois se reencontra “na busca de seus ancestrais bre-
tões da raça superior”.5 

Não será este o destino da literatura americana, o de (…) fazer 
passar os fluxos desterritorializados do desejo, mas também de le-
vá-los sempre a arrastar territorialidades fascistizantes, moralizan-
tes, puritanas e familistas? Estas oscilações do inconsciente (…) 
formam um dos objetos principais da esquizoanálise.6 

Ora, se é verdade que o conceito de prudência marca, em 1980, 
uma nova nuance na formulação deleuzo-guattariana, o seu problema, no 
entanto – a saber, o dos perigos das linhas de fuga e da experimentação 
desejante – e a aposta numa ética da precaução ou do cuidado como ma-
neira de encaminhá-lo já estavam colocados desde 1972. Nesse sentido, 
poderíamos tentar definir o procedimento esquizoanalítico como o de uma 
análise imanente dos riscos da experimentação desejante caso a caso, e 
de prática seletiva das potências que compõem a realidade do desejo na 
situação atual.

Tal orientação esquizoanalítica é animada por um vigoroso spino-
zismo, e parece-nos que uma digressão pela Ética de Spinoza poderia 
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nos auxiliar a compreender o sentido da ética e da política de Deleuze e 
Guattari, e a nos afastar dos contrassensos que marcaram a recepção de 
seu pensamento.

Spinoza e a alegria como critério ético
Spinoza escreve que, para compreender a natureza e a força dos 

afetos bem como o poder que a mente tem de regulá-los, precisamos con-
siderar que os afetos humanos se seguem da mesma necessidade e da 
mesma potência da natureza das quais se seguem todas as outras coisas 
singulares, e que, em função disso, os afetos e a potência da mente sobre 
eles precisam ser tratados segundo o mesmo método com que se tratou de 
Deus e da Mente nas partes anteriores.7 Por isso, diz Spinoza, os afetos 
humanos serão considerados, no que se segue, “exatamente como se fos-
sem uma questão de linhas, planos ou corpos”.8

Por “afeto”, Spinoza compreende as afecções do corpo, pelas quais 
sua potência de agir é aumentada ou diminuída e, ao mesmo tempo, as 
ideias dessas afecções.9 Ora, sob a variação contínua10 a que somos sub-
metidos na vida afetiva, o corpo e a mente humana podem ser afetados 
de muitas maneiras, pelas quais suas potências de agir são aumentadas 
ou diminuídas, segundo a regra de que o que estimula o corpo, estimula 
a mente, e o que inibe o corpo, por sua vez, inibe a mente.11 Spinoza fixa 
então, de maneira célebre, o termo “alegria” para compreender toda pas-
sagem a um estado mais intenso da potência do corpo e da mente, e o ter-
mo “tristeza” para compreender toda passagem envolve uma diminuição 
de potência do corpo e da mente.12 Logo, tristeza e alegria marcam como 
que as duas direções vetoriais da alteração da potência de um indivíduo 
enquanto este dura. 

Juntamente com o desejo, a tristeza e a alegria formam os três afe-
tos primários, a partir dos quais Spinoza deduz todos os demais afetos 
como combinações entre estes. Por “desejo”, Spinoza entende a própria 
essência humana “enquanto é concebida determinada a fazer [agir] algo 
por uma dada afecção sua qualquer”.13 Em outras palavras, o desejo é o 
nome dado ao conjunto de esforços, impulsos, e apetites do homem que 
se seguem da inclinação que lhe é essencial e que variam de acordo com 
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o seu variável estado, que oscila, fundamentalmente, entre o vetor po-
tencializante da alegria e o vetor despotencializante da tristeza, segundo 
diversas combinações e proporções.

Partindo dessas três noções básicas de alegria, tristeza e desejo, Spi-
noza conclui que qualquer coisa pode ser, por acidente, causa de alegria, 
de tristeza ou desejo, e, além disso, que as mesmas coisas podem nos afe-
tar diferentemente em momentos diferentes.14 Mas o que determina que 
um encontro entre corpos seja causa de alegria ou de tristeza? Em outras 
palavras, o que determina o que é bom e o que é mau? Spinoza responde 
invertendo o senso comum da moral: não é por julgarmos uma coisa boa 
que a desejamos, ao contrário, chamamos uma coisa de “boa” porque a 
desejamos; quer dizer, é o desejo que determina como “bom” tudo o que 
desejamos, e como “mau” tudo aquilo a que temos aversão.15 É o desejo 
que opera, aqui, como critério imanente e relacional que permite distin-
guir o Bom (encontro) e o Mau (encontro).

Disso se segue que é bom tudo aquilo que nos é útil, que nos causa 
alegria, e que é mau tudo aquilo que refreia nossa potência e nos causa 
tristeza; e, além disso, que o “conhecimento do bem e do mal” não é nada 
mais que o afeto de alegria ou de tristeza, à medida que dele estamos 
conscientes.16 O que significa dizer que as noções de bem ou mal não 
designam nada de positivo a respeito das coisas em si mesmas, mas são 
apenas, como diz Spinoza, maneiras de pensar que formamos por “com-
parar as coisas entre si”.17 

A implicação prática disso é que na ética spinozana não haverá mo-
delo de vida a ser aplicado, posto que o que é bom ou mau varia tanto 
quanto variam os desejos entre os homens. Não há o homem virtuoso 
enquanto exemplo a ser seguido, não há garantias que serviriam de re-
compensa ao homem virtuoso. É que a virtude não designa, para Spinoza, 
uma adequação a um valor moral extrínseco. A “virtude” ética é, para 
Spinoza, sinônimo de “potência” humana, “à medida que [o homem] tem 
o poder de realizar coisas que decorrem das leis de sua própria natureza”, 
ao contrário de toda tradição moral que via na virtude afetos ligados a 
uma privação de si, contenção, humildade etc.18
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No entanto, se não há, nesta ética, modelo prévio nem finalidade a 
ser atingida, isso não significa que não haja critério que distinga o modo 
de vida mais livre do modo mais servil. É livre aquele que se orienta o 
máximo que pode pelo critério da alegria ou da “utilidade” – entendendo 
por útil aquilo que dispõe o corpo a poder afetar e ser afetado de muitas 
maneiras, e por nocivo aquilo que torna o corpo menos capaz disso.19

O problema ético spinozano se mostra, a esta altura, imediatamente 
político: pois, se o corpo humano, para se conservar, precisa de muitos 
outros corpos,20 e se o homem é mais livre em sociedade do que na so-
lidão, a questão se torna a seguinte: como criar esse corpo comum, cuja 
disposição é tal, que afirma uma mútua potencialização, uma comunidade 
de potências? Como instaurar esse corpo coletivo em que os corpos reú-
nem suas forças e se auxiliam entre si, de modo que os homens “podem 
prover-se muito mais facilmente das coisas de que precisam” e “podem 
evitar os perigos que em toda parte os ameaçam”, numa luta ativa contra 
a proliferação dos afetos tristes que põem em risco a composição e a con-
sistência de um tal corpo?21

É importante salientar, para sermos precisos, que por “perigo” Spi-
noza compreende “tudo o que pode ser causa de algum mal, quer dizer, 
causa de tristeza, de ódio, de discórdia etc.”,22 e que, nesse sentido, mes-
mo os afetos alegres podem ser, enquanto são excessivos, causa de algum 
mal.23 Portanto, em Spinoza, a defesa da alegria como critério ético e 
modo de vida do homem livre não se dá sem a defesa concomitante de 
toda cautela necessária à regulação dos afetos, inclusive alegres, que 
também são perigosos, podendo ser danosos enquanto são excessivos.

A consistência é a prova dos nove
Seguindo a indicação spinozana de tratar dos afetos como se fossem 

uma questão de “planos, linhas e corpos”, Deleuze e Guattari dirão: 

Falamos exclusivamente disto: multiplicidades, linhas, estratos 
e segmentaridades, linhas de fuga e intensidades, agenciamentos 
maquínicos e seus diferentes tipos, os corpos sem órgãos e sua 
construção, sua seleção, o plano de consistência, as unidades de 
medida em cada caso.24
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E na trilha da definição spinozana de desejo como critério imanente 
que determina o bom e o mau, Deleuze e Guattari escrevem que: “O bom 
e o mau são somente o produto de uma seleção ativa e temporária a ser 
recomeçada”.25

Além dessa aproximação metodológica e conceitual, nossa intenção 
é sugerir que há uma preocupação mais profunda a qual é comum tanto 
ao pensamento de Spinoza quanto ao de Deleuze e Guattari. Essa preo-
cupação diz respeito às ambiguidades que envolvem a afirmação da Ale-
gria enquanto critério seletivo. Com efeito, a afirmação da Alegria como 
critério ético ou regra de vida não nos leva a um relativismo de valores, 
mas nos força a pensar num tipo de critério valorativo fora dos habituais 
dualismos morais do permitido e do proibido, da lei e da transgressão, da 
ordem e da desordem.

Nessa perspectiva ética imanente, compartilhada por Spinoza e a 
dupla francesa, nada é “mau” nem “bom” de antemão, e, por assim dizer, 
tudo se torna “permitido”, porque nada é previamente “proibido”. Mas 
isso não implica exatamente “permissivismo” algum. Pois se tudo é per-
mitido, atenção: tudo é, também, perigoso. Tudo é divino, maravilhoso, 
como canta Gal Costa.26 Quer dizer, as mesmas coisas podem ser divinas 
e perigosas, podem nos afetar de alegrias ou tristezas. Um só se distingue 
do outro do ponto de vista de suas dosagens e seus agenciamentos con-
cretos, que precisam ser construídos e testados. “Experimente”, insistem 
Deleuze e Guattari.

Experimente. É fácil dizer? Mas se não há ordem lógica pré-forma-
da dos devires ou das multiplicidades, há critérios, e o importante 
é que esses critérios não venham depois, que se exerçam quando 
necessário, no momento certo, suficientes para nos guiar por entre 
os perigos.27 

O critério que Deleuze e Guattari forjam em Mil platôs para dar con-
ta da seleção que está na base da criação de um Corpo comum mais inten-
so e livre é o critério da consistência. Como o circuito sociodesejante se 
forma num caso ou em outro? Por meio de quais tipos de afetos os corpos 
heterogêneos se reúnem nesse Corpo comum? A questão toda é saber se 
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os corpos conseguirão traçar as transversais que os mantém reunidos num 
corpo comum consistente, ou se deixarão passar os vetores tristes que 
coagulam os circuitos desejantes, despotencializam e marginalizam os 
corpos, fazendo proliferar as ondas repressivas. O plano de consistência 
enquanto Corpo comum intenso não é um dado de partida. Esse plano 
precisa ser construído, pedaço a pedaço, enfrentando todos os perigos 
que ameacem sua consolidação.

A prova seletiva do desejo ou o problema material da esquizoanálise 
é então, como dizem Deleuze e Guattari, exatamente, selecionar, não os 
verdadeiros desejos dos falsos, mas no desejo, discernir o que compõe um 
conjunto mais consistente e o que ameaça as conexões vitais entre hete-
rogêneos. Nas palavras de Deleuze e Guattari:

o problema material de uma esquizoanálise é o de saber se nós 
possuímos os meios de realizar a seleção, de separar o CsO de seus 
duplos: corpos vítreos vazios, corpos cancerosos, totalitários e fas-
cistas. A prova do desejo: não denunciar os falsos desejos, mas, no 
desejo, distinguir o que remete à proliferação de estratos, ou bem à 
desestratificação demasiada violenta, e o que remete à construção 
do plano de consistência (vigiar inclusive em nós mesmos o fascis-
ta, e também o suicida e o demente). O plano de consistência não 
é simplesmente o que é constituído por todos os CsO. Há os que 
ele rejeita, é ele que faz a escolha. (…). E inclusive num CsO (…) 
distinguir aquilo que é componível ou não sobre o plano.28

Se a prova do desejo é discernir o vetor alegre do vetor triste nas 
composições entre corpos, eis uma fórmula oswaldiana que talvez po-
deria resumir o spinozismo de Deleuze e Guattari: “A alegria é a prova 
dos nove”.29 Pois a alegria, a intensificação da experimentação da vida, 
é o único critério para a existência, é a melhor maneira de viver, a me-
lhor regra de vida (se é que existem outras, como diz com humor Spino-
za…).30 A alegria como prova dos nove é assim a operação matemática 
de verificação dos efeitos éticos de uma determinada composição de cor-
pos. Em cada caso, deve-se perguntar pela consistência deste conjunto: o 
que faz com que os heterogêneos mantenham-se juntos?31 Vale lembrar, 
como sublinha Lapoujade,32 que a consistência deleuzo-guattariana não 
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se confunde com o sentido habitual de um conjunto dotado de uma “for-
ma estável”. Justamente, trata-se de um tipo de relação entre elementos 
instáveis ou não inteiramente estáveis: nem caos, nem cosmos, mas que 
se define pelo registro do caosmos ou da caosmose. Por “consistência”, 
Deleuze e Guattari compreendem a capacidade de manter juntos, reuni-
dos, em uma mesma consolidação ou em um Corpo comum, um conjunto 
de elementos heterogêneos e instáveis, que se relacionam entre si pela 
própria heterogeneidade e instabilidade, através de ligações transversais 
que multiplicam suas conexões e intensificam sua capacidade afetiva. Se 
a prudência é a arte de organizar os encontros, a consistência é o critério 
da composição de potências. Um Oswald de Andrade esquizoanalista di-
ria hoje, talvez: a consistência é a prova dos nove. 
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Lacan com Spinoza: ética, desejo e liberdade
Bruno Netto dos Reys – Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Dentre as diversas referências no campo filosófico que marcaram o 
pensamento e a práxis do psicanalista Jacques Lacan (1901-1981), Ba-
ruch de Spinoza ocupa um importante papel, tendo sido um autor ao qual 
Lacan recorreu em momentos cruciais da sua obra e de seu ensino. Nessa 
comunicação vamos abordar esses momentos fecundos em que Lacan su-
blinha sua proximidade do filósofo para com isso evidenciar a contribui-
ção do pensamento espinosano ao desenvolvimento da psicanálise, seja 
no campo teórico, ético ou político. 

Apesar dessa relação marcada por Lacan entre a sua contribuição 
à psicanálise e a Ética de Spinoza, ele não é o primeiro psicanalista a 
propor alguma aproximação entre esses dois campos. Em Freud (1956-
1939) encontramos precisamente três breves referências a Spinoza no 
conjunto de sua vasta obra. Em se tratando de Freud, isso é muito, pois, 
como é notório, Freud evitava citar autores do campo da filosofia, tendo 
em vista sua tentativa de afastar a psicanálise de uma cosmovisão (Wel-
tanschauung) que pudesse contaminar a disciplina que então criava com 
uma idealização que a afastasse da visão de mundo da ciência, em uma 
tentativa de legitimar as suas descobertas e a teoria psicanalítica como 
um saber pertencente propriamente ao campo científico. 

Assim, essas referências, que menciono brevemente aqui, consistem 
no seguinte: uma referência direta no texto “Leonardo Da Vinci e uma 
lembrança da sua infância” e duas referências indiretas, pois aludem 
a um poema de Christian J. H. Heine (1797-1856), no ponto em que o 
poeta, considerado o último dos românticos, cita diretamente Spinoza. No 
texto sobre Da Vinci, ao questionar a presença no artista de uma possível 
transformação da “pulsão de saber” (Wisstrieb) em prazer de viver, diz 
Freud: “cremos poder arriscar a afirmativa de que a evolução de Leonar-
do se aproxima do pensamento de Spinoza”.1
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Quanto às referências indiretas, no livro Os chistes e sua relação com 
o inconsciente, ao analisar certas modificações significantes que estão 
presentes nos mecanismos de formação dos chistes, Freud faz referência 
a um poema de Heine em que este alude a Spinoza como seu “compa-
nheiro de descrença (Unglaubensgenossen)”2. Anos mais tarde, em “O 
futuro de uma ilusão”, Freud volta novamente a mencionar essa alusão 
de Heine a Spinoza, desta vez colocando-se em linha com o poeta e o 
filósofo. Diz Freud:

Afastando suas expectativas em relação a um outro mundo e con-
centrando todas as energias liberadas em sua vida na Terra, [os 
homens] provavelmente conseguirão alcançar um estado de coi-
sas em que a vida se tornará tolerável para todos e a civilização 
não mais será opressiva para ninguém. Então, com um de nossos 
companheiros de descrença, poderão dizer sem pesar: Den Himmel 
überlassen wir/Den Engeln und den Spatzen (“Deixemos o Céu aos 
anjos e aos pardais”).3

Cabe lembrar ainda aqui, a propósito dessa aproximação entre Freud 
e Spinoza, que Pierre Macherey,4 ao discutir a não conveniência de se 
traduzir o termo conatus por esforço ou tendência, pois enfraqueceria sua 
significação, preferindo deixar o termo na sua forma latina, afirma que, no 
alemão, o equivalente de conatus poderia ser Trieb (pulsão), conceito cen-
tral na obra de Freud, dando conta do limite entre o psíquico e o somáti-
co, e considerado por Lacan como um dos quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise. Em relação a Lacan, a influência de Spinoza se faz mais 
evidente e muito mais marcante, e desde muito cedo, como nos conta 
Elisabeth Roudinesco em sua biografia do psicanalista francês. Segundo 
a autora, aos cerca de 14 ou 15 anos de idade Lacan 

descobre a obra de Spinoza. Na parede do quarto, pendura uma 
épura que representa o plano da Ética, com flechas de várias 
cores. Esse ato de subversão, num mundo de pequenos comer-
ciantes, teve como efeito levar o jovem a uma afirmação do pró-
prio desejo, em face de um pai cuja única ambição, conforme 
sempre pensou, era tê-lo ao lado para desenvolver o comércio de 
mostardas.5 



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

147

Quando, em 1932, Lacan defende sua tese de doutorado, intitulada 
Da psicose paranoica em suas relações com a personalidade, a mesma tem 
como epígrafe em latim a proposição 57 do livro III da Ética: “Quili-
bet uniuscujusque individui affectus ab affectu alterius tantùm discrepat, 
quantùm essentia unius ab essentiâ alterius differt”.6 Lacan inscreve essa 
sua primeira incursão no campo psicanalítico, que marca sua passagem 
da psiquiatria à psicanálise, sob o manto da influência spinozista, como 
se a nova interpretação da paranoia, que ele propõe na tese, lhe tivesse 
sido inspirada pela leitura da obra de Spinoza.

Aqui é interessante marcarmos que a colocação em latim da pro-
posição na tese não parece provir de um pedantismo, ou mesmo de um 
hermetismo que frequentemente é atribuído a Lacan. Ao contrário, aqui o 
cuidado se deve a uma tentativa de lidar com uma dificuldade da tradu-
ção dessa proposição para o francês, tendo em vista a inexistência ainda 
na linguagem corrente, naquele tempo, do termo affect (afeto), como uma 
tradução do termo affectus em latim. O termo affect é introduzido no vo-
cabulário da língua francesa a partir da influência da psicanálise, quan-
do se mostrou necessário recorrer nas traduções de Freud a um termo 
equivalente ao Affekt do vocabulário freudiano. Nesse sentido, o próprio 
dicionário Le Robert7 registra na etimologia da palavra affect a sua intro-
dução na língua francesa em 1942, proveniente do alemão Affekt. Apesar 
desse aparecimento na década de 40, o termo fica ainda restrito ao voca-
bulário psicanalítico por algum tempo. Tanto é assim que na tradução de 
Charles Appuhn, datada de 1907, ainda não aparece a tradução das for-
mas latinas affectus/affectum/affectibus (afeto, afetos) por affect, affects, o 
tradutor optando por traduzi-las da mesma forma que affection/affectiones 
(afecção, afecções) por affection, affections, como vemos: “Une affection 
quelconque de chaque individu diffère de l’affection d’un autre, autant que 
l’essence de l’un diffère de l’essence de l’autre”.8

Esse problema da tradução do termo afeto para o francês só será 
sanado com a publicação da tradução proposta por Pautrat na década de 
1980: “N’importe quel affect de chaque individu discorde de l’affect d’un 
autre, autant que l’essence de l’un diffère de l’essence de l’autre”.9 Assim, 
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quando, ao final da tese, Lacan oferece uma tradução da proposição, ele 
mantém em parte a forma de Appuhn, mas também a modifica, pois o 
problema da distinção dos termos afecção e afeto não é único problema 
da tradução de Appuhn. Essa modificação em relação à tradução francesa 
de Appuhn incide sobre a diferença entre os termos discrepat e differt, 
pois Appuhn não os distingue, como vemos acima, traduzindo ambos por 
diffère. Assim, a versão lacaniana, de 1932, da proposição 57 do Livro III 
da Ética, ressalta uma diferença presente no texto spinozano que escapou 
a seu tradutor francês, Appuhn, mas não a Lacan, quando traduziu essa 
proposição, como podemos ver tanto na versão em francês quanto na ver-
são em português da tese de Lacan: 

Une affection quelconque d’un individu donné montre avec l’af-
fection d’un autre d’autant plus de discordance, que l’essence de 
l’un diffère plus de l’essence de l’autre.10 [Uma afecção qualquer de 
um dado indivíduo mostra com a afecção de um outro tanto mais 
discordância quanto a essência de um difere mais da essência do 
outro].11

Para Lacan, essa não é uma questão de tradução, trata-se de uma 
questão conceitual que se apoia na distinção entre diferir e discrepar (ou 
discordar) e que é relevante para a construção de sua tese, tanto é que ele 
começa a tese com a proposição 57 como epígrafe e termina com a tra-
dução da proposição acima “para exprimir a própria inspiração de nossa 
pesquisa” como vemos abaixo:

Se nos recordarmos do sentido que em Spinoza o termo essência 
possui, a saber, a soma das relações conceitualmente definidas de 
uma entidade, e do sentido de determinismo afetivo que ele dá ao 
termo afecção, não se poderá deixar de ficar espantado com a con-
gruência dessa fórmula com o fundamento de nossa tese (…) Que-
remos dizer com isso que os conflitos determinantes, os sintomas 
intencionais e as reações pulsionais de uma psicose discordam 
das relações de compreensão, que definem o desenvolvimento, as 
estruturas conceituais, e as tensões sociais da personalidade nor-
mal, segundo uma medida que determina a história das afecções 
do sujeito.12
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Roudinesco sublinha que Lacan situa a paranoia e, por extensão, a 
loucura em geral não mais como um fenômeno deficitário decorrente de 
uma anomalia, uma diferença radical, mas como uma discordância em 
relação uma personalidade normal:

as afecções [afetos] ditas “patológicas” e as afecções [afetos] di-
tas “normais” fazem parte de uma mesma essência que define sua 
discordância. Não há para umas um pathos e para as outras uma 
norma. A discordância pode tanto atravessar o sujeito definindo 
a relação entre sua personalidade comum e um acidente psicóti-
co, quanto marcar a oposição entre um indivíduo psicótico e uma 
personalidade normal. Lacan efetuava portanto uma valorização 
da noção de discordância, no texto de Spinoza, aproximando-a da 
concepção freudiana de Ichspaltung [clivagem do eu].13

Para Misrahi,14 que comenta em um artigo essa presença de Spi-
noza na tese de Lacan, “tudo se passa como se a tese de Lacan sobre a 
paranoia estivesse toda ela colocada sob o signo de Spinoza e como se a 
doutrina proposta por Lacan fosse inspirada do mesmo espírito que a obra 
de Spinoza”.15 

Anos mais tarde, em 1964, quando da crise que leva ao rompimento 
com a International Psychoanalytical Association (IPA) e à fundação da 
sua escola, a Escola Freudiana de Paris (EFP), Lacan compara a exclusão 
do seu ensino da formação dos analistas, sancionada pela IPA, à excomu-
nhão maior (kherem) de que foi objeto Spinoza em 1656. Nesse momento, 
afirma também ter sido somente Spinoza aquele que soube formular de 
maneira plausível o sentido eterno do sacrifício ao qual ninguém pode 
resistir, com o Amor Intellectualis Dei. Para Lacan, ao colocar o desejo 
como a essência do homem, Spinoza reduz o “campo de Deus à univer-
salidade do significante”, de onde se produz um “distanciamento sereno, 
excepcional, em relação ao desejo humano”.16 

Nesse momento do percurso de Lacan, em que seu ensino é colo-
cado em cheque pela burocracia e pelos estamentos de poder da IPA, 
Lacan afirma sua liberdade em relação às amarras institucionais. Não 
recua frente a seu desejo. Para ele, a questão em relação à posição éti-
ca do psicanalista se configura como um dos maiores problemas para a 
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psicanálise. Diz ele: “Ser psicanalista é uma posição responsável, a mais 
responsável de todas, uma vez que ele é aquele a quem está confiada a 
operação de uma conversão ética radical, aquela que introduz o sujeito 
na ordem do desejo”.17 Portanto, é importante saber quais são as condi-
ções necessárias que fazem que alguém possa se dizer psicanalista. Aqui 
Lacan já introduz a dimensão de que o autorizar-se psicanalista depende 
dessas condições especiais que não poderiam provir de uma investidura, 
nem de nenhum outro lugar.

Para concluir, gostaria de trazer uma última referência de Lacan. 
Em 1973, Lacan dá uma entrevista na televisão francesa em que a certa 
altura ele rechaça a acusação de que em sua teoria, em que destaca o 
primado do significante, ele negligenciaria o afeto. Ele indaga: 

um afeto, isso concerne ao corpo? Uma descarga de adrenalina, 
trata-se ou não do corpo? Que isso perturbe suas funções, é verda-
de. Mas em que isso viria da alma? É pensamento que isso descar-
rega. O que, portanto, deve ser julgado é se minha ideia, de que o 
inconsciente é estruturado como uma linguagem, permite verificar 
mais seriamente o afeto – do que a ideia de que se trate de um 
rebuliço do qual resultaria uma melhor arrumação (…) A tristeza, 
por exemplo, é qualificada de depressão ao lhe conferir como su-
porte a alma (…) Não se trata, porém, de um estado d’alma, é sim-
plesmente uma falta moral, como se expressa Dante e até mesmo 
Spinoza: um pecado, o que quer dizer, covardia moral, que só se 
situa, em última instância, a partir do pensamento, ou seja, do de-
ver de bem dizer ou de orientar-se no inconsciente, na estrutura.18 
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A medicina de Nise da Silveira como demonstração da 
teoria de Baruch de Spinoza na experiência de dez anos 
do Teatro de DyoNises
Vitor Pordeus – Teatro de DyoNises da Universidade Popular de Arte e 
Ciência (UPAC) e Divisão de Psiquiatria Transcultural da Universidade 
McGill Canadá; Deby C. Eidam, Thiago Beck Raices, Erik T. Rodrigues, 
Nathali C. Cristino, Dilma Mesquita – Teatro de DyoNises da Universi-
dade Popular de Arte e Ciência (UPAC); Jaswant Guzder – Divisão de 
Psiquiatria Transcultural da Universidade McGill Canadá.

Em seguimento ao legado deixado pela psiquiatra Nise da Silveira, 
ao longo desses dez anos de serviço à população mais vulnerável frente às 
doenças da alma, em paralelo as práticas, estamos em constante estudo 
nas teorias que fundamentam o método desenvolvido, dançando teoria e 
prática. Nise da Silveira, em sua publicação Cartas a Spinoza,1 nos deixa 
sua afeição a teria Spinoza, escrevendo sete cartas, nas quais em sonho 
se revela a relação entre sua filosofia e a loucura, o que Nise já vinha in-
tuindo. Por isso nos coube adequar nossas ideias a essa filosofia moderna, 
que até hoje definem as práticas da medicina por vezes perversas. 

Século XVII, o século que não acabou
Na pesquisa continuada de Pordeus (continuada nos últimos vinte 

anos, temos retornado de novo e de novo ao diálogo entre os dois autores 
do século XVII: de um lado, Descartes, pai do racionalismo científico, e 
de outro, Spinoza, pai da ciência intuitiva, certamente, ainda por ser assi-
milada na comunidade médica e científica, assim como a própria biologia 
humana, negligenciada pela química e pela física, tão desenvolvidas no 
paradigma cartesiano dos últimos quatrocentos anos.

Não existe registro histórico de encontro entre os dois cientistas, 
mas ambos foram vizinhos por algum período – Descartes viveu entre 
1629 e 1649 próximo ao gueto judeu de Amsterdã, onde nasceu Spinoza, 
e é possível que este, ainda adolescente, tenha visto o ilustre Descartes. 
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Matemático, físico e filósofo, René Descartes publicou, em 1637, Dis-
curso do Método,2 obra em francês com a qual lança as bases da ciência 
moderna. Nesta obra, afirma que o conhecimento é obtido por experiên-
cia, estudado como sistema matemático, buscando isolar as causas ver-
dadeiras e específicas, que demonstram superioridade causal, revelando 
as relações mecânicas da natureza.

O corpo e a natureza seriam, a partir de então, abordados e pensados 
como máquinas, cujas engrenagens e polias obedecem às leis da mate-
mática, e assim seria possível dominar a natureza. A mente, as emoções 
e a cultura estariam separadas desse plano mecânico, livres para serem 
exploradas e dominadas.

Estamos já em franca revolução científica. Galileu está vivo, em pri-
são perpétua domiciliar, condenado, em 1633, pela Inquisição em Roma 
por divulgar amplamente suas descobertas com os telescópios: a Terra 
não era mais o centro do universo. Pesou contra Galileu o fato de suas 
pesquisas serem publicadas em italiano, língua utilizada pelo povo, e não 
em latim, como era comum então às publicações acadêmicas.3 Apenas 
quatro anos depois, em 1637, Descartes publica seu livro sobre o método, 
o método científico, que oferecia resultados significativamente melhores 
na explicação dos fenômenos e na resolução de problemas práticos. É a 
primeira vez na história humana que Deus perde o poder como explica-
ção causal. Lança-se o projeto da ciência de dissecar e compreender a 
natureza implacavelmente, resultando em uma deterioração sem prece-
dentes do meio ambiente e em projetos tecnológicos de alta complexida-
de, como o desenvolvimento da bomba atômica, a partir da identificação 
das partículas subatômicas.4 É o projeto científico cartesiano o ponto de 
partida da revolução científica, a qual, ao mesmo tempo em que pro-
porcionou um avanço extraordinário da tecnologia, não foi capaz de se 
fazer acompanhar por uma evolução correspondente em termos humanos, 
o que poderia ter evitado uma sucessão de tragédias que marcaram a 
vida moderna, como guerras mundiais, desastres ambientais de grandes 
proporções, fome e todo tipo de carestia. O método científico cartesiano 
determinou o paradigma do corpo máquina, que “triunfou” sobre a natu-
reza, mas acabou levando a uma exaustão do próprio paradigma.
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É refrescante ler o filósofo e também pioneiro cientista Baruch de 
Spinoza, que publica, em 1677, a sua obra de síntese Ética, em que faz 
referência ao método cartesiano e amplia sua reflexão, englobando as-
pectos como a natureza humana, sua mente, seus afetos, sua escravidão 
e sua liberdade, isto é, uma biologia humana pioneira, que antecipa nos-
sos contemporâneos René Dubos (1971) e Humberto Maturana (2009). A 
presciente psiquiatra Nise da Silveira (1995) fundamentou em Spinoza 
sua obra clínica em psiquiatria transcultural sem paralelos e referenciada 
internacionalmente, da qual trataremos a seguir.

Spinoza adota outra perspectiva, ao compreender que a mente é ex-
pressão simultânea do corpo, que as duas dimensões estão entrelaçadas 
como modificações de uma única substância eterna, infinita. Ora nos re-
ferimos ao corpo, ora nos referimos à mente, mas ambos estão a todo o 
momento em expressão simultânea. Spinoza ainda propõe que as “emo-
ções” sejam interpretadas como nomes que aplicamos a nossos estados 
do corpo: prazer quando nosso corpo experiencia aumento da potência de 
agir, e dor quando experiencia a restrição da potência de agir.5 Essa pro-
posição resolve séculos de polêmicas e pesquisas médicas em torno das 
emoções e suas relações com o corpo e as doenças. Campos inteiros de 
estudo, como o da “psico-neuro-imunologia”, das “doenças psicossomáti-
cas” e doenças autoimunes, poderão se beneficiar da teoria de Spinoza na 
compreensão das emoções,6 a compreensão das emoções como ponto de 
revolução paradigmática entre Descartes e Spinoza. No pensamento car-
tesiano, as emoções estão separadas do plano físico, caracterizado pela 
ideia de natureza-máquina, organismos-máquina, a maior parte deles 
irracional, bruto, dominável. E nós, humanos, somos dotados de divina 
razão, somos os senhores deste reino da máquina.

Spinoza descobre ser esse um ponto impossível da teoria cartesiana, 
se compreendemos que essa “natureza-máquina” é na verdade mais uma 
descrição realizada por outro ser humano-observador, é uma projeção 
psíquica inconsciente. É, portanto, uma descrição carregada de certas 
emoções, de visão de mundo característica, de mundo competitivo, de 
relação de poder e dominação. E Spinoza é realmente muito pertinente 
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ao realizar essa reflexão e observar que grande parte de nossas descrições 
sobre a natureza são, de fato, preconceitos impostos sobre os sistemas 
naturais, programas e agendas humanos de exploração e dominação da 
natureza, de autodestruição em última análise.7 O pensamento cartesiano 
propõe análises reducionistas e ignora relações biológicas-ecológicas das 
quais nossa existência no planeta depende. Spinoza rejeita a noção de 
que estejamos mapeando a realidade com objetividade e clareza mate-
máticas, sustentando, ao contrário, que nossa consciência se forma com 
impressões confusas e obscuras de nosso próprio corpo, que é composto 
de múltiplos corpos, todos conectados em plano de continuidade-imanên-
cia, de acoplamento estrutural, dos sistemas vivos.8 Séculos mais tarde, 
nós, pesquisadores do século XXI, conhecemos o microbioma humano,9 
os múltiplos corpos de bactérias, vírus, retroviroses endógenas que com-
põem nosso corpo como um ecossistema. Spinoza é um pioneiro do modo 
de pensar da ecologia e de nosso tempo biologia verdadeira. É neste mo-
mento, quando a biologia-máquina já não produz sustentabilidade no 
contexto populacional e ecológico, que o novo-velho paradigma spino-
ziano demonstra seu pioneirismo e atualidade. No plano da medicina, a 
mudança vai do foco nos problemas individuais para os problemas comu-
nitários, coletivos, pandêmicos, do saneamento básico. No nível humano, 
ecologia quer dizer comunidade, relações comunitárias.

O trabalho de Nise da Silveira como exemplo pioneiro de medi-
cina ecológica

De todos os exemplos de experiências terapêuticas significativas em 
cenários desfavoráveis, justamente em que modelos científicos robustos 
e adequados são necessários, destacamos o exemplo da psiquiatra brasi-
leira Nise da Silveira (1905-1999). Em uma experiência que se iniciou 
em 1944, no Hospício do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, Nise 
finca sua ciência em dois autores fundamentais: Carl Jung e Baruch de 
Spinoza.10

Ela demonstra conceitos essenciais da obra spinozana, como a noção 
de que as imagens são emoções consideradas em conjunto, já que a ideia 
é expressão simultânea do afeto. Tudo é uno em Spinoza e na biologia do 
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novo tempo.11 De Jung, ela aprende que essas imagens-afeto se apresen-
tam em padrões conservados ao longo das gerações e aparecem em situ-
ações em que predominam as forças do inconsciente coletivo: delírios, 
psicoses, transes, sonhos, visões e sintomas psiquiátricos. O pioneirismo 
de Nise está justamente em observar esses afetos utilizando o recurso das 
artes visuais, estimulando seus pacientes a se expressarem por meio de 
diversos suportes disponíveis.12

Nise é claríssima em seu primeiro e principal livro, Imagens do in-
consciente,13 quando ela cita o pintor russo, mestre da arte construtivista, 
Wassily Kandinsky, que explica o mecanismo de criação de suas ima-
gens: a improvisação. Nise expressa a todo momento em sua obra que o 
ambiente terapêutico propício à prática da Emoção de Lidar é o ambiente 
livre de regras e coerções, onde é permitida ao indivíduo a prática da 
livre criação. É nesse ambiente rico em improvisação que a experiência 
clínica demonstra a emergência de “imagens do inconsciente”, afetos-
-imagens, arquétipos mitológicos junguianos que são objeto do processo 
terapêutico individual e coletivo.

Nise inovou e foi pioneira ao documentar que a expressão das ima-
gens acompanhava o padrão clínico, e dessa forma constitui ferramenta 
semiológica, diagnóstica e terapêutica na exploração do intrincado mun-
do das doenças mentais graves, as temidas síndromes psicóticas crônicas, 
cujos portadores não raro são abandonados para morrer em instituições 
psiquiátricas, verdadeiro “cemitério dos vivos”, denominação cunhada 
pelo escritor Lima Barreto, ele mesmo paciente psiquiátrico instituciona-
lizado. Desse universo de pacientes do Hospício do Engenho de Dentro, 
surgem grandes revelações artísticas e psiquiátricas: Fernando Diniz, 
Carlos Pertuiss, Adelina Gomes, Emygdio de Barros e uma longa lista de 
artistas, ex-pacientes psiquiátricos, casos de recuperação clínica muito 
significativos, com reinserção comunitária, os quais eram anteriormente 
considerados pela psiquiatria tradicional sem possibilidade terapêutica. 
As obras desses artistas estão reunidas no Museu de Imagens do Incons-
ciente, cujo arquivo, ainda em expansão, conta, atualmente, com mais de 
400 mil obras e constitui caso único na história da medicina universal.14
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Rituais: imagem e ação
 Nos últimos milhões de anos, nossos antepassados se organizaram 

em pequenos grupos de macacos sem pelo, dominaram o fogo, dançaram, 
comunicaram-se por meio de mímica, sons de voz, desenvolveram ritmos 
e gestos ritmados, começaram a desenvolver e conservar rituais, como 
fazem muitos animais. Nós evoluímos desses rituais para símbolos, ima-
gens, representações, abstrações, linguagem, religiões, mitologias, cul-
turas, narrativas e sonhos da razão. A doutora Nise da Silveira observa 
essa importante fase da nossa história humana e da evolução dos nossos 
processos mentais: As primeiras formas de rituais consistiam em danças. 
Os gestos, movimentos rítmicos constituem uma linguagem que parte do 
inconsciente mais profundo e precede a palavra como meio de comunica-
ção. Por meio da dança, os seres humanos reagem ao mundo exterior, ten-
tam apreender seus fenômenos, simultaneamente, colocando-o em con-
tato com o mais profundo de seu ser. Os movimentos rítmicos permitem 
criar e integrar as representações originadas nos sonhos e na imaginação. 
No seu dinamismo, as imagens arcaicas se manifestam adequadamente 
por meio das mais antigas formas de expressão, que são gesto e dança.15 

A partir da nossa evolução biológica histórica e de tudo o que foi 
discutido neste artigo, devemos conferir à subjetividade, às práticas cul-
turais e simbólicas, às performances rituais e à organização coletiva uma 
importância central na nossa natureza e modo de vida. Compreender que 
não somos máquinas originadas de lugar nenhum, que nossas organiza-
ções individuais, coletivas e simbólicas têm uma longa história, a história 
da vida na terra, até mesmo a história conhecida do cosmo.

O desafio da linguagem e da mensagem: Amir Haddad e Tá Na Rua
No campo do teatro, a nossa principal referência é o ator e diretor 

Amir Haddad, que contribuiu pessoalmente com a experiência do Hotel 
da Loucura. O Tá Na Rua, grupo que fundou em 1980, constitui expe-
riência única nos campos do teatro, da performance e da linguagem no 
espaço público.16

 Assim como Nise da Silveira, no campo da psiquiatria cultural, 
Amir Haddad confere, no teatro, importância ao improviso, isto é, ao 
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permanente diálogo e capacidade de reformular, o que revela sincro-
nicidade entre essas duas diferentes experiências. A partir do estudo 
da linguagem do teatro de rua, sob a orientação e com a colaboração de 
Haddad, recorremos a definição do ator da comédia Dell’Arte, grande 
tradição europeia de teatro do fim da Idade Média e do Renascimento: o 
ator é aquele que compõe o que apresenta, mesmo que seja no momento 
em que apresenta”.17 

Com a exaustão das possibilidades clínicas da sala fechada de es-
petáculo, torna-se estratégico o desenvolvimento de uma linguagem ade-
quada e eficiente para a ocupação dos espaços públicos. Após as experi-
ências com o Teatro Oficina, que fundou com José Celso Martinez Corra 
e Renato Borghi, e a posterior fundação da escola de teatro da Universi-
dade Federal do Pará, em Belém, e em cuja carreira foi agraciado com 
diversos prêmios de diretor e ator, Amir percebeu que era necessário 
avançar ainda mais o desenvolvimento da linguagem teatral para que pu-
desse satisfazer seus anseios de democracia e liberdade dentro do teatro. 
Em 1980, Amir Haddad, com outros atores como Rosa Douat, Ricardo 
Pavão, Lucy Mafra e Betina Waisman, fundou o Grupo Tá Na Rua, dando 
origem a um trabalho sistemático de experimentação no campo do teatro 
e das artes públicas nos últimos 40 anos. E o Tá Na Rua desenvolveu 
coletivamente, sob orientação de Amir, uma linguagem para o teatro que 
se revela um reencontro com a própria tradição teatral, uma vez que leva 
o ator e o espetáculo para o espaço aberto.

Junio Santos, Ray Lima e Vera Dantas: Movimento Escambo 
 Livre de Rua

Na construção viva de nosso método de trabalho com teatro, perfor-
mance, linguagem de espaços abertos e arte pública, também tivemos o 
aporte de experiência fundamental do Movimento Escambo Livre de Rua 
e seus fundadores, os atores-poetas Junio Santos, Ray Lima e a médica 
doutora em saúde coletiva Vera Lúcia de Azevedo Dantas. O Movimento 
Escambo nos últimos 29 anos vem sistematicamente realizando encon-
tros em diversas cidades do interior do Nordeste como Janduís, Caicó, 
Jardim de Piranhas no Rio de Grande do Norte, também na região do 
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Cariri, considerada uma das regiões mais ricas em linguagens de teatro 
e danças populares do Brasil e do mundo, e o alto sertão, onde ainda en-
contramos vivas as tradições medievais ibéricas, as tradições indígenas, 
e as tradições mestiças africanas, muito vivas no corpo das comunidades 
conservadas através dos séculos de luta e resistência contra a autoridade 
sempre violenta e corrupta. Dessa imensa riqueza cultural da resistência 
dos povos ancestrais, emergiram esses três grandes artistas do teatro, da 
poesia e da medicina. Junio Santos, Vera Dantas e Ray Lima desenvol-
veram a linguagem do diálogo e do teatro verdadeiramente público, que 
trabalha com a cantiga e a dança, com o diálogo entre as linguagens, o 
método da construção coletiva na arte e na cultura.

O Teatro de DyoNises na praça pública
Dentro de todo exposto a prática do teatro em praça pública atraves-

sa por encantamento os afetos conhecidos da cultura popular, fica evi-
dente pela biologia que se dá de modo cooperativo as transformações 
que demonstram ao longo desses anos, que o teatro é o que possibilita a 
relações de indivíduos – coletivos. Nise disse “o que cura é a ausência 
de preconceito”. Spinoza apresenta na Ética,18 que o teatro provoca esse 
efeito popular, de nação a qual se identifica em diversas culturas.

Se alguém foi afetado de alegria ou de tristeza, por um outro, cujo 
grupo social ou nacional é diferente do seu, alegria ou tristeza que 
vem acompanhada, como causa, da ideia desse outro, associada à 
designação genérica desse grupo, ele não apenas amará ou odiará 
esse outro, mas também todos os que pertencem ao mesmo grupo.19

Assim, identificamos no povo brasileiro a verdadeira potência ação 
coletiva e colaborativa, tanto pelo teatro, quanto pelo Carnaval e pelas 
mais diversas expressões culturais. Se entendemos por afetos adequados 
a possibilidade de cura, a arte e a alegria é o antídoto para o rompimento 
de qualquer preconceito, constrangimento capaz de diminuir a potência 
individual.

Não podemos negar após as evidências que deste modo temos por 
definição que a arte é a mais refinada expressão psíquica de um povo, 
dela depende as fontes das imagens-afeto adequadas para animar nossas 
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coletividades e manter a sociedade unida e vigorosa, com saúde mental e 
perspectiva de futuro. Aí constitui precisamente o eixo central da trans-
formação psíquica: a criatividade humana, a arte, a ciência. Seguimos 
trabalhando em praça pública. 
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Um Estado deve oferecer um sistema público de saúde? 
Reflexões a partir de Van Den Enden e Spinoza
Dorival Fagundes – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio), Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) e Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (UERJ)

Quando a reflexão foi proposta em 2019 já a entendia como de extrema 
relevância para o país, que desde 2016 (com o Golpe jurídico-parlamen-
tar)1 se vê envolvido, novamente, por um conjunto de forças conservadoras, 
de cunho autoritário, fascista, e aliado à racionalidade neoliberal, até então 
parcialmente freadas nos anos da “maré rosa”2 brasileira. 

Agora, quando termino de escrever este trabalho (não que ele esteja 
pronto, mas precisa ser entregue), um novo fato político3 ocorreu em todo 
o mundo, a pandemia de Covid-19, que, dentre uma série de outras con-
sequências, abalou as frágeis pilastras de sustentação do modelo neoli-
beral de biogovernamentalidade econômica e social, demonstrando, mais 
uma vez, as insuficiências desse modelo,4 assim como a relevância de se 
discutir a seguridade social, a oferta de bens e serviços de saúde, assim 
como a centralidade da saúde pública em todos os países afetados pelo 
novo coronavírus.

E percebam que afetar negativamente o padrão neoliberal não sig-
nifica, necessária e automaticamente, que houve melhorias no sistema 
público de saúde dos países, especialmente do Brasil.5 A ingenuidade 
não deve compor os nossos raciocínios e devemos ter clareza quanto à 
diferença entre os desejos de aperfeiçoamento concreto dos sistemas de 
proteção social e a realidade crua que se apresenta diariamente para to-
dos no plano de imanência.

Feita essa ressalva, a questão que nos acompanha em paralelo à do 
título (o Estado deve oferecer um sistema público de saúde), e que de 
certo modo é uma decorrência da primeira, é se a saúde é um direito ple-
namente exigível (um bem da vida, um bem comum, um direito comum) 
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ou é uma mercadoria (um bem de comércio, uma propriedade), apto a ser 
negociado, vendido, tratado nos mais diversos e sofisticados mercados.

Van Den Enden: Iluminismo radical e a defesa expressa do cará-
ter público da arte de curar

A proposta de intervenção consiste na seguinte reflexão: um Esta-
do deve oferecer um sistema de saúde público, ou, ao contrário, deve a 
saúde ser uma mercadoria, uma commodity, submetida à lógica privada?

Van Den Enden, professor de Spinoza, em sua obra que bem retrata 
a essência política do radicalismo iluminista,6 defendeu veementemente 
a promoção da igualdade e de uma justa distribuição dos bens, das ri-
quezas. Há diversas passagens do seu profundo texto que poderiam ser 
trazidas para validar tal afirmativa, em que pese uma leitura mais global 
da obra conseguir captar este mesmo espírito humanista-radical.

Nesta defesa ele apontou algumas diretrizes ético-políticas para que 
a República construísse o bem comum, dentre as quais: a justiça e a 
equidade na divisão do trabalho, levando todas as pessoas a servirem e a 
serem servidos;7 a adequação da remuneração do trabalho, com proibição 
daquelas contraprestações miseráveis e perniciosas;8 a redução do tempo 
gasto em ofícios bestiais e a obrigação de todos dedicarem-se às ativida-
des que combatam a ignorância.9

Entretanto, para construir alguma coisa é preciso primeiramente co-
nhecê-la. Sendo assim, o que vem a ser o bem comum? A partir do estudo 
da obra de Van Den Enden percebe-se que há muitos trechos nos quais 
ele trata do bem comum. Há um específico em que ele o diferencia do 
bem particular que parece relevante para nossa discussão, uma vez que, 
como será visto, a saúde e as artes médicas estão inseridas neste conjunto 
comum:

El bien común de uma Asamble del Pueblo entonces, em mi opinión, 
después de la previa fundación de uma libertad igualitaria para 
incluir uma tal proporción de órdenes, leyes y apoyos entre más o 
menos inteligentes (…), de las cuaes uno puede concluir y deducir 
del modo más certo, que cada miembro em su rango no sólo no es 
debiltado por esto ni lesionado, sino por el contrario fortalecido para 
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el uso común y su placer y apetito, tanto de alma como de cuerpo, 
cada vez más avanzados, serán siempre conducidos hacia um mayor 
bienestar: porque cuando cada uno compreenda bien su disposición 
particular, todos hallarán la necessidade de um igualitário mejora-
miento de su disposición, principalmente com respecto a sus almas.10

Ainda nessa diferenciação entre bem comum e bem particular, Van 
Den Enden estabelece que o primeiro é “a soma completa do bem particu-
lar de cada um”, e a partir daí conclui que em nenhum caso, em nenhuma 
hipótese, um bem comum deve ser perseguido ou buscado apenas para se 
obter um melhor bem particular ou um melhor bem-estar particular, não 
compartilhado. Em seus termos: “De esta adecuada definición del bien co-
mún concluyo (…) que em ningún caso um bien común puede ser perseguido 
o assentido sólo para obtener um mejor bien particular y bienestar”.11

Sendo a saúde um bem comum, e ele deixa isso claro, deveríamos 
abrir mão de uma saúde pública universal, igualitária, que possibilita o 
acesso comum de todos aos mesmos hospitais, aos mesmos tratamentos, 
aos mesmos medicamentos, enfim, aos mesmos serviços e ações de saúde 
(obviamente respeitando-se os níveis de complexidade de cada neces-
sidade, de cada corpo, que é naturalmente diverso) apenas para que se 
obtenha um possível (o que é altamente discutível, dada a qualidade do 
nosso sistema público de saúde e de outros, como o inglês, e há literatura 
sobre os melhores índices dos sistemas públicos) melhor bem particular, 
a partir do acesso às ações e serviços de saúde privados, que as vezes são 
mais céleres no atendimento, mas que privilegia e segmenta o acesso a 
esses bens (serviços e ações) a partir da capacidade econômico-financei-
ra de cada um?

É razoável, a partir dessa perspectiva, afastarmos a possiblidade de 
um sistema completamente público de saúde, no qual não seja possível 
pagar para ter acesso a serviços mais especializados, a tratamentos mais 
avançados, a hospitais específicos, uma vez que todos os cidadãos12 terão 
acesso a eles, caso necessitem? Digo, todas essas ações e serviços estarão 
disponíveis a todos os cidadãos e o fato de alguns possuírem mais bens 
privados não lhes dará direitos a mais e nem acesso privilegiado a esse 
ou aquele recurso de saúde.
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A aposta na saúde pública integral, universal, pública para todos é 
uma aposta democrática, objetivando a materialização da igualdade subs-
tancial, muito além de uma mera igualdade formal em face das leis.13 
Portanto, é igualmente uma aposta na igualdade radical, decantada nos 
direitos mais elementares, bem ao gosto do professor de Spinoza, a partir 
do que se depreende de sua mais conhecida obra.

Como colocar a capacidade financeira como um mediador do acesso 
a esses bens de saúde? Isso significa que, caso a pessoa não tenha certa 
quantia, mas precise de um tratamento, de um medicamento, uma cirurgia, 
de alguma intervenção ela não acessará tais bens? Em se tratando de saúde 
sabemos que as consequências podem variar em um espectro de maior ou 
menor intensidade, indo de sequelas leves até a morte, que vem de fora.

Nós temos noção do que está em jogo aqui e do que defendemos 
ao colocarmos o dinheiro como mediador de acesso a esses bens? Ba-
sicamente e de modo bem direto, é a possibilidade de uma pessoa vir a 
falecer tão somente porque não dispõe de certa soma de recursos para 
comprar uma determinada intervenção médico-sanitária.

É esse o modelo de sociedade que defendamos ou podemos, como 
aponta Van Den Enden, construir uma sociedade pautada no bem comum 
e no igualitarismo radical, de modo que, independentemente das suas 
condições socioeconômicas, caso haja a necessidade de uma intervenção 
de saúde, todos enfrentarão as mesmas filas, estarão submetidas aos mes-
mos regramentos, estarão sob as mesmas condições?

Diante de um ofício tão precioso, que preserva o bem mais importan-
te do ser, a vida, é de interesse comum que ele seja estratificado e não al-
cance toda a população? Especificamente que não esteja disponível para 
as populações mais vulneráveis socioeconomicamente, justamente as que 
mais necessitam de intervenções mais qualificadas para tentar, ao menos, 
diminuir os impactos negativos dos determinantes sociais do processo 
saúde-doença,14 como moradias precárias e localizadas em territórios vio-
lentos, subempregos de todo gênero, inexistência de saneamento básico?

Ao determinarmos que a saúde deve ser acessada a partir do que 
cada um pode pagar, individualizando o risco e responsabilizando uni-
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tariamente o ser, o Estado fica apartado das suas funções protetivas e de 
seguridade social.15 Em sociedades tão complexas como a nossa, expostas 
a externalidades variadas, como a própria pandemia de Covid-19 tem 
demonstrado, é minimamente prudente se esperar que cada um busque 
individualmente as suas saídas, tratamentos e prevenções?

A vida apresenta um sem-fim de variáveis que escapam às análises 
teóricas e nos parece que as soluções comunitárias, conjuntas, solidárias 
são muito mais capazes de apresentar respostas minimamente satisfató-
rias aos problemas e dificuldades que enfrentamos, uma vez que a resul-
tante será muito mais potente.

Corolário dessa ideia é o própria de Spinoza,16 quando afirma que 
não há nada mais útil aos homens do que estes estreitarem as suas re-
lações uns com os outros e se unirem. Ou seja, não há nada mais útil, 
importante, válido para um homem do que outro homem, somando forças, 
incrementando as suas potências, tecendo os fios de solidariedade, frater-
nidade, e que nesse campo político se expressa na ideia de seguridade.17

As reivindicações de Van Den Enden eram mais plurais e desciam 
às minúcias, afetando diretamente o tema da distribuição das riquezas, tal 
como se percebe em um sistema público de seguridade social. Ele defen-
deu a instituição de um projeto de educação e de saúde pública, a partir da 
expressa proibição do exercício privado da medicina e, por conseguinte, da 
ideia de que o Estado deverá ser o ente pagador dos salários dos médicos 
e não outros indivíduos e/ou corporações privadas.18 Seria isso a defesa de 
um sistema inteiramente público de saúde já no século XVII?

Ele ainda adiciona que essas ideias fundamentais decorrentes da 
liberdade igualitária e do acesso aos bens comuns devem ser ensinadas 
a todos os cidadãos, bem como aos jovens de modo claro e conciso, numa 
espécie de pedagogia cívica humanista e radical. Em seus termos ele 
afirma:

El cuidado de la salud debería, em mi opinión, em nombre de la 
máxima y más clara notoriedade común, ser confiado a ciertos co-
légios a ser fundados. La medicina debería de este modo ser inves-
tigada, practicada y más segura y claramente enseñada de manera 
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colectiva, por algunos colégios fundados y provistos co algunos pri-
vilégios y subveciones, protegiéndolos contra todo sucio propósito de 
ganancia y riquezas.19

Ler estas palavras neste ano, 2021, pode mesmo parecer utopia ir-
realizável, um mero sonho ou aspiração de alguns que insistem em não 
se submeter a uma lógica que restringe a vida ao ato de acumular rique-
zas. Talvez seja. Ainda assim continuaremos em nossos propósitos de 
transformar o mundo, torná-lo mais habitável, saneado, livre, igualitário 
para todos irrestritamente. A construção do comum e de uma “medicina” 
(fazer saúde) pública não exige menos daqueles que efetivamente estão 
compromissados com o espírito público republicano, fortemente presente 
em certos momentos da história e que ainda encontra ressonância em 
certas mentes. É esta, ainda, uma ideia adequada, conforme a razão.

Van Den Enden complementa em uma espetacular nota de rodapé 
que os cuidados com a saúde, os remédios, os tratamentos, as prevenções, 
enfim, podemos dizer tudo que trabalha a favor da saúde entra em conflito 
com toda a razão e com toda justiça, e, por conseguinte, também ao bem 
comum, se fica submetida (aberta) à avidez privada ou mesmo favorecida 
com privilégios de qualquer ordem. Assim procedendo, criam-se “cas-
tas”. Esses profissionais tornam-se orgulhosos, frente aos demais dóceis 
e inertes, satisfazendo-se apenas com os livros e dedicando-se apenas a 
ganhar dinheiro. Ele fecha essa nota com as seguintes palavras:

Y por esa razón estoy firmemente convencido de que este por demás 
noble arte debería ser colectivamente estudiada, enseñada y practi-
cada sólo bajo ciertos permisos generales y com honesto apoyo del 
común, y por aquellos que exclusivamente y de buena voluntad se 
presten a ello, que tengan uma natural inclinación hacia la misma, 
y que puedan producir también el mejor médico. Sin jamás permitir 
que ellos, practicandola de modo privado, perciban por ello la me-
nor compensación; sino que dada la nobleza de su arte y um honesto 
salario, conducido por lo común, deberían estar felices.20

E será que a filosofia de Spinoza endossa essa defesa da igualdade, 
que se materializa na distribuição dos bens, especialmente da saúde? 
Vejamos o que o Tratado político (TP) nos esclarece nesse sentido.
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Spinoza: direitos comuns e a mútua cooperação
Bem diretamente, sem rodeios, a discussão da seguridade social e 

especificamente da saúde pública oferecida pelo Estado está diretamente 
relacionada aos direitos comuns na filosofia de Spinoza, que, em linhas 
gerais, significa o que define, em um Estado, o que pertence a cada um. O 
direito comum estabelece no ordenamento jurídico-estatal o justo e o in-
justo, na medida em que determina o que deve pertencer a cada homem.

O parágrafo 23 do TP versa exatamente sobre isso:

23. Tal como o pecado e a obediência estritamente tomada, assim 
também a justiça e a injustiça não podem conceber-se senão no 
Estado. Com efeito, nada se dá na natureza que por direito possa 
dizer-se que é deste e não de outrem; pelo contrário, tudo é de 
todos, ou seja, de quem tem poder para reivindicá-lo para si. No 
estado, porém, onde se determina pelo direito comum o que é deste 
e o que é daquele, chama-se justo aquele em quem é constante a 
vontade de dar a cada um o seu, e injusto, pelo contrário, aquele 
que se esforça por fazer seu o que é de outrem.21

Daí decorre uma série de outras ideias muito relevantes para a filo-
sofia política e para o estabelecimento do direito comum22 à saúde, mas 
que não serão abordadas, dado a exiguidade do nosso espaço. Portanto, 
prossigo consciente desta questão e da possibilidade de desenvolver me-
lhor o argumento em outros espaços.

Ainda no capítulo II da mesma obra Spinoza complementa a noção 
da potência comum, estabelecendo um elogio e um convite à solidarie-
dade e à comunhão, afirmando que “se dois se põem de acordo e juntam 
forças, juntos podem mais, e consequentemente têm mais direito sobre a 
natureza do que cada um deles sozinho; e quantos mais assim estreitarem 
relações, mais direito terão todos juntos”.23

E essa reflexão se acrescenta a seguinte, que vem logo a seguir:

A isto acresce que os homens, sem o auxílio mútuo, dificilmente 
podem sustentar a vida e cultivar a mente. E, assim, concluímos 
que o direito de natureza, que é próprio do gênero humano, difi-
cilmente pode conceber-se a não ser onde os homens têm direitos 
comuns e podem, juntos, reivindicar para si terras que possam ha-
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bitar e cultivar, fortificar-se, repelir toda a força e viver segundo 
o parecer comum de todos eles. Como (pelo art. 13 deste cap.), 
quantos mais forem os que assim se põem de acordo, mais direito 
têm todos juntos.24

Sem mútua cooperação, portanto, não há vida que se sustente e nem 
mesmo bem-estar. Complemento, não há saúde. O direito natural é con-
cebido mais facilmente quando os homens têm direitos comuns, terras 
compartilhadas em comum, acesso aos serviços e ações de saúde em co-
mum, respeitadas as diferenças de cada corpo, de cada enfermidade, de 
cada indivíduo específico, mas sem segmentar o acesso; apenas estrutu-
rando-os em níveis de necessidade. Eles devem ser compartilhados por 
todos e assim a cidade se torna mais forte, bem como a soberania se 
expressa verdadeiramente pelo corpo multitudinário.

Entretanto, diverso de Van Den Enden, Spinoza aponta o melhor jei-
to de viver, de construir política, de relacionar-se, mas não indica expres-
samente a sua posição em favor da saúde enquanto um bem comum, digo, 
enquanto um direito comum. Aqui o argumento exige um pouco mais de 
sofisticação intelectual, demanda alguns passos para ser bem compreen-
dido e esperamos traçar pedagogicamente esse percurso, ou parte dele.

Spinoza no TP25 traz um exemplo histórico para ilustrar as reformas 
necessárias aos Estados para que consigam fugir das lógicas de dominação, 
o dos aragoneses no século XI, que não será em si explorado. Daí é possível 
apreender três preciosas lições: (i) só há justiça no e pelo estabelecimen-
to de um direito comum (no e pelo Estado); (ii) essa justiça é tanto mais 
equitativa quanto maior for a expressão concreta da vontade de todos em 
conjunto; e (iii) essa justiça, ou equidade, calcada na vontade de todos, 
pode e deve se impor ao exercício do poder soberano (do imperium), mas o 
estabelecimento dessa equidade deve estar precedida do exercício instituí-
do do poder soberano, enquanto movimento potente e constituinte.26

Mas em que consiste a equidade para Spinoza? Na igualdade entre 
os homens, tanto quanto for possível serem iguais, sendo ainda a igualda-
de uma necessidade política, pois como afirma o próprio, ela é “acima de 
tudo necessária” em uma cidade.27
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A igualdade, se perdida, acarreta necessariamente a perda da liber-
dade comum. É o que decorre da simples leitura do TP:

Finalmente, para já não falar de outras coisas, é certo que a igual-
dade, retirada a qual desaparece necessariamente a liberdade co-
mum, nâo pode de maneira nenhuma conservar-se a partir do mo-
mento em que são atribuídas pelo direito público honras especiais 
a um homem famoso pela virtude.28

Ela, a igualdade ou equidade, como visto para Van Den Enden e 
agora para Spinoza não é uma mera igualdade formal,29 em face da lei. 
É a igualdade “dinâmica da afirmação potente e do gozo de um direito 
comum que pode fazer e que pode desfazer a lei”.30

Portanto, trata-se uma igualdade efetiva que só existe à medida que 
se materializa, que se afirma, ou melhor, que é afirmada pelo corpo po-
lítico da multidão, pelos cidadãos. Nos termos específicos que estamos 
tratando, trata-se de afirmar a igualdade radical, democrática, no acesso 
aos bens e serviços de saúde.

Nada de diferenciações nestes gozos e nestes usos. É preciso afastar, 
para se afirmar a igualdade ou equidade, a possibilidade de uns estarem 
submetidos a um sistema de saúde e de outros estarem submetidos a ou-
tros. O que uns tem de ontologicamente diferente e melhor do que outros? 
Por acaso são feitos de outra natureza, de outra substância? Obviamente 
a última pergunta é um absurdo completo e totalmente desprovido de 
sentido, como decorre da própria Ética.31

Como dissemos anteriormente, Spinoza exige, por não falar direta-
mente e explicitamente do tema, tal como fez o seu professor, uma postura 
de investigação e mesmo de maquinações. Portanto, é imperioso refletir so-
bre o fato de que os cidadãos da cidade devem ser iguais tanto quanto pos-
síveis,32 tanto quanto os agenciamentos e correlações de força permitam, 
tanto quanto as potências de cada indivíduo e das instituições permitam.

Todavia, se isso estiver certo, e acreditamos que sim, demonstra em 
realidade que a igualdade está aberta, ou melhor, que as possibilidades 
de afirmação da igualdade estão abertas no horizonte político, que as leis 
podem tanto ser feitas quanto desfeitas – é uma dimensão de dinamici-
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dade que está sempre presente. Afinal, direito é potência – jus sive poten-
tia.33 Está posta também a centralidade da política, mas isso é questão 
para outro momento.

Desse modo, Bove aponta que a igualdade é de natureza ontológico-
-política, e que ela “abre o espaço-tempo de uma radicalidade democrá-
tica que se constitui em e por processos estratégicos e dinâmicos de um 
direito comum, que é a potência imanente e inalienável de indefinida-
mente abrir conjuntamente novos caminhos de liberdade e de paz”.34 A 
igualdade é ainda útil, uma vez que “conduz a sociedade comum dos ho-
mens, ou seja, aquilo que faz com que os homens vivam em concórdia”.35

Portanto, parece-nos que o problema da igualdade em Spinoza, que 
se afirma na igualdade de ter um só e mesmo sistema de saúde para todos, 
“obrigando” a todos os cidadãos a utilizarem os mesmos médicos, recur-
sos, planejamentos, bens, e todos os tipos de ações e serviços de saúde, 
em resumo, passa por essa processualidade dinâmica e não estática, que 
permite abrir indefinida e conjuntamente novos caminhos de liberdade, 
de paz, de concórdia.

Ou seja, trata-se de uma construção, uma operação criativa, inventi-
va, constituinte, de determinação legal (de lei) da igualdade entre os ho-
mens tanto quanto possível seja instituí-la dessa forma, afirmá-la a par-
tir dessas lutas, desses conflitos, desse direito de guerra instituinte, que 
pode vir a ser instituidor dessa igualdade, alçada como elemento político 
basilar na cidade pelo próprio Spinoza no TP, como mencionado.

A ideia encarnada e encorpada da igualdade está diretamente re-
lacionada às “condições efetivas da afirmação imanente da potência da 
multidão no Estado, para o exercício de uma ‘vida humana’, e mesmo às 
condições de exercício de uma afirmação comum resistente às lógicas de 
guerras automatizantes e animalizantes da dominação”.36 Disso resulta 
esse caráter de afirmação de uma potência comum que exige a guerra, a 
disputa, o conflito, para se validar, concretizar no plano de imanência da 
ontologia spinozista.

É da guerra e da/pela igualdade, isto é, da/pela radicalidade demo-
crática, como pautado por Van Den Enden, que uma cidade poderá expri-
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mir uma prática e um direito comum constituinte de saúde pública uni-
versal, gratuita, disponível para todos, a partir do desejo de cada singular 
de ser livre e não dirigido, uma vez que não há liberdade sem igualdade.

É ainda a mesma conclusão que chega João Abreu, em seu original 
e simpático livro, fruto da sua tese de doutorado, especificamente em sua 
consideração final:

O “meu” nunca se separa de uma perspectiva do “nós” quando 
consideramos a propriedade privada segundo a lógica espinosista. 
Mesmo no caso extremo da incorporação de desejos de acumula-
ção na cidade, a característica mais marcante dos vetores políti-
cos do filósofo está presente: nenhum direito se garante no estado 
civil como reflexo direto do desejo de um sujeito sobre as coisas, 
mas na medida em que desejos comuns básicos, direitos comuns, 
estejam assegurados a todos. É por direito de guerra que o “meu” 
se faz direito independentemente de um “nós”. Assim, a garantia 
da propriedade privada numa cidade ou é o efeito de uma guerra 
institucionalmente dissimulada ou é, por direito civil, o resultado 
de um complexo de desejos sociais, que, dentro de certas orientações 
e limites, incorpora a acumulação proprietária porque, sim, mui-
tíssimos desejam acumular, mas principalmente porque há direitos 
comuns suficientemente assegurados para manter a coesão social e 
conservar a paz. A relação homens-coisas, nesse sentido, é sempre 
concebida a partir de uma relação homens-homens, que é primária 
e preponderante: antes das coisas vêm os outros.37

Não temos espaço suficiente para explorar, o que talvez até seja au-
toevidente, a relação de propriedade inserida na lógica da saúde privada, 
considerada como um bem de comércio a ser adquirido, vendido, trocado, 
negociado, mas ela existe e por isso escolhemos encerrar o texto a partir 
das ideias de Abreu.

Delas decorrem ainda, sobretudo a partir do período grifado no ex-
certo citado que as disputas em torno da saúde, entre um sistema público 
e um sistema privado (no Brasil o sistema é único, e em tese o setor su-
plementar seria subordinado ao SUS, mas há um hibridismo que merece 
discussões à parte), entre uma saúde coletiva comum e uma saúde mer-
cadorizada é fruto da guerra pela afirmação da igualdade. É resultado 
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de “complexos desejos sociais”, tanto para um quanto para outro lado, 
isto é, desejos de acumulação (“multiplicação de vidas orientadas para o 
mesmo desejo individual de enriquecer”)38 e desejos de socialização, de 
compartilhamento, de composições comuns; assim como é fruto da arqui-
tetura sociojurídica de direitos comuns suficientemente assegurados que 
garantem a coesão social, a paz, a propriedade privada.

Não se trata de condenar moralmente o desejo de acumulação, cau-
sador da falsa necessidade de uma saúde privada não compartilhável por 
essência, afinal o acúmulo de riquezas é operação individual, mas de 
demonstrar, a partir de Spinoza, como fizemos com Van Den Enden, que 
é possível, a partir do direito de guerra, da disputa pela afirmação de 
modos de vida, reconhecer que outros mundos são possíveis, nos quais 
as imagens da alegria são comunitárias, solidárias, partilhadas entre os 
indivíduos e necessariamente estimulam o desenvolvimento da liberdade 
na cidade, como é o caso do oferecimento de uma saúde radicalmente 
pública.

Isto é, para utilizarmos o léxico dos autores, de uma saúde iguali-
tária, equânime, que não discrimina a partir do critério da posse e das 
riquezas privadas, reconhecendo, ainda e inclusive, a utilidade de tal 
lógica para uma vida mais alegre, na qual a multidão não é uma massa 
de competidores, consumidores, empreendedores, mas um conjunto que 
deseja a igualdade e logo, a liberdade.

Em Spinoza, por fim e em síntese, há a indicação de os homens 
serem iguais tanto quanto possíveis (o que pode se expressar no ofereci-
mento e construção de um sistema público de saúde, entre uma série de 
outras estruturas), mas vimos que essa operação é mediada pelo conflito, 
pelo direito de guerra, pela disputa em torno da afirmação da igualdade 
no plano de imanência da vida na cidade.

****

Para além das duas questões-irmãs postas em discussão, uma série 
de outras podem ser feitas, até como estímulo ao debate, como, por exem-
plo: mesmo a saúde sendo considerada um direito comum a ser afirmado, 
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caberia ainda o exercício privado da saúde, isto é, a oferta de bens e 
serviços no comércio pelos agentes privados? Dito de outra forma, a arte 
de curar poderia ser exercida no Estado de modo privado, em paralelo ao 
público, ou efetivamente apenas público? Se estiver aberta à exploração 
via iniciativa privada, como deverá ser feita esta prestação, isto é, como 
deverá ser o relacionamento do Estado com esse flanco mercadológico? 
Regulado, tutelado, dirigido publicamente ou plenamente sem restrições 
e amarras impostas por uma regulação pública? Ficam propositalmente 
para deliberações e pesquisas futuras.
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Spinoza e enfrentamentos à depressão
Fernanda Abreu Marcacci – Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB)

A depressão tem feito muita gente sofrer; segundo dados da OMS, 
afeta cerca de 300 milhões de pessoas de diversas faixas etárias em todo 
o mundo. As mulheres são as mais susceptíveis e em muitos casos a evo-
lução do quadro chega a ser incapacitante, leva as pessoas a qual acome-
te à diminuição do desempenho profissional e da realização de funções 
cotidianas. Torna-se necessário, portanto, que se busquem novas formas 
de enfrentamento para tal mau, alternativas que tragam resolutividade e 
minimizem o sofrimento. O objetivo deste trabalho é, sob a luz de Spi-
noza, apontar para caminhos não medicalizantes, que respeitem a auto-
nomia do sujeito e auxiliem na construção de trajetórias e estratégias de 
enfrentamento à depressão. 

Outros autores já se debruçaram sobre o pensamento de Spinoza 
para pensar sobre a depressão, como foi o caso do trabalho de Marcos F. 
de Paula.1 Nesse artigo o autor analisa a relação entre a melancolia e o 
impulso criativo, afirmando que a melancolia só pode estar associada à 
criatividade no sentido de que o desejo pode reagir contra a tristeza ge-
rando uma “alegria eufórica”. Essa alegria não tira a pessoa de seu estado 
melancólico, mas permite momentos de euforia, e esses momentos podem 
auxiliar na criação artística. Segundo o filósofo renascentista Ficínio, o 
melancólico não devia curar-se para não correr o risco de perder a sua 
genialidade, no entanto, devido à bipolaridade do melancólico, ele corre 
o risco de sucumbir à melancolia quando não está na euforia. Não com-
preender e não combater a melancolia pode mantê-lo interminavelmente 
na vivência da instabilidade emocional. 

Paula2 fala sobre o posicionamento de Freud relacionado a melan-
colia ao afirmar que a melancolia se difere do luto, no sentido de que 
o luto tem um objeto externo e na melancolia o objeto é o próprio eu, o 
que gera a ambivalência entre amor (na autopreservação) e o ódio (na 
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frustração). Na melancolia o sujeito não sabe o que perdeu, pois a perda 
se dá no campo do inconsciente e gera uma luta interna entre o eu e o 
objeto inexistente. Como o objeto não existe, o desejo insatisfeito pode 
voltar-se para si como ódio, culpando-se por sua frustração, mas isso difi-
cilmente ocorre devido ao instinto de autopreservação, que frente ao risco 
de autodestruição, busca se proteger estabelecendo a alternância entre a 
negação e a autoafirmação. Em mania o sujeito se percebe como alguém 
perfeito e age, mas espera que o mundo o aplauda e qualquer descaso o 
arremessa novamente para a melancolia. Paula afirma ainda que em al-
guns casos essa oscilação de humor pode cansar e levar ao suicídio. 

A animação do eufórico seria, portanto, um esforço de resistência 
à tristeza, pois como nos mostrou Spinoza, não há meios de se extrair 
alegria da tristeza, a alegria é fruto dos desejos de alegria (que vem de 
dentro do sujeito) com os afetos alegres (que vem de fora, do ambiente e 
dos outros). A euforia na melancolia não é alegria, é resistência contra a 
tristeza. Por isso é intensa e volátil. Vem com força, mas não se mantém. 

Spinoza afirma que somos modo da substância infinita que é Deus, 
sendo assim, quando nosso desejo de alegria se encontra com os afetos 
alegres nos sentimos integrados com o todo (vibramos com Deus), nosso 
sentimento de incompletude diminui e nos sentimos mais preenchidos. 
Ao nos sentirmos afetados pela alegria nossa substância encontra resso-
nância no todo e nos sentimos potentes. Na melancolia a falta impera e os 
momentos de euforia são apenas a tentativa do eu de não sucumbir, de sair 
de si para suportar-se. A busca pela completude pode ser o motivo que 
leva o melancólico à euforia nos estados de mania, “o amor ao remédio”.3 
O amor a si mesmo do eufórico e a sua produção criativa se tornam o seu 
remédio e pode se tornar uma necessidade quase compulsória. Por isso 
cria, busca através da atitude criadora a ressonância perdida no mundo 
(em Deus) só que às vezes não dá o resultado esperado, devido à grande 
expectativa de redenção, e a frustração o joga novamente para a melan-
colia. Nesse movimento contínuo de melancolia-euforia, o melancólico 
preso em si encontra dificuldades em buscar a causa de sua tristeza e 
fica só na superfície, lutando contra seus sintomas e esquivando-se de si. 
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Adoecimento x Sofrimento psíquico
Segundo o CID-10, Código Internacional de Doenças, manual ado-

tado pelo SUS nos tratamentos de saúde mental, a depressão é caracteri-
zada por: 

rebaixamento do humor, redução da energia e diminuição da ati-
vidade. Existe alteração da capacidade de experimentar o prazer, 
perda de interesse, diminuição da capacidade de concentração, 
associadas em geral à fadiga importante, mesmo após um esforço 
mínimo. Observam-se em geral problemas do sono e diminuição 
do apetite. Existe quase sempre uma diminuição da autoestima e 
da autoconfiança e frequentemente ideias de culpabilidade e ou de 
indignidade, mesmo nas formas leves.4 

A industrialização foi uma das causas que impulsionaram a ocor-
rência da depressão na contemporaneidade, as organizações vêm 
sobrecarregando psiquicamente seus colaboradores por meio da im-
posição de maior produtividade, desempenho, funcionalidade, pro-
atividade e mais recentemente veio a imposição desmedida da “en-
trega de resultados”, expressão que virou uma espécie de jargão no 
meio empresarial. Concomitantemente, o mercado de trabalho cobrou 
a solução imediata para a depressão, devido ao fato de esta ser uma 
psicopatologia que incapacita para o trabalho e gera prejuízo para 
as empresas. E, assim, a lógica industrial produziu um nicho de seu 
mercado para readaptar o deprimido ao trabalho e lucrar com isso ao 
mesmo tempo. A junção desses dois fatores – produção de sintomas 
de sofrimento psíquico e produção de medicamentos que extinguem 
esses mesmos sintomas – fez com que a indústria farmacêutica se de-
senvolvesse como poucas. 

Analisando o site da indústria de medicamentos Medley, observa-
mos a associação da depressão prioritariamente a fatores neurológicos 
que demandam medicalização. Afirmam ainda que os quadros depressi-
vos podem se instaurar sem gatilhos prévios. Um psicólogo atuante em 
psicologia clínica dificilmente encontra casos em que a depressão se 
instaurou sem que houvesse vivência traumática ou fatores estressantes 
que antecedessem os sintomas depressivos. A tentativa de associação da 
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depressão a fatores estritamente neurológicos parece, portanto, uma ma-
neira de justificar a medicalização dos casos depressivos. 

A mídia vem propagando a ideia de que a depressão é uma doen-
ça e que cabe, portanto, ao campo da psiquiatria. Paulo Amarante, em 
sua obra O homem e a serpente,5 nos apresenta claramente as estraté-
gias utilizadas pela psiquiatria para transformar o sofrimento mental em 
psicopatologia e se apoderar desse campo, apresentando o seu corpo de 
profissionais como os mais capacitados para tratarem do tema. Ainda se-
gundo Amarante,6 o prestígio de Pinel nos meios científicos o habilitou a 
deslocar a loucura de objeto de estudo da filosofia para a medicina. Pinel 
inscreve a loucura, os desvios da paixão e a moral no conceito de doença 
por meio da promessa de “classificar e tratar a alienação e organizar os 
meios de assistência”, criando assim a “medicina especial”, ou seja, a 
psiquiatria. Pinel cria a doença mental e cria a psiquiatria, que seria a 
área da medicina que deteria o tratamento para a doença que ele criou. 

E a psiquiatria conseguiu efetivamente criar a cura para o sofrimen-
to mental? Se assim o fosse não haveria tratamentos medicamentosos tão 
extensos, efeitos colaterais e patologias associadas ao uso prolongado de 
medicamentos, se assim o fosse, uma ciência tão eminente já teria extin-
guido o sofrimento psíquico decorrente da depressão. Ao contrário disso, 
após mais de cem anos, o sofrimento psíquico continua atingindo cada 
vez mais histórias de vida e causando sofrimento intenso a quem padece 
e às pessoas de sua convivência. Em meio a essa cultura de adoecimento 
do sofrimento mental, a depressão vem sendo caracterizada como doença 
e cada vez mais vem se tornando do domínio da psiquiatria. A mídia, por 
exemplo, faz questão de pontuar o caráter neurológico da depressão e da 
medicalização como terapêutica principal. Os familiares, quando se de-
param com pessoas deprimidas, não duvidam de que estão tomando a ati-
tude correta ao conduzirem essa pessoa para o tratamento com o médico 
psiquiatra, que no entendimento geral é o profissional melhor capacitado 
para executar o tratamento daquele que sofre, é o profissional que vai 
“curar” o seu ente querido. No entanto, ao ir ao médico, ouvir o diagnós-
tico (tão estigmatizado) e receber a receita médica, com várias indicações 
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de medicamentos psicotrópicos, a pessoa em sofrimento psíquico passa 
a se ver como um paciente, um doente, como alguém que está fraco e 
precisando do outro, passa a ter um rótulo, um nome de doença que passa 
a caracterizá-lo, roubando-lhe a identidade. O sentimento que provém 
desse acontecimento, em muitos casos, mina a sua autonomia e a sua 
liberdade. O diagnóstico empodera o médico e desempodera o sujeito. 

Outro agravante dos episódios depressivos é a dificuldade que os 
cuidadores encontram para lidar com quem está deprimido, como não 
dominam o conhecimento necessário, agem baseados no senso comum. 
Os acompanhantes e os familiares acreditam que o melhor a fazer é es-
timular essas pessoas a reagirem e lhes dizem coisas do tipo: – Você está 
precisando é de Deus! – Você está se entregando, olha como está largada! 
Precisa se arrumar! Levanta dessa cama! – Você tem que reagir! Poucos 
compreendem que a pessoa deprimida, afetada pela tristeza, estava há 
um bom tempo tentando reagir às agruras da vida, tentando resolver, e 
atingir as expectativas alheias em relação a si e aos problemas que lhe 
cercam, inclusive aqueles que não são de sua responsabilidade, e acaba 
ficando exausta diante de tantas tentativas. A tristeza é um afeto que suga 
energia, diminuindo a potência, reduzindo a capacidade de pensar e as 
ações. Para Spinoza a tristeza não produz nada de bom e deve ser com-
batida pelo indivíduo que, para tanto, vai gastar energia. O ego que está 
lutando para vencer a tristeza consome quase toda a sua energia e daí 
ocorre a estafa. O deprimido não está, portanto, deixando de agir, ele está 
é fazendo coisa de mais e gastando a maior parte de sua energia nessa ba-
talha, por isso fica exausto. “Quanto maior é a tristeza, tanto maior deve 
ser a parcela de potência de agir do homem que ela contraria. Portanto, 
quanto maior for a tristeza, tanto maior será a potência de agir com a qual 
o homem se esforçará por afastar a tristeza”.7 

Quando a pessoa depressiva ouve das pessoas de sua estima que 
precisa reagir, se sente ainda pior, pois gostaria de atender ao que lhe 
foi solicitado. Ela sabe que quem está lhe pedindo para reagir quer o 
seu bem, quer ajudá-la. No entanto, tenta atender, mas não consegue, 
faltam-lhe forças para agir. Passa então a se sentir frustrada e culpada. 
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Conscientiza-se de como está mal, de que está tão fraca que não consegue 
atender a um simples comando, como o de pentear os cabelos ou se ali-
mentar bem. Sente-se culpada por não fazer o que solicitaram as pessoas 
que a amam.

A depressão está, portanto, muito mais para estafa do que para falta 
de iniciativa. As pessoas deprimem por pensarem demais na atitude certa 
a ser adotada, na reação das pessoas diante das suas ações, por medo, por 
insegurança, por baixa autoestima. Se, no entanto, desterritorializarmos 
o conceito de doença, e em uma atitude de suspensão, observarmos o so-
frimento psíquico, preservamos o sujeito, sua subjetividade e autonomia 
para compreender as causas do seu sofrimento e construir novos meios de 
minimizar seu sofrimento, substituindo-o pelo contentamento. Propomos 
buscar esse caminho na teoria dos afetos de Spinoza.

O medo da loucura, quando percebida como doença incapacitante 
e de tratamento longo e pouco exitoso, gera curiosidade mórbida em al-
guns. A ideia de que a loucura é uma psicopatologia incurável e que de-
manda tratamento para o resto da vida é propagada até mesmo por profis-
sionais da área, como psiquiatras, enfermeiros, terapeutas ocupacionais e 
inclusive psicólogos. Sendo assim, é natural que, quando o padecimento 
ocorra, atraia à atenção de pessoas que ficam curiosas, tentando entender 
a loucura. Atrai ainda a atenção de pessoas que acreditam serem dotadas 
do poder “divino” da cura. Curar o outro é um ato de poder e muitos gos-
tam de sentir que têm poder sobre outras pessoas como é o caso de alguns 
curandeiros, médicos, religiosos e até mesmo psicólogos que sentem pra-
zer ao diagnosticar o paciente e informá-lo sobre os riscos, a gravidade de 
sua psicopatologia, suas limitações e o longo tempo de tratamento pelo 
que o “seu” paciente vai enfrentar. 

Quando tratamos a pessoa depressiva como um doente moribundo, 
ela deixa de entender que só está com a energia baixa, ou com a potência 
baixa, segundo Spinoza, e passa a se ver como doente. Todo mundo tem 
medo de doença, se saber doente faz mal para a saúde. Por isso é impor-
tante que o profissional psicólogo esteja consciente em relação à neces-
sidade de trabalhar a autonomia daquela pessoa que ele está atendendo, 
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de como é importante conscientizá-lo de suas potencialidades, ampliando 
positivamente a sua autoestima para que da paixão de alegria, vivenciada 
nesse encontro interpessoal, que é o processo de psicoterapia, encontre 
forças para aplacar a tristeza e se afastar da melancolia. 

Spinoza e os enfrentamentos à depressão
Spinoza entende que Deus é a substância única e que, portanto, so-

mos todos uma parte de Deus, sendo assim tudo está interligado, tudo é 
uma coisa só. Compreendendo isso podemos usufruir da importância do 
encontro com os outros seres, com o que está fora, que na verdade é par-
te de nós. Se nos afetarmos com o que está à nossa volta e nos faz bem, 
podemos perceber que o que era externo pode estar em nós, que fazemos 
parte do todo. Conectando com o mundo nos sentiríamos menos incom-
pletos. Perceber que fazemos parte de um todo integrado também ajuda 
a diluir a culpa por nossas imperfeições. Ao constatarmos que em tudo 
há imperfeições, passamos a compreender que a perfeição é impossível e 
ficamos bem com o que somos. 

Para Spinoza os afetos modificam o corpo por meio dos encontros 
com outros corpos; esses encontros tornam esses corpos mais ou menos 
potentes. Os afetos se transformam em necessidade humana. A partir do 
momento que a alma foi afetada pela primeira vez, aprende o caminho e 
vai reconhecer aquele afeto da próxima vez que for afetada. 

Na preposição 9 da Ética III, Spinoza trata da origem e da natureza 
das paixões e nos explica que existem paixões alegres que aumentam a 
potência de parte do nosso corpo e da nossa alma, gerando prazer e tendo 
como ideal de realização o momento em que o prazer afeta o corpo todo, 
levando ao máximo de potência alcançável, que seria a hilaritas, que 
pode ser considerada como o afeto que conduz da passividade à ativida-
de, “da paixão à ação”.8 O outro afeto seria a paixão de tristeza que afeta 
parte do nosso corpo gerando perfeição menor, ocorre quando a paixão de 
tristeza toma conta do corpo todo e pode levar à melancolia: “Esta é uma 
tristeza perfeitamente equilibrada, que seria uma verdadeira pulsão de 
morte, e ali ou alguém dá a mão ou o ser sucumbe”.9 A paixão de tristeza, 
ao contrário da hilaritas, reduz a potência de agir do homem. É como se a 
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tristeza cansasse o corpo levando-o à inércia, esse corpo cansado precisa 
ser energizado para voltar a ser potente e essa energia pode vir dos en-
contros que geram alegria. Esses encontros podem ser vislumbrados atra-
vés do autoconhecimento proporcionado pelo processo psicoterapêutico, 
por meio dessa prática a pessoa pode conhecer quais são os seus afetos 
de paixão de alegria. Se é o cuidar de plantas, brincar com seus bichos, 
se é a beleza observada numa obra de arte ou se é produzir arte. Se é o 
contato com as pessoas ou se é a paixão de alegria gerada por passar a se 
ver melhor por meio do autoconhecimento, que permite perceber os seus 
aspectos positivos, que antes estavam escondidos atrás dos seus defeitos 
que lhe chamavam mais a atenção devido ao mau hábito de se apegar 
mais nos seus erros do que em seus acertos.

Ou seja, diante das paixões de tristeza a mente confusa oscilará en-
tre a tristeza e o medo. Mente e corpo, que para Spinoza são uma coisa só, 
vão empreender grande energia no intuito de afastar a tristeza e a morte, 
quanto maior o estado de melancolia maior a luta de autopreservação. A 
produção melancólica seria como uma reação à dor, um alerta de que há 
sofrimento. Mas não é a tristeza que enfrenta a dor e sim a nossa parte 
saudável que empreende essa batalha. Por isso é importante ter contato 
com as paixões de alegria. 

Spinoza afirma que a forma de aprender a lidar com a tristeza e findar 
com a possibilidade da melancolia seria por meio da apropriação do conhe-
cimento sobre as leis dos afetos, entendendo as lógicas de associação, lógi-
ca de transferência, lógica de temporalização e lógica de identificação. Ou 
seja, compreendendo que identificamos os afetos associando-os a outros 
afetos já vivenciados, transferindo afetos vividos para novos objetos. Por 
meio da lógica de temporalização, passado e presente se confundem nas 
vivências dos afetos e afetos do passado influenciam afetos do presente. Por 
meio do domínio desse conhecimento, torna-se possível escolher viver os 
afetos do presente situando-os no presente, desassociando-os do passado, o 
que permitiria a realização de vivências mais autênticas. 

Um ambiente propício à realização deste conhecimento é o setting 
terapêutico. Em uma relação de psicoterapia o cliente observa como tem 
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associado e transferido os seus afetos, e como os tem temporizado. Per-
cebe que a forma como aprendeu a vivenciar os seus afetos acaba sendo 
repetida em seus relacionamentos atuais e passa a ter a oportunidade 
de escolher se quer vivenciar os seus afetos desta maneira ou se deseja 
aprender a se afetar de outras maneiras. 

***

Observamos, portanto, como o pensamento de Spinoza contribui 
para uma prática psicoterápica desmedicalizante. Para Spinoza existem 
afetos de alegria e afetos de tristeza e que são os afetos de tristeza que 
conduzem à melancolia, que seria o estado em que a tristeza toma todo 
o corpo e cessa a vida. A forma de vencer os afetos de tristeza seria por 
meio da vivência dos afetos de alegria como o amor e o contato de reinte-
gração com a natureza e com pessoas que nos fazem bem. A compreensão 
dessa estratégia pode ser alcançada por meio do processo psicoterápico 
no qual é possível tornar perceptíveis as paixões de alegria que haviam 
sido invisibilizadas pela melancolia, proporcionando assim a ampliação 
da compreensão em relação a si mesmo, e permitindo que essa percepção 
seja mais justa. A pessoa que se via como errada e, portanto, massacrada 
pela culpa, exausta diante do peso das paixões de tristeza, passa então a 
ter uma visão mais justa de si. Percebendo a beleza e a alegria, percebe 
o equilíbrio que torna a vida possível. Cometemos erros, mas também 
acertamos. Não somos perfeitos, mas também não somos péssimos. Essa 
constatação liberta a existência da meta da perfeição e proporciona viver 
de uma forma mais leve, se permitindo tentar, sem ter que conseguir. 

A pessoa deprimida pode aprender no processo psicoterápico a de-
pois de descansar e se desvencilhar das cobranças que impõe a si mes-
ma, vivenciar com maior frequência os afetos de paixão de alegria, para 
potencializar a sua existência. Viver os afetos que trazem alegria podem 
nos energizar para que, nos sentindo vivos e potentes possamos evitar, 
desviar, escapulir, negar a melancolia que nos ronda e deixa tudo cinza.
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Spinoza e a temática da morte: pistas para a compreensão 
da vida
Anelise Lusser – Universidade Federal Fluminense (UFF) e 
 Universidade Estácio de Sá (Unesa)

Este texto pretende cartografar a concepção de morte na obra de 
Spinoza, seguindo pistas deixadas na Ética,1 no Tratado político2 e no 
Tratado de correção do intelecto.3 Para dialogar com Spinoza, utilizaremos 
três autores que se aventuraram nesta direção: Pascal Sèverac,4 Chantal 
Jaquet5 e Lorenzo Vinciguerra.6

Não é incomum um spinozista dizer que o filósofo holandês não é 
um bom aliado para trabalhar o tema da morte. Em toda a sua obra, ele 
fala pouquíssimas vezes diretamente sobre o assunto. Entretanto, alguns 
pensadores insistiram em, assim como eu, construir com Spinoza um ca-
minho para investigar tal questão. 

Spinoza fala muitas vezes sobre a preservação do ser e, por conse-
quência, também de sua destruição, mas pouquíssimas vezes ele fala di-
retamente da morte. De fato, na proposição 67 da Ética IV, ele faz um 
alerta desencorajador: “não há nada em que o homem livre pense menos 
que na morte, e sua sabedoria não consiste na meditação sobre a morte, 
mas da vida”.7 Entendemos, porém, que dizer que não se deve pensar em 
algo, já é pensá-lo, ao menos um pouco, como o próprio Spinoza o fez, 
ainda que por breves e pontuais momentos no decorrer da sua obra. 

Sobre esse trecho, Pascal Severac comenta que “Spinoza não diz 
que a morte não é objeto de pensamento algum por parte do homem livre, 
e sim que a morte é o último, ou o menor dos objetos de seu pensamen-
to (…), o que significa que se pode permanecer livre, mesmo pensando 
nela… um pouco”. Chantal Jaquet também comenta essa passagem: 

a proposição 67 faz assim parte das fórmulas sentenciosas fre-
quentemente evocadas de maneira dogmática pelos spinozistas, 
como se a própria citação fosse suficiente para esconjurar a mor-
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te e seu cortejo de medos. Se o autor da Ética não concebe a 
filosofia como uma reflexão sobre a morte, é preciso salientar que 
ele não exclui totalmente esta eventualidade. Se a sabedoria é 
uma meditação sobre a vida, ela não implica necessariamente 
que o pensamento da morte esteja radicalmente ausente. Dizer 
que a sabedoria não pensa em nada menos que na morte não 
significa que não pense nela pontualmente, mas que nela dificil-
mente pensa.8

A raridade da evocação da morte na obra de Spinoza é, para  Jaquet, 
consequência da razão e se explica, então, pelas causas positivas. Um 
desejo nascido da razão auxilia ou aumenta a potência de agir e é acom-
panhado, necessariamente, de um afeto de alegria e não de tristeza. O 
homem livre não pode ser fundado pelo mal, conhecimento sempre ina-
dequado, onde a tristeza consciente diminui a perfeição e nos afasta da 
compreensão da nossa essência, conforme evidencia a proposição 8 da 
Ética IV. 

O conhecimento do bem e do mal nada mais é do que o afeto de 
alegria ou tristeza, à medida que estamos conscientes dele. De-
monstração: chamamos de bem ou mal aquilo que estimula ou re-
freia a conservação do nosso ser, aquilo que aumenta ou diminui, 
estimula ou refreia nossa potência de agir.9

Segundo Jaquet, a especulação sobre a morte torna-se assim a an-
títese das preocupações da sabedoria, da prudência, da utilidade, se 
constituindo em uma forma de higiene mental e o signo de boa saúde da 
mente: “a reflexão sobre a morte desvia a saúde e semeia tristeza no lugar 
da alegria”.10 A autora retoma a proposição 13 da Ética III, para lembrar 
que a mente evita imaginar as coisas que diminuem sua potência, enten-
dendo assim que, dentro desse princípio, a morte deveria causar o mais 
alto grau de repugnância: “a ignorância da morte é então a marca de uma 
força de espírito, enquanto que essa preocupação é o signo de uma alma 
impotente inclinada à melancolia”.11 A filósofa, porém, não acredita que 
isso equivale a dizer que mais vale viver na ilusão do próprio fim tardio, 
já que a consciência entende o caráter inelutável da morte, mas significa 
que uma meditação da vida é preferível a uma meditação sobre a morte, 
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porque ela favorece a existência indefinida e aumenta a alegria, enquanto 
que uma meditação sobre a morte acentua a tristeza, atualizando sempre 
a finitude. 

A destruição do corpo e a causa exterior
Para Chantal Jaquet, Spinoza se diferencia muito de seus predeces-

sores na sua abordagem sobre a morte. Se Spinoza compartilha com seus 
predecessores a preocupação em apaziguar a alma frente ao medo da 
morte, não a assimila nem a um bem – como em Platão – nem a uma coisa 
indiferente – como em Epicuro – mas a um mal. Ele percebe que se o ho-
mem livre não pensa em nada menos que na morte, “não é porque a morte 
é menos que nada. Ela constitui, ao contrário, um fenômeno temível”.12 
Ela se coloca como um obstáculo à aquisição de uma natureza superior, 
pois o corpo é tanto mais perfeito quanto mais apto a agir ou padecer de 
muitas maneiras, ou seja, a morte retira do homem sua capacidade de afe-
tar e ser afetado, constituindo assim, o menor grau de perfeição do corpo, 
porque o torna inapto tanto às paixões, como às ações. 

A morte, para Spinoza, vem sempre do exterior. Giles Deleuze13 re-
lata que Spinoza costumava colocar insetos em teias de aranha e se de-
liciava vendo-os serem devorados. A quem perguntasse o motivo da ale-
gria, ele respondia: “os animais nos ensinam o caráter irredutivelmente 
exterior da morte”.14 

Mesmo no suicídio, Spinoza afirma que o homem é movido por uma 
força exterior, conforme o escólio da proposição 20 do livro IV: “quero 
dizer com isso, que não é pela necessidade de sua natureza, mas cons-
trangido por causas exteriores, que alguém se recusa a se alimentar ou se 
suicida, o que pode ocorrer de muitas maneiras”.15 É como se um outro se-
gurasse e torcesse a mão que empunha uma faca contra o próprio coração. 
Sobre a diversidade de maneiras que pode tomar esse acontecimento, ele 
cita o exemplo de Sêneca, que escolheu tirar a própria vida estando sob 
o mandato de morte de um tirano, escolhendo para si um mal menor. Ou 
ainda “porque causas exteriores ocultas dispõe sua imaginação e afetam 
seu corpo de modo tal que este assume uma segunda natureza, contrária 
a primeira, natureza cuja ideia não pode existir na mente”.16 
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Ainda na proposição 20 do livro IV, Spinoza afirma que cada um 
busca o que lhe é útil no esforço de perseverar no ser e, um pouco mais 
adiante na proposição 25, que ninguém se esforça por perseverar por cau-
sa de outra coisa, ou seja, por algo que não seja exclusivamente daquela 
essência. Esse esforço, segundo a proposição 7 do livro III, nada mais é 
do que sua essência atual e, segundo o corolário da proposição 22 do livro 
IV, é o fundamento da virtude. A noção de utilidade para perseverar no 
ser e sua relação com o corpo ganha consistência, porém, na proposição 
38 do livro IV, expondo o caráter coletivo e relacional dessa utilidade:

É útil ao homem aquilo que dispõe seu corpo a ser afetado de 
muitas maneiras, ou o torna capaz de afetar de muitas maneiras os 
corpos exteriores; e é tanto mais útil quanto mais torna o homem 
capaz de ser afetado e de afetar os outros corpos de muitas manei-
ras. E, inversamente, é nocivo aquilo que torna o homem menos 
capaz disso.17

Na proposição seguinte, ele estabelece como bom aquilo que faz as 
partes do corpo conservarem sua relação de movimento e repouso e como 
mau, aquilo que destrói essa relação, reforçando então que a característica 
de singularidade e de individualidade de um corpo está justamente nessa 
relação, a tal ponto de afirmar, na sequência do escólio que “a morte do 
corpo sobrevém quando suas partes sobrepõem de uma tal maneira que 
adquirem, entre si, outra proporção entre movimento e repouso”.18 Essa 
ideia soma-se a do Axioma único da parte IV: “não existe, na natureza 
das coisas, nenhuma outra coisa singular relativamente à qual não exista 
outra mais potente e mais forte. Dada uma coisa qualquer, existe outra, 
mais potente e mais forte, pela qual a primeira pode ser destruída”.19 Ele 
coloca, ainda, na proposição 4 do livro III, que “nenhuma coisa pode 
ser destruída senão por uma causa exterior”.20 Essas três ideias juntas 
(proposição 39 da Ética IV, Axioma único da parte IV e proposição 4 do 
livro III) formam as bases do entendimento de Spinoza sobre a destruição 
do corpo, aliadas ao fato de não existir nada no ser que seja contra a sua 
própria natureza, ou seja, dado que existe uma só e única substância, não 
existe uma tendência inata que pode leva-lo à destruição. 
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A proposição 39: a morte como transformação
Até esse ponto do caminho, recortamos a temática da morte em Spi-

noza pela abordagem da destruição do corpo. Como já dissemos, Spinoza 
fala diretamente sobre a morte raras vezes. Talvez por isso, a proposi-
ção 39 se torna referência central, um momento único e cardeal sobre 
seu conceito de morte como transformação. É importante aqui reproduzir 
quase integralmente a proposição e seu escólio, que será trabalhado pra-
ticamente linha por linha pelos estudiosos consultados. 

Proposição 39: É bom aquilo que faz com que se conserve a 
proporção entre movimento e repouso que as partes do corpo hu-
mano têm entre si; e, inversamente, é mau aquilo que faz com que 
as partes do corpo humano tenham, entre si, uma proporção di-
ferente entre movimento e repouso. Demonstração: (…) Escólio: 
O quanto essas coisas podem ser prejudiciais ou benéficas para 
a mente será explicado na parte V. Aqui, deve-se observar que a 
morte do corpo sobrevém quando suas partes se dispõe de uma tal 
maneira que suas partes adquirem, entre si, outra proporção entre 
movimento e repouso. Pois não ouso negar que o corpo humano, 
ainda que mantenha a circulação sanguínea e outras coisas, em 
função das quais se julga que ele ainda vive, pode, não obstante, 
ter sua natureza transformada em outra inteiramente diferente da 
sua. Com efeito, nenhuma razão me obriga a afirmar que o corpo 
não morre a não ser quando se transforma em cadáver. Em verdade, 
a própria experiência parece sugerir o contrário. Pois ocorre que 
um homem passa, às vezes, por transformações tais que não seria 
fácil dizer que ele é o mesmo. Tal como ouvi contarem de um poeta 
espanhol, que fora atingido por uma doença e que, embora dela 
tenha se curado, esqueceu-se, no entanto, de tal forma de sua vida 
passada que acreditava que não eram suas as comédias e tragédias 
que havia escrito; e, certamente, se tivesse também esquecido sua 
língua materna, se poderia julgá-lo uma criança adulta. E se isso 
parece incrível, o que diremos da transformação de crianças em 
adultos? Um homem de idade avançada acredita que a natureza 
das crianças é tão diferente de sua que não poderia ser convencido 
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de que foi uma vez criança, se não chegasse a essa conclusão pelos 
outros. Para não dar, entretanto, aos supersticiosos, pretexto para 
que levantem novas questões, prefiro parar por aqui.21

Severác chamará a atenção para o tom incomum utilizado pelo filó-
sofo nessa proposição, aventureiro e pouco eclesiástico, além de utilizar, 
como somente o faz eventualmente, a fala em primeira pessoa, que se 
torna ainda mais atípica com a inserção de uma lembrança pessoal. 

Nessa proposição, encontramos a excepcionalidade da concepção 
de Spinoza sobre morte. Os três autores que estamos utilizando – Sé-
vérac, Jaquet e Vinciguerra – concordam que para Spinoza a morte é 
uma transformação, evidenciada na afirmação de que “a morte do corpo 
sobrevém quando suas partes se dispõe de uma tal maneira que suas par-
tes adquirem, entre si, outra proporção entre movimento e repouso”. Em 
outras palavras, a forma do corpo é constituída por uma relação precisa 
e determinada entre movimento e repouso, que permanece igual segundo 
um movimento constante e é destruída quando essas partes recebem uma 
outra relação: “morrer é, então, perder sua forma, é antes se transformar-
-se em outra coisa”.22

A surpresa é ainda maior no decorrer das linhas, onde Spinoza afir-
ma que o corpo humano, ainda que mantenha as funções vitais, como 
circulação de sangue, pode ter sua natureza transformada de tal maneira 
em outra totalmente diferente. Ele constata que “nenhuma razão me obri-
ga a afirmar que o corpo não morre a não ser quando se transforma em 
cadáver. Em verdade, a própria experiência parece sugerir o contrário”.23 
Com o exemplo do poeta espanhol – que através da amnésia deixada 
como sequela de uma doença misteriosa teve sua natureza transforma-
da – Spinoza concretiza a ideia de que a morte não se identifica com 
o tornar-se cadáver, que poderia ser chamada de morte não cadavérica 
ou não orgânica. Além do poeta espanhol, ele cita outro exemplo dessa 
morte não cadavérica, que é o da transformação da criança em adulto, 
generalizando o alcance do acontecimento de uma doença isolada para 
simplesmente toda a humanidade. 

No parágrafo 5, do capítulo V, do Tratado político encontramos uma 
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ideia complementar a essa, onde ele afirma que “a vida a qual me refiro é 
uma vida humana, que não se define somente pela circulação do sangue e 
por outras coisas que são comuns a todos os animais, mas antes que tudo 
pela razão, verdadeira vida e virtude da mente”.24 

Baseado nessas duas afirmações (proposição 39 da E.IV e TP, 5, §5) 
que sustentam que a morte que não coincide com a transformação do cor-
po em cadáver, Sévérac propõe pensar que existe, na filosofia spinoziana, 
duas vidas: “uma vida animal, que é vida do corpo, e uma vida humana, 
que é vida da mente”.25 A vida da mente é definida pela razão, não apenas 
em geral, mas da mais elevada vida da mente, sua vida máxima, que é 
capaz de mais e de menos: tanto mais intensa quanto é vida intelectual, 
mais intensa é a vida das ideias adequadas.

Aqui se coloca uma interrogação: se, conforme afirmamos anterior-
mente, na filosofia de Spinoza, corpo e mente são uma só e mesma coisa e 
se nesse escólio o filósofo não distingue vida no corpo de vida na mente, 
como pode o Sévérac fazer essa distinção? Ele prossegue:

Spinoza não distingue uma vida corpórea e uma vida mental: 
o que ele distingue são duas formas de vida próprias do corpo: 
por um lado, uma vida fisiológica (…); mas, por outro lado, existe 
uma vida do corpo que é, ela mesma, capaz de mais e de menos, 
uma vida corpórea que é máxima quando a vida mental logra sê-lo 
também, isto é, uma vida corpórea que, no corpo, corresponde 
àquilo que a vida da razão é na mente. Chamarei de vida afetiva 
esta vida do corpo não estritamente orgânica: vida feita de ima-
gens e de afetos, vida constituída no seio do entrelaçamento das 
imagens assim como dos afetos, vida da aptidão corpórea a afetar 
e ser afetada, vida do corpo afetivo.26

A vida afetiva, segundo Sévérac,27 é, então, a vida da mente, en-
quanto ideia e do corpo, enquanto extensão, que coexistem na mesma 
existência; e a vida orgânica é aquela definida exclusivamente pela cir-
culação de sangue e outras funções fisiológicas, enquanto o corpo não 
se transforma em cadáver. A vida do corpo orgânico é necessária para 
que sua vida afetiva se desenvolva, mas “essa vida do corpo afetivo não 
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se reduz à vida do corpo orgânico, o corpo orgânico pode se conservar, 
enquanto o corpo afetivo pode se transformar; dito de outra maneira: o 
corpo orgânico pode viver enquanto que o corpo afetivo pode morrer, e se 
tornar outro”.28 Enquanto se conserva o corpo orgânico, o corpo afetivo 
pode morrer “contanto que o corpo orgânico dure, a morte do corpo afeti-
vo não é um simples desaparecimento, e sim o surgimento simultâneo de 
uma nova natureza afetiva, de uma nova vida do corpo afetivo”.29 Jaquet 
concorda com a ideia de que existem muitas mortes, “a morte pode assim 
revestir-se de muitas formas: ela poderia ser de ordem biológica, mas 
igualmente de ordem psicológica, como testemunha a história do poeta 
espanhol que perde a memória ou o caso do bebê”.30

Essa transformação, entretanto, não significa, necessariamente, 
como é o caso do poeta espanhol, a passagem para um estado de perfeição 
maior, prossegue Sévérac, que acredita que, para Spinoza, a transforma-
ção do corpo é sempre algo ruim do ponto de vista do corpo que se torna 
impróprio – como no caso da criança – e morre. Contudo, de qualquer 
forma que seja pensada, em Spinoza, a morte nunca é desejável.

Nessas ideias indicamos duas considerações importantes. A primei-
ra, de que a morte é uma transformação radical, mas não necessariamente 
a transformação do corpo em cadáver: existe a destruição do corpo, o 
óbito, mas existe outra coisa que indica uma transformação tão profunda 
do ser, que muda sua natureza, ou seja, passa a ser outra coisa. Alguns 
autores chamarão esse processo de morte não cadavérica e outros de mor-
te do corpo afetivo. A segunda é que a vida não se define pelas funções 
orgânicas. Aliás, essa última afirmação, pode se desdobrar em uma gran-
de dúvida: existe vida sem um corpo orgânico?

Talvez por abrir espaço para essa dimensão especulativa, Spinoza 
interrompe a proposição 39 para não dar “pretexto aos supersticiosos”. 
Afinal, considerava a superstição “uma paixão negativa nascida da ima-
ginação que, impotente para compreender as leis necessárias do univer-
so, oscila entre o medo dos males e a esperança dos bens”.31 Jaquet co-
menta que, para Spinoza, a superstição é uma praga mortal, que conduz 
o homem errante ao erro, e estabelece condições propícias ao jogo do 
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monarca que reina pelo terror, pois conduzidos pelo medo gerado pela 
superstição, os homens desejam sua própria destruição. 

É somente no final da Ética que essa questão poderá ser devidamen-
te retomada, quando todo o fundamento de sua obra está completo, afir-
mando que: “quem tem um corpo capaz de muitas coisas, tem uma mente 
cuja maior parte é eterna”.32 Para esclarecer essa aparente contradição 
– entre a destruição do corpo e a eternidade do ser – é preciso entender o 
lugar singular que a morte ocupa nessa filosofia e assim, vislumbrar que a 
trajetória que leva de uma ideia à outra, ou seja, da proposição 38 do livro 
IV – abandonada para não alimentar os supersticiosos – à 38 do livro V, 
percorre o próprio percurso proposto pela filosofia spinozista, ou seja, a 
passagem da servidão à liberdade.

Crise e transformação no Tratado de correção do intelecto
Lorenzo Vinciguerra,33 num caminho diferente de Sévérac e Jacquet, 

que trabalham a morte no âmbito da Ética, vai buscar na própria vida de 
Spinoza, descrita em primeira pessoa no Tratado da correção do intelecto 
(TCI),34 as pistas de sua própria transformação, aquilo que fez devir o 
filósofo Spinoza do jovem Bento, filho de comerciantes. No TCI, Spinoza 
descreve como abandonou os negócios da família para construir sua filo-
sofia, utilizando termos próprios a contextos hospitalares.

Uma meditação mais assídua convenceu-me, em seguida, que, se 
apenas pudesse deliberar profundamente, abandonaria um mal 
certo por um bem certo. Via-me, com efeito, em um perigo extremo 
e forçado a procurar, com todas as forças, um remédio, ainda que 
incerto, assim como um enfermo que possui uma afecção mortal, 
que vê a morte iminente se não emprega tal remédio, e está coagido 
a procurá-lo, ainda que incerto, pois toda sua esperança nele está. 
Ora, os objetos que o vulgo segue não só não fornecem qualquer 
remédio à conservação do ser, mas a impedem e, frequentemente, 
são a causa da perda daqueles que o possuem; são sempre a causa 
de perda daqueles que são por eles possuídos.35

Vinciguerra comenta que, “se Spinoza quer nos facilitar o percurso, ele 
não esconde mais, ao termo de sua obra, que o caminho que leva a salvação 
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é árduo [arduum] e não se faz sem um grande trabalho [magno labore], ra-
zão pela qual quase todos o negligenciam e raros são os que o alcançam”.36 
Assim, a tarefa da filosofia – conforme esse texto – consiste em “corrigir o 
intelecto” (§18), tornando-o apto a conhecer a verdade e “adquirir essa na-
tureza superior e fazer com que muitos também a adquiram comigo, pois é 
parte da minha felicidade trabalhar para que muitos conheçam claramente 
o que é claro para mim” (§14).37 Mais uma vez aqui, evidencia-se o caráter 
coletivo do projeto spinozista. Para Vinciguerra, existe um paralelo entre o 
Tratado da correção do intelecto e a Ética IV, quando ambos indicam que 
devemos seguir os passos da razão para libertar-se da servidão, mas no TCI 
isso se dá por meio de uma severa crise.

Ao final da Ética, na proposição 38 do livro V, Spinoza retoma a pro-
blemática abandonada e apresenta suas deliberações finais sobre o tema: 
“quanto mais a mente compreende por meio do segundo e do terceiro 
gêneros de conhecimento, tanto menos ela padece dos afetos que são 
maus, e tanto menos ela teme a morte”.38 E conclui, na proposição 39 do 
livro V, “quem tem um corpo capaz de muitas coisas, tem uma mente cuja 
maior parte é eterna”.39 Vale lembrar que para Spinoza um corpo é tanto 
mais potente, quanto mais formas possui de afetar e ser afetado, e quanto 
menos é tomado por afetos que são maus. 

a morte é tanto menos nociva quanto maior é o conhecimento claro 
e distinto e, consequentemente, tanto mais ama a Deus. Por outro 
lado, como do terceiro gênero provém maior satisfação do poder 
existir, segue-se que a mente humana pode ser de uma natureza tal 
que a sua parte que perece junto com o corpo, não tem nenhuma 
importância, em comparação com a parte que permanece.40

Aqui, a segunda questão que levantamos é contemplada, embora não 
seja totalmente esclarecida: há algo que segue existindo mesmo quando o 
corpo orgânico se desfaz. É preciso ressaltar: não existe nenhum tipo de 
elogio a morte neste autor. A morte, para é sempre um mal, por isso não 
aqui há uma aposta na transcendência, que daria munição à superstição, 
mas uma simples constatação sem maiores comentários.

***
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A partir desses recortes da Ética, do Tratado político e do Tratado da 
correção do intelecto, podemos estabelecer algumas questões, à guisa de 
encerramento, sobre a compreensão da morte em Spinoza. 

Conjuntamente com Sévérac, Jaquet e Vinciguerra, entendemos 
que, para Spinoza, existe uma morte que não coincide com a transforma-
ção do corpo em cadáver. Com esses autores, entendemos também que 
essa morte é uma grande transformação do ser, uma transformação tão 
arrebatadora, que muda a relação de repouso e movimento que as partes 
do corpo têm entre si, ou seja, muda sua própria natureza, mas não neces-
sariamente destrói o corpo orgânico. 

É fato que Spinoza condena a meditação sobre a morte. Se admitir-
mos que, para a maioria dos homens, essa meditação assume a forma de 
medo, ficam mais evidentes os motivos dessa postura spinozista. Para o fi-
lósofo, o homem livre deseja diretamente o bem, ao invés de fugir do mal, 
segundo proposição 67 do livro IV. O homem dominado pelo medo, en-
tretanto, pode se ver “em uma situação tal que ele evita, em troca de um 
mal menor, um mal maior que julga estar por vir”, conforme proposição 
39 da Ética III.41 Trata-se, de uma situação extrema, onde o homem “não 
quer o que quer e quer o que não quer” 42. Por isso o medo se transforma 
em uma arma utilizada pelos tiranos para exercer dominação, pois quanto 
mais amedrontados ou entristecidos os súditos estejam com sua própria 
finitude, mais podem ser conduzidos pelo medo e pela superstição, a “lu-
tar pela sua servidão como se lutassem por sua salvação”.43

Podemos retornar agora então, à proposição 67 da Ética IV, que diz 
que “não há nada em que o homem livre pense menos que na morte, e 
sua sabedoria não consiste na meditação sobre a morte, mas da vida”, a 
luz da proposição 7 do livro IV, que afirma que “um afeto não pode ser 
refreado nem anulado senão por um afeto contrário e mais forte do que o 
afeto a ser refreado”.44 

A meditação sobre a vida é preferível à meditação sobre a morte, 
pois esta meditação constitui um afeto mais forte e contrário do que a me-
ditação sobre a morte. Podemos presumir, assim, que a meditação sobre a 
vida ajuda a suprimir o medo que provoca tristeza e, consequentemente, 
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a diminuição da potência do ser, salientando que é no coletivo que se 
constituem os campos mais interessantes à potencialização dos corpos.

Aqui reside o ponto de chegada de nosso percurso: a ausência de 
meditação sobre a morte não pode ser uma negação, tal qual Philip 
Ariès45 indica estar acontecendo no mundo ocidental desde meados do 
século passado, mas sim o resultado de um árduo trabalho sobre si e 
sobre os encontros do corpo, construindo uma ética dos afetos, que é o 
próprio percurso da filosofia de Spinoza. Em outras palavras, o caminho 
da não meditação sobre a morte é o caminho da meditação sobre a vida, 
do amor à razão e a Deus, que leva da impotência à potência, do primeiro 
ao terceiro gênero do conhecimento, da servidão à liberdade.
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Multidão, singularidade e individualidade no Spinoza de 
Antonio Negri
Matheus Romero de Morais – Universidade de São Paulo (USP)

Multidão, enquanto conceito filosófico que dá nome a um sujeito 
central do pensamento político – alguns diriam o mais central de todos –, 
é uma ideia recorrente na história da filosofia desde a Antiguidade. To-
davia, é na modernidade que a multitudo deixa de ter um significado ex-
clusivamente negativo, isto é, deixa de ser vista apenas como selvagem e 
desorganizada, e passa a ter também quem a defenda enquanto um agen-
te com características positivas. Nomes como os de Nicolau Maquiavel, 
Thomas Hobbes e Baruch de Spinoza são frequentemente rememorados 
em reconstituições dos diferentes usos desse conceito ao longo da moder-
nidade. E, de fato, a multidão desempenha papel relevante nas filosofias 
políticas dos três autores, seja para o bem ou para o mal; pois enquanto 
Hobbes a considera, na esteira da tradição romana, apenas como retrato 
da inconstância de uma multiplicidade de desejos prioritariamente opos-
tos,1 Maquiavel e Spinoza, partindo de uma perspectiva contrária, a pen-
sam não somente como sujeito de ação política, mas também como sujeito 
dotado de maior constância, uma vez que suas ações não dependem da 
vontade arbitrária de um só.2 

O ruído causado pelo pensamento desses três filósofos ressoou ao 
longo dos séculos que os seguiram. E o conceito de multidão, especifica-
mente, foi captado e reformulado na segunda metade do século XX por 
um dos maiores expoentes da filosofia política da contemporaneidade, 
o italiano Antonio Negri. É certo que a primeira aparição do termo nos 
estudos negrianos, em seu sentido conceitual forte, se dá em sua investi-
gação acerca da filosofia espinosana, mais especificamente em uma obra 
chamada A anomalia selvagem: poder e potência em Baruch de Spinoza 
(1981).3 A partir desse momento a multitudo se tornou uma ideia central 
no pensamento negriano. E, posteriormente, com a publicação da trilogia 
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Império (2000), Multidão (2005) e Commowealth (2009), em conjunto 
com o estadunidense Michael Hardt, tal conceito adentrou de vez a dis-
cussão política contemporânea.4

É necessário, no entanto, distinguir dois contextos. O primeiro diz 
respeito à interpretação negriana de um conceito spinozano, pois a partir 
da publicação da Anomalia selvagem Negri inaugura uma tradição in-
terpretativa do espinosismo na qual a multitudo ocupa um lugar central. 
Já o segundo contexto se refere à reformulação propriamente negriana 
do conceito de multidão como um sujeito coletivo capaz de fazer frente 
ao domínio capitalista.5 Contextos distintos, porém profundamente inter-
ligados. Contudo, para fins práticos, a este trabalho interessa apenas a 
análise negriana da filosofia de Spinoza.

***

A Anomalia selvagem é paradigmática. Ela serviu de primeiro motor 
e principal parâmetro de comparação para a maioria dos estudos feitos 
acerca do papel da multitudo na filosofia espinosana ao longo das últimas 
décadas. De fato, o assunto é muito interessante e rendeu diversos frutos. 
Porém, devido à profusão de estudos e discussões herdeiros da interpre-
tação negriana, uma pergunta se faz inevitável: haveria ainda algo a ser 
explorado dentro da temática da multidão spinozana, ou estaria o tema, 
de certa maneira, desgastado?

Uma resposta a essa questão foi dada recentemente pelo professor 
Stefano Visentin. Em artigo de 2018 intitulado A ontologia política de 
Espinosa na leitura de Antonio Negri,6 Visentin se propõe a execução de 
duas tarefas: uma propriamente analítica, enquanto a outra poderia ser 
dita polêmica. Num primeiro momento o texto trata de reconstituir o que 
há de fundamental na leitura negriana de Spinoza. E para tanto cabe não 
só se ater à Anomalia, mas também trabalhar textos que a seguiram. A 
essa parte, que ocupa as primeiras três seções do artigo, se segue uma 
quarta e última seção na qual o autor faz uma avaliação do que ele con-
sidera serem os aspectos problemáticos da interpretação de Negri. Ora, é 
exatamente no encerramento desse texto que encontramos uma resposta 
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à nossa questão. No penúltimo parágrafo do artigo, Visentin conclui sua 
exposição com o que ele diz ser o elemento da leitura negriana de Spino-
za sobre o qual, a seu ver, ainda vale a pena trabalhar. De modo geral, o 
problema levantado pelo professor Visentin diz respeito ao tema da sin-
gularidade, sua relação com a multitudo e uma possível insuficiência no 
dispositivo interpretativo construído por Negri para tematizar os “lados 
obscuros” da multidão.7 

No texto Multidão e singularidade no desenvolvimento do pensamen-
to político de Espinosa,8 Negri nos diz que a singularidade é definida:

a) como não individualidade, porque b) ela está inserida em uma 
substância comum, eterna, c) e, não obstante, nessa substância, 
dessa insistência ontológica, emerge algo que é marcado por uma 
irredutível hecceidade, por uma singularidade à sua vez irredutí-
vel, por um sinal de eternidade, e d) vive e se transforma em uma 
relação ética, ou mais exatamente em uma relação interindividual. 
Se as coisas assim estão, se a singularidade está dentro do comum, 
como poderá ser representada – ou apresentar-se de maneira mais 
eficaz – não mais somente em termos ontológicos, mas ao mes-
mo tempo em termos fenomenológicos e políticos, na multidão das 
próprias singularidades?9 

Por conseguinte, temos que o caráter da singularidade é duplo, pois 
ela se coloca sempre em inter-relação com outras singularidades e, ao 
mesmo tempo, jamais pode ser dissolvida “integralmente numa dimensão 
coletiva, de modo que a unidade da multidão convive sempre proble-
maticamente com a multiplicidade das unidades singulares”.10 De fato, 
a convergência das singularidades no fazer multidão parece ser central 
para a compreensão das obras de Spinoza, sobretudo para o Tratado polí-
tico. Contudo, o problema da interpretação negriana, como frisa Visentin, 
é que ela deixa de apreender, ou evidenciar, a parcialidade da conver-
gência entre os singulares, bem como de tematizar o influxo de paixões 
tristes na multidão.11 

Ora, é evidente que essa é uma questão primordial em filosofia po-
lítica. Mas para que se possa trabalhar com ela de uma maneira minima-
mente responsável, ao menos no caso de Spinoza, é necessário dar um 
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passo atrás. Pois, como vimos anteriormente, Negri inicia a definição da 
singularidade de maneira negativa: a singularidade é não individualida-
de, pois está inserida em uma substância comum e eterna. E, contudo, 
em meio a essa totalidade ontológica, emerge algo com um caráter irre-
dutível, que vive e se transforma em uma relação interindividual. Ora, os 
conceitos de indivíduo e singularidade são apresentados por Negri de tal 
maneira que podem confundir o leitor nesse trecho. No primeiro momen-
to eles aparentam ser excludentes, pois a singularidade é não individua-
lidade; posteriormente, porém, eles parecem relacionáveis, uma vez que 
o singular vive e se transforma em uma relação interindividual. Cabe, 
portanto, antes de qualquer coisa, depurar os conceitos de indivíduo/in-
dividualidade e singular/singularidade, pois somente assim poderemos 
compreender o porquê de Negri enfatizar o singular, e não o indivíduo, 
no tema da multidão; e, consequentemente, por que Visentin diz que o 
tema da singularidade é aquilo que ainda vale a pena ser trabalhado na 
ontologia política de Spinoza segundo a leitura de Negri. Ora, o ponto de 
partida dessa reflexão parece ser claro, visto que os dois conceitos são 
definidos na Ética II. 

Quando alguns corpos de mesma ou diversa grandeza são cons-
trangidos por outros de tal maneira que aderem uns aos outros, 
ou se se movem com o mesmo ou diverso grau de rapidez, de tal 
maneira que comunicam seus movimentos uns aos outros numa 
proporção certa, dizemos que esses corpos estão unidos uns aos 
outros e todos em simultâneo compõem um só corpo ou indivíduo, 
que se distingue dos outros por essa união de corpos.12 

Por coisas singulares entendo coisas que são finitas e têm existên-
cia determinada. Se vários indivíduos concorrem para uma mesma 
ação de maneira que todos sejam simultaneamente causa de um 
único efeito, nesta medida considero-os todos como uma única coi-
sa singular.13 

Como podemos ver, ambos não são conceitos simples. Um indivíduo 
é um ser composto de corpos – simples ou compostos – que aderem uns 
aos outros e comunicam seus movimentos numa proporção certa; enquan-
to a coisa singular envolve a concorrência de corpos, ou indivíduos, para 
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uma mesma ação. Tais definições, por si só, não deixam claro por que dar 
um lugar de destaque à singularidade em vez de à individualidade na 
reflexão política de Spinoza – movimento feito por Negri. E menos ain-
da o porquê de Negri definir singularidade como “não individualidade”. 
Mesmo porque é possível pensar, a partir somente dos trechos transcri-
tos, que o conceito de indivíduo seja mais fundamental, uma vez que ele 
participa da própria definição do que seja uma coisa singular. Contudo, 
as duas definições abrem uma via para que possamos ao menos especular 
sobre tais questões.

Podemos notar, logo de princípio, que há ao menos dois pontos cen-
trais na distinção entre indivíduo e coisa singular. O primeiro ponto diz 
respeito à finitude: em sua definição, a coisa singular é dita finita e de 
existência determinada, ou seja, ela é um modo – e um modo finito. Já o 
indivíduo, enquanto ser composto, pode ser concebido de maneira pro-
gressiva ad infinitum, o que nos leva à concepção da natureza inteira 
enquanto um indivíduo.14 

Já o segundo ponto diz respeito ao processo de tornar-se singular, ou 
tornar-se indivíduo. No livro O concurso das partes: crítica do atomismo e 
redefinição do singular em Espinosa, Sophie Laveran coloca em evidência 
– no que diz respeito à coisa singular – o concurso para a produção de um 
mesmo efeito. Como vimos anteriormente, o singular não é definido pela 
simplicidade, pois ele pode comportar uma pluralidade de indivíduos, 
isto é, uma composição. O que define a coisa singular é a unidade de 
uma força causal, “o que parece significar que seu princípio se situa na 
própria eficiência: o que faz a singularidade de uma coisa é o conjunto de 
efeitos que ela é capaz de produzir”.15

Ora, como podemos ver, tal ideia não está presente na definição de 
indivíduo. Não é a concorrência na produção de um determinado efeito, 
mas antes a aderência entre corpos e a comunicação de seus movimentos 
uns aos outros que compõem a união à qual dá-se o nome de indivíduo. 
Portanto, como afirma Pascal Sévérac em seu livro Espinosa: união e de-
sunião,16 o que identifica um indivíduo é uma lei de composição interna, 
uma lei de comunicação dos movimentos dos corpos constituintes.
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Tendo em vista essa distinção entre coisa singular e indivíduo, Sé-
vérac reconhece duas formas diferentes de união: uma por contato e outra 
por coprodução de uma mesma ação. A primeira forma seria de certa 
maneira estática,17 uma vez que um indivíduo não é fundamentalmente 
definido pela produção de uma ação – ainda que tal produção não seja 
excluída, diz ele – mas pela constância da relação entre suas partes, a 
manutenção da sua forma – apesar das variações – e a permanência de 
uma união distintiva de corpos. Portanto, o que é primordial na formação 
do indivíduo seria uma certa estabilidade na relação entre as partes. Já a 
coisa singular, por sua própria definição, pressupõe um dinamismo práti-
co, uma relação de causalidade eficiente que unifica o agente a partir da 
concorrência para uma ação e da produção de um efeito.

Sendo assim, tanto Laveran quanto Sévérac ressaltam a abertura dos 
conceitos para além da ontologia na qual eles estão primeiramente inse-
ridos. Para Laveran, por exemplo, a coisa singular, enquanto definida a 
partir da unidade de uma força causal, demonstra que o que está em jogo 
com essa definição não é somente de ordem ontológica, mas também de 
ordem prática: “se toda coisa é uma causa, as modalidades e os efeitos de 
sua potência causal são suscetíveis de análise, ou mesmo de avaliação, 
e consequentemente podem ser integradas a uma teoria geral do agir”.18 
Já quando a análise é transposta para termos políticos propriamente di-
tos, a autora destaca como questão central em Spinoza a conservação da 
sociedade e do Estado a partir do desejo de estabelecer leis comuns. A 
singularização de uma comunidade se daria por meio da participação 
de seus membros na sua conservação e, portanto, “trata-se de desejar 
conjuntamente a mesma coisa, a saber, a preservação das leis”.19 Nesse 
sentido, para ela a singularização, ao menos na Ética, parece ter todas as 
características de uma individuação.

Já para Sévérac, Spinoza ao afirmar no cap. XVII do TTP que a na-
tureza não cria nações, mas somente indivíduos, distingue o processo de 
individuação e singularização coletiva. A individuação seria uma noção 
sobretudo – mas não somente – física; no entanto, “a propósito de um 
coletivo de indivíduos humanos, como uma nação ou um Estado, fala-se 
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então mais facilmente de processos de singularização, ou seja, de união 
por coprodução de mesmos efeitos, do que de individuação, isto é, união 
por contato de corpos”.20 Contudo, logo na sequência Sévérac diz que, na 
verdade, falar sobre singularização ou individuação de um sujeito coleti-
vo político dependeria sobretudo da ênfase que se quer dar e de como se 
compreende esse coletivo. “Ou bem se quer insistir sobre a permanência 
da sua identidade, sobre a constância das relações entre suas partes, so-
bre seu estatismo, e então poderá se falar sobre individualidade coletiva 
(…); ou bem se quer sublinhar sua atividade comum, sua produção co-
laborativa ou concorrencial de efeitos, seu dinamismo, e então se falará 
de singularidade coletiva”.21 Assim sendo, analisar um sujeito coletivo 
em termos de individualidade significaria dar ênfase à manutenção e à 
conservação de um corpo político; enquanto falar em singularidade sig-
nificaria ressaltar a dimensão da concordância interindividual enquanto 
formadora do sujeito coletivo político, onde a união se dá em função de 
um efeito causado.

***

Indivíduo ou singularidade? Negri é assertivo, o princípio constitu-
tivo da multidão é a singularidade. E para melhor compreender essa rela-
ção cabe voltar a um texto já mencionado. Em Multidão e singularidade 
no desenvolvimento do pensamento político de Espinosa,22 após definir a 
singularidade tal qual vimos anteriormente, Negri passa da reflexão acer-
ca do plano ontológico para o plano político. 

“Existem dois modos de ser, para a singularidade, na multidão”.23 
O primeiro modo é o que Negri chama de existir como multidão, isto é, 
um processo de recomposição das singularidades na multidão a partir do 
princípio de utilidade.24 Tal princípio pode ser resumido pela máxima 
spinozana: nada, pois, mais útil ao homem do que o homem.25 Esse é um 
dado da existência humana com consequências políticas extremamente 
importantes. Porém, segundo Negri, essa relação entre singularidade e 
multidão não se dá somente na ordem da existência, mas acontece tam-
bém enquanto mutação, pois os homens não nascem aptos à vida civil, 
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eles se tornam.26 Esse devir político é fundamental e “uma grande parte 
da relação entre singularidade e multidão ocorre nesse âmbito”, pois, 
como vimos anteriormente, a natureza não cria nações, somente homens; 
esses, no entanto, tornam-se civis porque o estado de natureza é marcado 
por uma situação constante de medo da solidão.27

Mas o medo da solidão é algo mais do que o simples medo, pois 
é desejo de multidão, isto é, da segurança na multidão e da abso-
lutidade da multidão. Só que antes mesmo que esse desejo consi-
ga exprimir-se, as singularidades encontram-se em uma situação 
dúplice, fenomenologicamente determinada. Há novamente uma 
oscilação entre o medo da solidão e a segurança fornecida pelo 
comum; eis, assim, o fundamento da oscilação que leva a uma po-
tência superior. Por que a segurança, por si só, não é suficiente? 
Poderiam construir, eventualmente, dentro do comum, uma “so-
ciedade sem Estado”; ou então colocar-se dentro de uma relação 
contratual, de conflitualidade resolvida pela autoridade. Sabemos 
como no TTP a solução contratual foi assumida por Espinosa: ela 
correspondia à dimensão fenomenológica do constituir-se em mul-
tidão das singularidades; ela é, por assim dizer, a condição (con-
tratual) homóloga da “sociedade sem estado”, pois está ainda no 
terreno do ser multidão.28

A esse primeiro modo, o existir como multidão segundo o princí-
pio de utilidade, subjaz uma dimensão contratualista que fundamenta 
e estabelece um poder superior. A hipótese da sociedade sem Estado é, 
para Negri, ilusória. Há, porém, uma segunda maneira de ser multidão. 
Nela a relação entre singularidade e multidão se dá, dentro da condição 
humana, como processo constitutivo: “o segundo modo de ser multidão 
é fazer multidão”.29 Nesse caso a potência da multitudo define o direito 
civil e dá origem à República de maneira direta, não deixando nem ao 
menos possibilidade, ainda que ilusória, de uma sociedade sem Estado. 
“É aí, então, que a expressão democrática e o consenso ativo substituem 
o contrato, e que um método fundado sobre a relação comum das singu-
laridades substitui toda relação possível entre individualidades isoladas: 
o contrato é substituído pela potência de produzir a República, o fazer da 
multidão”.30 



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

213

Evidentemente é esse segundo modo de ser que interessa a Negri. 
Nele a multidão se faz a partir de uma práxis comum e é isso que resolve 
a relação entre singularidade e multidão. Não há indivíduos isolados, 
mas singularidades compostas e complexas que constituem a multitudo. 
A concorrência causal e a produção de um efeito são determinantes. E é 
dessa práxis comum, desse fazer incessante, que deriva “uma concepção 
de poder que é sempre descontínua, sempre aberta, sempre dual até que 
o próprio dualismo se resolva: tal é a vida na República”.31 

É essa relação dinâmica entre singularidade e multidão que fun-
damenta as reflexões mais centrais de Negri sobre a obra de Spinoza: a 
questão do poder e da democracia. Ora, é isso que Visentin quer enfatizar 
ao indicar o que ainda valeria a pena ser trabalhado na ontologia política 
de Spinoza a partir da leitura de Negri. A relação entre singularidade 
e multidão é fundamental, ela dá início ao raciocínio que vai culminar 
no que ele afirma ser o problema da interpretação negriana, a saber, a 
dificuldade de apreender, ou evidenciar, a parcialidade da convergência 
entre os singulares, bem como de tematizar o influxo de paixões tristes na 
multidão – como visto anteriormente. Caso o raciocínio se fundamentasse 
em uma certa ideia de indivíduo/individualidade, a considerar pelo que 
vimos anteriormente, a questão certamente não seria mais posta em ter-
mos de uma convergência dinâmica da práxis em um fazer multidão. Isso 
pode ser mais facilmente compreendido pela seguinte hipótese negriana: 
“se alguém quisesse construir uma sociologia linear do conatus no cerne 
de um horizonte individualista, ela se manifestaria como uma sociologia 
de bêbado”; porque o que de fato qualifica o tecido das relações sociais 
não é tanto a inter-relação, mas sim “a natureza essencial dessas rela-
ções, a pulsão ontológica que as anima”.32 Ora, para Negri, a definição 
estática do conatus adotada por tal hipótese seria sobretudo hobbesiana 
– “todo individualismo moderno nos leva aí”33 – ou seja, dela decorreria 
necessariamente a configuração de um nível para além da sociedade, um 
nível normativo, o nível do Estado. Coisa que, afirma Negri, Spinoza ex-
clui e rechaça.
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A recepção de Spinoza na filosofia do jovem Marx1

José Francisco de Andrade Alvarenga – Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

Nos estudos a respeito da história da recepção é comum partir-se do 
pressuposto de que para se avaliar o impacto de um autor sobre outro é 
preciso analisar de que forma certos conceitos elaborados pelo primeiro 
exercem influência sobre o segundo. Para isso, parte-se em busca de cita-
ções explícitas do autor influenciador no influenciado. O que tal modo de 
se fazer história da recepção escamoteia e não consegue dar conta é que 
em filosofia ideias e conceitos podem ser utilizados e reconfigurados em 
um novo arcabouço teórico, sem que seja necessário fazer uma referência 
explícita ao(à) autor(a) ou autores(as) que supostamente formularam essa 
ideia e/ou conceito pela primeira vez. Nesse sentido, a forma tradicional 
de fazer-se história de recepção é insuficiente para se medir o impacto, 
muitas vezes não objetivado em formas de referências diretas, de um filó-
sofo sobre o outro. Em diversos momentos na história, a recepção de uma 
filosofia ou de um conjunto de ideias ocorreu de forma silenciosa. 

Ao discutir uma possível metodologia da história de recepção, An-
toine-Mahut afirma que “receber um texto é selecionar e hierarquizar”.2 
No nosso entendimento, podemos completar essa afirmação com a se-
guinte frase: receber um texto é selecionar e hierarquizar de modo que, 
muitas vezes, se busca disfarçar ou despistar a recepção de um texto. 
Dou um exemplo: em Marx não encontramos quase nenhuma menção ex-
plícita a Spinoza ao longo de toda a sua obra, mas isso significa que ele 
não participou da recepção calorosa que Spinoza recebeu no pensamento 
filosófico alemão? Que ele, ao contrário do seu círculo de colegas de sua 
juventude, denominados de jovem hegelianos, não leu ou sequer folheou 
qualquer livro de Spinoza? 

Se estabelecermos um segundo critério na história da recepção, ainda 
seguindo Antoine-Mahut, “receber um texto é identificar as principais me-
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diações (edições, biografias, honrarias, panfletos, cursos, manuais, histo-
riografia…) através das quais esse texto foi transmitido até nós”,3 veremos 
que na recepção de Spinoza por Marx ocorre algo curioso: o problema não 
está no acesso de Marx as obras de Spinoza: o pensador alemão leu, se aqui 
não podemos afirmar todas as obras reunidas de Spinoza, pelo menos, o que 
ficou registrado em seus cadernos de extratos, o Tratado teológico-político 
(TTP) e as Cartas na edição publicada em 1803 por Paulus. 

Na verdade, a questão das mediações é um problema maior na re-
cepção do pensamento de Marx. Atualmente sabemos que Marx em 1841 
dedicou um caderno de extratos do TTP e das Cartas de Spinoza utilizan-
do a edição de Paulus, mas nenhum ou quase nenhum de seus contempo-
râneos sabia que Marx escreveu tal caderno. Aqui a situação está inver-
tida: a questão das mediações ocasiona um problema maior em relação 
a edição da obra de Marx do que a de Spinoza, enquanto sabemos que 
em relação ao último que a principal edição de suas obras que circulou 
na Alemanha, a partir do século XIX, foi a edição elaborada por Paulus. 
Em relação ao primeiro, a edição de suas obras completas ainda não está 
terminada. E, sobretudo, o volume que contém os 171 extratos do TTP e 
trechos das Cartas só foi publicado em 1968. Ou seja, cada geração de 
pesquisadores da obra de Marx teve acesso a uma “obra completa” dis-
tinta da geração anterior. 

Dessa forma, buscar os contatos diretos de Marx com Spinoza é uma 
forma na qual ao ser cumprida apresenta resultados decepcionantes: 
Marx quase nunca se referiu ou citou Spinoza ao longo de sua obra – e 
isso não diz respeito apenas ao período de sua juventude, mas também 
o período que compreende a sua maturidade. Para se ter uma ideia, não 
encontramos uma menção sequer ao filósofo holandês na Crítica da filo-
sofia do direito de Hegel, e encontramos apenas duas menções à Spinoza 
na Gazeta Renana; os Cadernos Spinoza são uma rara exceção nessa tra-
jetória. Esses cadernos, no entanto, apresentam alguns problemas para 
aquele que pretende elaborar uma pesquisa sobre uma suposta influência 
de Spinoza em Marx: o filósofo alemão não elabora neles nenhum comen-
tário em relação ao pensamento spinozano.
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Diante disso, a relação aqui estudada entre Spinoza e Marx não se 
tratará de uma pesquisa de influência, cujas menções explícitas ao filó-
sofo holandês e relações de continuidades constituiriam o objeto privile-
giado de investigação. Nesse sentido, Citton,4 referindo-se ao problema 
do estudo da presença do espinosismo nos pensadores do Iluminismo 
radical francês, afirma que

as categorias tradicionais da história das ideias me parecem larga-
mente incapazes de responder a essa questão. O modelo que está 
subjacente é o da influência: um autor do século XVIII leria os 
textos de Espinosa, aderiria ao sistema (…), e nós poderíamos hoje 
“reconhecer” em uma tal citação um traço dessa aderência, sob a 
forma de ecos repetidos algumas décadas depois a ideia “original-
mente” formulada pelo filósofo holandês.5

Portanto, buscar-se-á nesse artigo estabelecer um diálogo entre Spi-
noza e Marx com o objetivo não de privilegiar as relações de continuida-
des, mas os elementos de descontinuidades, cujas discrepâncias consti-
tuem os fatores segundo os quais reside a originalidade e relevância de 
cada um desses filósofos.

A recepção de Spinoza no jovem Marx 
Caderno Spinoza 
Em 1841, Marx extrai 171 trechos do Tratado teológico-político e 

alguns trechos das Cartas.6 No entanto, Marx não efetua nenhum comen-
tário aos trechos selecionados e atribui-se como o autor desse texto. Além 
disso, não é somente a ausência de comentários que chama atenção, mas 
também a alteração da ordem original dos capítulos do TTP; embora 
Marx copie trechos de todos os capítulos, o prefácio do TTP não aparece 
entre os extratos. Nesses trechos encontramos a crítica da superstição e 
dos milagres, a defesa da separação de filosofia e teologia, a tese de que a 
liberdade de pensamento não constitui um empecilho para a manutenção 
de um Estado e de que, caso se tente suprimi-la, colocar-se-á em risco 
a segurança daquele; também se encontra aí os argumentos principais 
de Spinoza respeito dos fundamentos da República, da profecia e dos 
profetas. A ordem original é radicalmente alterada: começa-se pelos ca-
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pítulos VI, XIV e XV; em seguida, passa-se aos capítulos que abarcam 
o pensamento político spinozano, mas em uma ordem inversa: XX, XIX, 
XVIII, XVII e XVI; por fim, estão presentes os capítulos que tratam da 
interpretação da Escritura: VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, I, II, III, IV, V.7 

O que se pode ver ao longo desses trechos é que Marx constrói, de 
fato, um novo texto. Tudo se passa como se Marx pretendesse excluir 
tudo aquilo presente no texto de Spinoza que não servisse ao seu possível 
projeto filosófico e tentasse a partir dos trechos copiados que sobressaísse 
aquilo do qual pretendia apoderar-se. O que encontramos, sobretudo, é 
a crítica da contaminação da esfera política pelo pensamento teológico; 
com efeito, poderíamos dizer os trechos copiados oferecem uma simplifi-
cação do pensamento de Spinoza, na medida em que reforçam uma oposi-
ção entre o governo monárquico, assentado na religião, que não passaria 
de uma ilusão ou erro, e o governo democrático. Ainda assim, embora 
não estejam presentes nesta seleção todos os passos argumentativos de 
Spinoza, tampouco poder-se-ia afirmar que ela falsifica o pensamento es-
pinosista. 

Spinoza na Crítica da filosofia do direito de Hegel
Se na Gazeta Renana encontramos menções explícitas a Spinoza, a 

partir de 1843, na CFDH, as menções a Spinoza desaparecem. No entan-
to, certas teses spinozanas intervêm no interior da problemática feuerba-
chiana da alienação do homem.8 Conforme observa André Tosel, 

Spinoza não é mencionado, mas nota-se a proximidade de certas 
passagens do TTP; Spinoza figura de fato como um index de uma 
tarefa nova, aquela de repensar sobretudo o dualismo da articula-
ção entre a sociedade civil e o Estado que Hegel deixou de ver. 9

A maneira segundo a qual Spinoza surge na CFDH toma a forma 
de um conceito central na argumentação desenvolvida por Marx contra 
a contradição entre a sociedade civil e o Estado: a “verdadeira demo-
cracia”, por meio da qual Marx retrabalha a tese spinozana de que a 
democracia é o regime mais natural. A democracia é constituída, ao con-
trário das outras formas de regimes políticos, pela potência da multidão. 
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Em contraposição à tese hegeliana na qual a família e a sociedade civil 
possuem como fim imanente o Estado como realização da Eticidade, para 
Marx o Estado é um produto das relações sociais pelas quais família e 
sociedade civil interagem. A presença de Spinoza nessa ideia radical de 
democracia em Marx possui um sentido preciso: não se trata de um “ato 
místico ou um êxtase utópico”,10 mas sim uma forma pela qual o povo ou 
a multidão se dá por meio da democracia uma forma política que é decor-
rente da causalidade eficiente imanente da própria potência da multidão. 
Não se trata mais de um regime político, como no caso da monarquia, 
no qual haveria uma dicotomia entre a sociedade civil e o Estado como 
entidade separada e distinta das demais, separação que é superada no 
spinozismo e no marxismo na medida em que se supera a concepção teo-
lógica-política do Estado. 

Tudo se passa como se o efeito da intervenção de Spinoza no interior 
da Filosofia do Direito de Hegel fosse a radicalização da e o rompimento 
com a concepção que Marx carregava no período da Gazeta Renana: a 
ideia de que o problema do “atraso” político da Alemanha seria resol-
vido com a importação do modelo de Estado inaugurado com a Revolu-
ção Francesa, onde este último era concebido como unidade orgânica 
e racional no interior da qual quaisquer separações entre os interesses 
individuais do cidadão e a universalidade do Estado “é recusada em pro-
veito de uma integração da singularidade à unidade orgânica, ou mais 
exatamente, do reconhecimento de uma adequação perfeita entre a razão 
individual e a razão da instituição estatal”.11 A denominada “crise de 43” 
no pensamento marxiano consiste justamente na recusa da tese do Estado 
como sujeito infinito, autodeterminado, em cuja esfera toda exterioridade 
seria integrada. Spinoza permite a Marx

realizar uma crítica da filosofia política de Hegel, o povo sendo a 
única instância ontológico-política, permitindo a constituição po-
lítica, isto é, democrática, da sociedade civil. A partir de Spinoza 
é possível introduzir uma dialética incompleta na Filosofia do Di-
reito. Esta dialética é simultaneamente uma crítica. O objeto desta 
dialética-crítica é a autoconstituição da atividade política na sua 
luta para ultrapassar os limites da dominação – das entidades abs-
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tratas erigidas em abstrações especulativas, definindo os últimos 
avatares do complexo teológico-político.12

Se até aqui encontramos ressonâncias de Spinoza em certas teses 
formuladas por Marx, vejamos agora os elementos discrepantes. 

Ao tratar no capítulo XVII do TTP o papel da imaginação e da su-
perstição para a conservação de uma sociedade particular, Spinoza for-
mulou os lineamentos de uma teoria da ideologia. O que chama aten-
ção nesta é seu caráter não exclusivamente negativo, o que equivaleria 
a considerar a ideologia como simples erro ou ilusão, mas a ideia de que 
a ideologia constitui um verdadeiro sistema positivo de representações, 
uma forma de expressão da relação dos seres humanos com o mundo. É 
justamente essa ideia do papel fundamental da imaginação ou da ideo-
logia que está ausente no pensamento de Marx em 1843; a problemática 
feuerbachiana impede-o de reconhecer o papel fundamental da ideologia 
para a conservação de uma sociedade e leva-o a defender que a “ver-
dadeira democracia” é capaz de realizar totalmente o ser genérico da 
humanidade (Gattungswesen), implicando que as relações sociais entre 
os indivíduos que compõe essa sociedade seriam plenamente racionais 
e transparentes. Incapaz de absorver todo o impacto daquela teoria da 
ideologia, a problemática em que o pensamento de Marx ainda se inscre-
ve à época da redação da CFDH faz com que se perca a potência teórica 
“daquilo que Althusser justamente denominou de materialismo do ima-
ginário espinosano”.13 

Portanto, a presença de Feuerbach conduz Marx à conclusão de que 
a verdadeira essência do homem reside no Estado “que exprime a sua 
universalidade de forma alienada; basta tomar consciência disso e rea-
lizar consequentemente uma boa “universalidade”, não alienada”.14 A 
“verdadeira democracia” constituiria, então, a libertação plena da multi-
dão de toda e qualquer forma de servidão.

Spinoza ao desenvolver no capítulo XVII do TTP o papel da imagi-
nação e da superstição para a conservação de uma sociedade particular 
formulou uma primeira forma de ideologia.15 No entanto, essa primeira 
formulação não possuía apenas um caráter negativo, como um simples 
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erro ou ilusão, mas constituía um verdadeiro sistema de representações, 
uma forma de expressão da relação dos seres humanos com o mundo. É 
justamente essa ideia do papel fundamental da imaginação ou da ideolo-
gia que está ausente no pensamento de Marx em 1843. A problemática 
feuerbachiana impede-o, portanto, de reconhecer o papel fundamental 
da ideologia para a conservação de uma sociedade. Além disso, essa pro-
blemática leva-o a defender que a “verdadeira democracia” é capaz de 
realizar totalmente o ser genérico (Gattungswesen), implicando que as 
relações sociais entre os indivíduos que compõem essa sociedade serão 
racionais, portanto, transparentes. 

Dessa forma, a intervenção do conceito de democracia de Spinoza 
na problemática feuerbachiana, na qual Marx estava inserido na época 
da redação da CFDH, produz um efeito no qual se perderia a potência 
“teórica daquilo que Althusser justamente denominou de materialismo 
do imaginário espinosano”.16 

Portanto, a presença de Feuerbach conduz Marx à conclusão de que 
a verdadeira essência do homem reside no Estado “que exprime a sua 
universalidade de forma alienada; basta tomar consciência disso e reali-
zar consequentemente uma boa “universalidade”, não alienada”.17 Tudo 
se passa como se a “verdadeira democracia” fosse uma forma capaz de 
libertar a multidão de todas as formas de servidão. Como afirma Althusser 
referindo-se ao comunismo:

Não é por acaso que o comunismo aparece como o contrário do 
fetichismo, o contrário de todas as formas reais nas quais aparece o 
fetichismo: na figura do comunismo como o inverso do fetichismo, 
o que aparece é a livre atividade do indivíduo, o fim da sua “alie-
nação”, de todas as formas da sua alienação: o fim do Estado, o fim 
da ideologia, o fim da própria política. No limite, uma sociedade de 
indivíduos sem relações sociais.18

No entanto, podemos encontrar entre os comentadores da obra da 
juventude de Marx que se opõem à tese de que a “verdadeira democra-
cia” implica em uma sociedade transparente dois argumentos principais 
defendidos por Garo19 e Abensour.20 Garo, em primeiro lugar, se opõe ao 
argumento da transparência da verdadeira democracia, pois “a democra-
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cia não é a resolução dos antagonismos sociais mais a sua expressão fiel, 
o anúncio de um problema, e não o seu desaparecimento”.21 Abensour, 
por sua vez, argumenta que “o advento da verdadeira democracia não 
deve ser confundido nem com a famosa noite em que todos os gatos são 
pardos, nem com um nascer de sol ofuscante a ponto de apagar todos os 
contornos”,22 pois, 

se, por um lado, dependente de uma ideia do sujeito como causa 
de si, esse pensamento oblitera, incontestavelmente, a finitude, 
por outro lado, na medida em que ele não para de insistir nessa 
vontade de autoinstituição continuada, ele declara volens nolens 
que essa identidade de si a si só pode existir reconquistada, per-
manentemente, ao desprendimento e à despossessão que, por sua 
vez, não cessa de introduzir o tempo. Assim a verdadeira democra-
cia, regida pelo princípio de autofundação continuada, não é pen-
sada como realização definitiva, mas como uma unidade, fazendo-
-se e refazendo-se permanentemente, contra o surgimento sempre 
ameaçador da heteronomia; em resumo, levada pelo movimento da 
infinitude do querer.23

Embora possamos concordar com Garo e Abensour na tese de que a 
democracia é um processo contínuo instituinte, não nos parece que essa 
ideia fosse capaz de superar a o pressuposto da transparência. Pois, está 
presente de forma acentuada na CFDH a redução das relações sociais 
a uma forma transparente, cujas relações intersubjetivas seriam harmo-
niosas.24 Tudo se passa como se a “verdadeira democracia” fosse a única 
forma capaz de superar a alienação do povo presente nas outras formas 
de governo, mas para isso é preciso que cada um aja unicamente de acor-
do com regras racionais. É justamente esse problema que Abensour não 
consegue resolver: por um lado a CFDH é bastante dependente da filo-
sofia feuerbachiana (no caso da verdadeira democracia, os sujeitos são 
compreendidos como causa de si), por outro lado, na verdadeira demo-
cracia há um processo constante de autofundação, introduzindo a finitude 
na sociedade transparente. 

***
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Dessa forma, ao estabelecermos um diálogo entre Spinoza e Marx, 
foi possível lançar uma nova luz sobre a gênese do conceito de “verda-
deira democracia” e seus limites. Por um lado, podemos encontrar nesse 
conceito diversas convergências com o pensamento político de Spinoza; 
por outro lado, a ausência da potência do imaginário, enquanto forma 
de dominação e construção de costumes comuns, é o principal efeito da 
problemática feuerbachiana no pensamento de Marx na CFDH. Essa pro-
blemática, ao ser transplantada do domínio originalmente aplicado por 
Feuerbach, a gênese da religião, provoca um pressuposto totalmente au-
sente nas reflexões de Spinoza: uma ideia de sociedade na qual a transpa-
rência nas relações sociais e na constituição da esfera política é um fator 
primordial. A realização total do ser genérico implica que a “verdadeira 
democracia” somente poderia realizar-se onde os homens não mais se 
alienem, seja por meio de fatores políticos, econômicos, seja por meio de 
mediações.
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Spinoza, Nietzsche e Bergson: os arautos do paradigma da 
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A metafísica herdada da Grécia clássica que atravessou 2.500 anos 
até chegar a nós teve sua gênese no auge da cultura grega, mais preci-
samente em Sócrates, quando este inicia o processo de fragmentação na 
filosofia ao separar conhecimento de sabedoria. Sócrates iniciou o des-
monte de uma cultura filosófica que era um verdadeiro ethos até então: a 
filosofia como uma forma de viver, com uma aprendizagem para a vida. 
Nesse contexto, podemos dizer que o próprio conceito de “logos” tinha 
um significado complexo de força prístina na qual tudo estava interliga-
do. Edgar Morin, em seu trabalho hercúleo de cartógrafo do Paradigma 
da Complexidade, reconhece isso: “O logos é a ideia de uma força ori-
ginal, criadora e organizadora”.1 Esse conceito depois com o advento da 
era do racionalismo foi deturpado para assumir uma racionalidade. Como 
veremos mais adiante, o princípio ativo de logos está subjacente nos três 
filósofos que são foco aqui: Spinoza, Nietzsche e Bergson.

Com Sócrates, se instala a hegemonia da razão. Nessa encruzilhada 
histórica da Grécia clássica, os filósofos da época optaram por duas tra-
dições do passado pré-socrático e delas se apropriaram de um jeito muito 
próprio: a ideia de ser-essência de Parmênides e o pressuposto da rea-
lidade como devir de Heráclito. Daí então segue-se todo o racionalismo 
de Sócrates e a tradição platônica, ancorada em Parmênides, atingiu os 
nossos dias. Na modernidade, a razão passa a ser um elemento fundante 
que organiza todo o sistema científico e permeia profundamente a cultura 
e a sociedade. Ela passa a ser considerada como princípio suficiente e a 
intuição é posta em segundo plano. No seu percurso histórico, essa tradi-



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

230

ção passa por Descartes que se apropriou desses pressupostos para sis-
tematizar a ciência moderna, atitude que teve inúmeros desdobramentos, 
resultando na configuração de toda uma civilização que se pautou pela 
fragmentação generalizada, pelo apagamento do autor e pela desvaloriza-
ção das emoções. Nesse processo, a filosofia também foi atingida por uma 
formalização muito grande, afastando-se de suas origens pré-socráticas 
de entender a filosofia como a arte de ensinar/aprender a viver. 

O pressuposto básico cartesiano da separação sujeito/objeto marcou 
a filosofia moderna que lida com formalismos, com condições apriorís-
ticas e com uma subjetividade transcendental abstrata e incorpórea. O 
corolário de tudo isso é a concepção de conhecimento esvaziada de vida 
porque o sujeito cognitivo está separado do objeto do conhecimento. Ele 
perdeu a autoria de si mesmo e limita-se apenas a representar uma reali-
dade exterior a ele. É o reino do representacionismo e, portanto, a morte 
do sujeito. A filosofia moderna afasta-se da vida. O exemplo mais ex-
pressivo do pensamento cartesiano na filosofia da modernidade foi Kant 
com seus aprioris e imperativos categóricos determinando as condições 
impessoais da subjetividade humana.

A grande revolução na História da Filosofia se deu em pleno nasce-
douro do racionalismo/fragmentação de Descartes no século XVII com 
Spinoza. Esse filósofo resgata pressupostos da antiga tradição pré-socrá-
tica e da filosofia oriental sobre o conhecer como aprendizagem do viver. 
Ele segue a senda de Heráclito com seu devir e complexidade. Com sua 
filosofia da ética da alegria e da afirmação da vida, ele se torna a base do 
tripé dos filósofos da vida: Spinoza – Nietzsche – Bérgson. Voltaremos aos 
dois últimos mais adiante. Por ora, fiquemos com o marrano.

A Filosofia de Spinoza é monumental! Ela anuncia um novo paradig-
ma – o da complexidade já no começo do paradigma cartesiano ao confi-
gurar seu sistema filosóficos nos pressupostos seminais da complexidade: 
unicidade complexa com seu conceito de Substância Única; conectivida-
de radical com a ideia de sistema de afectos configurando a subjetivida-
de/cognição de maneira inseparável; a realidade como devir expressa na 
imanência radical; a singularização em contraponto à generalização da 
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modernidade e ainda, uma lógica imediata do conhecer sem representa-
ções através do conhecimento intuitivo como o gênero mais perfeito do 
conhecimento. Nesse sistema integrado e integrador, nada é separado e o 
lugar de Deus, portanto, é a dimensão divina dentro de nós, visto que não 
existe um Deus criador e um ser humano criatura, porque esse é apenas 
um modo da substância única. Os seres-modo são parceiros de Deus na 
criação. Nesse sistema complexo tudo é interligado, emaranhado para 
usar a linguagem quântica, e, por isso, Spinoza traz a questão dos afec-
tos que agem a partir dos bons e maus encontros. Os bons encontros são 
aqueles que nos afetam amorosa e alegremente, nos potencializando, e os 
maus encontros são os que nos afetam negativamente, pela raiva e pela 
tristeza e nos despotencializam. Isso nos remete a um universo termodi-
nâmico e não mecânico, um dos vetores do paradigma complexidade. Os 
graus de potência de Spinoza, no nosso entendimento, podem ser rela-
cionados com os conceitos de entropia e neguentropia. Nesse sentido, a 
leitura que Prigogine2 faz da Segunda Lei da Termodinâmica, formulada 
ainda no século XIX, pode também ser aplicada ao sistema spinozano. 
O que o Prêmio Nobel de 1977 nos sugere sobre a referida lei: “tudo no 
Universo tende à morte térmica”? Essa lei é correta em se tratando de 
sistemas em equilíbrio (corpos inertes). Mas no caso de sistemas longe 
do equilíbrio, por exemplo, como os seres vivos, essa lei é revertida pro-
duzindo neguentropia (energia) graças ao princípio de auto-organização.3 
Ora, esse princípio está no centro do sistema de Spinoza com a noção de 
autoprodução de uma natureza que produz a si mesma na imanência.4 
Para a ciência cartesiana não há auto-organização porque isso implica 
desordem num universo estável. Para Spinoza e para a ciência da com-
plexidade, a realidade é fluxo com seus turbilhões, flutuações e instabili-
dade. Nada está dado. Tudo emerge no fluxo do viver. Tudo isso batia de 
frente com os pressupostos cartesianos que se afastavam da vida e do su-
jeito-autor-singular entendido como criador do Universo. Nesse sentido, 
podemos destacar um fator da maior importância ontológica, epistêmica 
e biológica: os seres humanos são autoprodutores de si mesmos porque a 
substância é causa de si mesma. Se a substância (Deus) é autoprodutora, 
os seres humanos que não são diferentes de Deus também o são.5 Isso 
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corresponde ao conceito de Autopoiesis de Maturana e Varela que mostra 
todos os seres vivos como autopoiéticos, ou sejam criadores de si mes-
mos.6 As implicações disso para o conhecimento são radicais: não existe 
exterioridade. Marilena Chaui, uma das mais competentes estudiosas de 
Spinoza, assim se expressa sobre esse pressuposto no prefácio às suas 
obras:

Espinosa demonstra, revolucionariamente, que a verdade é ima-
nente ao próprio conhecimento, não necessitando de qualquer 
garantia externa: conhecer adequadamente uma coisa é conhecer 
seu modo de produção. A verdade é índice de si mesma e do falso, 
não reside na adequação da ideia à coisa. Pelo contrário, é porque 
a ideia revela a produção da coisa que ela mesma dá garantia à 
adequação.7 

Sob o ponto de vista biológico Maturana e Varela demonstram, por 
meio de pesquisas rigorosas, que o que vem de fora não determina o 
que acontece com os seres vivos, mas apenas perturbam os organismos 
que se reconfiguram a partir das perturbações. Como podemos facilmente 
inferir, isso é muito próximo às ideias de Spinoza sobre autonomia e ex-
terioridades.

Para entender o conhecimento em Spinoza na perspectiva da com-
plexidade, o seu racionalismo pode surpreender. Por isso, precisamos de 
um olhar complexo para não cair em simplificações. Para nos ajudar nes-
sa tarefa lançamos mão das palavras do Prólogo do livro de Deleuze sobre 
o curso que ministrou sobre Spinoza:

Spinoza pode ser um grande racionalista. O grande racionalista. E 
o grande filósofo político. De todos, o mais astuto, o mais ladino. 
Pode haver compreendido como ninguém que a razão está habita-
da por afectos, que o devir racional – e o devir livre em um Estado 
– é um caminho a partir das paixões; que o conhecimento é um 
problema de corpo.8 

Podemos inferir dessas ideias a importância que Spinoza dava aos 
afectos como também a constatação que, para ele, a razão não era sufi-
ciente. Com isso, chegamos à epistemologia spinozana de grande com-
plexidade, que, por sua vez é inseparável de uma ontologia, baseada na 
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intuição como o gênero mais perfeito do conhecimento. A intuição é co-
nhecimento imediato, sem representação, e envolve o sujeito por inteiro 
num sistema complexo de percepção. É conhecimento vivo que perpassa 
mente-corpo sem que exista alguma diferença entre os dois. Conhecer 
para Spinoza é a capacidade de ser afetado, o que, por sua vez, aumenta 
os graus de potência para pensar e agir.

Assumindo nossa própria interpretação ontoepistemogenética9 da 
complexidade do sistema spinozano afirmamos que conhecimento é inse-
parável do viver o que, por sua vez, nos remete à ideia dos afectos (conhe-
cer como capacidade de ser afectado) e, ainda, esse sistema de afectos 
depende do princípio de conatus, conceito de Spinoza para a força vital. 
Nesse sentido, conhecimento é sempre autoconhecimento e dai segue-se 
à conclusão de Spinoza de que a intuição é o conhecimento mais efetivo 
porque envolve o sujeito cognitivo na sua totalidade e dá conta de uma 
interioridade o que o conhecimento racional não faz porque só alcança a 
exterioridade. A intuição para Spinoza pode entender o singular enquan-
to a razão só capta as generalidades.

O conhecimento como autoconhecimento implica em autoafirmação 
o que, mais uma vez apresentamos esse pensador como filósofo da vida. 
Essa autoafirmação, por sua vez, é o próprio conatus em ação o que au-
menta a potência de agir e a potência do corpo porque o corpo é a ideia 
que a mente tem do corpo. De tudo isso, inferimos que conatus correspon-
de a conhecimento o que se deduz dos escritos da Ética: 

(…) tudo aquilo que nos esforçamos pela razão não é outra coisa 
que conhecer. Depois, visto por esse esforço da alma, pelo qual a 
alma, enquanto raciocina, se esforça por conservar o seu ser, não 
é outra coisa que compreende; esse esforço por compreender é, 
portanto, o primeiro e único fundamento da virtude; e não é em 
vista de um fim qualquer que nós nos esforçaremos por conhe-
cer as coisas; mas, pelo contrário, a alma, enquanto raciocina, não 
poderá conceber nada como bom para si, senão ao que conduz ao 
conhecimento.10

Dessas palavras, podemos pensar que esse esforço para preservar 
no ser é uma virtude poderosa porque é também autoafirmação. Isso se 
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transforma em potência visto que a raiz de virtude – virtus – que significa 
potência o que corresponde à mesma raiz latina de virtual – virtualis –, 
ou seja, aquilo que existe em potência. Dessa maneira, afirmação de si 
mesmo é a mesma coisa que autoconhecimento. Para Spinoza, ignorar-se 
a si mesmo é perecer por falta de potência.11 

Finalmente, mas não menos importante, Spinoza nos brinda com 
uma profunda sabedoria de viver nos ensinando que podemos escolher 
entre uma vida miserável na qual tudo o que bate em nós nos derruba e 
uma vida iluminada que é aquela na qual revertemos os obstáculos trans-
formando-os em força afirmativa. Ouçamos o próprio filósofo sobre isso: 

Dou por concluído, com isso, tudo o que eu queria demonstrar a 
respeito do poder da mente sobre os afetos e sobre a liberdade 
da mente. Torna-se, com isso, evidente o quanto vale o sábio e o 
quanto ele é superior ao ignorante, que se deixa levar apenas pelo 
apetite lúbrico. Pois o ignorante, além de ser agitado, de muitas 
maneiras, pelas causas exteriores, e de nunca gozar da verdadeira 
satisfação do ânimo, vive, ainda, quase inconsciente de si mesmo, 
de Deus e das coisas, e tão logo deixa de padecer, deixa também 
de ser. Por outro lado, o sábio, enquanto considerado como tal, di-
ficilmente tem o ânimo perturbado. Em vez disso, consciente de si 
mesmo, de Deus, e das coisas, em virtude de uma certa necessida-
de eterna, nunca deixa de ser, mas desfruta, sempre, da verdadeira 
satisfação de ânimo.12 

Nietzsche vem a seguir como um filósofo da vida. Muito próximo de 
Spinoza, Nietzsche marcou sua obra com suas ideias. Ele foi também um 
dos desconstrutores da modernidade pelo seu estilo irreverente e louvor à 
vida, mas, principalmente, pela sua desconstrução da ideia tão arraigada 
na cultura moderna do conhecer como representação.

Comecemos pela questão da vontade de viver na qual podemos iden-
tificar claramente Nietzsche como leitor de Spinoza por vários motivos, 
mas destacamos esse aqui porque tem um forte parentesco com o concei-
to spinozano de conatus. Por mais estranho que possa pareça, esse início 
se refere a um Nietzsche doente, mas é no bojo de sua doença que ele 
concebe o conceito seminal de Vontade de Potência que corresponde ao 
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conatus spinozano. Façamos uma escuta do sofrimento e capacidade de 
criação do filósofo:

Eis como evoco hoje aquele meu largo período de enfermidade: 
eu redescobri, por assim dizer, a vida, inclusive a mim mesmo, 
experimentei todas as coisas boas e até mesmo as pequenas, como 
outros não conseguiram faze-lo facilmente- fiz da minha vontade 
de saúde, de viver a minha filosofia… Que se atente a isso: os anos 
de estiagem da minha vitalidade foram aqueles nos quais deixei de 
ser pessimista; o instinto de reconstituição de si me proibia uma 
filosofia da pobreza e do desânimo.13 

O conceito de Vontade de Potência é complexo. Ele expressa todo o 
sistema filosófico nietzschiano. Ele não é somente a afirmação de viver, 
como ainda, carrega a ideia de força vital em movimento nos levando a 
pensar sobre a própria questão da autogênese pois é um movimento de 
auto constituição. Nesse sentido, podemos associá-lo aos conceitos de 
conatus de Spinoza e ao de Elã Vital do Bergson. E, na perspectiva das 
neurociências contemporâneas, podemos fazer uma ponte com o conceito 
de Autopoiesis de Humberto Maturana e Francisco Varela14 já referido, 
que mostra os seres vivos com produtores de si mesmos. 

Tendo em vista essas últimas considerações podemos identificar nos 
três filósofos em questão dois elementos comuns que os liga de maneira 
seminal: a ontologia do devir e o conceito de autoprodução. Se não existe 
o ser pronto, mas em autoconstituição constante, não pode existir uma 
realidade estável. 

Em Nietzsche fica muito clara a ontologia do devir e a relação com 
o autoconhecimento:

A direta observação de si próprio não basta para se conhecer: ne-
cessitamos da história, pois o passado continua a fluir em mil on-
das dentro de nós; e nós mesmos não somos senão o que a cada 
instante percebemos desse fluir. Também aí queremos descer o rio 
do que aparentemente é mais nosso e mais pessoal, vale a afirma-
ção de Heráclito: não se entra duas vezes no mesmo rio.15 

E daí partimos para a epistemologia nietzschiana que muito se apro-
xima de Espinosa e Bergson no sentido da inseparabilidade ontologia/
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epistemologia. Nietzsche vai defender a auto experiência atravessada 
de emoções para expressar sua concepção de conhecimento.16 Com isso, 
Nietzsche nega qualquer separação entre sujeito e objeto colocando uma 
pá de cal por cima da possibilidade de conhecermos por representação. 
As palavras de Silvia Rocha nos ajudam a aprofundar essa reflexão: “Não 
conhecemos a Vontade de Potência como algo exterior ao ato de conhecer, 
isto é, como um objeto, no próprio ato de conhecer é a Vontade de Potên-
cia que está em atividade”.17 E aqui, outra aproximação com Spinoza para 
quem conhecimento e vontade são a mesma coisa.18

Voltando à leitura de Nietzsche à luz das neurociências tal como 
praticada por Humberto Maturana, no que diz respeito a uma abordagem 
complexa da cognição, podemos novamente encontrar similitudes signifi-
cativas entre os dois. Diz Nietzsche: 

A questão o que é isso é um modo de impor um sentido a partir de 
um ponto de vista. A essência, o ser é uma realidade perspectivis-
ta e supõe uma pluralidade. No fundo, trata-se sempre da mesma 
questão “o que é isso para mim” (para nós, para tudo o que vive 
etc.).19

Afirma Maturana: “Não pergunto mais: o que é isso? Mas pergunta-
mos: como faço para conhecer isso?”.20 O biólogo se explica ao dizer que 
essa forma de colocar o problema representa uma virada epistemológica 
radical. 

Esse é núcleo duro da teoria da Biologia da Cognição o que está 
presente nos três filósofos que estamos analisando: o papel do observador 
no sistema observado porque nessas concepções complexas não existe 
separação sujeito-objeto, interior-exterior e assim por diante.

Tudo isso implica um rompimento com a lógica formal pois Nietzs-
che vai mostrar que as atividades intelectuais não correspondem a um 
mundo concreto o que está explícito nas pesquisas de Maturana. E Niet-
zsche então, em seu papel de desconstrutor da modernidade e arauto da 
complexidade, como já referido, vai acenar com uma outra lógica que não 
admite o conhecer como representação. As palavras de Nietzsche expres-
sam nossas reflexões:
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Mesmo a lógica repousa sobre pressupostos, os quais nada no 
mundo efetivo corresponde, por exemplo, sobre o pressuposto da 
igualdade entre coisas, da identidade da mesma coisa em diferen-
tes pontos do tempo: mas essa ciência surgiu pela crença no oposto 
(que certamente há algo assim no mundo efetivo). O mesmo se dá 
com a matemática, que com toda a certeza não teria surgido se 
desde o começo se tivesse sabido que na natureza não há nenhuma 
linha exatamente reta, nenhum círculo efetivo, nenhuma medida 
absoluta de grandeza.21

Passemos agora para Bergson, com suas afinidades com os dois pri-
meiros pensadores abordados até aqui. 

No século XX, em plena efervescência paradigmática quando emer-
giam ciências revolucionárias como a física quântica, a psicanálise, a 
nova termodinâmica de Prigogine, a matemática das equações não linea-
res e outras que prenunciava o nascimento da Cibernética e da comple-
xidade na Ciência o papel da filosofia de Bergson foi fundamental. Esse 
filósofo foi, como Nietzsche, um desconstrutor da modernidade com seus 
pressupostos básicos da hegemonia da razão suficiente, da estabilidade e 
da representação. Pela influência que exerceu nos pioneiros da comple-
xidade, como Prigogine, por exemplo, foi também um visionário do novo 
paradigma. 

A epistemologia bergsoniana recupera o papel do sujeito na consti-
tuição do conhecimento ao não separar Epistemologia de Ontologia rom-
pendo assim com a clássica separação esquizofrênica entre o sujeito que 
conhece e o objeto conhecido. Ele faz isso ao lançar mão da intuição 
como método que mostra a cognição como percepção imediata da rea-
lidade sem mediações, e, portanto, sem representação. Trata-se de uma 
filosofia da vida na medida em que o fazer científico não é mais aprisio-
nado em categorias estanques e petrificadas pela abstração, mas envolve 
o sujeito por inteiro no bojo de uma imanência absoluta. Essa imanência 
aparece como o conceito de duração em Bergson o que se expressa como 
o princípio constituinte de realidade e de conhecimento de maneira in-
separável. Segue-se a isso o conceito de Elã Vital que perpassa a todas 
essas dimensões referidas.22
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Vamos aqui então tecendo os conceitos seminais de Spinoza (Subs-
tância Única, conatus), de Nietzsche (Vontade de Potência) e de Bergson 
(intuição, Elã Vital) para aprofundar as questões da autoconstituição e do 
conhecer num bloco inseparável. Subjaz a tudo isso os conceitos comple-
xos heraclitianos de devir e ser imanente que configuram o conceito de 
logos, como princípio energético muito próximo aos conceitos seminais 
dos três filósofos já citados.

Com esse rumo de investigação chegamos a uma ideia genética que 
está nos autores em questão de que não há uma origem fixa no tempo 
para explicar a emergência do real mas ele está sempre se gestando em 
cada ato humano ou da natureza. Assim, a Substância Única de Espinosa 
seria a própria fonte prístina da filosofia oriental que daria à religião um 
caráter ateístico no sentido em que na perspectiva de uma única substân-
cia não haveria deuses e homens, mas esses últimos através de asceses 
iriam se superando a si mesmos ultrapassando o humano – o Übermensch 
de Nietzsche (1983). Em Bergson encontramos a mesma noção de auto 
superação e autoconstituição expressas nas palavras de Vieillard-Baron:

Aquele que está absolutamente certo de ter produzido uma obra 
durável experimenta ”uma alegria divina”. O adjetivo pode sur-
preender. Como Bergson define o divino? Não se trata de Deus 
propriamente dito, do qual o elã vital provém sem dúvida, mas da 
aptidão do homem para vencer a si próprio, aptidão que culmina 
no herói, nos santos e nos místicos. A obstinação de Bergson em 
criticar Kant e em especial a Crítica da Razão Pura vem de sua 
recusa radical de toda concepção condensada da finitude humana. 
Para ele, o homem ultrapassa infinitamente o homem. A filosofia 
que não se contenta em descrever os limites do poder de conhecer 
e de agir, mas que prefere o se fazendo ao feito, nos faz participar 
da dinâmica do espírito. “Mas já existe qualquer coisa de quase 
divino no esforço, por mais insignificante que seja, de um espírito 
que se reinsere no elã vital (PM 64-65).23

Essas aproximações não são feitas apenas por nós, mas muitos pen-
sadores têm se debruçado sobre os isomorfismos dos filósofos da vida 
que viveram em diferentes épocas da história. Um dos estudiosos que faz 
essas analogias é o francês Eric Alliez. Num texto sobre Deleuze diz ele: 
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“Bergson em ressonância com Nietzsche e Espinosa, ‘não há coisas, só 
há ações’”.24 E é também Alliez que traça um paralelo entre Bergson e 
Nietzsche “(…) reencontrar a ideia geradora do bergsonismo sob a forma 
de uma ontologia do devir”.25 Isso também está presente em Spinoza.

O que tentamos fazer aqui fazer uma textura complexa – “Comple-
xus, é aquilo que se tece junto” –26para exercer um pensamento abdutivo 
de juntar o que foi separado não somente em relação às dimensões da 
realidade como no que se refere à própria história da Filosofia e das Ciên-
cias que, invadidas pelo pensamento linear e redutor não nos deixou ver 
a riqueza da rede daqueles pensadores seminais que tiveram intuições 
profundas sobre o humano e a realidade como um todo. As consequências 
para a civilização foram trágicas.

Vivemos uma crise existencial, política, ética e social sem preceden-
tes. No Brasil, instala-se o obscurantismo. E, o que é mais assustador ain-
da: 57 milhões de pessoas pediram isso. A humanidade se degrada num 
contexto de fragmentações. Nesse momento, podemos voltar aos filósofos 
das vidas com sua sabedoria para repensar o que significa ser humano. 
Os princípios ativos do conatus, vontade de potência e Elã Vital podem 
disparar em nós a vontade de viver e lutar por um mundo mais justo, mais 
alegre e mais significativo. Não esqueçamos o otimismo dos pensadores 
aqui debatidos e, principalmente, a potência da alegria em Spinoza, que 
escreveu o sistema mais perfeito da História da Filosofia – a Ética – que 
é a ética da alegria. E aqui tomamos a ética no seu sentido original de 
modo de viver.

Ainda há tempo? Há um número suficiente de justos como na metá-
fora bíblica da destruição de Sodoma? Fica a pergunta e o desafio…
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Individuación y conatus: puntos de intersección entre 
Spinoza y Leibniz
Ana Leila Jabase – Universidad Nacional de Córdoba (UNC)

Según consta en una carta de Leibniz a Jean Gallois1 – un bibliote-
cario y geómetra al servicio de l’Académie Royale des Sciences – el joven 
filósofo realiza en Noviembre de 1676 una visita a Spinoza en su casa de 
La Haya. Allí conversan extensamente sobre cuestiones de índole física, 
en particular sobre las dificultades que reviste las leyes cartesianas del 
movimiento. Un encuentro que deja plasmado en qué medida sus inter-
cambios filosóficos tuvieron entre sus ejes principales la naturaleza del 
mundo corporal, así como la función de las leyes del movimiento que 
determinan la constitución de cada una de las partes que lo componen. 
Más aún, creo, el problema de estudiar el mundo corporal, así como la 
naturaleza misma de la substancia, tal vez sea un punto privilegiado para 
pensar lo que por momentos fue cierta proximidad del uno hacia el otro,2 
así como también para vislumbrar la profunda distancia que los separa, 
como efecto de preocupaciones filosóficas y teológico-políticas radical-
mente distintas. En efecto, Leibniz busca fervorosamente salvar la vo-
luntad y bondad divina en la creación del mundo, mientras que Spinoza 
las echa por tierra indicando que se trata de una comprensión imaginaria 
de la naturaleza de Dios. Asimismo, el lugar que ocupa el spinozismo en 
el sistema del pensador alemán sin duda es particular, pues al mismo 
tiempo que le dedicó un profundo y detenido estudio a su pensamiento, 
es la única doctrina filosófica de envergadura que es completa y explí-
citamente excluida de lo que suele denominarse como su “eclecticismo 
conciliatorio”. Es decir, su pretensión de integrar toda la tradición filosó-
fica al seno de su propio sistema, al modo de un centro de perspectiva en 
el que todas las doctrinas se encontrarían reunidas.3

Por otra parte, difícilmente pueda entenderse del todo el vínculo 
entre ambos filósofos si no se tiene en cuenta el tercer término de la 
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relación que los atraviesa: el cartesianismo. Es sabido que tanto Leibniz 
como Spinoza rechazan de plano la física cartesiana, a la que acusan 
como falsa. Sin embargo, es igualmente innegable la importancia que la 
obra de Descartes reviste para ambos, a tal punto que se vuelve impres-
cindible abordarla para comprender sus devenires filosóficos. A propó-
sito de ello, quisiera tratar aquí lo que puede ser considerado como un 
concepto central para la metafísica y la física mecánica en general, y que 
tanto en Spinoza como en Leibniz se aprecia una formulación original: 
el concepto de conatus. Se trata de una noción que cuenta con una larga 
trayectoria filosófica, y que significa según su acepción latina esfuerzo, 
impulso o tendencia. Particularmente para el mecanicismo moderno, que 
entre sus expositores más emblemáticos sin duda hemos de contar no solo 
a Descartes sino también a pensadores como Hobbes o Huygens, el co-
natus designa un principio de movimiento, una tendencia de los cuerpos 
a moverse cuya causa es siempre externa al móvil. Ya no encontramos 
una tendencia original de los cuerpos de volverse hacia su lugar natural 
como en la física aristotélica, sino que el movimiento que los impulsa 
designa un estado que es siempre relativo a otros cuerpos circundantes. 
Particularmente Hobbes, ofrece una acepción novedosa en el De Corpore, 
y entiende al conatus como un movimiento instantáneo y puntual de un 
cuerpo que se da en un intervalo de tiempo pequeño e indefinido.4 En 
este caso, el conatus ya no sería simplemente una inclinación o tendencia 
como ocurre en Descartes, sino un movimiento real de la materia, por más 
ínfima que sea la cantidad considerada. 

Ahora bien, ¿en qué consiste la originalidad de Spinoza y Leibniz?, 
¿es el conatus un concepto meramente mecánico, un principio de movi-
miento inercial y ciego, o es que reviste una naturaleza dinámica distin-
ta? Sobre ello intentaré echar luz en las páginas que siguen, atendiendo a 
los puntos de coincidencia y de diferenciación entre ambos.

Según puede leerse en los comentarios que Leibniz escribe sobre 
la Ética – una vez que ya tiene en sus manos el ejemplar de la Opera 
Posthuma en 1678 – una de las principales objeciones que realiza es 
respecto a la noción de cuerpo y de individuo. Allí entiende que Spinoza 
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es susceptible de recibir una crítica no muy distinta a la que ya había 
esgrimido contra el mismo Descartes. En su lectura, considera que para 
Spinoza la conservación de un cuerpo no es algo que ocurra gracias a un 
esfuerzo inherente al mismo, sino que un cuerpo es un cuerpo, es decir un 
individuo, si los cuerpos parciales que lo componen se unen de tal mane-
ra que se comuniquen entre sí sus movimientos. Hay al menos dos notas 
de lectura que son pertinentes a este respecto: una es sobre EIIPXV, 
donde Spinoza establece que la idea que constituye el ser formal del 
alma humana no es simple, sino compuesta de muchísimas ideas.5 Allí, 
Leibniz escribe, en tono crítico: “el espíritu humano es pues un agre-
gado de varios espíritus (Ergo et mens humana est aggregatum plurium 
mentium)”.6 Por su parte, el Lema VII de EII, donde Spinoza establece 
las condiciones de permanencia de un mismo individuo a través de los 
diversos cambios que atraviesa, sostiene: “un individuo así compuesto 
conserva además su naturaleza, ya se mueva todo él, ya esté en reposo, 
ya se mueva en un sentido, ya en otro, con tal que cada parte conserve su 
movimiento y lo comunique a las demás como antes”7. A continuación de 
esto, Leibniz agrega: “Es necesario que se conserve también la relación 
con las cosas exteriores (servanda et eadem ratio ad externa)”.8 Tal como 
puede entenderse de este comentario, para que un individuo pueda con-
tinuar siendo el mismo pese a sufrir ciertas modificaciones, no sería su-
ficiente con conservar una misma proporción entre los movimientos, sino 
que también ha de mantenerse la relación con los cuerpos circundantes.9 
A propósito de esto, es iluminador un pasaje de Ipsa Natura en donde 
Leibniz afirma que la substancia misma de las cosas consiste en la fuerza 
de actuar y de padecer, por lo que no pueden producirse en consecuencia 
cosas durables si el poder divino no puede imprimirles fuerza alguna que 
permanezca en ellas durante algún tiempo. A continuación – en clara 
alusión al filósofo holandés – se expresa del modo que sigue:

Si así no fuera], se seguiría que ninguna substancia creada, ninguna 
alma continuaría siendo numéricamente la misma, y que por tanto 
nada podría ser conservado por Dios, y por ello, que todas las cosas 
sólo serían modificaciones y, por así llamarlas, fantasmas evanes-
centes y fluidos de la única substancia divina, que es la permanen-
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te, y lo que viene a ser igual, que Dios sería la naturaleza misma o 
substancia de todas las cosas, doctrina de pésima reputación que un 
escritor sutil pero profano introdujo o renovó recientemente.10

Estas palabras, si las analizamos en conjunto con aquellas otras 
que años más tarde Leibniz le dirige a Louis Bourguet – lejos ya de sus 
encuentros de juventud con el spinozismo –, vuelven más claro en qué 
consiste el desacuerdo entre ambos filósofos. En efecto, en dicha comu-
nicación epistolar Leibniz se defiende de toda insinuación de cercanía 
con Spinoza, y le responde a su interlocutor que es justamente por la 
existencia de sus mónadas que el Spinozismo es destruido, puesto que no 
existe una substancia única sino que hay tantas substancias como espejos 
vivientes del universo, infinitamente diversas las unas de las otras. El 
texto continúa diciendo: 

Él tendría razón, si no existieran las mónadas, pues todo excepto 
Dios sería una naturaleza pasajera y perecería en simples acciden-
tes o modificantes, dado que no existiría ningún fundamento en las 
cosas, tal como con la existencia de las mónadas.11

De modo que Leibniz le reprocharía finalmente a Spinoza el no ser 
capaz de elaborar una teoría del mundo, dado que no podría explicar 
aquello que es constitutivo del mundo mismo, a saber, estar compuesto 
de una pluralidad de cosas que se distinguen realmente las unas de las 
otras. Según esto, las “cosas” comprendidas en tanto que modos de la 
substancia única spinoziana, no serían más que los elementos de una red 
universal de relaciones, al seno de la cual un elemento es determinado 
externamente por una infinidad de otros elementos. Entonces, si una cosa 
no es más que determinada exteriormente, terminaría por no ser nada en 
sí misma y no podría, en consecuencia, ser una cosa particular o indi-
vidual.12 Tal como puede apreciarse, este análisis leibniziano conduce, 
según creo, al problema de la individuación, y por eso mismo involucra, 
como se verá, la noción de conatus, que posee hondos ligamentos con 
toda la filosofía spinozista.

Ahora bien, es preciso decir, que las acusaciones que Leibniz re-
aliza no se corresponden completamente con la concepción original de 
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Spinoza, quien define una cosa individual justamente por su conatus o 
esencia actual y no solo por la conservación de la relación de reposo y 
movimiento. Tal como muchos estudiosos de su obra han remarcado, po-
dría decirse que subyace a la crítica leibniziana una comprensión de Spi-
noza no del todo ajustada a su sistema, y que en cierta medida deforma el 
pensamiento del autor. En palabras de Mogens Lærke, podría decirse que 
“el Spinoza que Leibniz refuta en 1678 no es Spinoza, sino un Spinoza 
traducido en leibniziano”.13 

A propósito de esta tendencia a igualar la física cartesiana al pen-
samiento de Spinoza, es importante despejar las diferencias más visibles 
entre las leyes cartesianas del movimiento y el principio del conatus spi-
noziano. Como se sabe, en Spinoza el término conatus designa el esfuerzo 
de perseverar en el propio ser, y constituye una ley que es general para 
toda la naturaleza y sus infinitos atributos – aunque sea el ser humano 
quien alcance una dimensión psicológica-racional de ese esfuerzo – y 
ocupa una función decisiva en lo que respecta a la individuación y la 
identidad de las cosas singulares. Pascale Guillot remarca dos momentos 
determinantes en la construcción del mismo: por un lado, señala la pri-
mera ocurrencia explícita del “conatus” en un pasaje de los Pensamientos 
Metafísicos, en relación a la fuerza de perseverancia del movimiento en la 
naturaleza, a partir de la cual Spinoza reformaría el principio de inercia.14 
Allí, Spinoza enuncia que “el movimiento tiene la fuerza de perseverar 
en su estado”, y que esa fuerza y el movimiento son una y la misma co-
sa.15 Por otro lado, Gillot remarca el establecimiento del conatus como 
principio de individuación propiamente dicho, expuesto en las primeras 
proposiciones de la tercera parte de la Ética, y que remiten principal-
mente a las proposiciones 4 a 9. De este modo, la originalidad propia del 
concepto de conatus spinoziano en tanto que explicación del movimiento 
en general, estaría dada por la atribución de una vis perseverandi intrínse-
ca a éste, donde se da una identificación completa entre dicha tendencia 
intrínseca y la esencia actual de las cosas. 

Ahora bien, es sabido que el conatus es uno de los términos que 
Leibniz emplea para caracterizar la verdadera naturaleza de la mónada, 
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aunque lo hace con una acepción diferente, en conexión con su concep-
ción sobre la fuerza viva. La mónada no es un átomo material sino un 
átomo formal inextenso, consistente en ímpetus, vis, conatus. En palabras 
de Leibniz: “cada mónada se ajusta a las demás en tanto sigue la fuerza 
ínsita y las leyes de su naturaleza”.16 Y así como es cierto que la materia 
por sí misma no inicia un movimiento, también es cierto, para Leibniz, 
que el cuerpo retiene por sí mismo el impulso una vez recibido y presenta 
una velocidad constante, es decir, “tiene una tendencia a perseverar en 
esa misma serie una vez que ha ingresado en ella”.17 Más abajo, Leibniz 
agrega: 

Debe encontrarse en la substancia corpórea una entelequia prime-
ra, finalmente cierta capacidad primera de la actividad, a saber, 
la fuerza motriz primitiva sobreañadida a la extensión (o lo que es 
meramente geométrico), y a la masa (o lo que es meramente mate-
rial), que actúa siempre pero que sin embargo es modificada diver-
samente por el choque de otros cuerpos y sus conatos o impulsos.18

Ahora bien, en cuanto a Spinoza, por su parte, sabemos que el cona-
tus es in suo esse perseverandi, o sea, un esfuerzo por conservarse propio 
del individuo, pero esencialmente condicionado por un exterior que re-
viste el riesgo constante de disgregarlo impidiendo la comunicación de 
sus movimientos internos, y en relación al cual el individuo se esfuerza 
por mantenerse. Asimismo, dado que el conatus no existe más que en 
sus manifestaciones y en sí mismo no es nada distinto a ellas, el indivi-
duo permanece en su esfuerzo fundamentalmente determinado por algo 
exterior contra lo que se afirma con mayor o menor éxito, según sea su 
capacidad de aumentar la propia potencia. En Leibniz, por el contrario, 
en tanto que cualidad de una substancia, el conatus no admite ningún 
tipo de relación con el exterior. La substancia no admite nada externo a 
ella misma: en este punto, Wolfgang Watuschat encuentra una similitud 
con el concepto de substancia de Spinoza,19 en la medida en que una 
substancia en tanto que tal no puede encontrarse limitada por nada,20 lo 
que en Leibniz se aplica a los individuos. Para ello, concibe al individuo 
como algo que posee interiormente una relación con el universo entero, 
aunque solo virtualmente. La aspiración a llevar a cabo al máximo de esta 
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potencialidad, es el propio conatus de la monada. Su conatus no es pues 
el esfuerzo por afirmarse contra algo que le es externo – como en parte es 
en Spinoza –, sino la tendencia a desplegar algo que le es interno, esto es, 
su fuerza ínsita. Como se sabe, la pluralidad de substancias individuales 
resulta del hecho de que cada mónada realiza esta potencialidad en gra-
dos siempre distintos, donde el conatus se despliega en un acto preciso: 
la percepción o “apetito percipiente”. Ella expresa el punto de vista, el 
segmento de perspectiva que cada una tiene del universo, que es singular 
y propia. En este sentido, Leibniz ha de presuponer que un ente individu-
al, comprendido en tanto que mónada, es esencialmente un ente mental, 
y que los eventos materiales en conexión con los actos intelectuales no 
tienen un dominio ontológico propio.21 Según esto, pues, todo aquello que 
es material es una cosa percibida y, considerada de manera separada no 
es más que puro fenómeno. El espacio, que en Spinoza es condición del 
carácter extenso de un cuerpo y atributo de la substancia divina, en Leib-
niz deviene un principio estructurador de los fenómenos pero siempre re-
lativo, donde los fenómenos reciben su ser desde un principio inmaterial 
inherente a cada cuerpo. Asimismo, según comenta Bartuschat22, para 
explicar la relación entre las mónadas, Leibniz vuelve a servirse de la 
noción de conatus, según la cual el esfuerzo que hace cada mónada para 
desplegar su propia potencia es desde un principio organizada de tal ma-
nera que sea armónico con el esfuerzo de todas las otras. Es por ello que 
el conatus no debe ser comprendido en Leibniz como una tendencia a la 
conservación de sí mismo que ha de ser aún realizada, sino como la ma-
nifestación, visible en cada cosa, del hecho de que el mundo se encuentra 
perfectamente organizado por un Dios creador. Sin embargo, ya sea que 
se trata de una mónada o de un modo, de la fuerza viva o de la fuerza de 
perseverancia, tanto en Spinoza como en Leibniz, el conatus cumple la 
función primordial de expresar aquello que es distintivo y esencial de 
cada individuo.
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Uma reflexão sobre o papel arquitetônico dos atributos 
em Espinosa e o problema da expressão, de Gilles Deleuze
Henrique Bittencourt – Universidade Federal Fluminense (UFF)

Um dos traços característicos da filosofia de Gilles Deleuze (1925-
1995), com e sem Félix Guattari (1930-1992), é o seu heterodoxo proce-
dimento de mobilização de filósofos e artistas em sua própria filosofia que 
não obedece necessariamente à regra de organização cronológica, nem à 
regra de divisão da história da filosofia em grandes disciplinas. Segundo 
o próprio Deleuze, os filósofos que lhe interessavam mais escapavam à 
história da filosofia do que lhe pertenciam, de modo a permanecerem sub-
terrâneos ou “marginais em relação às grandes classificações, até mesmo 
quando elas inspiram uma nova concepção”1 de grandes campos como 
ética, epistemologia etc. Sobre os procedimentos utilizados nas obras em 
que Deleuze se prestou ao ofício de historiador da filosofia, pode-se dizer 
que, mesmo compreendendo a obra do filósofo comentado como um todo, 
isto é, sistematicamente, os procedimentos utilizados em seus comen-
tários também podem ser tomados como heterodoxos. É com esse olhar 
que, por exemplo, vemos a repentina erupção de Spinoza (1632-1677) em 
meio à exposição da perspectiva nietzschiana sobre o primado do corpo 
em relação à consciência, em Nietzsche e a filosofia (1962); e o manejo da 
lógica estoica e da filosofia de Duns Escoto (1266-1308) para se chegar à 
ideia de substância única e, ainda assim, formalmente diversa, em Espi-
nosa e o problema da expressão (1968).

Dado esse breve panorama sobre a escolha dos filósofos e do pro-
cedimento utilizado pelo Deleuze retratista ou, o que significa a mesma 
coisa, historiador da filosofia,2 neste artigo buscamos fazer uma reflexão 
sobre o que torna possível que Deleuze fale em uma ontologia spinozana, 
apesar de sua recusa quanto às grandes disciplinas filosóficas. Pois, se, 
em entrevista onze anos após a publicação de Espinosa e o problema da 
expressão, ele diz ser Spinoza o filósofo trabalhado “mais seriamente de 



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

254

acordo com as normas da história da filosofia”,3 seria possível que nós 
leitores enxerguemos a grande disciplina da ontologia espinosana em sua 
interpretação sobre a constituição da essência da substância?

É verdade que o termo “ontologia” possui escassas três ocorrências 
ao longo de Espinosa e o problema da expressão4 e, em todos os casos, é 
utilizado a fim de demarcar a posição espinosana de seus adversários es-
peculativos, seja para: demonstrar como Spinoza volta noções cartesianas 
contra o próprio Descartes5 (1596-1650); distinguir a imanência espinosa-
na da emanação neoplatônica;6 e, por fim, creditar ao conceito de expres-
são uma “recriação” da ontologia que seria marcadamente anticartesiana.7 
Um outro dado interessante para a nossa questão é a advertência feita por 
Deleuze em seus cursos em Vincennes, segundo a qual é inexato dizer 
que assim como a filosofia de Descartes começa pelo cogito, a ontologia 
espinosana começa pela substância. Pois, para Deleuze, “ela começa pelo 
estatuto dos elementos constitutivos da substância, a saber, os atributos”.8 
Sendo assim, parece-nos ser insuficiente buscar enxergar a ontologia spi-
nozana apenas no conceito de substância que, a princípio, seria o termo 
spinozano para “Ser”. Em decorrência disso, voltaremos nossas atenções 
para o que Zourabichvili denominou como “importância arquitetônica”9 
dos atributos na constituição da essência da substância spinozana, papel 
esse que nos parece ganhar pleno sentido quando o relacionamos com um 
“fato histórico” que se mantém pressuposto ou, pelo menos, permanece 
inaudito no comentário de Deleuze. Em O ser e a essência (1948),10 texto 
algumas vezes citado ao longo da obra aqui em questão, Étienne Gilson 
(1884-1978) sustenta que o debate entre as filosofias do século XVII em 
torno do que anacronicamente chamamos de ontologia11 não versavam so-
bre a ousia aristotélica, nem sobre o esse tomista, mas, sim, sobre a noção 
de essentia, que, principalmente, a partir da filosofia de Duns Escoto, é 
tornada “índice, a regra e como que a medida da existência”.12 

O caminho que propomos para a nossa reflexão consistirá, então, em 
apresentar a forma com que Étienne Gilson expõe a subordinação do ser 
à essência protagonizada por Avicena e, sobretudo, por Duns Escoto e, 
em seguida, apresentar como Deleuze constrói a essência da substância 
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spinozana com o conceito de atributo para, enfim, esboçarmos uma res-
posta sobre a possibilidade de enxergarmos uma ontologia spinozana na 
interpretação de Deleuze.

O fato histórico
A partir da organização da história da ontologia ocidental sob o pris-

ma das noções de ser e essência, podemos dizer que Avicena (980-1037) 
e Duns Escoto ocupam um lugar singular devido ao protagonismo desses 
dois filósofos no que foi chamado por Étienne Gilson de “fato histórico” 
da subordinação completa da existência ao ponto de vista da essência.13 
Tal protagonismo é dividido entre esses dois filósofos porque cada um 
contribuiu para essencialização do ser em domínios ou, pelo menos, em 
escalas diferentes. Em Avicena, vemos uma filosofia que define a existên-
cia das coisas como um acidente em relação à sua essência, o que fun-
ciona perfeitamente no âmbito das coisas finitas; já na filosofia de Duns 
Escoto, observamos que, além de se manter no horizonte aviceniano da 
acidentalidade da existência, a subordinação completa do ser à essência 
ganha plena forma na postulação da essência de Deus concebida como 
“esta essência infinita que está aqui”,14 pois é nessa condição que a exis-
tência necessariamente pertence à essência de Deus. Em suma, podemos 
afirmar que Avicena promoveu a essencialização do ser no domínio dos 
seres finitos e Duns Escoto a levou mais longe ao conceber uma essência 
infinita de Deus. Vejamos com um pouco mais de detalhes.

Na filosofia de Avicena, a essência de uma coisa existe de três ma-
neiras de modo a corresponder às três maneiras pelas quais é conside-
rada: (1) em si mesma, isto é, indiferente ao singular e ao universal; (2) 
“engajada nos seres singulares”, isto é, considerada enquanto essência 
de uma coisa singular; (3) no intelecto, o que corresponde à consideração 
das essências enquanto universais. Dessas três formas de considerar a 
essência, a primeira “se encontra precisamente no coração da doutrina 
de Avicena”, pois “tudo o que existe tem uma essência, pela qual ele é 
aquilo que é”.15 “A propriedade fundamental da essência”, segundo Gil-
son, é “ser, em si mesma, exclusivamente o que ela é, sem se confundir 
com seja lá o que for de outro, mesmo que sejam as propriedades que 
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dela decorrem”.16 Tomemos o exemplo do próprio Avicena: se tomarmos a 
essência de animal, em si mesma, ela deve ser concebida como animal e 
nada mais; no entanto, “se, além disso, animal for concebido como um ser 
universal, ou singular, ou seja lá o que for de outro concebe-se com isso, 
além daquilo que é animal, algo de acidental à animalidade”.17

Pode-se pressentir o sentido do termo “acidental” nesta filosofia. 
Acidental é tudo aquilo que não está “imediata e necessariamente con-
tido” na essência de alguma coisa, o que nos leva a dizer que tudo o que 
é acidental é “um predicável da essência”.18 Por exemplo, as noções de 
unidade e de existência são entendidas por Avicena como tão somente 
propriedades que acompanham inseparavelmente toda coisa existente. 
Pois, ainda que toda coisa existente tenha uma unidade e uma existência, 
estas não estão contidas na definição da essência das coisas de modo que 
se pode dizer que tais propriedades mais acompanham a essência do que 
se confundem com ela. Dir-se-ia, portanto, que essas propriedades são 
acrescentadas à essência como um “acidente inseparável” da existência 
(ou do ser) de toda coisa existente mesmo que não compondo a sua qui-
didade. Em uma formulação bastante clara e sintética, Gilson explicita a 
relação da essência em si mesma com a existência: “não é enquanto pos-
sui o ser [isto é, existe] que o homem possui a natureza de homem, nem 
enquanto ele possui sua natureza de homem que ele possui o ser. (…) É 
essa exterioridade do ser em relação à essência que se expressa ao dizer 
que o ser [a existência] é um acidente da essência”.19

Se a existência, ou o ser, não sobrevém à essência senão como aci-
dente, uma questão se impõe à ontologia aviceniana: como exatamente se 
dá esse acidente? Seria fruto de um acaso ou teria uma causa que o deter-
minasse? Ora, como acabamos de ver, se nenhuma essência inclui em si 
mesma a sua unidade e sua existência, é possível inverter esse raciocínio 
de maneira que, caso exista “um ser cuja noção inclui necessariamente 
a existência, é certo que esse ser não tem essência”.20 É precisamente o 
caso da concepção aviceniana de Deus, também denominado como “Ser 
necessário (necesse esse)” ou “Primeiro”. Justamente por não ter uma es-
sência que demandaria um acidente para que possa existir, o Ser neces-
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sário aviceniano é o “princípio e a causa” da existência das coisas porque 
ele é a própria unidade e a existência de onde “efluem” os acidentes inse-
paráveis das essências que se realizam. Podemos, assim, ter uma imagem 
do quadro geral da ontologia de Avicena proposto por Étienne Gilson e 
notar como a noção de essentia é o elemento dominante desse quadro, 
especialmente no âmbito das coisas finitas. Nas palavras de Gilson,

atingimos aqui o ponto em que a noção aviceniana de “natureza 
comum” se apresenta como imediatamente equivalente à noção 
de “ser causado”. Aquilo cuja essência não inclui o ser pode ter 
o ser que tem senão de uma causa que o dá para si, e já que este 
é o caso de toda essência, pode-se dizer que tudo o que tem uma 
essência é um ser causado e que, após o Primeiro, tudo o mais tem 
essências puramente possíveis, às quais o ser não cabe senão como 
um acidente provindo de fora. (…) Porém, no ser real, a unidade é 
inseparável do ser. Ela não se confunde com ele, pois ela decorre 
dele, mas, em compensação, sendo dele decorrente, ela é insepa-
rável da essência, assim como a própria essência é inseparável 
de sua unidade. (…) Todo ser real é uma essência realizada por 
sua causa, e, antes de tudo, por sua causa primeira, que é o Ser 
necessário ou Primeiro. (…) Ora, se considerarmos esse possível 
enquanto realizado por sua causa, ele se revela a nós como uma es-
sência que, sendo possível no que diz respeito a si mesma, se torna 
necessária pela eficácia de sua causa. Portanto, a existência se 
apresenta aqui como uma determinação ulterior da essência. (…) 
a existência se apresenta em Avicena como um “concomitante” ex-
trínseco da essência considerada em sua quididade pura (pois esta 
não inclui a existência na sua definição), mas que necessariamente 
a acompanha em virtude da causa que a realiza.21 

Como já adiantamos, tanto Avicena quanto Duns Escoto de maneira 
geral convergem no que concerne à existência das coisas finitas. Ao longo 
de sua exposição, Gilson nos apresenta quatro pontos fundamentais que, 
apesar das diferenças de cada filosofia, justificam tal convergência: (1) a 
consideração da essência, ou natureza comum, como indiferente ao uni-
versal e ao singular; (2) a concepção de que a essência, em si mesma, pos-
sui o estatuto de possível a ser realizado; (3) a predominância da noção de 
essência sobre a noção de existência em virtude de que “a cada estado da 
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essência corresponde um esse que lhe é, de algum modo, proporcionado”, 
isto é, “nunca há uma essência sem existência correspondente”;22 (4) e, 
por fim, a maneira pela qual, nas duas filosofias, “a existência atual” das 
coisas é entendida como uma “propriedade” que se adiciona à essência 
como uma “determinação última”23 desta. Sobre esse último ponto, é o 
conceito de “modo intrínseco” que dá conta de explicar a relação entre 
as noções de essência e existência na filosofia de Duns Escoto. De acordo 
com Gilson, “chama-se de ‘modo intrínseco da essência’ tudo aquilo que 
a ela se acrescenta sem variar sua razão formal”,24 a existência seria, en-
tão, uma “uma modalidade da essência que, sem afetá-la absolutamente 
enquanto essência, altera seu grau de realização”.25 Dessa forma, “na 
estrutura do real”, a “prioridade metafísica” da noção de essência se dá 
justamente porque, para Duns Escoto, a essência é “o sujeito do qual a 
existência é uma propriedade”26 que, ainda que seja indispensável para 
sua realização, a essência lhe permanece “por natureza” anterior e, por 
isso, independente de suas determinações.

Apesar das evidentes diferenças lexicais e de soluções para a questão 
da relação entre a essência e a existência, por tudo dito até aqui, vemos 
Duns Escoto se manter perfeitamente no horizonte da essencialização do 
ser traçado pelo quadro geral da ontologia aviceniana. No entanto, isso 
muda de figura quando vemos a exposição de Étienne Gilson sobre como 
a ideia de modo intrínseco é utilizada “a propósito da existência divina”.27

De acordo com Duns Escoto, para entendermos a evidência imediata 
da proposição “Deus est” (Deus existe), faz-se necessário distinguir o que 
é necessário por si em um primeiro modo e em um segundo modo. No 
caso do segundo modo, compreende-se a evidência de um predicado que 
“não está incluído na noção do sujeito (…) ainda que, para além disso, 
ele se associe a ela por um vínculo necessário”;28 já no primeiro modo, 
compreende-se a evidência da proposição como incluída na própria no-
ção do sujeito. Estabelecida essa distinção, na compreensão escotista, a 
proposição Deus est é evidente por si porque na própria noção de Deus 
está contida a essência divina como “sendo ‘esta’ essência única a qual 
é a essência divina, e da qual não há outro a quem a existência perten-
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ça mais perfeitamente”.29 Essa posição que, a princípio, é um lugar até 
comum da teologia de seu tempo, se torna peculiar em função de duas 
exigências próprias à filosofia de Duns Escoto: (1) a pressuposição de que 
a existência de Deus “é uma modalidade de sua essência”; (2) a consi-
deração da essência divina “com todas as determinações que fazem dela 
esta essência”.30 Tais determinações são “as modalidades necessárias” 
para que a existência pertença “legitimamente” à essência divina. Se-
gundo Gilson, “essas modalidades se apresentam como mediadoras entre 
a essência de Deus e sua existência, mas continua sendo verdadeiro dizer 
que a existência pertence imediatamente à ‘quididade divina’” porque, 
como já fora mencionado, as modalidades intrínsecas “alteram em nada a 
essência em questão”.31 É verdade que Gilson menciona a existência de 
uma polêmica entre os comentadores quanto à ordem e a quais são essas 
modalidades, no entanto, para nós, aqui, importa apenas mencionar duas 
das principais modalidades que gravitam em meio a essa polêmica: a 
infinidade e a hecceidade. Nas palavras de Étienne Gilson, 

uma vez que a única essência cuja quididade inclui a existência 
é aquela cujos modos determinam que seja a essência divina: esta 
essência infinita que está aqui. (…) Numa ontologia da essência, 
o ser como tal não contém nada além da essência do ser. Portan-
to, ele não inclui por si nenhuma das modalidades que a ele se 
acrescentam tal como “formalidades” determinantes. A existência 
só pertence necessariamente à essência infinita que está aqui. Os 
modos intrínsecos constitutivos da essência de Deus como tal são, 
portanto, igualmente condições anteriores e necessárias de sua 
existência.32

A constituição da essência da substância spinozana
Ao longo da última seção, vimos como Étienne Gilson apresenta os 

papéis de Avicena e Duns Escoto em uma virada do debate ontológico. 
Se, antes, a maior ênfase era dada às noções de “ser” e de “existência”, 
após esses dois filósofos, é a noção de “essência” que assume o primeiro 
plano dos debates. Ao que nos parece, esse fato histórico também com-
põe o retrato da filosofia spinozana traçado por Deleuze em Espinosa e o 
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problema da expressão em virtude de duas razões: (1) há uma preocupa-
ção em construir a essência da substância espinosana com o conceito de 
atributo, o que acarretará em mais um alargamento da essencialização 
do ser, pois ela deixará de ser infinita, como era em Duns Escoto, para 
se tornar absolutamente infinita com Spinoza; (2) e, também, porque o 
conceito de substância, que seria o mais óbvio postulante a atender o 
chamado da palavra “ontologia”, na interpretação deleuziana, como diz 
Zourabichvili, não possui senão uma “função de unidade por totalização 
dos atributos”.33

É por esses dois motivos que voltamos nossas atenções para as con-
siderações de Deleuze sobre o estatuto dos atributos, as quais têm como 
base dois momentos da obra spinozana. No primeiro momento, são co-
mentadas três fórmulas do Breve tratado; e no segundo, discute-se a re-
lação dos atributos com a substância na Parte I da Ética.34 Faz-se neces-
sário advertir que, apesar das disparidades, inclusive conceituais, entre 
esses dois textos de Spinoza, para Deleuze, existe uma continuidade que 
se dá pelo novo alcance conferido às formulações do Breve tratado em 
razão do uso sistemático da ideia de expressão na Ética.

A primeira formulação do Breve tratado aludida afirma que “à essên-
cia dos atributos pertence a existência, de maneira que, fora deles, não 
existe essência alguma ou ser algum”.35 A partir dessa formulação, De-
leuze sustenta que a essência da substância existe apenas nos atributos 
que a constituem de modo que a essência se distingue “nos atributos onde 
ela existe” e que “cada atributo é a existência de uma essência eterna e 
infinita”.36 “A essência”, segundo Deleuze, “é exprimida como essência 
da substância, e não do atributo. (…) Todas as essências existentes são, 
portanto, exprimidas pelos atributos nos quais elas existem, porém como 
essência de outra coisa, isto é, de uma única e mesma coisa para todos os 
atributos”.37 Com efeito, é a substância que existe por si e não o atributo, 
a existência do atributo é correlata apenas à existência da essência da 
substância.

Chegamos, assim, à segunda formulação do Breve tratado, segundo 
a qual se concebe apenas a essência dos atributos e não a sua existência. 
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Deleuze interpreta essa segunda formulação sustentando que a concep-
ção da existência dos atributos não se dá por “sua essência”, pois, como 
acabamos de ver, eles não possuem uma essência própria; a existência 
dos atributos decorre apenas por serem constitutivos da essência da subs-
tância que é o que, de fato, existe por si. Segundo Deleuze, essa segunda 
formulação não caracteriza uma contradição com a primeira, ela somente 
dá testemunho de um “aprofundamento” da questão ou uma mudança de 
abordagem. Pois o importante para o comentário de Deleuze é sublinhar 
a relação imanente (ou seja, interna) que o exprimido (atributo) mantém 
com o que se exprime (essência da substância). Dessa forma, “o expri-
mido não existe fora de sua expressão, mas é exprimido como a essência 
daquilo que se exprime. (…) [É] a substância que se exprime, os atributos 
que são expressões, a essência [da substância que é] exprimida”.38 Ain-
da se faz necessário precisar o tipo de existência dos atributos e é esse 
o papel da terceira, e última, formulação elencada do Breve tratado: de 
acordo com esta última formulação, os atributos se caracterizam por se-
rem realidades formais e existentes em ato39 e é por isso que, mesmo não 
existindo por si, os atributos existem.

Essas três formulações do Breve tratado, que, na interpretação de-
leuziana, se referem respectivamente “à existência da essência, à existên-
cia da substância, à existência do próprio atributo”,40 são os argumentos 
que permitem a postulação de Deleuze segundo a qual, “em Espinosa, os 
atributos são formas dinâmicas e ativas”.41 Pode-se dizer, então, que: (1) 
apenas a substância existe por si; (2) a essência da substância é consti-
tuída por atributos que exprimem não apenas as suas realidades formais, 
mas, também, expressam sua existência em ato. No entanto, ainda resta 
uma questão: “como podem expressões diferentes designar uma única e 
mesma coisa”?42

É nesse ponto que vemos de maneira cristalina a heterodoxa siste-
maticidade do Deleuze historiador da filosofia. Pois, é justamente para 
responder a essa questão – que é inegavelmente oriunda da análise dos 
textos spinozanos – que a distinção entre expressão e designação, propos-
ta pela lógica estóica, é trazida à baila. Na lógica estoica, segundo Deleu-
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ze, distingue-se na expressão “aquilo que ela exprime e aquilo que ela 
designa” de modo que “o exprimido é como o sentido que não existe fora 
da expressão; (…) mas ele se diz da coisa, e não da própria expressão”.43 
Transpondo para a questão do parágrafo anterior, 

cada atributo é um nome ou uma expressão distinta; o que ele ex-
prime é como que seu sentido; mas, se é verdade que o exprimido 
não existe fora do atributo, ele não está menos relacionado à subs-
tância que ao objeto designado por todos os atributos; assim, todos 
os sentidos exprimidos formam o “exprimível” ou a essência da 
substância.44

Se a substância é o único designado para todos os atributos que são 
expressões distintas de sua essência, poderíamos concluir que todos os 
atributos gozam de um mesmo estatuto em relação à substância e, além 
disso, poderíamos perguntar como essas expressões se distinguem uma 
das outras. Novamente, Deleuze empresta a Spinoza uma concepção 
que lhe é alheia. No caso, trata-se de Duns Escoto e sua concepção da 
distinção formal. O argumento deleuziano segundo o qual os atributos 
introduzem, “na unidade do designado”, “uma multiplicidade necessa-
riamente atual”45 depende de que esses atributos sejam entendidos como 
“quididades distintas”, isto é, essências distintas, ainda que pertençam 
a “um mesmo sujeito”.46 A distinção formal escotista é utilizada para a 
compreensão desse ponto da filosofia spinozana justamente porque ela 
dá conta de exprimir “as diferentes camadas de realidade que formam 
ou constituem um ser”.47 Ser este que, como já vimos, para Duns Escoto 
é completamente essencializado, e a leitura deleuziana do Breve tratado 
também faz de Spinoza um personagem dentro desse horizonte ontológico 
no qual a essência é a noção predominante. Para tirarmos a prova, basta 
lembrarmos da primeira formulação elencada por Deleuze: “à essência 
dos atributos pertence a existência, de maneira que, fora deles, não existe 
essência alguma ou ser algum”.

Uma ontologia?
No momento em que Deleuze faz a alusão segundo a qual as três 

formulações do Breve tratado são retrabalhadas na Ética pela ideia de 
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expressão, aparentemente ele não a desenvolve e se reserva a dizer algo 
até próximo do que as próprias definições da Parte I da Ética48 dão a ver: 
“a essência da substância não existe fora dos atributos que a exprimem, 
de modo que cada atributo exprime uma determinada essência”.49 Cer-
tamente não é o caso de acusá-lo ou repreendê-lo por uma suposta falta 
com o método sistemático de interpretação utilizado ao longo de todo 
o seu comentário, pois acreditamos ser possível entender tal alusão se 
atentarmos para duas questões: (1) existe uma tensão especulativa inter-
na à própria filosofia spinozana que envolve o manejo dos conceitos de 
“atributo” e “substância” frente à célebre formulação: “nada é dado além 
de substância e dos modos”;50 (2) e qual é a solução de Deleuze, haja 
vista a sua interpretação dos atributos no Breve tratado? Afinal, como se 
sustenta a postulação da existência dos atributos ante a uma formulação 
tão definitiva?

De fato, quando Deleuze comenta o papel dos atributos na Ética, 
ele o faz sob a promessa de que há uma continuidade entre ela e o Breve 
tratado. Para cumpri-la, Deleuze interpreta a forma com que Spinoza, 
no início da Ética, passa da noção de um atributo por substância para 
a definição de uma única substância para todos os atributos. Para tanto, 
Deleuze sustenta que, como os atributos são formas de expressão dinâmi-
cas e ativas que gozam de um mesmo estatuto em relação à essência da 
substância, “Deus não pode possuir uma sem possuir as outras” e “sendo 
infinitamente perfeitas todas as formas de ser, elas devem, sem limitação, 
pertencer a Deus como a um Ser absolutamente infinito”.51 Isso significa 
que existe apenas uma única substância que possui simultaneamente to-
dos os atributos.

Sendo assim, podemos explicar a tensão especulativa entre as no-
ções de atributo e substância com base na concepção de que eles, os 
atributos, são formas de expressão infinitas que constituem a essência 
da substância que, por ser absolutamente infinita, os compreende como 
uma totalidade dessas formas dinâmicas e ativas. Não vemos, portanto, 
contradição na alusão de Deleuze que relaciona a passagem do Breve 
tratado com o estatuto dos atributos na Ética. Vemos que os atributos, na 
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Ética, constituem e formam a essência da substância e, ademais, se nos 
ativermos à confrontação com os textos da Parte I da Ética, vemos que: 
por vezes, Spinoza utiliza os termos “atributo” e “substância” de maneira 
intercambiável;52 por outras, ele afirma que os atributos explicam e cons-
tituem “simultaneamente” a essência da substância;53 e, de maneira mais 
definitiva, ele estabelece que os infinitos atributos da substância “sempre 
foram simultaneamente nela, (…) cada um exprime a realidade, ou seja, o 
ser da substância. (…) nada também é mais claro do que necessariamen-
te haver de definir o ente absolutamente infinito como o ente que consiste 
em infinitos atributos”.54

Dir-se-ia, então, que o enunciado “nada é dado além de substância e 
dos modos” é apenas matizado, pois os atributos constituem e expressam 
“simultaneamente” a essência da substância. Dessa maneira, com efeito, 
existem apenas substância e modos porque a substância existe apenas 
enquanto é constituída por seus infinitos atributos, que, como foi colo-
cado anteriormente, expressam uma essência (lê-se quididade) eterna e 
infinita da substância. Assim definida a sua essência, a existência ou o 
ser da substância (esse substitiae), na Ética, decorre necessariamente de 
sua definição. Pois, tanto para Spinoza quanto para a interpretação de-
leuziana, é apenas enquanto é concebida como constituída por infinitos 
atributos que sua definição é “suficiente para garantir a possibilidade da 
natureza correspondente”.55

Dessa forma, podemos traçar uma imagem geral da construção da 
essência da substância e da relação dessa essência com a sua existência 
com base em três pontos: (1) há apenas uma substância que, por ter uma 
essência eterna e infinita, se expressa em infinitos atributos os quais ela 
contém todos; (2) os atributos não são uma espécie de plano fixo, muito 
pelo contrário, eles são formas dinâmicas e ativas; (3) em função da cons-
tituição da essência infinita da substância por infinitos atributos, a subs-
tância é dita absolutamente infinita o que força a deduzir a sua existência 
como uma necessidade que decorre de sua própria definição.

Dado esse quadro geral da interpretação deleuziana sobre esses 
pontos da filosofia de Spinoza, à pergunta se há a possibilidade de en-
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xergarmos nessa interpretação uma ontologia, arriscaríamos a seguinte 
resposta: sim, poderíamos falar em uma ontologia spinozana a partir da 
interpretação deleuziana se, doravante, compreendermos essa ontologia 
como mais uma dentro desse horizonte ontológico da essencialização in-
tegral do ser e da existência, que fora traçado por Avicena e Duns Escoto. 
Dessa forma, a ontologia spinozana não começaria pela imponente noção 
de Ser que, supostamente, no léxico de Spinoza, teria como correspon-
dente a noção de substância e, também, não correria o risco de ser toma-
da como uma filosofia da substância e de um Ser transcendente e abstra-
to, como em certa tradição idealista alemã. Muito pelo contrário, o retrato 
da ontologia spinozana traçado por Deleuze se caracterizaria por conferir, 
ainda que implicitamente, à noção de essência um papel determinante 
não só para a construção da essência de substância, fazendo dessa noção 
um conceito totalmente determinado, como determinante também para 
explicar o dinamismo próprio do esse substantiae e da necessidade de sua 
existência.
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José Soares das Chagas, Divino Ribeiro Viana, Cleyton de Melo Lima – 
Universidade Federal do Tocantins (UFT)

As grandes teses ontológicas de Spinoza sobre Deus como única 
substância, sobre a infinidade de atributos e sobre as coisas existentes 
como modos ou afecções são vistas, sob a ótica de Deleuze, como pro-
posições sobre uma realidade sem transcendências, sem criação, sem fi-
nalismos ontológicos e, por consequência, sem uma ou várias entidades 
com as quais possamos barganhar. Dessas teses se seguem uma questão 
eminentemente prática: como viver em um mundo sem o pressuposto de 
uma moralidade natural, a saber, como criarmos parâmetros de ação em 
um universo destituído de leis, valores e deveres? 

A resposta para esse problema na perspectiva deleuziana é a filo-
sofia de Spinoza ou a ética que nos ensina a conhecer a nós mesmos 
conhecendo a natureza e nos proporciona um saber experimental da vida 
que nos auxilia na consecução de bons encontros, os quais preenchem o 
nosso poder de ser afetado com bons afetos, tornando os nossos desejos 
livres. E, nesse caso, a liberdade consiste em libertar-se das ilusões da 
consciência, dos valores morais e das paixões tristes, os quais alimentam 
a superstição e a tirania política. Para discutir essa filosofia prática, tra-
balharemos a partir da Ética de Spinoza e do Problema da Expressão e 
da Filosofia Prática, esses últimos de Gilles Deleuze. Mostraremos, em 
primeiro lugar, por que o panteísmo de Spinoza implica ateísmo, mate-
rialismo e imoralismo; e, em seguida, entenderemos o papel das noções 
comuns dentro da filosofia prática spinozana de libertação das paixões 
triste e da servidão.

Panteísmo, corporeidade e ateísmo em Spinoza
A filosofia de Spinoza está envolta em tal complexidade, que os ró-

tulos usuais para classificar o pensamento de um autor não se ajustam 
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adequadamente às teses por ele defendida. No que tange à afirmação de 
um panteísmo, vê-se uma clara alusão ao modo como o filósofo concebe 
a realidade, uma vez que é famosa a passagem do “Deus seu Natura”, 
onde se põe uma correspondência direta entre Deus e toda a natureza, ou 
melhor, onde há uma coincidência e uma fusão entre um e outro termo de 
tal maneira, que não se trata de dizer que Deus está em toda a natureza 
ou que tudo é Deus; pois isso implicaria certa visão mística de um Deus 
que “habita” nas coisas ou nas pessoas. A preclara afirmação parece, por 
sua vez, tornar sinônimas duas palavras que antes eram opostas, de tal 
maneira que sob este novo léxico a enunciação da realidade já não com-
porta mais um dentro e um fora da natureza, sendo que tudo é natureza 
seja como causa (natura naturans) seja como efeito (natura naturada). 
Não há transcendências nem mistérios.

Como não há transcendência, segundo Deleuze, também não pode 
haver uma ordem moral do mundo. Pois não há nenhum termo ontológico 
preexistente ou hierarquicamente superior que possa servir de modelo 
injuntivo à ação humana ou às instituições. O que temos à disposição 
para avaliação do agir é tão somente o plano da imanência, no qual a rea-
lidade segue suas leis como verdades eternas. Por esse motivo, “(…) não 
há nem Bem nem Mal na natureza em geral, mas há o que é bom e o que 
é ruim”.2 Há apenas uma ordem infinita de causas e efeitos que seguem a 
necessidade de sua constituição natural, sem perseguir fins imaginários, 
mas tão somente seguindo as suas determinações internas a partir de suas 
regras imanentes à semelhança da geometria que também não persegue 
fins e cujas figuras possuem propriedades que decorrem necessariamente 
da definição da coisa dada.

Com esse modelo de uma natureza totalmente imanente, Spinoza 
descarta a moral como fundamentação da vida e do agir humano, redu-
zindo-a apenas aos aspectos imaginativos que acrescentamos à ordem da 
natureza. De maneira semelhante a Nietzsche, que também denunciou, 
séculos mais tarde, o envenenamento da vida por parte dos teólogos e 
das religiões, como também pelos teólogos disfarçados de filósofos como 
Kant.
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Deleuze ressalta o caráter amoralista do filósofo holandês ao distin-
guir didaticamente a diferença entre Bem e Mal e bom e mau. O primeiro 
par de opostos refere-se a uma pretensa ordem moral do mundo que pre-
tende que haja de maneira substantiva um bem em si mesmo e um mal 
em si mesmo (ou um mau como ausência do Bem).

Assim, a moralidade descartada na filosofia spinozana constitui-se 
um sistema de explicação do mundo altamente complexo e imaginativo 
que coloca na natureza causas explicativas as quais não participam da 
necessidade das verdades eternas que a compõem. E assim – procedendo 
como se tratasse de uma ciência rigorosa – os moralistas buscam inferir 
princípios e regras para reger, punir, censurar ou elogiar e recompensar 
as ações humanas. Nesse contexto, o panteísmo spinozano escapa ao ró-
tulo comum e confunde-se com certo ateísmo fundante de sua concepção 
ética.

A tese espinosista nada tem a ver com essa tradição: ela forma um 
“amoralismo” racionalista. Pois, segundo Spinoza, o Bem não tem 
mais sentido do que o Mal: na Natureza não há nem Bem nem Mal. 
Spinoza lembra isso constantemente: “se os homens nascessem li-
vres, não formariam conceito algum do bem e do mal durante todo 
o tempo em que fossem livres”. A questão do ateísmo de Spinoza 
carece singularmente de interesse enquanto depender do arbitrá-
rio das definições teísmo-ateísmo. Então, essa questão só pode ser 
levantada em função daquilo que a maior parte das pessoas chama 
de Deus, do ponto de vista da religião: isto é, um Deus inseparável 
de uma ratio boni, que procede pela lei moral, agindo como um 
juiz. Nesse sentido, Spinoza, evidentemente é ateu: a pseudo lei 
moral mede apenas nossos contrassensos sobre as leis da natureza; 
a ideia de recompensa e dos castigos atesta somente nossa igno-
rância da verdadeira conexão entre um ato e suas consequências; 
o Bem e o Mal são ideias inadequadas, e são concebidos por nós 
apenas na medida em que temos ideias inadequadas.3

O amoralismo ateísta de Spinoza, como se pode perceber pelas pala-
vras de Deleuze, dá-se quando se submete as teses ontológicas ao esque-
ma tradicional e dual de uma ideia que liga Deus a uma ordem transcen-
dente e superior, cheia de mistérios e possível de ser modificada a todo 
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momento pelos caprichos de um ser infinito que por esse meio pretende 
dar provas de seu poder em favor da fé de alguns eleitos (um povo ou 
pessoas), por meio de milagres.

Diante de uma deidade nomoteta que cria a realidade e lhe impõe 
leis como se tratasse de um monarca cósmico recompensando os que se-
guem seus ditames e punindo os rebeldes, o panteísmo de Spinoza (Deus 
seu Natura) figura-se como negação desse Deus rei e juiz (o que poderia 
se considerar um tipo de ateísmo). De fato, diante do Deus da Ética não 
há necessidade de se estabelecer uma relação de submissão e obediência 
a fim de alcançar o beneplácito do soberano universal. Não há necessida-
de de sacerdotes, mediadores, teólogos e nem de fórmulas ou preces de 
adulação, de pedidos de perdão ou arrependimento, pois a Natureza não 
é passível de adulação, já que não possui características antropomórficas.

A relação do modo-homem com Deus não é de signos como se tra-
tasse de uma “imagem e semelhança”, mas é de expressão pois tudo o 
que há exprime uma certa potência como uma singularidade que busca 
perseverar na existência. Desse modo, a noção de um Deus que cria com 
vistas a um fim bom é eivada de inconsistências lógicas e ontológicas, 
pois implicitamente afirma uma ação de criar em obediência a algo ex-
terno anterior e superior a tudo. Ora, o bem foi criado primeiro para de-
pois servir de bússola na criação das outras criaturas? Se Ele segue algo 
externo a si, não está se submetendo a algo que não pode ser diferente 
da sua soberana vontade? Ou este Deus é voluntarista, ou seja: este Bem 
não é necessário, pois tudo poderia ser o contrário do que é e isso que ora 
chamamos Bem poderia dentro de outro arranjo metafísico possível ser 
Mal e este ser o Bem pelo qual tudo foi feito?

Por esses motivos, a ideia de um Deus criador ex nihilo e ratio boni 
consiste numa ideia inadequada, numa noção que surge das modificações 
do nosso corpo e explica o nosso estado afetivo imagético. Ao conceber 
uma ordem moral, o que se faz é perceber o mundo sob uma ótica da 
impotência de um ânimo triste que precisa imaginar um sentido e uma 
finalidade na natureza, introduzindo nela noções imaginativas de bonda-
de, virtude, beleza etc. Contra essa visão imagética da realidade, a ótica 
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imanente de Spinoza se insurge e se apresenta como um contrassenso a 
quem fundamenta seu pensamento na moralidade. É o caso citado por 
Deleuze do comerciante de grãos e pastor Blyenbergh, que numa troca 
de cartas com Spinoza se mostra perplexo e pretende estar diante de al-
gumas inconsistências morais, as quais o filósofo comentador de Spinoza 
enumera como três contrassensos:

I – (…) um primeiro contrassenso de Blyenbergh (…) consiste em 
acreditar que, segundo Spinoza, o malvado está determinado ao 
mal.4 

II – (…) o segundo contrassenso de Blyenbergh [consiste em acre-
ditar que], segundo Spinoza, o mal torna-se um bem, o crime uma 
virtude, porque ele exprime uma essência, ainda que seja de Ne-
ro.5

III – Blyenbergh age como se Spinoza dissesse que um ser é sem-
pre tão perfeito quanto pode ser, em função da essência que ele 
possui em tal momento.6

O primeiro pretenso contrassenso apresentado por Blyenbergh se dá 
pelo fato de ele perceber que a filosofia spinozana não prescreve nada e, 
ao mesmo tempo, não justifica aquilo considerado comumente como mau, 
como matar, por exemplo. Situação essa que faz o teólogo pensar inclu-
sive Spinoza como virtuoso. No entanto, malgrado todas essas coincidên-
cias práticas, Spinoza não faz um julgamento moral da natureza e nem 
das ações daqueles ditos viciosos, haja vista que tanto o virtuoso como o 
criminoso agem buscando o que é bom ou o que lhes é útil. Nada se pode 
fazer que não seja no sentido da consecução de um bem, pois o mal nada 
exprime de real na ordem das conexões.7

A existência dos modos se dá na composição de suas partes as quais 
formam conjuntos infinitos maiores ou menores dentro de uma “certa 
proporção de movimento e repouso”.8 De maneira tal que a passagem 
para a existência não se explica pela essência dos modos, mas pelas leis 
mecânicas da extensão. E assim existir ou deixar de existir, na realidade 
é apenas passar de uma conexão a outra. Por isso, não há nada na na-
tureza que se possa dizer um mal, pois nem mesmo matar exprime algo 
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fora daquilo que foi subsumido na relação singular na qual os corpos se 
ajustam. E esses encontros de composição de singularidades são sempre 
determinados, “(…) mas nunca somos determinados ao mal, [antes] so-
mos determinados a buscar o que nos é bom, segundo os encontros que 
temos e as circunstâncias desses encontros”.9

Por isso o mal nada é na ordem das essências e a destruição de um 
corpo nada diz de um mal em si. Para Blyenbergh esta tese soa como um 
outro contrassenso (o segundo de acordo com Deleuze), que consiste em 
assumir que um crime pode ser considerado virtuoso e que um mal pode 
se tornar um bem. Na verdade, o que ele não entende é que quando se dá 
um assassinato, por exemplo, o que ocorre de fato na natureza é apenas 
um encontro entre dois corpos cujas conexões não convêm, de maneira 
que as partes subsumidas em uma são destruídas e se conectam forman-
do uma outra singularidade, de maneira que o gesto em si de agredir ou 
afetar a constituição física de outrem exprime algo de sua natureza física 
“(…) na medida em que o corpo humano pode fazê-la, conservando a 
conexão que o caracteriza”.10

Daí que o exemplo dado por Deleuze dos dois matricídios célebres 
que se diferenciam apenas pelo que costumamos chamar intenção. No 
caso de Orestes, o assassinato é desculpável, por Clitemnestra haver an-
tes matado Agamênon, tornando a sua composição totalmente indecom-
ponível coma do seu filho. Já em relação a Nero, a ação de matar Agripina 
é considerada culpável por ser eivada de uma crueldade gratuita. No 
fim das contas, para Spinoza, diferentemente do que pensava o pastor 
holandês, nenhum crime exprime nada de essência e a intencionalidade 
caracterizadora do agir moral não passa da composição da imagem da 
ação com a do corpo destruído.11 

O terceiro contrassenso remete à única ordem em que se pode falar 
da existência do mal, a dos encontros. Enquanto a existência de uma 
coisa singular remete ao arranjo das partes subsumidas a uma certa rela-
ção extensiva, os corpos ou as partes extensivas que se encontram ora se 
subsumem partes menos potentes ora são subsumidas a arranjos diversos. 
Isso porque na natureza, na ordem total dos encontros,12 todos os corpos 
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convêm formando um único corpo,13 por isso quando se diz que um cor-
po destrói o outro, na verdade o que se fala é que uma certa conexão foi 
decomposta sem com isso destruir a própria conexão nem a essência do 
modo.

Daí que não há, como já falamos, um mal, mas tão somente um mau 
encontro na perspectiva de uma singularidade que no meio das relações 
com as partes externas à sua se põe dentro de uma variação de potência. 
Assim, quando o poder de ser afetado é preenchido por afecções alegres 
a singularidade passa a uma perfeição maior; e quando ao contrário é pre-
enchido por afecções tristes, “(…) o modo existente passa a uma menor 
perfeição”.14 

Blyenbergh possuindo uma visão moral do mundo não consegue per-
ceber a sutileza dessa diferença oriunda de uma visão amoral do mundo 
e das ações humanas. Não consegue entender que a perfeição é poder de 
agir e que ela está ligada aos afetos que determinam o conatus, mas que 
não o constituem.15 Dessa maneira, a filosofia de Spinoza se propõe ser 
um caminho de fortalecimento desse poder de agir produzindo sempre 
mais paixões alegres e buscando se apropriar do poder de afetar e ser 
afetado por meio de sentimentos ativos. O seu pensamento é assim emi-
nentemente prático, pois pretende se desvencilhar da tirania política, da 
superstição teológica e da submissão às paixões tristes. Por isso, Deleuze 
afirma que a filosofia spinozana tem a ver mais com uma etologia do que 
com uma moral abstrata que se baseia em modelos transcendentes e abs-
tratos. 

A consideração dos gêneros e das espécies implica ainda uma 
“moral”; enquanto a Ética é uma etologia que, para os homens e 
para os animais, considera em cada caso somente o poder de ser 
afetado. Ora, precisamente, do ponto de vista de uma etologia do 
homem, devemos distinguir duas espécies de afecção: as ações, 
que se explicam pela natureza do indivíduo afetado e derivam de 
sua essência; as paixões, que se explicam por outra coisa e deri-
vam do exterior. O poder de ser afetado apresenta-se então como 
potência para agir, na medida em que se supõe preenchido por 
afecções ativas e apresenta-se como potência para padecer, quando 
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é preenchido por paixões. Para um mesmo indivíduo, isto é, para 
um mesmo grau de potência supostamente constante em certos li-
mites, o poder de ser afetado permanece constante nesses mesmos 
limites, mas a potência de agir e a potência de padecer variam uma 
e outra profundamente, em razão inversa.16

Visto que o mau nada é além dos maus encontros que não podem 
afetar a ordem da Natureza e visto também não existir nada fora da ordem 
imanente, a filosofia de Spinoza rechaça a concepção de uma ordem mo-
ral do mundo na qual haveria um Bem e um Mal. Para Deleuze, a questão 
do mau se resume ao que se dá no contato e na composição com outros 
corpos ou que são mais fortes ou que nos são nocivos. O mau é sempre 
“(…) mau encontro, indigestão, envenenamento, intoxicação, decompo-
sição de relação”.17 E o bem por sua vez é sempre bom encontro, compo-
sição e fortalecimento do nosso conatus com afetos alegres.

No universo do pensamento spinozano o convite é para ser livre, 
libertar-se da moral e se tornar ético; o que, dentro da interpretação de-
leuziana, significa se desvencilhar das paixões tristes, das tiranias e das 
superstições,18 por meio da conquista do nosso poder de ser afetado. As-
sim, o panteísmo de Spinoza conduz a um amoralismo e a uma valoriza-
ção dos corpos a partir de uma concepção segundo a qual o bom é aquilo 
que produz bons encontros e nos provoca sentimentos ativos. Além disso, 
não há liberdade possível… sem uma reforma do intelecto que distinga o 
conhecimento imaginativo do intelectivo, trabalho esse que se dá primei-
ramente pela historiola mentis e pelo conhecimento adequado das afec-
ções e afetos. Assim, a questão da teodiceia implica uma problemática 
que envolve uma teoria do conhecimento das noções comuns.

3. A Teodiceia e as noções comuns
Dentro da teoria do conhecimento spinozana inicial, especificamen-

te o TIE e a Carta 37, há uma limitação quando chegamos na tentativa de 
passagem de um tipo de conhecimento analítico para um do tipo sintéti-
co, em outros termos, estamos limitados e condenados a não obtenção de 
um tipo de conhecimento causal. Aparentemente estamos condenados a 
possuir só conhecimento que não nos leva a uma verdade que seja segura, 
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pois aquilo que experimentamos parece não depender só de nós mesmos, 
estamos lançados no jogo da fortuna e que é, por isso, incontrolável e, 
teoricamente, ficamos sem a possibilidade de conhecer as causas reais 
das coisas que nos afetam.

Ainda no TIE e na Carta 37 Spinoza tenta dar uma solução lógica 
para esta tentativa de passagem da análise para a síntese do conhecimen-
to. Primeiro ele trabalha a noção de historiola mentis, noção herdada de 
Bacon. Basicamente, a historiola mentis spinozana é a tarefa de levantar 
os dados da mente ou de fazer um inventário das percepções mentais 
mais comuns que costumeiramente usamos para determinar o valor de 
verdade de algo. História para Spinoza é, portanto, levantamento de da-
dos, é como uma história natural, diferentemente do conceito de história 
com o qual estamos habituados a lidar. O método será capaz de nos con-
duzir para uma outra ordem, para irmos de uma ordem comum das coisas 
a uma ordem natural; passando de um conhecimento confuso do efeito 
para um claro e distinto. 

Assim, esse ponto de partida (historiola mentis) do conhecimento 
fica nos devendo um conceito que só será elaborado posteriormente pelo 
próprio Spinoza, qual seja: as noções comuns. São estas noções que, se-
gundo Deleuze, serão o alicerce de uma teoria do conhecimento spinoza-
na mais elaborada presente na Ética.

Para Deleuze, Spinoza acende a chama da esperança de sairmos 
dessa tragicidade do conhecimento confuso e aleatório da vida ao distin-
guir ação de paixão. Ação é quando temos plena posse do conhecimento, 
quando não dependemos de nada exterior a nós mesmos para afirmar ou 
negar algo. Já uma paixão é sempre carente de algo que a complete. Essa 
dependência não nos dá a garantia ou a posse integral do conhecimento, 
de um conhecimento que seja adequado. 

Nós estamos inseridos, portanto, no contexto das paixões, das coi-
sas fortuitas, numa ordem comum das coisas, por isso, impossibilitados 
de obtermos um conhecimento que vai além das aparências, além dessa 
realidade apaixonada em que estamos. São essas paixões que regem nos-
sa forma de conhecimento. No entanto, mesmo inseridos nesse contexto, 
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sempre buscamos manter e perseverar ao máximo nossa vida. O que nos 
faz ter essa potência de vida aumentada são as alegrias, por meio dos 
bons encontros que experimentamos ao longo do nosso trajeto de vida.

Quando somos afetados de alegria nos sentimos detentores não só 
de conhecimento mais seguro, mas, igualmente, sentimos que a melhor 
vida se encontra por essa via. Esta é a primeira constatação de Spinoza: 
a paixão, apesar de ser sempre carente, pode ser alegre ou triste e, con-
sequentemente, a paixão alegre é mais conveniente com a nossa busca 
pela vida feliz, pois ela (mesmo que num estágio ainda confuso e passivo) 
aumenta nossa potência de vida. Deleuze afirmará que a primeira tarefa 
da Ética de Spinoza será a de fazer com que nós compreendamos a ne-
cessidade de sermos afetados ao máximo por paixões alegres, evitando ao 
máximo as tristes.

Segundo Deleuze, se somos mais afetados por paixões alegres, se-
remos mais ativos em certa medida. A razão, por ser a potência de agir 
da mente ou sua potência de compreender, é mais conveniente com as 
paixões alegres, pois, de certa forma, estas são as que aumentam essa 
capacidade de ação. No entanto, não basta que a nossa potência de agir 
seja aumentada indefinidamente, não adianta só termos os encontros ale-
gres, isso não nos livraria da tragicidade do não conhecimento efetivo das 
coisas, pois para afirmar ou negar com segurança alguma coisa é neces-
sário termos a posse completa do conhecimento, a autonomia e o simples 
acúmulo de paixões alegres não nos daria isto: continuaríamos carentes.

Aqui surge o segundo questionamento da Ética de Spinoza, qual 
seja: como passamos de uma alegria passiva para uma alegria ativa? A 
alegria passiva nos põe numa atitude de busca pelo conhecimento ade-
quado a partir do conhecimento de um efeito ainda confuso. Se as ale-
grias passivas convêm mais com a razão, então, elas aumentam nossa 
potência de agir e se a razão é a potência de agir da mente, significa que 
é dela que nascem as alegrias ativas. Logo, são as paixões alegres que 
devem ser cultivadas pela razão. 

Portanto, podemos fazer um percurso através da razão onde as ale-
grias passivas dão lugar às ativas. A razão pode nos conduzir à clareza e 
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à distinção. É pela razão que podemos converter uma paixão alegre numa 
alegria ativa. Contrariamente, as paixões tristes nunca serão convenien-
tes para a razão, pois a tristeza diminui possibilidade de vida ativa.

De tudo isso se segue que a ética e a teoria do conhecimento spino-
zanas são bem práticas, pois se dão no jogo das relações e no poder das 
afecções que ocorrem nessas relações. Para que não ficarmos nas ilusões 
da consciência e nem nas abstrações racionais, precisamos entender, ra-
cionalmente, a lógica afetiva que está nesse jogo de relações. São nos 
encontros, nas relações, onde somos afetados e afetamos, onde compre-
endemos o que é o mais conveniente e o que é menos para o aumento de 
nossa potência de vida. Para tanto, a primeira coisa que devemos enten-
der é que existe uma similitude entre todos os corpos, quando encontra-
mos outro corpo este outrem pode nos compor ou não, pode aumentar ou 
diminuir nossa ação. 

É aqui que surge a noção comum, quando somos afetados e afeta-
mos outros corpos obtemos uma ideia desse encontro, essa ideia é o que 
temos de comum em relação àquilo que encontramos; por ela temos a 
noção de composição ou não, se o que nos afeta causa alegria ou triste-
za. Noutras palavras, se contribui para o aumento da nossa potência de 
vida ou não. Dependendo do tipo de encontro ou de afecção que surge 
a partir desse encontro as noções comuns podem ser mais gerais ou me-
nos. Se o que encontramos é conveniente conosco, se nos causa alegria, 
há um aumento da singularidade nessa relação, se o encontro é ruim e 
não contribui para o aumento da nossa potência de vida há um aumento 
da generalidade na busca de compreensão daquele encontro ou da ideia 
que se gera dele.

As noções comuns, portanto, não são abstrações, são universais em 
certa medida, com maior ou menor grau de generalidade, dependendo 
da ideia que se forma do encontro. Elas não se confundem com noções 
universais, nem com termos transcendentais, elas possuem apenas certo 
grau de generalidade. Com isso, Spinoza está indo de encontro a uma cer-
ta noção de universal abstrato, e não nega a generalidade, mas o perigo da 
abstração que nos leva ao erro no processo do conhecimento. 
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Ao negar a universalidade abstrata, Spinoza busca compreender 
mais intimamente uma coisa ou uma relação. Não é preocupação dele 
tentar entender as formas sensíveis ou as funções das coisas, como queria 
a tradição. Para ele, interessa entender a estrutura de funcionamento das 
relações entre as partes de um corpo. 

A estrutura, portanto, é um sistema de relações entre as partes de 
um corpo, por isso, se compreendermos como essas relações variam em 
um corpo e outro, saberemos dizer o que assemelha dois corpos, o que 
pode compor e o que não compõe dois corpos numa relação. É impor-
tante salientar que o que varia não são os corpos, mas sim as relações, 
a estrutura. Para Deleuze as noções comuns são ideias mais biológicas 
do que físicas ou matemáticas, representam verdadeiramente o papel 
de ideais em uma filosofia da natureza da qual está excluída qualquer 
finalidade.

As noções comuns são ideias adequadas, segundo Deleuze, pois elas 
se explicam formalmente pela nossa própria potência de pensar, eles ex-
primem, materialmente, a ideia de Deus como sendo sua causa eficien-
te. No entanto, só as noções comuns menos universais estariam mais de 
acordo com esse princípio, pois elas exprimem a ideia que eu tenho do 
meu corpo e o que meu corpo tem de comum com os outros corpos de 
forma bem menos generalizada. As noções comuns são importantes para 
entendermos que podemos fazer um percurso até chegar a um tipo de co-
nhecimento verdadeiro e adequado; pois elas revelam, em certa medida, 
a essência de Deus, já que são ideias que estão em nós e se formam a 
partir da nossa potência de agir.

Como, então, podemos conhecer adequadamente? Uma das ma-
neiras é formando a noção comum ou a ideia daquilo que é comum a 
um corpo exterior ao nosso com menor grau possível de generalização. 
Apesar de estarmos inseridos numa ordem das paixões, podemos iniciar 
um percurso tendo como primeira ideia adequada uma noção comum, ou 
seja, quando temos a ideia do que é comum entre meu corpo e os demais 
corpos exteriores. A noção comum nos conduz à atividade, pois ela se 
explica pela nossa própria potência de pensar. 
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Formar uma noção comum é, portanto, nos tornar ativos e detentores 
da nossa potência de agir. A razão tem uma função importante, a de or-
ganizar esses encontros para que se dê a conveniência máxima e, mesmo 
que haja desconveniência, ela perceba e reorganize tal encontro. A razão 
é a potência de agir da mente, logo, ela se esforça para conceber as noções 
comuns: busca entender intelectualmente as composições e as decompo-
sições que podem ocorrer desses encontros. A noção comum é racional, é 
a compreensão racional de uma relação afetiva, ela é nossa primeira ideia 
adequada, que nos levaria às demais ideias igualmente adequadas.

Como uma noção comum rompe o caminho trágico de ideias ina-
dequadas em que estaríamos condenados? Quando vai além da ideia do 
que é comum entre dois ou mais corpos, quando encontra o que é comum 
entre as mentes que também têm essa capacidade de formar ideias co-
muns. Por isso, a filosofia de Spinoza é uma filosofia prática, pois não fica 
somente no campo especulativo. 

Não podemos negligenciar o sentido biológico das noções comuns. 
Não podemos valorizar o sentido matemático acima do biológico, nem de-
vemos colocar a especulação intelectualista acima do seu sentido prático. 
Colocar as noções comuns apenas no sentido especulativo nos levaria a 
uma tentativa de explicação vã. A parte II da Ética de Spinoza faz um ca-
minho especulativo para explicar como surgem as noções comuns e quais 
as mais convenientes com a nossa razão, mas a intenção é chegarmos a 
entender o sentido prático na parte V.

As noções comuns são menos ou mais universais. Segundo Deleuze, 
as primeiras noções comuns que formamos são as menos universais, elas 
não se aplicariam a corpos que são contrários ao nosso (como é o caso das 
mais universais), elas são o princípio indutor na busca do conhecimento 
adequado. Deleuze nos diz que esse princípio indutor para a busca de 
um conhecimento adequado é inato, possui uma causa ocasional. Como 
em Descartes, o inato é ocasional, ele só se materializa ou só se atualiza 
quando encontra condições favoráveis para isso. E a condição favorável 
nesse caso é justamente aquela dada pelas afecções que vêm do exterior, 
ou seja, as afecções passivas.
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É por isso que não basta apenas acumularmos paixões alegres para 
alcançarmos um conhecimento adequado, o simples acúmulo de paixões 
alegres ainda deixa um abismo entre a teoria e a prática, entre o primeiro 
e o segundo gênero de conhecimento. Sabemos que são as paixões alegres 
as que mais convêm com a razão e, por isso, as indicadas como princípio 
indutor na busca de um conhecimento adequado. Elas, apesar de serem 
ainda inadequadas, nos levam a um primeiro esforço racional para evi-
tarmos aquilo que diminui nossa potência de vida. Assim, a adequação se 
dá quando saímos desse encadeamento das paixões, mesmo que alegres, 
e vamos em direção à posse da nossa potência de agir. Para essa tarefa a 
razão é fundamental. 

A razão precisa formar uma ideia daquilo que é comum entre um 
corpo exterior e o nosso. É essa noção comum que é a ideia adequada. 
Quando nos tornamos racionais, saímos do encadeamento das paixões, 
deixamos a passividade e entramos na atividade. No entanto, devemos 
ficar sempre atentos à ilusão da abstração, pois, como mencionamos aci-
ma, o inato aqui só se dá de forma efetiva quando não negligenciamos o 
sentido biológico das relações em prol de um sentido intelectual. 

A ideia adequada é uma ideia da afecção daquilo que é comum entre 
nosso corpo e outros corpos, diferentemente das simples paixões alegres 
que são as ideias das afecções produzidas por um corpo quando este con-
vém com o nosso, só a razão é capaz de formar uma ideia daquilo que é 
comum a esse corpo e ao nosso, mudando a paixão em ação, transforman-
do-a num afeto ativo.

Portanto, afeto ativo se distingue do passivo apenas pela causa. 
Não é mais a ideia inadequada de um objeto que convém conosco, mas 
sim a ideia adequada daquilo que é comum a esse corpo e a nós mes-
mos. Ou seja, é a noção comum que faz com que uma paixão se torne 
ação. Ela se torna a causa adequada desse novo encadeamento, que 
nos conduz à liberdade ou a tomada da posse efetiva do conhecimento. 
O desejo irracional, pautado em paixões, deve ser substituído por um 
racional, revelando, assim, uma outra ordem, um outro encadeamento 
racional. A razão reordena e estabelece uma nova ordem das afecções 
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do corpo; ordem agora estabelecida pelo intelecto, conduzindo-nos à 
ciência intuitiva. 

* * *

Por tudo isso que falamos até aqui, entende-se que a questão da 
ética em Spinoza é posta dentro de uma abordagem de compreensão dos 
corpos: do poder ser afetado e afetar. É da ordem do entendimento do que 
convém a nossa singularidade, daquilo que aumenta a nossa potência de 
agir, ou seja, tem a ver com a compreensão do que é comum a nós e aos 
outros corpos. Daí que a moral e os seus correlatos bem e mal não passam 
de uma forma imaginativa de ver o mundo dentro de finalismos que apon-
tam para o ser humano como centro da natureza ou, como diria Spinoza, 
um império dentro de império (E3Pref). Para nos libertar da moral da 
obediência e dos afetos tristes e nos conduzir a uma ética da potência de 
agir e da liberdade é que Spinoza mostra a necessidade de distinguirmos 
a imaginação do intelecto e isso se dá primeiramente pela historiola men-
tis, como já salientamos.
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La incorporación afectiva en la Ética de Spinoza
Cuauhtémoc Gómez Calderón – Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM)

Comprendre une chose, c’est savoir comment la produire.

Alexandre Matheron

En la obra de Spinoza se puede hablar de un gran leitmotiv, el cual 
enuncia que las personas no nacen libres sino que se hacen en el ejercicio 
de su actividad.1 El descubrimiento de la potencia se va constituyendo en 
el ejercicio de la misma afirmación de la existencia, tanto en el plano de 
la extensión como en el plano del pensamiento (inscrito ahí el complejo 
vínculo de contrapuntos, armonías y disonancias que puedan presentarse 
en esa relación). En ese sentido se puede decir que uno de los epicen-
tros de la obra de Spinoza es el de potencia. Sin embargo, paralela a la 
investigación sobre la potencia Spinoza nos invita también a interrogar 
los índices de la impotencia:2 ¿qué es? ¿cómo funciona? ¿cuáles son sus 
elementos, cuáles sus dinámicas de constitución? Es en esta última línea 
que quiere ubicarse el presente trabajo.

En las proposiciones IV, 6 & 7 de la Ética hay una indicación inte-
resante que hace Spinoza. En principio “un afecto no puede ser reprimi-
do ni suprimido sino por un afecto contrario y más fuerte que el afecto a 
reprimir”; por otro lado, “la fuerza de una pasión o afecto puede superar 
a las demás acciones o potencia del hombre, de suerte que ese afecto 
se adhiera pertinazmente al hombre”.3 Existe la posibilidad entonces de 
que haya un cortocircuito entre el registro de la producción afectiva y el 
registro de la producción del pensamiento. Escenario que resulta proble-
mático cuando el cuerpo se nos presenta precisamente como un mismo 
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acontecimiento que se puede leer ya sea bajo el atributo del pensamiento, 
ya sea bajo el de la extensión. Los afectos entonces pueden adherirse 
pertinazmente al cuerpo, adhesión que además puede escapar al registro 
del pensamiento y en esa situación autonomizar dinámicas no deseadas.

Considero dos cosas. En principio, que puede ser interesante pensar 
el término “disposición” en tanto un repertorio más o menos estable de 
constituciones que se sedimentan en los cuerpos; esa estabilidad puede 
estar también sometida a cambios e inestabilidades.4 En segundo lugar, 
que estas disposiciones que quedan inscritas en el cuerpo implican un 
progresivo trabajo de institución. En la Ética se pueden rastrear algunos 
ejes que nos permitan esclarecer esta labor de institución que es la incor-
poración de disposiciones afectivas, y darnos instrumentos conceptuales 
para gradualmente hacer inoperantes los efectos negativos de su funcio-
namiento. Es ésta la tesis que sostiene este ejercicio de pensamiento. 
Las preguntas que orientan entonces el presente texto son: ¿Cómo es que 
se da este progresivo trabajo de incorporación? ¿cuáles son los factores 
que más determinan la efectividad de la adhesión entre un conjunto de 
afectos asociados al cuerpo? Considero que en el aparato conceptual de 
Spinoza encontramos tres vectores para explorar en torno a dicha proble-
mática. 

• Por un lado, la repetición de las mismas trayectorias transitadas por 
los cuerpos en el espacio social, lo cual constituye finalmente la cos-
tumbre, es un factor evidente enunciado en proposiciones vitales en 
la Ética II, 17, 18, 44e; III, 47; V, 10. 

• Por otro lado, el desconocimiento de las causas que disponen al cuerpo 
a amar u odiar sin causa alguna por nosotros conocida. Factor que 
podemos leer en III, 14 & 15, y el cual es decisivo en el proceso de 
adhesión de disposiciones. 

• Finalmente la intensidad del grado de potencia de un afecto y la sub-
secuente modificación que opera en el cuerpo, tema sobre todo trata-
do en el libro IV. 

Por cuestiones de tiempo me concentraré únicamente en los dos pri-
meros aspectos, es decir el de la repetición como incorporación de la cos-
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tumbre, y del desconocimiento de las causas a través de la lectura de Ma-
theron (1988). Los dos aspectos tienen muestran el proceso de formación 
de disposiciones afectivas en el cuerpo, y a su vez la articulación que esto 
tiene con la formación de la normatividad social en el registro afectivo.5

Repetición, asociación, costumbre6

En este punto me gustaría trazar un eje de análisis que recupere II, 
18e, II, 44e & III, 47. Para mostrar el proceso de constitución de campos 
semánticos que se van formando a través de la asociación imaginativa, y 
aún más para ubicar la relevancia de la repetición en la incorporación de 
disposiciones afectivas. En principio II, 18 e indica dos cuestiones im-
portantes sobre la repetición, y la tanto simultánea como gradual génesis 
de sistemas afectivos incorporados. La primera tiene que ver con la con-
tingencia de la convención que ha producido ciertas asociaciones entre 
imágenes y signos, ¿qué tienen que ver entre sí el signo pommum con el 
objeto manzana?, se pregunta Spinoza. Para el ateo virtuoso ciertamente 
no una relación natural del lenguaje con las cosas, sino una relación por 
convención la cual produce relaciones de significación que estructuran 
un imaginario nebuloso en espacios y tiempos que se van transformando. 
Cito in extenso dos momentos de la Ética que me parecen fundamentales:

II, 18 e Y a partir de aquí entendemos fácilmente, además, por 
qué el alma pasa al instante de un pensamiento de una cosa al pen-
samiento de otra que no tiene semejanza alguna con la primera. 
Como, por ejemplo, un hombre romano pasa al instante del pensa-
miento de la voz pommun (manzana) al pensamiento de una fruta 
que no tiene semejanza alguna ni nada común con aquel sonido 
articulado, si no es que el cuerpo del mismo hombre fue muchas 
veces afectado por esas dos cosas, es decir, el mismo hombre oyó 
muchas veces la voz pommum mientras veía dicha fruta. //Y así, 
cada cual pasará de un pensamiento a otro, según que la costumbre 
de cada uno haya ordenado en su cuerpo las imágenes de las cosas. 
Pues un soldado, por ejemplo, al ver en la arena las huellas de 
un caballo, pasará al instante del pensamiento del caballo al del 
jinete, y de éste al de la guerra, etc; un campesino, en cambio, del 
pensamiento del caballo pasará al del arado, del campo, etc. Y así, 
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cada cual, según ha acostumbrado a unir y concatenar las imáge-
nes de dichas cosas de tal o cual manera, pasará de un pensamiento 
a este o a aquel otro.7 

II, 44 e Supongamos, pues, a un niño que ayer por la mañana 
vio por primera vez a Pedro, a mediodía a Pablo y por la tarde a 
Simeón, y hoy por la mañana de nuevo a Pedro. Por II, 18 es evi-
dente que tan pronto como vea el amanecer, verá al punto que el Sol 
recorre la misma zona del cielo que el día precedente, es decir, verá 
el día entero, //y, a la vez, imaginará a Pedro con la mañana, con el 
medio día a Pablo y con la tarde a Simeón, es decir, que imaginará 
la existencia de Pablo y de Simeón en relación con el tiempo futu-
ro; en cambio, si ve a Simeón por la mañana, relacionará a Pablo y 
a Pedro con el tiempo pasado, al imaginarlos simultáneamente con 
el tiempo pasado;// y todo esto con tanta mayor constancia cuanto 
con mayor frecuencia los haya visto en ese orden.8 

En este orden de ideas, la repetición de dicha costumbre es lo que 
produce ciertos encadenamientos de ideas y afectos, afectando de formas 
específicas los cuerpos, una de las implicaciones de ello es que ciertos 
cuerpos se alinean a ciertas trayectorias de reconstitución y no a otras. 
En la repetición opera un trabajo de reproducción de la historicidad, la 
cual para Spinoza es convencional y contingente.

Simultánea a esta exposición de los cuerpos a las mismas trayec-
torias opera otro proceso: el de la autonomización de las imágenes. En 
el conjunto de proposiciones II, 16, 17 & 18, y enfáticamente en II, 17 
Spinoza planteaba que: “el alma podrá contemplar, como si estuvieran 
presentes, los cuerpos exteriores por los que el cuerpo humano ha sido 
afectado una vez, aun cuando no existan ni estén presentes”.9 Es reto-
mando el eco de esta proposición que más adelante en el III, 47, ahí re-
cuperará la idea de que “en la medida de que la memoria de la cosa está 
viva” existen grandes posibilidades de ser afectado de la misma manera 
que cuando se produjo el primer encuentro. En una especie de presencia 
ausente de la imagen. 

La repetición y la autonomización de las imágenes, en cuanto ide-
as inadecuadas, se retroalimentan. Esta producción, reproducción y cir-
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culación de las imágenes juegan un rol fundamental, en la medida en 
que dicha presencia ausente produce efectivamente afectos en la realidad: 
constituye de tal manera campos semánticos colectivos y biográficos. De 
tal forma que un cuerpo que repite los mismos trayectos progresivamen-
te estará más dispuesto a “ver el día entero” con el simple indicio del 
amanecer: a reconstruir inconscientemente un complejo contexto a partir 
de una sola imagen (por lo tanto, en sentido estricto una imagen nunca es 
solo una imagen sino una que se actualiza en un complejo entramado de 
imágenes asociadas por el hábito y la costumbre).

Desconocimiento de los nexos causales
Otro de los leitmotivs spinozistas lo podemos ubicar en II, 35 e, cuan-

do el amstelodáno enuncia: “los hombres se equivocan en cuanto piensan 
que son libres; y esta opinión sólo consiste en que son conscientes de sus 
acciones e ignorantes de las causas por las que son determinados” (II, 
35 e). En ese sentido me gustaría trazar el segundo eje de análisis del 
presente texto, el cual se articula a partir de las proposiciones III, 1410 & 
15.11 Para después retomar la lectura que hace Matheron de este pasaje 
puntual de la Ética. El desconocimiento de lo que moviliza la acción, el 
pensamiento y los afectos constituye sin duda un nudo problemático en 
un pensamiento que se propone hacer inoperantes, en la medida de lo 
posible, los mecanismos de la impotencia. Es en este orden que III, 14 & 
15 se presentan como útiles conceptuales para analizar el tema: 

III, 15 Cualquier cosa puede ser, por accidente, causa de alegría, 
tristeza o deseo. Demostración: Supongamos que el alma es afecta-
da a la vez por dos afectos, uno que no aumenta ni disminuye su 
potencia de obrar, y otro que la aumenta o disminuye (III, post 1). 
Por la proposición precedente está claro que, cuando más tarde el 
alma sea afectada por el primero, “producido” por su verdadera 
causa, que (por hipótesis) no aumenta ni disminuye por sí mis-
ma la potencia de pensar, inmediatamente que será afectada de 
alegría o tristeza. Y, por tanto, aquella cosa será causa, no por sí, 
sino por accidente, de alegría o de tristeza. Y por esta misma vía 
se puede fácilmente demostrar que aquella cosa puede ser, por 
accidente, causa del deseo.12
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En ese sentido podemos preguntarnos, ¿qué es lo que agregan de 
nuevo III, 14 & 15 a esclarecer el progresivo trabajo de incorporación? 

• En primer lugar, he afirmado que un afecto nunca viene solo sino siem-
pre acompañado por el contexto de su producción, seamos o no cons-
cientes de ello. En esa medida es que podemos ser afectados simultá-
neamente por dos o más afectos, y en consecuencia asociarlos. Por lo 
tanto cuando uno de estos afectos se presente por asociación se puede 
experimentar el otro, y viceversa. 

• En segundo lugar, de esto se sigue la posibilidad de que se produzcan 
“afectos por accidente”. En efecto al no estar referidos a la causa efi-
ciente de su producción, el afecto que se experimenta está referido a 
la causa por accidente. Por lo tanto es así como constantemente “pue-
de suceder que amemos u odiemos algunas cosas sin causa alguna por 
nosotros conocida”.13 

Matheron recupera la proposición III, 15 en donde sugiere elemen-
tos y combinaciones que dinamizan y le dan complejidad al problema.

Dadas dos cosas exteriores C1 y C2 que actúan simultáneamente 
sobre nosotros. C1 provoca en nosotros una afección A1; ésta com-
pone de una parte un aspecto I1 por el cual se refleja inadecuada-
mente en nosotros los rastros de su causa externa; por otra parte, 
ella compone o no (primera alternativa) un aspecto S1, que consis-
te en una aumento o disminución eventual de nuestra potencia de 
actuar. C2 de su parte, provoca en nosotros una afección A2, que 
puede componer los dos mismos aspectos: siempre I2, imagen de 
C2; a veces, pero no siempre (segunda alternativa) S2, alegría o 
tristeza, con el deseo correspondiente. Si, posteriormente, C1 nos 
afecta sola, A1 resucitará A2 por asociación; y en ese caso (tercera 
alternativa), S2, si existe, resurgirá, ya sea solo, ya sea acompaña-
do de I2.14 

Pienso que el valor operativo del planteamiento de Matheron radica 
fundamentalmente en la distinción que hace entre: causa [C], afección 
[A], imagen [I] y variación del grado de potencia [S]. Es productiva la 
distinción en la medida que nos da más claridad para entender que no 
siempre una causa implica a) una imagen y/o, b) una variación del grado 
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de potencia. Dicho en otras palabas, en la confluencia de las causas que 
nos afectan puede suceder que una u otra no tengan su respectiva imagen 
[I] o bien su respectiva variación del grado de potencia [S]. De esta forma 
sugiere que pueden darse al menos seis diferentes escenarios,15 retome-
mos dos de ellos: 

• 1. A1 y A2 son las dos imágenes afectivamente neutras (I1 y I2, solas 
sin S1 ni S2). Tendremos entonces un recuerdo puramente represen-
tativo, caso particular ya estudiado en II, 18. 

• 4. A1 es una imagen neutra (I1), A2 un sentimiento (I2 + S2), y S2 
revive solo. Tendremos entonces la forma de transferencia más simple, 
pero también la más peligrosa: S2 al asociarse a I1 será atribuida a la 
sola causa C1. A este caso está parcialmente consagrada la proposici-
ón 15, porque en el escolio de su corolario Spinoza hace alusión a las 
cosas que amamos u odiamos sin saber porqué.16 

El planteamiento de Matheron nos ofrece una herramienta concep-
tual, con la cual podríamos analizar el ocultamiento de las causas y el 
rastreamiento genético de diferentes imágenes. Por ejemplo, para anali-
zar cómo opera la aplicación 4, se podría retomar esa especie de delirio 
que es la avaricia la cual Spinoza define como “el deseo inmoderado y 
amor de riquezas” (III, def. 47).17 ¿Cómo podríamos a través de la imagen 
del dinero, por ejemplo, rastrear los encadenamientos de nexos causales 
que producen el afecto de avaricia? Desarrollando lo que había planteado 
Matheron podríamos reformular. 

Dadas dos cosas exteriores que actúan simultáneamente sobre no-
sotros, en este caso las mercancías C1 y el dinero C2. Asociamos la ima-
gen del dinero C2 [A2 (I2)] a la imagen de las mercancía C1 [A1 (I1 + 
S1)] que a través de éste primero podemos obtener. La diferencia entre 
las dos imágenes es que la primera es en principio una imagen neutra, 
mientras que la segunda implica además un afecto positivo (en sentido 
estricto: una pasión alegre).18 En consecuencia la imagen del dinero se 
adhiere por asociación a la imagen de la mercancía, y en su adhesión se 
transfiere la pasión alegre S2. Es así como llega a producirse un afecto 
por accidente. 
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Sin embargo, cuando experimentamos la pasión alegre producida 
por el dinero, desconocemos que el placer que surge es producto de una 
causa accidental. El desconocimiento de la causa eficiente puede darse 
de la forma en que se plantea la aplicación 4. Supongamos entonces que 
el dinero, que en principio es una imagen neutra C1 [A1 (I1)], se asocia 
a la imagen de la mercancía que implica el placer de la pasión alegre C2 
[A2 (I2 + S2), por lo tanto se da la transferencia de un objeto a otro. Aho-
ra bien supongamos que la pasión alegre revive pero sin la imagen de su 
causa eficiente C2 [A2 (I2 + S2)]. En la asociación que se ha producido 
a través de la repetición, la pasión alegre será atribuída al dinero como 
causa. Generando que deseemos el dinero sin causa alguna por nosotros 
conocida (III, 15e).

En este punto el factor de la repetición y el factor del desconoci-
miento causal pueden operar en conjunto. Mientras más se repita dicha 
asociación de imágenes y afectos quedará más inscrita en la memoria, 
pero sobre todo quedará inscrita de una forma en la cual la consciencia 
queda inhabilitada para modificar, al menos de manera inmediata, esa 
condición en la medida en que se desconoce la causa real de su produc-
ción. El dinero es causa por accidente entonces de la pasión alegre ex-
perimentada como un placer, y como se sabe por IV, 43, el placer puede 
tener exceso y ser malo a tal grado que se torne en una especie de delirio 
III, def. 47 & IV, 44e. 

Es ignorando que este afecto ha sido posible en un contexto transito-
rio, como se direcciona el deseo y se adhiere de una forma doble: por un 
lado existe una adhesión al objeto; por otro lado, existe una adhesión en 
la memoria. Es así como llega a incorporarse en el individuo. Se da en-
tonces una sujeción al objeto deseado y todo esto concluye en una fijación 
del deseo a un sólo objeto. En consecuencia, se comete un doble error “se 
le quiere a él sólo y para siempre”.19

Es esta una posible lectura sobre cómo la imagen del dinero podría 
tornarse objeto del deseo, y como el proceso de incorporación afectiva 
dispone sujetos del deseo. En este caso tomamos la imagen del dinero, 
y la dinámica de la avaricia; no obstante, un conjunto de afectos ven su 
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principio generador en dinámicas similares. A través de contextos tran-
sitorios y de encuentros contingentes, que a través de la imaginación se 
tornan fijos y necesarios; las ideas inadecuadas también son productivas 
(IV, I) aunque esa productividad no vaya en el sentido de la utilidad (IV, 
18, 37 & 73). Llegados a este punto se abren una serie de cuestiona-
mientos a explorar: ¿cuántas imágenes no habrán poblado la imaginación 
produciendo afectos por accidente? ¿en qué medida el ocultamiento de 
su contingencia y accidentalidad hace mucho más operativo la potencia 
de su funcionamiento? Esta producción afectiva fetichiza el proceso de la 
producción, y de ésta forma incorpora disposiciones en el cuerpo para ser 
afectado. De esta forma el cuerpo en lugar de trabajar sobre el ejercicio 
de un corpus ad plurima aptum,20 puede encontrar un registro oculto que 
lo lleve a minimizar ese repertorio corporal e intelectual de aptitudes, y 
en última instancia a la muerte.21

Notas:
1 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. I, 

ap; TTP, XVI, § 16, 20, 31; TP, II, § 8; V, § 2.
2 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. 

IV, 45.
3 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. 190; 

cursivas CGC).
4 Se puede hablar de disposición (afectiva) del cuerpo por lo dicho en: II, 16, c; II, 

17, e; III, af. 1; III, def. gen. af.; IV, 37, e1 (DOMÍNGUEZ apud SPINOZA, Baruch 
de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. p. 288).

5 En cuanto al tercer factor parece que Deleuze avanzó en este sentido (DELEUZE, 
G. Spinoza et le problème de la expression. Paris: Minuit, 1968; DELEUZE, G. Spi-
noza. Philosophie pratique. Paris: Minuit, 1981) y Zourabichvili profundizó ma-
gistralmente esa línea deleuziana (ZOURABICHVILI, F. Spinoza. Una física del 
pensamiento. Buenos Aires: Cactux, 2014). En esa orientación de lecturas aún se 
pueden explorar matices, reformulaciones y contestaciones del argumento general 
sobre “las intensidades” de los afectos.

6 El término “costumbre” se puede encontrar en: asociación II, 18, e [b], II, 40, e1, 
III, af.27; necesaria, IV, c5 & 26; nueva V, pról. [b][c], V, 10, e [a] (DOMÍNGUEZ 
apud SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 
2009. p. 289).
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7 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. 
p. 96, cursivas CGC.

8 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. 
p. 111.

9 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. 
p. 94.

10 III, 14 Si el alma ha sido una vez afectada por dos afectos al mismo tiempo, cuando 
después sea afectada por uno de ellos, lo será también por el otro. Demostración: Si 
el cuerpo humano ha sido una vez afectado simultáneamente por dos cuerpos, cuan-
do el alma imagine después sino de ellos, recordará al instante el otro (por II, 18). 
Ahora bien, las imaginaciones del alma indican los afectos de nuestro cuerpo más 
bien que la naturaleza de los cuerpos externos (por II, 16, c2). Luego, si el cuerpo 
y, por tanto, el alma (ver III, d3) fue afectada una vez por dos cuerpos, cuando más 
tarde sea afectada por uno de ellos, también será afectada por el otro (SPINOZA, 
Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. p. 137).

11 Considero que la problemática sobre el desconocimiento de las causas es presen-
tada como una serie discontinua de demostración entre el libro II & III. En efecto 
lo que sostiene a la tesis de III, 14 son el conjunto II, 16, 17 & 18, y a la vez es lo 
que da pie para III, 15. 

12 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. 
p. 137-138.

13 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. 
p. 138.

14 MATHERON, A. Anthropologie et Politique au XVIIème siècle. Paris: Vrin, 1986. 
p. 114; cursivas y traducción CGC.

15 1. A1 y A2 son las dos imágenes afectivamente neutras (I1 y I2, solas sin S1 ni 
S2). Tendremos entonces un recuerdo puramente representativo, caso particular 
ya estudiado en II, 18. 2. A1 es un sentimiento (I1 + S1) y A2 est una imagen 
neutra (I2). Tendremos una transferencia afectiva por irradiación: I2 al asociarse 
a S1, este sentimiento S1 será ahora atribuido a la vez a las dos causas C1 y C2. 
Así amando una cosa, deseamos hacer existir todo el contexto en el cual habíamos 
sido afectados de alegría la primera vez. A este caso está parcialmente consagrada 
la proposición 15, porque éste último ejemplo ahí nos manda. 3. A1 es una imagen 
neutra (I1), A2 un sentimiento (I2 + S2), y I2 y S2 reviven juntos. Tendremos igual-
mente una transferencia por irradiación, pero en sentido inverso: I1 al asociarse a 
S2 este sentimiento será atribuido a la vez a las dos causas C1 y C2. Así amamos, 
y consideramos como un buen presagio, lo que nos trae recuerdos alegres. A este 
caso está también parcialmente consagrada la proposición 15, a la cual refiere 
este último ejemplo. La proposición 16 la utiliza igualmente. 4. A1 es una imagen 
neutra (I1), A2 un sentimiento (I2 + S2), y S2 revive solo. Tendremos entonces la 
forma de transferencia más simple, pero también la más peligrosa: S2 al asociarse 
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a I1 será atribuida a la sola causa C1. A este caso está parcialmente consagrada 
la proposición 15, porque en el escolio de su corolario Spinoza hace alusión a las 
cosas que amamos u odiamos sin saber porqué. 5. A1 es un sentimiento (I1 + S2), 
A2 también (I2 + S2) y S2 revive solo. Tendremos entonces una transferencia por 
condensación: S2 al asociarse a I1 experimentamos por C1 los dos afectos S1 y S2 
a la vez. Si S2 es de la misma especie que S1, él lo reforzará; de otra manera, esta-
remos sujetos a la fluctuatio animi que se estudia en la proposición 17. 6. A1 es un 
sentimiento (I1 + S1), A2 también (I2 + S2), y I2 y S2 reviven juntos. Tendremos 
entonces la forma más completa de asociación de sentimientos. La más compleja 
también, porque ella compone una doble irradiación y una doble condensación: 
cada uno de los dos sentimientos es atribuído a las dos causas a la vez, y cada una 
de las dos causas forma el objeto de los dos sentimientos a la vez. Nuestro amor 
por una cosa, por ejemplo, puede ser estimulado por asociación a la imagen alegre 
de una recompensa o (otro caso de fluctuatio animi) inhibido por asociación a la 
imagen triste de un castigo. Es a este caso particular que parece, a primera vista al 
menos, consagrada la proposición 14 (MATHERON, A. Anthropologie et Politique 
au XVIIème siècle. Paris: Vrin, 1986. p. ; traducción y resaltado en negritas CGC).

16 MATHERON, A. Anthropologie et Politique au XVIIème siècle. Paris: Vrin, 1986. 
p. 114-116; traducción y resaltado CGC.

17 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. 
p. 178.

18 En la segunda parte de la definición del afecto, Spinoza propone la distinción 
entre una pasión y una acción. La acción sería el afecto que ha sido producido 
desde la propia estructura inmanente de quien lo experimenta, en este caso los 
únicos afectos que pueden experimentarse en cuanto al conocimiento adecuado 
de las causas se refiere son afectos activos, dicho en otras palabras afectos alegres 
(III, 58). Por otro lado, cuando el afecto que experimenta un cuerpo es producto de 
causas externas, dicho afecto se vive como un padecimiento, como una pasión. Sin 
embargo, contrario a lo que pudiera pensarse, una pasión no es necesariamente 
sólo un afecto de tristeza el cual implica una disminución del grado de potencia 
del cuerpo. Una pasión también puede experimentarse como una pasión alegre en 
la medida en que algo le produce placer al cuerpo, sin embargo el placer afecta de 
manera asimétrica el cuerpo (IV, 43) lo cual conduce a una potencial inestabilidad 
en relación a la relación de movimiento, reposo, velocidad y lentitud en la comu-
nicación proporcional de sus partes (II, 13). La inestabilidad contenida ahí por lo 
tanto es mala en la medida en que no conduce al aumento del grado de potencia 
del cuerpo.

19 MATHERON, A. Anthropologie et Politique au XVIIème siècle. Paris: Vrin, 1986. 
p. 101.

20 SPINOZA, Baruch de. Ética (latín portugués). Trad. Grupo de Estudos Espinosa-
nos. São Paulo: Universidade de São Paulo: 2018. V, 39, p. 570-572.
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21 Entendida ésta, también en el sentido que da Spinoza en IV, 39 e “no me atrevo a 
negar que el cuerpo humano, aun manteniendo la circulación de la sangre y otras 
cosas por las que se considera que el cuerpo vive, puede, no obstante, cambiarse 
en otra naturaleza totalmente diversa de la suya” (SPINOZA, Baruch de. Ética. 
Trad. Atilano Domínguez. Madrid: Trotta, 2009. p. 211). La muerte se entiende en 
ese sentido, como destrucción física pero también una radical disminución de su 
aptitud para ser afectado y afectar (ZOURABICHVILI, F. Spinoza. Una física del 
pensamiento. Buenos Aires: Cactux, 2014. p. 175-205). 



Lectura de lecturas: ¿Por qué seguimos discutiendo lo 
infinito?
Antonieta García Ruzo – Consejo Nacional de Investigaciones Científi-
cas y Técnicas (CONICET) e Universidad de Buenos Aires (UBA)

El problema de la relación entre lo infinito y lo finito en Spinoza ha 
sido largamente discutido por los intérpretes y comentadores de su obra. 
Que Spinoza plantee un monismo sustancial y que, a su vez, insista en 
la distinción entre ciertos conceptos que dan lugar a la dualidad, como 
son sustancia-modos, infinito-finito, esencia-existencia, y eternidad-du-
ración, ha generado confusión y dado lugar a una pluralidad de lecturas 
encontradas. Las perspectivas en torno a la relación entre estos pares de 
conceptos han derivado en un abanico de interpretaciones no sólo distin-
tas, sino incluso opuestas entre sí. Con miras al propósito de este trabajo, 
proponemos una clasificación de éstas que, sin pretender ser exhaustiva, 
aspira a clarificar el complejo panorama de la recepción de la ontología 
de Spinoza. En este sentido, distinguimos entre tres tipos de lecturas: las 
platónicas, las unilaterales y las anti-platónicas.1 La intención es brindar 
una breve caracterización de cada una, analizando el lugar que le otorgan 
a la dualidad. Nuestra hipótesis es que ninguna de las interpretaciones 
considera de manera profunda y radical el lugar que el conocimiento hu-
mano ocupa en este problema, y en este sentido dejan de lado lo que para 
Spinoza es la causa y explicación de la distinción.

Lecturas platónicas
Las lecturas platónicas pueden ser caracterizadas como aquellas 

que ven en el corpus spinoziano la expresión de un dualismo ontológico 
de tipo platónico. Es decir, aquellas que leen en las duplas mencio-
nadas una distinción real y permanente. En este sentido, establecen 
que nuestro filósofo postula una diferencia de ser radical entre ambos 
ámbitos. 
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Entre sus exponentes podemos encontrar autores como Valtteri 
 Viljanen, quien en su texto Spinoza´s Geometry of Power,2 realiza una lec-
tura marcadamente esencialista, en la cual el ámbito de las existencias 
temporales aparece como una consecuencia distinta del de las esencias, 
descritas como sus causas.3 Este autor sostiene que el conatus spinozista 
no es más que el esfuerzo en pos de la realización de nuestra esencia. In-
sistiendo así en el carácter prioritario, separado, y de fundamento de las 
esencias. Éstas pertenecen a, y están “situadas en”, un ámbito ontológico 
diferente, al que no pertenece el tiempo, sino la eternidad.4 

En la misma línea se encuentra la lectura de Don Garrett, quien en 
su artículo “Spinoza on the Essence of the Human Body and the Part of 
the Mind that is Eternal”,5 establece el modo de existencia como derivado 
del de la esencia. Como si hubiera algún tipo de deriva, relación causal o 
inferencia entre dos estratos distintos en relación a las cosas singulares. 
Esta separación le permite al autor defender una lectura en la que las 
esencias formales de las cosas singulares pueden o no actualizarse. En 
otras palabras, en la que perfectamente podemos pensar esencias forma-
les sueltas, abstractas, sin existencia real o actual.6 

Christopher Martin en The Framework of essence in Spinoza´s Ethi-
cs,7 en consonancia con este tipo de lecturas, habla de una “dualidad 
de las esencias modales”, separando entre la esencia única de la cosa 
(esencia actual), y la esencia que comparte al formar parte de una misma 
especie (esencia formal).8 La esencia actual es el conatus, es particular 
y es durable. La formal es común a muchos modos y eterna. Entre ambas 
establece una relación al estilo platónico entre Ideas y copias.

Tad Schmaltz en Spinoza on eternity and duration,9 también distin-
gue entre esencia actual y formal, identificando la primera con los modos 
finitos, y la segunda con una esencia que se encuentra de modo atemporal 
en los atributos, y que se da independientemente de la cosa singular. Esto 
lo lleva a establecer que las cosas, a las que otorga el adjetivo de “cre-
adas”,10 poseen un “modo de existencia” y un “modo de esencia”, que 
son distintos. Lo que no sucede en el caso de Dios, donde su esencia y su 
existencia son una y la misma cosa.



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

299

Por su parte, Charles Jarrett en Spinoza´s distinction between essence 
and existence,11 establece que la existencia no puede darse sin la esencia, 
pero sí viceversa. De esta manera, sostiene que la existencia durable de 
una cosa no es algo que sea por derecho propio, sino más bien una carac-
terística in-esencial de la cosa o un estado de ella.12

Lecturas unilaterales
En segundo lugar, se hallan las que llamamos lecturas unilaterales. 

Estas son aquellas que sostienen que la ontología spinozista revela una 
dualidad sólo superficial, ya que lo que en realidad postula no es más que 
un sólo ámbito del ser a costa de anular el otro. En este grupo podemos 
hallar dos corrientes opuestas: la que anula a lo finito a costa de lo infini-
to, y la que realiza el movimiento contrario.

Entre aquellos autores que consideran que, en un sistema como el 
spinozista, la sustancia es lo único que termina por existir hallamos a 
Hegel y a María Zambrano. Estos autores sostienen que no es posible la 
multiplicidad en una ontología de este tipo, sino que los modos terminan 
reduciéndose a simples ilusiones o apariencias. Para Hegel, esta sustan-
cia que es lo único que hay, al carecer de toda particularidad y determi-
nación, termina por ser un “espíritu fijado y muerto”.13 El filósofo alemán 
expone su punto de vista acerca de la filosofía spinoziana en sus Lecciones 
sobre la Historia de la Filosofía.14 Allí señala que la ontología de Spinoza 
termina por reducir todo a una sustancia que carece de determinación, es 
decir, de multiplicidad y particularidad. Lo que redunda en una infinitud 
absolutamente inmóvil y carente de vida.15

Zambrano, en su texto La salvación del individuo en Spinoza,16 defien-
de una lectura en total continuidad con la hegeliana, afirmando que para 
Spinoza ser individuo, ser modificación, en realidad no es ser nada. De este 
modo, sostiene que hay un monismo sustancial, pero a costa de eliminar la 
temporalidad, la singularidad y, en última instancia, la existencia, lo que 
vive. Para esto, muestra cómo el ser del individuo no puede ser otro que el 
ser de la sustancia y, por lo tanto, no es nada separado de ella.17 

En la corriente opuesta se hallan lecturas como la de Pierre Bayle, 
quien en su Diccionario histórico y crítico18 sostiene que en Spinoza no 
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hay más que modificaciones, ya que la Sustancia termina diluyéndose en 
sus expresiones. Este autor lee en la obra spinozista un panteísmo radical 
que termina por anular la sustancia, multiplicándola en cuantos modos 
hay.19 Lejos, entonces, de coincidir con lecturas como la hegeliana, que 
ven al Dios spinoziano como uno, fijo e inmóvil, Bayle lo considera como 
cambiante, múltiple, y contradictorio, o sea, un no-Dios.20

Lecturas anti-platónicas
Por último, encontramos las lecturas anti-platónicas que han domi-

nado la escena en los últimos años. Éstas defienden, en una línea deleu-
ziana, la univocidad del ser spinoziano, afirmando que no hay más que 
un mismo proceso de causalidad, expresión o existencia de la Sustancia 
y sus modos, negando así cualquier tipo de trascendencia o dualismo.

Moegens Laerke, uno de sus más conocidos exponentes, sostiene en 
“Aspects of Spinoza’s Theory of Essence, Formal essence, non-existence, 
and two types of actuality”21 que la concepción spinoziana de las esencias 
y las existencias, de las esencias formales, de los modos existentes y no 
existentes, y de las esencias actuales, todas convergen en una concepción 
fuertemente anti platónica en la que todo lo que es y todo lo que puede 
concebirse, está en uno y el mismo nivel ontológico, el de la sustancia 
modificada.22 

Vittorio Morfino en “Esencia y relación”,23 también brinda una lec-
tura unívoca, en la que identifica esencia, existencia y potencia. Soste-
niendo que, en Spinoza, se refieren a lo mismo.24 Así, su esfuerzo está en 
mostrar cómo los problemas dualistas se superan si se piensa la ontología 
spinoziana como una “ontología de la relación”, donde la esencia modal 
no es más que una ratio, una relación o proporción.25

Marilena Chaui en “Da metafísica do contingente à ontologia do ne-
cessário: Espinosa”,26 realiza una lectura en la misma línea, mostrando 
cómo en Spinoza no pueden pensarse esencias sin existencias. Para esto, 
hace hincapié en el uso que el filósofo hace del término “viceversa” en la 
Definición 2 de EII,27 esto la lleva a afirmar que: “La subversión spino-
ziana reside en el pequeño e inmenso viceversa, puesto que es esto lo que 
determina la identidad de la esencia y la existencia singulares, dejando 
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de lado [afastando de vez] la hipótesis de esencias universales posibles 
que estarían a la espera de existir”.28

Perspectivismo
Tanto las interpretaciones platónicas como las unilaterales compar-

ten, según nuestra perspectiva, el error de leer en una ontología de la 
absoluta inmanencia una dualidad ontológica. Ambas ven en el corpus 
spinoziano una postulación trascendente, en la que hay dos estratos de lo 
real. Para los platónicos estos dos ámbitos coexisten, uno con prioridad: 
el de la Sustancia, lo infinto, las esencias, lo eterno; y el otro como deri-
vado, efecto distinto y de menor jerarquía ontológica: los modos, lo finito, 
las existencias, lo durable. Las lecturas unilaterales también parten de 
una afirmación dualista, pero para eliminarla sosteniendo que el planteo 
spinozista termina por subsumir un ámbito dentro del otro.

Lo que sucede con las lecturas anti-platónicas es lo opuesto: la dis-
tinción es eliminada por completo como medio para defender la absoluta 
univocidad del ser. Nuestro trabajo comparte un suelo común con estas 
lecturas, pero pretende repensar el lugar de la dualidad en el sistema. 
Considera que las interpretaciones anti-platónicas en su oposición férrea 
a cualquier separación o división, muchas veces terminan por caer en la 
supresión contraria que los platónicos. Es decir, pretenden fundar la uni-
dad ignorando por completo la dualidad que se cuela permanentemente 
en los textos. Nuestra apuesta será, por lo tanto, la de una lectura que 
permita conservar las distinciones, pero que deje ver en qué sentido estas 
no son ontológicas, tal como lo pretendían los platónicos, sino gnoseoló-
gicas, introducida por el conocimiento humano.29 

Ya desde el comienzo de su obra, Spinoza establece su postura en 
relación al problema dualista y lo resuelve a partir del conocimiento hu-
mano. En Pensamientos Metafísicos (CM), apéndice que acompaña a los 
Principios de Filosofía,30 dice acerca de lo contingente y lo necesario lo 
que repetirá a lo largo de toda su obra:

Hay algunos que los tienen (a lo posible y a lo contingente) por 
afecciones de las cosas, cuando no son, en realidad, sino defectos 
de nuestro entendimiento (…) En efecto, si examina la naturaleza 
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y cómo esta depende de Dios, no hallará nada contingente en las 
cosas, es decir, algo que en realidad pueda existir o no existir, o 
que, como dice el vulgo, sea un contingente real.31 

Aquí la contingencia es asociada a un “defecto de nuestro entendi-
miento”. Y, esto, se relaciona de modo inmediato con la distinción entre 
esencia y existencia. No parece haber cosa alguna que pueda existir o 
no. Y, en consecuencia, no parece haber lugar para la separación entre la 
esencia y la existencia de algo, y la consecuente posibilidad de que haya 
esencias sin existencias. En una nota al pie, Spinoza explica de modo 
magistral el modo en que contingencia y necesidad y, paralelamente, 
existencia y esencia, no son más que aspectos o perspectivas del hombre 
acerca de las cosas. Allí dice:

Pero decimos también que la necesidad de existir realmente no es 
distinta de la necesidad de la esencia. Es decir, cuando afirmamos 
que Dios ha decretado que existirá el triángulo, no queremos decir 
sino que Dios ha establecido también el orden de la naturaleza y 
de las causas, de forma que el triángulo existirá necesariamente 
en tal tiempo. De suerte tal que, si comprendemos el orden de las 
causas, tal como ha sido fijado por Dios, comprobaremos que el 
triángulo existirá realmente en tal tiempo, con la misma necesidad 
con que comprobamos ahora, si examinamos su naturaleza, que 
sus tres ángulos son iguales a dos rectos.32 

En 1663,33 Spinoza ya establecía con precisión la unidad entre esen-
cia y existencia: si comprendemos el orden de las causas, comprendemos 
que no hay esencias sin existencias. O, dicho en otras palabras, la necesi-
dad de las existencias es la misma que la de las esencias. Parece bastante 
claro que los ámbitos de las esencias necesarias, y de las existencias 
contingentes pueden aparecer como separados en la medida en que no 
comprendo de modo acabado las cosas. 

Como si Spinoza estuviera pensando el problema de la dualidad y 
cómo explicarla a través del problema del conocimiento, en el capítulo si-
guiente introduce la dupla eternidad-duración para asociarlas a modos de 
concebir del hombre. Allí dice que la eternidad “es el atributo con el que 
concebimos la existencia infinita de Dios”. Sobre la duración establece 
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que “es el atributo con el que concebimos la existencia de las cosas cre-
adas, en cuanto perseveran en su existencia real”.34 Estableciendo que 
“de ahí se sigue que la duración no se distingue, más que por la razón, 
de la existencia total de una cosa”.35 Esta duración es explicada por el 
tiempo, que no es más que la medida para comparar las cosas entre sí, es 
decir, “un simple modo de pensar”. “Del hecho de que comparamos unas 
cosas con otras, van surgiendo ciertas nociones, las cuales, sin embargo, 
no son, fuera de las cosas mismas, más que modos de pensar. Esto se ve 
en que, si queremos considerarlas como cosas que existen fuera del pen-
samiento, ipso facto, hacemos confuso su concepto, que antes teníamos 
claro”.36 Una oración más adelante, Spinoza identifica el modo de pensar 
a través de estas nociones como imaginativo.

Epístola del Infinito
El mismo año en que se publican los Principios de Filosofía, Spi-

noza mantiene un intercambio epistolar con el editor de esta obra, Luis 
Meyer. Nos interesa acerca de éste particularmente la Carta 12, conocida 
también con el nombre de “Carta del infinito”, y célebre por contener res-
puestas sumamente relevantes acerca del tema que nos compete. En esta 
Carta leemos a un Spinoza que, si bien responde en tono amigable a un 
corresponsal al que aprecia, no deja de mostrarse un tanto ofuscado por 
los problemas que ya le estaba dando el tema del infinito. La solución al 
problema no tarda en llegar, ya en las primeras líneas de la carta nuestro 
filósofo brinda a esta cuestión una respuesta de tipo gnoseológico. Allí 
explicita que el problema del infinito se ha vuelto tan difícil e inextricab-
le porque sus lectores no lograron distinguir entre “lo que podemos sola-
mente entender pero no imaginar, y lo que también podemos imaginar”.37 
Parece que si no tenemos en cuenta el aspecto del conocimiento humano, 
el análisis del problema del infinito se vuelve oscuro y hasta ininteligible. 
A continuación, lo explicita Spinoza diciendo que “si hubiesen tenido en 
cuenta esto (…) nunca se hubieran visto agobiados por una multitud tan 
enorme de dificultades. Pues entonces, hubiesen comprendido claramen-
te cuál infinito no se puede dividir en partes ni puede tenerlas y, por el 
contrario, cuál puede tenerlas, sin contradicción”.38 Es decir, qué infinito 
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podemos sólo podemos entender, y qué infinito es susceptible, también, 
de ser imaginado. 

En esta misma Epístola nuestro filósofo explica de dónde nacen los 
conceptos de eternidad y duración, estableciendo que “nosotros conce-
bimos la existencia de la sustancia como absolutamente diferente de la 
existencia de los modos”39 y que de allí nace la diferencia. Pues, por 
medio de la duración sólo podemos explicar la existencia de los modos, 
pero la sustancia sólo podemos explicarla por medio de la eternidad. Así, 
repite de modo casi idéntico lo que ya dejó establecido en su Pensamien-
tos metafísicos: eternidad y duración son perspectivas de lo real.

Ética
En las proposiciones 29 y 33 de EI, Spinoza se refiere a lo con-

tingente y lo necesario de un modo absolutamente coherente con lo ya 
expuesto. La proposición 33 establece que:

(…) una cosa se llama contingente sólo con respecto a una de-
ficiencia de nuestro conocimiento. En efecto, una cosa de cuya 
esencia ignoramos si implica contradicción, o de la que sabemos 
bien que no implica contradicción alguna, pero sin poder afirmar 
nada cierto de su existencia, porque se nos oculta el orden de las 
causas; tal cosa -digo- nunca puede aparecérsenos como necesaria, 
ni como imposible, y por eso la llamamos contingente o posible.40

Así, Spinoza insiste en que la contingencia es un modo de conocer 
deficiente o limitado. Que la eternidad también es un modo de acceso 
a lo real, una perspectiva sobre el ser, lo explicita Spinoza varias veces 
a lo largo de la Ética.41 En la demostración a la proposición 62 de EIV, 
lo resume muy claramente diciendo que “todo cuando el alma concibe 
teniendo a la razón por guía, lo concibe bajo la misma perspectiva de 
la eternidad, o sea, de necesidad, siendo afectada por todo ello con la 
misma certeza”.42 No es la primera vez que Spinoza asocia la razón a lo 
necesario y lo eterno. Pero aquí, con fuerza, la eternidad y la necesidad 
quedan supeditadas al concebir del alma bajo la guía de la razón.

La duración, al igual que la contingencia, es definida como la conse-
cuencia de un modo de conocer imaginativo o insuficiente. En la quinta 
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parte de su Ética, nuestro filósofo se vale del término “concebir” para 
distinguir entre la duración, y eternidad y necesidad. Allí dice:

Concebimos las cosas como actuales de dos maneras: o bien en 
cuanto concebimos que existen con relación a un tiempo y lugar 
determinados – duración -, o bien en cuanto concebimos que están 
contenidas en Dios y se siguen unas de otras en virtud de la ne-
cesidad de la naturaleza divina. Ahora bien, las que se conciben 
como verdaderas o reales de esta segunda manera, las concebimos 
desde la perspectiva de la eternidad, y sus ideas implican la eterna 
e infinita esencia de Dios (…) 43

De este modo, vuelve a hacer patente la distinción entre lo real y mi 
acceso a ello. No existen la duración y la eternidad como tales. No es lo 
real lo que admite dualidades, sino mi modo de concebirlo. El escolio a 
la proposición 15 de EI, es concluyente al respecto. Allí Spinoza vuelve a 
introducir la dualidad que tantos problemas le trae, y dice:

La cantidad es concebida por nosotros de dos maneras, a sa-
ber: abstractamente, osea, superficialmente, es decir, como cuan-
do actuamos con la imaginación; o bien como sustancia (Nótese el 
empleo que hace aquí del concepto de Sustancia como un modo 
de concebir), lo que sólo hace el entendimiento. Si consideramos 
la cantidad tal como se da en la imaginación -que es lo que hace-
mos con mayor facilidad y frecuencia- aparecerá finita, divisible 
y compuesta de partes; pero si la consideramos tal como se da en 
el entendimiento, y la concebimos en cuanto Sustancia -lo cual es 
muy difícil-, entonces, como ya hemos demostrado suficientemente 
aparecerá infinita, única e indivisible. Lo cual estará bastante claro 
para todos los que hayan sabido distinguir entre imaginación y en-
tendimiento: sobre todo, si se considera también que la materia es 
la misma en todo lugar, y que en ella no se distinguen partes, sino 
en cuanto la concebimos como afectada de diversos modos, por lo 
que entre sus partes hay solo distinción modal, y no real.44

Así, el planteo arriba al mismo punto de partida: las distinciones son 
modales, no reales. Éstas son introducidas por nuestros modos de conce-
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bir lo real, es decir, por los géneros de conocimiento humanos. De este 
modo, el propio Spinoza rompe con cualquier lectura de tipo platónica o 
unilateral, y abraza la absoluta univocidad del ser. Pero también nos insta 
a pensar esta univocidad no como opuesta a la dualidad, sino como total-
mente coherente y compatible con ella. Creemos que de esta manera se 
respeta el auténtico espíritu spinozista: el de un proyecto ontológico que 
sólo puede comprenderse de modo acabado como “onto-gnoseológico”.
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A ilusão necessária e a mente como parte do intelecto 
infinito de Deus em Spinoza
Caíque Silva Coelho – Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS)

A ilusão necessária 
Por diversas vezes ao longo da Ética, Spinoza parece insistir na tese 

de que a mente humana está imersa num labirinto de ilusões.1 Essas 
ilusões – mais do que erros cometidos pelo arbítrio ou pelo acaso das 
circunstâncias – seriam necessárias. As ilusões do livre-arbítrio, do fina-
lismo ou de um deus pessoal seriam o resultado de causas certas e deter-
minadas. Enquanto assim determinadas, seriam passíveis de explicação 
e de modificação. Tema recorrente, as ilusões da mente humana parecem 
ter na Ética um papel não meramente periférico, mas sim central, na 
medida em que são parte do próprio objeto da discussão ética. As ilusões 
da mente humana seriam um dos obstáculos à beatitude, incompreensões 
que se objetiva superar ou, ao menos, ressignificar. Essa superação ou 
ressignificação seria possível apenas mediante uma compreensão ade-
quada de si e da realidade.

Algumas das passagens mais categóricas de Spinoza tratam preci-
samente dessas ilusões, superstições ou preconceitos. Numa dessas pas-
sagens, de modo sintético, encontram-se dois eixos determinantes para a 
compreensão da causa das ilusões necessárias, que acreditamos ter im-
plicações profundas para todo o mapeamento da discussão. No Apêndice 
à Parte I da Ética, Spinoza faz questão de se dedicar especificamente à 
crítica das superstições que, caso presentes, tornariam impossível a com-
preensão das teses spinozistas sobre Deus. Essas ideias teriam tamanho 
poder sobre a mente que, não bastando a exposição positiva de sua filo-
sofia, Spinoza considerou necessário esse trabalho negativo de desfazer 
preconceitos prévios, subtraindo do intelecto aquilo que o impediria de 
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ver com clareza o real. Nesse apêndice o filósofo afirma que a causa dos 
preconceitos e das superstições podem ser sintetizadas nesses dois eixos 
determinantes: que “todos os homens nascem ignorantes das causas das 
coisas e que todos tendem a buscar o que lhes é útil”.2 

Por esse último aspecto, a busca pelo útil, nos conduzimos à supers-
tição do finalismo, pela qual o homem, enquanto deseja algo, projeta os 
seus fins subjetivos no mundo como se constituíssem a própria estrutura 
do real. Já pelo aspecto anterior, a ignorância, enquanto desconhecimen-
to do nexo causal que determina o efeito, nos conduzimos, por exemplo, 
à crença no livre-arbítrio, o qual é criticado recorrentemente. Os dois 
aspectos do problema se retroalimentam, na medida em que a busca pelo 
útil se vê presa em mecanismos supersticiosos, os quais só são o que são 
enquanto a mente é refém da ignorância.

Analisemos brevemente o primeiro eixo determinante. A discussão 
da ignorância na Ética se concentra fortemente na crença do livre-arbí-
trio, que acabamos de citar. É ao se tomar por livre nesse sentido que o 
homem se considera uma causa absoluta de si mesmo, uma vontade que 
decide indiferentemente pelo sim e pelo não, ainda que ninguém possa 
dizer clara e distintamente do que se trata essa vontade. Isso porque, 
segundo o filósofo, trata-se de uma ilusão. Essa ilusão se segue do fato de 
que os homens “estão conscientes de suas ações, mas ignoram as causas 
pelas quais são determinados”.3 Essa ideia falsa, a ideia do livre-arbítrio 
ou da vontade absoluta, só pode ser, para Spinoza, resultado de uma ideia 
inadequada, isto é, parcial e mutilada, uma conclusão sem as premissas 
que a justificariam. A falsidade do livre-arbítrio consiste numa consciên-
cia que é consciente da sua ação, mas ignorante do nexo causal do qual 
ela é resultado determinado. O homem, estando consciente do que faz, 
mas ignorante do que tornou possível fazer isso que ele faz, se considera-
ria o começo absoluto da ação, um império dentro de outro império, uma 
exceção ao mecanismo natural. 

Os embriagados são um dos exemplos preferidos do filósofo para 
ilustrar como os seres humanos pensam dizer algo sobre livre decisão 
que, mais tarde, prefeririam ter calado.4 Da mesma maneira, as crianci-
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nhas apetecem pelo leite e se creem livres nisso. Esses exemplos, por ve-
zes de teor cômico, são imagens úteis para a concepção que Spinoza tem 
da ação humana. Mas isso não apenas quanto à ação dos embriagados ou 
das criancinhas. Esses seriam apenas casos específicos e notáveis de algo 
que, em si, é comum a todos. Esses casos notáveis expressam em cores 
mais fortes aquilo que estaria por todos os lados: a necessidade pela qual 
tudo é produzido e se segue da natureza de Deus.5

Em relação ao segundo eixo determinante, a busca pelo útil, a sua 
presença na Ética é manifesta pela doutrina do conatus, pois a “utilida-
de” será explicada nesses termos. O homem, como todos os seres singu-
lares, é expressão certa e determinada de Deus,6 e essa expressão não 
é senão uma potência de produção de efeitos, posto que a natureza do 
próprio Deus implica a sua potência,7 que está em ato desde sempre. 
Ora, o homem, enquanto está em si, se esforça por perseverar em seu 
ser.8 Esse esforço de perseverar na existência não é um mero acidente, 
mas constitui a sua própria natureza,9 enquanto se determina a produzir 
estas ou aquelas afecções. A mente humana, nesse sentido, se esforça 
em buscar aquilo que favorece a sua potência de pensar e a potência de 
agir do corpo. E enquanto ela assim se esforça, ela busca aquilo que lhe 
é útil, sendo a excelência em consegui-lo a sua virtude.10 Essa busca, 
entretanto, se faz com ideias adequadas ou inadequadas,11 de modo que 
podemos ser ineficientes em buscar aquilo que queremos. A busca pelo 
útil não implica qualquer clareza conceitual, seja a respeito dos fins, seja 
a respeito dos meios. 

Posto esse panorama, poderíamos dizer que, inicialmente, o apeti-
te dispensa a consciência de si, na medida em que a sua operação não 
depende da capacidade do ser de tomar conhecimento adequado dos 
processos que o constituem, e – menos ainda – das causas externas. O 
desejo não necessariamente compreende a si mesmo, já que ele é apenas 
a consciência do apetite,12 e não o apetite propriamente dito, cuja exten-
são é muito maior do que aquilo que vêm à consciência. A consciência 
do apetite não pode envolver todos os acontecimentos pelos quais somos 
afetados, dado que estamos necessariamente submetidos – em maior ou 
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menor grau – a causas externas que nos produzem ideias inadequadas. 
Essas ideias apresentam efeitos mutilados de suas causas, e, portanto, 
concepções parcialmente imersas na ignorância. 

Dada essa condição em que o indivíduo se encontra, a afirmação de 
si que o ser finito realiza ao se esforçar por perseverar na existência – ao 
buscar aquilo que lhe é útil – envolve necessariamente um grau de igno-
rância, de maneira que os dois eixos que Spinoza toma como causas da 
superstição são aparentemente indissociáveis. 

Essa dupla condição existencial estabelece o núcleo do dilema que é 
posto ao ser finito: por um lado, ele é radicalmente limitado pelas causas 
externas; por outro, ele é uma afirmação infinita de si mesmo, enquanto 
está em si. Infinita, porém, de forma indefinida,13 posto que não se trata 
do infinito em ato divino, mas sim da simples consideração de que a coi-
sa, enquanto está em si, é pura afirmação de sua natureza, não envolven-
do qualquer limitação quanto ao tempo de sua duração. Essa limitação, 
de fato, está sempre presente, mas em razão da imersão do modo finito no 
nexo infinito de causas finitas,14 e não em razão de sua própria natureza, 
que não pode negar a si.15

A compreensão da ilusão necessária, portanto, parece nos reenviar 
ao seguinte problema: há uma dupla condição existencial do finito. Por 
um lado, ele é limitação e ignorância, por outro, ele é afirmação pura 
de si e pretensão ao infinito, isto é, busca pelo útil e perseveração na 
existência por tempo indefinido. Ora, esse dilema não é outra coisa que 
a constituição do finito enquanto afirmação parcial, que emerge cedo 
na Ética, mediante sua aparição em E1p8s2. Vemos, assim, que tal ten-
são tem desdobramentos nas mais variadas dimensões da finitude. Esse 
dilema sugere consequências epistemológicas que abrem espaço para 
a ilusão e a inadequação do conhecimento na mente dos modos finitos. 
Ele é, portanto, parte essencial do quatenus expresso no corolário de 
E2p11. Assim, para compreender a consciência e suas consequências 
práticas – tais como a ilusão necessária – é necessário entender o fun-
damento ontológico que insere essa tensão no finito, a um só tempo 
epistemológica, afetiva e ética. Precisamos entender, portanto, por que 
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é pela mesma razão que o finito é ativo e passivo, é pela mesma razão 
que o finito tem uma compreensão adequada de si e que ele não tem 
uma compreensão adequada de si, é pela mesma lei produtiva que o 
finito é potente e impotente, capaz de agir e de padecer. Entretanto, ele 
não é ambos segundo o mesmo aspecto, mas enquanto expressa ou não 
adequadamente a natureza e a potência de Deus. É isso que precisa 
ser compreendido por meio do corolário da proposição 11 da Parte II, o 
ponto de convergência dessa questão. 

Convém enfatizar que todas essas passagens entre o infinito e o finito, 
bem como a posição da questão mesma da ilusão necessária só são o que 
são em vista da natureza determinista do sistema spinozista, que impõe a 
necessidade de explicar a razão de ser de qualquer coisa, incluso aí o erro 
e a ilusão. O que é peculiar à filosofia spinozista consiste não na simples 
constatação da ignorância e limitação que se seguem da finitude, mas na 
explicação que o filósofo dá para as mesmas no contexto geral da realida-
de. É esta integração da própria ilusão dentro do sistema filosófico que tor-
na singular a sua ambição de, a um só tempo, compreender a necessidade 
da ignorância e, por via dessa compreensão, superá-la ou ressignificá-la. 
Trata-se de compreender o mecanismo para alterá-lo imanentemente, de 
modo que o espírito, mesmo que partindo de sua ilusão situada em cau-
sas certas e determinadas, pode ser levado a superá-la desde dentro pela 
crítica imanente e pela potência da razão e da intuição que lhe conectam 
diretamente à fonte produtiva da natureza, à substância infinita.

Em que consiste esta integração da ilusão no sistema filosófico de 
Spinoza? A Ética, como é possível inferir, parece se desdobrar sobre a 
exigência da inteligibilidade integral do real.16, 17 O ser não teria outra 
modalidade além da necessidade, tudo o mais sendo impossível. A inte-
ligibilidade integral da própria substância absoluta e de tudo o que dela 
se segue deve incluir a própria ilusão vivida por modos finitos, na medida 
em que a aparência e o erro são alguma coisa e não nada. Essa inteligibi-
lidade integral do real exige que a própria ilusão possa ser explicada, que 
ela seja uma ilusão necessária em razão de causas certas e determinadas. 
A filosofia spinozista exige para si que fatos brutos não possam ser assu-
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midos na realidade, de modo que a própria ilusão, que é alguma coisa, 
tem de ser um efeito necessário que se encontra numa mente por razões 
definidas.18 

Tentar compreender a consciência e a mente por meio da chave in-
terpretativa da ilusão necessária envolve tentar compreender a natureza 
da mente finita e das condições em que ela conhece algo. Dessa maneira, 
como comentamos, a compreensão da necessidade da ilusão nos reenvia 
diretamente ao corolário de E2p11. 

Quatenus: o corolário de E2p11
Ao chegarmos à proposição 11 da Parte II, estamos no que talvez 

seja o momento lógico crucial da compreensão da mente humana. Espero 
ilustrar em parte o que penso estar aqui implicado discutindo brevemente 
a visão, antes de analisarmos a letra do texto.

Spinoza era polidor de lentes. Isso talvez tenha lhe dado um maior 
refinamento no que tange à perspectiva e ao modo como tudo o que acon-
tece na natureza é resultado de intrincadas relações entre as coisas, uma 
maquinaria delicada e complexa até o nível dos corpos infinitesimalmen-
te pequenos. Como alguém vê um corpo, depende tanto da natureza do 
corpo que vê como do corpo que é visto, além de como a luz atravessa de 
um ao outro, suas reflexões, refrações e demais transformações. Há uma 
imanência da luz que deve estar presente para que eu veja algo, e, mais 
do que isso, deve haver um constraste nessa imanência absoluta. A luz 
indiferenciada não proporciona a visão, apenas a sua diferenciação em 
corpos que a refletem de maneiras diversas torna possível que o sujeito 
veja algo como singular. 

Além disso, é preciso que todo um jogo geométrico esteja em ope-
ração, o sujeito tem de estar em determinada posição relativa ao objeto 
para que as coisas apareçam de determinada maneira. O próprio sujeito 
tem de ser um mecanismo que em si reflete de uma determinada maneira 
o funcionamento do universo: os olhos são como as câmeras porque as câ-
meras são como os olhos, reciprocramente. Isto é: guardadas as diferenças 
particulares de cada mecanismo, a natureza da óptica é uma e a mesma, 
quer ela esteja no indivíduo que vê, quer esteja na câmera que fotografa. 
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A implementação do mecanismo universal, por assim dizer, obedece às 
mesmas leis por serem manifestações imanentes destas, ocorrências lo-
cais de princípios que, em si, operam por toda parte. 

Ora, a metafísica spinozista, até aqui, parece caminhar precisa-
mente nesta direção: não basta dizer que há uma substância absoluta, 
é preciso que ela se diferencie em si mesma para que obtenhamos o 
esclarecimento prático e teórico que pretendemos ter com a Ética. É 
preciso que os modos se diferenciem entre si, e também por si mes-
mos, em seu funcionamento interno, sem perder a unidade dos prin-
cípios do todo.19 

A proposição 11 da Parte II nos afirma que “o que, primeiramente, 
constitui o ser atual da mente humana não é senão a ideia de uma coisa 
singular existinte em ato.”20 Esta coisa, como se saberá logo mais em 
E2p13, é o próprio corpo. Ou seja, está em E1p11 a primeira aborda-
gem positiva do ponto de vista humano, daquilo de onde resulta a sua 
compreensão e funcionamento mental. A demonstração não à toa resgata 
uma série de axiomas e proposições e os faz convergir na direção desta 
conclusão, que de certa maneira reúne em um produto as diversas peças 
argumentativas que até então Spinoza vinha expondo na Parte II.

Aqui nos interessa, propriamente falando, o corolário, onde estão 
desdobradas as conclusões de impacto epistemológico. Entretanto, expo-
mos aqui brevemente, a título de síntese, os passos lógicos da demonstra-
ção de E1p11, para que possamos prosseguir:

1) A essência do homem consiste na modificação definida de certos 
atributos de Deus (visto E2P10c), os quais incluem modos do pensamen-
to (em razão de E2ax2).

1.1) Dentre esses modos do pensamento, a ideia é por natureza pri-
meira em relação aos outros modos, presumivelmente em vista de que 
toda atitude e disposição é “sobre” alguma coisa, mesmo que confusa-
mente. Há uma prioridade da intencionalidade, e, portanto, da ideia. É 
isso que parece sugerir o axioma a que Spinoza remete, E2ax3. Talvez 
haja uma influência cartesiana da Segunda Meditação em que se distin-
gue a ideia das ações e atitudes que a elas podem se acrescentar.21
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1.2) Segue-se uma inerência: Os outros modos do pensamento em 
relação aos quais a ideia é primeira devem existir no mesmo indivíduo (o 
que se compreende novamente pelo E2ax3).

2) Assim, a ideia é o que primeiro constitui o ser da mente humana. 

2.1) Essa ideia não pode ser de uma coisa inexistente. Visto E2P8c, 
pelo qual a própria ideia não existiria.

2.2) Essa ideia tem de ser, portanto, de algo existente em ato.

2.2.1) Essa ideia existente em ato não pode ser infinita, pois senão 
existiria necessariamente (E1P21 e E1P22), o que é absurdo se concebe-
mos que a essência do homem não envolve existência necessária (E2ax1) 
e que da ordem da natureza pode se seguir a sua existência ou não.

2.2.2) O que constitui a mente humana (seu ser atual) é, portanto, a 
ideia de uma coisa singular existente em ato.

Essa determinação da ideia que constitui a mente humana, tor-
nada possível pelo percurso anterior da Ética que para aqui converge, 
nos abre a perspectiva, o lugar a partir do qual ver e compreender os 
critérios pelos quais a mente humana pode referir-se a si mesma como 
diferente da alteridade – e, portanto, tomar consciência de si – ao mes-
mo tempo em que pode conhecer e se relacionar intimamente com tais 
coisas, afetando e sendo afetada por elas. Trata-se de um caso curioso 
em que é possível to have your cake and eat it too.22 A um só tempo, 
Spinoza parece querer manter a singularidade do modo e a sua conexão 
imanente ao absoluto, sem perder nenhuma das pontas. Como isso é 
possível sem um fracasso na consistência lógica? Somente a letra do 
texto pode nos esclarecer:

Disso se segue que a mente humana é uma parte do intelecto infi-
nito de Deus. E, assim, quando dizemos que a mente humana per-
cebe isto ou aquilo não dizemos senão que Deus, não enquanto é 
infinito, mas enquanto é explicado por meio da natureza da mente 
humana, ou seja, enquanto constitui a essência da mente humana, 
tem esta ou aquela ideia. E quando dizemos que Deus tem esta 
ou aquela ideia, não enquanto ele constitui a natureza da mente 
humana apenas, mas enquanto tem, ao mesmo tempo que a ideia 
que é a mente humana, também a ideia de outra coisa, dizemos, 
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então, que a mente humana percebe essa coisa parcialmente, ou 
seja, inadequadamente.23 

O corolário opera suas distinções orientado pelo enquanto (quate-
nus). É nesse enquanto que encontramos, nos parece, a chave para a com-
preensão das distribuições que Spinoza fará recorrentemente no nível 
epistemológico – entre a adequação e a inadequação – bem como no nível 
afetivo e prático – entre a ação e a paixão servil. Esse ponto de inflexão 
aberto pelo corolário é, não à toa, citado recorrentemente na Ética,24 ope-
rando como uma espécie de vértice ou ponto para o qual tudo converge 
– seja enquanto liberação, na qual agimos e pensamos adequadamente, 
seja enquanto servidão, na qual sofremos e pensamos de maneira muti-
lada e confusa. Mas essa espécie de recurso mágico não é um mero deus 
ex machina e, nem, propriamente falando, mágico. O enquanto enquanto 
tal não tem nenhum poder a não ser pelo fato de ser uma operação que se 
dá fundada na substância mesma. Isto é, o enquanto opera suas distribui-
ções e dicotomias a partir de algo em comum entre elas, o plano do qual 
a análise parte em suas distinções. Esse plano, que precisamos agora 
desdobrar, é o intelecto infinito de Deus, ou alternativamente, a Ideia de 
Deus.

A distribuição de casos de “enquanto” (quatenus) sobre a nature-
za do conhecimento humano feita pelo corolário só é possível por essa 
remissão ao intelecto infinito de Deus. Ora, o intelecto infinito de Deus 
é a própria Ideia ou ciência de Deus, é a totalidade das ideias que são 
produzidas pelo atributo do pensamento. Ora, se pensarmos, novamente, 
numa leitura próxima à de Curley,25 isso significa que ela é o próprio 
sistema científico em sua totalidade, ela é o saber absoluto do funciona-
mento e produção da realidade em si e para si mesma. O conhecimento 
divino é tudo aquilo que se segue, no pensamento, que explica a natureza 
de toda a realidade – quer seja da extensão, ou do próprio pensamento 
de si para si. Ela é, para falar como Curley, o conjunto das proposições 
que descreve a totalidade dos fatos, tanto nos seus princípios comuns 
quanto nas suas proposições empíricas e ligadas à facticidade. Assim, o 
intelecto infinito de Deus é sintomático da própria visão que Spinoza tem 



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

318

do conhecimento e da verdade. O conhecimento propriamente dito é o 
conhecimento da totalidade substancial, e, por isso mesmo, é o conheci-
mento que a natureza tem de si mesma, e da qual o ser humano participa 
como parte constituinte, ainda que sem abarcá-la em sua completude. 
Isso sugere, portanto, uma visão da verdade que não se atém apenas à 
mera correspondência entre ideia e objeto – ou entre a proposição e sua 
referência – mas também, e talvez de maneira mais importante, sobre 
a coerência e as relações de implicação entre as ideias, de forma que 
reproduzam em si a totalidade substancial. Marcos Gleizer, entre outros, 
nota esta tensão no sistema spinozista. O autor não considera que Spinoza 
se limite nem à denominação intrínseca nem extrínseca da verdade (isto 
é, nem à adequação nem à correspondência/conveniência com o objeto), 
mas sim que ambas seriam constitutivas da verdade.26 Aqui, no entanto, 
ao se tratar do sistema total, da intelecto infinito de Deus, convém focar-
mos as propriedades intrínsecas da verdade, na sua coerência sistêmica 
tal como se evidencia no intelecto infinito por si mesmo. A respeito disso, 
Gleizer aponta uma importante conexão entre a verdade como coerência 
o intelecto infinito de Deus:

(…) uma versão da teoria da verdade como coerência, versão se-
gundo a qual a verdade de um juízo dependeria de suas relações 
de implicação com a totalidade dos outros juízos verdadeiros que, 
juntos, constituiriam o único sistema dedutivo total, a saber, o que 
Espinosa denomina de intelecto infinito de Deus, ou ainda, idéia 
de Deus.27

Ora, associar o intelecto infinito de Deus à própria totalidade ho-
lística das implicações dos juízos entre si evidencia a importância que 
possui tal intelecto infinito na delimitação daquilo que pode conhecer a 
mente humana no corolário em questão. É como parte do intelecto infi-
nito de Deus que a mente humana poderá conhecer ou estar consciente 
do que quer que seja, pois todas as ideias são imanentes ao pensamento 
que a natureza tem de si mesma, são modificações de um mesmo atributo 
manifestado em tal ou tal circunstância.

A mente humana aparece como uma distinção dentro do absoluto, 
uma diferenciação em face de outras coisas. É por isso que ela é no in-
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telecto infinito de Deus apenas como um enquanto finito, e não como 
um enquanto infinito. Ela explica um fragmento internamente implicado 
e envolvido da série de todos os modos. O enquanto opera a diferen-
ça entre eu e outro: percebo meu corpo como aquela natureza/essência 
que expresso imediatamente e claramente, enquanto percebo como outro 
aquilo que expresso apenas mediatamente, por meio da maneira como me 
afetam. Mais do que isso, o enquanto do finito guarda em si os dois eixos 
determinantes de sua existência, a sua tensão constitutiva, a sua dupla 
condição existencial: a pessoa é um agente situado da própria potência 
da natureza, mas, ao mesmo tempo, o receptor passivo de acontecimentos 
que lhe acometem por causas externas e locus da ignorância. E só é um 
enquanto também poder ser o outro e só é o outro enquanto pode ser o um. 
Isto é, para o finito, só é possível agir ao custo de também padecer e só 
padece aquilo que, em algum momento, pôde também agir e perseverar 
na existência como uma essência singular em meio a outras.

A mente humana percebe algo enquanto Deus é explicado pela natu-
reza da mente humana, ou seja, enquanto Deus tem uma ideia que cons-
titui a mente humana. Dado que a ideia manifesta o que acontece em seu 
objeto, podemos antecipar que a mente humana percebe seu corpo e, por 
mediação dele, os outros corpos (porém inadequadamente a ambos).

A adequação e a inadequação são funções que se seguem da situação 
da mente humana no enquanto substancial que se trata em cada caso. 
Quando Deus tem a ideia de algo enquanto e suficientemente enquan-
to possui a ideia da mente humana, então nós percebemos essa coisa 
adequadamente, isto é, nós a percebemos acompanhada da totalidade de 
razões ou causas pelas quais aquilo é o que é, de maneira que temos em 
nós a justificação devida de seu conteúdo. Metaforicamente falando, é 
como se aqui, desta perspectiva, se iluminasse adequadamente a essência 
da coisa. O inverso acontece quando Deus tem a ideia de algo enquanto 
constitui a mente humana e também enquanto constitui outras coisas. 
Nesse caso o também é sinal de uma insuficiência de nossa parte, a marca 
da inadequação: nós apenas indicamos, de maneira mutilada – como con-
clusões sem premissas – o conteúdo da coisa, mas não o expomos no seu 
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modo de produção completo. A ideia de Pedro em mim não é a ideia de 
Pedro em Pedro e menos ainda a ideia de Pedro em Deus. O também, sig-
nifica, ao mesmo tempo, que em Deus isso é absoluto e completo, pois ele 
abarca o conceito de todas as coisas necessárias e suficientes para que 
se compreenda a coisa. Assim, a ignorância é uma espécie de fenômeno 
local, uma privação relativa à perspectiva: “No ideas, therefore, are ina-
dequate or confused unless in so far as they are related to the individual 
mind of some person”.28 

As condições ontológicas da adequação e da inadequação expres-
sam também esse conflito do finito entre sua afirmação de si e a limitação 
externa que o nega na medida em que a consequência do conhecimento 
na existência ética é a projeção da dicotomia da adequação e inadequa-
ção na dicotomia da ação e da paixão, ou da liberdade e da servidão, 
respectivamente. Assim, compreender o corolário da proposição 11 é com-
preender as raízes daquilo que torna possível tanto a liberdade quanto a 
servidão. A liberdade do finito, diferente da liberdade divina, nunca é 
absoluta, estando sempre referida a graus ou a “maior” parte da mente.29

Tudo isso é possível porque a ideia (in)adequada é, a um só tempo, 
um indicativo da presença ou ausência das relações causais e de impli-
cação lógica, na esteira da mesma identificação entre razões e causas 
que sugerimos estar presente na metafísica spinozista como consequên-
cia da própria inteligibilidade integral do real. Pensar por meio de uma 
ideia adequada é pensar em termos de relações causais e/ou relações 
de implicação lógica e dedutibilidade, como sugere Gleizer.30 Na ideia 
que é adequada na mente humana, estão contidas todas as razões que 
justificam seu conteúdo enquanto essas razões podem ser encontradas na 
própria mente. Na ideia inadequada, pelo contrário, possuimos apenas 
algumas ou nenhuma dessas razões, de modo que permanecemos com 
meras imagens que apenas indicam a natureza das coisas mas que não 
a constituem.31 Tais imagens não preservam a forma das coisas,32 sendo 
mais um sintoma da ordem dos encontros de nosso corpo com o mundo 
– isto é, a ordem das afecções – do que uma indicação da ordem da na-
tureza enquanto tal.33
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Assim, a operação do enquanto, bem como as consequentes distri-
buições entre o adequado e o inadequado, situam a mente de alguém no 
seu lugar em meio ao intelecto infinito de Deus. A sua diferença em rela-
ção a outras reside na diferença entre a série das ideias daquilo que me 
constitui e a série das ideias daquilo que constitui a alteridade. Esta di-
visão modal no absoluto (na série de ideias que constitui a Ideia de Deus) 
é essencial para que a consciência seja possível, pois tal consciência só 
pode se determinar como posta em contraposição a outra coisa ou outrém. 
Ao mesmo tempo, essa divisão no absoluto possibilita que a separação 
não seja total, posto que é uma separação imanente a uma concordân-
cia subjacente, a saber, a de que todos os modos são modos da mesma 
substância. A mente humana é uma parte do intelecto infinito de Deus 
justamente porque se distingue permanecendo junta ao intelecto infinito 
e junta às outras coisas, que, igualmente, se distinguem sem perceber 
esta concordância subjacente. 

Logo, não há separação entre o conhecimento e o absoluto, sendo o 
conhecimento uma manifestação do absoluto segundo as condições deter-
minadas da existência finita, isto é, segundo a maneira como a substância 
pode se explicar enquanto constitui a natureza de uma existência finita 
dada. Quando pensamos, somos a natureza, enquanto se encarna neste 
corpo e nesta mente, se esforçando por compreender a si, às coisas e a 
Deus.

Notas:
1 Pretendemos abarcar aqui com o termo geral ilusão todos os erros aos quais pode-

mos ser levados pelo que a Ética denomina ideias inadequadas. Isso envolve o que 
na obra é chamado de preconceito, superstição, ignorância e a própria falsidade. 
Julgamos que o uso do termo ilusão seja útil para facilitar a referência geral ao que 
há de comum em todos esses fenômenos.

2 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2016. p. 65
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3 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo Horizon-
te: Autêntica Editora, 2016. p. 125, E2p35s (estamos a utilizar um sistema de 
abreviações para mencionar as proposições e demais subdivisões da Ética. Estas 
seguem a seguinte nomenclatura: E seguido do número se refere à Parte da Ética, 
p seguido do número se refere a uma proposição específica, s seguido ou não de 
número se refere ao seu respectivo de escólio, d à respectiva demonstração, c ao 
respectivo corolário. O termo def se refere a definição, ax a axioma, pref a prefácio, 
post a postulado, lem a lema, todos eles podendo ou não ser numerados.) 

4 cf. SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo Hori-
zonte: Autêntica Editora, 2016. p. 171, E3p2s.

5 Como afirma E1p16 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

6 Como afirma E1p25c (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

7 Como afirma E1p34 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

8 Como afirma E3p6 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

9 Como afirma E3p7 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

10 Como afirma E4def8 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

11 Como afirmam E3p1 e E3p9 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição 
bilíngue. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

12 Como afirma E3p9s (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

13 Como afirma E3p8 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

14 Como afirma E1p28 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

15 Como afirma E3p4 (SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

16 cf. MATHERON, Alexandre. Individu et communauté chez Spinoza. Paris: Édi-
tions de Minuit, 1969; DELLA ROCCA, Michael. Spinoza. New York: Routledge, 
2008.

17 Em termos leibnizianos, se trataria de uma espécie de princípio de razão suficien-
te, pelo qual deve haver uma razão para que tudo o que existe e também para o que 
não existe.

18 Cf. LEVY, Lia. O autômato espiritual. A subjetividade moderna segundo a Ética de 
Espinosa. Porto Alegre: L&PM, 1998. p. 25



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

323

19 Metaforicamente falando, a luz precisa se desdobrar em cores e sombras. A cons-
ciência, se há uma, só pode aparecer no sistema de uma substância necessária se 
ela for a posição de um modo que se diferencia de outro sem, no entanto, estar 
dissociado deste outro, como pretendemos mostrar. É essa unidade na diferença 
que vai nos permitir, nos parece, que Spinoza siga com as cruciais conclusões do 
corolário da proposição 11.

20 SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo Horizonte: Autên-
tica Editora, 2016. p. 95, E2p11.

21 Cf. DESCARTES, René. Meditações. Coleção Os pensadores, vol. XV. Trad. J. 
Guinsburg e Bento Prado Jr. São Paulo: Abril Cultural, 1973. p. 109. Como é 
sabido, a concepção spinozista do juízo é diferente da de Descartes, entretanto, o 
axioma a que Spinoza remete parece favorecer essa distinção lógica entre a ideia 
e as atitudes a ela relacionadas, que podem estar presentes ou não a depender do 
contexto. A ideia pode existir sem estas, mas estas não podem existir sem uma 
ideia a que se referem.

22 Ter o seu bolo e comê-lo ao mesmo tempo é uma expressão de língua inglesa com 
certo fundo humorístico que costuma indicar uma situação em que alguém preten-
de ter um certo resultado sem abrir mão daquilo que seria o seu custo, quer seja 
um custo material, lógico, performativo etc.

23 SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo Horizonte: Autên-
tica Editora, 2016. p. 95, E1p11c.

24 São estas as ocorrências em que E2p11 é citada: E2p12, E2p13, E2p19, E2p20, 
E2p22, E2p23, E2p24, E2p30, E2p34, E2p38, E2p39, E2p40, E2p43, E2p48, 
E3p1, E3p2, E3p3, E3p10, E3p28, E4p37, E5p9, E5p36, E5p38 – não distinguo 
aqui se a remissão é feita à demonstração, ao corolário ou ao escólio da proposição 
11 (SPINOZA, Benedictus de. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. Edição bilíngue. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016).

25 Cf. CURLEY, Edwin. Spinoza’s Metaphysics: An Essay in Interpretation. Cambrid-
ge: Harvard University Press, 1969.

26 Sobre esta conciliação spinozista das teorias da verdade, convém atentar ao que 
Gleizer afirma sobre o caráter especial das verdades sobre os atributos, que pos-
suem ideias que são evidentes sem a remissão a outras, servindo como um funda-
mento mesmo num sistema coerentista. Cf. GLEIZER, 2009, p.82

27 GLEIZER, Marcos. Ideia adequada, holismo semântico e verdade como coerência 
em Espinosa. Analytica, v. 13, nº 2, p. 66, 2009.

28 SPINOZA, B.  Ethics. Trad. W. H. White. Hertfordshire: Wordsworth Editions, 
2001. p. 76, E2p36d.

29 A expressão maior parte da mente é uma alusão ao frequente uso desta formulação 
por Spinoza na Parte V da Ética, em que se estará tratando, justamente, da liber-
dade.
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30 GLEIZER, Marcos. Ideia adequada, holismo semântico e verdade como coerência 
em Espinosa. Analytica, v. 13, nº 2, 2009, p.70

31 Convém consultar a esclarecedora proposição 16 da Parte II, em que esta relação 
de indicação e envolvimento da ideia de afecção é melhor detalhada.

32 Nos referimos à forma tal qual ela é discutida no escólio da proposição 17 da Parte 
II, em que Spinoza debate e define aquilo que, a partir deste momento, ele passa 
a batizar de imaginação e de imagens.

33 A ordem das afecções e suas consequências são abordadas, por exemplo, no escó-
lio da proposição 18 da Parte II, em que se trata da memória, a qual é, ela mesma, 
uma concatenação dessas ideias. Cada um está habituado a refletir o mundo se-
gundo os traços pelos quais seu corpo foi mais marcado, se impressionando mais 
com isto do que aquilo. O corpo contrai hábitos que colorem a maneira como tal 
corpo se lança sobre o mundo e suas ocupações, como ele avalia e categoriza as 
coisas e suas imagens etc.



Da crítica à causa do erro cartesiana à identidade entre 
ideia e volição
Gabriel Frizzarin – Universidade de São Paulo (USP)

Embora Spinoza não costume mencionar explicitamente os autores 
aos quais e contra os quais ele se dirige ao apresentar a sua doutrina, essa 
reserva não o impede, em contrapartida, de se posicionar expressamente 
em relação a um horizonte determinado: o cartesiano. Ora, Descartes não 
só é o único autor que Spinoza menciona no momento em que apresenta a 
sua teoria dos afetos, como também é o único a que ele se dá ao trabalho de 
refutar no prefácio à Ética V. Ali, um primeiro elogio a esse “homem bri-
lhantíssimo” converte-se rapidamente em uma crítica às opiniões “agudas” 
a respeito do poder absoluto da alma sobre as paixões. E essa agudeza é 
exatamente o que Spinoza, no prefácio à Ética III, atribui como resultado 
do engenho de Descartes.1 A mesma menção explícita e o mesmo tom crí-
tico também podem ser encontrados nas cartas endereçadas a Tschirnhaus, 
mas, dessa vez, no tocante aos princípios da física. Na Carta 81, Spinoza 
declara que “os princípios das coisas da natureza admitidos por Descartes 
são inúteis, para não dizer absurdos”,2 visto que que a concepção carte-
siana de extensão (uma massa em repouso) tornaria inviável demonstrar 
a existência dos corpos. Nesse mesmo sentido, o texto da Carta 83 revela 
uma repreensão à definição cartesiana de matéria, pois esta teria sido redu-
zida à de extensão. A alusão explícita e crítica a Descartes não resiste nem 
mesmo quando Spinoza põe-se a demonstrar sinteticamente as teses carte-
sianas, fiel ao preceito de não se afastar delas. É no prefácio dos Princípios 
da filosofia cartesiana que encontramos a advertência de Meyer segundo a 
qual Spinoza rejeita como falsas as opiniões demonstradas e acalenta uma 
posição bem diversa, como a que ele sustenta sobre a determinação da von-
tade. Todas essas passagens consistem, portanto, em indicações preciosas 
para tomarmos contato com o fato de que Spinoza não hesita em travar um 
diálogo explícito e crítico com o cartesianismo. 
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Se não é fora de propósito dizer que a menção crítica à filosofia car-
tesiana é uma constante no corpus spinozanum, então, não se pode deixar 
de dar voz à primeira delas. Atendendo a uma solicitação de Henry Ol-
denburg, a Carta 2 trata de apontar três equívocos observados nas filoso-
fias de Bacon e de Descartes, bem como de indicar o caminho pelo qual se 
pode corrigi-los e substituí-los por outros mais seguros.3 No que concerne 
aos dois primeiros equívocos, a questão é prontamente resolvida: Spinoza 
não se demora nela porque a solução se encontra em algumas proposições 
expostas no início da carta (um esboço da teoria da substância). Mas, no 
que concerne ao terceiro equívoco, o filósofo se mostra muito mais preciso 
nos detalhes da questão: reduzindo a causa do erro baconiana à única for-
necida por Descartes, Spinoza se dedica a mostrar que a vontade é apenas 
um universal desprovida de realidade e que, por isso, a explicação para o 
erro fica a cargo das volições particulares, cuja determinação provém de 
causas externas. Ora, ninguém ignora que, ao fazer incidir com toda força 
a lâmina crítica sobre a noção de vontade livre, o texto da Carta 2 aponta 
para uma tese capital presente na Ética II: a de que não há uma vontade 
absoluta e independente do intelecto, mas há a volição singular idêntica 
à própria ideia singular. No entanto, esses dois textos parecem diferir a 
respeito do núcleo central de suas posições, pois enquanto a Carta 2 se 
refere à irrealidade de uma vontade como essência universal, a Ética II 
preocupa-se em estabelecer a identidade entre volição e ideia. Convém, 
portanto, interrogar sobre o significado dessa aparente mudança e sobre o 
escopo dela na crítica à causa do erro cartesiana. É no mesmo sentido que 
podemos falar de uma crítica à vontade em ambos os textos? Ou se trata 
de uma divergência que sinaliza profundas diferenças conceituas? A fim 
de determinar até que ponto os textos da Carta 2 e o da Ética II partilham 
uma visão comum sobre a crítica à vontade livre, buscaremos examinar 
as razões que os conduzem a desenvolver as suas posições e assinalar os 
pontos de contato estabelecidos entre elas. 

A Carta 2: crítica à causa do erro cartesiana 
O fato de Spinoza não recorrer às proposições expostas no início de 

sua carta, mas avançar em outra direção para corrigir e substituir a causa 
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cartesiana do erro, é já uma indicação de que, para além do esboço da 
teoria da substância pelo qual se poderia reparar os equívocos sobre a 
causa primeira e a natureza da mente, será preciso estabelecer especifi-
cidades. Importa, portanto, ter olhos abertos para observar o surgimento 
de outro traço para o qual a Carta 2 aponta. Sobre a causa do erro que a 
filosofia de Descartes sustenta, Spinoza a reconstrói sob a seguinte fórmu-
la: “que a vontade humana é livre e mais ampla do que o entendimento”.4 
Esta seria a causa mais importante e, portanto, a única que o preocupa. E 
é por isso que, sem se incomodar com as demais causas do erro, o filósofo 
não demora a atender ao pedido de Oldenburg, investindo contra ela em 
dois movimentos principais. 

O primeiro movimento da crítica spinozana consiste em tecer uma 
analogia entre a vontade e as volições, entre a brancura e as coisas bran-
cas, entre a humanidade e os homens. Sua finalidade é mostrar que, entre 
esses elementos, pode-se extrair a mesma relação, ou, melhor, a mesma 
impossibilidade: tal como a humanidade não pode ser causa de Pedro 
ou de Paulo, e da mesma forma que a brancura não pode ser causa desta 
ou daquela coisa branca, assim também a vontade não é causa de voli-
ções particulares. Importa observar que subjaz ao discurso a recusa do 
vínculo causal entre um elemento dito universal e outro particular. Será 
justamente esse o tom que dominará a crítica desenvolvida na Carta 2. 
Assim, vemos que todo o esforço de Spinoza consistirá em demonstrar 
que a vontade é um universal desprovido de realidade que, por isso, não 
possui relação causal com as volições particulares.

No segundo movimento da crítica, que dá lugar a essa demonstração, 
o texto desenvolve-se caracterizando a vontade como um ente de razão, 
já que tipificá-la como tal significa concebê-la apenas como um modo de 
pensar desprovido de realidade fora da mente.5 Nesse sentido, pode-se 
dizer que a vontade é uma noção geral que não possui laço causal algum 
com volições particulares, isto é, com esta ou aquela afirmação ou nega-
ção. Por isso, fica estabelecido que a vontade, por ser um ente de razão, 
não pode ser causa de volições particulares. A despeito disso, a sequ-
ência do texto considera que as volições continuam a exigir uma causa 
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para as suas existências, não podendo ser consideradas livres justamente 
porque “são como necessariamente tais como resultam das causas que 
as determinam”.6 E, nesse ponto, exatamente, insere-se a leitura de que, 
“seguindo Descartes, os erros são volições particulares”.7 Cumpre ob-
servar que, ao equiparar erro e volições, Spinoza transpõe para um tudo 
quanto havia sido considerado do outro, e assim se pode dizer que, tal 
como as volições, os erros na filosofia cartesiana são volições particula-
res, não são determinados pela vontade, requerem uma causa para existir 
e não podem ser considerados livres. Tendo como fundo tais questões, 
resta ao filósofo concluir que os erros somente podem ser determinados 
por causas externas. Eis, então, como a crítica spinozana desconstrói a 
causa do erro cartesiana, encerrando a resposta a Oldenburg. 

Fica claro que os movimentos dessa crítica desarticulam da causa 
cartesiana do erro a noção de vontade livre. Uma vontade como tal não 
existe, pois ela é apenas um modo de pensar universal desprovido de rea-
lidade e, por isso, não pode ser causa de volições particulares tanto quan-
to a humanidade não pode ser causa de indivíduos, como Pedro e Paulo. 
É de notar com toda atenção que a crítica spinozana incide menos sobre 
o livre-arbítrio do que sobre a impossibilidade de uma relação causal 
entre uma suposta essência universal e elementos particulares.8 Assim, 
Spinoza retira de cena o universal irreal que determina as volições par-
ticulares e detém o discurso nas volições particulares determinadas por 
causas externas. Como todos os leitores sabem, outra formulação de uma 
crítica à vontade livre está exposta no conjunto de EII P48 e 49, conten-
do, inclusive, como resultado do percurso, a indicação de que a tese de 
identidade entre ideia e volição permite suprimir a causa que comumente 
se estabelece para o erro. Mas essa formulação comporta uma aparente 
mudança com relação à crítica presente na Carta 2, e é justamente isso 
que buscaremos discutir. 

As proposições finais da Ética II: demonstração de identidade 
entre ideia e volição 

Em EII P48, Spinoza formula uma crítica análoga àquela da Carta 2, 
mas agora as suas razões são diferentes, pois o enunciado da proposição 
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refere-se à mente humana e à determinação dela. Isso ocorre porque Spi-
noza não perde jamais de vista a dedução da natureza da mente humana, 
o que implica demonstrar que não se dá nela nenhuma instância que não 
possa ser sempre determinada, nem mesmo uma vontade. 

É justamente por isso que o ponto de partida da demonstração ape-
la a EII P11 para explicitar a condição ontológica da mente humana, a 
saber, um modo de pensar certo e determinado. Sabendo que a essência 
do homem é constituída por modos determinados dos atributos de Deus, 
então, resta à mente ser uma modificação do atributo pensamento, que 
expressa de maneira certa e determinada essa natureza eterna e infinita. 
Estabelecida essa condição, a demonstração dedica-se a mostrar que a 
mente não pode ser causa livre de suas ações: o segundo corolário de 
EI P17 intervém nesse momento para garantir que só Deus é dito causa 
livre porque só ele existe pela necessidade de sua natureza e só ele age 
pela necessidade dela; implicitamente, a definição EI 7 se faz presente, 
uma vez que ela considera livre a coisa que existe a partir da só neces-
sidade de sua natureza e que se determina por si só a agir. Provém dessa 
especificação o passo seguinte da demonstração: longe de satisfazer os 
requisitos do que seja uma coisa livre, a mente humana é determinada a 
querer ou não querer por uma série infinita de causas finitas, como atesta 
EI P28. Assim, porque é modificação da substância, a mente não possui 
uma essência que envolve a própria existência e, consequentemente, não 
pode ser causa livre, dependendo na verdade de uma sequência infinita 
de causas finitas que a determinam a existir e a operar. Por essa razão, 
nela não se dá uma faculdade absoluta da vontade, mas segue querendo 
isso ou aquilo por uma determinação ao infinito. O que, portanto, fica 
compreensível nessa armação argumentativa é que Spinoza recusa dar-se 
na mente uma vontade como instância indeterminada pela qual, ao feitio 
cartesiano, “agimos de tal maneira que não sentimos absolutamente que 
alguma força exterior nos obrigue a tanto”.9

Convém observar que o núcleo do raciocínio spinozano consiste em 
expor a incompatibilidade gerada entre a condição dependente da mente 
humana, de um lado, e a existência nela de uma faculdade independente, 
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de outro. E é exatamente isso que permite ao escólio a EII P48 estender 
a validade da demonstração para todas as outras supostas faculdades ab-
solutas da mente humana, inclusive a “faculdade absoluta de entender”. 
Nesse ponto, porém, podemos perguntar: não havendo na mente faculda-
des absolutas da vontade e de entender, o que resta a essas faculdades 
tão caras ao autor das Meditações para a explicação da causa do erro? 
Escreve Spinoza: “estas faculdades ou similares são inteiramente fictí-
cias ou não são nada além de entes Metafísicos, ou seja, universais que 
costumamos formar a partir dos particulares”. Se até aqui tudo parecia 
indicar um distanciamento com relação à crítica enviada a Oldenburg, 
vemos agora ser inegável a aproximação dessas linhas com as da Carta 2, 
aproximação tanto mais aguda quanto se nota que a sequência do escólio 
retoma justamente a analogia cujo tom dominava a crítica desenvolvida 
anteriormente: “o intelecto e a vontade estão para essa ou aquela ideia, 
ou para essa ou aquela volição, da mesma maneira que a pedridade para 
essa ou aquela pedra, ou que o homem para Pedro e Paulo”. Não há a 
humanidade, mas Pedro e Paulo, bem como não há a vontade ou o inte-
lecto, mas volições e ideias particulares. Assim, as faculdades da mente 
são apenas noções universais que não se distinguem dos singulares ideia 
e volição, a partir dos quais são formadas. 

Um importante acréscimo na formulação do escólio não passa sem 
ser notado: dessa vez Spinoza apresenta o fundamento da formação dos 
universais, tal como exposto no escólio I de EII P40. Naquela altura, o 
filósofo mencionava duas causas principais para explicar a origem dos 
termos transcendentais e universais: um número excessivo e simultâneo 
de imagens que ultrapassa a capacidade do corpo em formá-las distin-
tamente, implicando na mente a imaginação confusa dos corpos e a reu-
nião deles sob uma única cifra; e uma diferença relativa ao vigor da re-
tenção de imagens no corpo. No caso da formação do universal homem, 
por exemplo, o corpo é afetado abundantemente por um aspecto de cada 
indivíduo singular, a tal ponto que a mente não é capaz de imaginar as 
pequenas diferenças dos singulares, nem o número deles, mas ela imagi-
na distintamente apenas aquilo em que todos convêm enquanto o corpo 
foi por eles afetado, atribuindo a essa imagem comum o nome homem. É 



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

331

em vista disso, justamente, que o processo tal como descrito por Spinoza 
mostra, para o escólio de EII P48, que os homens reputam-se livres por 
serem cônscios de seus atos, mas ignorantes do que os determina a atu-
ar. Encontrando-se privados do conhecimento das causas de suas ações, 
eles pensam atuar por força de uma vontade livre, mas uma faculdade 
absoluta da vontade denota apenas um termo universal formado a partir 
da contemplação das volições particulares, ou seja, dos atos singulares 
de afirmação e negação. Assim, torna-se evidente que todo discurso em 
torno dos universais é um discurso imaginativo: nenhum deles existe fora 
da mente humana e resultam somente de um conhecimento inadequado 
dela, associado à atribuição de nomes a imagens comuns. O que há na 
realidade são entes singulares – Pedro ou Paulo, esta ou aquela volição, 
esta ou aquela ideia. 

Com efeito, é fácil perceber o ponto de contato estabelecido entre 
a Carta 2 e o escólio à EII P48: ambos os textos consideram a vontade 
como um universal irreal e redirecionam para o centro do discurso as 
volições particulares e determinadas. Contudo, se prestarmos atenção ao 
posto original desses textos, não se poderá deixar de notar que o escopo 
do conjunto de EII P48 é mais abrangente: o que Spinoza tem em vista 
é mostrar que na mente humana nada há de indeterminado, pois o que 
se julgava como tal não passa do resultado de um processo inadequado 
da própria mente. Além disso, ao mostrar que as faculdades são noções 
universais formadas a partir dos singulares, o escólio à EII P48 prepa-
ra o terreno para a demonstração de uma das teses mais conhecidas da 
Ética, segundo a qual ideia e volição constituem um só e o mesmo. É por 
isso que as últimas linhas do escólio se dedicam a uma crítica à noção 
de ideia, entendendo-a não como imagem e sim como conceito do pen-
samento: pela definição EII 3, sabemos que o filósofo emprega o termo 
conceito (conceptus), de preferência a percepção (perceptio), por exemplo, 
para exprimir a ação da mente, que esta forma por ser coisa pensante. 
Nesse sentido, a rejeição da noção dessa imagem mostra que Spinoza 
não considera a ideia pelo viés da representação, como pintura inerte de 
objetos exteriores à mente, mas a sopesa como ato singular. Postas assim 
as coisas, importa ficar claro que a crítica presente na Carta 2 estabelece 
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contato com um aspecto de uma proposição cujo intuito demonstrativo 
consiste em mostrar que não se dá na mente humana nenhuma faculdade 
absoluta e cuja crítica permite alcançar completamente a causa do erro 
cartesiana, para a qual cumpre haver o concurso das faculdades do en-
tendimento e da vontade para a formulação do juízo.

Tendo como fundo tais questões, será preciso deduzir-lhes as conse-
quências. E é aqui, justamente, que EII P49 dedica-se a mostrar que “na 
mente não é dada nenhuma volição, ou seja, afirmação e negação, afora 
aquela envolvida pela ideia enquanto é ideia”. Seu ponto de partida é 
exatamente a constatação de que, na mente, há apenas ideias e volições 
singulares. A partir disso, Spinoza põe em cena a seguinte volição: os três 
ângulos do triângulo são iguais a dois retos. Recorrendo ao axioma EII 
3, a demonstração indica que afirmar algo do triângulo implica necessa-
riamente a ideia de triângulo. Deve-se dizer, então, que a afirmação não 
pode ser nem ser concebida sem a ideia de triângulo, pelo que cumpre 
concluir que toda volição deve envolver necessariamente uma ideia. Na 
sequência do texto, a demonstração realiza a inversão dessa relação, pois 
seu propósito também é explicar que toda ideia deve envolver necessa-
riamente uma volição. Para isso, ela evoca a definição de pertencer à 
essência (EII def. 2), por recurso da qual se demonstra que a afirmação de 
que os três ângulos do triângulo são iguais a dois retos pertence à própria 
essência do triângulo, fazendo com que este não possa ser nem ser conce-
bido sem tal afirmação. Com isso, temos a seguinte situação: a volição não 
pode ser nem ser concebida sem a ideia, e a ideia não pode ser nem ser 
concebida sem a volição, pois esta pertence à sua essência. Isso significa 
que não se dá ideia sem volição nem volição sem ideia, pois elas seguem 
inseparável e unicamente juntas. Assim, vemos se constituir a conhecida 
tese segundo a qual as ideias e as volições são um só e o mesmo ato da 
mente, pelo qual esta intrinsecamente concebe e afirma ou nega algo.

Embora transpareça em outros trechos do corpus spinozanum, como 
nos prefácio dos PPC,10 a tese de identidade entre ideia e volição cons-
titui uma diferença com relação à crítica apresentada na Carta 2. Uma 
das maneiras de medir essa diferença consiste em observar que em EII 
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P49 a lâmina da crítica espinosana incide mais sobre o livre-arbítrio do 
que sobre a impossibilidade de uma relação causal entre uma suposta 
essência universal e elementos particulares. Isso ocorre não só porque 
na mente tudo é determinado, mas sobretudo porque a operação do livre-
-arbítrio, tal como descrita por Descartes, exige uma ideia a respeito da 
qual a faculdade de querer afirma ou nega livremente. Mas, em função 
da identidade entre ideia e volição, não há separação entre duas instân-
cias cognitivas em que uma age absolutamente sobre outra inerte, pois 
ter uma ideia e afirmá-la ou negá-la constitui o mesmo ato de pensar da 
mente humana, que é sempre determinada.

Assim como na Carta 2, a crítica à vontade livre não se separa de 
um remanejamento da causa do erro, razão pela qual lemos nas primeiras 
linhas do escólio a EII P49: “com isso, suprimimos a causa que comu-
mente se estabelece para o erro”. Se a Oldenburg Spinoza indicava que 
o erro provém de causas externas, podemos ouvir essa indicação ecoar 
na Ética II, quando se diz expressamente que a mente tem de si própria, 
de seu corpo e dos corpos externos um conhecimento confuso e mutilado 
quando é determinada externamente, a partir do encontro fortuito das 
coisas, a contemplar algo (EII P29). Nessa determinação externa, importa 
ficar claro que a parcialidade e a indistinção envolvidas nessa percepção 
obtida por meio das ideias das afecções do corpo serão responsáveis por 
constituir o campo de conhecimento que virá a ser denominado inade-
quado, no interior do qual a Ética II posiciona a noção de erro. Este, 
por sua vez, não corresponde à menor quantidade de realidade e, por 
isso, não existe como essência, reduzindo-se à privação de conhecimento 
envolvida nas ideias inadequadas. Ora, é justamente esse conceito de 
privação o responsável por guiar a discussão sobre o erro no escólio a 
EII P49, cujo intuito é mostrar que adesão ao falso não depende de um 
ato positivo da vontade livre, pois se trata apenas de uma privação de 
certeza. “Por certeza entendemos algo positivo” (EII P49), escreve Spi-
noza. Frase significativa, pois revela o fundo ontológico sobre o qual se 
assentam verdade e certeza. Sabemos, por EII P32, que todas as ideias 
em referência a Deus são verdadeiras, como também sabemos que uma 
ideia verdadeira em referência o homem é aquela adequada em Deus 
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enquanto é explicado pela essência da mente humana. Em vista disso, 
podemos dizer com Chaui que “uma ideia verdadeira em nós é adequa-
da em Deus: o fundamento ontológico da ideia verdadeira e o da ideia 
adequada asseguram a certeza intrínseca da ideia da ideia verdadeira”.11 
Tal como a mente (ideia de corpo) e o corpo constituem um só e o mesmo 
indivíduo considerado sob dois atributos diferentes, e tal como a mente 
(ideia de corpo) e a ideia da mente (ideia da ideia de corpo) são uma só e 
o mesmo no interior de um mesmo atributo, vale o mesmo raciocínio para 
a ideia verdadeira e a certeza: situadas no interior do mesmo atributo, 
elas constituem exatamente o mesmo, pois a certeza nada mais é do que 
a ideia da ideia verdadeira. Nessa reflexividade, torna-se evidente que 
uma ideia verdadeira envolve intrinsecamente certeza. É por isso que, 
ao discutir o erro como privação de certeza, Spinoza afasta a ausência de 
dúvida como significado da presença de certeza, pois há uma diferença 
de realidade pela qual se pode estabelecer a distinção entre verdadeiro e 
falso: “o primeiro está para o segundo como o ente para o não ente” (EII 
P43). Assim, a adesão ao falso não está a cargo do poder absoluto da von-
tade que se aplica livremente às representações do entendimento e que, 
por vezes, as ultrapassa com as suas afirmações ou negações, revestindo 
de positividade a privação. Ao despojar a privação de qualquer elemento 
positivo, Spinoza explica essa adesão por circunstâncias que acompa-
nham a formação de ideias inadequadas: não naquilo que estas contêm 
de afirmação, mas no conhecimento que a mente humana deixa escapar 
ao ser externamente determinada a produzi-las. 

****

De tudo se nota, portanto, que se estabelece um ponto de contato 
entre a crítica presente na Carta 2 e aquela do conjunto de EII P48 e 49, 
precisamente ali onde Spinoza tira de cena a vontade livre por conside-
rá-la um universal desprovido de realidade e reposiciona as volições par-
ticulares e determinadas no centro do discurso. Mas esse ponto de con-
tato não pode ser devidamente tratado sem analisar as razões pelas quais 
esses textos desenvolveram as suas posições, sem analisar os cortes, os 
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acréscimos e tudo o mais quanto se pode vislumbrar. Na Carta 2, Spinoza 
desenvolve uma crítica à causa do erro cartesiana cujo argumento central 
incide sobre a impossibilidade de uma relação causal entre uma suposta 
essência universal (vontade) e elementos particulares (volições). Na Ética 
II, a demonstração de que a vontade é um termo universal desprovido de 
realidade integra um movimento argumentativo que, na esteira da dedu-
ção da natureza da mente humana, recusa dar-se nela qualquer instância 
absoluta (porque tudo é determinado), recusa-se dar-se também qualquer 
faculdade (não passam de universais formados a partir dos singulares) e 
afirma que volição e ideação constituem um só e o mesmo ato intelecti-
vo.12 A aproximação entre os textos, por consequência, não permite su-
primir certas diferenças, embora nenhuma delas diga respeito a qualquer 
divergência conceitual. Afiançado o trânsito entre a Carta 2 e EII P48-
49, é preciso constatar ainda que ambos os textos tratam de romper com 
a filosofia cartesiana, convidando-nos, tal como no início, a refletir sobre 
o significado do legado cartesiano para Spinoza. Parece-nos que nesse 
caso, em específico, tudo se passa como se a causa do erro cartesiana 
servisse de ponto a partir do qual Spinoza se esforça para tomar distância 
e para desenvolver um novo aparato explicativo. Assim, fica no ar a ine-
vitável suspeita de que o esforço de correção e substituição da causa do 
erro cartesiana na Carta 2 não se separa do desenvolvimento da tese de 
identidade entre ideia e volição na Ética II. 

Notas:
1 Cf. JAQUET, C. A unidade do corpo e da mente: afetos, paixões e ações em Espi-

nosa. Trad. Luís César Oliva e Marcos Ferreira de Paula. São Paulo: Autêntica, 
2011. p. 48. Consta uma seção dedicada à análise da suposta homenagem spino-
zana ao engenho (ingenium) cartesiano. 

2 ESPINOSA. Correspondência completa. Spinoza – Obra Completa II – Correspon-
dência completa e Vida. Org. J. Guinsburg, Newton Cunha e Roberto Romano. São 
Paulo: Perspectiva, 2014. p. 296. 
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3 ESPINOSA, Baruch de. Correspondência completa. Spinoza – Obra Completa II 
– Correspondência completa e Vida. Org. J. Guinsburg, Newton Cunha e Roberto 
Romano. São Paulo: Perspectiva, 2014. p. 42: “O primeiro e maior erro de ambos 
consiste em que estão muitíssimo distanciados de conhecer a primeira causa e 
a origem de todas as coisas. A segunda é que não conhecem verdadeiramente a 
natureza da alma humana. A terceira é que jamais apreenderam a causa do erro”. 

4 ESPINOSA, Baruch de. Correspondência completa. Spinoza – Obra Completa II 
– Correspondência completa e Vida. Org. J. Guinsburg, Newton Cunha e Roberto 
Romano. São Paulo: Perspectiva, 2014. 

5 Cf. ESPINOSA, Baruch de. Ética. Trad. Grupo de Estudos Espinosanos; coorde-
nação de Marilena Chaui. São Paulo: Edusp, 2015. p. 197-198. O uso do termo 
ente de razão ecoa no capítulo inicial da primeira parte dos Pensamentos metafísi-
cos, exatamente onde Spinoza se dedica ao estudo do ente. Ali, o filósofo assinala 
que um ente é “tudo aquilo que, quando é clara e distintamente percebido, cons-
tatamos existir necessariamente ou pelo menos poder existir” (p. 197). Por isso, 
continua o filósofo, não seria apropriado situar um ente de razão nessa categoria, 
já que ele “nada é além de um modo de pensar que serve para mais facilmente 
reter, explicar e imaginar as coisas entendidas” (p. 198). E esse modo de pensar 
a serviço do qual está a imaginação caracteriza-se justamente por “imaginar não 
entes positivamente, à guisa de entes” (p. 198). Isso mostra que um ente de razão 
não pode ser colocado entre os entes reais, já que, ao buscarmos fora do intelecto 
o que é significado com esse modo de pensar, nada poderá ser constatado. Pode-
mos ver, portanto, que ente de razão não é considerado algo em si mesmo, como 
essência, mas apenas um modo de pensar relativo à mente humana, em função de 
um funcionamento imaginativo. 

6 ESPINOSA, Baruch de. Correspondência completa. Spinoza – Obra Completa II 
– Correspondência completa e Vida. Org. J. Guinsburg, Newton Cunha e Roberto 
Romano. São Paulo: Perspectiva, 2014. p. 42.

7 ESPINOSA, Baruch de. Correspondência completa. Spinoza – Obra Completa II 
– Correspondência completa e Vida. Org. J. Guinsburg, Newton Cunha e Roberto 
Romano. São Paulo: Perspectiva, 2014. 

8 É precisamente o que Pierre-François Moreau nos fez notar em Problèmes du Spi-
nozisme (MOREAU, P.-F. Problèmes du spinozisme. Paris: Libraire Philosophique 
J. Vrin, 2006. p. 34-35). 

9 DESCARTES, René. Meditações. Os pensadores – Discurso do Método; As Paixões 
da Alma; Meditações; Objeções e Respostas; Cartas. Trad. J. Guinsburg e Bento 
Prado Júnior. São Paulo: Nova Cultural, 1973. p. 126, §9. No artigo Identidade 
entre ideia e volição na Ética de Espinosa, Juarez Rodrigues revela a profundi-
dade da operação que vemos acontecer no texto de EII P48: “Espinosa nega que 
a vontade possa ser concebida como um começo absoluto, tal como a concebe 
Descartes, para quem o homem poderia escolher livremente a despeito das de-
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terminações. Para Espinosa, o homem não é um ser destacado da natureza à qual 
pertence, isto é, um ‘império num império’, pelo contrário, participa da ordem e 
conexão necessária da natureza” (RODRIGUES, Juarez. Identidade entre ideia 
e volição na Ética de Espinosa. Cadernos Espinosanos, São Paulo, nº 31, jul-dez. 
2014. p. 91). 

10 ESPINOSA, Baruch de. Ética. Trad. Grupo de Estudos Espinosanos; coordenação 
de Marilena Chaui. São Paulo: Edusp, 2015. p. 39: escreve Luís Meyer – “E em-
bora julgue ele [Spinoza] umas verdadeiras e confesse ter acrescentado algumas 
de suas, ocorrem muitas todavia que ele rejeita como falsas e a propósito as quais 
ele acalenta uma posição bem diversa. Entre outras desse tipo, para mencionar 
apenas um caso de muitos, há as que se têm sobre a vontade no esc. da prop. 15 
da 1ª parte dos Princípios e no Cap. 12 da 2ª parte do Apêndice; embora pareçam 
provadas com grande desvelo e aparato. Com efeito, ele não a estima distinta do 
intelecto e muito menos que seja dotada de tal liberdade”. 

11 CHAUI, Marilena. A nervura do real. Volume II: a liberdade. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2016. p. 248. 

12 No escólio de EII P43, Spinoza descreve a ideia verdadeira, em contraposição a 
“algo mudo”, “ao feito de uma pintura inerte”, como um “modo de pensar, quer 
dizer, o próprio entender” (intelligere). A tradução de Ética por nós utilizada jus-
tifica a tradução do verbo latino intelligere por entender, visto que o verbo inteligir 
tem uso limitado no português contemporâneo. Por outro lado, Chaui, ao comentar 
esse trecho no segundo volume de A nervura do real, fala de um ato cognitivo ou 
ação intelectual (ESPINOSA, Baruch de. Ética. Trad. Grupo de Estudos Espino-
sanos; coordenação de Marilena Chaui. São Paulo: Edusp, 2015. p. 248). O impor-
tante é deixar claro que o emprego do verbo latino marca justamente a tese que EII 
P49 demonstra com todas as letras: longe de haver uma ideia inerte e uma vontade 
que se exerce livremente sobre ela para formular o juízo, há ideias e volições como 
um só e o mesmo ato da mente, pelo qual ela concebe e intrinsecamente afirma ou 
nega. 





Expressão envolvente
Kissel Goldblum – Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)1 

A ideia e a expressão
Nas definições da segunda parte da Ética, vemos que a ideia é um 

conceito da mente, que a mente concebe, dado que é uma coisa que pen-
sa. Spinoza utiliza a palavra conceber por se tratar de um verbo, ou seja, 
uma ação. O pensamento é ativo e não passivo. As ideias não surgem 
como representações de um modelo imaginativo, quer dizer, não surgem 
como resultado da impressão da imagem de um objeto exterior no pen-
samento. As ideias só podem resultar de outras ideias, assim como os 
corpos só podem resultar de outros corpos – corpos não produzem ideias. 

Na sexta definição da primeira parte da Ética, Spinoza expõe uma 
característica fundamental dos atributos: eles são expressivos. Cada um 
exprime uma essência eterna e infinita. A expressão assume, assim, uma 
função essencial na dinâmica de conhecimento. A teoria do conhecimento 
spinozana não trata de conceber um método para que os homens possam 
compreender a natureza, trata de conceber as próprias maneiras pelas quais 
a Substância compreende. Se não existe um método,2 tampouco existe uma 
finalidade no conhecimento. Não se trata de uma busca por signos, mas a 
compreensão da maneira própria pela qual conhecemos as forças que se 
expressam na natureza tais como elas são em si mesmas. A expressão as-
sume uma função fundamental na dinâmica de conhecimento e progresso:3 
Deus não fabrica signos, Deus se expressa, e a expressão não é nem simbó-
lica nem mística. A Natureza se expressa e ao expressar-se revela relações. 
A expressão não pode, assim, ser compreendida como uma coisa fixada 
pela consciência, mas o conhecimento da natureza da expressão surge da 
compreensão de que isso que se expressa é o mesmo que se compreende. 

Deleuze desvenda dois termos correlacionados à expressão:4 expli-
care et envolvere.5 As duas palavras advêm da palavra latina plicar, que 
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significa dobrar. Nessa esteira, implicar ou envolver introduzem a ideia de 
dobrar para dentro, enquanto explicar e desenvolver, dobrar para fora. A 
expressão é, assim, uma manifestação do uno no múltiplo. A Substância 
se expressa no todo, ou seja, o todo desdobra as suas partes. Em outras 
palavras o observador é a coisa observada.

As expressões exprimem a própria unidade, “são os olhos da alma. 
São, portanto, os órgãos que nos colocam em contato com as coisas e, por 
ocasião desse contato, nos transmitem esse sentimento de nós mesmos”.6 
A tradição, ao caracterizar a mecânica epistemológica do processo de 
formação das ideias a partir do modelo imaginativo, ensinou que as ideias 
surgem como resultado do encontro do pensamento com a extensão. Essa 
concepção negligencia o caráter expressivo da ideia e falseia o índice 
da verdade, que está na própria coisa ou na ideia. Gabriel Leitão expõe 
o erro fatal daqueles que “julgam as coisas pelos nomes e não os nomes 
pelas coisas”.7 Portanto, “compreenderá claramente que a ideia (por ser 
um modo do pensar) não consiste nem na imagem de alguma coisa, nem 
em palavras”.8

A ideia é outro modo de considerar os corpos da extensão e vice-versa 
– res extensa é igual à res cogitans – cada modo expressa a essencialidade 
eterna e infinita da Substância. Em grego, ideia significa forma, um aspecto 
ou aparência de alguma coisa. Para Spinoza, tudo tem ideias: pedras, pás-
saros, homem etc. Todas as coisas têm uma forma, o que equivale a dizer 
que todas as coisas têm uma ideia. O objeto da ideia que é, por exemplo, 
a mente de um ser humano, é o corpo de sua ideia. A forma de um corpo 
humano é a mente desse corpo, é o que possibilita a distinção de um objeto 
de outro. A mente de uma planta é muito mais simples do que a de um ser 
humano, uma planta é animada em um nível muito menor. 

A ideia verdadeira distingue-se das demais porque é adequada, e 
não pela correspondência com seu ideado. Uma coisa é o círculo, outra 
a ideia de círculo.9 O círculo tem centro e periferia, todavia, a ideia do 
corpo não é o corpo: “querendo dividir a água divido senão o modo da 
substância e não a substância mesma”.10 Para que a mente reproduza 
o modelo da natureza, ela deve produzir todas as suas ideias a partir 
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daquela que reproduz a origem e a fonte da Natureza; “O escopo, então, 
é ter ideias claras e distintas, tais que, como se pode ver, sejam feitas 
a partir da pura mente e não de movimento fortuitos do corpo”11 (grifo 
nosso). Conheceremos a maneira correta de conhecer quando tivermos 
a ideia do ser perfeitíssimo e, como sabemos, a ideia é uma sensação em 
ato. Esforçar-nos-emos para concatenar as ideias de tal modo que nossa 
mente reproduza objetivamente a formalidade da natureza, ou seja, que 
nosso intelecto humano reproduza o intelecto divino, e que as coisas se-
jam concebidas por meio de sua essência.

A ideia exprime a perfeição das coisas no pensamento. A modifica-
ção de um modo exprime a ideia de um corpo que manifesta a essência da 
Natureza imediatamente. Na demonstração da manifestação da expres-
são, esta envolve e a explica. Não podemos entender a expressão a partir 
de suas explicações, apenas por meio da própria expressão. A explicação 
aponta mas permanece sempre após o acontecimento. A essência formal 
não é expressa sem que haja entendimento divino, visto que é a expres-
são que funda a conexão com o entendimento. “Por Deus compreendo as 
afecções de uma Substância, ou seja, aquilo que existe e que consiste 
de infinitos atributos, cada um dos quais exprime uma essência eterna e 
infinita”.12 É na medida que a Substância se exprime nos atributos que os 
atributos exprimem a essência formal.

Os atributos são como pontos de vista da Natureza. Mas, no absolu-
to, os pontos de vista não são exteriores (no absoluto não existe interior 
e exterior). A Natureza compreende em si a infinidade de seus próprios 
pontos de vista. Não é um ponto de vista que adquire um entendimento 
finito perfeito, que entende todas as propriedades, uma a uma, e as ex-
plica ao compará-las com outras coisas próximas. A coisa que se exprime 
é ela mesma que se explica. A expressão não pode ser objeto de repetição 
e demonstração – é ela própria em ato que se exprime no absoluto, que 
manifesta imediatamente a essência da Substância. Não é possível en-
tender qualquer ideia sem que haja expressão. Cada expressão é como se 
fosse a existência do exprimido, de tal forma, que a essência exprimida é 
a essência da Natureza. 
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A expressão é como uma semente que exprime, de certa forma, a 
árvore toda. A essência da Natureza é expressa nos modos, assim como 
o espelho aponta para o olho que vê a imagem. O que é expresso está 
envolvido na expressão assim como a árvore e a semente: a essência da 
Substância é constituída pelos atributos que a exprimem e não meramen-
te refletida nos atributos. A expressão reúne Deus (natureza naturante) e 
o mundo (natureza naturada). Os modos se exprimem, desenvolvem ou 
explicam a Natureza. A potência é a coesão absoluta de Deus e o mundo. 
Mas Deus tem outra potência, outro modo da expressão: Deus se exprime 
e se entende objetivamente. Quando Spinoza diz: “a potência de pensar 
de Deus é igual à sua potência atual de agir. Isto é, tudo o que se segue, 
formalmente, da natureza infinita de Deus segue-se objetivamente em 
Deus, na mesma ordem e segundo a mesma conexão, da ideia de Deus”,13 
e que “quando a mente humana percebe isto ou aquilo não dizemos senão 
que Deus, não enquanto é infinito, mas enquanto é explicado por meio 
da natureza da mente humana, (…) tem esta ou aquela ideia”,14 vemos 
que essência de Deus age formalmente nos modos que constituem sua 
natureza e objetivamente na ideia que exprime essa natureza. A essência 
objetiva é uma potência de Deus. Não existe um ser que seja a causa de 
todas as coisas sem que também seja causa de fato das ideias. 

Spinoza estava dizendo que há uma relação da potência infinita de 
Deus de pensar e da essência objetiva que exprime as ideias. Sabemos 
que a Natureza pensa infinitas coisas de infinitos modos.15 Para que ela 
conceba uma ideia de sua própria essência é necessário que ela possua, 
no atributo pensamento, uma potência de pensar idêntica à potência de 
existir. A potência infinita do pensamento de pensar é a essência objetiva 
de Deus: não há causa objetiva se não houver uma essência formal. 

Possibilidades e necessidades constituem a potência da existência e 
das ações de Deus: possibilidades relativas aos modos formalmente dis-
tintos e à necessidade relativa à unicidade da Substância. “A essência 
formal não é por si e tampouco criada; com efeito, os dois suporiam que a 
coisa existe em ato, mas ela depende só da essência divina, na qual tudo 
está contido”.16 
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Como a Natureza é um ser do qual se afirmam atributos infinitos e 
contém em si todas as essências das coisas criadas, é necessário 
que de tudo isso, seja produzido no pensamento uma ideia infinita 
que contenha em si objetivamente a Natureza inteira, tal qual ela 
realmente é em si mesma.17 

O atributo pensamento constitui-se de maneira formal de modifi-
cações que objetivamente expressam o atributo. Em outras palavras, a 
diferenciação entre causa formal e objetiva coincide no pensamento com 
a diferenciação entre essência formal e realidade. Nesse sentido, para 
tudo que existe de maneira formal há uma ideia que objetivamente cor-
responda a essa formalidade. “Deus contém eminentemente aquilo que 
se encontra formalmente nas coisas criadas, isto é, Deus tem atributos 
tais que contêm todas as coisas criadas da maneira mais eminente”.18, 19

Para investigarmos a natureza da ideia de Deus, é necessário inquirir 
uma resposta que resida no próprio atributo pensamento, que é dizer, quan-
do investigamos a ideia de Deus, estamos procurando a natureza da expres-
são. Para tal, é essencial manter uma distinção muito clara na mente entre 
aquilo que exprime e o que é expresso. O expresso é a causa, mas o que se 
exprime é a potência de entender as maneiras pelas quais entendemos. No 
início do apêndice da EI, Spinoza diz que tudo o que acontece tem como 
causa Deus pela própria natureza da sua forma. As ideias seguem da ideia 
de Deus e, formalmente falando, de sua potência de pensar.

“Ademais, como para a existência de uma ideia (ou essência objeti-
va) somente se requer o atributo pensante e o objeto (ou essência formal), 
o que dissemos é certo: a ideia ou essência objetiva é a modificação mais 
imediata do atributo”.20 Sem dúvida, nossas ideias de afecções “envol-
vem” sua própria causa, ou seja, a essência objetiva do corpo exterior, 
mas elas não a “exprimem” nem a “explicam”. As afecções que temos 
revelam uma perspectiva de nosso corpo, todavia, não podem explicar 
a essência da natureza exterior. As imagens que temos são marcas, ima-
gens impressas em nossa retina e não ideias expressivas; são apenas sen-
sações, não compreensões. Devemos lembrar: conceber uma ideia, da 
perspectiva da eternidade, tem menos relação com interpretar e mais com 
participar da natureza. “A ideia inadequada é a ideia inexpressiva”.21
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A essência da Substância e a essência do modo 
Há dois processos que coadunam: um referente à essência da Subs-

tância e outro, à essência do modo. Todo corpo, por ser uma modificação, 
está a todo momento afetando e sendo afetado. Desse modo, sua potência 
é constantemente atualizada. “À potentia corresponde uma aptitudo (ap-
tidão) ou potestas (poder)”.22 Quando nos referimos à essência do modo, 
devemos notar que ela condiz, de uma certa maneira, com uma potência 
de poder ser afetado, e como os corpos são todos modificações, afetam-se, 
ou seja, modificam-se a todo momento, ora por afecções adequadas ora 
por afecções passivas. “Evidentemente, esta tendência será frustrada por 
todos os tipos de causas externas que, na maioria das vezes, impedirão 
que ele se atualize”.23 Agora, quando falamos da essência da Substância 
nos referimos a uma potência sempre atual, imanente, a Natureza é abso-
luta, é tudo que é a todo momento.24 Ela produz como existe, a potência 
de Deus não se distingue de sua essência. Deus só se afeta adequada-
mente. “Deus é causa imanente, e não transitiva, de todas as coisas”.25 

Sabemos que as modificações – os seres finitos – não podem exis-
tir por suas próprias causas, são dependentes de uma potência externa 
para ser. Possuem uma essência particular, conquanto essa essência, de-
sacompanhada, não tem poder para realizar-se na existência. Somente 
quando nós nos concebermos como alguma coisa que só pode ser à medi-
da que é parte de um todo (que existe necessariamente), apreenderemos, 
de fato, o que é ser uma modificação de um modo da Substância. É por 
esse caminho que encontraremos a medida da potência, ou seja, do poder 
ou aptidão que cabe à essência do modo: participar ativamente do atribu-
to, o qual somos uma modificação. 

Dado que seu potencial abarca plenamente a totalidade do que exis-
te, a Natureza é absoluta, ela abrange a integralidade da duração e da 
eternidade. Russell, em a História da filosofia, afirma sobre a filosofia spi-
nozana: “só a ignorância nos faz supor que podemos modificar o futuro: o 
que há de ser será, e o futuro está fixado de modo tão inalterável quanto 
o passado”.26 Seus modos (os atributos) são as condições que permitem 
ao intelecto perceber aquilo que constitui a essência da Substância, que 



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

345

por sua vez, às contêm formalmente.27 As modificações dos seus atributos 
envolvem distinções racionais e são implicados pelos modos na duração. 
Como um composto de corpo e alma, ou seja, de modificações dos modos 
da Natureza e que possuem cada qual uma essência objetiva, o homem é, 
a todo momento, de certa forma, determinado pela essência da Substân-
cia à medida que as essências do seu corpo e de sua alma (mente huma-
na) exprimem sua imanência. A dinâmica de conhecimento da Natureza 
formaliza esse processo de coadunação de duas essências (da Substância 
e do modo), processo que podemos observar, descrito de uma determina-
da abordagem no TEI, quando o autor da Ética fala sobre a necessidade 
de inquirir uma ordem correta – seguir a partir das coisas particulares 
“a fim de que sua essência objetiva seja também a causa de todas as 
nossas ideias e, então, nossa mente venha a reproduzir maximamente a 
Natureza”.28 Em seguida, fala sobre como progredir desde os entes reais 
como uma estrutura a ser desvelada uma a uma, progredindo “segundo 
a série das causas”. Não obstante, devemos “notar que eu aqui não inte-
lijo por série das causas e dos entes reais, a série das coisas singulares 
mutáveis, mas exclusivamente a série das coisas fixas e eternas”.29 Pois 
bem, com isso em mente, temos uma perspectiva que mostra o porquê não 
é através da interpretação dos significados das palavras que a Natureza 
manifesta sua perfeição aos homens – “poder-se-ia perguntar com razão 
como Deus pode fazer-se conhecer ao homem (…) Respondemos: jamais 
por palavras”.30 A essência imanente expressa pelos modos, por meio 
das essências objetivas, não transmite suas verdades de uma maneira 
transcendental ao próprio movimento da matéria ou ao intelecto na coisa 
pensante. Ao contrário, ela os determina iminentemente, a todo momento, 
desde sempre para sempre.

Para entender em que medida podemos enunciar uma potência das 
essências objetivas nos seres criados – dada a imanência da essência da 
Substância –, temos que investigar a aptidão31 das coisas finitas para agir, 
existir e perseverar na sua existência, em outras palavras, em que consiste 
sua potência. Na oitava definição da quarta parte da Ética, Spinoza afirma 
que virtude e potência têm o mesmo sentido. Desse modo, enquanto refe-
rida, por exemplo, ao homem é sua própria essência ou natureza,32 quando 
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age exclusivamente por meio de leis próprias.33 As coisas na duração, ou 
seja, que dependem das coisas eternas, têm potencial para agir à medida 
que se compreendem como causa adequada. Assim, “Padecemos à medi-
da que somos uma parte da natureza, parte que não pode ser concebida 
por si mesma, sem as demais”.34 Notamos que padecemos quando somos 
apenas uma causa parcial, quando temos uma ideia inadequada, por meio 
da ideia de nossa própria mente separada da Natureza, por exemplo, à 
medida que imagina, a mente humana não tem um conhecimento adequa-
do.35 De modo contrário, persevera quando é consciente que suas ações 
fazem parte do movimento da extensão, e além do mais, “não pode ocorrer 
que o homem não seja uma parte da natureza”.36 A potência do homem 
é uma parte da potência infinita de Deus. Expressamos nosso quinhão 
da potência de Deus quando explicamos essa potentia por nossa própria 
essência. Essa aptidão, essa disposição inata das essências objetivas, só 
pode ser compreendida em termos de uma participação na potência, na 
capacidade de se mover na matriz da experiência da duração. Veja bem, 
a participação não acaba com as diferenças entre as essências: “minha 
potência continua sendo minha própria essência, a potência de Deus con-
tinua sendo a sua própria essência, ao mesmo tempo em que minha po-
tência é uma parte da potência de Deus”.37 

Do ponto de vista da produção dos modos, o que se deduz imediata-
mente da natureza de Deus é que Deus doa necessariamente a si mesmo 
todos os modos concebidos pelos atributos. O modo infinito imediato de 
cada atributo é a propriedade pela qual Deus produz tudo o que é conce-
bível em suas modificações. Em sua obra, Etudes sur Spinoza et les phi-
losophies de lage classique,38 Alexandre Matheron atribui ao movimento 
e repouso a função de transmitir, na prática, a comunicação da essência 
formal com a essência dos modos no atributo extensão. “Na extensão, 
a propriedade que Deus tem necessariamente para doar a todos os mo-
dos concebíveis é precisamente o movimento e o repouso, posto que é 
unicamente pelo movimento e repouso que os corpos podem aparecer; e 
com todas as suas leis, produzir tudo que existe”.39 A essência de um 
modo possui realidade ontológica na medida que é constituído por aquilo 
doado por Deus. A essência de um corpo é justamente uma certa quan-
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tidade de movimento e repouso40 caracterizado por certas leis, que não 
podem constituir para si nada além de uma combinação particular das 
leis universais da Natureza. As essências de nossos corpos, como ver-
dades eternas, compreendem eternamente os padrões de encadeamento 
lógico que nossos corpos devem seguir para receber e doar, enquanto as 
causas exteriores não atrapalham.41 Nós temos, portanto, eternamente, o 
conhecimento da forma de encadeamento e da aptidão de nosso corpo, 
mesmo se uma imaginação o mantiver escondido por uma grande parte 
de nossas vidas.

Nossa mente, a ideia de um corpo existente em ato, possui dois as-
pectos. Como Matheron coloca, “ela é ao mesmo tempo, a eterna ideia 
daquela verdade eterna que é a essência de nosso corpo e a ideia não 
eterna dessa verdade não eterna que é a existência presente, aqui e agora, 
do nosso corpo na duração”.42 Desses dois aspectos da nossa mente, só o 
primeiro conhece adequadamente, posto que alcança o ponto de vista da 
eternidade. A ideia de nosso corpo presente, aqui e agora, não é capaz 
de exprimir a eternidade do meu próprio corpo. A própria palavra agora 
deriva do latim hac hora, que podemos descrever como neste momento, 
e este momento está sempre na duração. Por sua vez, a palavra momento 
deriva do latim momentum, uma contração de movimentum – este mo-
mento é sempre uma expressão de um Deus ativo e imanente. “O prin-
cipal atributo a ser considerado antes de todos, é a eternidade de Deus, 
pela qual explicamos sua duração”.43 Essa noção, só pode, portanto, vir 
do aspecto de nós mesmos que é a ideia eterna da nossa essência. 

E na medida exata em que temos uma parte da ideia de que somos, 
isto é, onde nós mesmos sabemos algo da essência do nosso corpo 
– e, reflexivamente, da nossa mente – sob o aspecto da eternidade, 
(…) que somos esse conhecimento do terceiro tipo que forma a 
Deus: sabemos que estamos em Deus e que somos concebidos por 
Deus.44

Vimos como na metafísica de Spinoza, dois processos se harmoni-
zam; um descrevendo a essência da substância, e outro, a essência do 
modo. Toda potentia (potência) representa um poder de ser afetado que 
é sempre exercido, e sendo assim, todo poder45 é absolutamente atual. 
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Como sabemos, os modos não têm poder de existir por si só, eles preci-
sam, a todo momento, ser conservados pela Substância; “Portanto, tam-
pouco Deus é, em relação a seus efeitos ou criaturas, outra coisa que uma 
causa imanente”.46 É nesse sentido que a essência objetiva é constan-
temente afetada. Essa dinâmica é imprescindível para que as criaturas 
possam perseverar no seu ser, e como não param de se afetar – afetam-se 
sempre, seja por meio de ideias inadequadas, seja por meio de ideias 
adequadas (descritas por nossa essência particular). 

Assim, a distinção da potência e do ato, no nível do modo, desapa-
rece em benefício de uma correlação entre duas potências igual-
mente atuais, potência de agir e potência de padecer, que variam 
em razão inversa, mas cuja soma é constante, e constantemente 
efetuada. Eis por que Espinosa pode apresentar a potência do 
modo, ora como um invariante idêntico à essência pois que o poder 
de ser afetado permanece constante, ora como sujeita a variações, 
pois a potência de agir (ou força de existir) “aumenta” ou “di-
minui”, segundo a proporção das afecções ativas que contribuem 
para preencher esse poder a cada instante.47

Agora, se analisarmos a essência da Substância, veremos, primei-
ramente, que sua potência é eterna.48 Desse modo, caracterizá-la como 
“sempre atual” não satisfaz, pois não a diferencia das essências dos mo-
dos. Precisamos dizer que a essência da Substância também é uma força 
plenamente ativa. A essência pode ser caracterizada como potência, no 
sentido em que é essência de alguma coisa na qual predomina, em que 
exerce força. De outro lado, a essência dos modos só pode ser caracteri-
zada como potentia quando em relação à essência da Substância. “É de 
notar enfim que a necessidade, que pela força da causa está nas coisas 
criadas, é dita ou em relação à essência delas ou em relação à existên-
cia delas”.49 Os modos têm aptidão para exprimir o eterno posto que são 
como suas criaturas, e, assim, dependem só da essência divina na qual 
tudo está contido. É impossível para o homem conhecer a si mesmo sem 
conhecer a origem da sua natureza, de sua causa; da mesma maneira, é 
impossível, partindo da natureza da parábola ainda não conhecida, co-
nhecer a natureza de suas ordenadas.50
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Provavelmente, a conjuminação das essências é um dos temas mais 
complexos dentro da metafísica spinozana. A dificuldade reside na tarefa 
de conciliá-las ao passo em que conservamos suas diferenças. O próprio 
autor reconhece este fato pelo menos duas vezes em Pensamentos metafí-
sicos: “nenhum homem quer ou opera algo a não ser o que Deus decretou 
desde toda eternidade que ele quisesse e operasse. De que modo isso 
pode ocorrer, preservada a liberdade humana, excede nossa compreen-
são”.51 E, também, quando afirma:

Agora, para que se pudesse entender devidamente a ubiquidade de 
Deus ou sua presença em cada coisa, necessariamente dever-se-ia 
penetrar a natureza íntima da vontade divina, pela qual criou as 
coisas e pela qual as procria continuamente; como isso supera a 
compreensão humana, é impossível explicar de que maneira Deus 
está em toda parte.52

Bom, é certo que, como modos, os homens têm a aptidão para par-
tilhar da natureza divina e, dessa maneira, têm o poder de formar ideias 
que explicam a causa da natureza das coisas. Tudo o que compreende-
mos adequadamente compreendemos da ideia da Substância e de quem 
a expressa, não por palavras, “mas de uma forma ainda mais excelente e 
adequada à natureza da mente, como, sem dúvida, sabe por experiência 
própria todo aquele que alguma vez experimentou a certeza do entendi-
mento”.53 Deus produz uma infinidade de coisas e ele não se limita em 
apenas criá-las, ele se comunica imanente, eterna e absolutamente com 
elas, “tudo o que o homem tem de forma, movimento, e outras coisas, são 
igualmente modos dos outros atributos que referimos a Deus”.54 
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Filosofia da potência e filosofia do objeto
Eduardo Weisz – Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Alexandre Koyré, no Prefácio do livro Do mundo fechado ao universo 
infinito, diz que alguns historiadores entendem que as mudanças ocorri-
das no pensamento filosófico, nos séculos XVI e XVII, significaram uma 
mudança na forma de ver e entender a realidade. Em seu entendimento, 
a mente humana mudou seu foco, em tradução livre, “da theoria para a 
praxis, da scientia contemplativa para a scientia activa e operativa, que 
transformou o homem de espectador em dono e mestre da natureza”.1 Em 
resumo, a ciência empírica se estabeleceu.

O objetivo do presente estudo é refletir acerca dos efeitos da na-
tureza ontológica do objeto de estudo cientifico na forma de se fazer 
ciência em um período histórico em que as sucessivas revoluções cien-
tíficas, ocorridas ao longo dos séculos, ainda não haviam tido uma influ-
ência sobre a forma de se fazer ciência relevante o suficiente para tor-
nar a tarefa proposta algo extremamente complicado. Com esse intento, 
adotou-se como referência a filosofia da potência (ou das essências sin-
gulares) de Spinoza e buscou-se compará-la com outras formas de se 
fazer ciência, a saber, o empirismo de Boyle, o mecanicismo cartesiano 
e o realismo medieval.

Spinoza e Boyle: filosofia da potência e filosofia do objeto
A fim de entender o pensamento de Spinoza em relação ao pensa-

mento de seu tempo, observa-se que este parece estabelecer com muita 
clareza a ideia de que sua percepção de Deus deve ser entendida como o 
lugar ontológico metafórico, que engloba todos os aspectos possíveis de 
toda existência. Seu pensamento deve ser visto como uma filosofia da po-
tência que fundamenta toda a existência na potência infinita de Deus, em 
detrimento da filosofia do objeto que busca definir seu objeto de estudo 
através de propriedades empiricamente estabelecidas. Isso se torna claro 
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ao se observar as críticas feitas por Spinoza aos experimentos de Boyle 
com nitro em uma carta a Oldenburgh (Carta 6). 

Em determinado momento da carta, Spinoza afirma discordar que 
o estudo de propriedades dos elementos químicos como, por exemplo, 
estado físico (líquido, sólido e gasoso) e temperatura sejam a maneira 
adequada de se estudar fenômenos químicos, por serem definidos pela 
relação do cientista com seu objeto de estudo, ao invés de serem expres-
são de uma singularidade – o objeto como é em si. Nas palavras dele: 

Não concordo que se coloquem entre os gêneros supremos as no-
ções que o vulgo forma sem método e que representam a natureza 
não como é em si mesma, mas relativamente aos nossos sentidos, 
e não quero que misturemos (para não dizer que as confundamos) 
com as noções claras que explicam a natureza tal como é em si. 
Desse gênero são o movimento, o repouso e suas leis; de outro, o 
visível, o invisível, o quente, o frio e também – não recearia dizê-lo 
– o fluido e o sólido, que entram na classe das noções devidas ao 
uso dos sentidos.2 

Apontando na mesma direção, ao discutir o conhecimento dos parti-
culares no TIE, parágrafos 98 a 103, Spinoza define que é necessário para 
o conhecimento partir de um ente que seja causa efetiva e essência de 
todas as coisas. Baseado nessa fundamentação ontológica, passa-se então 
a buscar o conhecimento dos particulares por meio do estudo sistemático 
dos entes reais por meio do estudo de suas causas e, seguindo sua trilha, 
passar de um ente real para outro. Em um contexto no qual o termo causa 
deve ser entendido como se referindo a coisas eternas, fixas e imutáveis, 
que deverão ser tomadas como universais a serem entendidos como causa 
próxima de todas as coisas mutáveis. Partindo dessas verdades, Spinoza 
propõe que sejam realizados experimentos que evidenciem com quais 
leis eternas uma determinada coisa singular é feita, de forma que sua 
natureza intima ou essência possa ser conhecida.3 Em outras palavras, 
para Spinoza, dados empíricos devem ser vistos com cautela, no sentido 
de que servem fundamentalmente para que se aceite ou refute resultados 
teóricos. Boyle, por sua vez, entendia que uma teoria tende a possuir o 
papel de hipótese de trabalho que orienta a experimentação. As cartas 
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nas quais as filosofias dos dois é discutida refletem essencialmente a di-
ferença entre filosofia da potência e filosofia do objeto.

Spinoza e Descartes
No entanto, as cartas com Boyle demonstram afinidade entre os pen-

samentos de Spinoza e Descartes, no sentido de que ambos fundamen-
tam ontologicamente sua filosofia em uma percepção do divino e no fato 
de Spinoza endossar explicitamente o atomismo cartesiano. Além disso, 
nos parágrafos 36 e 37 da segunda parte do livro Princípios de filosofia, 
Descartes defende o argumento cosmológico e que o processo de criação 
do mundo por Deus deve ser entendido como algo contínuo, de forma 
que a quantidade total de movimento existente no universo permaneça 
constante. Defende, além disso, a ideia da existência de regras ou leis da 
natureza que devem ser entendidas como imutáveis em função da perfei-
ção divina.4 O que, mais uma vez, sugere alinhamento com a filosofia de 
Spinoza. 

No entanto, o que diferencia o pensamento dos dois autores pare-
ce ser o conceito spinozano de “necessidade da natureza divina”. Em 
Descartes, a ideia de uma divindade transcendente aparece em diversas 
obras como as Meditações onde é a ideia de transcendência o que estabe-
lece os principais argumentos do livro, como, por exemplo, o argumento 
do demônio mau ou a bondade divina enquanto fundamentação ontológi-
ca do mecanicismo cartesiano.5 Há quem pense em Descartes como um 
filosofo católico e há quem pense que suas referências a Deus são reflexo 
de um profundo pavor da possibilidade de passar pela mesma situação 
vivenciada por Galileu em seu julgamento pela Igreja católica. Ambas 
as visões apresentam argumentos fortes e relevantes, no entanto, essa 
discussão se trata de debate especializado acerca da obra de Descartes e 
não poderia ser adequadamente desenvolvido em um estudo que não tra-
te especificamente do tema. Portanto, para fins do presente artigo, serão 
observados os argumentos apresentados em trechos selecionados da obra 
do autor com base em sua literalidade.

Assim, no parágrafo 75 da primeira parte do livro Princípios de filo-
sofia é afirmado que o mecanicismo cartesiano é aplicável a tudo o que 
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não tiver sido objeto de revelação divina, caso no qual a razão não pode 
ser aplicada.6 Já na primeira parte da Ética, Spinoza substitui as ideias 
de revelação e perfeição divinas, que caracterizam o pensamento carte-
siano, pelo conceito de necessidade da natureza divina enquanto funda-
mentação ontológica da garantia de continuidade de toda existência e de 
sua dinâmica de funcionamento.7

Assim, para Spinoza, Deus é uma substância absolutamente infinita8 
que existe em si mesma9 e por si mesma veio a existir.10 Analogamente, 
em seu pensamento, como “tudo o que existe, existe ou em si mesmo ou 
em outra coisa”,11 conclui-se que tudo existe em Deus e que nada pode 
ser concebido ou existir sem Deus.12 Ou seja, Deus é causa de sua pró-
pria existência e da existência de todas as coisas que existem em Deus. 
Sendo, portanto, absurdo entender que algo, que não a própria natureza 
divina, possa coagir a substância spinozana a fazer alguma coisa, qual-
quer que seja ela. Daí se concluir que o Deus de Spinoza é livre para agir 
exclusivamente de acordo com a perfeição “de sua própria natureza”.13 
Nesse sentido, para Spinoza, uma divindade que “escolha” uma forma de 
ser para as coisas que existem em atualidade entre as muitas possibili-
dades por ela concebidas, concebe coisas mais e menos perfeitas em seu 
intelecto. De onde se conclui que essa separação ontológica, que deriva 
do fato de poderem existir maiores ou menores graus de perfeição nas 
coisas concebidas pelo intelecto divino enquanto possibilidades, podem 
mudar por não serem expressões da absoluta perfeição de Deus. Daí, para 
esse autor, o dualismo definido pela percepção de que existem diferentes 
graus de perfeição naquillo que determina a ação do Ente absolutamente 
perfeito deve ser entendido como uma contradição de termos,14 de onde 
se conclui que tudo aquilo que pode ser concebido pelo intelecto do Deus 
de Spinoza, é expressão da necessidade da natureza divina e, portanto, 
deve existir em atualidade.15 De forma que o dualismo definido por meio 
da existência de uma divindade transcendente enquanto causa é substi-
tuído, na filosofia de Spinoza, pelo monismo definido pela necessidade da 
natureza de um Deus imanente enquanto causa.16 Vale observar que os 
termos monismo e dualismo não aparecem na obra de Spinoza, mas são 
termos que parecem expressar adequadamente a diferenciação ontológi-
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ca que o autor estabelece entre a natureza dual que caracteriza e define a 
ação de uma divindade transcendente enquanto causa e a natureza única, 
inviolável e indivisível do Deus imanente enquanto causa de Spinoza. O 
que quer dizer que, de uma perspectiva ontológica, a filosofia de Spinoza 
se fundamenta em uma divindade imanente enquanto causa e a de Des-
cartes em uma divindade transcendente enquanto causa. O que estabele-
ce uma diferença significativa na forma de fazer ciência dos dois autores: 

Para Spinoza cada coisa deve ser compreendida em sua singulari-
dade e estudada por meio da teia de causalidade que se estende até o 
infinito e determina o que faz dessa coisa singular especifica ela mesma, 
uma filosofia das singularidades (ou da potência) por buscar conhecimen-
to das essências (entender o objeto como ele é em si mesmo e derivar daí 
suas propriedades). Por sua vez, para Descartes, é uma filosofia do objeto 
que trabalha um mecanicismo baseado em propriedades de seu objeto 
de estudo – conforme discutido nos parágrafos 58-62 da parte I do livro 
Princípios de filosofia.

Spinoza e o realismo medieval
 Cabe então, como próximo passo, discutir a diferença entre a filoso-

fia de Spinoza e o realismo medieval: segundo Étiene Gilson argumenta 
no capítulo 2 de seu livro Deus e a filosofia,17 a chave para o entendimento 
da filosofia cristã, do século II em diante, é a percepção de que ela recorre 
ao pensamento grego para responder a problemas filosóficos que jamais 
teriam ocorrido a qualquer filosofo da Grécia Antiga. A filosofia cristã se 
preocupa com a questão da natureza do ser. Nesse sentido, Santo Agos-
tinho tem uma percepção sobre o ser mais essencial do que existencial 
por buscar reduzir a existência de alguma coisa à sua essência (remete 
ao idealismo platônico). Apesar de ser inegavelmente cristão ao perceber 
que criar alguma coisa ex-nihilo significa fazê-la ser: criar é conceder a 
dadiva da existência em suas diversas formas (ritmo, número, forma, or-
dem, beleza e unidade). Ou seja, trabalha com uma divindade transitiva 
enquanto causa.

Em um segundo momento, para Gilson, a questão do ser toma forma 
na filosofia de São Tomas de Aquino por meio da diferenciação entre 
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ens (ente) e esse (ser). Em sua filosofia, o conhecimento humano é defi-
nido pela identificação de um ente, definição de sua essência (natureza) 
e afirmação de existência por meio de juízo. Já no que toca a ordem me-
tafísica da realidade a coisa se inverte: criação (dádiva divina) significa 
existência, o ato de existir circunscreve uma essência e isso permite a 
uma substância se transformar em um ente. Como isso define um espaço 
ontológico onde ser deve ser entendido como o ato que define que alguma 
coisa é ou sua existência, nele todas as existências devem ser explicadas 
pela existência suprema: um Deus existencial (aquele que é) que relacio-
na uma autoexistência absoluta e suprema a um universo de atos exis-
tenciais particulares.18 Ou seja, o realismo medieval estabelece um Deus 
emanativo que deve ser entendido como causa transcendente de toda a 
existência, de forma que esta deve ser vista como dadiva divina. Esse é o 
pilar fundamental que fundamenta ontologicamente o relacionamento do 
Homem com sua realidade.

Henri Meschonic, no livro Spinoza poema del pensamiento,19 busca 
analisar a quinta parte da Ética como se estivesse fazendo a análise de 
um poema, uma obra de arte onde deve estar contida a objetividade da 
obra e dos materiais com que foi feita, o sujeito do artista e de seu objeto, 
a realidade do artista que seu sujeito expressa e o mundo exterior a ele 
com o qual se relaciona através da obra. Por essa perspectiva, a Ética 
deve ser entendida como arte por nela “a relação entre a inteligência e o 
mundo, anula a oposição entre objeto e sujeito, o sujeito pelo contrário ten-
de a, e se estende até, absorver a si mesmo e absorver a Deus ou a Natureza. 
A imanência come a transcendência”.20

O que sugere que é por essa perspectiva que a adoção do termo “pro-
duci” deve ser entendido: o Deus de Spinoza gera (produci) a si mesmo 
ao mesmo tempo em que produz (produci), dentro de si, todas as outras 
coisas. O mesmo verbo ser usado para expressar as ideias de “vir a existir 
por si mesmo” e de “conceder existência a todas as outras coisas” aponta 
na direção de que as duas coisas são, em essência, interligadas por um 
significado compartilhado, refletem uma mesma ação. O que sugere que 
o abandono do uso do termo “criar” na Ética I, para se referir a esta ideia 
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compartilhada, significa a explicitação de que a imanencia come, devora, 
a transcendência através da ponte que estabelece a ligação entre os dois 
conceitos por meio da opção pelo uso do termo produci e que se concretiza 
filosoficamente por meio do conceito de necessidade da natureza divina. 

O que quer dizer que a filosofia da potência ou das essências singulares 
de Spinoza se diferencia do realismo medieval porque enquanto este traba-
lha com uma fundamentação ontológica da existência das coisas singulares 
por meio da definição de uma divindade transcendente em relação à sua 
criação, Spinoza trabalha com um Deus que se identifica com a natureza no 
sentido de que, para Ele, o ato de gerar a si mesmo e o de produzir todas 
as outras coisas são a mesma coisa. Em Spinoza, o mesmo ato que confere 
existência ao ser divino confere também existência a todas as outras coisas, 
de forma que a diferença ontológica entre ser e existir, ens e esse, não existe, 
e isso define o escopo de seu pensamento enquanto filosofia da potência. No 
realismo medieval, em suas múltiplas versões, conhecimento reflete uma 
ontologia definida através de um Deus transcentente enquanto causa, onde 
ser não é idêntico a existir. Filosofia do objeto seja por definir seu estudo 
por meio de categorias analíticas de origem aristotélica ou por identificar 
uma existência e partindo desse ponto, buscar a sua afirmação por meio do 
juízo, que possui o papel de estabelecer esse ens enquanto esse, definindo 
assim um objeto a ser estudado e estabelecendo uma filosofia onde o ser e 
o existir divergem ontologicamemte. 

***

No presente estudo foi desenvolvida uma reflexão acerca do efei-
to que mudanças no ser do objeto de estudo científico possuem sobre a 
forma de desenvolvimento do trabalho científico. Para isso, tomando a 
filosofia da potência ou das essências singulares de Spinoza como refe-
rência, refletiu-se sobre o papel da ontologia tanto na filosofia do próprio 
Spinoza quanto no empirismo de Boyle, no mecanicismo cartesiano e no 
realismo medieval, de forma a tentar evidenciar de que forma a natureza 
ontológica de um objeto de estudo científico pode influenciar a forma de 
se fazer ciência. 
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Não se pretende aqui entrar na discussão de toda metafísica ser uma 
ontologia ou toda ontologia consistir, ainda que implicitamente, em uma 
metafísica. O objetivo do presente artigo é apenas a busca pelo debate 
acerca de se câmbios no entendimento da natureza ontológica da coisas 
e entes que compõem a realidade onde o ser humano existe, significam 
mudança na própria forma de se fazer ciência. Algo que se torna percep-
tível com mais facilidade ao observar-se a ciência seiscentista, por esta 
trabalhar com objetos de estudo menos complexos do que a contempo-
rânea em decorrência de um menor acúmulo de revoluções científicas, 
como as delineadas por autores como Koyré e Popper, que progressiva-
mente adicionaram complexidade à ontologia da ciência a ponto de ter se 
tornado extremamente difícil definir qualquer objeto de estudo científico, 
enquanto filosofia da potência ou do objeto, por meio de sua natureza 
ontológica. Observou-se que a forma de se fazer ciência parece mudar 
de acordo com as mudanças existentes na visão dos autores analisados 
acerca da natureza ontológica de seu objeto de estudos. 
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As hipóteses e a boa imaginação para Spinoza1

Carlos Roberto de Freitas Leal – Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ)

A ilusão da alegria contínua 
Existe algo que se for achado ou adquirido dará para sempre o gozo 

de uma alegria contínua e suprema?

A pergunta2 foi formulada por Spinoza que, após dizer que as coisas 
não têm nada de bom nem de mau em si, senão enquanto o ânimo se deixa 
abalar por elas, disse buscar a suprema e contínua alegria. Tal proposta, 
para fazer algum sentido em sua filosofia, só poderia estar exatamente no 
local onde se encontra: no primeiro parágrafo do TIE, obra que antecede 
a Ética, sendo esta última o local onde o filósofo desenvolveu sua teoria 
sobre os afetos.

Spinoza completou sua busca, tanto assim que, no último parágrafo 
da Ética,3 disse: “dou por concluído tudo que queria demonstrar a res-
peito do poder da mente sobre os afetos e sobre a liberdade da mente”. 

A resposta à pergunta feita no TIE, que está demonstrada ao longo 
da Ética, é expressamente citada em diversas passagens, tal como na 
seguinte: “não temos, com efeito, um domínio absoluto sobre os afetos”, 
o que não significa, entretanto, que não possamos ter algum poder sobre 
eles, ainda que não seja absoluto.

A servidão
A impossibilidade de domínio absoluto dos afetos é demonstrada por 

Spinoza em detalhes. Para compreender o que está ao alcance do homem, 
no que se refere ao seu ânimo (afetos), Spinoza afirma: O homem é corpo 
e este corpo existe tal como o sentimos.4 Corpo que se compõe de muitos 
indivíduos que, para conservar-se, têm necessidade de muitos outros cor-
pos, pelos quais ele é como que continuamente regenerado.5
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Essa interação com outros corpos modifica os indivíduos que com-
põem o corpo humano de muitas maneiras6 (afecções). Assim, é certo 
dizer que o corpo está em constante modificação. Algumas afecções 
aumentam ou diminuem a potência de agir do corpo, enquanto outras 
não tornam sua potência de agir nem maior nem menor,7 mas ainda 
assim são afecções. Logo, é certo dizer que o corpo está em constante 
modificação.

Acrescido a isso tem-se, ainda, que o homem não é só corpo, o ho-
mem é também mente, que tem por objeto o próprio corpo, esse corpo 
citado acima, que está, a todo instante, variando em razão das afecções. 
Assim, para que o homem, que consiste de corpo e mente, pudesse viver 
algum estado contínuo de ânimo (alegria contínua, por exemplo), seria 
necessária ou (1) uma separação entre corpo e mente, para que as altera-
ções do corpo não modificassem a mente ou (2) que o estado contínuo de 
ânimo tivesse por causa exclusivamente a atuação da mente, que poderia, 
então, governar o estado afetivo do homem, independentemente e apesar 
das constantes alterações vividas pelo corpo em razão das afecções, ou 
seja, a mente deveria possuir um funcionamento autônomo e ser capaz de 
manter-se inabalável apesar das constantes e inevitáveis modificações do 
corpo. Porém, essas duas possibilidades não correspondem à descrição 
de Spinoza sobre corpo e mente.

Para Spinoza, mente e corpo não estão separados, estão juntos,8 
constituindo uma só coisa e, como o objeto da ideia que constitui a mente 
humana é o corpo,9 nada poderá acontecer nesse corpo que não seja per-
cebido pela mente.10 Assim, tudo aquilo que acontece no corpo humano, 
ou seja, que modifica o corpo humano, modifica também a mente, cuja 
ação sobre o corpo se dá por meio da formação de ideias. Essa dinâmica 
envolvendo corpo e mente dá origem aos afetos, que são “as afecções 
do corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, 
estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções”.11

Dessa forma, modificar-se, e frequentemente afetar-se ou, em outras 
palavras, ter o ânimo modificado, constitui-se algo próprio da essência 
humana. Próprio e inevitável. Daí advém não só a impossibilidade de um 
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ânimo contínuo mas, consequentemente, a própria servidão denunciada 
por Spinoza: “Fica evidente que somos agitados pelas causas exteriores 
de muitas maneiras e que, como ondas do mar agitadas por ventos con-
trários, somos jogados de um lado para o outro, ignorantes de nossa sorte 
e de nosso destino”.12 

Apesar do reconhecimento dessa constante e inevitável interação do 
homem na natureza (da qual ele é parte), seria um erro grosseiro concluir 
que, em razão dessa interação, não há nada que se possa fazer, ou seja, 
seria um erro supor que o ânimo humano está exclusivamente submetido 
ao acaso dos acontecimentos e que, portanto, o único estado possível é o 
de servidão.

O poder sobre os afetos
Para Spinoza é, sim, possível (não como permanência, mas em ato, 

ou seja, ação com efeito de validade instantânea e não perene) sair da 
servidão. Embora não exista poder absoluto sobre os afetos, isso não sig-
nifica que não exista nenhum tipo de poder sobre os afetos. Entre a servi-
dão, flutuação de ânimo vivida acidentalmente, e a ilusão, falsa ideia de 
separação de corpo e mente ou de controle do ânimo pela mente, está o 
poder de regular e refrear os afetos.

Mas o que é esse poder do homem sobre seus afetos se o próprio 
Spinoza afirma que a única coisa que pode refrear ou anular um afeto é 
um outro afeto contrário e mais forte?13 

Como já ficou demonstrado, esse poder não é um poder de não se 
afetar, já que afetar-se é a própria essência do homem, mas um poder de 
interferir propositalmente na dinâmica dos afetos e escapar de ser afetado 
exclusivamente por meio do acaso, da sorte e do destino dos aconteci-
mentos, ou seja, escapar da experimentação exclusivamente acidental da 
alegria ou da tristeza e de suas derivações e combinações.

A descrição que Spinoza faz dos afetos nos inspira a pensá-los como 
uma fórmula matemática, de maneira que duas variáveis (as afecções do 
corpo e as ideias dessas afecções na mente) se combinam de um lado da 
fórmula, produzindo, do outro, os afetos. Isso equivale a dizer que para 
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interferir propositalmente nos afetos, será preciso interferir proposital-
mente nas afecções e/ou nas ideias.

Afecções Ideias = Afetos

As afecções
Começando pelas afecções, uma primeira medida que pode ser pen-

sada para regular e refrear os afetos é a “seleção dos encontros”. Sele-
cionar as interações e buscar afecções favoráveis ao aumento da potência 
do corpo é algo que todos já praticamos em nosso cotidiano. Uma boa 
refeição, uma condição térmica confortável, o uso de medicamentos, são 
exemplos que tornam fácil a compreensão do efeito que o direcionamento 
das afecções produz sobre os afetos e sobre suas intensidades. 

A “seleção dos encontros” é muito útil enquanto usada como um me-
canismo transitivo, ou seja, ação intencionalmente produzida para a gera-
ção de alegria em oposição à tristeza. Todavia, existem advertências, que 
demonstram o risco de se utilizar esse mecanismo de regulação dos afetos, 
que devem ser sempre consideradas, pois (1) não é possível viver apenas 
as interações escolhidas; (2) nos encontros, é comum que a potência do 
homem seja superada pela potência das causas exteriores,14 ou seja, não é 
possível prever com exatidão o resultado afetivo das afecções; (3) não existe 
garantia de que as ideias que se formam em razão das afecções e que com 
essas se relacionam serão sempre as mesmas,15 e (4) não é saudável (útil) 
condicionar o próprio corpo a um número limitados de interações.16

A respeito dessa última advertência, importa chamar a atenção para 
o fato de que o corpo envolvido nas afecções possui um estado ou dispo-
sição variável, conforme já foi dito antes, e que esse estado ou disposição 
tem papel de destaque na própria afecção, nas ideias formadas17 e, con-
sequentemente, no próprio afeto.18 É por isso que Spinoza afirma que o 
resultado de uma afecção indica mais “o estado de nosso corpo do que a 
natureza dos corpos exteriores”.19

Assim, fora dos casos extremos e de sabida impossibilidade de com-
posição com o corpo humano20 (como no caso substâncias que o envene-
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nam, por exemplo), o homem não deve buscar a “seleção dos encontros” 
como único mecanismo de regulação dos afetos. Aliás, a própria necessi-
dade (de ordem necessariamente imaginária) de selecionar os encontros 
já é, em si, um indicativo de possível desconhecimento do corpo, da men-
te e, por consequência, dos próprios afetos. 

As ideias
A relação da mente com o afeto se dá tanto de forma constituinte 

quanto de forma reflexiva, ou seja, existe uma atuação da mente no afeto 
(ideia do corpo) e outras tantas sobre o afeto (ideia da ideia, ideia da ideia 
da ideia, e assim sucessivamente), com potencial para reavivar o afeto 
continua e infinitamente.

A primeira ideia, que é sempre uma ideia verdadeira, no sentido que 
é um fato (ideia do corpo) não pode ser modificada.21 Se, por exemplo, o 
efeito concomitante da afecção foi a redução da potência de agir do corpo, 
o afeto será necessariamente de tristeza, e isso não pode ser modificado 
por atuação da mente, ou seja, diante de uma afecção que reduziu a po-
tência de agir do corpo, não será possível que a mente reverta esse movi-
mento por meio da formação de uma ideia contrária a afeção do corpo.22

A outra atuação da mente realiza-se sobre o afeto.23 Essa sim, ideia 
propriamente reflexiva, pode ser modificada ou produzida com relativa 
independência das afecções. E ela dá origem a afetos ativos e a afetos 
passivos.24 

Começaremos falando dos afetos ativos, formados com uso da razão.

A razão
Apesar de ter sido compartilhada por muitos pensadores ao longo da 

história da filosofia, a ideia de que a razão é uma qualidade inata do ho-
mem, algo que o homem detém por ser homem, não é compartilhada por 
Spinoza. Para ele a razão é uma qualidade eventual das ideais do homem 
e não uma característica. Para Spinoza, racional não é propriamente o 
homem, mas, eventualmente, as ideias que o homem é capaz de formar e, 
a partir das ideias racionais, ter segurança de que sua ideia é verdadeira, 
dinâmica essa, segundo a qual, nos termos do próprio Spinoza, dá origem 
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às ideias adequadas. Por ter conhecimento da essência do fenômeno, ou 
por ter conhecimento da cadeia causal de sua produção, quando o homem 
forma ideias adequadamente, está ele fazendo uso da razão e, consequen-
temente, formando ideias verdadeiras. 

Sendo assim, se por meio da razão o homem afeta-se ativamente e, 
como os afetos ativos são sempre de alegria,25 o homem não poderia viver 
em contínua alegria caso se afetasse exclusivamente de forma ativa?

Sim, poderia. Todavia, não é possível para o homem afetar-se apenas 
ativamente. Vejamos o que diz Spinoza: “Não pode ocorrer que o homem 
não seja uma parte da natureza, e que não possa sofrer outras mudanças 
que não aquelas que podem ser compreendidas exclusivamente por meio 
de sua própria natureza e das quais é causa adequada”.26

Sofrer mudanças que sejam compreendidas exclusivamente por 
meio da própria natureza e ser causa adequada dessas mudanças é a 
própria definição de afeto ativo, ou seja, é exatamente a possibilidade de 
afetar-se exclusivamente de forma ativa que Spinoza está negando nessa 
proposição. Ele complementa afirmando, ainda, que “o homem está sem-
pre, necessariamente, submetido às paixões”.27

Afetar-se, ativamente, é sim uma forma excelente de regular os pró-
prios afetos, mas não é sempre que o homem pode afetar-se dessa forma.

A imaginação 
Quando não é pela razão, e de forma bem mais frequente, conforme 

demonstra a experiência, a formação das ideias do homem se dá pela 
imaginação, podendo dar origem aos afetos passivos. Sem deter o conhe-
cimento da essência do acontecimento ou da cadeia causal, o homem cria 
uma autoexplicação para o fenômeno vivenciado “imaginando” seu pro-
cesso produtivo (por ouvir dizer ou por vaga experiência, por exemplo), 
dinâmica essa que, segundo o filósofo, dá origem às ideias inadequadas.

Ocorre que, enquanto nos afetos ativos há garantia de produção do 
afeto alegria, nos afetos passivos não há essa garantia. Assim, tanto pode 
ocorrer de o homem, por meio da imaginação, afetar-se de alegria quanto 
de tristeza.28 
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Todavia, embora com as ideias adequadas o homem forme ideias 
verdadeiras, nem por isso pode-se dizer que o homem necessariamente 
erre ao formar ideias inadequadas, ou seja, o homem não necessariamen-
te erra ao imaginar.29 Por meio da imaginação pode ocorrer (e certamente 
ocorre) de o homem acertar em seu processo mental de autoexplicação. 
Nesse caso, ainda que imaginativa, a ideia seria verdadeira. A diferença 
entre as ideias adequadas, sempre verdadeiras, e as ideias verdadeiras 
e inadequadas é, portanto, a garantia de verdade que o homem pode ter 
acerca das ideias que forma.30 Se, conforme já explicado, o homem pode 
acertar ao imaginar, sem a garantia quanto ao procedimento de formação 
das ideias, o homem pode, também, errar (e certamente ocorre), ou seja, 
produzir ideias falsas sem, entretanto, saber que está errando.

Surge aqui, portanto, no âmbito dos afetos passivos, a possibilidade 
ou necessidade, esta última inexistente nos afetos ativos, de regulação 
dos afetos (1) no que diz respeito ao aumento da intensidade, da duração 
e da frequência31 das alegrias e de suas derivações32 e (2) no que diz res-
peito à redução da intensidade, da frequência e da duração das tristezas 
e de suas derivações, já que essas últimas indicam o próprio homem em 
estado menos potente.

Spinoza ensina como regular os afetos passivos de uma forma que 
não leva em consideração a razão, necessariamente, mas a própria imagi-
nação: “as imaginações não se desvanecem pela presença do verdadeiro, 
enquanto verdadeiro, mas porque se apresentam outras imaginações mais 
fortes que excluem a existência presente das coisas que imaginamos”.33

Portanto, para neutralizar uma tristeza é preciso gerar, a partir de ou-
tra imaginação, um outro afeto, desta vez de alegria. Todavia, com o sem-
pre possível engano, típico das ideias inadequadas, tanto pode ocorrer 
de o homem, imaginando, conseguir formar uma ideia verdadeira (ainda 
que inadequada) sobre uma tristeza e com isso diminuir sua intensidade, 
como pode ocorrer de o homem formar uma ideia falsa sobre o afeto e in-
tensificar cada vez mais a tristeza que pretendia refrear. Como assegurar 
que, com essa dinâmica proposta por Spinoza, não estaremos produzindo 
um resultado contrário ao desejado? 
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A ideia fictícia e as hipóteses 
A saída está nas ideias fictícias. Para Spinoza, no âmbito das ideias 

inadequadas, além das ideias verdadeiras e das ideias falsas, existem, 
ainda, as ideias fictícias. Também formadas inadequadamente, as ideias 
fictícias surgem quando o homem não se vincula às ideias que forma, in-
dependentemente de elas serem verdadeiras ou falsas, aliás, é justamente 
pelo fato de ele não conferir a tais ideias o status de verdadeiras ou falsas 
que ele não se vincula a elas e as torna fictícias.34

A primeira ação contrária à vinculação é, portanto, duvidar da ideia 
formada imaginariamente. A mente que duvida já está em vantagem 
quando comparada à mente que adere a qualquer tipo de imaginação. 
Se o homem sabe que tem uma ideia verdadeira quando tem uma ideia 
verdadeira,35 ele também pode/deve, por entender os possíveis danos que 
os efeitos afetivos da adesão a uma ideia falsa podem produzir em sua 
própria potência, com uma eventual e imprevisível intensificação de um 
afeto de tristeza, cuidar-se de modo a conseguir saber que não está diante 
de uma ideia verdadeira.36

Todavia, ainda que vantajosa, a ideia fictícia terá pouco (ou nenhum) 
proveito regulador sobre os afetos se ela for apenas suscitadora de dúvida 
ou incerteza. Como o objetivo é a regulação intencional dos afetos, será 
preciso, portanto, ir além. Será preciso que a ideia fictícia seja desconec-
tada de uma pretensa verdade, existente na ideia inadequada falsa ou 
verdadeira, ainda presente na ideia duvidosa. 

A maneira de regular os afetos fora da razão é, portanto, não pro-
duzindo apenas dúvida, que decorre da ideia duvidosa, mas produzindo 
ideias múltiplas, ou seja, hipóteses. Para escapar do erro da imaginação 
o homem precisa saber que imagina e assim usar essa potência da mente 
como força criadora. As ideias fictícias não precisam pretender ser verda-
deiras. As ideias fictícias precisam, sim, ser livres, criativas, múltiplas. 

Para que haja a regulação intencional dos afetos no âmbito dos afe-
tos passivos, é preciso que as ideias fictícias gerem hipóteses. Acostu-
memo-nos, então, com sucessivos e livres “e se…”, “e se…”, “e se…”.



Spinoza, filosofia & liberdade – Vol. II

373

Notas:
1 Este artigo foi originalmente apresentado como trabalho de conclusão do curso “A 

imaginação em Spinoza, associação de imagens e ideia inadequada” do Programa 
de Pós-Graduação em Filosofia da UFRJ (PPGF-IFCS-UFRJ), ministrado por An-
dré Martins e dialoga com as ideias nele apresentadas.

2 Desde que a experiência me ensinou ser vão e fútil tudo o que costuma acontecer 
na vida cotidiana, e tendo eu visto que todas as coisas de que me arreceava ou que 
temia não continham em si nada de bom nem de mau senão enquanto o ânimo se 
deixava abalar por elas, resolvi, enfim, indagar se existia algo que fosse o bem ver-
dadeiro e capaz de comunicar-se, e pelo qual unicamente, rejeitado tudo o mais, o 
ânimo fosse afetado; mais ainda, se existia algo que, achado e adquirido, me desse 
para sempre o gozo de uma alegria contínua e suprema (A edição do Tratado da re-
forma do intelecto utilizada neste capítulo é: SPINOZA, B. (1632-1677). Tratado 
da reforma da inteligência – benedictus de Spinoza. Tradução, introdução e notas 
de Lívio Teixeira. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2004).

3 EV, 42, escólio (Edição de Ética utilizada neste capítulo: SPINOZA, B. Ética. Tra-
dução e notas de Tomaz Tadeu. 3ª ed. 2ª reimp. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2016).

4 Ética II, 13, Corolário.
5 Ética II, Postulado 4.
6 Ética II, Postulado 3.
7 Ética III, Postulado 1.
8 Ética II, 13, Escólio (“(…) do que precede, compreendemos não apenas que a 

mente humana está unida ao corpo, mas também o que se deve compreender por 
união de mente e corpo. Ninguém, entretanto, poderá compreender essa união 
adequadamente, ou seja, distintamente, se não conhecer, antes, adequadamente, 
a natureza de nosso corpo (…)”).

9 Ética II, 13.
10 Ética II, 12.
11 Ética III, Definições, 3.
12 Ética III, 59.
13 Ética IV, 7.
14 Ética IV, 3.
15 Ética II, 28.

 Ética III, 59, Escólio (“(…) quando imaginamos algo que comumente nos agrada 
por seu sabor, desejamos desfrutá-lo, ou seja, comê-lo. Mas enquanto assim o 
desfrutamos, o estômago torna-se cheio e o corpo fica diferentemente disposto. Se, 
pois, com o corpo agora diferentemente disposto, por um lado, a imagem desse ali-
mento é, por sua presença, intensificada, e, consequentemente, é também intensi-
ficado o esforço ou o desejo por comê-lo, por outro lado, a esse esforço ou desejo 
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se oporá aquela nova disposição e, consequentemente, a presença do alimento que 
apetecíamos se tomará odiosa. É a isso que chamamos de fastio ou enfado (…)”).

16 Ética II, 13, escólio: (“(…) quanto mais um corpo é capaz, em comparação com 
outros, de agir simultaneamente sobre um número maior de coisas, ou de padecer 
simultaneamente de um número maior de coisas, tanto mais sua mente é capaz, 
em comparação com outras, de perceber, simultaneamente, um número maior de 
coisas (…)”). 

 Ética II, 14. 

 Ética II, 16, Corolário 2. 
17 Ética III, 2, Escólio.
18 Ética II, 16.
19 Ética II, 16, Corolário 2.
20 Ética IV, 39.
21 Cf. MARTINS, André. A primeira ideia verdadeira no TIE. Revista Trágica, v. 

10, nº 3, 2017. Disponível em https://revistas.ufrj.br/index.php/tragica/article/
view/27184. Acesso em 8 jan. 2021.

22 Ética III, 2.
23 Ética II, 22.
24 Defendemos, por meio dessa argumentação, que a classificação de afetos ativos e 

afetos passivos, não se aplica aos afetos primitivos ou primários (alegria, tristeza e 
desejo).

25 Ética III, 58 e 59.
26 Ética IV, 4.
27 Ética IV, 4, Corolário.
28 Importa dizer aqui que em qualquer dos casos há sempre atuação da mente por 

meio da formação das ideias: se houve um afeto de alegria, houve atuação da men-
te (desempenho de função da mente), se houve um afeto de tristeza, também houve 
atuação da mente, pois, se houve afeto, houve formação de ideia pela mente.

29 Ética II, 17, Escólio. “(…) as imaginações da mente, consideradas em si mesmas, 
não contêm nenhum erro; ou seja, a mente não erra por imaginar, mas apenas 
enquanto é considerada como privada da ideia que exclui a existência das coisas 
que ela imagina como lhe estando presentes. Pois, se a mente, quando imagina 
coisas inexistentes como se lhe estivessem presentes, soubesse, ao mesmo tempo, 
que essas coisas realmente não existem, ela certamente atribuiria essa potência de 
imaginar não a um defeito de sua natureza, mas a uma virtude, sobretudo se essa 
faculdade de imaginar dependesse exclusivamente de sua natureza, isto é, se ela 
fosse livre”.

30 Tal como enfatiza André Martins em seus cursos ministrados no Programa de Pós-
-Graduação em Filosofia da UFRJ.
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31 Tal como enfatiza André Martins em seus cursos ministrados no Programa de Pós-
-Graduação em Filosofia da UFRJ.

32 Com a devida atenção das excitações, que podem ser más.
33 Ética IV, 1, escólio.
34 MARTINS, André. A primeira ideia verdadeira no TIE. Revista Trágica, v. 10, nº 

3, p. 58-71, 2017. Disponível em https://revistas.ufrj.br/index.php/tragica/article/
view/27184. Acesso em 8 jan. 2021.

35 Ética II, 43 (Quem tem uma ideia verdadeira sabe, ao mesmo tempo, que tem uma 
ideia verdadeira, e não pode duvidar da verdade da coisa).

36 Ética II, 49, Escólio. “(…) quando dizemos que um homem se satisfaz com ideias 
falsas e não duvida delas, não dizemos com isso que ele está certo, mas apenas 
que não duvida, ou seja, que se satisfaz com ideias falsas porque não existem 
quaisquer causas que façam com que a sua imaginação flutue (…)”.





El imposible afuera de Spinoza
Gonzalo Gutiérrez Urquijo – Universidad Nacional de Córdoba (UNC)

Hay catástrofe tras el origen porque debe haber,  
desde el origen, un segundo nacimiento.1

Gilles Deleuze

I.
Muchas veces se ha comparado a la Tierra con una nave espacial. 

Pero, por bella que esta imagen resulte, ciertas limitaciones la vuelven 
poco más que una metáfora con aspiraciones de idea. Sucede, en prin-
cipio, que la Tierra no nos conduce a ningún lugar. Tripulada o desierta, 
ella flotaría de todas maneras tras el Sol. Y si se dice que quizás no haya 
dónde ir, que, además de un vehículo, una nave es también un hogar, 
entonces sería nuestro planeta el que se presta para la metáfora y no al 
revés. Además, la Tierra no sólo es indiferente a sus pasajeros, sino que 
resiste también cualquier capitanía, incluso la del capital. Errante e in-
gobernable, el que sea como una nave – y que de hecho se encuentre en el 
espacio – no basta para despejar los miedos ni acompañar las esperanzas 
que impulsan esta imagen hecha de deseo. Al carecer de un manual de 
instrucciones, la figura de la Spaceship Earth se revela como una sátira 
bondadosa que, a fin de mancomunar la humanidad en el amor por su 
hogar, esconde una profunda relación de impertenencia: Si la Tierra es un 
vehículo, la humanidad ha existido antes y deberá existir después.

No es extraño que la suspensión de una posible relación con nuestro 
planeta surja al contemplarlo contra el fondo del espacio exterior. Allí, 
la ausencia de una ruta fijada para la Tierra resuena en nuestra propia 
carencia de motivos para conducirla. Y es que, de cara al Afuera, las 
certezas no se proyectan sin hundirse en lo desconocido. ¿Será por eso 
que, allende todo territorio, sólo conocemos la Tierra en lo súbito de sus 
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irrupciones, en las violencias que ejerce o que padece, en las inflexiones 
del límite que la separa de la humanidad? En un planeta que siempre 
está por venir, el magma subterráneo o un pedazo de cielo pueden resul-
tar más próximos que el próximo continente. Es, en este sentido, comple-
tamente normal (pero totalmente increíble) que civilizaciones antiguas 
hayan conocido la ubicación del Sol en la Galaxia mientras ignoraban 
quiénes se encontraban del otro lado del mar. Asumiendo entonces tal 
distancia, ¿qué sucedería si fuese el pensamiento, en lugar de la Tierra, 
el que es como una nave espacial? Al menos esta imagen no nos prome-
te un destino extraterrestre. Y si bien no es seguro que el pensamiento 
sea por sí sólo capaz de orientarnos, todavía es cierto que las ideas nos 
hacen viajar. Además de reordenar el mapa de categorías, pensar podría 
analogarse a tensar una vela ante fuerzas invisibles que de otra manera 
permanecerían en el estado mínimo de un puro virtual. 

Como es sabido, fue en el marco del debate sobre el panteísmo que 
Kant comparó con la brújula de un viajero aquellas creencias racionales 
que conducen al pensamiento más allá de los límites de la experiencia. 
Si, para ser fundado, la idea de un ser originario exige el concepto de lo 
ilimitado, nuestro Dios spinozista nos conduce por un desierto donde el 
cielo se hunde y la tierra se abre bajo nuestros pies. Pero, ¿por qué la 
continuidad entre geografía y subjetividad sería un medio propicio para 
expresar la vertiginosa horizontalidad de la causa inmanente? Dado que 
ella no nos sostiene sin excedernos, ni nos excede sin entramarnos, tal 
terreno resulta, de cara a un sujeto emplazado, un tanto extraño y otro 
tanto familiar. Basta con mirarse las manos para comprobar una asimetría 
congénita capaz de dividir el cielo en dos mitades. Ahora bien, si así se 
empalma un interior con un exterior, al considerar que todo ello se da 
en un mismo y único espacio infinito, el sujeto enfrenta una aberrante 
comunicación de lo suprasensible y lo infrasensible. ¿Cómo orientarse 
en la inmanencia, cuando su idea huye hacia lo inmenso y se hunde en 
lo inmediato?

Se sabe también que Kant, quien “insistía desde hacía tiempo en 
la necesidad de encontrar un método propio para la metafísica”, critica 
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a Spinoza por aplicar el método geométrico a la filosofía “esperando ob-
tener un sistema tan cierto como el de las matemáticas”.2 Este ajuste de 
cuentas vuelve a ser pertinente hoy, cuando atestiguamos que se amenaza 
por ambos extremos el espacio crítico con el que Kant sostenía la corre-
lación entre el pensamiento y el mundo. Por un lado, el Giro ontológico 
presenta un creciente interés en la función colectiva de la imaginación, 
situando la producción de subjetividad en una trama recursiva donde las 
historias crean mundos y los mundos crean historias.3 Del otro extremo, 
el Realismo especulativo reclama los derechos del pensamiento puro y 
vuelve a erigir la matemática como vía de acceso al reino de lo objetivo, 
postulando un renovado concepto de absoluto que confirma a su manera 
la vocación ontológica de nuestro tiempo. 

Es entre estos extremos donde cabría situar un análisis de la impo-
sible función del Afuera en Spinoza. Pues, aunque todo el mundo sepa 
que su filosofía toma de las matemáticas el modelo de lo verdadero, nadie 
olvidará que el número es para él un auxiliar de la imaginación. Sucede 
como si entre la matemática y la imaginación hubiese una total necesidad 
y una absoluta prescindencia; como si sólo la primera guardase el secre-
to para forjar en la segunda aquello que – en palabras de Spinoza – no 
puede ser visto más que por los ojos de las demostraciones. Por ello, en 
la medida en que la matemática tampoco puede prescindir de la imagina-
ción, es el propio método geométrico el que necesita ser reconducido al 
absoluto. “Si la filosofía es justiciable de las matemáticas – dice Deleuze 
– es porque las matemáticas encuentran en la filosofía la supresión de 
sus límites ordinarios”.4 Pero dada la facilidad con la que lo absoluto se 
confunde con lo abstracto, no es siempre claro cuándo dejamos de tratar 
con entes de razón para reencontrar la potencia que los piensa.

II.
El 21 de diciembre de 2012 – fecha que recuerda la perenne impor-

tancia de sincronizar calendarios para ubicarnos en el Cosmos – Eduardo 
Viveiros de Castro y Barbara Danowski pronunciaron una conferencia 
sobre la creciente proliferación de discursos relativos al fin del mundo. 
Entre ellos, el realismo especulativo de Quentin Meillassoux se presenta 
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como uno de tantos síntomas que extreman y precipitan la separación en-
tre Humanidad y Naturaleza. Ante la dicotomía “mundo sin nosotros” y 
“nosotros sin mundo”, los autores proponen una ontología animista cole-
gida del perspectivismo amerindio. Lo que aquí nos interesa de su texto, 
no obstante, se encuentra en dos notas al pie.

La primera opone el inerte dehors de Blanchot al “afuera saturado 
de vida, intencionalidad y agencia” de Castaneda. La segunda aborda 
el problema de la interioridad del pensamiento. Si Meillassoux afirma 
que el ser es exterior al pensamiento y que el pensamiento accede al 
ser, Viveiros y Danowski plantean “la cuestión (materialista) del ser real 
del pensamiento, es decir, el hecho de que, incluso si el ser no es (‘solo’) 
pensamiento, el pensamiento es o tiene (‘algún’) ser”.5

Ahora bien, aunque nada le concierna a Spinoza respecto del primer 
problema, todo su sistema se presta para responder al segundo. Más aún, 
es la propia imposibilidad del Afuera lo que permite afirmar que, aunque 
no todo ser sea un pensamiento, el pensamiento piensa todo el ser. ¿Ca-
bría entonces aproximar a Spinoza al perspectivismo? No sin cierto forza-
miento pues, en principio, las perspectivas en la inmanencia son sólo dos 
y una es tan difícil como rara. Sin embargo, cuando los autores definen 
el pensamiento como un fenómeno ónticamente interior al mundo, pero 
ontológicamente exterior a sí mismo, esta distinción ilustra vivamente 
ciertas dificultades que arrastramos en el esfuerzo por hacer de Spinoza 
nuestro contemporáneo. 

Saltemos de lleno a la célebre proposición XVIII de Ética I: Dios es 
causa inmanente, pero no transitiva de todas las cosas. La primera parte, 
positiva, descansa en una interioridad elevada a su máxima potencia: 
todo lo que es es en Dios y Dios es causa de todo lo que contiene. La 
segunda, negativa, en la imposibilidad ontológica de un exterior, pues 
fuera de Dios (extra Deum) ninguna sustancia pueda darse ni concebir-
se.6 Conscientes de que en este rompecabezas ninguna pieza está de más, 
la parte negativa debe ser tan importante como la positiva. Para llevar a 
buen término la inmanencia, la conjura del Afuera persevera entonces 
como forma invertida de un interior cuyo carácter absoluto asegura la 
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subordinación de la existencia física a la inclusión lógica. Va de suyo 
que la espectralidad de este Afuera imposible arrastra consigo algunas 
paradojas, pues es propio de la imaginación forzar al pensamiento a ex-
traer su contenido de una oscuridad de la que nunca puede terminar de 
despegarse. Así, si se dice que Dios es Todo, ¿qué hacer con ese fondo 
irreductible donde todo se emplaza? ¿No es el caos la condición de todo 
mito, la incompletitud absoluta la condición de posibilidad de toda deter-
minación?7 Quizás sea esta la razón por la cual Spinoza afirma, en la carta 
L, que sólo muy impropiamente Dios puede ser nombrado con el primero 
de los números naturales:

Ninguna cosa se puede llamar una o única, sino después de con-
cebir otra que (…) coincida con aquella. Pero puesto que la exis-
tencia de Dios es su esencia misma y puesto que de su esencia no 
podemos formarnos una idea general, es cierto que quien llama a 
Dios uno o único no tiene de Dios ninguna idea verdadera.8 

Este equívoco entre la sustancia absoluta y el número abstracto se 
encuentra a la base de la relación entre matemática y filosofía que men-
cionábamos más arriba. Para comprenderla de forma adecuada debemos 
referir a la proposición XV (Todo lo que es es en Dios…), pues si ella 
fundamenta la parte positiva de la fórmula inmanente, es en su complejo 
escolio donde se condensa la ingeniería conceptual necesaria para hacer-
la funcionar. Tal como en la carta LXXIII a Oldenburg, se trata allí de ba-
lancear la afirmación según la cual Dios es causa inmanente de todas las 
cosas y la negativa a identificarlo con la naturaleza corpórea. Se trata de 
decir que Dios no es exclusivamente corpóreo, pero que la sustancia corpó-
rea no está separada de él ni le es indigna. En la lógica de la inmanencia, 
siempre hay un término que se distingue de otro, sin que éste se distinga 
de aquél: las criaturas se distinguen de Dios como los efectos de las cau-
sas, pero Dios como causa no se distingue de la totalidad de sus efectos.

En la carta XII Spinoza repite los argumentos del escolio la propo-
sición XV: una gradación de infinitos impide confundir aquello que sólo 
puede ser entendido (la sustancia y la eternidad) con lo que puede ser 
entendido e imaginado (los modos y su duración). El argumento, como se 
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sabe, descansa en la paradoja de la composición del continuo y expresa 
la incompatibilidad entre la noción de sustancia y la de partes. Tal como 
una superficie no se compone de una sumatoria de líneas, ni el tiempo de 
una sucesión de momentos, tampoco la sustancia se compone de partes 
reales e independientes. La cantidad abstracta que da lugar al tiempo y a 
la medida no es más que el producto de un corte imaginario en el flujo de 
lo eterno. Si es propio del sentido común representarse el espacio como 
un ilimitado vacío euclídeo que no se resiste a ser dividido, la indivisible 
substancia extensa difiere radicalmente de la concepción ordinaria del 
espacio. Podría decirse que ella constituye una suerte de ubicuidad loca-
lizada pues, al ser causa de toda extensión, no existe fuera del lugar que 
engendra sin tampoco someterse a las transformaciones que allí tienen 
lugar.9

Si Spinoza ofreciese sus intuiciones en el marco de la teoría de con-
juntos, diríamos que el infinito de la duración se sigue de un infinito 
mayor, el de la eternidad, tal como los naturales son un subconjunto de 
un orden infinito menor al de los reales que los contienen. Por ello, si 
bien siempre nos movemos en el mismo mundo, el horizonte cambia se-
gún la dirección: no podemos construir una línea sumando puntos infini-
tamente próximos pero sí podemos, dada una linea, identificar los puntos 
que la componen. Incluso entre los modos finitos hay rastros de una po-
tencia que ningún número puede igualar, de allí que no se trate de vedar 
la imaginación sino, por el contrario, de buscar en su interior las huellas 
del infinito que la excede.

Cabe además señalar que el propio Cantor introduce la falla de la 
conmutatividad de los ordinales infinitos con una discusión sobre la me-
tafísica de Spinoza.10 La repetición del problema es hoy en día significa-
tiva cuando un pensador como Badiou atribuye a la matemática axiomati-
zada en la teoría de conjuntos el rol ontológico que antaño se atribuía a la 
metafísica. En El ser y el acontecimiento, éste acusa a Spinoza de suturar 
una falla entre lo finito y lo infinito ubicada específicamente en el lugar 
de los modos infinitos. Si existen, dice entonces, son inaccesibles y su 
mención nos devuelve un vacío “para nosotros”. Si no existen, entonces 
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el vacío vuelve y lo indivisible se fractura. Si bien no podemos evaluar 
aquí los complejos argumentos de Badiou, tomaremos de ellos la idea 
de que estos modos especiales son “el nombre técnico del abismo”.11 
Mientras hay quienes piensan asomándose a él, nosotros dejamos que el 
abismo se asome en nosotros y tanto unos como otros jugamos a divisar 
un punto de exceso en la inmanencia: allí donde se figura la capacidad 
de concebir en lo finito, no sólo lo infinito, sino la inagotable sucesión de 
infinitos diferentes.

III.
En la disputa entre Viveiros/Danowski y Meillassoux, la elección 

spinozista no es un asunto claro y distinto, pues una y otra vez vemos 
que la sustancia no se presenta como una unidad estable y sacrosanta 
sin disrumpir el orden de lo simbólico. Insistiendo, no obstante, en este 
Afuera imposible e impensable, lo que emerge es una suerte de spinozis-
mo a contraluz, un spinozismo invertido que explora el límite común de 
la imaginación y el pensamiento. ¿Qué permanecería igual y qué cam-
biaría radicalmente si, en lugar de enfrentar la mitología creacionista 
del judeocristianismo, el pensamiento de Spinoza se hubiese desplegado 
en el marco del perspectivismo amerindio o en un politeísmo generali-
zado? Este spinozismo hacía el origen, por ahora meramente fantasioso, 
continuaría el esfuerzo contemporáneo por revalorizar la potencia mítica 
con la que la imaginación expresa la continua creación de un mundo 
inseparable de su causa. Como una suerte de ciencia ficción del pasado, 
este intento se alinearía con el interés que Deleuze mostraba ya en sus 
primeros textos por la coextensividad entre la imaginación y el mundo.12 
Esta búsqueda de antepasados que podrían hacernos más libres no cons-
tituye una mera suma de ficciones convincentes13 sino, más bien, crista-
lizaciones del tiempo y sus potencias. Cuando miro dentro de un cristal, 
hay lo mismo que afuera, pero afuera del cristal es el presente y dentro 
del cristal es el pasado mismo. Así, la imaginación guarda la huella de 
un tiempo virtual, un tiempo de pura potencia capaz de alterar lo lineal 
de nuestros decursos históricos. 
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Decimos entonces, con Deleuze, que al acoger el Afuera en el seno 
de su esfuerzo, el pensamiento media con lo que no puede ser pensado 
y figura en la sensibilidad lo que no puede ser sentido. Cuando lo real 
y lo imaginario se vuelven indiscernibles, el pensamiento accede a la 
posibilidad de modular lo sensible. Por eso, contra el espacio ilimitado 
del vacío que envuelve toda presentación, el imposible afuera de Spinoza 
no es más que la proyección saturada de una plenitud imperceptible. El 
endeble vacío del Cosmos se opone así a la densa y nutritiva oscuridad 
de donde emergen nuestros pensamientos. Después de todo, se dice que 
hay más neuronas en el cerebro que estrellas en el universo.
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