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1.1. PLANTEAMENDU OROKORRA 

 Lan honen helburua, Joseba Sarrionandiaren Lagun izoztua eleberria aztertzea 

da. Lagun izoztua 2001. urtean eman zen argitara, eta idazle iurretarraren lehen eta 

zenbaiten ustez azken1 eleberria da, 1981. urtean Izuen gordelekuetan barrena bere 

lehen liburua kaleratu eta hogei urtera, hain zuzen ere. Guztira, Sarrionandiak hogeita 

bost liburutik goiti argitaratu ditu, genero orotarikoak: poesia, narrazioa, nobela, 

saiakera, haur literatura eta itzulpena, eta liburu guztien artean osatzen den amaraunetik 

bada atentzioa pizten digun korapilo bat: itsasoaren presentzia etengabe eta eite 

askotarikoa. 

 Sarrionandiaren obra osoan aurki daitezke itsasoari erreferentzia egiten dioten 

liburu adibideak: bai itzulpen lanetan (Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak, 

Pessoaren Marinela, Poemas naufragos. Galegoz heldutako poemak, Coleridgeren 

Marinel zaharren balada edota Antologia. Manuel Bandeira, adibidez), bai saiakeretan 

(Ni ez naiz hemengoa, Marginalia, Ez gara geure baitakoak), bai poesia bildumetan 

(Marinel zaharrak edota Hnuy illa nyha majah yahoo. Poemak 1985-1995) eta bai 

prosan idatzitako lanetan (Narrazioak edota Lagun izoztua, kasu) ere. 

 Deigarri egiten zaigu egileak itsasoarekiko erakusten duen tema eta batzuetan 

lilura, eta ez bakarrik itsasoarekikoa, baizik eta baita itsasorik gabe existitu ezin 

daitezkeen beste hainbatekikoa ere: portua, hondartza, ontzia, marinela, kalatxoria, 

naufragoak, Ulises, pinguinoak, bitakora kaiera... eta abar. Joseba Sarrionandiak maiz 

erabili duen Ismael Larrea heteronimoa berak ez ote du Herman Melvilleren Moby Dick 

ala Balea eleberriaren lehenengo esaldiarekin harremanik? Gure ustez, egoki litzateke 

literatura amerikarraren lehen lerro ezagunenetakoa bilakatu den “Call me Ishmael” 

haren oihartzuna bilatzea bizkaitarraren sasi-izenean. 

 Tesi honen helburu nagusia Joseba Sarrionandiaren obra argi berri baten pean 

irakurtzeko aukera proposatzea da. Itsasoak bere lanetan duen presentzia ikaragarri 

                                                
1 Bi urte geroago plazaratu zuen Kolosala izango da nobelatzat baino ipuin luzetzat jo dute zenbait 

kritikarik.  
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handiak, itsasoaren esanahi ez literaletan pentsatzera garamatza. Sarrionandiaren 

lanetan, itsasoa ez baita baliabide koloretsu huts bat, ez eta atrezzo lanak betetzen dituen 

paisaia batzuetan basati, beste batzuetan etsipenezko bat, bere obren muin-muinean 

txertaturik dagoen batzuetan metafora beste batzuetan sinbolo esanahiz kargaturikoa 

baizik. Obra guztien artean osatutako amaraunetik, itsasoaren esanahi ez literalak 

eratortzen dira, zeinak ezinbestekoak baitiren Sarrionandiaren obraren sakoneko 

dimentsioak azalera ekartzeko. Itsasoaren esanahi ez literal hauek aurkituz eta 

interpretatuz, Sarrionandiaren lana ertz gehiagotatik irakurtzeko gakoak eskaini nahi 

dira. Horretarako Lagun izoztua eleberria hartu dugu aztergai nagusi. Eleberri honek 

itsasoaren gutxienez hiru izaera ezberdin biltzen ditu, Sarrionandiaren aurreko lanetako 

itsaso ugarien arragoa bilakatuz, nolabait ere. Hauek dira, azaletik, itsasoon izaerak: 

1. Portutik ikusten den itsaso misteriotsua. 

2. Kontinenteak bereizten dituen ozeanoa. 

3. Bizitzarik gabeko Antarktika. 

Honela, aurreko lanetako itsasoak eta Lagun izoztua-n agertzen diren itsasoak 

harremanetan jarriz, Sarrionandiaren obrako itsasoek esanahi sare trinko eta guztiz 

koherentea osatzen dutela frogatuko dugu.  

Lagun izoztua-ren sakoneko geruzetan itsasoak kontatzen digun diskurtso 

koherentea, Lagun izoztua-ren azaleko geruzan erakusten zaigun diskurtsoarekin 

ezkonduta, Lagun izoztua taxu handiko nobela bilakatzen dute, ur azalean 

gelditzearekin konforme ez eta itsas hondoetara jaitsi nahi duten irakurleentzat. 
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1.2. TESIAREN HELBURUAK ETA LAN HIPOTESIAK 

 Tesi honen helburu orokorra hauxe da: Lagun izoztua-ren irakurketa 

proposamen bat egitea itsasoa grabitazio gune nagusi hartuta. Gure ustez, itsas-

iruditeriaren argipean irakurrita, Lagun izoztua-ren sakoneko dimentsioak eta irakurketa 

anitzak agertuko dira. Horretarako, Sarrionandiaren aurreko poesiazko eta prosazko 

lanetan agertu itsas irudien nolakotasuna aztertu nahi izan dugu. Izan ere, 1981. urtean, 

lehen liburua (poesiazkoa) argitaratu zuenetik 2001. urtean Lagun izoztua argitaratu 

bitarteko 20 urteko ibilbide horretan Sarrionandiaren lanetan agertzen diren itsasoek 

jasandako bilakaera jarraituko dugu.  

 Sarrionandiaren obra osoan aurki daitezke itsasoari edota itsas-irudiei 

erreferentzia egiten dieten liburuak: itzulpen lanetan (Izkiriaturik aurkitu ditudan ene 

poemak; Pessoaren Marinela; Poemas naufragos (galegoz heldutako poemak); 

Coleridgeren Marinel zaharren balada; Antologia. Manuel Bandeira...); poesiagintzan 

(Marinel zaharrak edota Hnuy illa nyha majah yahoo), zein prosan (Narrazioak edota 

Lagun izoztua)... Hizki berberez idatzi arren, Sarrionandiaren 1981. urteko itsasoak eta 

2001.ekoek ez dutela esanahi berbera ordezkatzen da gure hipotesi nagusia. Esanahi 

aldaketa hau zein izan den eta nola eman den aztertzeko, lanez lan behatuko ditugu 

itsasoen nolakotasunak eta esanahi posibleak, esanahi ehundura koherente eta berri bat 

agerian utziz. Ehundura hau ezinbestekoa izango zaigu Lagun izoztua-ren irakurketa 

proposamena egin ahal izateko. 

 Hipotesi nagusiaz gain, badugu azpi-hipotesi bat ere: hastapenetako itsaso bizi, 

harro eta munduz beteriko haiek itsaso izoztu, mortu eta zientifiko bilakatuz joan direla, 

lanez lan, urtez urte. Bilakaera horrek, Sarrionandiaren beraren mundu ikuspegiaren 

bilakaerarekin harreman zuzena izan dutela uste dugu. Aldaketa horretan eragina izan 

duten alderdiak biltzen eta aletzen ahaleginduko gara, hala nola, bilakatuz joan diren 

itsaso horiek gordetzen dituzten esanahiei argi berri bat ematen. 

Lagun izoztua eleberria izango dugu horretarako jomuga. Gure ustez, obra 

horretan Sarrionandiaren itsasoek gailur egiten baitute. Horretarako: 
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 1. Nobela argitaratu baino lehenagoko lanetako itsasoaren izatea eta izate horren 

nolakotasuna aztertu nahi izan dugu.  

 2. Sarrionandiaren lanetan agertzen den itsasoak jasandako bilakaera jarraitzea 

dugu xede, Lagun izoztua-n porturatu arte. 

 3. Lagun izoztua-n agertzen diren hiru itsasoak aurreko lanetako itsasoekin 

erkatuko ditugu. 

Finean, Sarrionandiaren lana osotasunean irakurtzeko eta interpretatzeko bide 

bat gehiago zabaltzea litzateke tesi egitasmo honen helbururik behinena. 

Gure azterketa aurrera eramateko, tesia zazpi ataletan banatu dugu.  

 Bigarren atalean, batetik, ikerketa hau aurrera eramateko erabili ditugun 

irizpide metodologikoak zeintzuk izan diren argitzen dugu. Izan ere, Harreraren 

teoriaren oinarriak izan ditugu lagun Sarrionandiaren obra aztertzeko orduan. Teoria 

honen hautuaren zergatia, nondik norakoak eta kontzeptu giltzarriak aletu ditugu 

lehenengo atal honetan. Bestetik, interpretazioaren mugen inguruko azpi-atal bat erantsi 

nahi izan dugu, besteak beste, gure interpretazio tartearen mugak agerian jarri aldera. 

Honetaz gain, itsas iruditeria taxonomizatzearen zailtasunei buruzko azpi-atalak, 

sinbolo eta metaforen inguruko gogoeta bat zabaldu nahi du. Taxonomizatzeko arazoez 

gaindi, komunikazio fenomeno direlako aztertuko ditugu guk sinbolo eta metaforak, eta 

hori justifikatzera dator azken aurreko azpi-atala. Azkenik, tesia egiteko kontuan 

hartutako corpus-a zein den eta zergatik den hori azaltzeko baliatu dugu azken azpi-

atala. 

 Hirugarren atalean Joseba Sarrionandiaren biografiako pasarte jakingarrienak 

azpimarratu ditugu, baita bere lan guztiak xehe-xehe eman ere: liburuak, kantuetarako 

letrak eta bestelakoak. Bere lanen harrera zenbakien argitan nolakoa den ikusteari 

interesgarri iritzi diogu, horretarako  berrargitalpen kopuruak eta irakaskuntzan ikasleek 

Sarrionandiaz duten ezagutza aztertuz. Izan ere, Harreraren teoriaren ikuspegitik testu 

baten irakurketa ekintza gertatzen denean berebiziko garrantzia baitauka ez bakarrik 
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testuaren egilearen biografiak baizik eta baita ere haren inguruko ezagutza mailak eta 

haren inguruan sorturiko igurikimenek. Horregatik, Sarrionandiaren biografiak bere 

lanen harreran izandako eragina nolakoa izan den behatu nahi izan dugu, prentsan 

agertutako kritikak eta Durangoko Azokan zehar bere lanen argitalpenek eragindako 

lerroburuak erreferentzia hartuta. 

 Laugarren atalak Sarrionandiaren obraren 1981-2001 bitarteko garaia barne 

hartzen du. Bi azpi-atal ditu: poesia eta narratiba: Sarrionandiaren obra poetikoa 

aztertzen duen azpi-atala, eta bertan Izuen gordelekuetan barrena, Intxaur azal baten 

barruan/ Eguberri amarauna, Marinel Zaharrak, Gartzelako poemak eta Hnuy illa 

nyha majah yahoo (1985-1995) liburuak aztertu ditu; Sarrionandiaren narratiba 

aztertzen duen azpi-atala, eta bertan Narrazioak, Atabala eta euria eta Ifar aldeko 

orduak ipuin-bildumak. Obra hauetariko bakoitza azterketa egituratzeko bitan alde 

bereiztu ditugu: batetik, “Testua inguratuz” atala sortu dugu eta bertan obra bakoitzaren 

paratestuaren berri emango dugu; bestetik “Testuan barrena” atalean testua izango da 

gure azterketaren muina. Kasu guztietan, “Testuan barrena” atalaren barruan dagokion 

obraren berezitasunak aztertzeaz gain obra horretan itsasoak duen presentziaren eta 

nolakotasuna aztertu dugu, atal hau bereziki esanguratsua bilakatu delarik Lagun 

izoztua-ren irakurketa sakona egiteko orduan.  

 Bosgarren atala Lagun izoztua-ri buruzkoa da. Nobelaren harrera zenbakien 

argitan ikusi ondoren, harreraren teoriaren argitan egingo dugu beronen irakurketa. 

Horretarako, argumentua eta pertsonaiak zein dituen erakutsiko dugu lehenik. Eta 

jarraian, aurreko lanekin egin moduan, testua inguratzen duten elementuak aztertuko 

ditugu, kritikak liburuari buruz esandakoari arreta berezia eskainiz. Ondoren, testuan 

barrena abiatuko gara. Hiru dira azpi-atal honen gai nagusiak: lehenik eta behin 

Sarrionandiaren ni-a izango dugu aztergai, ni horrek LI-n duen forma eta bere aurreko 

obran zuenaren arteko kontrastea nabarmenduz; bigarrenik, espazioaren eta denboraren 

trataera: batetik, LI-k bi kontzeptuez egiten duen erabilera bereziaren aurrekariak 

bilatuko ditugu, bestetik, Kalaportu, Erdialdeko Amerika eta Hego Amerika eta 

Antarktika bereizi eta horietariko bakoitzean espazioaren eta denboraren erabileraren 

nolakotasunak bilduko ditugu; azkenik, LI-ko itsas irudiak izango ditugu jomugan: 

batetik, LI-ren aurreko lanetan itsas irudiek izandako presentzia eta bilakaera LI-n 
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dutenarekin erkatuko dugu, eta amaitzeko, Kalaportu, Erdialdeko Amerika eta Hego 

Amerika eta Antarktika planoak bereiziz, itsas irudiek bertan duten presentzia eta 

bilakaera aztertuko dugu, finean, LI-ren irakurketa proposamen berri bat eskainiz. 

 Seigarren atalak tesiaren ondorioak biltzeko ez ezik, gure abiapuntuko hipotesi 

eta azpi-hipotesiak bete diren ikusteko balio izango digu. Gainera, tesitik eratorritako 

ondorio nagusienak bildu ditugu bertan. 

 Zazpigarren atalak tesi hau burutzeko erabilitako bibliografiaren berri ematen 

du. 
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1.3. AURREKARIAK ETA GAUR EGUNGO EGOERA 

1.3.1. Joseba Sarrionandiari buruzko lanak 

 Artean Sarrionandiari buruzko tesi bakarra idatzi da: Itzulpenari buruzko 

gogoeta eta itzulpen-praktika Joseba Sarrionandiaren lanetan (2011) du izenburu eta 

Aiora Jaka Irizar da beronen egilea. Haatik, ugariak dira bere obraren inguruan 

argitaratutako lanak, berebiziko garrantzia izan dutenak lan honen osatze prozesuan. 

Horietariko batzuk dira: Aitzpea Azkorbebeitiaren Joseba Sarrionandia: irakurketa 

proposamen bat (1998) eta Joseba Sarrionandia: erbesteratuaren desterrua eta 

"desterru orokorra" (2003), Lourdes Otaegiren Joseba Sarrionandia: marinel 

zaharraren kantua (2000) eta Jon Kortazarren J. Sarrionandiaren ipuingintza: zuhaitz 

erromesa (2005) eta Kirmen Uriberen “Asalto a los cielos: Estética y escritura en la 

poesía de Atxaga y Sarrionandia” (1997).  

1.3.2. Itsasoari buruzko lanak 

Gurean, batek baino gehiagok hartu du ikergai itsasoa eta literaturaren arteko 

harremana, Aurelia Arkotxak “La tempête en mer dans la littérature d'expression basque 

des XVIIe et XVIIIe siècles. I. Quatre textes emblématiques” (2002a) edota Ur 

Apalategik “Itsasoaren erabilpen sinbolikoak XX. mendeko zenbait idazleen obran” 

(2002) kasu. Baina bada itsasoari buruzko lan bat, giltzarria izan dena Joseba 

Sarrionandiaren itsasoa kokatu, ulertu, interpretatu eta zedarritzeko orduan. Lan hori 

W.H. Audenen idazle eta kritikariaren The enchafed flood or The Romantic 

Iconography of the Sea (1985) da.  

1.3.3. Joseba Sarrionandiaren itsasoari buruzko lanak 

 Iñaki Aldekoa izan da Sarrionandia eta itsasoa konjuntzioa muinetik aztertu 

duen egile bakarrenetakoa. Ondorioz, Aldekoaren “Joseba Sarrionandiaren poesia: 

itsasoa gartzelatua” (1989b), eta "J. Sarrionandia: poeta navegante” (1989a) tesi honen 

inspirazio iturri izateaz gain, tesi honen eragile ere izan dira. Aldekoaz gain, Ur 

Apalategik “Itsasoaren erabilpen sinbolikoak XX. mendeko zenbait idazleen obran” 
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monografikoan Sarrionandiaren itsasoaren erabilpen sinbolikoari buruzko ohar 

interesgarriak egiten ditu, zeinak gure lana doitzeko eta aberasteko baliogarriak izan 

diren. 
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2.1. ABIAPUNTUA 

 Azken lau hamarkadetan literatur ikerketaren alorrean gertatu den aldaketarik 

nabarmenena irakurlea literatur ikerketaren muin-muinean txertatzea izan da. Aldaketa 

honek, literatur lanen zentzuaren eraikuntzaren grabitazio indarra beste nonbait bilatu 

beharra ekarri du. Grabitazio indar hori lekuz aldatzen joan da: lehendabizi, idazlearen 

gainean ezarri zen; ondoren, testuaren gainean; azkenik, irakurlearen gainean.  

 1962. urtean, Umberto Eco semiologoak Opera aperta izeneko liburua plazaratu 

zuen Italian. Bertan, lanen irekitasunaz mintzo zen: irekitasunari esker, irakurleak testua 

berridatzi egiten du eta berridaztearekin batera egile bilakatzen da. Izan ere, lanak 

etengabeko mugimenduan daude eta irakurleak, lan ireki baten aurrean jarri orduko, lan 

horren esanahia bilatzeari ekingo dio. Literatur lanen irekitasuna eta indeterminazioa 

onartzeak, ezinbestean, literatur lanaren polifonia eta polisemia onartzea dakar. Ecok 

(1985) dio artelan orok gordetzen duela mezu anbiguoa eta esanahi aniztasuna, nahiz eta 

horiek guztiak adierazle bakar baten baitan egon. 

 Ecoren  ulerkera hau ezin hobeto ezkontzen da garaitsu hartan, 1968an, Roland 

Barthesek (2005) “La mort de l’auteur” izenburupean Frantzian plazaratu zuen 

artikuluarekin. Literatur lana den erresuman tronurik gabe utzi zuen idazlea Barthesek. 

Ez baita ahaztu behar modernitatearekin batera eta literatur kritikarien laguntzaz idazlea 

errege bilakatu zela. Garaian iraultzatxoa ekarri zuen artikulu honek, eta ez zen 

gutxiagorako izan, besteak beste, “irakurlearen jaiotza idazlearen heriotzarekin ordaindu 

beharra dago” zioen-eta. Erraz irudika daiteke baieztapenok idazle, literatur kritikari eta 

bestelako literatur adituengan sortutako asaldura:  

Aún impera el autor en los manuales de historia literaria, las biografías de escritores, las 

entrevistas de revista, y hasta en la misma conciencia de los literatos, que tienen buen cuidado de 

reunir su persona con su obra gracias a su diario íntimo; la imagen de la literatura que es posible 

encontrar en la cultura común tiene su centro, tiránicamente, en el autor, su persona, su historia, 

sus gustos, sus pasiones; la crítica aún consiste, la mayor parte de las veces, en decir que la obra 

de Baudelaire es el fracaso de Baudelaire como hombre; la de Van Gogh, su locura; la de 

Tchaikovsky, su vicio: la explicación de la obra se busca siempre en el que la ha producido, 

como si, a través de la alegoría más o menos transparente de la acción, fuera, en definitiva, 
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siempre, la voz de una sola y misma persona, el autor, la que estaría entregando sus 

«confidencias» (Barthes, 2005). 

 Asaldura, esaten genuen, idazlea tronutik kentzeak kritikaria tronutik kentzea 

dakarrelako:  

Darle a un texto un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado último, cerrar la 

escritura. Esta concepción le viene muy bien a la crítica, que entonces pretende dedicarse a la 

importante tarea de descubrir al Autor (o a sus hipóstasis: la sociedad, la historia, la psique, la 

libertad) bajo la obra: una vez hallado el Autor, el texto se “explica”, el crítico ha alcanzado la 

victoria (Ibid.).  

 Roland Barthesek esandakoek erremate teorikoa eman zioten Marcel Proustek2 

eta Paul Valeryk3, besteak beste, literaturatik bertatik aldarrikatzen zituztenei. Areago, 

esan daiteke, Barthesek tradizio literario horren korrontearen pean eskatu zituela 

idazleen buruak (Llovet, 2005). Barthesen proposamenak ausartak eta berritzaileak 

izanagatik ere, bazuten baina bat: idazlearen heriotza eta irakurlearen jaiotza aldarrikatu 

arren, irakurleari esleitutako papera guztiz pasiboa zen. Barthesen iritzira, irakurlea 

uharte bat da, edo hobe, pitxar huts bat, eta irakurleak testuaren bitartez senti dezakeen 

plazera anarkikoa, kasik ausazkoa.  

El lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que 

constituyen una escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero este 

destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografía, sin 

psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas 

que constituyen el escrito. (op.cit.) 
                                                
2 Marcel Proustek 1905. urtean: “J'ai essayé de montrer [...] que la lecture ne saurait être ainsi assimilée à 

une conversation, fût-ce avec le plus sage des hommes; que ce qui diffère essentiellement entre un livre et 

un ami, ce n'est pas leur plus ou moins grande sagesse, mais la manière dont on communique avec eux, la 

lecture, au rebours de la conversation, consistant pour chacun de nous à recevoir communication d'une 

autre pensée, mais tout en restant seul, c'est-à-dire en continuant à jouir de la puissance intellectuelle 

qu'on a dans la solitude et que la conversation dissipe immédiatement, en continuant à pouvoir être 

inspiré, à rester en plein travail fécond de l'esprit sur lui-même” (Proust, 1998) . 
3 1945. urtean zendu zenean, Paul Valeryren lagunek 261 kaiera argitaragabe aurkitu zituzten. Horietako 

batean hauxe irakur daiteke: “Il y a donc plusieurs degrés dans la lecture: le sens littéral, le sens 

intentionnel, le sens involontaire”, (Valery, 2012). 
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 Barthesek ukatu egiten baitu irakurle eta testuaren arteko dialogoa, eta ondorioz, 

irakurlea sormena erabiltzen ez duen, esperientziak baliatzen ez dituen eta zentzuak 

eraiki ezin ditzakeen hartzaile huts izatera kondenatzen du.  

Idazlearen heriotza aldarrikatu zuen artikulua plazaratu eta bost urtera hauxe 

idatzi zuen: 

Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire. Cette preuve existe: c’est 

l’écriture. L’écriture est ceci: la science des jouissances du langage, son kamasutra (Barthes, 

1973). 

 Honela, plazer estetikoa hizkuntzarekiko gozamenera murrizten du Barthesek, 

eta testuaren buruaskitasuna goraipatzen: “hitz bat gehiago, festa bat gehiago” (ibid.).  

Y, como Barthes no abre, con la decisión que sería necesaria, el universo lingüístico 

autosuficiente al mundo de la praxis estética, su mayor suerte sigue siendo, en definitiva, el eros 

reencontrado de los filólogos contemplativos y su mundo intacto: le paradis des mots. (Jauss, 

1986: 70) 

 Esan bezala, irakurlearen aldeko apustuarekin ahoa bete arren, Barthesek testua 

du abiapuntu eta jomuga, bertan gelditu zen bere penduloa, geldirik. Beste batzuenak 

ordea mugimenduan jarraitu zuen.  
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2.2. HARRERAREN TEORIA 

2.2.1. Paradigma aldaketa 

 Hans Robert Jaussek, 1967an, “Zer da eta zein helbururekin ikasten da literatur 

historia?” izenburuko irekiera-hitzaldia irakurri zuen Konstantzako unibertsitatean4. 

Huraxe izan zen Harreraren Estetikaren lerro nagusiak izango ziren haien aurkezpen 

unea. Hainbesteko inpaktua sortu zuten bertan esandakoek, ezen eta Jaussek eta bere 

jarraitzaileek Konstantzako Eskola izenez ezagutzen den eskola eratu zuten: 

Para destacar la relevancia de este movimiento crítico se ha llegado incluso a afirmar que sus 

consecuciones, en lo que a fundamentación teórica se refiere, pueden parangonarse con las 

logradas no hacía mucho tiempo por el formalismo ruso, el estructuralismo de Praga, la nouvelle 

critique francesa o el New Criticism americano. (Acosta, 1989:15). 

Hitzaldi hartan, Jaussek literatur historiografia aztertzeko metodologia berri 

baten beharra eskatu zuen, objektibotasun historikotik askea eta testuek izandako 

harrerari lotua: tiro bakar batekin, egilea eta testuaren arteko aliantza zurruna puskatu 

eta irakurlea lozorrotik atera zuen. Gisa honetan XIX. mendetik heredatutako literatur 

metodoen gaitasun eza agerian utzi zuen: handik aurrera literatur lan bat justifikatzeko 

ez da nahikoa izango garaiko egoera sozio-politikoa, egilearen psikologia edo biografia 

aletzearekin, handik aurrera literatur lan bat ez da gutxi batzuentzat esanahi ezkutua eta 

esentzia etereoa gordeko duen sekretu eskukada bat, ez. Jaussek proposatutako tesiak, 

ordura arteko kritikaren dogmatismoa irauli zuen: literatur lanak ez du egia bakar bat 

gordetzen5, ez eta esanahi objektibo bat hitz ederrekin biltzen: literatur lanaren esanahia 

                                                
4 Zeina, urte batzuk geroago, La historia de la literatura como provocación liburuaren baitan emango 

zuen argitara, berridatzirik. Guk Península argitaletxearen 2000. urteko edizioa erabili dugu. 
5 Hermeneutikaren berritzailea izan zen Hans-Georg Gadamerrek esana zuen egile baten asmoek ez 

dutela lan literario baten esanahia ahitzen ahal. Testuinguru batetik bestera (soziala, kulturala, historikoa) 

mugitu ahala, esanahi berriak esleituko zaizkio lan literario horri, seguru aski, egileari (edota garaiko 

irakurlegoari) burutik inoiz pasako ez litzaizkiokeen esanahiak, esan nahi baita. Gadamerrentzat, literatur 

lanak ezegonkorrak dira. Edozein lanen interpretazioari ekin aurretik egoera zein den hartu behar da 

aintzat. Interpretazioa, egoera jakin horren irizpideek eratuko dute. Beraz, ez da existitzen bere horretan 
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irakurleak irakurketa bakoitzarekin emango diona izango da, eta beraz, literatur lanaren 

esanahia potentzialki mugagabea da, irakurketa bakoitzarekin berritzen baita. Jaussek 

berak gogoratzen duen moduan: 

Esta tesis fue la provocación de la lección inaugural que (...) pronuncié en la recién creada 

Universidad de Constanza, sobre la crisis de la especialidad. Yo vi posible el éxito de una teoría 

de la literatura no precisamente en la superación de la historia, sino en la profundización del 

conocimiento de aquella historicidad que es propia del arte y caracteriza su comprensión. Una 

orientación histórica adecuada al proceso dinámico de producción y recepción, de autor, obra y 

público, y no la panacea de las perfectas taxonomías, de los cerrados sistemas de signos y de los 

formalizados modelos de descripción, era aquella que habría de sacar al estudio de la literatura 

de tres callejones sin salida: el de la historia literaria, hundida en el positivismo; el de la 

interpretación inmanentista o puesta al servicio de una metafísica de la écriture; y el de la 

comparatística, que había hecho de la comparación una finalidad en ella misma. El concepto de 

historia de la literatura del lector no sólo abre una nueva e interesante perspectiva en la 

historiología, sino que es un correctivo necesario para entorpecer la imperante historia de los 

autores, obras, géneros y estilos. (Jauss, 1987). 

 Konstantzako Eskolak goitik behera aldatu nahi zuen Literatur 

Konparatzailearen ikerketa esparrua. Paradigma aldaketa baten aurrean aurkitzen garela 

esan daiteke ozen (Acosta, 1989:15), ordura arteko ikerketa markoa aldatu baino, guztiz 

hankaz goratu zuena. Izan ere, egoerak ezin zuen aproposagoa izan: Mijail Bajtin 

errusiarraren pentsamendua Frantzian sartua zen, eta ondorioz, baita intertextualité 

kontzeptua ere, zeina Julia Kristevaren laguntzari esker, geroz eta jarraitzaile gehiago 

baitzituen. Jordi Llovet argi mintzo da: 

La necesidad de pensar en el lector como instancia de una nueva historia de la literatura y la 

reconsideración de la figura del lector en el pensamiento barthesiano preparaban el terreno para 

que la Deconstrucción derridiana, ya emprendida también a comienzos de los años sesenta, 

retomara este movimiento de manera definitiva y hacia el infinito, cosa que no se concretaría 

hasta bien entrada la década de los ochenta y que continúa hoy mismo en desarrollo. (op.cit.:373-

374). 

                                                
letrez haraindiko ezer den testu literariorik. Baina Gadamerrek eta Hermeneutikak, Harreraren teoriak ez 

bezala, iraganeko lanak izango dituzte aztergai eta ez testu garaikideak. 
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 Jaussen hitzaldiak sekulako arrakasta izan zuen, ezin hobeto erantzun baitzien 

garaiko “giro, arazo eta beharrei, bai ikasleen erreboltaren muinean zegoen 

irakaskuntza-sistemarekiko haserreari, bai indarrean zeuden literatur teorien metodoek 

ernarazitako ondoezari ere” (Azkorbebeitia, 1995: 457). Baina zeintzuk dira, Jaussek 

“paradigma aldaketa” deituriko horren ekarpen nagusiak? J.M. Pozuelo Yvancosen 

(1989) ustez, lau aldaketa nabarmen ekarri zituen: 

1. Hizkuntz literarioa kontzeptua bazterrera eraman eta bere ordez literatur 

erabilpen eta kontsumoa ezarri du. 

2. Literatur gaitasun baten aukera. 

3. Lan irekia interpretazio balio-aniztun gisa. 

4. Historia literarioaren berdefinizioa.  

 Luis A. Acostaren (1989: 16-17) iritziz, berrikuntza nabarmenena irakurlearen 

birgaitzearekin etorri zen. Izan ere, irakurlearen birgaitzeak ez zuen soilik hirugarren 

elementu baten (irakurlearena) txertatzea ekarri. Gertakaria urrutirago heltzen da: 

irakurlea supituki bizi zen burbuilatik aterarazteak orokorki artearen eta partikularki 

literaturaren ulerkera berria ekarri zuen. Sinpleki esanda, irakurlearengana, 

ikuslearengana edo publikoarengana, hots, hartzailearengana heldu arte, artea eta 

literatura ez direla izatez ez arte ez literatura printzipioaren onarpena esan nahi du.  

 Paradigma berriarekin, irakurlea edozein lanen azterketaren abiapuntua bilakatu 

zen. Aurrerantzean irakurketa prozesua prozesu guztiz dinamikoa izango da, denboran 

gertatzen den mugimendu sorta konplexua. Irakurlearen birgaitzearekin literatur lanak 

estatikotasuna galdu eta dinamismoa irabazi zuen: hemendik aurrera beldurrik gabe 

esan ahal izango da literatur lana osatzen duten hiru elementu funtsezkoek (egileak, 

testuak eta irakurleak) komunikazio prozesu konplexu bat mantentzen dutela. Ordutik 

aurrera literatur lana komunikazio bide izatera pasa zen.  
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 Harreraren teoriaren arabera lanak ez dira izate autonomo eta orbangabeak: 

literatur lanak fenomeno historikoak dira, historiak eta garaiak zikindutako testuak. 

Ulerkera berri honen baitan, irakurleak  alde biko funtzio historikoa betetzen du: 

batetik, testua hartu egiten du, eta bestetik, ekoiztu. Egileaz gain, beraz, bai irakurle 

arruntak eta bai irakurle kritikoak ere modu aktiboan hartzen dute parte. Esan daiteke, 

lan literarioaren sorrera eta harrera idazleak, irakurle arruntek eta irakurle kritikoek 

osatutako testuinguruaren eta horizonte historikoaren baitan jazotzen dela.  

El lector histórico colabora con el acto de recepción de la obra o con los actos de recepción de 

otras obras en la fijación de un horizonte estético-literario; con sus experiencias de lectura y, 

dado el caso, con su actividad crítica, está emitiendo juicios, de una manera implícita, en el 

primer caso, o de una manera explícita, en el segundo. Sólo con el hecho de haberse decidido, 

dentro de las posibilidades que se le ofrecen, por la lectura de una u otra obra, y en consecuencia 

hasta cierto punto haber rechazado otras, ha puesto en evidencia sus apetencias y gustos 

literarios específicos, lo que significa que ha emitido un juicio de una manera implícita; ha 

llevado a cabo una selección y ha manifestado su reconocimiento. Ya en el momento de la 

lectura, con posterioridad, habrá de manifestar su conformidad o rechazo mediante la entrada en 

actividad de los principios según los cuales se ha ido conformando su sentido estético, que, en 

definitiva, son los que van a decidir si sus expectativas estéticas han sido o no cubiertas. (Ibid.: 

19-20).  

 Izan ere, literatur testu bat irakurtzearen ekintzan zein faktorek dute eragina? Zer 

da literatur testu bat irakurtzea? Joseba Sarrionandiaren (2001) Lagun izoztua 

eleberriaren abiatzea hartuko dugu adibiderako, lehen lau esaldiak, hain zuzen ere: 

“Laguna izoztu egin da. Horixe irakurri dut gaur jaso dudan oharretako batean: Goio 

izoztu egin da. Ea albait arinen bisitatu ahal duzun. Josean”. Nola ulertu behar genuke 

irakurri berri dugun hau? Zein alderdik eragiten dute irakurketaren ekintzan? Goio 

izoztu egin dela irakurri berri dugu eta segundo-milaren batean asaldatu egin gara Goio 

izeneko norbait antzigarrez estalita eta gogorturik irudikatu dugunean. Baina bigarren 

segundu-milarenean, irudi hori alboratu eta izoztu hitzaren beste zenbait adiera ez 

literalen bila abiatu gara, hala nola, harritu edo paralizatu. Izan ere, Lagun izoztua 

irakurri aurretik bagenituen liburua eta egileari buruzko datu batzuk. Prentsan 

agertutako albisteengatik bagenekien, adibidez, erregistro errealista erabilita idatzita 

zegoela, eta ondorioz, izozte metaforiko batez ari zela Sarrionandia, jendea ez baita bat-

batean izozten baldin eta ez baduzu izozkailu batean sartzen, eta hala gertatuta ere, “ea 
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albait arinen bisitatu ahal duzun” esaldia, edo horrorezko ikuskizun baterako gonbitea 

da (emakume bizardunak, bi burudun neskatilak, lagun izoztuak... eta hori ez da 

ezkontzen erregistro errealistarekin) edo izozte hori beste izozte mota bat dela 

gaztigatzen digu, izozte metaforiko bat. Badakigu, Josean izeneko norbaitek eman diola 

albistea narratzaileari, hori hitzez hitz horrela agertzen ez bada ere. Eta ez da hitzez hitz 

agertzen, etzanda idatzitako esaldiaren ostetik pertsona izen bat (eta guk badakigu 

Josean pertsona izena dela, gizonezko zuri batena, agian euskalduna, eta seguru aski 25 

urtetik gora dabilen batena, guk ezagutzen ditugun Josean guztiek ezaugarri horiek 

betetzen dituzte eta) agertzea nahikoa zaigulako ulertzeko esaldi horren egilea pertsona 

izen horren jabea dela (literatura irakurtzen hasi ginean barneratu genituen literatura 

ulertzeko mekanismoek hala diote-eta). Honetaz gain, Goio Joseanek eta narratzaileak 

ongi ezagutzen duten gizonezko bat (Josean izenekoaren ezaugarri berberak haragitzen 

ditu gure imaginarioan) dela aurresan genezake, hiru datuk gutxienez hori pentsatzera 

garamatzatelako: 1. Goio Gregorio izenaren izen txikigarria da eta beronen erabilerak 

hurbiltasuna erakusten du; 2. nobelari arrankea emateko laguna izoztu egin da dio 

narratzaileak, eta ondoren, Joseanek idatzitako ohar horretan, Goio izoztu egin da 

jartzen zuela adierazten zaigu, beraz logika erabiliz ebatz daiteke Goio=laguna 

baieztapena; 3. Joseanek narratzailea premiatzen du bisita dezan, azalpen gehiagoren 

beharrik gabe, eta hortik suposa genezake, agian Goiok narratzailearekin Joseanekin 

baino harreman estuagoa duela, eta zerbait gaizki doala jakin hutsarekin narratzailea 

abian jarriko dela. Gainera, Lagun izoztua da eleberriaren izenburua, beraz badakigu, 

berebiziko garrantzia duen pertsonaia dela Goio delakoa, bai izenburuak, bai azalak 

(itxuraz adin ertaineko, itxuraz gizonezko bat, biluzik eta uzkurturik izotz pusketa baten 

barnean) eta bai eleberriaren abiatzeak ere horixe bera azpimarratzen baitute. Baina 

agian, Goio, ez da hain laguna ere. Izan ere, albistea jasotzeko moduak (ohar bitartez 

eta kasik modu telegrafikoan) batetik eta eleberriaren egilearen biografiak (ETAko 

preso izanda egin zuen ihes kartzelatik eta ordutik leku ezezagunean bizi da) bestelakoa 

den arrasto baten gainean jartzen gaituzte: pertsonaia hauek ez daukate bizimodu 

normalik, ohar bitartez komunikatzen bizimodu arrunt xamarra daukate gizon-

emakumeen gehiengoa ez bezala. Izan zitekeen nobelaren arrankea telefonorik 

existitzen ez zen garai batean kokaturik egotea, baina prentsan irakurritako apurragatik 

eta liburua erosi genuen unean, kontrazalean irakurri eta oroitzen dugunagatik uste dugu 
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ezetz, segurtasun neurri bat dela telefonoaren ordez ohar txiki labur bat erabiltzea, eta 

horrek, bete-betean, klandestinitatearen gaira eramaten gaitu. Horrela, laguna baino 

kidea izan liteke Goio, klandestinitatean bizi den norbait.  

  Antzerako burutazioak idazten jarrai genezake ad infinitum eta egiazki horixe 

bera da testu bat irakurtzen dugunean egiten duguna, modu inkontzientean, galdera, 

hipotesi, uste, zalantza, ezeztapen eta baieztapen sorta handia jaurtitzen eta horiek 

atxikitzen edo ukatzen jardungo baitugu. Horietako batzuek erantzuna jasoko dute, 

beste batzuek ordea ez. Izan ere, hitzak, bere horretan ez dira deus, zuriaren gaineko 

beltz besterik ez6. Hizkuntzaren erabiltzaileak esanahiak ekoiztu behar ditu, inolaz ere 

ez baitzaizkio esanahiok hitzak diren estalki horien azpian guztiz eginda ematen7. Kasu 

honetan, irakurleak ahalegin ugari egin behar ditu nobela den eta izango den hori 

bereganatzeko, testuaren esanahiaren gaineko hipotesiak etengabe eginez. Areago, 

testua irakurleari zuzendutako jarraibide multzo bat da, idatzitako hizkuntza pusketa 

bati esanahia emateko gonbidapen txartel mordo bat. Hau guztia hobeto ulertzeko, 

Harreraren Teoriak ekoiztu edota baliatu kontzeptuak azaltzea ezinbestekoa da. 

Kontzeptuetako batzuk, Harreraren Teoriaren jarraitzaileek Teoria garatzeko propio 

sortutakoak dira; beste batzuk, ordea, aurretiaz sortuak eta Harreraren Teoriaren 

                                                
6 Jean Paul Sartrek (1995): “L'objet littéraire est une étrange toupie, qui n'existe qu'en mouvement. Pour 

la faire surgir, il faut un acte concret qui s'appelle la lecture, et elle ne dure qu'autant que cette lecture 

peut durer. Hors de là, il n'y a que des tracés noirs sur le papier”. (Sartrek berak zuzentzen zuen Les 

Temps Modernes aldizkarian atalka eman zuen argitara saiakera 1947. urtean. Geroago, 1951. urtean, 

Situations II liburuan bildu zuen). Nabarmendu nahi genuke lan honen goiztiartasuna: 1947. urtea.  
7 “La nota característica de la ‘revolución lingüística’ del siglo XX, desde Saussure y Wittgenstein hasta 

la teoría literaria contemporánea, consiste en reconocer que el significado no es sencillamente algo 

‘expresado’ o ‘reflejado’ en el lenguaje, sino algo realmente producido por el lenguaje. No es que 

nosotros poseamos significados o experiencias a los que envolvemos con palabras. Ante todo, sólo 

poseemos significados y experiencias porque poseemos un lenguaje donde podemos tenerlos. Más aún, 

esto sugiere que nuestra experiencia como individuos es radicalmente social. No hay nada que pueda 

denominarse lenguaje privado. Imaginar un lenguaje es imaginar toda una forma de vida social. La 

fenomenología desea conservar ciertas experiencias interiores puras libres de la contaminación social del 

lenguaje, o bien ver el lenguaje meramente como un sistema útil para ‘fijar significados’ que se formaron 

independientemente de él. Husserl, en una frase muy reveladora, escribe que el lenguaje ‘se ajusta en una 

medida pura a lo que se ve en toda su claridad’”. (Eagleton, 2009: 80).  
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jarraitzaileek berreskuratuak eta baliatuak dira, edo Umberto Ecok (1992:26) dioen 

bezala: 

La mutación en el paradigma de los estudios literarios se ha manifestado como revalorización de 

una tradición previa que hasta entonces se había dejado en penumbra. Para hacerlo ha sido 

necesario, también, servirse de nuevos instrumentos (...). 

 Hiru dira kritika metodo berriaren hondoan dauden hiru korronteak: linguistikoa, 

soziologikoa eta hermeneutikoa (Gnutzmann, 1994).  

 Hizkuntzalaritzaren korrontearen baitan, ezinbestekoa da Pragako Eskolaren 

aipamena egitea, eta bereziki, beronen ordezkari izandako Jan Mukarovsky eta Felix 

Vodicka-rena. Muckarovsky-k bi alderdi bereizten ditu literatur lanaren baitan; bata, 

“artefaktu” aldagaitza den aldetik, literatur lanak duen alderdi materiala litzateke; beste 

alderdia dimentsio semantikoan kokatzen du Muckarovsky-k, eta hala, literatur lana 

“objektu estetikoa” litzateke, kontzientzia kolektiboaren esperientzia literarioaren 

arabera aldatzen doana. Ildo horretatik, Vodicka objektua (lan literarioa) eta 

hartzailearen (irakurlearen) arteko harremanak zehazten ahalegindu zen, eta 

horretarako, ezinbestekotzat jo zuen lana testuinguru historikoan aztertzea, batetik, eta, 

lan horrek ondoren izandako oihartzuna aztertzea, bestetik. Azken batean, literatur lana 

den ikurrez osatutako egitura edo artefaktu horrek ez du esanahizko egituraren 

kategoriarik erdietsiko hartzailearen parte hartzerik gabe. 

 Korronte soziologikoaren baitan, Schuking eta Escarpit-en ikerketa lanak 

batetik eta Lukacsenak bestetik funtsezkoak izan ziren. Azken honen iritziz, literatura 

gainegituraren parte den heinean, oinarriarekin guztiz loturik bilakatuz doa eta lan 

batean balio estetikoa ezingo da antzeman testuaren dimentsio sozialetik aparte. 

 Korronte hermeneutikoaren baitan, azkenik, Roman Ingarden Eta Hans-Georg 

Gadamer izan ziren ekarpen interesgarrienak egin zituztenak. Bi hauek, berebiziko 

oihartzuna izango zuten eta hurrengo atalean garatuko ditugun kontzeptuen sortzaile 

edo birgaitzaileak izan ziren: Ingardenek azterketek, besteak beste, Harreraren teoria 

ulertu eta aplikatzeko funtsezkoak diren indeterminazio-guneak 
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(Unbestimmtheitsstellen) eta gauzatzea (Konkretisation) kontzeptuen aita da. 

Gadamerrenak dira aurreiritzi (Vorverstandnis) eta horizonte kontzeptua. 

 Guztiz zentzuzkoa iruditzen zaigu Mari Jose Olaziregik (1997a) gogora ekartzen 

duen aldarria, metodo hau beste metodologiez osatzeko egokitasunaren inguruan: 

H. R. Jaussek berak Harrera Estetika hausnarketa metodologiko partzial gisara definitu zuen  eta 

partzialtasun hau dela medio, beste metodologiez osa daitekeela baieztatu zuen. Baieztapen hau 

egiteko zuen arrazoia bistakoa zen: irakurketa ekintza oro garai historiko zehatz batean gertatzen 

den jarduera denez, bata bestearen osagarri suerta daitezkeen metodogiez (Komunikazioaren 

Teoria, Ezagutzaren Soziologia...) iker daiteke. 

Aitzpea Azkorbebeitiak (1995: 458) azkentzen duen gisan:  

Irakurlearenganako interesa aldarrikatzeak ez dakar berarekin fenomeno literarioaren beste 

ardatzak (idazlea, testuingurua nahiz testua) alboratzea. Izan ere, aztertzailearen arreta 

irakurlearengana ere zuzentzearen aldeko apustua azken buruan metodologia-aniztasunaren 

aldeko apustua da ezer baino gehiago, testuan zein gainontzeko ardatzetan soilik zentratzen diren 

metodoak  harreraren ikuspegiarekin ezkonduz. 

2.2.2. Kontzeptu giltzarriak 

 (Ondoren jorratuko ditugun kontzeptuok elkarren beharra daukate azalduak 

izateko. Nahiz eta gu bata bestearengandik bereizita azaltzen ahalegindu, maiz 

kontzeptu baten muina deskribatzeko beste kontzeptu bat erabiliko dugu): 

2.2.2.1. INDETERMINAZIO GUNEAK ETA GAUZATZEA 

 Testuak ikurrez osaturik daude, eta ikurrok balizko esanahiak gordetzen dituzte, 

ez esanahi objektibo edota matematiko bakar bat. Hartzaileak ulertzen eta interpretatzen 

duenaren arabera, ikurrok esanahi bat edo beste hartuko dute. Testuak ez baitira 

errealitate zati bat, ez eta tranche de vie bat, inolaz ere. Testuak errealitateaz ari diren 

eskemak dira, baina ez dituzte ez errealitatea (ezta errealitate zati bat ere), ez eta 

irakurlearen esperientziak ordezkatzen ere. Iser (1989: 136) “El texto literario no se 

ajusta completamente ni a los objetos reales del “mundo vital” ni a las “experiencias del 
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lector”. Nahita ere, ezinezkoa litzateke errealitatearen denboraren alderdi oro, adibide 

bat jartzearren, zehaztasun erabatekoz idatzirik jartzea, eta ondorioz, denboraren alderdi 

horiek ezin direnez errealitatean bezala idatzi, iradoki egiten dira.  

 Indeterminazio guneak ez dira akatsak edo nahi gabe determinatu gabe utzitako 

guneak. Indeterminazio guneak beharrezkoak dira literatur lan orotan. Esan dugu testu 

batek esanahia izan dezan (eta ondorioz, errealitateaz aritu dadin) hartzailearen 

iragazkitik pasa behar duela, eta hartzailea nor, testu horren ulermena eta interpretazioa 

aldatu egingo da. Azken batean, hartzaileak errealitateaz ari den baina errealitatea 

ordezkatzen ez duen eskema sorta den literatur testu horren hutsuneak bete8 egin behar 

ditu esaldiak irakurri ahala, eta betetze horren araberakoa izango da testu horrek hartuko 

duen esanahia. Betetze lan horren emaitza anitza izango da: hartzaileak bizi duen 

egoerak/testuinguruak eta lana plazaratutako testuinguruaren araberakoa: 

En contraste con su concreción, la obra literaria misma es una formación esquemática. Es decir: 

algunos de sus estratos, especialmente el estrato de las objetividades representadas y el estrato de 

los aspectos contienen “lugares de indeterminación”. Tales lugares se eliminan parcialmente en 

las concreciones. La concreción de la obra literaria es también esquemática, pero menos que la 

obra misma.  

Los lugares de indeterminación quedan eliminados en las concreciones individuales, de manera 

que una determinación mayor o menor ocupa su lugar y, por decirlo así, lo “llena”. Este 

“llenado”, sin embargo, no está suficientemente determinado por los caracteres definitorios del 

objeto, y así las concreciones pueden ser en principio diferentes (Ingarden, 1989: 35-53).  

 Hartzaileak, indeterminazio-gune batekin topo egiten duenean, bi aukera ditu: 

saihestu edo bete/determinatu. Bigarren aukera horri heltzen dionean hasten da 

irakurlearen lana. Lan hau ez da inondik inora ausazkoa: hartzaileak jaso dituen 

iradokizunetara egokitu beharko du, eta iradokizun hauek kontuan izanda, eta 

esperientzia estetikoa gerta dadin, hartzaileak ezinbestean bete beharko ditu testuaren 

                                                
8 Indeterminazioari buruz jarduteko, Iserrek testua normalizatu beharra aipatzen du: “Esta falta de 

adecuación produce cierta indeterminación. Ciertamente el lector intenta ‘normalizarla’ en el acto de 

lectura” (Iser, 1989). 
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alderdi determinatu gabeak9. Hutsunez betetako eskema horiek osatzen dituenean 

hartzaileak testua gauzatu10 duela esango du Ingardenek. 

 Filosofo poloniar honek deskribatutako prozesuaren arabera, eskema gisa 

agertutako egitura horiek egitura finkoak dira, eta hala agertzen dira hartzaile 

desberdinek egin ditzaketen balizko hautemateetan (adibidez hartzailea berbera denean 

baina irakurraldia desberdina edota hartzailea aldatzen denean): 

En el lector se produce un fenómeno muy complejo de reacción ante estos esquemas, dado que 

puede darse, o bien el caso de que en la obra aparezcan hechos o realidades conocidas, o al 

menos de naturaleza similar a otras ya experimentadas por él en alguna ocasión, o bien que sean 

completamente desconocidas. Si se trata de las primeras, su actuación no se hace difícil, dada la 

similitud con otras experiencias; la solución para las segundas sólo se encuentra en la activación 

de la fantasía.  

Con ello se ha llegado a la situación en que el lector con los aspectos actualizados experimenta 

momentos de cualidad estética (Acosta, 1989: 98-99). 

 Ingardenen arabera, literatur lan baten balio estetikoari buruzko auzian bi aldek 

daukate zeresana: batetik, balio estetikoak literatur lanean bertan egon behar du; 

bestetik, balio estetiko hori, hartzailearen gauzatze ekintzek guztiz baldintzatua egongo 

da. Testua, irakurlearen bizi esperientziekin edo mundu ikuskerarekin harremanetan 

sartzeko aukera zabaltzen denean gauzatzea burutuko da eta indeterminazio guneak 

desagertu egingo dira.  

 Wolfgang Iserrek Ingardenen bide beretik segituko du, gaineratuz, 

indeterminazio guneek komunikatu egiten dutela, nolabait ere, esan gabe dagoenak esan 

                                                
9 Ezinezkoa litzateke indeterminazio gune guzti-guztiak betetzea. Ingardenen arabera, ikuspegi estetikotik 

begiratuta, onargarriak diren gauzatze oro ez dira gomendagarri: “El lector puede concretar la figura de 

Hamlet de modos diversos, lo puede imaginar “bien formado” o excesivamente corpulento. Ninguna de 

las concreciones está en conflicto con el texto de la obra. Sin embargo (...) mientras que un modo de 

concreción puede convertir la obra en algo superficial y banal, otro puede acentuar la profundidad y 

originalidad” (Ingarden, 1989: 39). 
10 Hemen azaltzea luze joko ligukeen arren, Vodickak Jan Neruda egilearen gauzatze adibide argigarria 

ematen du. (Vodicka, 1989: 74-80). 
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egiten duela. Ondorioz, indeterminazio gune ez litzateke edozein hutsune izango, baizik 

eta komunikazioa ahalbidetzen duten determinatu gabeko diskurtso zatiak. Horrela, 

hutsune hori betetzera gonbidatuta gelditzen da hartzailea, eta gonbita onartuz gero, 

beretik jarrita, testua gauzatu eta komunikazioa gertatuko da. Horixe bera da 

literaturaren magia eta testu literarioaren berezitasun behinena: munduko objektu 

errealak eta irakurlearen esperientziak lotzeko gaitasuna (“Cada lectura será un acto que 

fija las configuraciones oscilantes del texto en significados, producidos normalmente en 

el mismo proceso de lectura” Iser, 1989:137). Zenbat eta literatur testuak 

indeterminazio gune gehiago izan, orduan eta parte hartze handiagoa eskatuko dio 

hartzaileari; zenbat eta indeterminazio gune gutxiago, orduan eta murritzagoa eta interes 

gabeagoa hartzailearen parte hartzea. Indeterminazio gradu bat nahitaezko baldintza da 

hartzaileak testuaren eraikuntzan parte har dezan, areago, indeterminazio gradu hori, 

literatura modernoaren funtsezko ezaugarri bilakatu da (Iser, 1989: 131). 

 AURREIRITZIAK  

 Hans-Georg Gadamer (1977) filosofo alemaniarraren lanik garrantzitsuena den 

Verdad y método-k literatur kritikaren buruhaustea izan den galdera etengabea paratu 

zuen: Zein da literatur testu baten esanahia? (eta galdera horren segida diren: irakurleak 

historikoki eta kulturalki arrotzak zaizkion lanak uler al ditzake? Zer nolako garrantzia 

daukate egilearen asmoek lanaren ulerkeran? Uler al daiteke testu bat objektiboki?). 

Heideggerrengandik ikasi zuen Gadamerrek idazle baten asmoek ezin dutela literatur 

testu baten esanahia ahitu ahal. Aldagarritasun hau literatur lan batek berezkoa duen 

ezaugarria da. Gadamerren iritziz, antzinako literatur lan baten interpretazioa oraina eta 

iraganaren arteko elkarrizketa da.  

Lo que la obra nos “diga” dependerá del tipo de preguntas que podamos dirigirle desde la 

favorable posición en que estemos colocados históricamente. También dependerá de nuestra 

habilidad para reconstruir la “pregunta” a la que la obra “da respuesta”, pues la obra es también 

un diálogo con su propia historia. Toda comprensión es productiva: equivale siempre a 

“comprender de otra manera”; es una realización del potencial del texto en el que se introducen 

nuevos matices (Eagleton, 1998: 47-48).  
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 Gadamerrek, Heideggerrengandik herentzian jasotako zenbait kontzeptu baliatu 

zituen bere pentsaera garatzeko: ulermenaren aurregitura eta zirkulartasun historikoa, 

kasu. Acostak dioen moduan, zirkulartasun historikoak zentzua izango du aurreiritzi 

kontzeptuarekin harremanetan jartzen denean (Acosta, 1989: 67).   

 Kontzeptu gakoa da testu baten ulermena nola gertatzen den ulertzeko: 

 El lector ya está leyendo el texto con ciertas expectativas hacia un determinado sentido. En la 

elaboración de este anteproyecto... consiste la comprensión de lo que está escrito. (Gadamer,1977:251).  

 Aurreiritziak ezagutza dakar: esanahizko testuinguru bat aurreratzen du. Gisa 

honetan, testu bat esku artean hartu orduko, nahiz eta testu hori guztiz ezezaguna izan, 

aurreiritzien laguntzaz, testura hurbilduko gara, ezagunak eta hurbilekoak zaizkigun 

parametro batzuetara ekarriaz.  

Esa idea de lo que para el intérprete es la naturaleza de la obra narrativa es algo que se ha ido 

formando en él a partir de todas las experiencias que ha tenido con ese género literario, en las 

que el contacto con la tradición y la autoridad desempeña [...] un papel decisivo (Acosta, 1989: 

68). 

 Gadamerrek tradizioa izendatzen du testu literarioa ulertzeko ezinbesteko bide, 

hartzailea hartzaile izan aurretik gizabanako den heinean, mundua ulertzen laguntzen 

dioten tradizioz inguraturik baitago, eta ondorioz, tradiziook testua ulertzen lagunduko 

diote. Gadamerren (1977: 282) iritziz hartzailearen eta testuaren egilearen artean 

denborazko distantzia dagoenean, hartzaileak ikusmira hobea dauka: lana iraganean 

idatzia egoteak ekar zitzakeen interpretazio zailtasunak tradizioari esker gaindituko 

lirateke eta (tradizioa, iragana orainean, hots, interpretazioa gertatzen den unean, etenik 

gabe agertzeko modua baita). Hizkuntzak iragana eta orainaldiaren arteko zubi-lana 

egiteko balio izango du: iraganeko horizontetik datorkiguna eta orainaldiko horizontean 

daukaguna uztartzeko. Iraganean testua eta tradizioa daude; orainaldian, hartzailea 

(interpretea) eta aurreiritziak11. 

                                                
11 Sarrionandia zentzu berean mintzo da Ni ez naiz hemengoa (aurrerantzean NENH) eguneroko-saiakera 

tankerako liburuko sarreretako batean: “Pierre Topet Etxahun zaharrari buruz ipuin bat izkiriatuez gero, 
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 2.2.2.3. IRAKURLE INPLIZITUA  

 Wolfgang Iserrek sortutako kontzeptua da. Azken hamarkadetan, Harreraren 

Teoriaren uberan irakurle motak zedarritzeko kontzeptu ugari sortu dira, hainbeste, ezen 

eta definizio aniztasun horren erruz, terminologia nahasia sortzea egotzi izan zaio behin 

baino gehiagotan. Hauek dira irakurle motak zedarritzeko kontzeptu horietariko batzuk: 

artxirakurlea (M. Riffaterre), irakurle informatua (Fish), irakurle txertatua 

(Kamerbeek), irakurle birtuala eta irakurle ideala (Coste), irakurle eredua (Eco), 

irakurle aditua (Culler)... etb.  

 Luze joko genuke horietariko bakoitzaren testuingurua eta ezaugarriak aletzen. 

Esango dugun bakarra da, guztiak, irakurleari aitortutako paper berriaren inguruan 

sortuak direla, ordura arte bazterrean egondako elementu hura izendatzeko beharretik.  

Nolanahi ere, Iserren irakurle inplizitua-k badu berezitasun nabarmen bat 

aipatutako hauen ondoan: ez da erreala, ezin da haragitu, testu barneko entitate bat da 

(aurrez aipatutako horiek aldiz, testuz kanpoko irakurleak dira guztiak).  

Literatura den komunikazio ekintzari begira jarriko bagina, testua, komunikazio 

ekintza horren erdi-erdian legoke, eta testuaren alde bietara, komunikazio ekintza 

ulertzeko lagungarri diren kontzeptu bikoteak, idazlea eta irakurlea kasu. Irakurle 

inplizituak narratzailearekin osatuko luke kontzeptu bikotea. Ikus dezagun eskema 

baten argitan: 

 

                                                
gaiak berak ematen ditu pertsonaiaren eta inguruaren oinarriak, ez dugu asmakizunetan higatu beharrik, 

ez dugu irakurlea azalezko konduetan aspertu beharrik, zutabe finko bat dugu narrazio altzatzeko” 

(NENH, 43). 

 

Literatur lana 
egile erreala ⇔ narratzailea ⇔ [fikziozko igorlea] ⇔ [fikziozko hartzailea] ⇔irakurle inplizitua ⇔ irakurle erreala1 
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Edo Iserren (1987: 64) beraren hitzetan: 

El lector implícito no posee una existencia real, pues encarna la totalidad de la preorientación 

que un texto de ficción ofrece a sus posibles lectores. Consecuentemente, el lector implícito no 

está anclado en un sustrato empírico, sino se funda en la estructura del texto mismo. Si nosotros 

suponemos que los textos sólo cobran su realidad en el hecho de ser leídos, esto significa que al 

proceso de ser redactado el texto se le deben atribuir condiciones de actualización que permitan 

constituir el sentido del texto en la conciencia de recepción del receptor. Por ello, el concepto de 

lector implícito [azpimarra nirea da] describe una estructura del texto en la que el receptor 

siempre está ya pensado de antemano (...). 

 Testuan bertan daude, testua eguneratzeko, eta ondorioz, hartzaileak testuari 

esanahia eman ahal izan diezaion ezinbestekoak diren baldintzak. Izan ere, testuaren 

idazketan bertan, irakurketa hori (testuaren eguneraketa posible egingo duen irakurketa 

alegia) faboratu nahi da. Testuak bere barnean gordetzen ditu eguneraketa potentzialak, 

eta baita irakurlearen beraren rol posibleak ere (“Todo texto literario tiene preparada 

una determinada oferta de roles para sus posibles receptores, Iser, 1987: 64). 

Irakurlearen rol posibleak jasotzen dituen testu barneko egiturak (“estructura del texto”) 

osatzen du irakurle inplizitua: 

Se debe partir de que todo texto literario presenta una relación dotada de perspectiva sobre el 

mundo, que ha sido proyectada por su autor. El texto no copia el mundo dado como tal, sino que 

constituye un mundo con el material de aquello que se encuentra ante él. En la manera de 

realizar esta constitución se manifiesta la perspectiva del autor. (...) 

En este sentido se le propone al lector una determinada estructura del texto, que le obliga a tomar 

un punto de mira, que a su vez permite producir la integración solicitada de las perspectivas del 

texto. Sin embargo, el lector no se halla libre en la elección de este punto de visión, pues éste se 

deduce de la forma de presentación del texto, provista de perspectiva. Sólo en el caso de que 

todas las perspectivas del texto puedan ser recopiladas en su común horizonte de referencia, 

entonces el punto de mira del lector es el adecuado. (Iser, 1987: 64-65)  

 Azken batean, eta laburbilduz, irakurle inplizitua ez da irakurle errealaren 

abstrakzio bat, baizik eta irakurle errealak eskainitako rolen artean bat hautatutakoan 

sortutako tentsioaren baldintza. Tentsio horren sorburuan bi parte kontrajarri daude:  
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Yo mismo como lector y el ego, a menudo muy diferente, que paga las facturas, repasa grifos 

que gotean y desfallece en la generosidad y en la sabiduría. Es solamente a medida que leo 

cuando yo me torno en el ser cuyas creencias deben coincidir con las del autor. Aparte de mis 

creencias y prácticas reales, debo subordinar mi mente y mi corazón al libro si quiero disfrutarlo 

del todo. El autor crea una imagen de sí mismo y otra imagen de su lector; forma a su lector, 

forma a su segundo ego y la lectura más afortunada es aquella en donde los seres creados, autor 

y lector, pueden hallar un acuerdo completo  (Iser, 1987: 67). 

 Tentsio hori ezinbestekoa da testua bizi dadin. Irakurketaren ekintza gertatzen 

den unean, hartzaileak, inongo rolik hartu gabe, bere uste, sineste eta izaerari tinko 

eutsiz gero, idazleak ezingo luke inolaz ere emoziorik sortu testuaren bitartez12. 

Bestetik, eskainitako rolean guztiz sartuko bagina, gure uste, sineste eta izaerak 

alboraturik, ezingo genuke gure esperientzien bidez testua aberastu, eta irakurlearen rola 

eguneratu gabe geldituko ginateke13.  

 Jean Paul Sartre (1985) ildo beretik mintzatzen da Qu’est ce que la litterature? 

saiakeran idazlea eta irakurlearen arteko harremanaz: 

L'opération d'écrire implique celle de lire comme son corrélatif dialectif et ces deux actes 

connexes nécessitent deux agents distincts. C'est l'effort conjugué de l'auteur et du lecteur qui 

fera surgir cet objet concret et imaginaire qu'est l'ouvrage de l'esprit. Il n'y a d'art que pour et par 

autrui. 

Eta: 

Puisque la création ne peut trouver son achèvement que dans la lecture, puisque l'artiste doit 

confier à un autre le soin d'accomplir ce qu'il a commencé, puisque c'est à travers la conscience 

du lecteur seulement qu'il peut se saisir comme essentiel à son oeuvre, tout ouvrage littéraire est 

un appel. 

                                                
12 M. M. Abrams, “Belief and Suspension of Disbelief”, in Literature and Belief, New York, Abrams, 

1958, 17. or. (Wolfgang Iser, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987, 68. orrialdean aipatua). 
13 Irakurle inplizituaren teoria praktikara eraman du Ritan Gnutzmannek Juan Rulforen “Macario” 

narrazioa abiapuntu hartuta. Praktika honetan argi ikusten da irakurle inplizitua ez dela irakurle erreala, 

baina lotura estua duela harekin. Izan ere, irakurle erreala nor den, irakurle inplizitua aldatu egingo da, 

testuak eskainitako rolak ere ugariak baitira, eta ondorioz, testuaren gauzatzea ere ezberdina egingo da, in 

Gnutzmann, 1991:10-15. 
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 Izan ere, “kontsumoa” ekoizpen gisa orotan, ekoizpen literarioan barne, 

ekoizpen prozesuaren parte da. Agian idazleak ez dio erreparatu bere lana jasoko duen 

idazle multzoari, haatik, idaztearen ekintzan bertan, idazle multzo hori testuan bertan 

txertaturik dago ezinbestean. Eleberri batean hauxe aurkitzen dugunean “Nebarrebak 

gara. Arantxa ni baino politagoa den arren, tailer berean egin gintuzten” (Sarrionandia, 

2001) idazleak badaki irakurleak ulertu egingo duela tailerra ez dela artisauak lanerako 

erabiltzen duen espazio fisikoa (nahiz eta agian, idazten duenean, hori hala dela 

kontzienteki buruan ez izan), baizik eta beste zerbait. Idazleak, literalki x esaten duten 

hitzekin y esan nahi izatea eta irakurleak x irakurrita y ulertzea da idazle eta irakurlearen 

arteko konplizitatea. Konplizitate hori gerta dadin, irakurle inplizituaren egituraren 

aktibatzea ezinbestekoa da. Gisa horretan, irakurleak testua eguneratuko du, 

indeterminazio-guneak gauzatuz eta “Nebarrebak gara. Arantxa ni baino politagoa den 

arren, tailer berean egin gintuzten” esaldiaren atzean, anaia umoretsu batek arrebari 

luzatzen dion laudorioa aurkituz. Irakurleak, irakurle inplizituaren laguntzaz, 

indeterminazio-gune horiek, besteak beste, bere esperientziekin, ezagutzarekin eta 

emozio gaitasunarekin osatuko ditu. Irakurle inplizituak, testuan agertutako gertakizun 

ez beti kronologikoki narratuak, ez beti kausa-efektu logikaren baitan kateatuak osatuko 

eta ulergarri bilakatuko ditu. 

2.2.2.4. HORIZONTEAK 

Esperientzia-horizonte kontzeptuak testu bat irakurtzerakoan jokoan behiala 

irakurritako testuen oroitzapena baino harago norberaren egoera eta bizitza osatzen 

duten esperientzia guztiena dagoelako ideia jasotzen du: 

Aunque aparezca como nueva, una obra literaria no se presenta como novedad absoluta en medio 

de un vacío informativo, sino que predispone a su público mediante anuncios, señales claras y 

ocultas, distintivos familiares o indicaciones implícitas para un modo de recepción 

completamente determinado. Suscita recuerdos de cosas ya leídas, pone al lector en una 

determinada actitud emocional y, desde el primer momento, hace abrigar esperanzas en cuanto al 

“medio y el fin” que pueden mantenerse o desviarse, cambiar de orientación e incluido disiparse 

irónicamente en el curso de la lectura, con arreglo a determinadas reglas de juego del género o de 

la índole del texto. El proceso psíquico de la recepción de un texto no constituye en modo 

alguno, en el horizonte primario de la experiencia estética, una consecuencia meramente 
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arbitraria de impresiones sólo subjetivas, sino la realización de determinadas indicaciones en un 

proceso de percepción dirigida (...). (Jauss, 2000: 164). 

 Irakurketa ekintza gertatzen den unean tradizioak duen pisua abiapuntutzat 

hartuta garatu zuen Hans Robert Jaussek, Gadamerrek abiatutako horizonte kontzeptua. 

Gadamerren antzera14, testua dagokion horizonte historikoaren baitan kokatzen 

ahalegintzen da Jauss, testua sortu zeneko esanahi kulturalen testuinguruaren baitan, 

hain zuzen ere. Ondoren, testuaren eta testuaren irakurle historikoen horizonteen arteko 

harreman aldakorrak aztertuko ditu. Helburua, Konstantzako unibertsitatearen irekiera-

ekitaldian esan bezala, argia zen: literatur historia berri baten aldeko apustua, literaturak 

historian zehar izandako harreraren araberakoa, ordura arteko literatur historiaren ildoak 

irauliz, zeina egileen, eraginen eta korronteen araberako historia itxi eta objektiboa 

izatearekin egiten baitzuen amets15. 

 Jaussek berebiziko garrantzia ematen die hartzailearen igurikimenei 

(expectativa). Ez hori bakarrik: igurikimen hauez osatutako horizonteak (igurikimen 

horizontea) obraren balioa ezartzeko funtsezko irizpidea dela argudiatzen du. Nolanahi 

ere, horizonteak askotarikoak izan daitezke, ez bakarrik igurikimenez osatutakoak: 

esperientzia horizonteaz aritzean, adibidez, urrundu egiten gara Jaussek 

deskribatutakotik, nahiz eta Jaussen deskribapenaren oinarrian irakurlearen esperientzia 

horizontea egon: 

                                                
14 “Desarrollando la tesis de Collingwood de que ‘sólo se puede comprender un texto cuando se ha 

comprendido la pregunta a la que responde’, dice Gadamer que la pregunta reconstruida no pude estar ya 

en su horizonte originario, porque ese horizonte histórico siempre está incluido en el horizonte de nuestra 

actualidad: ‘Comprender [es] siempre un proceso de fusión de esos horizontes que subsisten 

supuestamente por sí mismos’ (Jauss, 1986:173). 
15 Hona iritsita, ezinbestekoa dirudi Jorge Luis Borgesen (2004) Ficciones ipuin-bildumako “Pierre 

Ménard. Autor del Quijote” narrazioaren gaineko aipamena egitea. Mari Jose Olaziregik (1997b:18-19) 

dioen moduan, ipuin hau guztiz bat baitator, umotzen ari zen eta irakurlea aintzatetsi nahi zuen literatur 

historiaren izpiritu berriarekin: “Aipatutako ipuinean, Kixotea hitzez hitz kopiatzen saiatzen den Ménard 

protagonistak, asmo honen ezintasuna erakutsiko digu. Izan ere, 300 urteren buruan, ezin baita Kixotea 

(edo zernahi testu) berdin “irakurri”. Azken batean, fikzioaren eta errealitatearen arteko desberdintasun 

ontologikoaren ezintasuna da ipuin honetan frogatzen dena”. 
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“Igurikimen-horizontea” kontzeptua formulatzean Jaussek irakurleon bizitza-esperientziak ere 

gure aurreiritzi eta igurikimenak (gure irakurketa, beraz) baldintza ditzakeela onartu zuen arren, 

praktikan alboratu egin zuen baldintzapen hori. Bere azalpenen arabera, irakurtzerakoan behiala 

irakurritako testuen oroitzapena eta literatur generoen zein arau literarioen ezagutza –eta soilik 

hau- jartzen dugu jokoan. (Azkorbebeitia, 1995: 463). 

 Haatik, esan beharra dago, urte batzuk geroago, Jaussek (1986: 17) atzera egin 

eta bi horizonte bereiziko dituela igurikimen horizontearen baitan: 

En el análisis de la experiencia del lector o de la “comunidad de lectores” de una época histórica 

determinada, las dos partes de la relación texto-lector (es decir, el efecto, como momento de la 

concretización del sentido, condicionada por el texto, y la recepción, como momento 

condicionado por el destinatario) tienen que ser diferenciadas, organizadas e interpretadas como 

dos horizontes diferentes: el literario interno, implicado por la obra, y el entornal, aportado por el 

lector de una sociedad determinada. Y todo ello para reconocer cómo la expectativa y la 

experiencia se entrelazan entre sí, y si por tanto se produce un momento de nueva significación. 

La organización de un horizonte de expectativa literario interno, al ser deducible del propio 

texto, es mucho menos problemática que la de un horizonte de expectativa social, ya que éste no 

está tematizado como contexto de un entorno histórico.  

 Azken batean, literatur esperientzien baldintzapenaz gain, beste zenbait hartu 

behar dira kontuan, hala nola, psikologikoak, historikoak, soziologikoak... guztien 

batuketaren arabera izango baita testua eguneratua eta gauzatua.  

 Hartara, esperientzia horizontean gure barne munduarekin (norberaren mundu 

emozionala eta alegiazkoa, kanpo munduarekin (arlo guztietako testuinguruak: 

kulturala, soziala, politikoa...) eta mundu ikuskerarekin (ideologia, sineste erlijiosoak, 

printzipio etikoak, filosofia...) zerikusia duen oro metatuko da. Hainbat idazleren 

testuak irakurrita jasotako informazioa eta ezagutza ere (testuena, idazleena, baina baita 

gorago aipatutako alorren ingurukoa ere) bertan kabituko dira. Irakurtzen dugunean, 

aipatutako hau guztia, irakurtzen ari garen testutik eratorritako informazio eta 

ezagutzekin uztartzen da, eta uztarketa horren emaitza ere esperientzia horizontean 

txertatzen. 

Arrazoi pedagogiko hutsengatik, esperientzia-horizontean metatzen den sentimendu-sare, iritzi, 

informazio eta ezagutza esperientziala mota ezberdinetakoa dela plantea genezake eta, honela, 
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horizonte orokor horren barruan horizonte ezberdinak bereiz genitzake. Lehenbizi aipatu dugun 

esperientzia-ezagutza multzoak (...) “horizonte bitala” edo “bizi horizontea” osatuko luke. Honen 

ondoan, “horizonte literarioa” bereiz genezake (...). Azkenez, eskuartean daukagun testutik 

irakurtzearekin batera eratortzen dugun informazioa ere irakurketarako zola gerta dakiguke, 

“obraren barne horizontea” eratuz. 

 Gure lana aurrera eramateko terminologia ezin egokiagoa denez, gure egingo 

ditugu Azkorbebeitiak laburbildutako hiru horizonteak: horizonte bitala, horizonte 

literarioa eta obraren barne horizontea.  

 Kontuan izan behar dugu, esperientzia estetikoa horizonte hauen eta testuaren 

arteko elkar elikadurari esker gertatzen dela, areago, horizonte hauen eta testuaren 

arteko elkar ekintzak, testua (eta ondorioz baita esperientzia estetikoa ere) mugagabe eta 

agortezin bilakatzen du.  

 2.2.2.5. TESTU ESTRATEGIAK 

 Irakurle inplizitua zer den azaltzerakoan (“el concepto de lector implícito 

describe una estructura del texto en la que el receptor siempre está ya pensado de 

antemano”16) aipatutako testu barneko egituraren osagaiak dira testu estrategiak, edo 

Antezanaren definizio argigarriaren arabera, “marcas con que un texto ‘prepara’ el 

espacio lector”17. Izan ere, testu literario orok balizko hartzaileei zuzendutako rol 

eskaintza darama barnean. Esana dugu testuak ez duela inolaz ere mundua mimetikoki 

kopiatzen, baizik eta eskura dituen tresnen bitartez mundu bat eraikitzen duela. Mundu 

horren eraikuntza burutzeko maneran idazlearen ikuspuntua aurkituko dugu. Iserren 

beraren hitzetan:  

En este sentido se le propone al lector una determinada estructura del texto, que le obliga a tomar 

un punto de mira, que a su vez permite producir la integración solicitada de las perspectivas del 

texto. Sin embargo, el lector no se halla libre en la elección de este punto de visión, pues éste se 

deduce de la forma de presentación del texto, provista de perspectiva. Sólo en caso de que todas 

                                                
16 Iser, 1987: 64. 
17 Antezana, 1983: 118. 
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las perspectivas del texto puedan ser recopiladas en su común horizonte de referencia, entonces 

el punto de mira del lector es el adecuado. (Iser, 1987: 65) 

 Estrategiok irakurleari testua gauzatzen lagunduko diote, esanahia eraikitzeko 

jarraibideak dira (“instrucciones para la producción de un significado”18).  

2.2.3. Harreraren teoriaren harrera 

 Patricia Harkinek, 2005ean argitara emandako artikuluan dio hogeita bost urte 

lehenago The Act of Reading-ek sortu iskanbila intelektualaren oihartzunak desagertu 

egin direla ingelesezko literatur kritikaren esparrutik, eta arrazoiak ematen ditu: 

To trace one chain of explanations in an overdetermined historical field, I need to stipulate that 

reading theory was par of two movements. First, it participated in the tehory boom on thel late 

1970s that also encompassed deconstruction, new historicism, Lacanian psychoanalysis, 

Jamesonian Marxism, Foucauldian genealogies, Deleuze and Guattari, an so forth. Second, it 

formed an important part of the wider concern with popular participation that characterized the 

late 1960s and early 1970s in the United States and Western Europe. [...] So my question now 

becomes only “What happened to reader-reponse theory?” but also what became of the populist 

excitement thar surrounded in twenty-five years ago? (Harkin, 2005). 

Harkinen arabera, literatur gune batzuetan Harreraren teoriak ez du arrakastarik 

izan populista zelako, eta garaitsuko beste teoriek arrakasta izaten jarraitu dute 

populistak ez zirelako. Beste hitz batzuetan esateko, Akademiaren merkatu plazan 

bizirik iraun ahal izateko, teoriak zailtasun eta konprenigaiztasun gradu jakin bat izan 

behar du. Gradu horrek markatuko du teoria ulertu eta erabiltzeko gai den jendea eta 

teoria ulertu eta erabiltzeko gai ez den jendearen arteko lerroa, hots, elitearen eta herri 

xehearen artekoa.  

Theories dissapear –as theories- when they become naturalized –when they become (apparently) 

so easy to understand that they no longer serve to demarcate their adherents as more 

knowledgeable or more intrinsically intelligent than the average person. 

                                                
18 Eco, 1987: 12. 
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 Teorien boom-eko teoria guztiek ezartzen zuten esanahia eraikitzeko boterea 

egilearen monopoliotik kanpo, baina reader-reponse teoriak soilik ematen zion boterea 

edozein irakurleri, inortxo ere bazter utzi gabe. 
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2.3. INTERPRETAZIOAREN ALDE ETA KONTRA 

2.3.1. Testuingurua 

 Ikusi dugun bezala, Harreran Teoriarekin batera Hermeneutika tradizionalaren 

oinarriak ere kolokan jarri ziren, eta ordura arteko literatur kritikaren historia hankaz 

gora: aurrerantzean, batetik, testuak ez dira gehiago esanahi ezkutuak gordetzen 

dituzten kutxak izango; bestetik, eta literatur testuak esanahi ezkutuz betetako kutxak ez 

direnez, interpretazioa ere ez da izango testua esanahi bakar eta ezkutu hori bilatzen 

lagunduko digun prozesu itxi eta aurrez determinatu bat: 

Que los textos tienen un contenido que los hace portadores de significaciones, es algo 

difícilmente rebatible hasta la irrupción del arte moderno; de este modo, si los textos se reducían 

a sus significaciones, quedaba legitimada su interpretación. Esas significaciones se remitían a 

convenciones reconocidas, lo mismo que su valor, que, de este modo, se aceptaba o al menos, se 

comprendía. (Iser, 1989: 133) 

 Iserren aburuz literatur azterketa metodo tradizionalek testuak pobretu eta 

neutralizatu egiten dute. Bere iritziz, interpretazioa ez da ekuazio zehatz baten 

aplikaziotik eratortzen, interpretazioa esperientzia da.  

 Umberto Ecok (1992: 25-26), Harreraren Teoriaren jaiotza erreakzio gisa ulertu 

behar dela dio: 

A la obstinación de ciertas metodologías estructuralistas que presumían de poder indagar la obra 

de arte o el texto en su objetividad de objeto lingüístico, 

A la natural rigidez de ciertas semáticas formales anglosajonas que presumían abstraerse de 

cualquier situación, circunstancia de uso o contexto en que se emitieran los signos o los 

enunciados (...), 

Al empirismo de algunos enfoques sociológicos. 

 Susan Sontag (1966) ildo beretik mintzo zen ezagun egin zuen Against the 

interpretation saiakera ezagunean: arte-lan bati buruz jardutean, edukia eta edukiontzia 
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bereiztearen okerra egin ohi da. Sontagen iritziz arte-lan bat ez da eduki bat, ez du 

zerbait esaten (“Xk Y dio Zri buruz”); Sontagen iritziz, arte-lan bat arte-lan bat da19. 

Zehaztapen garrantzitsua egiten du, guztiz bat datorrena Iserrek aurrez esandakoarekin: 

Naturalmente, no me refiero a la interpretación en el sentido más amplio, el sentido que 

Nietzsche acepta (adecuadamente) cuando dice: “No hay hechos, sólo interpretaciones”. Por 

interpretación entiendo aquí un acto consciente de la mente que ilustra un cierto código, unas 

ciertas “reglas” de interpretaciones20. 

 Eta batez ere, interpretazio estilo modernoa gaitzesten du. Antzinatean egin ziren 

lehen interpretazio saioak, mitoen sinesgarritasuna gainbeheran etorri eta munduaren 

gaineko ikuspegi errealistagoa ezartzen joan zen heinean. Hori gertatu zenean, 

antzinako testuak zentzugabe bilakatu ziren, onartezin. Eta begi  modernoek, testu haien 

primitibotasuna garai berriagoetara egokitzeko trebezia izan zuten21. Horrela, 

interpretazioak testuaren esanahi nabarmena eta ondoren etorritako irakurleen 

eskakizunak uztartu zituen. Décalage hori samurtzeko balio zuen. Onartezin 

bilakatutako testuak onargarri bilakatzeko. Gisa honetan, interpreteak testua berridatzi 

edota ezabatu ez baina aldatu egiten du: testuaren benetako esanahia azaleratzen 

ahaleginduko da, beti ere, testuan bertan zegoen esanahia errebelatu besterik ez duela 

egin esanez. 

 Egun22 ordea, interpretazio saio oro konplexuagoak dira, bortitzagoak: 

                                                
19 “El arte no sólo se refiere a algo; es algo. Una obra de arte es una cosa en el mundo, y no sólo un texto 

o un comentario sobre el mundo” (Sontag, 1966: 48).  
20 Sontag, 1966: 28.  
21 Adibide ugari ematen ditu egile estatubatuarrak: “los estoicos, a fin de armonizar su concepción de que 

los dioses debían ser morales, alegorizaron los rudos aspectos de Zeus y su estrepitoso clan de la épica de 

Homero. Lo que Homero describió en realidad como adulterio de Zeus con Latona, explicaron, era la 

unión del poder con la sabiduría” eta istorio, in Sontag, 1966: 28. 
22 Saiakera hau 1966. urtean idatzi zuen Sontagek eta hizkuntza askotara itzuli zen, bere eragina munduko 

bazter ugarietara helduz. Hogeita hamar urte beranduagoko hitzaurrean esaten du, saiakera idatzi zueneko 

mundua ez dela existitzen: “en vez de un momento utópico, vivimos en una época que se experimenta 

como el fin –más exactamente, como justo después del fin- de todo ideal” in Sontag, 1966: 15. Terry 

Eagletonek (2005: 36) Hermeneutika modernoaren testuingurua marrazten ari dela, 1965-1980 urte 
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Pues el celo contemporáneo por el proyecto de interpretación no suele ser suscitado por la piedad 

hacia el texto problemático (...) sino por la agresividad abierta, un desprecio declarado por las 

apariencias. El antiguo estilo de interpretación era insistente, pero respetuoso; sobre el 

significado literal erigía otro significado. El  moderno estilo de interpretación excava y, en la 

medida en que excava, destruye; escarba hasta ‘más allá del texto’ para descubrir un subtexto 

que resulte ser el verdadero (Sontag, 1966: 29).   

 Aro berriari egokitutako interpretazio modu berriak elitismo oro arbuiatzen 

zuen, elitismoa antisemitismoa baino krimen apur bat arinagoa besterik ez zen garaian 

(Eagleton, 2005: 40).  

 Umberto Ecok hiru asmo mota bereizten ditu interpretazioaren alorrean: intentio 

auctoris, intentio operis eta intentio lectoris. Harreraren Teoriak eztanda egin aurretik 

interpretatzea bi gauza izan zitezkeen: a) egileak testuan esan nahi zuen hori bilatzea 

zen; b) egilearen asmoak gorabehera, testuak esaten zuena bilatzea zen. 

Interpretatzearen bigarren ulerkera ontzat emanez gero, buelta bat gehiago eman 

geniezaioke interpretatzearen arteari, eta horren arabera, interpretatzea, bi gauza izan 

litezke: b.1) testu barnean ematen diren esanahi sistemei eta testuinguruaren araberako 

koherentziari lotuta testuak esan nahi duena bilatzea; b.2), testuaren barrenei behatu 

beharrean, irakurlearen esanahi sistema edota desio, pultsio eta erabakimenaren arabera 

testuak esan dezakeena bilatzea (Eco, 1992: 29). 

 Eztabaidari argia emate aldera, Ecok Erdi Aroa eta Errenazimendua 

kontrajartzen ditu: 

La Edad Media había ido en búsqueda de la pluralidad de los sentidos ateniéndose, con todo, a 

una rígida noción de texto como algo que no puede ser autocontradictorio. En cambio, el mundo 

renacentista, inspirado por el hermetismo neoplatónico, intentó definir el texto ideal, en forma de 

                                                
tarteari buruz dio: “Fue una época en la que despegó con fuerza la sociedad de consumo; en la que los 

medios de comunicación, la cultura popular, las subculturas y el culto a la juventud aparecieron por 

primera vez como fuerzas sociales a tener en cuenta; y en la que las jerarquías sociales y las costumbres 

tradicionales estuvieron sometidas a ataques satíricos. La sensibilidad de la sociedad en su conjunto había 

sufrido una de sus transformaciones periódicas. Habíamos pasado de la seriedad, la disciplina y la 

sumisión a la frescura, el hedonismo y la rebeldía”. Garai honetan izan zuen, hain zuzen ere, Harreraren 

Teoriak umotze punturik gorena.  
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texto poético, como aquel que puede permitir todas las interpretaciones posibles, incluso las más 

contradictorias (Eco, 1992: 30). 

 Egun interpretazioaren lana zein behar lukeen, horixe da eztabaida. Baina esan 

gabe doa, egun idazleak esanahi bakarrarekin idatzitako testutik esanahi anitzak erator 

daitezkeela eta idazleak esanahi anitzez kargatu nahi izan duen testu batetik esanahi 

bakarra eratortzea ere zilegi dela. Nolabait esateko, balirudike, gaur egun, 

interpretazioari dagokionez, dena dela libre. Baina hori hala balitz, immanentziaren 

inguruko teoria zurrunak gaitzetsi zituzten horiek, teoria haien bekatu gaitzesgarrienak 

errepikatzen ariko lirateke, oraingoan, obraren irekitasuna alibi erabilita23.  

2.3.2. Intentio auctoris, intentio operis eta intentio lectoris 

 Obren irekitasunak sor ditzakeen interpretazio infinituak nolabait mugatu aldera, 

korronte bakoitzak bere autokontrol mekanismoak sortu ditu. Horrela, Literaturaren 

soziologiak, komunitateak edo gizabanakoek testuekin egiten dutenari emango dio 

garrantzia, egilearen, obraren eta irakurlearen asmoak zein diren kontuan izan gabe 

(“Registra los usos que la sociedad hace con los textos, sean o no correctos”24). 

Harrerak aldiz, Hermeneutikaren printzipio bat bere egin eta testua mendez mende 

egindako interpretazioei esker aberasten dela esango du, aintzat hartuz obraren eragin 

soziala eta historikoki norbait diren hartzaileen igurikimen horizonteak, beti ere, bazter 

utzi gabe testuaren asmoa zein den (“no niega que las interpretaciones que se dan del 

texto deban ser proporcionadas con respecto a una hipótesis sobre la naturaleza de la 

intentio profunda del texto”25. Interpretazioaren semiotikak bere aldetik, gauzatzeke 

dagoen irakurlearen figura bilatuko du testuan, obraren eta irakurlearen asmoek 

                                                
23 Hainbatek egin diote aurre arazo horri, agian Umberto Ecorena da, ahotsetan ezagunena. Ecoren 

kritikak sinesgarritasun handikoak gertatzen dira, izan ere, bada nor irekitasuna zedarritu beharraz hitz 

egiteko, 1962. urtean eman baitzuen argitara hain sonatua eta inspiratzailea izan zen Opera aperta lana.  
24 Eco, 1992: 32. 
25 Eco, 1992: 32. 
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bereizezinak direla ulertuz (“busca también en la intentio operis el criterio para evaluar 

las manifestaciones de la intentio lectoris”26).  

 Hiru intentio-en arteko hierarkia harremana aldatuz joan da denboran: 

Esan genezake XX. mendearen hasieran autorearen intentzioak duela nagusitasuna, baina 

berehala, errusiar formalistekin eta bere jarraitzaile guztiekin, obraren intentzioa hasten dela 

nagusitzen, harik eta mendearen erdialdea iraganda, irakurlearen intentzioaren erreibindikapena 

hasten den arte27 [Azpimarrak nireak dira]. 

 Zein korronteren iragazkitik begiratzen diogun aztergai dugun horri, hiruen 

arteko mailaketa bat edo beste izango da28. Gure kasuan, egilearen asmoak edo intentio 

auctoris-a egongo dira mailan azken postuan29. Ecok (1992) txantxaren sublimazioaren 

pean dioen moduan, ez ote litzateke guztiontzat egokiagoa izango, liburua argitaratu 

orduko egilea hiltzea?.  

Nola mailakatu baina gelditzen diren beste biak? 

                                                
26 Eco, 1992: 32.  
27 Hernandez Abaitua, 2008: 58.  
28 Literatur kritikaren historian gertatu diren paradigma aldaketekin batera kulunkatu da intentio batetik 

bestera penduloa, egilearen intentzioetatik hartzaileenetara. Gaur egun ordea, intentio guztiak dira 

interesgarri. 
29 Gabriel García Márquezek kontatutakoa ekarriko dugu lerro hauetara: idazketa tailer batean zegoela, 

ikasle prestu batek kolonbiarraren nobela bateko bigarren mailako pertsonaietako baten janzkeraren 

interpretazioa egin zuen (gona gorriak beste pertsonaia batenganako nahia eta ezina adierazten zutela), 

idazlearen onespenaren eske, baina honek ez zuen oroitu ere egiten pertsonaia hori galtza motzak, gona 

edo pixama zeramanik. Adibideak hamaika eta jite askotarikoak. Beste muturrera joanda, Xabier 

Montoiaren kasua aipa genezake, zeinak ez duen idatzitakoaren gaineko inongo iruzkinik egiten, obrak 

berak, kanpo eraginik gabe, “hitz egin dezan”. Aipatu nahi genuke, baita ere, badirela, medioetan azaldu 

nahi ez duten idazle andana, beren irudia testutik guztiz bereizi asmoz, testuari protagonismo guztia eman 

asmoz. Alta, idazleok, ez agertu nahiarekin ere mise en scène bat egiten dute nahita eta nahi gabe, eta 

batzuetan, beren absentzia, beste zenbait presentzia baino nabarmenagoa gertatzen da. Honekin esan nahi 

dugu, norberak idatzitako obra bati buruzko iruzkinik ez egiteak ez duela obra araztasun erabatekoan 

mantenduko, egilearen injerentziatik aparte. Haatik, obra hauek “egile madarikatuen” zerrendakoak 

izatera iragan ohi dira, printzipio adierazpen eza, printzipio adierazpen ozena bilakatuz. 
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Entre la intención del autor (muy difícil de descubrir y con frecuencia irrelevante para la 

interpretación de un texto) y la intención del intérprete que (citando a Richard Rorty) 

sencillamente ‘golpea el texto hasta darle una forma que servirá para su propósito’30 existe una 

tercera posibilidad. Existe una tercera posibilidad. Existe una intención del texto. (Eco, 1992).  

 Guk, Ecoren iradokizunak gure eginez, eta Harreraren printzipio 

Hermeneutikoei leial, intentio operis delakoan ibiliko gara xerka, baina intentio 

lectoris-a begitik galdu gabe. Honela, intentio auctoris-aren ondotik, intentio lectoris-a 

letorke eta azkenik, intentio operis-a. Nolanahi ere, kontuan izan behar da, intentio 

lectoris-a eta intentio operis-a estuki loturik daudela, eta eskaileraren grafikotasunez 

marraztea sinplekeria suerta daitekeela zenbait kasutan. Obraren asmoaren eta 

hartzailearen asmoaren arteko oreka lortzea litzateke egokia, eta guk, horixe izango 

dugu helburu. Irakurle garen aldetik, obraren asmoaren gaineko aieru bat formulatzen 

saiatuko gara. Guk formulatuko dugun aieruaren egokitasunak ez ditu inolaz ere ahitzen 

testuaren inguruan formulatu daitezkeen bestelako aieruak. Printzipioz, nahi beste aieru 

formula daitezke, infinituraino. Baina printzipioz bakarrik. Finean, formulatutako 

aieruak testuarekiko koherente izan beharko dute: “las conjeturas deberán ser probadas 

sobre la coherencia del texto, y la coherencia textual no podrá sino desaprobar algunas 

conjeturas” (Eco, 1992). Horregatik esaten genuen intentio lectoris-a eta intentio operis-

a estuki loturik daudela, areago, bi intentio-ek zirkulu hermeneutikoa osatzen dutela 

(Eco, 1992: 41). Guk obran bilatuko ditugu interpretazio printzipioak, baina horrek 

ezinbestean eskatzen du hartzailearen paper aktiboa: 

El hecho mismo de que, por parte del intérprete, se haya puesto la construcción del objeto textual 

bajo el signo de la conjetura muestra cómo intención de la obra e intención del lector están 

estrechamente vinculadas (Eco, 1992: 45). 

 Edo Hernandez Abaituaren hitzetan: 

Irakurle inplizituan testuaren egitura eta ekintzaren egituraketa oso garrantzitsuak direla esatea 

eta obraren intentzioa eta irakurlearen intentzioa estuki lotuta daudela baieztatzea gauza bera da. 

(Hernandez Abaitua, 2008: 61). 

                                                
30 Horren adibide zoragarria eskaintzen du Ecok (1992: 127-128) Leopardiren “A Silvia” olerkiaren 

inguruan. 
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 Nondik ekin aieruak sortzeari? Dudarik gabe, testutik. Testua den intentio 

operis-etik. Testuak eskainiko du aieruak sortu eta aieruok koherentziaz justifikatzeko 

parametro oro: 

En el De Doctrina Christiana decía Agustín que si una interpretación parece ser plausible en un 

determinado punto de un texto, sólo puede ser aceptada si es confirmada –o al menos, si no es 

puesta en tela de juicio- por otro punto del texto. Esto es lo que entiendo por intentio operis 

(Eco, 1992: 40). 

 Borgesek hain maite zituen jolas horietako bat proposatu ei zuen behin: De 

Imitatione Chrsiti Celinek idatzi balu bezala irakurtzea. Ecok dioen moduan baina, 

jolasa iradokitzailea den arren, ibilbide eskasekoa da, jardunean hasi orduko aurkitzen 

baititu irakurleak oztopoak, non eta obran bertan: intentio operis-ak ez du jolasa 

ametitzen. Ecok (1992: 40) gaztigatzen duen moduan, “siempre hay una intentio operis 

que se manifiesta a los lectores dotatos de sentido común”.  

 Susan Sontagen (1966: 39) interpretazioaren kontrako oihua esaldi gogoangarri 

batekin amaitzen da: “En lugar de Hermenéutica, necesitamos una erótica del arte”. 

Esaldi horrexekin hasten da Wolfgang Iserren (1989: 133) “La estructura apelativa de 

los textos” saioa. Iser eta Sontagen arteko lotura eta muga da, aldi berean. Guk, geure 

lanean, lotura hori mantentzen (eta muga hori ez zeharkatzen) ahaleginduko gara, sen 

ona erabilita, bortxakeriarik gabe, laztanduz, Ecok iradokitako bidean31, hondeatzaileak 

beste zeregin batzuetarako utzita. 

2.4. TAXONOMIAREN MUGAK  

 Literaturak zeinuak ditu euskarri, hitzak. Hitzek, hots bitartez edo idatzizko 

zeinu bitartez entitate bat edo entitate multzo bat adierazten dute. Baina batzuetan, 

hitzok ez dira nahikoak entitatez osatutako mundua azaltzeko edota estaltzeko, eta 
                                                
31 “Incapaces de encontrar y localizar el símbolo donde está, envenenados por la cultura de la sospecha y 

de la conjura, lo buscamos incluso donde no se realiza como modo textual. (...) Donde todo tiene un 

sentido segundo, todo es irremediablemente plano y obtuso. (...) Ya no sabemos gozar ni siquiera de la 

revelación de lo literal, de la estupefacción de lo que es. (...) El modo simbólico está allí donde por fin 

hayamos perdido las ganas de descifrar a toda costa” (Eco, 2002: 169).  
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orduan, material horrekin, hitzak diren segmentu mugatu horiekin, jolas berriak 

asmatzen dira.  

Batzuetan, jolas horiek hitz konbinazioa ezohikoetan dute oinarri. Beste 

batzuetan, hitzen desagerpenean edo hitzen errepikapenean konnotazio eta are esanahi 

berriak aurki daitezke. Zenbaitetan, a priori tolesdurarik ez duen hitz edota hitz 

konbinazio horrek aurrez idatzitako literatur ondare oso batekin jarriko gaitu 

harremanetan, a priori-zko esanahi horren geruzaren azpitik beste hamaika 

agerraraziz... Hitz jolas guztiek izena dute. Edo hobe, hitz jolas guztiek izena edukitzea 

nahi genuke, hain da handia gizakiaren tema ingurua klasifikatzeko. Antzinatik, 

Erretorika eta Poetika arduratu dira zeregin horretaz. Gaur egun ordea, diziplina ugari 

saiatu dira tropoen edota figura literarioen taxonomia hobetzen eta zabaltzen. Hala ere, 

zaila da ados egotera iristea. Izan ere, dena delakoa dela diziplina, paradoxa errepikakor 

batekin aurkitzen dira: hitzez sortutako materiala hitzak diren materialaz azaltzeko 

beharra. Ez da erraza. 

 Guk, sinboloei eta metaforei erreparatu nahi diegu (eta zeharka, baita alegoriei 

ere), izan ere, Joseba Sarrionandiaren itsasoak batzuetan itsaso eta beste batzuetan 

sinbolo baitira. Zertaz ari gara sinboloaz edo metaforaz ari garenean? Eztabaida 

korapilatsua da zinez, baina gure lana aurrera eramateko, eta nahiz eta aferaren 

sakontasunak bakarrik hamaika tesirako ematen duen, eztabaida honetatik ebatzitako 

ondorio nagusiak aipatu beharrean aurkitzen gara.  

2.4.1. Metaforak 

 Bibliografia oparoa dago metaforaren teoriaren eta honen historiaren inguruan: 

gu, aldendu egingo gara metaforaren ulerkera aristotelikotik. Filosofo grekoak jaso 

adieraren arabera “metafora, termino metaforikoa eta errealaren arteko antzekotasunari 

esker gertatzen den lekualdaketa, ordezkapen, zein konparazio eliptiko” (Aristóteles, 

1974) bat da. Ñabardurak gorabehera, definizio hau indarrean mantendu da kasik gaur 

egunera arte: Ciceronek Orator lanean eta Quintilianok Institutio Oratoria-n zentzu 

berean erabili zuten, eta horrela mendez mende, Du Marsaisek findu zuenera arte: 
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 La metáfora es una figura por medio de la cual se transporta, por así decir, el significado propio 

de una palabra a otro significado que solamente le conviene en virtud de una comparación que 

reside en la mente (Pozuelo Yvancos, 1989: 188). 

 Paul Ricoeurrek (1980) honela laburbildu zuen mundu klasikoak metafora 

ulertzeko zuen manera: 

1) La retórica de la metáfora considera la palabra como unidad de referencia. Se habla, en la 

definición, de un un nombre o de un verbo. 

2) Consiste en un desplazamiento: un traslado de una palabra desde un lugar que ocupa con 

propiedad a otro que le es impropio. 

3) El desplazamiento se realiza con ampliación de sentido de la palabra. La palabra trasladada 

tiene un uso codificado que queda desplazado por el hecho de su desplazamiento a un uso 

distinto, a un significado distinto, aunque relacionado con el propio. 

4) La explicación del fenómeno se basa en una teoría de la sustitución. 

Metafora, Erretorikaren tresna izateko sortu zen arren, berehala baliatu zuten 

poetek (Gorgiasek, adibidez) beren testuak ontzeko (Pujante, 2003: 208). Aristotelesek 

berak abiatu zuen metaforaren taxonomia nahasia. Izan ere, metaforaren kontzeptua Ars 

rhetorica-n jasotzeaz gain, Ars poetica-n ere jaso baitzuen. Ricoeurrek (1980) dioenez, 

bikoiztasun honetatik dator metafora zedarritzeko zailtasuna. Diziplina arteko 

gurutzaketa hori nahasgarria da eta kontrakarrean gertatzen da, eta hortik, adituen arteko 

elkar ezin adostua. Izan ere, batetik, metafora ornato erretorikoa den aldetik, haren 

helburua pertsuasioa da; bestetik, metafora literaturaren erreminta den aldetik, haren 

helburua giza ekintzen mimesia lortzea da.  

 Bai erretorikaren esparruan eta baita poetikarenean ere, metafora, egikaritze 

estatikotzat hartua izan da. Gaur egungo ikerketen norabidea ordea, kontrako bidean 

doa: ikuspegi taxonomiko klasikoaren zabarkeria azaleratu eta ordezkapenaren teoria 

gaindituta gelditu da.  
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Como observa Arduini (entre los más recientes intérpretes europeos de los textos antiguos), [...] 

a la zaga él mismo de otros intérpretes de nuestro siglo XX ya convertidos también en clásicos 

puntos de referencia como son Ricoeur y Eco, la metáfora de Aristóteles no sólo se entiende 

como desvío del uso común, sino también como reorganizadora de nuestras coordenadas 

cognoscitivas (Pujante, 2003: 208). 

 Ez beti, hala ere: bai Gérard Genettek eta bai Tzvetan Todorovek ere, antzinako 

norabidean eraiki zituzten euren definizioak: Genettek adierazpen normala eta 

adierazpen figuratua kontrajarri zituen; Todorovek zentzu propioa eta zentzu  

lekualdatua (Pujante, 2003: 208).  

 Nola nahi ere, teoria berrien funtsa metaforek pentsamendua eraikitzen eta gure 

pentsagaitasuna determinatzen dutela da. David Pujanteren arabera, Ivor Armstrong 

Richards izan zen halako planteamendua egin zuen lehena: “[metafora] ez da apaingarri 

bat, ez da desbideratze emotibo bat, adierazkortasun behar ordezkaezin bat da”.  

 XX. mende amaieran hasita, ildo beretik jo zuten Max Blacken (1966) 

azterketek. Haren ustez, metaforarik ezean munduaren zati bat esan gabe geldituko 

litzateke, metaforek, hitzak iristen ez diren lekuraino iristeko gaitasuna baitaukate.  

 Bi hamarkada geroago, George Lakoffek eta Mark Johnsonek (1991) berebiziko 

arrakasta izan zuen lana kaleratu zuten: Metáforas de la vida cotidiana: 

En la obra de Lakoff y Johnson confluyen aportaciones muy distintas, pero dentro de una 

perspectiva unitaria que se despliega en dos ejes: 1) las metáforas impregnan el lenguaje 

cotidiano, formando una red compleja e interrelacionada (...);  2) la existencia de esta red afecta 

a las representaciones internas, a la visión del mundo que tiene el hablante32. 

 Izan ere, Lakoffek eta Johnsonek metaforek egunerokotasunean duten eragina 

eta erabilpena aztertu zuten, eta erakutsi, metaforek ez diotela soilik hizkuntzari 

eragiten, baizik eta baita pentsamenduari edo ekintzei ere: 

 
                                                
32 Millan & Narotzky, 1991.  
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Si estamos en lo cierto al sugerir que nuestro sistema conceptual es en gran medida metafórico, 

la manera en que pensamos, lo que experimentamos y lo que hacemos cada día también es en 

gran medida cosa de metáforas.  

Lakoffek eta Johnsonek koska bat gehiago estutu zuten metaforaren 

kontzeptualizazioa metaforaren sistematizazioari buruz aritzerakoan (“Las expresiones 

metafóricas de nuestro lenguaje se encuentran enlazadas con conceptos metafóricos de 

una manera sistemática” Lakoff & Johnson, 1991).  Kontzeptu metaforikoa sistematikoa 

denez, kontzeptuaren alderdi horri buruz mintzatzeko erabiltzen dugun hizkuntza ere 

metaforikoa da. Horrela, “denbora” zera baliotsua bailitzan ulertzen dugu eta gisa 

berean hitz egingo dugu hartaz: galdu behar ez den, xahutzen den, kalkulatu beharra 

dagoen zerbaiten moduan.  Klasiko bilakatu den adibide batez azaltzen digute: 

Una discusión es una guerra: 

-Tus afirmaciones son indefendibles. 

-Atacó todos los puntos débiles de mi argumento. 

-Sus críticas dieron en el blanco. 

-Destruí su argumento. 

-Nunca le he vencido en una discusión. 

 

 Eztabaida bat, galdu edo irabaz daiteke, estrategiak prestatu daitezke, 

errekamaran gorde daitezke argudioak eta kaltetuta atera daiteke edonor bertatik. Azken 

batean, “eztabaida bat guda bat da” metaforak eztabaida batean murgilduta gaudenean 

burutuko ditugun ekintzak baldintzatu, egituratu eta eragiten ditu. Hori hala da gure 

kulturan. Gure kulturan, metafora hau baliagarria delako. Baina demagun, beste edozein 

kulturetan, eztabaidari dagokion metafora dantzaldia dela. Hau da, “eztabaida bat 

dantzaldi bat da” metaforak beste gisa bateko eztabaidarako tresnak baldintzatu, 

egituratu eta eragingo lituzke. Izan ere, kultura bakoitzean eztabaidak har dezakeen 

zentzu metaforikoa funtsezkoa izango da kultura horretako eztabaidak ezaugarritzeko 

orduan.  

Halaber, kultura bakoitzak metaforen barne koherentzia dauka. Horrela, 

“eztabaida bat guda bat da” metaforarekin jarraituaz, kultura horretan, ezingo da aurkitu 
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“eztabaida bat oasi bat da” tankerako metaforarik33. Hiltzat jo izan diren (erabiltzearen 

poderioz fosilizatu direnak) metafora guzti hauek ere gure pentsamendua egituratzen 

dute, Lakoff eta Johnsonen arabera: “Nuestro sistema conceptual ordinario, en términos 

del cual pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica”. 

Sarrionandiak (1997) ere sarrera bat eskaini zion metafora fosilduen gaiari 

Hitzen ondoeza-n34: 

METAFORAK 

Hizkuntzak berezko poesia du, gorputz atalez osaturiko metafora fosilduotan esate baterako: 

urbegia, goldearen belarria, pospolu burua, aulkiaren besoa, bi ahoko ezpata, belaunaldia, 

neguaren gerri-gerria, bihotzerrea, lau oineko bertso lerroa... 

 Pujantek dioen moduan, guztiz ezinezkoa da metaforaren azterketa ahitzea, eta 

horren erakusgarri, Van Noppen eta Holsen Metaphor II. A Classified Bibliography of 

Publications from 1985 to 1990 liburua, zeinean aintzat hartutako 5 urteko tartean 3500 

erreferentziatik goiti aztertzen dira (Pujante, 2003).  

 Idazle batek baino gehiagok ezin izan dio eutsi metafora den katramila 

askatzeko tentazioari. Borgesek, adibidez, literaturaren historia metafora bakar batzuen 

historia besterik ez dela dio: erreka-denbora, bizitza-ametsa, begiak-izarrak, 

emakumeak-loreak... Eta mendebaldarrontzat, metaforarik gabeko literatura bat 
                                                
33	  Gure egunerokotasunean, zeren metafora litzateke itsasoa? Hamaika dira, euskaraz, itsasoarekin lotura 

duten esaera zahar eta lokuzioak: “itsas haize izan”, “itsaso guztiak igaro eta bazterrean ito”, “ur handitan 

sartu”, “andrea, sua eta itsasoa, hiru galbide”, “itsasoan ez dago jarlekurik”, “itsasoak eman eta eraman”, 

“itsasoak sua hiltzen, suak ez itsasoa xukatzen”, “zoroei bakarrik gustatzen zaizkie gerla, itsasoa ta 

ezkontzia”. Gaztelaniaz ere ez dira gutxi: “Un mar de dudas”, “he cruzado mares”, “se ha embarcado en 

un nuevo proyecto”, “su proyecto ha naufragado”, “este no es mi barco”, “dinero guardado, barco 

amarrado”, “no entres a la reunión, hay marejada”... Eta frantsesez: “arriver à bon port”, “faire naufrage 

au port”... Esan daiteke bai gure hizkuntza eta bai gure auzo hizkuntzetan, itsasoaren metafora zailtasuna, 

handitasuna, zuhurgabetasuna, nahasmendua, boterea... adierazten duela, eta portuak, salbazioa, 

lasaitasuna, segurtasuna...  

 
34 Aurrerantzean HO. 
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irudikatzea gaitz xamarra den arren, Borgesek (2007) ekialdeko poesiagintzaren 

etsenplua jartzen digu begien parean: metaforarik erabili gabe mendeetan zehar gure 

garaietaraino iritsi diren haikuak, adibidez.  

Lugones35 pensó que la metáfora era esencial para la poesía y, sin embargo, hasta donde yo sé, 

no se encuentran metáforas -o apenas una insinuación y nunca la metáfora declarada- en la 

poesía china y en la japonesa. No hay metáforas, según recuerdo, mientras que en el caso del 

inglés antiguo, por ejemplo, la poesía está hecha de metáforas. Así, cuando llaman al mar "la 

ruta de la ballena", la vastedad de la ballena sugiere la vastedad del mar; y al mismo tiempo, en 

contraste, cuando lo llaman (al mar) "camino del cisne", en un cisne infatigable dan la extensión 

del mar propiamente dicho. 

 Berriz ere itsasoa.  

2.4.2. Sinboloak 

 M.H. Abramsen (1971) literatur terminoen glosarioan, Symbol sarreraren 

ondoan, hauxe irakur daiteke:  

A symbol, in the broadest sense of the term, is anything which signifies something else; in this 

sense all words are symbols. 

Beraz, sinboloaren gaineko ikuspegi zabal honek dioenaren arabera, sinboloak, 

ageriko esanahiaz aparte, beste esanahi bat ere badu. Honela jarraitzen du: 

Some symbols are “conventional” or “public”; thus “the Cross”, “the Red, White and Blue”, “the 

Good Shepherd” are terms that signify symbolic objects of which the further significance is fixed 

and traditional in a particular culture. Poets, like all of us, use such conventional symbols; many 

poets, however, also use “private” or “personal symbols”, which they develop themselves. Often 

they do so by exploiting preexisting and widely shared associations with an object or action –for 

example, the general tendency to associate a peacock with pride and an eagle with heroic 

endeavor, or to associate climbing with effort of progress and descent with surrender or failure. 

Some poets, however, often use symbols whose significance they mainly generate for 

themselves, and these set the reader a more difficult problem in interpretation. 

                                                
35 Leopoldo Lugonesen (1999) Lunario sentimental lanaz ari da. 
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Hau irakurriz, ondoriozta daiteke: 

1. Sinboloa jende arruntak ez ezik poetek ere baliatzen dutela. 

2. Poetak baliatzen dituen sinboloen artean, mota bat baino gehiago dagoela, 

eta hiru behintzat sailkatu daitezkeela: a) sinbolo konbentzionalak, b) poetak 

garatzen dituen sinbolo pertsonalak, c) poetak sortu eta irakurleak nekez 

interpreta ditzakeen sinboloak.  

3. Interpretatzen zailena c tipoko sinboloa dela, eta ondorioz, sinboloak 

interpretazioa eskatzen duela.   

Aitzitik, Abramsen definizioa era berean motz eta zabal gelditzen zaigu: motz, 

ez duelako sinboloaren funtsa jasotzen; zabal, ez dituelako sinboloaren mugak nahikoa 

zedarritzen. Zaila da sinboloaren definizio zehatz batera iristea. Batetik, sinboloa alderdi 

askotatik izan delako aztertua: Psikoanalisiaren bidetik Freudek, Lacanek eta Jungek 

baliatu eta aplikatu izan dute; Bachelardek sinboloen irakurketa oso berezi eta 

pertsonala egin zuen fenomenologiaren eta psikologiaren mugatik; Levi-Straussek eta 

Durandek antropologiaren argitan aztertu izan dituzte sinboloak; Eliadek, sinboloak eta 

mitoak lotu izan ditu zeresan handia eman duten lanetan; eta Dumezilek eta Fyek, 

mitokritikatik, azterketa sakonak egin dituzte sinboloa eta mitoa harremanetan jarriz.  

Bestetik, Umberto Ecok (2002: 152) berak aitortzen du dagoeneko sinboloa zer 

den ez dakiela. Gainera, gaitzetsi egiten ditu, zoro moduan dena interpretatu beharraren 

sukarraren pean, testu orotan sinboloen ehizan irteten direnak:  

Ya no existe el modo simbólico como suprema estrategia del lenguaje, hablamos indirecta y 

sesgadamente, de pasada, siempre por símbolos, porque estamos enfermos de lenguaje. Donde 

no hay regla reconocible tampoco hay desviación de la norma. Todos hablamos en poesía, todos 

revelamos algo, incluso cuando decimos que pagaremos el seguro el martes. Qué pena, un 

mundo tan condenadamente órfico, donde no hay sitio para el lenguaje del portero. Allí donde no 

puede hablar el portero, también el poeta calla (Eco, 2002). 
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Sinboloaren auzia argitzeko Ecok ematen dituen gakoak gure egiten ditugu, 

batez ere, bere azalpenen balio pragmatikoagatik. Sinboloaren ordena eta metaforaren 

ordenaren artean bereizketa garbia egiten du:  

No pertenece al orden de lo simbólico la metáfora. (...) No creo que suceda lo mismo con el 

modo simbólico, que, como veremos, oculta su potencial de sentido precisamente detrás de la 

apariencia engañosa de una inexplicable obviedad. (...) Con mayor razón no entra en el orden de 

lo simbólico la alegoría, donde el doble significado no brota de la homonimia sino de la 

codificación casi heráldica de algunas imágenes (Eco, 2002). 

Izan ere, Sarrionandiaren itsasoaz mintzatzen garenean, gertatuko zaigu, itsaso 

horrek metafora izaera izango duela batzuetan eta sinbolo izaera besteetan. Baina noiz 

da zer? Nola jakin dezakegu sinbolo bat dela aurrean gaudela eta ez interpretatu behar 

paranoide batek hartuta? Italiarra afera ebaztera ausartzen da: 

La sugerencia nos la ha dado, hace algún tiempo, un apasionado y necesariamente determinado 

buscador de sentidos segundos: Agustín. Cuando algo, en las Escrituras, aun presentándose 

como semánticamente comprensible, nos parece fuera de lugar, excedente, inexplicablemente 

insistido, ahí es preciso buscar un sentido segundo que se esconde. La atención hacia el modo 

simbólico nace de la constatación de que algo hay en el texto, que tiene sentido, y aun así habría 

podido no estar, y nos preguntamos por qué está. (Eco, 2002: 167).  

 Todorovek (1982) pertinentzia printzipioa deitu zion honi, sen ona esaten dio 

Ecok. Lagun izoztua-ko itsasoa, adibidez, sinboloaren ordenaren baitan egongo 

litzateke. Aurrerago ikusiko dugun bezala, eleberrian hiru itsaso handi daude: 

haurtzaroari –eta ondorioz iraganari- lotutakoa edo Kalaportu, zeina gehienetan lurretik 

ikusten den, besteena den eta abentura gogoa sortzen duen; erbesteari lotutakoa edo 

orainaldiko ozeanoa, zeina itzuleran pentsatu gabe zeharkatu baita, ez da inorena eta 

min ematen du; itsaso izoztua edo Antarktika, denbora hipotetikoari lotutakoa, 

zientifikoa36. Lagun izoztua-n agertzen diren hiru itsasoak ez dira metaforikoak, ez 

                                                
36 Fryerekin (1977: 20) ados gaude esaten duenean bere lanik goiztiarrenetan agertzen diren irudiak 

dituela poetak, eta irudi horiek ez direla pribatuak, baizik eta bera baino lehenagoko idazleek 

erabilitakoak.  
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baitiote irakurleari sen ona aztoratzen37; ez dira alegorikoak38, ez baitagozkio kodigo 

itxi bati, ez dira kodigo horren arabera deskodegarriak. Hor dauden itsasoak itsaso izan 

daitezke, enbarazurik sortu gabe, baina beste zerbait ere izan daitezke, hain da 

errepikakorra beraien presentzia, ez bakarrik Lagun izoztua-n baizik eta baita 

Sarrionandiaren aurreko lanetan ere. 

Rafael Argullolek (1991) etimologiara jotzen du argi bila: 

¿Qué quiere decir símbolo? Es, en principio, una palabra técnica de la lengua griega y significa 

«tablilla de recuerdo». El anfitrión le regalaba a su huésped la llamada tessera hospitalis; rompía 

una tablilla en dos, conservando una mitad para sí y regalándole la otra al huésped para que, sial 

cabo de treinta o cincuenta años vuelve a la casa un descendiente de ese huésped, puedan 

reconocerse mutuamente juntando los dos pedazos. Una especie de pasaporte en la época 

antigua; tal es el sentido técnico originario de símbolo. Algo con lo cual se reconoce a un antiguo 

conocido. 

 Baina esan bezala, Sarrionandiaren itsaso guztiak ez dira sinbolikoak. Ikus 

dezagun “Untzigintza” poemaren hasiera: 

Txalupa bat egiteko, lehendabizi zura 

aukeratu behar da 

oihanean: gogorra, lehuna, usaintsua. 

Artea edo haritza onak dira. 

Untziolan kila jarri eta kilaren saihetsean 

zuakerrak, 

eta kilagaina, eta mastak, eta tostak, eta 

brusola, 

eta karela, eta abor estiborreko toletak, 

eta lema on bat. 

                                                
37 “No es metáfora, porque, si no, habría ofendido el sentido común, habría contaminado la pureza obtusa 

del grado cero de la escritura. No es alegoría, porque no remite a ningún código heráldico. Está, está ahí, 

no molesta que esté ahí, a lo sumo remansa la lectura, pero es el derroche que representa, su culpable 

incongruidad, su presencia económicamente inoportuna, lo que nos hace suponer que esté ahí para 

decirnos algo distinto” (Eco, 2002: 162). 
38 Mundu klasikoan, sinboloa eta alegoria sinonimotzat zituzten. Gaur egun, ordea, alegoriak kodifikazio 

itxi baten parte dira, ez aitzitik, sinboloak. 
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Gero itsasoa asmatu beharko duzu, haize 

olatuekin39. 

 

 Sen onak esaten diogu, poema honetako lerroak ez direla txalupa bat egiteko 

jarraibide funtzional hutsak. Batez ere, enpirikoki frogatuta dakigulako literaturaren 

lana ez dela ezeren gaineko instrukzioak ematea. Beraz, lehen lerrotik ari gara txalupa 

beste hitz/esanahi batengatik ordezkatzeko ahaleginetan, eta trumilka etorriko zaizkigu, 

poeman aurrera egin ahala, oihana, untziola, zuhakerrak... eta itsasoa, nola ez, eta 

hitzok ordezkatzeko gogoa.  

2.4.3. Joseba Sarrionandia eta lengoaiaren mugak 

Antigualetik susmatu da gauzak ez direla berez existitzen, gauza bakoitzak baduela zentzu bat. 

Eta poesia, primitiboenaz geroztik, gauzen arteko zentzu lotura berreraikitzen entseiatu da. 

Saint Patrick, Irlanda ebanjelizatu zuen apostoluak alferrik iragaiten omen zuen denbora 

paganoei Trinitatearen eta misterioa azaltzen, sinestera inor ekarri ezinik. Harik eta –leiendaren 

arauera- eskuan hirusta bat hartu eta Trinitatea bezalakoa zela esan zuen arte. Analogia hura aski 

izan omen zen Europako herrietan poesiara atxekiena federa atxekiena bihurtzeko. 

Pentsamenduarekiko, badira bi hitz funtsezko: ondorioz eta bezala. Lehena eskailera-

pentsamenduaren tresna da, diskurtso logikoaren bidea. Bigarrena analogia eta lengoaia 

poetikoarena da. Dela konparazio, metafora edo sinestesiaren bidez, lengoaia hau, dedukzioaren 

legeetatik libratu eta plano desberdinetan dauden pentsamendu objetoen arteko loturetara 

lerratzen da.  

Imajina dezagun eskimalaren inprobisazioa, lautada zurian barrena bere trineoan, oskorria egin 

dela eta etxera orduko gaua abailduko zaiola ohartzean: 

 Gelditu, oskorriko zakur gorriok, 

 Gelditu, ala ene trineora 

 lotuko zaituztet! 

 

Imajinazioa –Charles Baudelairek esan zuenez- giza ahalmenik zientifikoena da, analogia 

unibertsala konprenitzen duelako. Suomitar Kalevalako konparazio kargatu eta harrigarriek, 

                                                
39 Sarrionandia, 2002: 25.  
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euskal kopla zaharretako ekibalentziek, edota Janis Joplinen kantetako metaforek eta Bernardo 

Atxagaren poemetako imajinek ustekabeko eta argizgaindiko erlazio sare sekretu hura 

berreraikitzen dute40.  

 Bere obran zehar, Sarrionandiak gogoeta ugari eskaini dizkio lengoaiaren mugen 

inguruko gogoetei (batez ere saiakera lanetan). Halaber, maiz gaztigatu gaitu bere 

idatzietan hitzen bestaldean irakurtzeko aukeraz, zentzu aurrefabrikatuen mundutik 

ihes41 egiteko egokitasunaz, adierazpide izoztuak ahaztu eta gauzei, lengoaiari batez ere, 

beste zentzu bat aurkitzen entseatu beharraz42. Hitzak ez baitira neutralak, “hitzak, guri 

ailegatzen zaizkigun hitzak, historiaz kargaturik ematen zaizkigu, iadanik, eta zama 

zahar eta astun horrek harrapatzen gaitu geu ere”43.  

Ez hitzak ez testuak ere ez dira hutsetik sortzen, iragan bat dute, karga bat. Ez 

hitzak ez testuak ere ez dira independenteak, osotasun baten parte baizik, iragan baten 

eramale. Zentzu honetan berreskuratzen du Sarrionandiak Barthesen aipu hau: “Testo 

hitza textus hitzetik dator, texere aditzaren partizipio iraganekotik, ehundu esan nahi 

baitu: esanahi lotuen oihal bat da testoa”44. Balirudike egileak ideia hau bere irakurleen 

horizonte literarioan txertatu nahi izatea, nolabait ere bere testuen irakurketa 

sakon/osoagoak egiten lagundu aldera:  

Izan ere, ezin da esan mitologia grekolatinoa, edo Erdi Harokoa teatro erlijiosoa, edo 

Ameriketako literatura, edo fisika kuantikoa gureak ez direnik. Geureturik ditugu, geureak ere 

badira kultura unibertsalaren partaide garen heinean. Gure euskal tradizioaz gainera, tradizio 

unibertsalaren oinordeko gara45. 

 Sarrera honen argitan irakurri behar dira ziklo arturikoa osatzen duten 

narrazioak, baita ere, testuarteko jolas guztiak, hala nola, eta hau da gure aztergaiarekin 

bete-betean uztartzen dena, itsasoari eginiko erreferentziak ere. Izan ere, 

                                                
40 Sarrionandia, 1998: 92-93. 
41 1985a: 26. 
42 1985a: 25. 
43 1985a: 31. 
44 1985a: 27. 
45 1985a: 130. 
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Sarrionandiaren itsasoaren sinbolismoa ez baita neutroa, independentea eta iraganik 

gabea. Haatik, Sarrionandiaren itsasoa historiaz kargaturik dago eta historia horretan 

bertan txertatzen da. Ildo honetan biziki esanguratsua irizten diogu NENH-n 

Huizingaren aipu bat ekarri izanari: 

Joan Huizinga jakintsuaren ustez, pentsamendu sinbolikoa pentsamendu primitibo edo 

arkaikoaren ezagugarria da (...) Pentsamendu sinboliko basatiena, haurrena, mistikoena eta 

poetena da, baina sinbolizazioa ez da arbitrarioa eta aldakorra, sinbolizaziorako ez da heldutasun 

falta suposatu behar, ezen sinbolizazioan intuizio sakona baitago beti. Oreka eta anbiguitatea, 

imajinazioa eta lausotasuna daude beti sinbolismoan, lotura erreal eta esentziala dago beti 

erlazionatzen diren gauza bien artean46. 

 Huizingak aipatu eta Sarrionandiak erreskatatzen duen “intuizio” hori aurreiritzi 

eta horizonteekin lotzen dugu guk. Testu bat objektiboki irakur ezin daitekeen bezala, 

ezin da sinbolo bat objektiboki “irakurri”, esan nahi baita, aurreiritzien bitartez abian 

jartzen dugun geure ezagutza sinbolo edo metafora hori gauzatzen lagunduko digutela. 

Horrela, eta adibide bat jarrita hobeto ulertuko delakoan, “itsasontzi” irakurritakoan 

gure horizonte literarioan pilatutako sinbolo eta metafora horren inguruko ezagutzak 

(komunitatearen ideia, heriotzaren barkua, ugalkortasuna, abentura...) aktibatu egingo 

dira eta obraren barne horizonteko “itsasontzi” horren esanahi sinbolikoaren edo 

metaforikoaren determinazio prozesuari eragingo diote. 

 Aurrerago ikusiko dugunez, Pott Bandako kideak lengoaiaren ahitzeaz zeuden 

arduratuta, eta lengoaiaren mugek eta ezintasunen inguruko kexek eta gogoetek 

presentzia handia izan zuten haien obran. Honekin lotzen dira NENH-n Sarrionandiak 

Nietzsche-ri “lapurtzen” dizkion aipuak: 

Nietzschek esaten zuen lengoaian ez dagoela arrazoirik, lengoaia atso zahar engainatzailea dela, 

eta gramatikaz sinesten jarraitzen dugun artean ez dugula Jainko ideia uxatuko, hau da, ez 

ditugula geure muga hestuak gaindituko47.  

Eta: 

                                                
46 Sarrionandia, 1985a: 186. 
47 Sarrionandia, 1985a: 163. 
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Nietzschek lengoaia metaforikoa proposatzen zuen bere ontologian. Bere ustez, kontzeptoen 

lengoaia dogmatikoa ez da errealitatearen aldaketa eta osotasuna guziz hatzemateko gaia. (...) 

Ezagumen zientifikoa,iadanik, materiala ezik sinbolikoa da48. 

 Batetik, lengoaiaren mugez mintzo zaigu, eta bestetik, lengoaiaren muga horiek 

gainditzeko moduez: lengoaia metaforikoa eta sinbolikoa erabiltzeaz alegia. Izan ere, 

lengoaiaren ahitzeaz eta mugez hain sinetsita dagoen idazle batentzat, ihesbidea da 

lengoaia metaforiko/sinbolikoaren erabilera. Izan ere, dagoenetik, hitzen esanahi 

“ofizial”etik abiatuta (hitzen esanahi entziklopedikoaz gainera, hitz horiek duten karga 

historikoaz ari gara), esanahi ehundura berria josteko egokiera ematen baitio. Hitzak 

lan-tresna dituen norbaitentzat, erronka handia da hitz horiei esanahi, ehundura eta toles 

berriak ematea.  

Hitzen esanahi “ofizial” horren ordaina izan baitaiteke, “hitzei botereak ematen 

dien esanahia”, eta ondorioz, hitzak esanahi eta irakurketa ez ofizialez betetzeko lana 

boterearen kontrako lan gisa ere uler genezake. Honela, “hitzei botereak ematen dien 

esanahia”ri aurre egiteko saiakera gisa uler daiteke Hitzen ondoeza49 hiztegi pertsonala. 

Potteko kideek eta bereziki Sarrionandiak hain maitea zuen Ambroise Bierceren (2000) 

Deabruaren hiztegia-ren50 uberan idatzitako lan honen hitzaurrean honelaxe dio 

iurretarrak: 

Ondoko hitz hauek gure tribuaren hizkera sendatzeko edo indartzeko balio badute, ondo. Baian 

gure tribuaren hizkera hobetzea ez ba dakarte, orduan, aspaldiko gure ondoez orokor hau gehi 

dezatela. 

 NENH-n (168-169) beste modu batera jasotzen da bere eginkizuntzat daukan 

hau: 

Poetaren eginbidea, Stéphane Mallarmé hark esan zuenez, tribuaren hitzei zentzu garbiago bat 

ematea da. Zentzu garbiagoa, osoagoa, irekiagoa, hitzen bidez kontzientziaren eta munduaren 

artean erlazio aproposagoak sortzeko. Eta hitzen bidez, gauzen eta situazioen ezagumen argiago 

                                                
48 Sarrionandia, 1985a: 177. 
49 Aurrerantzean HO. 
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eta berriak lortzeko. Poesiaren objetoa bizitza da, eta mundua, gure lurreango bizitza, erdi 

ezagun erdi ezezagun daramagun bizitza hori. Gure lengoaia baldresa emendatzen entseiatzen 

bagara, hitz egiazkoagoak erideiten ahalegintzen bagara, zihurtasun faltsoen mugak desegiteko, 

lurreango gure bizitza hobeto ezagutzeko eta, ezagutzeaz, atsegin hartzeko da.  

 Tribuaren hitzak emendatzea, gezurrezko hitzen atzean egiazkoagoak direnak 

bilatzen ahalegintzea, botereak “hildako” mintzaira berpiztea, bizi berri bat ematea. 

Tribuaren hiztegi berri bat sortzeko nahia aurrera eramateko, hiztegiaz gain, bere poesia 

eta narrazio liburuetako sinboloak eta metaforak baliatuko ditu Sarrionandiak: 

iraganetik datozen hitzen, testuen eta sinboloen bulkada profitatu eta hitz, testu eta 

simbolo horiei esanahi berriak emango dizkie.  

Tribuaren hitzak emendatze lan honetan, lengoaiaren mugak gainditzeko 

ahalegin honetan, itsas irudiak izango ditu ardatz Sarrionandiak. Poemaz poema, eta 

ipuinez ipuin, liburuz liburu finean, itsas irudiek tradizioz dakarten bulkada erabiliko du 

esanahi sare trinko eta berri bat sortzeko. Bere obra den testu-ehundura horretan, 

kohesio eta koherentzia handiz eraikitako sinbolo eta metaforak aurkituko ditugu, 

zeinak ahituta dagoen hizkuntzari desafio egin eta errealitate prosaikoenaz gogoeta 

egiteko balio izango diguten, kasu honetan, itsasoak ordezkatzen duen errealitate 

historiko-politikoaz, batez ere. 

 Azken batean, Lewis Carrollek idatzi eta Sarrionandiak (1985a:162) jasotako 

dialogo miresgarri hark51 seinalatzen du Sarrionandia hainbeste arduratzen duen 

hizkuntzaren mugen gakoetako bat, hain zuzen ere, hitzen jabetzaren ingurukoa. 

Norenak diren hitzak, harenak izango baitira esanahiak ere. Nork idazten dituen 

hiztegiak, hark aginduko du hitz haiek zein esanahiz bete. Hitzen endekatze horretatik 

ihesi, Sarrionandiak, sinbolo eta metaforen bitartez, errealitateaz gogoeta egiteko modu 

libreago bat asmatzen du.  

                                                
51 “Nik hitz bat esaten dudanean –esan zuen Humpty Dumpty hark- adierazi nahi dudana esan nahi du, ez 

gehiago ez gutiago”. “Arazoa –esan zuen Alizek- hau da, eta hitzek hainbeste gauza desberdin adieraz 

dezatela lor dezakezun”. “Arazoa –ihardetsi zuen Humpty Dumptyk- era nork agintzen duen jakitea da 

arazo guzia”. 
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 Geure tesiaren muina LI-ra idatzi bitarteko itsas irudi horien nolakotasuna 

deseraikitzean datza, itsas irudi horiek LI-n betetzen duten lana zein den azter ahal izan 

dezagun, eta horrela, LI-ren ageriko irakurketaz gain, irakurketa berri eta koherenteak 

proposatu ahal izateko. 

2.4.4. Ondorioak 

 Taxonomiaren mugak lerrakorrak izan daitezkeen arren, gure azterketa aurrera 

eramateko gehien ardura zaiguna ez da hainbeste aztergai dugun itsaso kontzeptua 

metafora edo sinbolo duen izen, baizik eta literala ez den zerbait jasotzen duelako ideia. 

Literala ez den hori zer den irakurle bakoitzak osatu beharko dugu, nork bere 

esperientziak jokoan sartuz. Izan ere, sinetsita baikaude, eta orriotan horixe da erakutsi 

asmo duguna, Sarrionandiaren itsasoaren metaforak eta sinboloak interpretatuz, itsaso 

horiek agertzen diren testu horien irakurketa aberastu edo berriak proposatu daitezkeela. 

Horretarako, metaforak eta sinboloak Harreraren Teoriaren markoan kokatuko ditugun 

baliabideak izango dira. Aitzpea Azkorbebeitiari (1996:115) jarraituz: 

Bada garaia metafora egilearen barne zein kanpo-munduarekin, mundu ikuskerarekin, 

poetikarekin eta, areago, harrera-fenomenoarekin (...) estuki lotzen dela onartzen hasteko eta 

onartzeko, ondorioz, aipaturiko eremuez argia eman diezagukeela. 

Harreraren Teoriak irakurlearen paper aktiboa aldarrikatzen du, horixe izan zen 

Konstantzako Eskolaren ekarpenik handiena, testuaren gainean ezarrita zegoen 

grabitazio zentroa, irakurlearen gainean ipintzea. Honela, irakurleak gauzatuko du a 

priori esanahiz desjabeturik dagoen testua. Izan ere, testua errealitateaz ari den baina 

errealitatea ez den eskema sorta bat da, zeintzuk irakurlearen parte hartzea behar duten, 

alde batera edo bestera esanahia hartu dezaten. Testua, informazio hutsunez beteta dago, 

indeterminatu gabeko gune ugariz osatua, horietarik batzuk direlarik, metaforak eta 

sinboloak. Metafora eta sinboloak gauzatu edo betetzea irakurlearen lana izango da. 

Betetze horiek, norberaren bizi esperientzien, egoera emozionalaren, jakintzaren, 

ideologiaren... araberakoak izango dira, hots, irakurlearen horizonteen araberakoak.  
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 Horrela,  guk, itsasoaren metaforaren eta sinboloaren betetze bat proposatuko 

dugu, gure horizonteetatik eratorritako inplikaturen araberako bat, eta betetze hau, ez 

da, inolaz ere, proposamen bat baino ezer gehiago izango, esan nahi baita, metafora eta 

sinboloon komunikazio potentziala mugagabea izanik, gure horizonteak testuaren 

horizontearekin fusionatzetik sortutako gauzatzea izango direla, irakurketa proposamen 

bat alegia. 
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2.5. JUSTIFIKAZIO METODOLOGIKOA 

Testua izate autonomo bat da, mugimenduan dagoen obra ireki bat. Irakurlearen 

parte hartze horrek, osatu egingo du obra, esanahi bat emango dio (eta ez esanahia). 

Iserrek (1987) dioen moduan, irakurketa, ekintza bat da: irakurleak sortu egiten du 

irakurri ahala, eta honela bihurtzen da testua obra. Sarrionandiak berak (1985a:16) ere 

badio zerbait honen inguruan: “Ez uste izan ene izkribuetan, zeuk zerbait utzi gabe ezer 

aurkituko duzunik. Nik buztinezko untzi bat ematen dizut, zeu zara bete behar 

duzuna”52.  

Egokia irizten diogu metafora eta sinboloa kontzeptuak zedarritzeari harrera 

fenomenoaren lupatik begiratzeko. Izan ere, taxonomia labirintikoetan gal gaitezke, 

autoritateen definizioen arteko dialogo amaiezin bat sor dezakegu, pisuzko argudioak 

erabili ahal izango ditugu metafora edo sinbolo baten aurrean gauden ahots ozenez 

esateko... Baina zein helbururekin? Aitzpea Azkorbebeitia gardenki mintzo da auzi 

honen inguruan: 

Nahiago dut (...) indeterminazio mekanismo legez ulertzen dudan metaforak testuan jokatzen 

duen paperaz bestelako azalpen bat proposatu eta proposatu ere harrera-fenomenoaz  arduratzen 

den Rezeptionstheorie delakoaren abaroan. Irakurlea prozesu literarioaren muinean kokatuz, 

beraren paper aktiboa aldarrikatzen du Konstantzako Eskola izenaz ezagutzen den honek eta 

paper hori aztertzen bere ildo fenomenologikoan. Hots, testuak bere zentzua irakurleak gauzatua, 

bersortua denean jasotzen duela ulertuz eta gauzatze hori testuan apailatutako egituren zolan (eta 

ez arbitrarioki) burutzen delako uste sendoan (hemen dago Iser-en “irakurle inplizitua” 

kontzeptuaren funtsa), testuaren eta irakurlearen arteko interakzio-erlazio horretara zuzentzen da 

aztertzailearen soa.  

                                                
52 Liburu berean badira idazlearen, irakurlearen eta testuaren arteko harreman triangeluarrari buruzko 

gogoeta gehiago ere: “Ene buruarentzat ez dut idazten (...) Ene ahotsak oihartzuna eskatzen du 

irakurlearen espazio lausotik” (62) eta “Azken finean, poema bakoitza botila hutsean sartu eta itsasoan 

uzten dugun mezua da. Luzaroan nabegatu ondoren, portura lemazainik gabe sartzen den untzia legez, 

esku zabalen batzutara ailegatuko da noizbait. Eta, poema ona baldin bada, gezalak ezabaturiko letrak 

begi zohardiren batzuk ber eginen dituzte” (169). 
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Filologo durangarrarekin guztiz lerrokaturik53, guk, hizkuntza-komunikazio 

fenomenotzat joko dugu metafora. Izan ere, pragmatikaren eremuan barneratzen den 

fenomenoa da,  zehatz mehatz betetzen baititu komunikazioaren printzipio orokorrak. 

Metaforak, irakurleari parte hartze aktiboa eskatzen dio, bere sen ona aztoratuz, lehenik, 

eta bere irakurle gaitasunei desafio eginez bigarrenik. Beraz, metafora batekin topo 

egiten duen irakurleak, ezinbestean beharko du testuaren hutsune den perpaus edo irudi 

indeterminatu hori osatu.  

 Kontzeptualizazio hau ezin hobeto ezkontzen da Harreraren Teoriarekin, aukera 

ematen baitigu, Sarrionandiaren itsaso sinboliko zein metaforikoaren nolakotasuna 

betetzeko. Horixe izango baita gure lana, dakigunarekin eta ez dakigunarekin, 

Sarrionandiak ematen digunarekin eta ez digunarekin, Lagun izoztua-ren irakurketa 

berri bat proposatzea. 

 Gure metodologiak eta gure ikerketa lerro nagusiak hemen egiten dute bat: W. 

Iser-ek eraikitako Hutsuneen Teoriaren abaroan, metafora indeterminazio gune/hutsune 

gisa kontzeptualizatzea proposatu nahi dugu. Izan ere, metaforak, funtzionatuko badu, 

ezinbestean dakar osatu beharra. Irakurle bakoitzak pertinentea zaion gisara osatuko 

dugu, norberaren literatur ondarearen, bizi esperientzien, ideologiaren, 

sentiberatasunaren, aldartearen...etb. ek osatutako esperientzia horizontearen54 arabera, 

alegia. Bere baitan daude, Aitzpea Azkorbebeitiak bereizten dituen hiru horizonteak, 

zeinak ezin praktikoagoak suertatzen baitira gure azterketa aurrera eramateko: 

                                                
53 “Metafora hizkuntza-komunikazio fenomenotzat jotzen dut eta ez, metaforaren teoria kognitibo-

antropologiko espezifikotzat. Zehazkiago esateko, pragmatikaren eremuan barneratzen den fenomenoa 

daukagu, komunikazioaren printzipio orokorrei erantzuten baitie –ez niaz Grice-ren Kooperazio 

Printzipioaz ari (1975: 45-47), D. Sperber eta D. Wilsonek (1986: 158) formulatutako Pertinentzia 

Printzipioaz baizik- eta hiztunaren asmoa, elkarrekiko kognizio-ingurunea eta jokoan jarritako 

presuposizio eta inplikazioak bezalako faktore kontestualei lotzen baitzaie. Bat egiten dut honela 

metaforaren giltzarria perpausaren esanahian barik hiztunaren asmoan eta honen islada den esaldiaren 

esanahian dakusan korrontearekin (Levinson 1983; Inhoff, Lima eta Carrol 1984; Stroik 1988; Vicente 

1993 eta 1995; Alba 1993, etab)” in Azkorbebeitia, 1996: 111-112.  
54 “Esperientzia horizonteaz” jardutean Gadamerren zentzuan egingo dugu eta ez Jaussen “igurikimen 

horizontea”ren zentzuan.  
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Hemen proposaturik esperientzia-horizonte nozio orokor honek soilik zio pedagogikoengatik 

bereiztuko ditudan hiru horizonte hartuko lituzke bere baitan: batetik, bizi-horizontea edota 

horizonte bitala izenda daitekeena. Bertan gure barne munduarekin (imaginaire delakoarekin, 

norberaren afektibitatearekin, etab.), kanpo munduarekin (hots, testuinguru ezberdinekin: 

kulturala, soziala, etab.) eta mundu ikuskerarekin (bizitzaren eta munduaren gaineko 

planteiamendu ideologikoekin zein erlijiosoekin zein bestelakoekin) lotutako gure iritzi, 

sentimendu, esperientzia, informazio edota ezagutza oro metatzen da, bai eta elkarren arteko 

kognizio-ingurunearekin lotutako ere. Bestetik horizonte literarioa, hainbat idazleren testuen 

irakurketa-esperientziatik jaso dugun testuen zein idazleen gaineko informazio bagaiak osatua. 

Eta, azkenik, obraren barne horizontea, alegia eskuartean dugun testuak berak osatzen duen 

oihala, metafora agertzen den testutik eratorritako informazioak eraturiko zola. Ohart gaitezen 

esperientzia horizontean guri geuri dagozkigun aipatu eremuen inguruko informazio 

esperientzialarekin batera, delako autore baten eremu horien inguruko ezagutza ere, eskuratu 

ahala, almazenatu ahal dugula. Horregatik, ezagutza hori almazenatzen dugun une beretik eta 

heinean, posible zaigu testuak eskainitako metafora bat betetzerakoan (sortu, egilearen 

esperientzia horizontearen zolan sortu dena) gure horizontearekiko loturan ez ezik autoreen 

horizontearekiko loturan ere bersortzen saiatzea. Edo alderantziz esanda, metaforak norberari 

diotsonaz harago autoreari ziotsona eratortzera entseatzen garenean, autorearen horizonteaz 

nolabaiteko ezagutza bat daukagulako gure horizontean txertaturik (gure horizontea osatuz) gara 

entseiatzen. Honela aldi berean idazlearengana hurbiltzen gara eta, ezagutza horren jabe garen 

neurrian, autoreak (eta euren metaforak) ulertzen, ezen “el otro se hace comprensible cuando se 

ha reconocido su situación y su horizonte, sin que ello signifique que hay un acuerdo con él” 

(Gadamer).  

 Guk, obraren barne horizonteari dagokionez, zehaztapen bat egin nahi genuke: 

obraren barne horizontea eta testuaren barne horizontea bereiziko ditugu, apur bat 

aldenduz gorago egindako sailkapenetik. Sarrionandiaren obra osoak osatuko du 

obraren barne horizontea eta Sarrionandiaren liburuetako bakoitzak testuaren barne 

horizontea. Honela, beraz: 

 -Bizi-horizontea edo horizonte-bitala. 

 -Horizonte literarioa. 

 -Obraren barne horizontea. 

 -Testuaren barne horizontea. 
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Metafora, irakurlearen sormenaren fruitu dela onartuta, ezin bazterrean utzi, 

metafora eta sinboloaren arteko harreman estua. Hau da, Joseba Sarrionandiaren obra 

ezagutzen duen irakurleak, Sarrionandiaren metaforak bete eta deskodetzera ohitutako 

irakurleak, ezin du ezikusiarena egin, bere sen ona aztoratzen ez duen arren, ezin du 

utzikeriaz jokatu, metaforaren humus beretik sortutako sinboloen aurrean: dudarik gabe, 

Lagun izoztua-ko itsasoez ari gara, zeinak trabarik egiten ez duten arren, haien 

presentziak gure sen ona aztoratzen ez duten arren, gure susmoak pizten dituzte. Haien 

presentzia errepikakor eta etengabea ez da ausazkoa. Sarrionandiaren irakurleari beste 

zerbait esaten diote. Beste zerbait esan nahi digutelako dakigu daudela. Bere testuaren 

barne horizonteari begira bakarrik, literalki igaro zitezkeen gure begien aurretik. Baina 

obraren barne horizonteari erreparatuta, badakigu bere presentzia desgaraikoak, 

diferentea den zerbait konta diezaguketela.  

 Jakin dezagun bada, zer. Jakin gura horrek egingo du irakurketa sakonago. Edo 

Hitzen ondoeza-ren hitzaurrean, ipuin kontalariak ipuina azaltzeko eskaerari erantzun 

zion moduan, intxaurraren gozoa mastekatzean da sentitzen:  

-Zer irudituko litzaizuke inork intxaur bat eskaintzen badizu eta, intxaur hori, mastekatuta, 

ahotik eskura ematen badizu... 

-Mastekatuta ez! –erantzun zuen entzule batek. 

(...) 

-Mastekatuta inoiz ez, orduan. Oskola kenduta umeentzat, eta maiteminduentzat bakarrik. 

Besteentzat oskol eta guzti55. 

                                                
55 Sarrionandia, 1997: 9. 
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2.6. CORPUSAREN JUSTIFIKAZIOA 

 Joseba Sarrionandiaren obra oparoa da. 1981. urtean,  Izuen gordelekuetan 

barrena kaleratu zenetik, etenik gabe eman ditu argitara genero orotariko lanak.  

Kronologikoki, honelaxe mugatuko dugu corpus-a: Izuen gordelekuetan 

barrena-tik Lagun izoztua (2001) argitaratu bitarteko lanak hartuko ditugu aintzat.  

Generoari dagokionez, honela mugatuko dugu corpus-a: prosazko eta poesiazko 

helduen literatura idatzira mugatuko dugu gure azterketarako lehengaia, kanpoan utzita 

haur eta gazte literaturan ez ezik, baita saiogintzan, itzulpengintzan eta diskogintzaren 

baitan ernaldutako lan ugariak ere, hala nola, tarte horretan solteka argitaratutako olerki, 

narrazio eta bestelakoak ere.   

Beraz, hauek litzateke, generoka eta kronologikoki zerrendaturik, gure aztergaia 

osatuko duten Sarrionandiaren lanak: 

2.6.1. Poesia 

-Izuen gordelekuetan barrena (1981)  

-Intxaur azal baten barruan/ Eguberri amarauna (1983) 

-Marinel Zaharrak (1987) 

-Gartzelako poemak (1992) 

-Hnuy illa nyha majah yahoo (poemak 1985-1995) (1995) 

 

2.6.2. Narrazioa 

-Narrazioak (1983) 

-Atabala eta euria (1986) 

-Ifar aldeko orduak (1990) 
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2.6.3. Nobela 

 -Lagun izoztua (2001) 

Kanpoan utzi dugu Bizikletak, miopeak eta beste langabetu batzuk (Erein, 1995) 

narrazio liburuxka, batetik, bere laburtasunagatik, eta bestetik, gure aztergaian aurrera 

egiteko gairik eskaintzen ez digulako. 
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3. ATALA: 

JOSEBA SARRIONANDIA (Iurreta, 1958- ) 

 



 78 



 79 

 

3.1. BIOGRAFIA 

Joseba Sarrionandia Uribelarrea, jaiotze izenez Jose Angel, Iurretan jaio zen, 

1958ko apirilaren 13an. Lau anai-arrebatan zaharrena, ondoren etorri ziren Maria Jesus 

(1960), Jesus Miguel (1965) eta Aitor (1969). Natalia, ama, jostuna da ikasketez, eta 

Miguel, aita, tornulari ohia ofizioz.  

 Bere gaztaroak frankismoaren azken aroarekin bat egingo du. Hamasei urterekin 

hasi zen Joseba euskara ikasten, gauetan: “Durangon, nik hamalau edo hamabost 

urterekin ia ahaztuta nian euskara. Euskara ikasi behar nian, eta gainera euskara batua, 

euskara literarioa, oso zaila duk bizkaitarrentzat. Salto handia duk” (Sarasketa, 1977). 

Garai hartan artikulu mordoa idatzi zuen eta Juan Antonio Aromak haietako bat Zeruko 

argia-ra bidali eta idazten jarraitzera animatu zuen. “Nik ordurako erdaraz filosofiari 

buruz eta narrazio arraroak idazten nitian, gauza inpresentableak seguru asko, eta 

euskaraz alfabetatu ahala euskaraz egiten nitian”. Ondoren, zinema kritikak idazten eta 

argitaratzen hasi zen, Berlolucci, Huston eta Fassbinder zuzendarien filmei buruzkoak, 

adibidez.  

Euskal Filologia ikasi zuen Deustun, eta lizentziatu ondoren euskara irakasle 

jardun zuen Bergarako UNEDen, baita Udako Euskal Unibertsitatean ere. 

 70. hamarkadako bigarren erdialdean ugariak izan ziren "Zeruko Argia", 

"Anaitasuna", "Ibaizabal” eta “Pott” aldizkarietan argitaratu zituen zinema eta 

literaturaren inguruko lanak. 

 Pott Bandako kide izan zen Bernardo Atxaga, Ruper Ordorika, Joxemari 

Iturralde, Manu Ertzilla eta Jon Juaristirekin batera. Pott Banda 1977an jaio zen, Bilbon, 

izen bereko aldizkariaren inguruan, eta 1980an desegin. Aldizkariaren lehendabiziko 

zenbakia 1978an kaleratu zuten (Pott bandaren berriemailea) eta guztira sei atera 

zituzten. Haien printzipio aitorpena ez ezik haien tonua, hauxe:  

Bi hitzetan adieraziko dizuegu zertan den geure konplotta. Editoriale bat egiteko bildu gara 

Bilbaon [...]. Bihen [sic] bitartean, hau bezalako panfletoen bitartez jakinen duzue gutaz. Hitz bat 
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oraindik: editoriale bat ez da beti sortzen plangintza kulturalaren hutsuneak betetzearren. Ez 

gaude horri begira. Begira gaude begira goiko kamino berrira, esan nahi baita, ez gaudela inori 

serbitzeko geure buruak argitzeko baino. Mekaben Pott. 

 Sarrionandiaren lehen literatur sorkuntza lanek 1980. urtean ikusi zuten argia, 

guztiak sariren baten aitzakian: Maggie indazu kamamila (Arabako Diputazioaren IX. 

Ignacio Aldecoa saria) eta Enperadore eroa (Bilboko Udalaren saria) eta Izuen 

gordelekuetan barrena poema liburua (Resurreccion Maria de Azcue saria).  

 1980. urtean atxilo hartu eta torturatu ostean, 28 urteko kondena ezarri zioten 

ETAko kide izateagatik. Espetxean, idazten, irakurtzen eta argitaratzen jarraitu zuen, 

harik eta, 1985. urteko uztailaren 7an, Iñaki Pikabea preso eta HBko diputatuarekin 

batera, Martuteneko espetxetik ihes egitea lortu zuen Imanol kantariak emandako 

kontzertu baten aukera baliatuz. Mikel Albisuk antolatu zuen ihesaldia. Bai Pikabea eta 

bai Sarrionandia balio sinboliko handiko presoak ziren, eta hargatik izan ziren iheserako 

hautatuak. Albisu, soinu teknikaria zela esanez sartu zen Martutenera eta Sarrionandia 

eta Pikabea bafle batean ezkutatu zituen.  

Ordutik, klandestinoki, baina literatur lanak sortzen eta argitaratzen eta hainbat 

musikarirekin (Ruper Ordorika, Fermin Muguruza, Mikel Laboa...) kolaboratzen 

jarraitu du.  

Kartzelatik ihes egin zuenean 27 urte besterik ez zituen arren, aski ezaguna zen 

euskal kulturaren munduan. Espetxean egon zen urteetan hiru literatur sari irabazteaz 

gain, bere ospea justifikatu zuten bi liburu entzutetsu karrikaratu zituen "Izuen 

gordelekuetan barrena" eta "Narrazioak" liburuak. Martutenen bi urte eman zituen, eta 

han baino lehen Carabanchelen (zortzi hilabete) eta Puerto de Santa Marian (bi urte) 

izan zuten preso. Sarrionandiaren poematan ugariak dira espetxe hauei egindako 

erreferentziak (azken urteotan euskal poesiako libururik salduenetakoa izan den 

Gartzelako poemak bilduman eta Intxaur azal baten barruan/ Eguberri amarauna-n 

biltzen dira gai honi lotutako gehienak). 
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 Hogeita hamar urtetik gora egin ditu jada Sarrionandiak literaturgintzan. 

Horietatik gehienak erbestean egin ere. Lege aldetik bere kondenak preskribituta egonda 

ere, ez dirudi berehalakoan itzuliko denik: “presoek eta exiliatuek ezin dugu Espainiako 

juje togatuei begira egon, eurek euren Legeari ere hain kasu gutxi egiten diotenean (…). 

Inuzentearena eginez itzuli baino lehenago, legalitate espainolari zati bat kendu eta 

euskaldunek Espainia eta Frantzia arteko gure bazter txikian lasai bizitzeko baldintza 

minimo batzuk lortzeko ahalegina egin behar dugu” (Etxeberria: 2002). Hala ere, 

euskaraz idazten eta argitaratzen jarraitzen du. 

3.1.1. Sariak: 

-Ignacio Aldekoa Saria 1980an Maggie, indazu kamamila ipuinagatik. 

-Resurreccion Maria Azkue Saria 1980an Izuen gordelekuetan barrena-gatik. 

-Bilbaoko Hiriaren Saria 1980an Enperadore eroa ipuinagatik. 

-Kritika Saria 1986an Atabala eta euria-gatik  

-Kritika Saria 2001ean Lagun izoztua-gatik. 
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3.2. JOSEBA SARRIONANDIAREN LANAK 

 

3.2.1. Liburuak: 

3.2.1.1. POESIA: 

-Izuen gordelekuetan barrena (1981)  

-Intxaur azal baten barruan/ Eguberri amarauna (1983) 

-Alkohola poemak (1984) 

-Marinel Zaharrak (1987) 

-Gartzelako poemak (1992) 

-Hnuy illa nyha majah yahoo (poemak 1985-1995) (1995) 

 

3.2.1.2. NARRAZIOA: 

-Narrazioak (1983) 

-Atabala eta euria (1986) 

-Ifar aldeko orduak (1990) 

-Bizikletak, miopeak eta beste langabetu batzuk (1995) 

-Gau ilunekoak (2008) 

 

3.2.3.3. SAIAKERA: 

-Ni ez naiz hemengoa (1985) 

-Marginalia (1988) 

-Ez gara geure baitakoak (1989) 

-Han izanik hona naiz (1992) 

-Hitzen ondoeza (1997) 

-Akordatzen (2004) 

-Moroak gara behelaino artean? (2010) 
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3.2.3.4. ITZULPENA: 

-Eliot euskaraz ("Lur eremua" poema); T.S. Eliot (1983) 

-Hamahiru ate (umore beltzaren antologia) (1985) 

-Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak (1985) 

-Marinela; Fernando Pessoa (1985) 

-Hezurrezko xirulak (1991) 

-Poemas naufragos (galegoz heldutako poemak) (1991) 

-Marinel zaharren balada; Samuel Taylor Coleridge (1995) 

-Antologia; Manuel Bandeira (1999) 

 

3.2.1.5. NOBELA: 

 -Lagun izoztua (2001) 

 -Kolosala izango da (2003) 

 

 

 

3.2.1.6. HAUR ETA GAZTE LITERATURA: 

 -Izeba Mariasunen ipuinak (1989) 

 -Ainhoari gutunak (1990) 

 -Harrapatutako txorien hegalak (2005) 

 -Munduko zazpi herrialdeetako ipuinak (2008) 

-Idazlea zeu zara, irakurtzen duzulako (2010) 

 

3.2.1.7. ERDARETARA ITZULITAKO BERE LANAK: 

-Narrazioak 

-Katalanez: Narracions, Editorial Pòrtic, Barcelona, 1986. Itzultzailea: Josep 

Daurella. 
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-Italieraz: Lo scrittore e la sua ombra, Giovanni Tranchida editore, Milan, 2002. 

Itzultzailea: Roberta Gozzi. 

-Ni ez naiz hemengoa 

-Gazteleraz: No soy de aquí, Hiru, Hondarribia, 1991 (Orain, Hernani, 1995). 

Itzultzailea: Bego Montorio. 

-Alemanez: Von Nirgendwo und Uberall, Verlag Libertäre Assoziation, 

Hamburg, 1995. Itzultzailea: Ruth Baier. 

-Lagun izoztua 

-Alemanez: Der gefrorene Mann, Blumenbar, Munich, 2007. Itzultzaileak: Petra 

Elser eta Raul Zelik. 

     -Moroak gara behelaino artean? 

-Katalanez: ¿Som moros en la boira?, Editorial Pol-len/ Pamiela, 2013. 

Itzultzailea: Ainara Munt Ojanguren. 

-Gazteleraz: ¿Somos como moros en la niebla, Pamiela, Iruñea, 2012. 

Itzultzailea: egilea bera. 

3.2.2. Diskografia (Joseba Sarrionandiaren poema musikatuak eta kantuetarako 

hitzak): 

-Ruper Ordorikaren “Ni ez naiz Noruegako errege” (1983) diskoan “Galtzetan 

gordetzeko koblak” eta “Alberto Caeiroren bisita”. 

 -Mikel Laboaren “6” diskoan (1985) “Sorterriko koblak”. 

-Oskorriren “In fraganti” (1986) diskoan “Arratseko fadoa” eta “Biolin 

musikaz”. 

 -Imanolen “Mea culparik ez” (1986) diskoan “Oroimenaren portua”. 

 -Mikel Laboaren “12” (1989) diskoan “Lili bat”. 

 -Oskorriren “Datorrena datorrela” (1989) diskoan “Inork agintzen ez didalako”. 
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 -Ruper Ordorikaren “Ez da posible” (1990) diskoan “Ene begiek”. 

 -Gontzal Mendibilen “Zu Zeu” (1990) diskoan “Bost minutuko bisita?”. 

 -Oskorriren “Badok hamahiru” (1992) diskoan “Marinel batzu”. 

 -Eltzegorren “Ebihotz” (1992) diskoan “Hil ez da deus hiltzen”. 

-Mikel Laboaren “14” (1994) diskoan “Hegazti errariak”, “Nao es tu faculdade 

de sentir”, “Oroitzen zaitudanean, ama” eta “Gure oroitzapenak”. 

-Jexusmai eta Noizbehinkaren izen bereko diskoan (1994) “Sustraiak”, “Amodio  

poema” eta “Azkenengo trena”. 

 -Mikel Elizagararen “Apaiz gaztea” (1995) diskoan “Amodioa”. 

-Deabruak Teilatuetanen “Deabruak guarda!!” (1996) diskoan “Hau da ene 

ondasun guzia”. 

-Fran Lasuenen “Fran Lasuen & Eskuadra zarra” (1996) diskoan “Oroimeneko 

portua” eta “Ez dut gure herria saltzeko”. 

 -Imanolen “Hori bera da denen ixtorioa” (1996) diskoan “Aldaketarik aldaketa”. 

 -Jabier Muguruzaren “Aise” (1997) diskoan “Linguae Vasconum Primitiae”. 

-Bittor Aiaperen “Azkena” (1997) diskoan “Defenda ezazue zuen bake beltza” 

eta “Lagun presoak”. 

-Jexuxmai & Noizbehinkaren “Denboratik at” (1997) diskoan “Esku ahurreko 

marrak”,“Bunba, blaf”,“Thames gozoa” eta “Besterriko koblak”. 

-Ruper Ordorikaren “Dabilen harria” (1998) diskoan “Martin Larralde” eta 

“Gutunei koblak”. 

-Dantzuten “Nahiezkero” (1998) diskoan “Territorio librea”. 

-Naunen “…Eta legeaz landako gure mintzairan solastuko” (1998) diskoan 

“Kaleko kronika”. 

-Fermin Muguruzaren “Brigadistak sound system” (1999) diskoan “Eguraldi 

lainotsua hiriburuan”.  

 -Berri Txarraken “Ikasten” (1999) diskoan “Aspaldian utzitako zelda”. 

-Jexuxmai & Noizbehinkaren “Ez diren gauzak” (1999) diskoan “Ez diren 

gauzak”,“Albisteak”, “Sorlekuaren kanta”, “Talaieroaren gogoeta” eta “11 

aldaketa”. 

-Mikel Laboaren “Zuzenean II-Gernika” (1999) diskoan “Kiromantzidxa 

(Lekeitio 10)”. 
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-Trepi eta Arawaken “Sorterrira” (1999) diskoan “Herri proiektua” eta “Bake 

beltza”. 

-Fermin Muguruzaren “FM 99.00 Dub manifest” (2000) diskoan 

“Mendebaldarketa”. 

-Berri Txarraken “Eskuak/ukabilak” (2000) diskoan “Mundua begiratzeko 

leihoak”. 

 -Sagarroien “Meatzaldea” (2001) diskoan “Sagarroiak”. 

-Ruper Ordorikaren “Kantuok jartzen ditut” (2003) diskoan “Kantuaren gauza 

galdua”. 

-Mikel Laboaren “Xoriek-17” (2005) diskoan “Sustraiak han dituenak” eta 

“Xoriak (Xorien ihesa)”. 

 -Kautaren “Biluzik” (2006) diskoan “Norbere akaberari buruzko mintzaldia”. 

-Ruper Ordorikaren “Memoriaren mapa” (2006) diskoan “Lera zakurren 

balada”, “Ibaia”, “Hondartza galduan”, “Hiriak”, “Esku biak”, “Albert 

Einsteinen mihia”, “Goizalbada”, “Ez da itzuliko”, “Berak entzungo ez duen 

kantua”, “Enbaxadore hodeiertzean” eta “Izen zaharrak”. 

-Mikel Aranzabalen “Pentsamendu hutsak” (2006) diskoan “Gose grebako 

hogeigarren egunean”. 

-Jabier Muguruzaren “Konplizeak” (2007) diskoan “Norbere akaberari buruzko 

mintzaldia”. 

 -Ken Zazpiren “Argiak” (2007) diskoan “Gaueko argiak”. 

 -Kasu!ren “Elkarrekin” (2007) diskoan “Geografia”. 

 -Xopaporen 2008ko diskoan “Sustraiak han dituenak”. 

-Ken Zazpiren “Ortzemugak begietan” (2010) diskoan “Hemen gaude” eta 

“Giltzak”. 

3.2.3 Bestelakoak 

3.2.3.1. KOMIKIA: 

-Zitroi ur komikiak: Joseba Sarrionandia komikitan, Txalaparta/Napartheid, 

2000. 
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3.2.3.2. IKUSKIZUNAK: 

 

-Sarri gure artean, Bihotz Bakartien Kluba, 2002. 

-Hnuy illa... Kukai Dantza Konpainia eta Tanttaka Teatroa, Mireia Gabilondo 

zuzendari, 2008. 

-Aulki hutsa. Le Pettit Teatre de Pain, Ander Lipus zuzendari, 2008. 

-Han izanik, hona naiz, Apurka antzerki taldea, Borja Ruiz zuzendari, 2009. 

-Decir lluvia y que llueva, Kabia, Gaitzerdi Teatroren ikerkuntza dramatikorako 

gunea, Borja Ruiz zuzendari, 2010. 

-Koblakariak behar ditugu, Karrika antzerki taldea, 2010.  

-Idazle zeu zara irakurtzen duzulako, Dejabu eta Artedrama konpainiak, 2011. 
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3.3. JOSEBA SARRIONANDIAREN LANEN HARRERA ZENBAKIEN 

ARGITAN: 

3.3.1. Berrargitalpenak: 

Joseba Sarrionandiaren lanen harrera zabalaren beste erakusleetako bat obra 

bakoitzaren berrargitalpen kopurua da. Argitalpen kopuruari dagokionez bere libururik 

arrakastatsuena Narrazioak ipuin bilduma izan da, hogei berrargitalpenekin. Aipagarria 

iruditzen zaigu, liburu batzuen kasuan, Hau da ene ondasun guztia eta Akordatzen-en 

kasu, argitalpen bakarra egon arren, berau handia izan dela, 8000 aletik gorakoa, lehen 

kasuan, eta 5000 ale ingurukoa bigarren kasuan (lehenengo kasuan ahituta dago edizioa, 

bigarrenean ahitzear. Biak ala biak liburu-objektuak dira, bata disko-liburu ilustratua eta 

liburu ilustratua bestea, eta ondorioz, berrargitalpen kostuak altuak). Halaber, 

nabarmendu nahi genuke, Sarrionandiaren lan gehienak, itzulpenak salbu, berrargitaratu 

egin direla.  

 Jarraian, kronologikoki ordenaturik eta argitaletxeek emandako datuen arabera, 

argitalpen bat baino gehiago izan duten lanak eta aldamenean berrargitalpen kopurua: 

-Narrazioak: 20 

-Izkiriaturik aurkitu ditudan nire poemak: 3  

-Ni ez naiz hemengoa: 3 

-Atabala eta euria: 7 

-Marinel Zaharrak: 2 

-Marginalia: 2 

-Ez gara gure baitakoak: 3  

-Ainhoari gutunak: 11 

-Ifar aldeko orduak: 3 

-Hezurrezko xirulak: 2 

-Gartzelako poemak: 5  

-Han izanik hona naiz: 3 
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-Hnuy illa nyha majah yahoo: 2 

-Hitzen ondoeza: 2 

-Hau da ene ondasun guzia: 8000 aletik gora           

-Lagun izoztua: 3 

-Kolosala izango da: 10 

-Akordatzen: 5000 ale inguru 

-Gau ilunekoak: 2 

-Marginalia: 2 

-Munduko zazpi herrialdeetako ipuinak: 3  

 

3.3.2. Irakaskuntza: 

 

Irakaskuntzak zeresan handia du idazle baten obraren harreran. Ez bakarrik 

kuantitatiboki (idazle baten obra irakaskuntza zirkuituan sartuz, obra horren 

salmentakbiderkatu egiten dira), baizik eta baita kualitatiboki  ere, hein handi batean, 

irakaskuntzan erabakitzen baita gazteen erreferente literarioak zeintzuk izango diren, 

hala nola, zein tradizio literariorekin izango duten harremana eta zeinekin ez. Gauzak 

horrela, ezinbestekoa iritzi diogu Idurre Alonsoren (2008) Euskal literaturaren 

irakaskuntza Hego Euskal Herriko Batxilergoan tesia aztertzeari, izan ere 

“irakaskuntzan erabakitzen da zein (…) zer gordeko den belaunaldiz belaunaldi 

memoria kolektiboan. Azken batean, eskolak bideratuko du neurri handi batean gustu 

literarioa ere”56. 

 Batxilergoko lehen eta bigarren mailako ikasleei galdetuta zeintzuk ziren haien 

iritzira literatur eskolan gehien aipatzen ziren idazleak57, hauek izan ziren lehenengo 

mailako 264 ikasle galdekatuta lortutako emaitzak58: 

1. maila 

Bernardo Atxaga   219  82,95 

                                                
56 Ikus Berria, 2011ko irailak 30. 
57 Horretarako ikasleei ez zitzaien idazle zerrendarik eman, galdera ireki baten bidez zehaztu behar izan 

zuten haien ustez ikasgelan gehien aipatzen ziren bost idazleak. 
58 Aurrerantzean, atal honetan, zerrenda bakoitzeko lehenengo bostak besterik ez dira erakutsiko ditugu. 
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Joseba Sarrionandia  82  31,1 

Ramon Saizarbitoria  59  22,35 

Anjel Lertxundi   43  16,3 

Jon Arretxe   39  14,8 

 

 Bigarren mailan 307 ikasleri egin zitzaien galdera bera, eta hauexek erantzunak: 

2. maila 

Bernardo Atxaga  263  85,7 

Joseba Sarrionandia 113  36,8 

Ramon Saizarbitoria  111  36,2 

Anjel Lertxundi   62  20,2 

Joan Mari Irigoien  51  16,6 

 

Lehenengo eta bigarren mailako ikasleak bat datoz ikasgelan gehien aipatzen 

diren idazleak sailkatzean. Alonsok azpimarratzen duenez, “horrek iradokitzen du 

literatura irakasten denean nabarmena izan ohi dela idazle horien nagusitasuna”. 

Hego Euskal Herriko lau lurralde historikoetako ikasgeletan gehien aipatzen diren 

idazleei dagokionez, hauexek dira datuak59: 

Araba 

Bernardo Atxaga  73  76 

Joseba Sarrionandia  40  42 

Ramon Saizarbitoria  31  32,3 

Txillardegi   22  22,9 

Jon Arretxe   14 14,6 

 

Bizkaia 

Bernardo Atxaga  151  81,6 

Joseba Sarrionandia  62  33,5 

Ramon Saizarbitoria  36  19,5 

Joan Mari Irigoien  33  17,8 

Jon Arretxe   30  16,2 

                                                
59 Alonso, 2008: 188. 
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Gipuzkoa 

Bernardo Atxaga  151  87,8 

Ramon Saizarbitoria  38  22,1 

Joan Mari Irigoien  35  20,35 

Joseba Sarrionandia  34  19,8 

Anjel Lertxundi   24  13,95 

 

Nafarroa 

Bernardo Atxaga  107  90,7 

Ramon Saizarbitoria  65  55,1 

Joseba Sarrionandia  59  50 

Anjel Lertxundi   41  34,75 

Gabriel Aresti   16  13,6 

 

 Ikasleen %76tik gora dira lurralde guztietan Atxaga aipatu dutenak. Bigarren eta 

hirugarren lekua betetzen dute, hurrenez hurren, Saizarbitoriak (%55,1) eta 

Sarrionandiak (%50 inguru).  

Ikastetxe motaren (publiko/pribatu arabera)60 zein eremuka (A/B)61 egindako 

zerrendetan ere) Sarrionandia lehenengo lau idazle aipatuenen artean agertzen da.  

Datu horiez gain, emaitza orokorrak ere eskaintzen ditu Alonsok: hurrengo 

taulan62, 20 ikasle baino gehiagoren aipamenak jaso dituzten idazleen izenak ageri dira: 

Orotara 

Bernardo Atxaga  482  84,4 

Joseba Sarrionandia  195  34,2 

Ramon Saizarbitoria  170  29,8 

Anjel Lertxundi   105  18,4 

Joan Mari Irigoien  81  14,2 

 

                                                
60 Alonso, 2008: 190. 
61 Alonso, 2008: 191.  
62 Alonso, 2008: 192. 
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 Idazle aipatuenak zeintzuk diren aztertzean gain, landuenak zein diren aztertzen 

du Alonsok, gorago aipatu aldagai guztiak (lurraldea, ikastetxe mota, eremua…) 

erabilita. Kasu hauetan ere, eta salbuespenik gabe, Joseba Sarrionandiaren izena 

zerrendako goi postuetan ageri da. Gainera, eta emaitzen fidagarritasuna frogatze aldera 

(“inkestak egin diren ikastetxeetako irakasleen iritziak ere jaso ditut labur-labur, 

ikasleen iritziekin alderatu ahal izateko, eta haien erantzunen fidagarritasuna 

frogatzeko”63 irakasleei galdera berberak -idazlerik aipatuena, landuena…-) pausatu 

zizkien. Emaitzok aurrekoak berresten dituzte.  

 Batxillergoko lehenengo eta bigarren mailako irakasle eta ikasleez gain, Alonsok  

Ibaizabal, Giltza eta Elkar argitaletxeetako testu-liburuak izan ditu aztergai. Bertan 

agertzen diren testu-zatien egileei dagokienez, hauek dira leku gehien hartzen duten 

idazleak: Atxaga, Aresti, Mirande, Sarrionandia eta Txillardegi. 

Idazle, irakasle eta testu-liburuekin batera, hiru literatur sariketa aztertu zituen 

Alonsok64: Euskadi Literatur Saria, Kritika Saria eta Espainiako Sari Nazionala. Atxaga, 

Ezkiaga, Juaristi, Irigoien eta Lertxundi dira sari gehien jaso dituzten euskal idazleak 

(Atxagak narrazioan lau Kritika Sari, Espainiako Sari Nazionalean bat eta haur eta gazte 

literaturan Euskadi Sari bat. Ezkiagak lau Euskadi Sari ditu eta poesian lortutako beste 

bi Kritika Sari. Juaristik narrazioan Kritikaren Sari bat, Poesiako hiru Kritika Sari, 

Euskarazko Literaturan Euskadi Saria eta haur eta gazte literaturan beste Euskadi Sari 

bat. Irigoienek narrazioan hiru Kritika Sari eta Euskadi sari bat. Lertxundik narrazioan 

bi kritika sari eta beste bi Euskadi sari). Bost idazleok ikastetxeetan (eta hedabideetan, 

testuliburuetan, e.a.) duten presentzia, ordea, oso ezberdina da, esan nahi baita, sari 

kopuruak ez dakarrela ezinbestean ikasgeletan idazle sarituenak harrera handiena 

dutenak izatea, eta alderantziz. Horrela, Joseba Sarrionandiari bi sari (narrazioko Kritika 

sariak biak, bata, 1986. urtean, Atabala eta euria ipuin bildumagatik, bestea, 2001.ean 

Lagun izoztua nobelagatik) soilen jabe izateak ez dio eragozten ikasgeletan eta testu-

liburuetan aipatuenen eta landuenen artean egotea. 

                                                
63 Alonso, 2008: 222. 
64 Alonso, 2008: 297. 
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3.4. JOSEBA SARRIONANDIAREN BIOGRAFIAK LANEN HARRERAN 

IZANDAKO ERAGINA: 

3.4.1. Prentsako kritika: 

Azpi-atal honetan, prentsako kritikak Sarrionandiaren biografiak bere obraren 

harreran, eta zehatzago, prentsan agertutako kritiketan izandako eragina aztertuko dugu. 

Esan dugu testu batera egiten den hurbilpen oro aurreiritziz kargaturik egoten dela. Bizi 

garen errealitate historikotik jasotzen ditugu aurreiritziak, zeinak testua gauzatzen 

laguntzen baitigute, testua determinatzen, betetzen, ulertzen. Gadamerren iritziz, testu 

batera hurbiltzea ni eta zu baten arteko topaketa da. Topaketa horren karietara dialogoa 

gertatzen da, eta ni-a eta zu-a harremanetan sartzen, ni-aren iritzi, uste, bizipen, 

aurreiritzi…eta abarrek zu-aren ustezko neutraltasuna apurtzen dutelarik. Joseba 

Sarrionandiaren kasuan, zu-ak berezitasun batzuk ditu: bere biografiaren pasarte 

batzuek (espetxeak, ihesak eta ondorengo erbesteak) euskal idazleen artean bakan 

bilakatzen dute eta ez irakurle arruntak, ez kritikoak ere ezin dio gertaera honi iskin 

egin. 

 “Joseba, hementxe daukat zure liburua. Ez zu, ostera” idatzi zuen Jon 

Kortazarrek (1981) Izuen gordelekuetan barrena-ri buruz. Garai hartan espetxean 

zegoen Sarrionandia, eta honek argitzen du kritikariak kritika idaztean intimitatera 

egiten duen lerratzea. Nolabaiteko faltan hartze bat erakusten du kritikariak 

idazlearekiko, nolabaiteko idazlearekiko emozio bat, aztertuko duen testutik guztiz at 

dagoen hautemate bat da, zeina aztertuko duen testuarekin nahastuko baita esperientzia 

estetikoa gauzatuko bada.  

Hogeita hamar urteko ibilbidean, eta batez ere, 1985etik aurrerakoan ugariak 

dira kritikariek idazlearen biografiari egindako eta idazleari berari egindako keinu 

konplizeak:  
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1985ean zorioneko egun batez hanka egin zuen espetxetik, eta izkutalekuren batetik poemak 

egiten segitzen du, poetaren patua edo denboraren isuriari aurre egiteko modua delakotz, 

auskalo.	  Biografia zertzelada horiek ezagutzen dituzue irakurle gehienak, baina ez dira hutsalak 

haatik. 

 Xabier Mendigurenek (1988) ez du idazlearekiko sinpatia ezkutatzen Marinel 

Zaharrak-en kritikan, eta “zorioneko egun”tzat dauka Sarrionandiak kartzelatik ihes 

egitea lortu zuenekoa. Horretaz gain, Sarrionandiaren biografia irakurle inplizitu posible 

baten horizonte literarioaren baitan txertaturik dagoela esaten zaigu (“biografia 

zertzelada horiek ezagutzen dituzue irakurle gehienak”), baita bere igurikimen 

horizontea eta testua determinatzeko moldean ere:  

 Josu Landak (1990) Ez gara geure baitakoak liburuaren karietara hauxe dio: 

“Naufrago botila gisa iristen zaizkigun Sarrionandiaren liburuek ezinbestean jaso behar 

harrera ona irakurleongandik. Behartutako urruntasuna tipiagotzeko modu bakarra 

horixe dugulako”. Landaren kritikan aitortza gardena egiten zaio iurretarrari: batetik, 

bere liburuek izango duten harrera idazlearen absentziak baldintzatuta dago, bestetik, 

absentzia horrek izango du eraginik harreraren nolakotasunean: “ezinbestean jaso behar 

harrera ona irakurleongandik”. Ez da gisa horretan jardungo duen kritikari bakarra 

izango. Azkenik, Kortazarrek eta Mendigurenek egin gisan, idazlearekiko sinpatia 

agerian uzten du Landak, “Sarrionandiaren liburuek behartutako urruntasuna 

tipiagotzeko” artefaktuak direla adieraziz. “Liburuek”, pluralean, eta ez kritikaren 

abiapuntu izan den Ez gara geure baitakoak-ek, baizik eta bere obrak. Horretaz gain, 

absentzia edota urruntasun hori handia dela zaigu iradokitzen, mingarria, azken batean, 

eta liburuen presentziak min hori “tipiagotzen” duela, edozein delarik ere edukia.  

 Ihesa gertatu eta zazpi urte geroago Gartzelako poemak-i Felipe Juaristik 

egindako kritikan (1990) Sarrionandiaren biografia eta testua bereizten ahalegintzen da 

kritikari eta idazle azkoitiarra, iurretarraren testuen harrera zalantzan jarriz: 

Joseba Sarrionandia da, dudarik gabe, poetarik karismatikoena gure artean. Mito bihurtu dute, 

eta horrek esan nahi du denen ahotan dagoela haren izena baina inork gutxik hartu duela 

irakurtzeko betarik. 
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 Aingeru Epaltzak bi urte geroago Narrazioak-i egindako kritikan (1994), 

irakurlegoarengandik jasotako miresmen horrek salmentetan eragina izan duela idazten 

du:  

Idazle militantearen figurak hainbertzerengan sortarazi zuen miresmenak badu, hain segur ere, 

ikustekorik liburu honetatik gaurdaino plazaratu diren bederatzi argitalpenekin.  

 Aurrerantzean, kasik kritikari gehienek aipatu zuten idazlearen biografia zati bat 

edo balizko egoera emozionala liburu baten gainean idazterako orduan. Horietarik 

batzuk, kaltera iritziko diote balizko irakurlearen horizonte bitalak (Sarrionandiaren 

inguruko jakintza guztia eta Sarrionandiaren biografiarekiko sinpatia, hala nola, hark 

ordezka ditzakeen uste politikoekiko begikotasuna) irakurketa prozesuan izan dezakeen 

eragin gehiegizkoari. Beste batzuk, Sarrionandiaren biografia ezaguna eta posibleak 

haien esperientzia estetikoan izandako eragin intimoaz idatziko dute.  

Prentsako kritikarien artean nolabaiteko bi ildo sortuko dira Sarrionandiaren 

biografiak testuan duen eraginaren trataeraren inguruan: batak, Sarrionandia mitifikatu 

izana salatzen du, testua egilearen biografiatik aparte interpretatzeko aldarrikapena 

eginez. Nolabait ere, Sarrionandiaren lanen harrera soziala izango dute ikusmiran. Beste 

ildoak, egilearen biografiak euren aurreiritzietan eta ondorioz testuaren gauzatzean 

izandako eraginaren berri emango du, Sarrionandiaren lanen harrera intimoa izanik 

ikusmiran. 

Nabarmentzeko modukoa iruditzen zaigu bi ildo hauetatik kanpo, kritikari gutxi 

batzuk baino ez direla geldituko dira Sarrionandiaren liburu bat kritikatu eta bere 

biografia zertzeladarik aipatu gabe.  

 Lehenengo ildoari dagokionez, aipagarria irizten diogu Ibon Egañak (2005) 

Akordatzen-i buruz idatzitako kritikari, zeinean Barthes-en esanak jarraituz, 

interpretaziorako gako nagusiak testuaren baitan bilatu behar direla aldarrikatzen duen: 

Uste dut Barthes izan zela esan zuena idazle baten izena haren obra bibliotekan lokalizatzeko 

balio duen kodea dela, ez besterik. Literatur lan bat interpretatzerakoan klabe guztiak testuaren 

baitan bilatu behar direla. Mutur horretara iritsi gabe ere, uste dut baietz, obra literario bat 
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ulertzeko (eta zer esanik ez, kritika literarioa egiteko) gako nagusiak liburuaren mugen barruan 

aurkitu behar direla. 

Horrekin batera, Egañak gaitzetsi egiten du Sarrionandiak “irakurlearen a priori-

zko konplizitatea”rekin jokatu izana (irakurle inplizituaz ari dela ulertzen dugu), 

iradokiz, Sarrionandiaren sineste politikoak ez dituen irakurleak nekez senti dezakeenik 

esperientzia estetikorik Akordatzen oroitzapen bildumarekin: 

 Baina hartzen duzu Akordatzen, eta nahitaez testuaz kanpo geratzen den horretaz hasi behar 

duzu mintzatzen. (…) Eta mintzatu behar duzu ideologiaz eta mitifikazioaz ere. Jakina da 

Sarrionandiaren biografia erakargarriak eta harekiko kidetasun ideologikoak irakurle zabalaren 

baldintzarik gabeko babesa eman diola iurretarrari. (…) Finean, emaitza, gorago aipaturiko 

elementu testuz kanpokorik gabe (biografia, ideologia, mitifikazioa…), nekez funtzionatzen 

duen testua da, irakurlearen a priori-zko konplizitatearekin jokatzen duena hunkidura sortzeko.  

Amaitzeko deigarria egiten zaigun galderarekin amaitzen du kritika: 

Horiek horrela, galderak arrapaladan datozkio bati burura: Nolako harrera luke liburuak 

egilearen izena beste bat balitz? 

 Harreraren teoriaren muinetik erantzun beharreko galdera da. Izan ere, nolakoa 

litzateke Kixotea Pierre Menardek idatzi izan balu? Irakurketa ekintza, idazlearen, 

testuaren eta irakurlearen artean gertatzen den komunikazio ekintza da. Azken honen 

bizipenek, errealitate historiko-sozial-politikoak, bizipenek, usteek, mundu ikuskerak, 

aldarteak… guztiek eragingo diote obraren interpretazio edo gauzatze prozesuan, baita 

idazlearen inguruko uste, jakintza eta aurreiritziek ere.  

 Javier Rojok (2008) Gau ilunekoak liburuaren harira egindako iruzkinean	  

antzerako kezkak agertzen ditu: 

Gauden egoeran egonda, uste dut begi-bistakoa dela ezin dela Joseba Sarrionandia idazleaz 

ezertxo ere esan idazle honek euskal irakurle batzuentzat adierazten duena kontuan hartu gabe. 

Berdin da idazle honek zer idazten duen, euskaldun batzuek bere idazlanak eskuratuko dituzte, 

berak idatzi dituelako eta haientzat idazlea mito bihurtu delako. 
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 Bigarren ildoak, Sarrionandiaren biografiarekiko konplizitatea agerian uzteko 

joera dauka. Bertan kabitzen diren kritikarientzat ohikoa da euren beste kritiken 

erregistrotik aldendu eta intimitatera lerratzea. Ikus ditzagun adibide batzuk: 

Juan Ramon Madariagak (1995) Izuen gordelekuetan barrena-ri buruzko 

kritikan, irakurlea den kritikariari irakurketa ekintza gauzatzen ari zela burura etorritako 

irudiak ditu hizpide: 

Bokazioz idazten du Sarrik, denborak, existentziak berak behartuta.	  Seguruenik bizimodu latzak 

ez du beste irtenbide gloriosorik ematen eta literatura du abaro beroa, aterpe segurua. Ez ote 

genuke besteok berdin eginen? Inon eta leku guztietan egotearena idazle honek duen beste 

berezitasun bat da eta horrela alde misteriotsua lortzen du baina beste askok badute berea. (…) 

Bera ere hor egongo da, nonbait, gela zaharretako, pasabideetako, anbiolako biblioteketako 

liburuak irakurtzen, informazioa ordenatzen, izkiriatzen, harik eta gure artera bihurtu arte. 

Edota Lagun izoztua-ri Tere Irastortzak (2002) egindako beste hau, zeinak 

Joseba Sarrionandia bera bilakatzen baitu kritikaren narratoire: 

Adiskide, lagun izoztu, iritsiko al zaik erantzun hau! Eskerrak, hemen guk oraindik Argia 

pizturik dugun. Bitartean, gau ilunetan, euskal irakurle batzuk, bazakiagu lagun izoztu batek 

behin itsasargi bat piztuta uzteko adinako lana hartu zuela, euskal literaturaren bazterrean, eta 

hire hondartzara iristen ez garen bitartean, besarkada bat. 

Liburu beraren inguruan Abraham Amezagak (2002) idatzitako honetan, 

kritikariari esperientzia estetikoa gertatzen ari zitzaiola behin eta berriz burura 

etorritako galdera da testuaren abiapuntu: 

Lagun izoztua irakurtzerakoan idazle ezagun honen esperientzia pertsonala burura datorkigu 

behin eta berriro, Joseba Sarrionandia iheslariarena, mundu honetan ezkutatuta bizi den autore 

ospetsu batena. Instant horretan ikusminak eraikitako galdera bat pizten zaigu: Non dago Sarri?  

Laburbilduz, batzuek arbuiatu egiten dute idazlearen bizitzari buruz dakitena, 

testua eta irakurketa ekintzaren artean traba delako; beste batzuek, testuaren irakurketa 

ekintzan txertatzen dute informazio hori, areago, informazio hori testua osatzeko 

erabiltzeaz gain, testuaren kritika osatzeko ere baliatzen dute. Lehenengoek, horizonte 
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bital bat aldarrikatzen dute, ezinezkoa dena harreraren teoriaren ikuspegitik. Izan ere, 

irakurketa ekintza gertatzen denean irakurleak ezin du hautatu egileen testuak edo 

egileei buruzko testuak ezagutuz eskuratutako jakintzatik, zein informazio erabili eta 

zein ez. Beste adibide baten argitan azaltze aldera: ezinezkoa da gaur egun Ana 

Karenina irakurtzea XIX. mendeko irakurlearen begietatik, ezinezkoa denez norbere 

kontzientzia historikoari iskin eginda klasiko bat irakurtzea. Horizonteek bere baitan 

gordetzen dute ez bakarrik datorrenaren ikusmira, baizik eta baita izandakoaren jakintza 

ere, eta, testuaren ulermena gauzatuko duten kontzeptu legez, irakurlearen ideologia ere 

jasotzen dute (kasu honetan, irakurlearen horizonte bitalaz ari gara). Hortik aurrera 

ezinezkoa bilakatzen da neutraltasun oro. Hortik aurrera alferrik da eskatzea testuaren 

aseptikotasuna. Hortik aurrera hutsala da aurreiritzi eta igurikimen ororen kontrako 

borroka. Irakurle inplizituak ezin du, nahita ere, idazleaz eta haren obraz dakiena 

bazterrean utzita irakurri testua. Aitzpea Azkorbebeitiaren hitzetan, bizi-horizontearen 

baitan: 

Gure barne munduarekin (imaginaire delakoarekin, norberaren afektibitatearekin, etab.), kanpo 

munduarekin (hots, testuinguru ezberdinekin: kulturala, soziala, etab.) eta mundu ikuskerarekin 

(bizitzaren eta munduaren gaineko planteiamendu ideologikoekin zein erlijiosoekin zein 

bestelakoekin) lotutako gure iritzi, sentimendu, esperientzia, informazio edota ezagutza oro 

metatzen da, bai eta elkarren arteko kognizio-ingurunearekin lotutakoa ere (1996:117-118). 

Harreraren teoriaren ikuspegitik beraz, Egañak aipatzen dituen “a priori-zko 

konplizitatea” eta “harekiko kidetasun ideologikoa”k testua gauzatzeko bide bat 

eskaintzen dute, irakurle inplizituak testua determinatzeko balia dezakeen eskaintza 

posibleetarik bat, harenganako konplizitate ezak eta aurkakotasun ideologikoak testu 

hori bera gauzatzeko beste bide bat eskaintzen duten neurrian. Anitzak izango baitira 

Harreraren teoriaren argitan egiten diren irakurketa guztiak. 

3.4.2. Durangoko azoka 

Durangoko Azoka idazle, irakurle eta irakurleen festa bilakatu da, urtetik urtera 

handiagoa den festa gainera. Idazle eta editoreek liburuaren erosle edota irakurle fisikoa 

ezagutu eta harekin solas egiteko aukera dute, urteko beste edozein garaitan, 

salbuespenak salbuespen, ezinezkoa den gertakaria. Esanguratsua irizten diogu beraz, 
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Harreraren teoriaren talaiatik, azoka honi erreparatzea. Dugun handiena izateaz gain, 

egunkariek dokumentatuta baitago liburuek izandako harrera. 

 Joseba Sarrionandiak liburu ugari argitaratu ditu Durangoko Azokaren atarian. 

Iurretakoa izanik, sinbolismo berezia hartu du idazlearen bisitak. Sarrionandiak ezin du 

ez festan parte hartu, ezta liburuaren erosle edota irakurle fisikoarekin hartu-emanik 

eduki, alta bere libururen bat nobedade den aldiro, erosle-irakurleak trumilka 

gerturatzen dira argitaletxeko standetara.  

Honekin esan nahi da Sarrionandiaren lanek harrera ezohikoa dutela bere 

publikoaren artean, ezinezkoa delarik ebaztea, harrera bero horren jatorria idazlearen 

biografian edo testu berriak sortutako igurikimen horizontean ote dagoen. Izan ere, 

gorago ikusi bezala, irakurle-eroslearen horizonte bitala, literarioa eta testu barneko 

horizontearen arteko fusiotik sortzen baitira testua ulertzeko erremintak.  

Ikus dezagun nola jaso duen prentsak Sarrionandiaren liburu bat Azokan 

aurkezten denekoa: 

Lagun izoztua inprentatik atera berritan iritsi zen Durangoko Azokako 

salmahaietara. Azokaren edizio hartan, libururik salduena izan zela jaso zuen prentsak: 

Antolatzaileek ez zuten gehien saldutako izenburuei buruzko daturik zabaldu. Hala ere, azokako 

web orrialde ofizialetik jasotako datuen arabera, liburuen atalean Joseba Sarrionandia idazle 

iurretarra izan da izar nagusia: atzo arratsaldean Lagun izoztua bere eleberriaren lehen edizioa 

agortu zen eta bigarrena saltzeari ekin zioten Elkarlanean-eko arduradunek (Hernandez Abaitua, 

2001). 

Maider Ziaurrizek (2004) Kolosala izango da liburuaren berri ematerakoan 

nabarmentzen dituen datuen artean nobelak izandako harrera beroa dago:   

Tarteka, udazkenaren amaiera aldera, bisita egiten digu Joseba Sarrionandiak, liburu baten 

orrialdeetan iragazita. Orain hurrena, duela bi urte izan zen. Ez da oso isilaldi luzea izan, beraz, 

Lagun izoztua eleberria argitaratu zuenetik. Kolosala izango da azken liburua ere eleberria da, 

eta Durangoko Azokan aurkeztu zuen Txalaparta argitaletxeak. Izenburuan bertan iragarria zuen 

Sarrionandiak handia izango zela, eta halaxe gertatu zen, jendeak, literatur egarriak balego 
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bezala, ia agortu baitzituen azokara eramandako aleak. (…) Izan ere, ez dira asko gurean halako 

oihartzuna lortu duten idazleak. 

Urtebete geroago Akordatzen oroitzapen bilduma karrikaratu zen Durango azoka  

atarian. Hona Berria egunkariak Azokaren bueltan egin erreportajean jasotakoa: 

 
Txalaparta argitaletxeak kaleratu du Sarrionandiaren azken lana. Eta argitaletxearen salmahaiko 

izar bilakatu da Durangoko azokak egin dituen hiru egunetan. Barra-barra saltzen ari da, 

Txalapartako editore Gari Berasaluzek esan digunez. Aleak agortzeko beldurrez igaro zuten 

goiza atzo. Badaezpada, Tafallara ere hots egin zuten, Txalapartak han duen biltegitik ale 

gehiago ekar zitzaten. 

Prentsatik eratorritako datuak kualitatiboak dira eta iurretarraren lanek liburu 

irakurle eta erosleen artean sortzen duten inpaktuaren berri ematen dute. Dudarik gabe, 

liburuaren bila doazen irakurle edota erosle samalda horrek, besteak beste, igurikimenek 

eta aurreiritziek bultzatuta egiten dute. Alta, igurikimen eta aurreiritziok irakurle 

bakoitzaren barne munduaren baitan dauden ideia, uste, sentimendu… bakanak dira, 

nork bereak ditu. Esan nahi baita, ezin dela hitz egin Sarrionandiaren testuen 

irakurle(go) batez (ezta irakurle(go) horren kidetasun ideologiko edo emozionala handia 

izanda ere), ezin denez hitz egin Sarrionandiaren testuen irakurle inplizitu bakar batez. 

Hartara testu bakoitzaren gauzatzea bakana da, nork bere zama bital eta literarioa 

jokoan jarriz, testutik eratorritako estrategiak erabiliz aurrera eramana. Okerra da 

pentsatzea Sarrionandiaren ez ezein idazleren irakurketa guztiak, muturreko kidetasun 

ideologikoa gorabehera, berberak izan daitezkeenik.  

3.4.3. Kontuan hartzekoak 

 Atal honetan, Joseba Sarrionandiaren lanen harrera zabalaren adierazleak 

erakusten ahalegindu gara: diskogintzan egindako ibilbide luze eta oparoa (batzuetan, 

disko baterako egileari propio kantuak eskatuz; beste batzuetan, argitaraturik dauden 

poemak musikatuz), bere obra edota pertsona oinarri hartuta egindako komiki, 

antzezlan, dantza ikuskizunak… 
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 Zenbakiak ere norabide berean mintzo dira: batetik, berrargitalpen eta salmenta 

kontuak erakutsi ditugu; bestetik, irakaskuntza den instituzioaren baitan egindako 

galdeketen berri eman dugu.  

 Sarrionandiak Durangoko Azokaren inguruan liburu bat publikatu duen aldiro 

albiste bilakatu da, eta zenbait kasuetan, baita azokaren edizio horretarako argitaletxeak 

salmentan jartzeko eraman ale guztiak agortu ere.  

Alta, kritikaren zati batek harrera zabal eta bero honen motibazioak zalantzan 

jartzen ditu eta beste zati batek iurretarrarenganako konplizitatea literatur kritika 

ontzeko erremintatzat dauka.   

Honela, ondorioztatzen dugu: 

1. Gure ustez, argi geratu da, idazle guztien kasuan, baina Sarrionandiarenean 

modu nabarmenean, idazle eta irakurlearen arteko komunikazioa liburua 

zabaldu aurretik hasten dela gertatzen. Ergelkeria litzateke ukatzea ihesak eta 

erbesteak (besteak beste, baina baita Pott Bandako kide izatea, edota 

bizkaitarra, edota gizonezkoa, edo filologoa…) Sarrionandiaren berri duen 

edonoren eskuetara iritsitako liburuaren gainean marka jartzen ez dutenik. 

Igurikimen eta aurreiritziak onartu egin behar dira. Kritikariak onartu egin 

behar ditu, testuaren iradokizunekin busti, egilearen eta irakurlearen arteko 

“dialogo hermeneutiko” bati ateak zabalduz, galderak eginez eta erantzunak 

jasoz. Gadamerrek dioen moduan: “El lector ya está leyendo el texto con 

ciertas expectativas hacia un determinado sentido. En la elaboración de este 

anteproyecto (…) consiste la comprensión de lo que está escrito” (1977: 

100).  

2. Sarrionandiaren biografiak Joseba Sarrionandiaren lanetan duen eragina ez 

da beti lanaren hedapenaren mesedetan izaten. Zenbait adibide jartzearren, 

2004. urtean, Pamiela argitaletxearen erakusketa bat jartzea debekatu zuen 
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Iruñeko udalak, “Sarrionandia ETAko kidearen” testu bat agertzen zelako65. 

Bi urte lehenago, Premio Nacional de la Crítica irabazteagatik eskandalua 

piztu zen komunikabide espainol batzuen orrietan, hainbesterainokoa izan 

zen polemika, non Miguel Garcia-Posada epaimahaiburuak azalpenak eman 

behar izan zituen, esanez Joseba Sarrionandia “terrorista” zenik ez zekiela66. 

Eskandaluaz aparte, kontuan hartzeko moduko datua iruditzen zaigu, 

Sarrionandiari bi bider eman dioten arren Premio Nacional de la Crítica, 

inoiz ez dutela saritutako liburu horiek gaztelaniara itzuli. Areago, 

Sarrionandiaren liburu bakarra dago gaztelaniaz eskuragai, Yo no soy de 

aquí, Hondarribiko Hiru argitaletxearen ekimenez. Sarrionandiaren obrak 

galegoz, katalanez, italieraz eta alemanez daude eskuragai, ez ordea 

gaztelaniaz. Pentsa daiteke, bere biografiak kalterako eragin diola obraren 

gaztelaniazko zabalkundean. Bestetik, 2011ko Euskadi Sariak ez ziren 

polemiketatik libre gelditu: Saiakera arloan, epaimahaiak saria Moroak gara 

behelaino artean? lanari eman zion arren, Patxi Lopezen gobernuak  “bere 

egoera erregulatu bitartean” dirua atxikitzea erabaki zuen67 lehenik, ondoren 

atzera egin eta sare-ematea onartu bazuene ere. 

3. Kidetasun ideologikoa konpartitzen ez duten irakurleek, aurreiritzi horretatik 

(“nik ez dut zure ideologia konpartitzen”) besteak beste, irakur, gauzatu eta 

interpretatu dezakete testua, bestelako trabarik gabe. Horren adibide 

                                                
65 Ikus Berria, 2004-01-28. 
66 “Sarrionandia, que nunca se ha retractado, recibió por primera vez el Premio de la Crítica de narrativa 

en euskera en 1986 por El tambor y la lluvia. Cuando se le concedió nuevamente, en 2001, por El amigo 

congelado, levantó enorme polvareda, tanta que el presidente del jurado, el crítico literario Miguel 

García-Posada, dijo que desconocía que Sarrionandia era un terrorista” (Hermoso, 2011). 
67 “Antonio Rivera Kultura sailburuordeak jakinarazi duenez, kopuru hori atxiki egingo du Lakuako 

Gobernuak idazle iurretarrak ‘justiziaren aurrean bere egoera erregularizatu artean’. Riverak irakurri duen 

oharrak dioenez, epaimahaiaren ‘irizpide askatasuna’ onartu egiten du Gobernuak eta Sarrionandiaren 

‘literatur balioa ez du zalantzan jarri nahi’. Hala ere, ‘legea betetzeko eta terrorismoa irmoki arbuiatzeko 

duen konpromisoarekiko koherentziaz, oztopo larriak ditu berak babesten eta diruz hornitzen duen saria 

horrelako pertsona bati eman dakion, hau da, ETA organizazio terroristako kide izateagatik kondenatua 

izan den, kartzelatik ihes egin duen, 1985az geroz leku ezezagunean den eta bere militantziaz sekula 

damutu ez den pertsona bati’". Ikus Berria, edizio digitala, 2011-10-04. 
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esanguratsua litzateke, 2009an lehendakaria hautatzeko osoko bilkuran, 

Patxi Lopez hautagaiaren hitzaldian hiru euskal idazle aipatu izana: 

Lauaxeta, Ramon Saizarbitoria eta Joseba Sarrionandia68.  

4. Kidetasun ideologikoa konpartitzeak ez dakar, ezinbestean, testuaren 

irakurketa eta gauzatze bakarra, inondik inora ere. Testuak eskaintzen dituen 

alternatiben artean bat gehiago da kidetasun ideologikoarena. Klase 

sozialaren, formazio kulturalaren, generoaren, adinaren, erlijioaren, sineste 

politikoen araberako igurikimen horizontea aztertzea balegoke, eta horixe 

izan zitekeen kritika soziologikoaren lana, ez gurea.  

 

 

 

                                                
68 “Arazo larria dugu euskal gizartean, gure artean demokraziaren baloreak onartzen ez dituzten eta 

terrorismoaren biolentzia babesten duten hiritar totalitarioak bizi direlako. Terroristen garaipena 

burututako hilketetan ez ezik, euskal bihotzak harri bihurtzeko ahaleginetan ere oinarrituta dago. Joseba 

Sarrionaindiak estetizismo hotzez aldarrikatzen du arimarik gabeko euskal gizarte hori: “Harrizko 

isiltasuna” deitzen dio”. Ikus Berria, edizio digitala, 2009-05-05. 
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4.1. POESIA  

4.1.1. Sarrera 

Gorago esan dugun bezala, testu baten gauzatze prozesuan jokoan sartzen diren 

fenomenoak ugariak dira. Fenomenook irakurlearen horizonteekin dute zerikusia, 

zeinak helburu pedagogikoak direla medio lau taldetan banatu ditugun.  

Testu bat irakurtzerakoan gure imaginarioarekin, kanpo munduarekin eta mundu 

ikuskerarekin lotutako gure iritzi, uste, esperientzia edota jakintzek (horizonte bitala) 

jartzen dira jokoan. Sarrionandia edota bere obra batekiko enpatia maila irakurlearen 

horizonte bitalean txertaturik legokeen harenganako kidego ideologikoak (edo ezak) 

baldintza lezake, besteak beste. Irakurlearen ideologiak ez ezik, Joseba Sarrionandia 

izeneko egile horren inguruko jakintzak Sarrionandiaren obraren irakurketan eragin 

dezakeela ikusi dugu. Gainera, obraren barne horizontean pilaturikoek ere testua modu 

jakin batean determinatzera eramango gaituzte, halako moduz non Sarrionandiaren 

hainbat, adibidez, irudi ezagun izateaz gain, haien inguruan bildutako informazioa 

lagungarri izango baitzaigu irudiok testu berrietan determinatu behar direnean. Obraren 

barne horizonteaz gain horizonte literarioak ardura zaigun testua tradizio baten barruan 

konkretizatzen lagunduko digu, eta baita adibide gisa aipatu irudiok tradizio baten 

baitan kokatzen ere. Horrezaz gain, testuaren barne horizonteak testu barruko 

indeterminazio guneak egoki gauzatzeko gakoak emango dizkigu. 

1981tik -2001era bitarteko Sarrionandiaren obra aztertzearen helburua argia da. 

Testu hauen irakurketatik eskuratutako informazioak, dudarik gabe, Lagun izoztua-ren 

irakurle inplizituari balio diezaioke/izan dio Lagun izoztua-ko hutsuneak betetzeko 

orduan, obraren barne horizontearen gaia osatzen baitute. Nahiz eta nobela hau izango 

dugu jomuga, aurreko lanak aztertzeari interesgarri deritzogu, hasiera-hasieratik 

agertzen baitira itsas irudiak Sarrionandiaren lanetan. Fryek (1977: 20) azaltzen duenez: 

Caemos pronto en la cuenta de que cada poeta tiene su propia estructura distintiva de imágenes, 

que normalmente aparece incluso en su obra más temprana, y, en lo esencial, ni cambia ni puede 

cambiar. Este más amplio contexto de un poema, ceñido a la totalidad del “paisaje mental” de su 
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autor, es algo que se encuentra en la mejor exposición (...). Tomé conciencia de su importancia 

cuando trabajaba sobre Blake, al darme cuenta de que tanto sus sustantivos simbólicos 

específicos como otros aspectos semejantes formaban de modo efectivo una verdadera estructura 

de imágenes poéticas (...).”. 

Argiago esateko, Lagun izoztua-ren irakurle inplizituak itsaso batekin topo 

egiten duenean, bere obraren barne horizontean eta horizonte literarioan xerka has 

liteke, eta itsaso horrek Sarrionandiaren nahiz beste edozein idazleren obretan duen 

inplikatura bilatu, aurrean duen itsaso berri hori continuum batean ezarri ahal izateko. 

Itsasoarekiko ardura ez baita Sarrionandiaren hautu pribatua: 

A medida que iba estudiándola, esta estructura de imágenes comenzó a mostrar cada vez más 

semejanzas con las de otros poetas. Siempre se había considerado a Blake como poeta que poseía 

un “simbolismo privado” encerrado en el interior de su mente; pero esa concepción resultaba tan 

increíblemente falsa que el vencerla me llevó mucho más lejos de la simple corrección de una 

idea equivocada sobre nuestro autor (20). 

Frye hiru ondoriotara iritsi zen:  

Primero, no existe un simbolismo privado: la expresión carece de sentido (20).  

Eta gehi genezake oximorona dela kasu gehienetan. 

En segundo lugar (...), cada poeta tiene su propia estructura de imágenes, y cada detalle de la 

misma encuentra un análogo correspondiente en las estructuras de los demás poetas (20).  

Bigarren ondorioa lehenengoarekin dago estuki lotuta: poetaren bakantasuna 

tradizio kulturalean txertatzen da. Ezaugarri honek posible egiten du aurreko literatur 

ondaretik ondare berria sortzea, eta zentzu honetan Gérard Génetten palimspestoaren eta 

intertestualitatearen ideiarekin lotzen da (palimpsestoa aurreko testu baten oihartzunak 

jasotzen dituen testu oro denez), eta baita, Sarrionandiarengan hainbesteko eragina izan 

duen T.S. Elioten poetikarekin69 (tradizioaren indar sortzailea) ere. 

                                                
69 Izan ere, Eliot, Fryeren aurrekari izan zen. 1920an idatzi eta geroztik ezagun egin den “Tradition and 

the individual talent” artikulua, tradizioaren indar sortzailearen tratatutzat daukate hainbatek. Bertan 



 109 

 Fryek hirugarren ondorio bat ateratzen du: 

En tercer lugar, si seguimos ese modelo de estructuras análogas descubriremos que no nos 

conduce a la semejanza sino a la identidad. Semejanza implica uniformidad y monotonía, por lo 

que cualquier conclusión que afirme que todos los poetas son muy semejantes en el aspecto que 

sea es demasiado falsa a la luz de nuestra experiencia literaria para poder sostenerse. Lo que 

hace posible la individualidad es la identidad: los poemas están hechos de las mismas imágenes, 

al igual que todos los poemas en inglés están hechos de la misma lengua (21). 

Fryek literatur tradizioan egiturazko elementu gertatzen diren hauei sekulako 

garrantzia ematen die, hala nola, generoei, konbentzioei eta behin eta berriz 

errepikatzen diren zenbait irudiri edo irudi sortari. 

4.1.2. Itsasoaren metafora edota sinboloa, bete beharreko hutsune bezala 

Gorago azaldu dugun bezala, hutsuneak edo indeterminazio guneak dira 

Harreraren Teoria ulertzeko gakoetako bat. Izan ere, errealitateari buruz zeharka ari den 

baina errealitatea ez den eskema multzo bat da literatur testua. Testu horren hutsuneak 

betez, testuak esanahia hartuko du, eta betetzailea nor den, horren araberakoa izango da 

testuak hartuko duen gorputza. Hutsuneak edo determinatu gabeko guneak askotarikoak 

izan daitezkeela ikusi dugu, baita metafora edo sinbolo ere. 

Sarrionandiaren obran, itsasoak metafora edo sinbolo dira. Metafora edo sinbolo 

horiek, determinatu gabeko guneak izanik, hartzaileari betetze lan bat eskatzen dioten 

guneak dira. Lan hori norberaren horizonteek lagunduta bakarrik egin ahal izango da.  

Jarraian, poema liburu bakoitzean, itsasoaren eta itsasoarekin harremana duten 

metafora edota sinboloak betetzen ahaleginduko gara. Horretarako, liburuaren bi 

alderdiri beha jarriko gara: alderdi paratestualari batetik eta alderdi testualari bestetik. 

Gérard Genettek (1987) dioenez, lan literarioa testu bat da, hau da, gutxi 

gorabehera esanahia duten esaldi segida gutxi gorabehera luzea. Testua, gutxitan 

                                                
dioenez, zenbat eta gehiago barneratu tradizioan orduan eta originalagoa izango da norberaren lana. Ikus 

Eliot, 2006. 
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agertuko zaigu biluzik, hots, egilearen izen-abizen, liburuaren izenburu, hitzaurre, 

ilustrazio, azal, epigrafe, eskaintza... gabe. Elementu guzti hauek testua inguratu ez ezik 

luzatu ere egiten dute, izan ere, testua liburu formatuan jendartera aurkezteko kasik 

ezinbesteko bilakatu baitira. Baina ez dira hauek elementu paratestual bakarrak: egileak 

eskainitako elkarrizketak, berari buruzko monografiak, kritikak... testu literarioaren 

esparru paratestualean kokatzen dira. Elementuok, testua liburu moduan hartua eta 

kontsumitua izango dela bermatzen dute (Genette, 1987). Ez da kontu berria, jakina. 

Antzinatetik literatur testuak elementu paratestualak lagunduta joan dira: atarikoak, 

epigrafeak, azpitituluak... Berrikuntza, kritikak, laurogeita hamaragarren hamarkadatik 

hona elementu hauei eskainitako arretan datza.  

Literatur lan guztiek paratestuala den zatia duten arren, Sarrionandiaren lanetan, 

parte hori ohi baino probestuago agertzen zaigula iruditzen zaigu, ez dakigu, Borgesen70 

irakurle fidela izateagatik, edo bere egoera pertsonalak bultzatuta71. Nolanahi ere, 

epigrafeak, eskaintzak, ilustrazioak, aipuak ugari-ugariak dira, alea iacta est esan 

aurretik hartzaileari liburuan barneratzeko azken jarraibideak eman nahiko balizkio 

bezala.  

                                                
70 Ikus Borgesen (2005) “Evaristo Carriego” errelatoan narratutako pasarte esanguratsu hau: “Antes de 

considerar este libro, conviene repetir que todo escritor empieza por un concepto ingenuamente físico de 

lo que es arte. Un libro, para él, no es una expresión o una concatenación de expresiones, sino 

literalmente un volumen, un prisma de seis caras rectangulares hecho de finas láminas de papel que deben 

presentar una carátula, una falsa carátula, un epígrafe en bastardilla, un prefacio en una cursiva mayor, 

nueve o diez partes con una versal al principio, un índice de materias, un ex libris con un relojito de arena 

y con un resuelto latín, una concisa fe de erratas, unas hojas en blanco, un colofón interlineado y un pie 

de imprenta: objetos que es sabido constituyen el arte de escribir. Algunos estilistas (generalmente los del 

inimitable pasado) ofrecen además un prólogo del editor, un retrato dudoso, una firma autógrafa, un texto 

con variantes, un espeso aparato crítico, unas lecciones propuestas por el editor, una lista de autoridades y 

unas lagunas, pero se entiende que eso no es para todos…”. 
71 Kartzelan pasatako garaiak edota erbestealdiak dakarten isolamenduagatik, Sarrionandiak ezin du 

testutik kanpoko azalpenik eman, eta bere obrak, horrela argitaratu ohi dira: bere aurkezpenik gabe, 

elkarrizketarik gabe...etb. Hipotesi gisa aipatu nahi dugu, elementu paratestualen ugaritasuna hortik 

datorrela: liburua kokatu, azaldu, aurkeztu... beharrak bultzatuta. 
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IGB-ren hitzaurrean, liburu hau argitaratzearen zalantzei buruz mintzo denean, 

errepara diezaiogun hirugarren arrazoiari: 

Nahiago nukeen paper hauk gordairu zaharren batetan eskutatzea (...). Lehendabizi: beti iruditu 

zait poemagintza literaturaren eremuko alor sagaratuena, idazteko zein irakurtzeko zailena, eta, 

aldiberean, profanatuena. Bigarren: zalantzan nago ez ote den nire idazlan hau ere profanadorea. 

Hirugarren: argitarazioari begira, poemagintza bera bezain garrantzitsua da liburuaren tankera 

eta aurkezpena, eta ezin ditut inprentalana eta enparauak ezertan zaindu.  

“Inprenta lanak eta enparauak”, testutik kanpo egon arren, testua guztiz 

baldintzatzen duten elementuak dira. Hauexek kabituko lirateke “enparauak” 

kontzeptuaren barruan: zuzenketak, maketazioa, letra tipoa, letra tamaina, ilustrazioak, 

azala... Zaindu nahi lituzkeen arren, zaindu ezin dituen elementuak dira, eta, agian, 

kezka honen argitara ulertu behar genuke paratestua osatzen duten eta nolabait ere bere 

eskuetan egon daitezkeen elementuen ugaritasuna.  

 Harreraren teoriaren baitan, elementu paratestual batzuk (egileari elkarrizketak, 

bere lanaren inguruko kritikak eta azterketak...) irakurlearen horizonte literarioan 

gorpuzten dira, beste batzuk (azala, aipuak, epigrafeak, eskaintzak...) obraren barne 

horizontean.  

Ekin diezaiogun bada Sarrionandiaren obra poetikoa aztertzeari, bere lehen 

liburutik hasita: 
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4.1.2.1. IZUEN GORDELEKUETAN BARRENA72 

4.2.1.1.1. Testua inguratuz 

Poemarioaren azalean, hiru koloretan (urdin, zuri eta beltzean), M. C. Escher 

holandarraren ilustrazio bat. Hasierako begi kolpean gaztelu itxurako eraikin bat 

nabarmentzen da, zeinaren goiko aldean, eskaileretan, burua estalita duten gizakiak 

ikusten baitira. Arreta ipiniz gero, eskailera horiek ezinezkoak direla ohartuko gara, eta 

ilustrazioak erakusten duen perspektiba bera ilusio optiko bat dela, trompe l’oeil bat, 

non gizakiek ez dituzten eskailerak igotzen ez jaisten, eta begia zirkulu etengabe horren 

amarrua non dagoen aurkitzen ahalegintzen den, alferrik. Ilustrazio hitzaren jatorrizko 

esanahiak argitu, azaldu esan nahi du, Erdi Aroko ilustratzaileei ematen zitzaien 

zentzuan. Baina horretaz gain, ilustrazioak apaintzeko eta objektua erakargarri 

bilakatzeko ere balio du. Dagokigun kasuan, bi funtzioak betetzen direla uste dugu: 

batetik, liburuan aurkituko dugunaren gainean argia ematen digu: liburuaren muinaren 

zantzuak baino gehiago, Sarrionandia gaztearen poetikaren zantzuak ikusi uste izan 

ditugu azalean, hala nola, itxurazko arintasunaren ondoko sakontasuna, jolaserako grina 

eta irakurlearekiko konplizitatea. Bestetik, azaleko urdin bizkorrak balizko irakurlea 

erakartzeko papera jokatzen du, baita, izenburuaren azpian ageri den misterioz 

kargaturiko gotorlekuak ere. 

 Izenburuak, leku ilun bati egiten dio erreferentzia, ezezaguna den, arriskutsua 

den, egileak lagunduta barneratuko garen leku heze bati.  

Liburu honek 1980ko Azkue literatur saria irabazi eta Bilboko Aurrezki Kutxak 

argitaratu zuen, kontrazalean ikusten denez. Sariek irakurlea gaztigatzen dute, 

saritutako testua kalitate bermez inguratzen, irakurle inplizituari aurreiritzi bat gehiago 

erantsiz. Kontrazaleko testuak, urte horretan bertan beste bi sari gehiago ere irabazi 

zituela esaten digu: Arabako Diputazioaren IX. Ignacio Aldekoa saria “Maggie indazu 

kamamila” ipuinaz eta Bilboko Udalaren “I Ciudad de Bilbao” saria “Enperadore eroa” 

ipuinaz. Urte bakar batean hiru sariak inguratu esana oraindik eta erneago kokatzen 

gaitu irakurtzera goazen testuaren aurrean.  
                                                
72 Aurrerantzean IGB. 
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1980. urtea, idazlearen kontrazaleko hitzek diotenez, “gartzelara sartu arte inoiz 

baino askeago sentitu izan den urtea” izan da. Beraz, kartzelan dagoela ere esaten zaigu, 

eta kaltzelatzearen arrazoiek askatasunarekin zerikusia izan dutela iradokitzen. 

Badira nabarmendu nahiko genituzkeen elementu paratestual gehiago: liburu 

honek bi hitzaurre ditu, bata, “Prologoa” da eta prosan idatzia dago; bestea “Bitakora 

kaiera” izeneko olerkia da, zeina olerki bildumaren atarikotzat har baitaiteke, eta biak 

ala biak Sarrionandiarena dute egiletza. Hitzaurre bien artean, orri osoa hartzen duen 

grabatu baten erreprodukzioa ikus daiteke: bertan, adin ertaineko gizonezko bat, 

beladun itsasontzi baten mastan bermatuta, sokei helduta ekaitzaren erdian, Jesukristo 

izan daitekeen martiri bat gogora dakarkigula. Gustave Doré-rena da grabatua, nahiz eta 

IGB-n horren berri eman ez73. Handik hamabost urtera, 1995.ean, Samuel Taylor 

Coleridgeren Marinel zaharraren balada74 euskaratu zuen Sarrionandiak. The Rime of 

the Ancyent Marinere-ren lehen edizioa 1798koa da, baina Gustave Doré-k 1870.n 

urtean argitaratu zen ediziorako egin zuen IGB-n agertzen den grabatua eta beste hiru. 

Kasu honetan, irudiak argitze funtzioa betetzen duela uste dugu, itsas ekaitzaren erdian 

zutik dirauen marinel edo argonauta iruditzen zaigularik poeta.  

Prosazko hitzaurrean, jarraian aurkituko ditugun poemen eta egilearen 

inguruko datuak ematen zaizkigu: poema liburua kaleratu zenean, espetxean zegoen 

Sarrionandia, eta bertatik, Madrilgo Carabanchel kartzelatik egin zuen atarikoa, poesia 

liburuaz ez ezik bere orduko bizimoduaz argia ematen diguna: 

Bada, urte betean, 1980. urtean zehar, eginikako poemek osotzen dute. Irailan eta Urrian idatzi 

nuen gehiena, baina urte guzian zehar bildurikako ohar eta gogoetez. Niretzat berezi samarra 

izan da 1980 urte hau: hogeita bi urte egin ditut, eta inoiz baino askeago senditu izan dut ene 

burua hazilaren hamairuan -aurkezten ari naizen poema bilduma hau osotu berri nuela- 

gartzelara, dirudienez luzarorako, sartu nauten arte. 

Hitzaurrean, orduko sineste poetikoen autodefinizio bat ematen digu: “literatura 

oro literaturaren literatura da, hots, literatura berari buruzkoa, eta poema orok aurreko 

                                                
73 Testuak grabatuz eta bestelako irudiz laguntzeko joera nabarmena zen Pott bandaren aldizkarietan ere. 
74 Aurrerantzean MZB. 
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poemagintzan du erroa, eta nirea ere erreferentzia literarioz beterik dago”. Uste hauek 

Pott Bandan dute abiapuntu,	   egileak berak ezkutatzen ez duenez (“Pott Banda aipatu 

behar dut ene erro literarioei buruz”). Bernardo Atxagaren Etiopia-ri buruz ari dela, 

Koldo Izagirrek dio “hiria baino mundua da poetaren gela, esango genuke poetaren 

gelak mundu osoa hartzen duela” erreferentzia eginez idazlearen mundu eta munduko 

literatur egarriari. Eta Sarrionandiaren IGB Etiopia-rekin erkatuz, hauxe da Koldo 

Izagirrek (1993: 68) Sarrionandiarenari irizten diona: “Geroago [IGB argitaratu zen 

garaiaz ari da] hau Sarrionandiak hotzago, poesiaren zazpi hiriburuetan, kultismoz 

beteriko poesia askotan liburuzale batean” agertuko du. Kosmopolitismoa eta 

metaliteratura izango baitira poemok ulertzeko gakoetako batzuk, baina ez bakarrak. 

Kosmopolitismo hori sorlekutik kanpo bilatzeaz gain Euskal Herriaren baitan bilatzen 

eta aurkitzen duen ahotsa dugu IGB-n hitz egiten duena. Euskal Herri ezkutuena Bilbora 

eramaten duen ahotsa, ez bakarrik geografikoki (“Sorterri hautatuan” atalari hasiera 

Nafarroa Behereko kantu batek ematen dio), baizik eta baita hizkuntza aldetik ere 

(euskal tradizio klasikoaren oihartzunak nabarmenak dira, hala “Miranderen hizkuntza 

poetikoaren ausnarte eta sakontzea” Kortazar, 1982). Juan Ramon Madariagak (1995) 

honela oroitzen du liburuaren irakurketa:  

Hizkuntza bera, hasieran traba zena, lerroz lerro zutabe edo pilare antzean, buket ederra izatera 

iritsi zen (…). Hitz magikoak, ele misteriotsuak, poemarekiko losintxak. Batzuk oraindik 

gomutatzen ditut: haboro, deslai, halaber, iduzki, tipino, haunitz, orena, profitatu, bozkarioa eta 

abar luze bat. Hitz hauen bidez Bilbotik at dagoen beste Euskal Herri hori ezagutu nuen, beste 

hizkuntza mota hori, beste paisaiak, beste gainak, oihanak, jendakiak, euskaldunak. Iparralde 

ahantzi hartan ere Xiberoko herria deskubritu nuen geroagoan eta horrela osatu nuen nere Euskal 

Herri propiala. 

Hitzaurreak itsasoari eginiko erreferentziaz kargaturik daude, prosazkoan 

esaterako, hauxe irakur daiteke: “Eta poema bilduma den arren ere, badu bilakaera edo 

egiturazio orokorra. Bada sarreran, liburua ‘bitakora kaiera’ bat dela esaten da eta 

ondorengoa, beraz, bidaia bezala azaltzen da”. Bidaia horretan zazpi geldialdi egingo 

ditu poetak, liburuaren bizkarrezur legez jokatuko duten atalak eratuz: “Sorterria, Paris, 

Grezia, Lisboa, Irlanda, Praha eta Deserria, hau da, Europako zazpi lurralde eta hiri 

zahar mitikotan barrena”. Bidaia metafora errepikakorra izango da Potteko kideengan, 
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Sarrionandiarengan ez ezik, baita Atxagaren poesietan, Iturralderen nobeletan eta 

Ordorikaren kantuetan aurki ahal izango dugu metafora hau.  

Norentzat idazten duen azaltzen duenean “adiskideentzat” idazteaz gainera 

“noizbait gerizak belarrietan eskegi dituztenentzat, itsasontzi zurkaiztuetako 

kapitainentzat, amodioak edo gaubiolinek erotzen dituztenentzat, eta margo berri bat 

asmatu duen xirulariarintzat ere” egiten duela dio, eta horrekin ulertzen dugu, 

ameslarientzat, haurtzaroa gogoan dutenentzat, enbataren beldurrik gabe itsasoratzen 

direnentzat, maiteminduentzat eta aniztasunaren maitaleentzat idazten duela. Baina 

baita “beste” gehiagorentzat ere idazten du: “aizkoraz eta sugeaz sobera sinetsi gabe ere 

arriskuan hurbil somatu ditudanentzat, aztarnarik utzi gabe aldendu direnentzat, Efialtes 

sortua dela jakinda ere Termopilak defendatzen dituztenentzat”. Lehenagoko itsasontzi 

zurkaiztuetako kapitainak Termopilen defendatzaile bilakatu dira hemen, bi itzulinguru, 

bi metafora guztiz desberdin gauza bakar bat izendatzeko.  

Hitzaurrea amaitzeko irakurleari azken oharra ematen dio Sarrionandiak: 

“Itsasontziak bota duen lastre bezala ahantz dezaket nik ere liburua”. Izan ere, 

argitaratzea ezinbesteko bilakatu zaio nabigazioak eta idazketak aurrea jarrai dezaten.  

Irakurlea zalantzan gelditu balitz bidaia zein garraiobideetan egingo den, bi hitzaurreon 

artean aipatu Gustave Doré-ren grabatua dator, eta itsaso zakarraren erdian gizonezko 

kasik gurutziltzatu bat, alegia bidaia bizitza bada, bizitza itsasoz eginiko bidaia da, 

edota metafora hori erabiliko du Sarrionandiak bizitzaz eta mundualdiaz idazteko. 

“Bitakora kaiera” edo liburuaren hitzaurre lirikoak, izenburuari buruzko datu 

gehiago ematen dizkigu: bidaiaria itsasoan aurkitzen dituenak ez dira atseginak, eta izua 

sentituko du, nonbait gordetzeko beharra. Eta orduan ohartuko da izuak ere gordeleku 

berberak aukeratzen dituela ezkutatzeko. 

Dakigunez, bitakora kaierak itsas bidaietan erabiltzen ziren liburuxkak ziren, eta 

bertan, guardian zegoen marinelak nabigazioari zegozkion oharrak idazten zituen: 

nagusitutako haizeak, hartutako norabideak, makinei buruzko datuak, abiadura... Azken 

batean, nabigazioarekin zerikusia zuten eta esanguratsutzat jotzen ziren informazio oro. 
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Gerora, “bitakora kaiera” terminoa egunerokoaren sinonimotzat jo izan75 da eta jolas 

hori proposatzen du, hain zuzen ere, Joseba Sarrionandiak: barne bidaia (kartzelan 

idatzitako poema sorta) eta bidaia fisikoaren arteko jolasa: 

Orduan pentsatzen du oroitzapena bederen sostengatu behar duela 

eta bitakora kaier bat eskribatzen du, ilunabarrero. 

Hauxe da noraezaren bitakora kaiera, bidaztiak 

haizerik gabeko itsasoan galerako ekaitza geroago eta 

gertuago somatzen duen lemazainaren antzera idazten du. 

Etsipenez eskribatzen du: 

	  

Koldo Izagirrek (1993: 66) dioen moduan, Sarrionandiak “hitzaurre edo sarrera 

akademizista eta didaktikoen kontra, hitzaurrea genero literario bezala aldarrikatzen du, 

eta belaunaldi berriko idazleek, oro har, elkarri egingo dizkiote hitzaurreak”. Horrela, 

poema forma duen hitzaurre hau IGB-ko poema guztien artean gehien nabarmendu izan 

dena da. “’Bitakora kaiera’ da gutako askok idatzi nahiko genukeen literatur 

manifestua” aitortzen zuen Gerardo Markuletak (1990), eta Jon Kortazar (1989) ere bat 

dator poema horrek poeta gazteengan bete zuen manifestu paperarekin: liburuaren 

hastapenetik, idazketaren gaineko fede eskasa erakusten du poetak (nora eza eta 

etsipena aipatzen ditu idazteko motor gisa), alta, idatzi egiten du. Liburuan zehar, 

garapen bat erakusten da idazteko ekintzaren gaineko ideian, eta poetak oraindik eta 

etsituago dirudi liburuaren hondar aldean, erbestaldian, Samuel Becketten adierazteko 

ezintasuna bere egiten duenean. 

IGB-n ahalik eta elementu paratestual gehienak baliatzen dira testua janzteko. 

Behar horrekin lotzen dugu hitzaurrean dioen hau: “Niri, ea norentzat egin dudan inork 

galdetuko balit, adiskideentzat egiten dudala erantzungo nioke, agian”. Liburuaren 

inguruko elkarrizketarik ezean, bere buruari galdera hipotetiko bat egiten dio idazleak, 

agian hasiberri izatearen segurtasun faltak eraginda, testu literarioa sostengatuko duten 

balizko makuluen bila. Liburua jarrai-bide paratestualez inguratu ondotik, 

                                                
75 Cristobal Colonena da agian bitakora kaierik ezagunena, zeina, historialari gehienek kontrakoa dioten 

arren, eguneroko pertsonaltzat hartua izan da.  
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Sarrionandiak egiaztapen bat egingo dugu hitzaurrean hondarrean: “(liburua) iadanik ez 

da nirea”. Irakurleak bere egin behar baitu. Saia gaitezen bada. 

4.1.2.1.2. Testuan barrena 

4.1.2.1.2.1. Zazpi eskala eta bidaia bat 

Bitakora kaieraren ondotik, zazpi atal daude, zazpi lurralde edo eskala: “Sorterri 

hautatuan” (sorterria edo bidaiaren abiapuntua), “Paris neskazaharra” (izenburuak dioen 

moduan, hexagonoko hiriburua izango du arribatzeko portu), “Itsasoaren ezpainetan” 

(Grezia), “Lisboako nigarkanta” (Lisboa), “Hodeien margoa” (Irlanda), “Prahako 

orenetan” (Praga) eta “Iragan dira horik oro” (erbestea edo deserria, zeina sorterria ez 

den edozein leku izan baitaiteke). Koldo Izagirrek (1997: 47) iradokitzen duen gisan, 

sorterriak adina probintzia ditu Sarrionandiaren lehen liburuak.  

Iñaki Aldekoaren (1983: 30) iritziz, liburuak bidaiaren eskema arketipikoari 

erantzuten dio. Bidaiaren protagonista Ulises dugu, zeina izaera mitikoa duten herrialde 

eta hirietatik nabigatuko duen, haurtzarotik eta deserritik barne. Aitzpea 

Azkorbebeitiaren (1998: 70) iritziz liburuaren hezurdurak bidaia itxura badu ere “poesia 

honen iturburuan dagoen deserrotzearen sentimenduaren ondorioa ere bada”. Izan ere, 

poetari euskal lurrak txiki eta agor, samingarri geratu zaizkio eta bilaketari ekin beste 

irtenbiderik ez du. Ur Apalategiren (2002) hitzetan: “Bere ibilbide poetikoaren lehen 

partean, bereziki, Pott Bandaren ikuspegi unibertsalista eta intertestualista bereganatuz, 

itsasoa literatura unibertsalarekiko irekiduraren sinbolo gisa agertzen da”. Ezin esan 

idazleak gaztigatu ez gaituenik, eta “literatura oro literaturaren” literatura denez, bidaia 

horretan, leku horiei lotutako idazle (Edgar Allan Poe, Fernando Pessoa, Samuel 

Beckett, Giorgos Seferis, Dylan Thomas, Lauaxeta, Gabriel Aresti edota Jon Mirande), 

poeten poeta (Friedrich Hordelin), bertsolari (Pierre Topet Etxahun, Von Chamisso-k 

enpake erromantikoa eman zion koblakari moldakaitz, kontrakultural eta errebeldea, 

Pott Bandaren idearioarekin hain ongi ezkontzen zena eta Atxagaren Etiopia-ko bi 

poematan ere agertzen dena) eta kantarien (Leo Ferre, Edith Piaf, Jose Afonso, Juliette 

Greco edota Jacques Brel) oihartzunak entzungo dira. Batzuk, poeman bertan txertaturik 

agertuko dira, beste batzuk atal edo poema baten atariko gisa. Horiez gain, aipagarria 
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irizten diogu “Berrogei IZEN SONETOA egiteko” poemari, non puntuz bereizitako eta 

poema itxuran antolatutako berrogei artista izen-abizenek sonetoa osatzen dute: 

William Faulkner. Alice Liddell. Buster Keaton. 

James Joyce. Marilyn Monroe. Stephen Crane. 

Ambroise Bierce. Marcel Duchamp. Jules Verne. 

Franz Kafka. Herman Melville. Andre Breton. 

 

Humprey Bogart. Paul Klee. Francois Villon. 

Jacques Brel. Ezra Pound. Louis Ferdinand Celine. 

Nicholas Ray. Dante Alighieri. John Wayne. 

Samuel Beckett. Jonathan Swift. John Huston. 

 

Nazim Hikmet. Juliette Greco. Boris Vian. 

Edgar Allan Poe. Vladimir Nabokov. 

Hieronimus Bosch. Bram Stocker. Paul Celan. 

 

Johan Huizinga. Jean Genet. Marcel Schwob. 

Edgar Spencer Dodgson. Vladimir Holan. 

Edward Lear. Joseph Conrad. Vincent Van Gogh. 

   

 Poema honek, Joseba Sarrionandia gaztearen poetikaren funtsa ulertzeko gakoa 

izango diren bost ezaugarri betetzen ditu: 

1. Unibertsaltasun eklektikoa: Joseba Sarrionandia idazle eta ezinbestean 

irakurlearen horizonte literarioaren berri emateaz gain, IGB-ren irakurlearen 

horizonte literarioa eta bitala zabaltzeko proposamena egiten zaigu. Batetik, 

Sarrionandiaren soneto batean sartzeko moduko izen-abizenak diziplina 

artistiko askotarikoetatik datozela esaten zaigu: zinema (Buster Keaton, John 

Huston, Humprey Bogart, Marylin Monroe, Nicholas Ray eta John Wayne), 

pintura (Paul Klee, Vincent Van Gogh eta Hieronimus Bosch, azken honen 

izena darama Atxagaren Ziutateaz-eko pertsonaietako batek), eskultura 

(Marcel Duchamp) eta literatura (beste guztiak). Gisa horretan, Joseba 
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Sarrionandiak bere poesia munduko literaturan ez ezik, munduko sorkuntza 

artistikoaren baitan txertatzen du. Ez da harrigarria beraz, euskal jatorriko 

artistarik sartu ez izana zerrendan, garaiko gizarte hertsi eta itogarrian, 

absentzia hau Pott Bandaren aldarri zen kontrakultura sortzeko 

ahaleginarekin ezkontzen baita bete-betean. Izan ere, Frankismoaren ondorio 

zuzena izan zen folklorismoarekin amaitzeko, kanpora begiratu nahi da, 

munduko arte eta literatur korronte puntakoenekin bat egin nahi da. 

Iurretarraren hitzetan: “Pottekoek literatura euskaraz naturaltasunez egin nahi 

zuten, eta ordura artekoarekiko errebeldia apur batekin. Hiru hitzok, 

literatura, euskaraz, naturaltasunez erraz lotzen dira, baina ezinbestekoa 

ezinezkoarekin lotzearen modukoa zen orduan, euskara munduko beste 

hizkuntza handi eta txikien artean ipintzea” (Etxeberria, 2002: 297). Koldo 

Izagirrek (1993: 66) honela azaltzen du garaiko giroa: “Literatura 

militantearen ukazioa dator, borondate oneko literatura horren ukazioa, eta 

gazteak literaturaren militanteak egiten dira (literaturan) (...). Ikonoklasta 

izatetik kontestatario izatera eta errealitate politiko bati erantzutea da geure 

helburu. Oh Euzkadi Donostian sortuko den bezala Bilbon beste aldizkari 

bat, Pott (...), montatzen ari den kultura ofizial eta literatura ofizial bati aurre 

egiten dion beste bat sortzen saiatzen dira”. Poema itxurako izendegi honetan 

idazleek osatzen dute bizkarrezurra. Idazleetako bakoitzak funtzio bat 

betetzen du, poema batean hitz bakoitzak nola. Kasu honetan, kontrastea 

bilatzen du Sarrionandiak: klasikoak eta abangoardistak, antzinakoak eta 

garaikideak, solemnitatea eta jolasa, mendebaldea eta ekialdea ordezkatzen 

duten idazle izenak tartekatu ditu, Pott Bandaren helburuetako bat “arkaikoa 

eta modernoa nahastea, pentsamendu kritikoa umorearekin elkartzea” 

(Etxeberria, 2002: 297) zenez. Horrela, zinezko munduratze bat aldarrikatzen 

du Sarrionandiak, espaziala zein kronologikoa, munduaren ertz guztiak bildu 

nahi dituen unibertsaltasun nahi eklektiko bat. Honelaxe adierazi zuen Jon 

Kortazarrek (1989) Pott Bandaren ezaugarrietako bat aletzerakoan: “Mende 

amaierako mugimendu eklektikoaren zantzuak nabarmentzen dira 

beraiengan, jatorri eta joera guztiz ezberdineko poemak, sentimenduak eta 
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eskolak ametitzen dituzte”. Koldo Izagirrek (1997: 45) gisa honetara osatzen 

du Sarrionandia gaztearen unibertsoa:  

Surge, a sus veintidós años, como un poeta con ansias de universalidad, y si bien en una 

lectura superficial podríamos sentir un cierto sabor a cosmopolitismo (...) es gracias 

precisamente al magma de interrelaciones literarias que Sarrionandia encuentra sus propias 

raíces, y supera el umbral del cultismo para adentrarse en los sentimientos más nobles.  

Liburuaren bukaera aldera dagoen testamentuan, poetak 22 urterekin duen 

ondasunak zerrendatzen ditu. Ez dago etxerik, ez erlojurik, ez haziendarik: 

eta baita ere Alice Liddel-en erretratu polit hura 

(erropa jipoinduz ageri denekoa); 

zeuretzako da Piarres Topet Etxahun-en makila (harek 

egundo ukitu ez zuena); 

eta Gregor Samsa iadanik armiarma zikinarekin batera 

Poetaren ondasunak tabako pixka bat, loreak eta artearekin, baina batez ere 

literaturarekin, lotutako objektu soilak dira.  

2. Humus literarioa: Azpimarragarria iruditzen zaigun datua da aipatu sonetoan 

zein IGB-n agertzen diren idazle edo liburu protagonistetako askok, ez dutela 

karrera osoan abandonatuko. Jonathan Swiftek izenburua emango dio 

Sarrionandiaren poema-liburu bati (Hnuy illa nyha majah yahoo. Poemak 

1985-1995)76; Fernando Pessoak, Franz Kafkak eta Ambroise Biercek 

itzulpenerako materiala (Marinela. Koadro bakarreko drama estatikoa77 

lehenak eta Hamairu ate-rako bi kapitulu bigarrenak eta hirugarrenak) 

eskainiko diote; Ezra Pounden poema zati bat euskaratuta emango zaigu 

Hezurrezko xirulak-en eta Herman Melville, Dylan Thomas, Fernando 

Pessoa eta Vladimir Holan izendegitik atera eta haien poesiaren lagin bat 

euskaraz irakurri ahal izango dugu Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak-

                                                
76 Aurrerantzean HINMY. 
77 Aurrerantzean M. 
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en; Kafka Ni ez naiz hemengoa78 egunerokoaren sarrera baten protagonista 

bihurtuko da, eta saiakera horretan ere tokia izango dute Vladimir Nabokov, 

Jon Mirande, Jean Genet, Johan Juizinaga, Edward Lear eta Alice Liddel 

unibertsal bilakatu zuen Lewis Carrollek ere; Joseph Conraden epigrafe79 

batek zabalduko du LI, egile beraren The mirror of the sea aurkituko dugu 

“Liburutegia” narrazioan80 eta bere aipu bat HINMY-ko “Itsasoko 

nabigazioak” poemaren aurkezpenean; HINMY-ko “Errauts piloak” 

poemaren hasieran Andre Bretonen hitzak aurkituko ditugu eta François 

Villon-enak “Ezagutzen duzu negua?” eta “Otso gauak” olerkien atarikoan; 

Fernando Pessoaren81 eta James Joycen oihartzunarekin egingo dugu topo 

Marinel Zaharrak82-eko “Literatura eta iraultza” poeman, mutil torturatuari 

poeta um fingindor den ala ez axola ote zaion edo Molly Bloomentzat 

Carabanchelgo espetxea zer den galdetzen zaigunean; Melvilleren Moby 

Dick-en lehen esaldiarekin (“Call me Ishmael”) oroitzen gara Joseba 

Sarrionandiaren heteronimoa den Ismael Larrearekin topo egin orduko, hala 

nola, MZ-ko “Itsaso debekatuak” poemaren izenburua Melvilleren omenez 

dela ikasten dugunean edota Narrazioak-83eko “Arima naufrago bakartiak” 

ipuinaren epigrafea irakurtzerakoan ere; Alice Liddel izango dugu akorduan 

Ez gara geure baitakoak84-en “Ispiluaren bestaldea” sarrera irakurritakoan 

eta unibertsaltasun gosearen ondorioz IGB populatuko Dante Alighieri 

Puerto de Santa Maria espetxera bidean jarriko da MZ-n; Swift eta Carrollen 

                                                
78 Aurrerantzean NENH. 
79 Epigrafeari buruz, Fabrice Parisotek: “Pré-posée ou proposée aux abords du texte, elle est un élément 

paratextuel fondamental chargé d'intentions dont la seule présence vise à une stratégie destinée à orienter 

sur le sens, sur le message narratif instillé, distillé tout au long du récit” in “Réflexions autour d’une 

composante paratextuelle stratégiquement fondamentale: l’épigraphe comme vecteur de sens” (Lavergne, 

1998: 74). 
80 Sarrionandia, 1995a: 7.  
81 Bernardo Soares eta Alberto Caeiro, Fernado Pessoaren heteronimoak ere aurki daitezke 

Sarrionandiaren obran. Sarrionandiaren heteronimoekiko (Ismael Larrea, Joao Vagalume...) zaletasuna 

Pessoarenean bilatu behar genuke agian.  
82 Aurrerantzean MZ. 
83 Aurrerantzean N. 
84 Aurrerantzean EGGB. 
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adibideak M-ko “Lengoaiaren boterea eta beste” sarreran baliatuko ditu eta 

liburu bereko beste sarrera batean85 elkartuko ditu Mirande eta Poe, bele 

baten aitzakian; Ulisesi eta Homerori egindako erreferentziak ugariak izango 

dira IGB-ren ondorengo obretan (EGGB, MZ, NENH, HINMY, LI, Hitzen 

ondoeza86...); William Faulknerren aipu bat N-eko “Mezurik gabeko 

heriotza” errelatoaren epigrafe baten azpian aurkituko dugu Ambroise 

Bierceren Deabruaren hiztegia-k HO saioa egiteko ideia emango dio, 

zeinean ez da tokirik falta Pessoa, Kafka, Alighieri, Mirande, Melville, Topet 

Etxahun, Joyce, Swift, Beckett eta Seferisentzat. Honekin erakutsi nahi da 

Sarrionandiaren lehen liburuan agertzen diren erreferentzia literarioak ez 

direla kultismo erakustaldi hutsa, askoz aitortza zintzoagoa baizik. Izan ere, 

bere obra literario osoan erreferentzia izaten jarraitzen duten erreferentziak 

baitira, bere obraren humus literarioa edo ADNa87, nolabait esatearren.  

3. Errealismoaren ukazioa: Verne, Stevenson, Kafka, Carroll, Breton, Swift... 

idazle zerrenda osoan ez dago literatura errealista ordezkatzen duen bakar bat 

ere, ez behintzat Zola eta Balzac errealista ziren moduan. Kortazarren iritziz 

(1982) Atxagaren hasierako literatur moldearen kontzepzioa 

Sarrionandiarena baino barrokoagoa da. Sarrionandiarena kontzepzio 

erromantikoen artean kokatzen du, sentimentalismoarekin lotuagoa 

Atxagarena baino. Nolanahi ere, eta aldeak alde, bai Atxagak eta bai 

Sarrionandiak, Pott Banda osoak bezalaxe, literatur errealistaren kontra 

egingo dute. Aldekoaren iritziz, Moby Dicken narratzailea den Ismaelek 

itsasoari buruz duen iritzia aplikagarria zaio Joseba Sarrionandiaren heroiari: 

“Itsaso zabalean soilik aurkitzen da egiarik gorena, Jainkoa bezain infinitua 

                                                
85 Ikus Sarrionandia, 1988. 
86 Aurrerantzean HO. 
87 ADN honetan, badira izen-abizenekin agertu ez arren zeharkako aipamenak jasotzen dituzten idazleak 

eta bere orduko imaginarioan leku berezia bete zuten idazleak. Horietariko bat litzateke T.S. Elliot, 

zeinaren obraren  zati bat “Lur eremua” itzuli eta argitaratuko duen handik bi urtera. “Sorterri hautatuan” 

ataleko 21. orrian, The waste land-eko hasiera gomutagarriari (“April is the cruelest month, breeding. 

Lilacs out of the dead land, mixing”) egiten dio erreferentzia: “Apirila ez da ilarik atseginena,/ baina 

krudelena ere ez./ Eta ez diot gorazarre gehiago eginen”. 
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den ur bazterrik gabean, edozein hilerritako zokoren batean inongo ohorerik 

gabe lurperatua izatea baino”88. Ismael  heroi erromantikoa da, eta heroi 

erromantikoen ezaugarriak betetzen ditu: “horrexegatik hunkitzen gaitu 

sakonki bere abenturak. Eta bere ondoren Stevenson eta Conrad izango 

ditugu. Eta euskal literaturan Joseba Sarrionandia (Aldekoa, 1993: 145). 

Naturalismotik, azterketa psikologikotik eta galbaherik gabeko behaketa 

gordinetik urrun ibiliko den poeta dugu IGB-etan hitz egiten digun honek. 

Loudes Otaegiren (2000: 20) iritzira, Pott Bandako poetei “zientziak eta 

positibismoak eskaintzen duen mundu ikuskera segurua baztertzen dute eta 

historiaren nahiz progresoaren kontzeptuak zentzu gabe bilakatzen zaizkie”. 
 

4. Poesiaren eta ipuinaren gorazarrea: Sinbolismoaren eta metaforaren genero 

naturalak poesia eta errelatoa dira, eta ez nobela. “Si hablamos hoy de 

símbolo es porque ha existido un simbolismo francés, válganle de manifiesto 

las Correspondances de Baudelaire” dio Umberto Ecok (2002: 162). 

Sarrionandiaren zerrendan poetak eta errelatogileak dira nagusi. 

Nobelagileak ere badaude, baina hauek abenturazko eta fantasiazko 

munduak sortzen iaioak dira (Swift, Stevenson, Verne, Carroll), muzin egin 

gabe abenturaren itxurapean sinboloak erabiltzeari (Conraden Ilunbeen 

barrunbeetan eta Melvilleren Moby Dick ditugu gogoan). Nobela generoa 

arbuiatzearen sustraiak antzinatik datoz. Balzacen ekoizpen erraldoien 

ostetik, 1850 eta 1860. urteez geroztik abian jarritako debatea da nobelaren 

krisia. 1890. urtean, Jules Renardek (Raimond, 1966: 61) dio: “les romans 

étranfers, même russes (...) me sont insupportables”. Nobelarekiko erdeinua 

erakutsi behar hau ez zen kontu isolatua, eta sinbolismoari atxikitutako 

idazleengan aurkitzen da bereziki. Frantziako laurogeita hamargarreneko 

belaunaldiaren artean “literatura industriala”rekin lotzen da nobela, eta 

azterketa psikologikoekin eta naturalismoarekin orri gehiegi betetzea 

leporatzen zaie nobela egileei. Laurogeita hamarreko hamarkada Frantzian 

ipuinaren urrezko aroa izan zen, baina ipuina narratibatik baino poesiatik 

gertuago zegoen generotzat hartzen zen. Schwob, Villiers de L’Isle Adam eta 

                                                
88 Herrman Melvilleren Moby Dick-eko XXIII. kapituluko pasartearen Iñaki Aldekoaren itzulpena. 
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Rodenbach dira agian belaunaldi honen ordezkaririk ezagunenak. Schwobek, 

Mirabeauri idatzitako gutunean, eleberrigintzari buruz hizketan esaten du ez 

dagoela zertan guztia ulertu, hautemate nahasiak hautemate gardenak bezain 

ederrak direla eta nobelaren ideala abenturazkoa dela (ezin gogotik erauzi 

Verne, Melville eta enparauak); Villiersek sasiko generotzat dauka eleberria 

(“le roman est un genre bâtard” Raimond, 1966: 65), ergelki luzatutako 

ipuintzat (“un conte stupidement delayé” Raimond, 1966: 66). Garaikidea 

den Barresek, artea betidanik izan dela sinbolista aldarrikatzen zuen eta 400 

orrialdetan xehatutako txikikeriak idaztetik urrun zegoela bera. Ondorengo 

belaunaldikoak ziren Gidek eta Valeryk ez zuten eleberri generoa begi 

samurragoekin hartu. Raimondek (1966: 83) honela laburbiltzen du 

belaunaldi hauen izpiritua: 

Detester son temps, s’enfuir par le voyage, par la reverie, par la drogue, par l’art, est la 

première manifestation de l’esprit fin de siècle: toutes ces façons de s’enfuir naissent d’une 

impossibilité d’assumer le réel.  

Marcel Schwobek (Raimond, 1966: 83), intimoago, honelaxe idatzi zuen: 

“Nire baitatik eta nire mendetik alde egin nahi dut” Behin eta berriz 

errepikatzen ziren ekintzek eta monotoniak sortzen zioten ezinegonari buruz 

ari zela.  

5. Itsaso sinboliko eta metaforikoak: Lehen liburu honetan itsasoarekiko 

temaren lehen zantzuak agertuko zaizkigula esan dugu jada: bitakora kaiera, 

bidaia, marinelak… Bada aztergai dugun poema honetan, kosmopolitismoa 

eta eklektizismoa ordezkatzen duten egileez gain badira itsasoaren gaia bete-

betean ukitu duten idazle eta pertsonaia izenak: Ulises, Melville, Conrad, 

Swift eta Vernez ari gara. Lehenengo laurak, gainera, bere obra osoan zehar 

azaleratuko dira elementu paratestual gisa batzuetan edo testuan bertan 

txertaturik besteetan. Lourdes Otaegi eta Iñaki Aldekoaren (1989b) iritziz 

IGB-n “bi sinbolo dira ebokazio literario guztien artean gehien gailentzen 

direnak: bere jomugara iritsiz gero halabeharra beteko zaion Ulisesen bidaia; 

bestetik, Kavafisen hiriaren zama”. Bidaiaren sinbolikotasunak indarra 
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hartzen du testua gure horizonte bitalarekin kontrastean jartzen dugunean: 

izan ere, idazlea kartzelan dago, Carabanchelen. Bestetik, bidaia bat egon 

egon da: batetik, fisikoa, Euskal Herritik Espainiara eraman duena; bestetik, 

existentziala, filologo eta iruzkingile bizitzatik militantzia armatuaren bidea 

hartzera eraman duena. Bidaia horietako batek errepidez egina behar du, 

inolaz ere ez itsasoz. Bestea, barne bidaia da. Hori ez da eragozpen “Philon, 

Gehon, Tigris eta Euphrates/ibaien lurraldean/utzi genuen gure guzia” 

irakurri eta Nerbioi edota Ibaizabal irudikatu ditzagun geure buruetan, hori 

ez da eragozpen “Utz ezak etxean –errak zaukun aitak partitzean-/ itsasgalera 

batetan galde ahal den oro, /eraman itsasgaleran salbagarria datekena soilik” 

irakurri eta guk poeta gaztea klandestinitatera iragateko beharrezkoak dituen 

puskak batzen irudikatu dezagun, geure buruan itsasontzi eta itsasoen 

arrastorik agertu gabe. Esan nahi baita, irakurleak bere horizonte bitalean 

gordetzen duen Sarrionandiaren inguruko informazioari esker, berehala egin 

ditzakeela itsasoaren eta bidaiaren inguruko irakurketa ez literalak. Jon 

Kortazarrek (1982), liburuaren gainean egindako iruzkin luze bezain 

sakonean, honelaxe dio:  

 
Telebistan egindako elkarrizketa batean, Bernardo Atxagak hauxe esan zuen bandaren 

hasierako sei partehartzaileei buruz: poesiaz Eliot eta prosaz Marcel Schwob89 gustatzen 

zitzaizkiela. Eta datu biak bandaren giltz moduan ematen zituen. Beraz, prosaz 

sinbolismoarekiko eta poesiaz musikaltasunarekiko joerak nabaritzen direla ulertu, irakurri 

                                                
89 Jorge Luis Borgesekin konpartitzen zuten joera da, edo agian, zuzenagoa litzateke, Jorge Luis Borges 

maite zutelako eta Borgesek Schwob maite zuelako maite zutela Schwob. Katea ad infinitum luza daiteke, 

Sarrionandiak Schwobekin Villonekiko zaletasuna konpartitzen baizuen, edo berriz ere Schwobek maite 

zuelako maite zuen Sarrionandiak Villon. Soneto honetan agertzen den izen zerrendak antz handia dauka 

Borgesen santutegi pertsonalarekin: “D. Aliguieri, F. L. De León, W. Shakespeare, J. Milton, B. Spinoza, 

G. Berkeley, E. Swedenborg, G. Berkeley, W. Breakford, S. T. Coleridge, T. Brown, T. De Quincey, A. 

Schopenhauer, R. W. Emerson, E. A. Poe, H. Melville, W. Whitman, J. Keats, W. y H. James, J. M. Eça 

de Queiroz, G. B. Shaw, J. Conrad, J. R. Kipling, H. G. Wells, M. Schwob, G. K. Chesterton, J. Joyce, V. 

Woolf, F. Kafka y W. Faulkner. Para Borges estos autores preservaron su alto valor a lo largo de toda su 

vida” (ikus Kressova, 2007). Kurioski, hain ohikoak diren Sarrionandiaren obretako epigrafe bakar batean 

ere ez da argentinarraren izena agertuko. Argentinarra ez aipatzeak, agian, eta Harold Bloom-en (1973) 

“eraginen itolarria”ren ideiari jarraituz, harekiko zeukan zorra salatzen du.  
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beharko. Sinbolismoak eta Eliot-ek berriro garamatzate lehen esandakora: poesiaren 

autonomiara”.  

 

Sonetoa alde batera utzi eta IGBren osotasunari atzera helduta, norberaren 

baitatik eta mendetik ihes egiteko beharrari buruzko Schwoben hitzek 

esanahi betea hartzen dute. Izan ere, bidaia gisa aurkeztutako liburua zer da 

ez bada bere baitatik eta bere egunerokotasunetik aldegite nahi bat? 

Sarrionandiak bide bikoitza aukeratzen du nahi hori burutzeko: batetik, 

fikzioa egitea; bestetik, bidaiatzea. Melville, Conrad, Stevenson eta 

Vernerengan ez bezala, Sarrionandia gaztearengan bidaiak oihartzun 

literarioak besterik ez dituen kontzeptua da. Aipatu autoreek mundua korritu 

zuten itsas bidaiei buruz idatzi aurretik, Sarrionandiak, adinagatik, eta gure 

horizonte literarioak eta bitalak eskaintzen digun informazioagatik susmatzen 

dugu nekez egin zezakeela horrelakorik. Hori gutxi balitz, irakurleak badaki 

idazlea preso dagoela Espainian, deserrian. Preso egotea izan daiteke agian 

bidaiatzearen antonimorik hurbilekoena. Horregatik ere esanguratsua 

bilakatzen da bidaia bere obran, horregatik ere da pertinentea bidaiaren 

sinboloaren edo metaforaren azpian esanahi berriak bilatzea. Horregatik, 

bere lehenengo eta azkenengo eskalek, sorterriak eta deserriak, konnotazioz 

eta esanahiz berriz betetzen zaizkio irakurleari. Paul Zumthor-ek (Kortazar, 

2001: 59) honela azaltzen ditu bidaiariaren motibazioak: 

El viaje pone en marcha nuestra capacidad para cruzar el límite, para afrontar una alteridad. 

La idea (tanto como el hecho mismo) del viaje manifiesta nuestra tendencia innata al 

desplazamiento, da una perspectiva a esta movilidad que es la primera conquista espacial del 

niño: perspectiva que es la de un deseo de conocimiento. 

4.1.2.1.2.2. Sarrionandia eta Erromantizismoa 

 Sarrionandia erromantizismoaren seme aitortuen artean lerrokatu dugu jada, 

baina saia gaitezen erromantizismoaren definizioa taxutzen eta gure azterketa gaira 

hurbiltzen. Erromantizismoa izan da Mendebaldeko gizon-emakumeen pentsaera eta 

ikuskera hankaz goratu duen azken mugimendu handia. Alemanian eta Britainia 

Handian ernaldu zen XVIII. mende amaieran eta sentimenduak jarri zituen arrazoiaren, 
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Ilustrazioaren eta klasizismoarekin talkan. Egia objektiboaren nozioa suntsitu zuen, eta 

geroztik, mundua ez da lehenagoko bera. Mendebaldeko kontzientziari ez ezik, 

estetikari, moralari, politikari, iritziari eta ekiteko manerari ere eragin zion. Oso zaila 

gertatzen da hain mugimendu zabala, anitza eta denboran gaurdaino luzatua zedarritzen, 

eta horregatik, denboran eta herrialde anitzetan errepikatu eta goratu diren baloreak 

zeintzuk diren adieraztearekin hurbilketa txiki bat egingo dugu.  

Goetheren iritziz Erromantizismoa gaixotasuna da, ahuleziaren sintoma, eta 

Klasizismoa aldiz energia, indarra, freskotasuna, alaitasuna, eta Homero eta 

Nibelungoen kantua jartzen ditu Klasizismoaren adibidetzat. Alta, Nietzschek 

gaixotasuna baino terapia irizten dio Erromantizismoari, gaixorik daudenak sendatzeko 

botika. Heinek Erdi Aroko poesiaren mamuen ernaltzea ikusten du mugimendu 

berriaren bihotzean eta marxisten iritziz Iraultza industrialaren horroreetatik aldentzeko 

ihesbidea izan zen. Friedrich Schlegelek, Erromantizismoaren aitzindaririk handienak, 

gizakiarengan infinitura abiatzeko behar aseezina sortu zela azaltzen du, eta 

Coleridgerengan edo Shelleyrengan aurki daitezkeen indibidualtasunarekiko kateak 

apurtzeko antsia jartzen du horren abididetzat Isaiah Berlin politologoak. Northop Fryek 

ezinezkotzat irizten dion arren mugimenduaren ezaugarri komunak aurkitzeari, Berlinek 

(2000: 27-28) erronkari heldu eta balore hauek deskribatzen ditu:  

La integridad, la sinceridad, la propensión a sacrificar la vida propia por alguna iluminación 

interior, el empeño en un ideal por el que sería válido sacrificarlo todo, vivir y también morir. No 

estaban fundamentalmente interesados en el conocimiento, ni en el avance de la ciencia, ni en el 

poder político, ni en la felicidad; no querían en absoluto ajustarse a la vida, encontrar algún lugar 

en la sociedad, vivir en paz con su gobierno, o es más, sentir fidelidad por su rey o su república 

(...) Consideran a las minorías más sagradas que las mayorías, que el fracaso era más noble que 

el éxito pues este último tenía algo de imitativo y vulgar.   

Bere definizioa osatzeko, idazle eta kritikariek izaera erromantikoaren 

ezaugarritzat jotzen dituztenak ere aletzen ditu, emaitza xelebrea lortuz. Izan ere, hain 

dira ezberdinak zerrendatutako ezaugarriak, definizioa ezinezkoa bilakatzen baitute, ez 

ordea hurbilketa: 
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El romanticismo es lo primitivo, lo carente de instrucción, lo joven. (...) Es la confusa riqueza y 

exuberancia de la vida, Fülle des Lebens, la multiplicidad inagotable, la turbulencia, la violencia, 

el conflicto, el caos, pero también es la paz, la unidad con el gran “yo” de la existencia, la 

armonía con el orden natural, la música de las esferas, la disolución en el eterno espíritu 

absoluto. (...) También es lo familiar, el sentido de pertenencia a una única tradición, el gozo por 

el aspecto alegre de la naturaleza cotidiana, por los paisajes y sonidos costumbristas de un pueblo 

rural, simple y satisfecho, por la sana y feliz sabiduría de aquellos hijos de la tierra de mejillas 

rosadas. Es lo antiguo, lo histórico (...). Es también la búsqueda de lo novedoso, del cambio 

revolucionario (...). Es nostalgia, ensueño, sueños embriagadores, melancolía dulce o amarga; es 

la soledad, los sufrimientos del exilio, la sensación de alienación, un andar errante en lugares 

remotos, especialmente en Oriente, y en tiempos remotos, especialmente en el medioevo (Berlin, 

2000: 37-38).   

 IGB-n, eta baita Sarrionandiaren ondoko obran ere, erraz aurki daitezke balore 

edota ezaugarri hauetariko asko: naufragatzera doan arren partitzea erabakitzen duen 

Sarionandiaren/marinelaren integritatea; hala nola, sinesteen alde bizia emateko 

gertutasuna, gizartean toki goxo bat bilatzeari, mahai gainean urdaia eta ardoa 

edukitzeari eta gobernuarekin armonian bizitzeari ukoa... Bestetik, 

primitibotasunarekiko zaletasuna bere ondorengo obran agertuko da argiago, baina 

IGB-n hautematen errazak dira landako herri bizimodu single eta alaiaren laudorioa eta 

tradizio baten parte izatearen sentimendua. Baita ere, nostalgia, bakardadea, eta batez 

ere, nola ez, erbesteak sortutako mina eta nora ezaren sentimendua.  

Itsasoa eta bidaia Erromantizismoak erruz erabilitako sinboloak dira. 

Erromantikoak bidaiaren beharra dauka errealitatea inposatu zaion moduan ez baizik eta 

beste ertz batetik ikusteko, egunerokotasunetik eta sorterritik urrun.  

W. H. Audenek sakonki aztertu zuen itsasoaren ikonografia erromantikoengan 

The enchafed flood saiakeran. Bertan Wordsworth-en Prelude lanaren bosgarren 

liburukia du aipagai, non amets bat deskribatzen den:  

...once upon a summer's noon, 

While he was sitting in a rocky cave  

By the sea-side, perusing, as it chanced,  

The famous History of the Errant Knight  

Recorded by Cervantes, these same thoughts  
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Came to him; and to height unusual rose  

Whilst listlessly he sate, and having closed  

The Book, had turned his eyes toward the Sea.  

On Poetry and geometric Truth,  

The knowledge that endures, upon these two,  

And their high privilege of lasting life,  

Exempt from all internal injury,  

He mused: upon these chiefly: and at length,  

His senses yielding to the sultry air,  

Sleep seiz'd him, and he pass'd into a dream.  

He saw before him an Arabian Waste,  

A Desart; and he fancied that himself  

Was sitting there in the wide wilderness,  

Alone, upon the sands. Distress of mind  

Was growing in him, when, behold! At once  

To his great joy a Man was at his side,  

Upon a dromedary, mounted high.  

He seem'd an Arab of the Bedouin Tribes,  

A Lance he bore, and underneath one arm  

A Stone; and, in the opposite hand, a Shell  

Of a surpassing brightness. Much rejoic'd  

The dreaming Man that he should have a guide  

To lead him through the Desart; and he thought,  

While questioning himself what this strange freight  

Which the Newcomer carried though the Waste  

Could mean, the Arab told him that the Stone,  

To give it in the language of the Dream,  

Was Euclid's Elements, "and this," said he,  

"This other," pointing to the Shell, "this Book  

Is something of more worth." And, at the word,  

The Stranger, said my Friend continuing,  

Stretch'd forth the Shell towards me, with command  

That I should hold it to my ear; I did so,  

And heard that instant in an unknown Tongue,  

Which yet I understood, articulate sounds,  

A loud prophetic blast of harmony,  

An ode, in passion utter'd, which foretold  

Destruction to the Children of the Earth 
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Audenek hiru sinbolo pare zehazten ditu: 1. Basamortua eta itsasoa, 2. 

Abstrakzio geometrikoaren harria eta irudimenaren eta senaren itsas-maskorra eta 3. 

Aurpegiko biko heroia, erdi beduinoa (Ismael, erbestea, judu erraria...), erdi Kixotea 

(iragandako Urrezko Aroa, Paradisua galdua...). Ezagun da Genesian, Ludiaren jaiotza 

kontatzen dela: Lehenengo egunean, Jainkoak argia egin zuen. Bigarrenean, zerua egin 

zuen eta urak bitan partitu zituen, zeruaren azpikoak eta zeruaren gainekoak bereiziz. 

Hirugarren egunean zeru azpian pilatu zituen urak, toki bakar batean, eta hala, lur irmoa 

agertu zen. Bertatik landareak eta zuhaitzak jaiotzeko eskatu zuen jainkoak. Horretaz, 

lurra itsasoaren zehazkabetasunetik sortua izan zen. “Grezian ere khaos-a izan zen 

hasieran. Antzinakoentzat, jainkoen eta gizakiaren ahaleginari esker iraun zuen 

zibilizazioak. Eta itsasoak sinbolizatuko lukeen nahasmendua beti ikus ohi zuten susmo 

txarrekotxat” (Aldekoa, 1993: 142). Itsasoa, desordenaren eta zibilizazio gabeziaren 

sinboloa zen orduan. Gauza bera esan daiteke itsasontziaren sinboloari buruz: oso goiz 

agertu zen sinboloa, eta gizartea arrisku bizian zegoenean erabiltzen zen. Bestela, 

itsaoak ez luke portutik atera beharko. Horatioren hitzak dira: “O navis, referent in mare 

te novi/ fluctus. O quid agis! Fortiter occuppa portum”.  

Audenen (1985) iritziz Shakespearek egin zuen itsasoaren ikonografia 

klasikoaren eta erromantikoaren arteko zubi-lana: 

In most of Shakespeare’s plays there are two antithetical symbolic clusters. On the hone hand 

tempests, rough beasts, comets, diseases, malice domestic and private vice, that is, the world of 

conflict and disorder; on the other hand music, flowers, birds, precious stones and marriage, the 

world of reonciliation and order. In the earlier plays the stormy sea is more purely negative, a 

reflection of human conflict or the fatal mischance with provides evil with its opportunity (e.g. 

Othello). In the last plays, Pericles, The winter’s Tale, The Tempest, however, not only do the 

sea and the sea voyage play a much more important role, but also a different one. The sea 

becomes the place of suffering: through separation and apparent loss, the characters disordered 

by passion are brought to their senses and the world of music and marriage is possible. 

 Ondoren, erromantikoengan, itsasoak konnotazio berriak hartu zituen: 

1. Sentiberatasuna eta ohorea zer diren ezagutzen zuen gizonezko orok izango 

du lehorra eta hiria uzteko nahia. 
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2. Itsasoa da egiazko kondizio bakarra eta bidaia gizonezkoaren benetako 

kondizioa. 

3. Itsasoan jazotzen dira gertaera erabakigarriak, tentaldiak, erorketak eta 

erredentzioak. Itsasertzeko bizitza beti izango da arina.  

4. Helmuga iraunkorrik ez da ezagutzen, nahiz eta existitzen diren. Harreman 

luzeak ezinezkoak dira eta ez dira desiragarriak (Auden, 1985: 21-22).  

Joseba Sarrionandiaren irakurlea tradizio baten barruan kokatzen da nahitaez, eta 

ondorioz, tradizio horren baitan bilbatutako sinboloen partaide da. Sarrionandiaren 

itsasoak irakurtzen dituen euskal irakurleak beraz, Mendebaldeko tradizioan itsasoak 

dituen sinbolikotasunak ere irakurriko ditu, bere horizonte literarioak eta bitalak hala 

behartuta. Izan ere, Mendebalde garaikidean ez baitago inor erromantizismotik libre. 

Audenek dioen modura, oso arraroak dira gizon-emakumeen sentsibilitateetan 

gertatutako aldaketa iraultzaileak. Ospetsuena, maitasunaren ulerkera berria izan zen, 

Europan geratuta XII. mendean. Bigarrena, alegoria genero literarioaren desagerpena 

izan zen, XVI. mendean. Hirugarrena eta, ikusi dugun bezala, zehazten zailena, 

Erromantizismoa izan zen.  

Ikus dezagun nolakoa den IGB-ko itsasoa eta itsasoaren eremu semantikoa. 

4.1.2.1.2.3. Itsasoaren sinbolismoa aberastuz 

IGB-ko itsasoaren kontzepzioa guztiz da erromantikoa. Poetak bidaian gertatuko 

denari aurre hartuko dio, eta jakin badaki naufragiora kondenatuta dagoela bera eta 

berarekin itsasoratutako guztiak. Alta, partitu egingo da. Idazleak hautatu dituen zazpi 

geldialdietatik hiru itsasoak inguratuta daude: Lisboa, Irlanda eta Greziaz ari gara. 

Poetaren jaioterriak ez du kostarik, baina bai bere sorterriak, Euskal Herriak. Erbesteari 

buruzko daturik ez dugun arren, oso zentzuzkoa da pentsatzea ozeano batek bereizten 

duela bere sorterritik. Mundu greko-latindarrean aldiz, partitzea motibazio sendo eta 

pragmatiko baten ondorio zen. Ulises eta Jason itsasoratzen badira ez da bidaia den 

bilaketan sakondu nahi dutelako, baizik eta lehenengoaren kasuan, etxera itzuli nahi 
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duelako, eta bigarrenaren kasuan, Urrezko Ardi-Larrua berreskuratu nahi duelako. 

Mundu klasikoan nabigazioa kondena da, Kosmosaren ordena urratzea, 

transgreditzearen parekoa. Tradizio kristauak ere ez dizkio itsasoari bertuteak erantsiko: 

itsasoa, aurretik jakin ezin denaren dimentsioa da, gaizkia azaleratzen den espazioa, 

deabruaren eszenatokia. Apokalipsia-k90 dio Mesiasaren etorrerarekin ez dela gehiago 

itsasorik egongo, hau da, ez da desordenik egongo, ez da gaizkiaren arrastorik aurkitu 

ahalko. Nabigatzea gaizkiaren luzapen bat bezala ulertzen dute greko-latindarrek zein 

kristauek: nabigatzea muga naturalak ez errespetatzea da, bereizita dagoena erakarri 

nahia. “Lo que impulsa al hombre a alta mar es también la transgresión de los límites de 

sus necesidades naturales” dio Hans Blumenbergek (1995: 40). Aurelia Arkotxak dioen 

bezala, XVII. Mendean itsasoari letra gehien eskaini dizkion egilea da Joanes Etxeberri 

Ziburukoa91. Ikus dezagun arrantzaleentzako otoitz hau: 

 
Balea zaleentzat 

 

O Iaun Tobias gaztea ungi begiratua, 

Guardaritzat bidaldurik Arkangelu Saindua. 

Eta kostara arraña erakharrarazia, 

Haren hilltzeko egiten ziñoela grazia. 

Guri ere ekharguzu hurbillera Balea, 

Segurkiago armaren landatzeko kolpea. 

Biziaren gatik dugu hirriskatzen bizia, 

Arren egiguzu haren gelditzeko grazia. 

 

 Balea arrantzatzera joan den Tobias gaztea zaintzeagatik eskerrak ematen 

zaizkio Jainkoari. Izan ere, itsasotik arkangelu saindua ondoan edukita irten daiteke 

bizirik, bestela nekez. Ez da leku gomendagarria, ezinbestekoa denetan bakarrik 

itsasoratu behar da, kasu honetan: “Biziaren gatik dugu hirriskatzen bizia”. Balea hil 

ondoren eskerrak ematen zaizkio berriz ere Jainkoari, jakina baita, berari esker ez balitz 

nekez garaituko zuketela balea. Miraria izan da naturaren domeinu den itsasotik onik 

                                                
90 (21,1). 
91 Etxeberri [1627, 1669]. 
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irtetea, Jainkoaren graziak hala nahi izana, eta beraz, gizonaren borondatea eta trebeziak 

nekez eduki dezakete eraginik hain konbate desorekatuan: 

 
Balea hill ondoko eskerrak 

 

Iauna, dututzula esker, eta laudorioa, 

Million eta million baño gehiagoak. 

Zeren egiñ darokuzun liberalki grazia, 

Idekitzeko handien arrañari bizia. 

Gure indarrak etziren deus hunenen aldean, 

Zure faborea dugu sentitu konbatean. 

Ezen zure baithan turroñ batek etsajak, 

Urrutik izi dezan nahiz dela han gaja. 

Hala guri ere egin darokuzu dohaña, 

Bentzutzeko Itsasoan den sendoen arraña. 

Lehorrera dakharkegu egiñik sarraskia, 

Bizi zela aztaparraz zebillan ihizia. 

Hala dugu naturaren mirakulluz bazterra, 

Ohoratzen (Iongoikoa) zuk duzula eskerra. 

 

Patricio Urkizuk (1987) argitara emandako Bertso zahar eta berri zenbaiten 

bilduma (1798) -n errege-erreginei, aitoren seme-alabei eta familia ezagunei egindako 

laudorioak aurki daitezke, hala nola itsasoaren arriskuaz mintzo diren hainbat testu ere. 

Partida tristea Ternuara, Itsasoco perillac eta Ternuaco penac arrantzale euskaldunen 

bidaia arriskutsuen berri ematen dute. Aurelia Arkotxaren (2002b) hitzetan: 

Le premier texte (...) évoque l’aller à Terre-Neuve au printemps. Après le pathos conventionnel 

des adieux sur le quai vient l’évocation du destin hasardeux du marin promis à une mort certaine. 

Le deuxième (...) décrit une tempête lors d’une traversée de l’Atlantique Nord el le troisième (...) 

parle du travail des morutiers (...). L’île de Terre-Neuve y est évoquée comme un lieu infernal, 

antithèse du Labourd natal.  

Eta aurrerago: 

La mer représente un élément étranger dont la traversée est toujours vue comme une épreuve 

hasardeuse à l’issue incertaine: “Bide luce Ternuarat, / Itssasoa çabal harat”. Elle est l’antithèse 
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de la terre ferme. Une fois le point de repère matérialisé par la montagne Larrun disparu, le 

navire será livré aux flots (...) Le basculement dans le régime nocturne marque l’entrée dans la 

Mer Ténébreuse(...). 

 Etxeberri Ziburukoaren izpiritutik eta Ternuara arrantzan joandako 

marinelenetik oso urrun dago IGB-ko marinela. Honentzat ere lehorraren antitesia da 

itsasoa, baina berariaz partitzen da, eta aurkituko dituen baleak ez dira fisikoak izango, 

agertuko zaizkion konbateak ez dira arpoiz libratuko. IGB-ko marinela Mare 

Tenebrorum-aren bila abiatuko da, izuen gordelekuetan barrena. IGB-ko marinela nora 

ez dakiela itsasoratuko da, Baudelaireren airearekin: “Les vrais voyageurs sont ceux-là 

seuls qui partent/ pour partir; coeur légers, semblables aux ballons, / de leur fatalité 

jamais ils ne s’écartent,/ et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons!”92.  Itsasoa 

den labirintoan hain dago galdurik, non lokarria ere ez duen aurkitzen (“baina zer 

lokarritan eutsi haria”). Horrela, galeraren erdian bere buruarekin topo egiteko gelditzen 

zaion traste bakarra bitakora kaiera da, pentsatzen baitu “oroitzapena bederen 

sostengatu behar duela”. Izugarrien aurrean otoitzik ez, ikusitakoa idatzi baizik. Partitu, 

aberritik egiten da, emakumea bezala hautatu egiten den aberri batetik, nahiz eta 

emakumearekin gertatzen den bezala, aberria hautatzerako orduan “bakardadeak” eta 

“besterik ezak” berebiziko funtzioa beteko duten. Guztiz estilo eta tonu diferentean, 

aberriari buruzko kontrako iritzia ere ematen du poetak handik orri gutxira: “Ez du liliak 

udaberria uzten/ ez elurrak zuritasuna./ Bere sorterria nekez uzten du/ sustraiak han 

dituenak. Aberriarekiko maitasun/gorrotoa “Ulises Itacara heltzean” poeman soma 

daiteke argien:  

Iristen ari zara, Ulises, zeure Ithakara 

Eta irrikaz behatzen duzu etxerantza. 

Baina badakizu zer aurkituko duzun? 

Neuk, Eumeus honek, esanen dizut, 

Bada, begira zure etxeko ohiko bozkarioa. 

Zure haiduru daudela esan dizute? 

Begira itzazu itsasuntzi haretan zurkaiztuak, 

Eta leihoetako ardau eta urdai usaina. 

Begira zer ukanen duzun etxera itzultzean: 

                                                
92 Ikus Charles Baudelaireren, “Le voyage” in Baudelaire (1984). 
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Aitoren seme ospea, ator usainez gozotuak, 

Eguneroko izen eta abots berberak, 

Ahaide eta oinordekoen laztan eztitsuak, 

Baratxuri, garagar irina eta arno ureztatua. 

Eta ilea urdinduz aitona bihurtu, 

Esku ahurreko marrak ezabatzerakoan hiltzeko. 

Zergatik itzuli zara Itacara, Ulyses? 

Saiak soilik geratzen dira aspaldidanik etxe honetan, 

Gida harria besterik ez da hegazti galduentzat. 

Akiturik al zara? Laket al zaizkizu hiletarien malkoak? 

Egiozu kasu izarren bideari, hegaztiek bezala, 

Eta bizitzaz bederen badakien Eumeo zahar honi. 

 

Ulises marinel zaharrak bere aberri Ithacan aurkituko dituenei buruzko oharrak 

jasotzen ditu Eumeoren ahotik: aberria, etxea, faltsukeria da (“begira zure etxeko ohiko 

bozkarioa”), kontserbazioa eta egunerokotasuna (“ahaide eta oinordekoen laztan 

eztitsuak”, “izen eta abots berberak”), plazer lurtarrak (“ardoa, urdaia”). Eumeok ez 

itzultzeko gomendatzen dio, izarren bideari jarraitzeko, eta jakina da gaueko argia 

izateaz gain, iraultzaileen sinboloa ere badela izarra. Eumeoren aholku edota iragarpena 

birformulaturik agertzen da “Etxera itzuli” poeman. Bertan, Ulises etxera itzulitakoan 

ate berri bat aurkitzen du, zeinaren giltza ez daukan (“Berria zizun ateko zura/ eta 

sarraila ere”). Iñaki Aldekoarekin (1993:130) bat etorriz, “bidaiariaren patua eta 

paradoxa dugu erbestea, bidaiarako gonbitea eta, era berean, bere ukazioa: noragabeko 

bidaia”. Aipatu berri dugun poema bereziki premonitorioa da, erbeste etengabe batera 

gonbidatzen baitu Eumeok Ulises, Ithacako goxotasunean ez erortzera. Bizitza beste 

nonbait dagoela zaio esaten, izarren bidea jarraituz egindako bidaian, alegia. Oso modu 

diferentean ulertzen dute bidaia Horatiok eta Kavafisek, edo nahiago bada, Horatiok eta 

Sarrionandiak. Premonizioaren bigarren urratsa 1985eko uztailaren 7an emango da, 

gaur egun arte.  

Bidaiaren sinboloarekin batera eta bere eremu semantikoaren barruan, IGB-n 

bere obran garrantzia handikoak izango diren elementuak agertuko zaizkigu: marinela 

itsasoa, itsasontzia, hondartza, naufragoa eta portua. 
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Aberria hautatua izan ala ez izan, partitzen dena beti da marinela. Eta ez 

nolanahikoa, zaharra baizik. Aurreikusitako naufragioaren antzera, marinelak itsasoan 

denbora luze iragango duen norbait izango dela igartzen du poetak. Eta itsasoratzearen 

arrazoiei buruz argi hitz egiten du: “inork agintzen ez” diolako. Itsasoa maite du, eta 

baita “itsasontzi noragabeak” ere. “Gauerdiko biolinak, ilunabarraren margoa, xorino 

hezurttoen higidura, sagarrondoetan eskegiriko bihotz horik, tristura handiegia zaien 

neskatxak” maite dituen bezainbat maite ditu itsasontzi noragabeak. Noragabea baina ez 

zoroz betea. Boscoren Zoroen ontzia margoak garaiko (XV-XVI) ontziaren sinbologia 

ederki ordezkatzen du: gizarteko arauen kontra bizi diren gizon-emakumeak agertzen 

dira, bekatuan, fedetik aparte. Haien bizitzak alferrik galtzen dituzte zurrutean,  

kaosean, jolasean. IGB-ko itsasontzia oso bestelako da. Bertan, bakarrik ez dagoen 

marinel bat irudikatzen dugu. Itsaso gaineko gizarte txiki, autonomo eta antolatu baten 

partaide den subjektu xehe bat. Ez da kapitaina, marinela da. Marinel xehe izan arren, 

ez da edozein marinel: itsaso zahar eta ahantziekiko nostalgia sentitzen du, Ulisesek eta 

Alexis Zorba zaharren eszenatoki bilakatutako itsasoekiko (“loak harturik Egeo itsasoa 

geroztik mendetan/ mendetan galera etengabe eta geldoa Grezian”) eta batez ere itsaso 

horiek gordetzen duten karga literarioarekiko: “Grezian ez da iada minotaurorik ez 

Teseorik/ ez Teseorik ez haririk ez eta ere Ariadnarik”. Nostalgia hori Jose Afonsoren 

fadoek eta itsaso urdinak (“Fadoa arratsean/ maitaleen begietako malko doratua/ ortze 

urdina itsaso urdina”) gordetzen duten sentimenduaren antzekoa da: “Ulysesek nigar 

egin zuen/ nigarkanta hura arratseko fadoa”. Nolanahi ere, min ematen duen zerbait da 

itsasoa, halabeharrak hara bultzatuta hartutako norabidea. Lady Gregoryren poemaren 

euskaratzea poema hori bereganatzea den neurrian, halaxe dio iurretarrak irlandarraren 

ahotsetik: “Itsasoa, halabeharrak hara garamatzalako,/ Irlandatik hurrun” eta “hazi 

egiten bait dugu itsasoa gure malkoez”. Ohar gaitezen itsasoak ez duela marinela bere 

herrixkatik urrutiratzen baizik eta bere aberritik (kasu honetan, Irlandatik). Eta 

erbesteratze horrek sortzen duen mina, ezinbestean, min kolektibo bat dela, aberri bati 

lotutako mina, eta ez aitaren edo amaren edo maitalearen izen-abizenak dituen min 

indibidual bati. Bestalde, Sarrionandiak bere egiten duen Lady Gregorien “Irlandar 

herriaren aldekoak” poeman, itsasoa mina baino zerbait gehiago bada. Eta zerbait hori, 

askatasuna da: “Ez da deus ere ortzearen azpian/ irlandar herriaren aldekorik, /itsasoa 

eta haizea salbu”. Aberria bezala, itsasoa aho biko aiztoa baita: mina eta askatasuna. 
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Marinelak, Ulisesek “lehor hegi”ra arribatzean egingo du negar. Aurrerantzean, 

marinel zaharrak hondartzetan baino ez du aurkituko atsedena, eta beraz, oso tarteka 

baizik ez du edirengo. Hondartza, marearen erruz iragankorra den espazio hori, natura 

eta zibilizazioaren arteko marra fribolo eta arina, etengabeko irudia izango da 

Sarrionandiaren literaturan. IGB-n heriotzarekin lotua dago (“estali egin zituen 

hareak/ondartzan zeutzan marmorezko soinak”) , borrokan hildako marinelen ehorzleku 

eta libratutako borroka zaharren oholtza: “itsas hegiko harearen azpian, /dira ehortziak 

Egeoko bidaztien hezurrak/ haien odola uhainetan galdu zen/ haien armak harkaitzen 

herdoildu”. IGB-ko hondartzak “gorriak”, “basamortuaren atari” eta itsasgaleren leku 

dira, eta naufragatu duen poetak, “itsasgalera guzietako hondakinak” jasoko ditu liburu 

ere badiren “paperezko ondartza” hauetan. Beraz, borrokaren zeharkako ondorioak dira 

hondakin edo istorio horiek. Hareatzara iritsitako marinelak horien berri eman beste 

zereginik ez du. Eta zeregin hori aurrera eramateko, hizkuntza eta literatura izango ditu 

arma bakar. Itsaso zaharretako gerlarien armak herdoilduta bazeuden, itsaso berriotako 

poetenak kamustuta daude. Hizkuntza ahituta dago, hitzek esanahia galdu eta hori gutxi 

balitz, isiltasunak ere zentzua galdu du (Giorgos Seferisen aipuak dioen bezala, 

“isiltasuna ere ez da zurea hemen non errotako harriak geratuak diren”). Gorago 

adierazi bezala Sarrionandia Hugo Von Hofmannsthal poeta erromantikoaren uberan 

kokatzen da agortuta dagoen hizkuntza batek sortzen dion ezinegona adierazten 

duenean93. Erbesteari dagokion atalaren epigrafe moduan, Samuel Becketten hitz 

esanguratsuak bereganatzen ditu: “Zer adierazirik ez, zertaz adierazi ere ez, nundik 

                                                
93 1902an idatzitako testu honetan, horrela mintzo zaio Lord Chandos pertsonaia Francis Bacon filosofo 

frantsesari: “Mi caso es, en dos palabras, el siguiente: he perdido completamente la facultad de pensar o 

hablar con coherencia sobre cualquier cosa. Al principio, se me fue volviendo imposible discutir sobre un 

tema elevado o general y pronunciar aquellas palabras tan fáciles de usar que cualquier hombre puede 

servirse de ellas sin esfuerzo. Sentía un malestar inexplicable sólo con pronunciar 'espíritu', 'alma' o 

'cuerpo'. Encontraba imposible dar un juicio en mi interior acerca de los asuntos de la corte, los sucesos 

del parlamento o lo que queráis, porque las palabras abstractas que usa la lengua de modo natural para 

sacar a la luz cualquier tipo de juicio se me deshacían en la boca como hongos podridos”. Eta: “esta 

infección se fue expandiendo paso a paso como una herrumbre que devora todo lo que queda a su 

alcance. Todo se fraccionaba, y cada parte se dividía a su vez en más partes, y nada se dejaba sujetar ya 

por un concepto”. Aldiz, hitzen partez indar handia hartzen zuten: “cualquier criatura, un perro, una rata, 

un escarabajo, un manzano atrofiado, unas roderas serpenteando sobre la colina, una piedra cubierta de 

musgo” (Hofmannsthal, 2008). 
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adierazterik ez, ezin adierazi, adierazi nahi ere ez, adierazteko halabeharrarekin batera”: 

erbestea, naufragioa, ezin adieraztearen adierazi mina bilakatzen da. Bere poetikan pisu 

handia izango duen ideia dugu hau. Eta hala ere, ezinezkoa dela badakien arren, hitzek 

esanahia galdu duten arren, adierazten jarraitu, ezeren aurrean kikildu gabe, ezta 

heriotzaren aurrean ere. Poeta ez baita heriotzaren aurrean kikilduko, poeta ez baita 

heriotzari buruzko kezka metafisikoak dituen norbait. Heriotzari poetak poesia eginez 

egingo dio aurre, Charles Causey soldaduaren amak bezala, zeinak fronteko bi gutun 

jaso dituen: batean, semeak almendrak eskatzen dizkio; besteak, semearen heriotzaren 

berri ematen dio. Horren aurrean, ama, iraultzaren eta odolaren kolorea (itsasoa den 

askatasunaren aho biko ezpata, berriz ere) duen gona jantzi eta almendrak erostera joan 

da. Ezin zaio heriotzari poetikotasun handiagoarekin egin aurre. 

 Liburua den bidaia zirkularra da. Aberrian hasi eta erbestean amaitzen da. 

Aberritik itsasoari begiratzen zaio eta erbestetik aberriari. Bi puntuen artean pausaleku 

bat dago: portua. Eta portu hau zaharra da: 

 
PORTU ZAHARRA 

Laino mehe urdinak 

atzeman ezina egiten du portua 

portu zaharra 

—hara han, animale disekatu baten antzera—. 

Harkaitz barrenean gu, 

hurrundik begira. 

Gu eta gure irudimenaren artean lanbroa, 

doi doi entzuten dira uhainak kaian lehertzen, 

antxeta zuri bat soilik 

gu eta portu zaharraren artean, 

beste guzia eszenarioa da 

—antxeta bera ere ez al da eszenarioa?—. 

Abailtzen ari da ilunabarra 

itsas hegian, portu zaharrean. 

 

 Portua leku hil bat da, geldoa, iragana. Bertatik partitu zen marinela eta orain 

irudimenaren bazka bilakatu da. Badirudi ez zela inoiz existitu, ez portua ez eta itsas 



 139 

bidaia, eszenatoki bat dela guztia (eta horretan antz handia hartzen du etorkizunean, 

euskaratuz, Sarrionandiak bere egingo duen Pessoaren Mariñela antzezlanarekin), ez 

zuela inoiz itsasoratzeko erabakia hartu, beti egon dela hor, orain dagoen lekuan... Alta, 

poema horren ondotik datorren “Hona hemen” poeman, aitortza bat egiten digu: 

partitzeko tenorean aitak “itsasgalera batean galdu ahal den oro” etxean uzteko 

aholkatzen dio. Poema honetan tonu eta aldarte diferentean egingo dio aurre partitzeko 

erabakiari eta “geure buruak hartu genituen zama bakartzat”. Ohar gaitezen, “geure” 

dioela, inplikatuz ez zela bakarrik partitu, itsasontzian jende gehiago zegoela, agian, 

berak eta aitak zekiten moduan, naufragatuko zuela bazekiten itsasontzian. Hori 

oldozten du marinelak, orain dagoen portutik. Eta horrela ixten du bidaia, edo beste 

modu batera esanda, zirkuluaren bi muturrak. Edo hobe esanda, horrela betikotzen du 

bidaia, zirkuluaren bi muturrak elkartuta. Irudi honek zuzenean garamatza IGB-ren 

azaleko Escherren irudira, zeinean soldadu itxurako gizonttoak eskailera amaigabe eta 

ezinezko batean zehar ibiltzera kondenaturik ageri dira.  
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4.1.2.2. INTXAUR AZAL BATEN BARRUAN/ EGUBERRI AMARAUNA94 

4.1.2.2.1. Testua inguratuz 

 Amnistiaren Aldeko Bartzordearen ekimenez 1983. urtean argitara emandako 

liburua da. Egilerik ez da ageri, soilik egintzaren lekua: Puerto de Santa María, IGB 

idatzi zen leku bera, kartzela alegia. Garaiko euskal liburuen diseinu soiltasuna dauka: 

hondo zuriaren gainean gorriz izenburuaren berri emango zaigu, zeinaren lehenengo 

zatia Shakespeareren Hamlet lanaren esaera zati bat baita: “Intxaur azal baten barruan 

ere espazio amaigabeen erregetzat nengoke, amets goibel hauek ez banitu” (Hamleten 

hitzak dira, lagunari erantzuten diotenean Danimarkari kartzela irizten diola bere 

asmoak gehiegizkoak direlako, izan ere, kartzela ez da espazio kontu hutsa, presoaren 

barne espazio kontua baizik: presoak barrua ongi izanez gero, espetxearen itxitasuna ez 

litzateke hain larria izango). Baina horretaz gain Conraden (1990) Ilunbeen bihotzean-

eko oihartzuna era badakarkigu izenburuak, narratzaileak hala esaten baitu: “Marinelen 

kontakizunek badute sinpletasun zuzen bat, beren esanahi guztia intxaur kraskatu baten 

oskolaren barruan sartzeko modukoa”. Halakoxeak baitira IABB barruko testuak, 

biluziak eta zuzenak, eta batez ere, marinel batek kontatuak. Izenburuaren azpian eta 

beltzez ondoko datuak emango zaizkigu: bi testu direla, bata “Intxaur azal baten 

barruan” eta bestea “Eguberri amarauna” eta “Puerto de Santa Mariatik” heldu direla. 

Euskal irakurlearentzako Cadizeko Puerto de Santa Maria kartzelagatik da ezagun, 

bertan euskaldun ugari egon delako eta dagoelako preso. Azalaren erdigunean, gutxi 

gorabehera, karratu gorri bat ageri da, eta bertan, izenburuaren azpian, hildako txori 

baten ilustrazioa. Negua dakarkigu gogora, Eguberriak izanagatik festei arrotz zaien 

izaki ezdeus bat, hotzak akabatuta. Azalak transmitzen digun hori bera transmititzen 

digu poema honek ere: “urte berri on estatuaren izenean/ zorionak funtzionario maiteen 

aldetik/ edalontzi bat hausteagatik/ zigor zeldetan dagoen mutikoari/ turroi puska bat 

eman diote gaur”. 

 Lehenengo zatia, “Intxaur azal baten barruan”, hitz lauz idatzita dago. 

Hitzaurrean esaten denez:  

                                                
94 Aurrerantzean IABB. 
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1981eko uztailaren 22an eraman gintuzten Puerto de Santa Mariako gartzela berrira, presondegi 

moderno eta izugarri batetara. 25aren arratsean eta 26aren goizean, berriz, gutarik hogeiren bat 

eraman gintuzten zigor zeldetara, luzarorako. Jantziriko erropa, liburu bakarren bat, besterik ez 

genuen aldean. Intxaur azal baten barruan delako narrazioa zelda zigor haietako lehen hamabi 

orduren kronika moduko bat da, kontrapuntuz pertsona baten orduko bizitza azaltzen delarik. 

Egun batzu geroxeago zigor zeldetan bertan idatzi zen, paper puskatan, eta ordutik hona iraun 

du, zati batzu katxeotan galdu arren, orain ia osorik agertzeko eran. 

Bigarren zatia, “Eguberri amarauna”, “1982 eta 83 arteko eguberrietan 

eginikoa” da, “hemengo bizimodu arrunteko ahotsak, etsipenak eta desirak poema 

zatikazko eta luze baten forman” jasoa. Poema zatikatu hau 43 zatiz osatua dago, eta 

poema bakoitzaren gainean dagoen zenbakiak, poemaren zenbagarren lerroan gauden 

adierazten digu. Guztira 305 lerro ditu poemarioak.  

 Hitzaurrean, “marrazkiak” aurkituko ditugula aurreratzen zaigu, “gartzelako 

fauna eta hornidura bilduma”. Ilustrazioek, luma-muturrez egindakoak, azaleko 

ilustrazioarekin partekatzen dute egiletza. Bertan, poemen artean tartekaturik,  

adreiluak, intsektuak, morroilo bat, zulodun xafla bat, bilurrez lotutako eskuak, arratoi 

bat, eta barroteak puskaturik dituen leihoa ikusi ahal izango ditugu, kartzelari esturik 

lotuta dauden irudiak beraz. 

 IGB-ko hitzaurrean bezala, hemen ere, hitzaurregileak galdera bat egiten dio 

bere buruari, kasu honetan, poemarioaren atarikoan erabiltzen duen F. Holderlinen 

galdera bera: “...baina zertarako egin poesia aro gaitz hauetan?”. Zatikazko poema 

galdera horri erantzuteko saioa da eta Lourdes Otaegik (2000) dioen moduan “poesia 

egiten dihardu baina aro gaitz horrekiko kontrajarpena etengabea da”. Aurreko liburuan 

bezala hemen ere Sarrionandiak hizkuntza eta literaturaren funtzionaltasunarekiko fede 

eskasa du adierazten. 

 Orain arteko datuak nahikoa lirateke asmatzeko egiletza aitorturik ez duen 

liburuaren egilea Joseba Sarrionandia dela. Gainera, IGB-n bezala, hemen ere, eskura 

dituen ahalik eta elementu paratestual gehienak erabiltzen ditu testua laguntzeko: 

aintzin-solasa (non poemak idatzi diren lekuaren eta egoeraren berri ematen zaigu, 

kartzelak euskal irakurlearen horizonte bitalean osatzen duen imaginarioa aprobetxatuz, 
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batetik; liburua jendaurrean aurkezteko aukerarik ezean, hitzaurregileak bere buruari 

galdera bat pausatzen dio, eta baita erantzun ere, irakurlearen horizonte literarioa testua 

bera irakurtzen hasi aurretik elikatuz eta gidatuz), ilustrazioak (IGB-n  bezain ugariak 

hemen ere), aipuak…  

4.1.2.2.2. Testuan barrena 

4.1.2.2.2.1.Niari izkin eginez 

Liburuaren anonimotasunaren zergatiak Sarrionandiaren poetikan aurki daitezke. 

Jon Kortazarrek (2001: 95) IGB-ri buruz ari dela hauxe dio: 

Nitasuna da norberaren gogoaren lehendabiziko muga, lehen murraila. Gogoak 

munduan, airean mugitu nahi luke, baina nitasunean aurkitzen du lehen hesia. Utzi dugu 

poeta hormari begira, ispiluari begiratzen dion moduan. Utzi dugu poeta Lisboako 

kaleetan barrena. Pessoa besotik duela, horman irudi mundua margotzen. 

IGB-n bazegoen nitasunaren alderik intimoena erakusteko erreparo ageriko bat: 

bere baitatik ihesi, mundua korritzera doa: Paris, Lisboa, Irlanda, Praha… Bere baitatik 

ihesi, literaturan hartzen du abaro. Pott Bandaren baitan bazegoen Aitzpea 

Azkorbebeitiak (2002) esandakoari jarraituz “modernotasunari lotutako irizpide literario 

bat zeinaren arabera, Atxagaren hitzetan, debekatuta baitzegoen lehenengo pertsonan 

mintzatzea”. Heldu ahala lausotuz joango den joera da, bilakatuz, bizitakoa eta 

idatzitakoa urtuz. Ni-ari itzuri egin eta beste edozein pertsona nahiago izango du IABB-

eko Sarrionandiak. Areago, hainbesteraino izango du hori helburu, sinatu ere ez duela 

egingo poemarioa95. Gu hori nork osatua den ere argi asko esaten du: askatasunaren 

aldeko borrokan preso eroritako kideek:  

                                                
95 Zentzu honetan deigarria da bere kide Mitxel Sarasketaren espetxealdiaren inguruko testigantza: 

“Akordatzen naiz Josebak behin, Puerto de Santa Maria I espetxeko zigor ziegetan zegoela, Durango 

idatzi zuela leihoaren bazter batean, irakurtzeko bakarra botika baten prospektua eta idazteko ezer ez 

zeukanean. Ni urte batzuetara berriro handik pasa nintzen eta han idatzita jarraitzen zuen” in Sarasketa 

(2005). Deigarria diogu, zigorraldiaren bakartasunean ez baitzituen bere izen-abizenak edo inizialak 

idatzi baizik eta Durango. Ez zuen bere ni propioaren testigantza utzi baizik eta bere herriarena.  
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Anonimoak dira gure lan tipi hauek, gartzela hau ez batek edo bik baizik eta hainbestek 

sofritzen dugunez, paper hauek ere guzion ahotsa izan nahi luketelako, guzion 

askatasunaren aldeko burrukan. Badakigu gure burruka, independentzia eta gizarte 

iraultzaren alde, ez dela autobide bat. Larrosa eta polbora xendra da, besarkada eta odol 

estrata, ausardia eta bildur bidexka da, geuk egina delako, geuk, gure ahalmen guti eta 

ahuldade ugariekin, baina gure bihotz osoaz.  

 Azalean jakinarazten eta hitzaurrean berresten zaigun datu honek modu berezian 

erasaten dio IABB-en irakurketa ekintzari, azken batean, irakurleak kolektibo oso bati 

buruz ari diren poemak izango baititu irakurgai, eta halaxe eragingo dio ere poemetako 

hutsuneak betetzeko lanari, preso kolektibo osoan partekatzen duen biografia antzekoa 

buruan duela. Horregatik, liburu honetan ere berebiziko garrantzia hartuko du 

irakurlearen horizonte bitalari dagokion informazioak, eta zehatzago izateko, 

informazio pila horretatik politikarekin eta borroka armatuarekin zerikusia duten iritzi 

eta datu orok.  

Liburuaren lehenengo zatian, presoa kartzelaz aldatu berri dutela kontatzen zaigu: 

Carabancheletik Puerto de Santa Mariara. Bidaian eta ziega berrian jasotako tratuaren 

berri ematen du narratzaileak: umiliazioa, mina, tratu txarrak… Hamlet eta maindire 

bat, besterik ez dauka. Sarrionandia da, baina edozein preso izan zitekeen, edo poetak 

nahiago lukeen gisara, edozein preso da. Anonimotasunaren babespean agian, “sugea 

eta aizkora”ren bidea zergatik hautatu zuen azaltzen da. Anonimotasunak ez ezik, 

kolektibo baten parte izatea, eta areago, kolektibo oso baten egoeraz arduratzen den 

erakunde baten zigiluarekin argitaratzeak ni-ari izkin egiten jarraitzeko alibia ematen 

dio Sarrionandiari. Hemen, gu-aren ordez singularreko eta pluraleko bigarren pertsonan 

erakunde armatuan sartzera eraman zuten motiboak aletzen dira:  

Hamazazpi urte zenituen gizarte iraultzaren esperantzaz burrukatzen zinetenean. Euskal 

alfabetazioa, langile burrukak, literatura, herri mogimendu zabal bat diktadura 

suntsitzeko eta, diktadura bakarrik ez, estatu kapitalista, eta bizimodua bera ere; ezen 

idealistak bait zineten, iraultzako haurrok. (…) Gero, frankismoak demokrazia erditu 

behar omen zuela eta heurak aldatu ziren zuek baino gehiago, baina Euskal Herria 

odolustutzen segitu, eta adiskideak gartzelara, zein herbestera, zein lurrera zerraldo 

erori; 1978 urte hartan. Agintzen duenak agintzen duela baina errebelatzen ez dena 
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esklabo geratuko dela, zeure teoria sozial pertsonalaren erresumentzat harturik, burruka 

armatua hautatuz, asko esklaboak... 

Ni-a erabiltzen duen poema bakanetan, nitasunaren kritika egiteko baliatzen du. 

Norberak nahi duena ez da garrantzitsua, norberaren bizitza hutsala da, norberaren 

zirkunstantziak ez dira kontuan hartzekoak. Kolektiboaren aldarri gardena da poema 

hau: 

nik burruka traizionatuz gero 

zu eta ni hobeto 

hobeto biziko ginateke 

 

                                      eta amak ez luke arratsetan negar egingo 

Poliziak hildako Andres Izagirre zornotzarrari poema bat eskaintzen zaio 

poemarioaren hondarrean. Eraildakoa, izen-abizenak gorabeharera, haietariko bat da, ez 

dago ni-rik, haietariko bakoitza ispilu bat baita: 

andres izagirre eta gero 

beste irudi asko 

marraztu behar ditugu 

ispiluetan 
 

Nortasunaren galera zatiketa bitartez ematen da handik orrialde gutxira 

aurkezten zaigun olerkian:  

hau urrumarak ehotzen eta desehotzen 

ditu haizeak teilatu ezkinetan 

 

ez da inor etorri 

hitz amoltsu bat esatera 

 

ilargia igitaia da leihoan 

eta ni ispilu hautsi bat 
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Irakurleak, autobiografia poetiko baten aurrean dagoela susmatzen duen arren, 

“Sarrionandiak ez du idatzi “ni” baizik eta “gartzelan egon denei” edo “harrapatu duten 

mutila”, nahiz denok jakin Sarrionandiaren bizitzan oinarritutako ekintzak direla hor 

agertzen direnak” (Kortazar, 1997:100).  

 4.1.2.2.2.2. Sinbolismorik eza 

 Izen-deitura gabeziak bultzatuta agian, hegaldi liriko handirik gabekoa da 

liburuaren lehen zatia eta gordinak bigarren parteko poemak: “olerki laburrak, gordinak, 

ironikoak, dirudiela ezen inguruko gogorkeriaren aurka eragin dezakeen bakarra -

Taoren hatsarriei jarraiki- bihozberatasuna baita” dio Edorta Jimenezek (1989a) poema 

sortari buruz. IABB-n ez baitago apenas itsasoari egindako erreferentziarik, eta dauden 

apurrak ez dira bereziki esanguratsuak:  

Eguzkiak egunerokotasuna ordezkatzen du eta itsasoak eternitatea: 

urrun omen doa eguzkia 

dirdira bide bat eginen itsasoan 

aldatuko ahal dira gauzak 

 

Itsasoa euria bezain askatzailea da, baina hala ere, poemak baino ez ditu 

askatuko, poema naufragoak, eta ez presoa: 

Ez da guardasolik gartzelan sekula egon 

 

ez dago hemen ez aurre ez atzerik 

hormek markatu distantzia bakarrik 

gorantz begira daiteke lainorik denentz 

urdina da beti ezer ezaren margoa 

 

inoiz itsaso egiteraino hustu du ekaitzak 

eta orduan poema naufragoak idatzi ditut 
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 “Hemen” kartzela da, non poemak galdu egiten diren. Sorterriarekiko IGB-n 

adierazitako sentimendua mantentzen du: aberria ments du, ez bertan betikotzeko leku 

delako, baizik eta bertatik abiatzeko leku delako:  

sorterriaz etsitzen naiz 

eta zulakoa izan nahi nuke 

abiatu eta itzultzen zaren antzera 

 

 IGB-n sirenak edota ondinak izaki mitologikoak dira: 

itsasneska antzo sortu zen uretarik 

itsas hegiko arroka eta haizea bezain bilutsia, 

uhainak zangoetan hausten, zen ondartzara iritsi 

eta karriketan oihartzunik gabe zeharkatu hiria 

 

  IABB-en aldiz oso bestelakoa da sirenen esanahia: 

Sirenak hausten du gure ametsa 

sirenak haustea da gure ametsa 

ez naiz itsasneskez ari 

oinazearen deiaz baizik 

eta ihes egin nahi nuke ihes 

Izan ere, IGB-n itsasoaren sinbolismopean emandako ideiak biluzik agertuko 

zaizkigu oraingoan, ageriko esanahia bere horretan emanez irakurleari: 

 -IGB-n naufragatuko zuela jakin arren ontziratu egiten da marinela. Ideia hori 

bera poetaren amonaren ahotan ematen zaigu IABB-n, esanahi berrietara jotzeko 

aukerarik eman gabe irakurleari. Izan ere IGB-ko itsasoa “istilu” bilakatzen da IABB-n, 

naufragioa “zulora erortzea” eta nabigazioa “burrukan segitzeko beharra”: 

Istiluetan ez sartzeko, amonak hainbeste aldiz esandako hura, farregarria egiten zaizu orain. 

Aurrekoak erori direneko zulora ez sartu zangoa, esaten zizun, eta zuk, amona eta atsotitzak 

maite arren, zeurea egin, zangoa aurreko guziak erori direneko zulora sartu alegia; non zauden 

baleki. Eta, hala ere, burrukan segitzeko eta gainbizitzeko beharra... 
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 -Poema honetan sinbolismo eza hori oraindik eta gardenago ageri da, nabigazioa 

burruka bilakaturik eta naufragioa galera: 

gure burrukaren zentzua 

garena izatera iristea 

 

garena izaten utz gaitzatela 

 

euskaldunak eta libreak 

ez da behar teoria gehiago 

 

baina ekin behar da zeren 

hobe da burrukatu eta galtzea 

galera aurrez onartzea baino 
 

 -Burrukaren (eta ez itsasoaren) bidea aukeratzen duenaren patua hiru 

norabidetan zabaltzen da: “Herbestea, gartzela edo heriotza; finean hiru fatootarik bat 

izanen duela zihur daki burrukan ari denak”. Poetari bigarrena egokitu zaio, eta aurreko 

liburuan ihesbiderako erabilitako arteak funtziorik ez du beteko IABB-n. Edith Piaf-en 

irudiaren ordez bilurren eta barroteen irudiak aurkituko ditu irakurleak, desertuen ordez 

adreiluak. Aurreko liburuan, patuak marinel edo Ulises izatera behartzen zuen. Honetan, 

preso izatera behartzen du, huts-hutsean eta apaindurarik gabe. 

 -IGB-n Eumeok Ulysesi ematen zizkion aholkuak (etxeko erosotasunaz ez 

fidatzearen ingurukoak) presente daude IABB-n: erosotasunaren, haurgintzaren, 

etxearen eta jendeaz espero denaren kontra egiten du poetak, horri aurre egiten dioten 

hiru adibide jarriz: beren buruaz beste egiten dutenak, yonkiak eta ETAko kideak.  

ene belaunaldiko buru hobezinak 

ez zituen erotasunak suizidiora eraman 

ez dira erakunde armatuko liberatuak 

eta ez doaz balantzaka heroina xurien xerka 
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 	  4.1.2.2.2.3. Metaliteratura 

 Balirudike, IABB-n leporatu zitzaion kultismo eta esnobismo literarioa gainditu  

eta sentimendu noble (Izagirre, 1997: 45) eta biluziekin egin nahi duela poesia 

Sarrionandiak, baina ez hori bakarrik: IGB-ko estetizismoa poemario hura idatzi zeneko 

garaian kokatu beharra dago, hots, hitzaurrean dioenez, atxilotua izan eta hurrengo bi 

hilabeteetan ondu baitzuen liburua, nahiz urte osoan zehar bildutako ohar eta gogoetak 

baliatu horretarako. IABB-ren idazketa prozesuan poetak bizi duen egoera bitala oso 

bestelakoa da: preso “zaharra” da, hiru urte daramatza espetxean, eta aurreko liburuan 

ez bezala, IABB-n kaleak ez du tokirik, dena da kartzela, eta kartzelan dauden euskal 

presoen amnistia eskatzeaz arduratzen den erakunde baten zigilupean izan zen 

argitaratua. Esan nahi baita, momentuko esperientziak ez duela zertan idazlearen 

idaztankeran eta edukietan modu agerikoan eragin, izan ere, Narrazioak kartzela 

sasoian idatzia izanagatik ez da kartzelako errealitateaz ari, ezta Atabala eta euria edota 

Ifar aldeko orduak ipuin-bildumak ere ez, zeinak, ihesaren ostean argitaratuagatik ez 

baitute idazlearen momentuko egoeraz informazio handirik ematen.  

Beraz, uste dugu, IABB-en metaliteraturaren jolasarekin ez jarraitzearen 

arrazoirik behinena arrazionala dela eta ez emozionala: idazleak berariaz hautatzen du 

“lurtarragoak” diren testuak idaztea. Zentzu honetan esanguratsua iruditzen zaigu 

protagonista Hamlet bigarrenez irakurtzen ari dela esatea (“liburu bat bakarrik, Hamlet, 

bigarren aldiz ari nauk irakurtzen. Aldean dudan erropa eta liburu hau, mundu honetan 

ditudan tesoro bakarrak”), zerrendatu beharrean zer irakurri nahiko zukeen edo zer 

irakurri duen. 

 IGB-n erbestaldi luze bat iragartzen zen. IABB-n balizko ihesen ondorioen 

inguruan dabil jiraka poeta. Balizko lehen ihesak apika Ramon Saizarbitoriaren (1976) 

Ehun metro eleberriari egiten dio erreferentzia, non poliziak inguratutako ETAko kide 

baten azken lasterketa narratzen da. Azkenengo ihesak, oraindik balizko baina hurrengo 

poema liburuan burututa izango den ihesari buruz ari da:  

ihes egin eta 

ehun metrotara zerraldo jaustea 
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ihes egin eta 

muga iragaitean erortzea 

 

ihes egin eta 

zu besarkatzean esnatzea 

 

zeldako atea 

hertsirik dago oraindik 

Aurreko liburuan bezala, honetan ere literaturarekiko fede eskasa adierazten du 

poetak (“ez dakit sendimendua hitzetara eraman daitekeen”) eta isiltasunari leku eginez 

emango dio amaiera liburuari:  

eta ahotsak ezabatuz doaz 

 

tristura delako herrialde arrean 

mintzaira baino aisago 

entelegatzen da isiltasuna 

Ez da isiltasunari egindako gorazarrea, isiltasuna burrunba baino hobeto ulertzen 

den konstatazioa baizik. Gogoan izan, IGB-n Seferis aipatzen duela, “isiltasuna ere ez 

da zurea hemen non errotako harriak geratuak diren”, beraz ezin izan gorazarrea, 

areago, gorazarrea balitz idazteari utzi beharko lioke, eta irakurleak intuitzen du, 

literaturarekiko fede eskasia den buruhaustea ez duela literatura bazterrean utziz 

ebatziko, beste modu batera baizik.  
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4.1.2.3. MARINEL ZAHARRAK 

4.1.2.3.1. Testua inguratuz 

 1978-1986 urtera bitarteko poemak biltzen dituen obra hau 1987. urtean eman 

zen argitara, eta IGB-ren eta IABB-en bigarren atalaren (Eguberri amarauna-ren) 

errebisioa izateaz gain, kartzelan idatzitako poema argitaragabeak eta ihesaren osteko 

poemak hartzen ditu bere baitan. Liburu honek IGB-ren berrargitalpenaren ideian du 

sorburu. Edizioa agortu zenean, berrinprimatzeko baimena eskatu zioten egileari eta 

honek nahiago izan zuen liburuko poema batzuk moldatzeaz gain aurrez eta ondoren 

idatzitakoak ere erantsi. Errebisio honetan IGB-ko eta IABB-ko poema ugari kanpoan 

gelditu dira. Erreskatatua izatearen arrazoia erreskatatua ez izana bezain esanguratsuak 

dira, Sarrionandiaren ustez poema hori (dena delako motiboagatik, izan daitekeena 

estiloa, edukia...) indarrean dagoen edo ez dagoen adierazten baitu. Kontuan izan behar 

dugu, ihesi joan zenetik argitaratutako bigarren liburua dela (bestea Atabala eta euria 

narrazio bilduma da, 1986 urtean) eta irakurlearen horizonte bitalean dagoen informazio 

honek zuzenean eragingo duela poemarioko hutsuneak determinatzeko garaian. 

 Elkar argitaletxeak publikatu zuen liburu hau. Argitaletxearen literatur 

bildumaren diseinuari jarraiki, azalaren kasik laurdena hartzen duen izenburua ikusten 

dugu lehenik, zeina bere obran hain garrantzizkoa bilakatuko den T.S. Coleridgeren The 

rime of the ancient mariner eta 1961. urteko Jorge Amadoren Los viejos marineros 

nobelaren oihartzunak ekarriko dizkigu gogamenera. Azpian, tamaina txikixeagoan, 

egilearen izena. Irakurleak berehala egingo du marinel zaharra eta egilearen arteko 

lotura: itsasoratzen dena da marinela, eta orduko eta gaurko irakurleak ederki asko daki 

zein barkutan hartu zuen ontzi iurretarrak. “Zaharrak”ek denbora luzez itsasoan 

daramanari egiten dio erreferentzia, itsasoan gertatutakoek ez baitiote etxera itzultzen 

uzten. NENH-ko sarrera batean, “Denboraren fabrikazioa” izenburupean jasotzen da 

itsasoa eta denboraren arteko harremanaren berri itsasoan bizi den norbaiten begietatik: 

“Imajina ezazu zer den denbora (...) makailuaren arrantzan itsaso zabalean ari den 

euskal marinelarentzat” (NENH, 118). Izan ere, MZ-en irakurleak IGB-ko sinbolismo 

bera aplikatuko dio: marinela, lehorreko erosotasuna utzita, borrokara irtendakoa da, 

nahiz eta jakin, naufragatu egingo duela. Horixe du bere patua. Azalaren beheko erdia 
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hartuz Emilio Campos Goitiaren margo bat ikusten dugu eta bertan (oroimenak?) 

lanbrotutako paisaje bat hondoan, ur masa handia erdian eta txalupa baten eta hainbat 

pertsonen siluetak txaluparen inguruan lehen planoan. Lekurik gehien betetzen duen 

siluetak gizonezko batena dirudi eta txapela jantzita dauka, bere jatorri euskalduna 

nabarmenduz. Sentimendurik ez dute adierazten, apur bat burumakur daude, patuaren 

desioetara plegaturik bezala gogoa.  

 Kontrazalean, hitzaurreko zati bat eta egilearen izen-deiturak: hitzaurreko 

zatirik deskriptiboena da eta bertan edizioari buruzko kontuak esaten dira (berrienetatik 

zaharrenetara ordenaturik daudela...etb.) . 

 Orain arteko liburuetan bezala honetan ere hitzaurrea idazteko aukera 

profitatzen du Sarrionandiak, zeinak “Irakurleentzako abisua” izenburua duen. 

“Nabigatzaileentzako abisua” itsasoarekin lotzen dugu berehala, itsas aginteak itsas-

argien zerrendak, irrati-laguntzen zerrendak eta itsas kartak eguneratu asmoz sortutako 

argitalpena baita. Lotura zuzena egiten dugu beraz IGB-ko “Bitakora kaiera” 

izenburuko hitzaurrearekin. “Nabigatzaileentzako abisua”k kolektibo jakin batek (itsas 

gizonena) irakurtzeko ziren artean, “Bitakora kaiera” ontzian gertatutakoen berri 

jasotzeko koadernoa zen, ontzikoek kontsulta zezaten, baina inolaz ere ez zen 

argitaratua izateko sortua. 

 Hitzaurreko lehen paragrafoa esanguratsua da, eta liburuaren izenburuak 

iradokitzen duen bezala itsas sinbolismoari heltzen dio atzera:  

Behelainoa bafora ainguratuen artean, olatu suabeak eta soka tolesdura desberdinak nasa 

bakartiaren kontra, gezala eta petrolio usaina. Itsasoak ibaiko ura edan ordez, ematen du itsasoak 

duela bere ura ibaian gora altzatu nahi, lurrari muga irabaziaz, kaleak bustiaz. Portuko tabernara 

sartu eta marinelen –arrantzaleen, piraten- lekuan eseri naiz. Platerak eta basoak mahai gainetan, 

plateretan arraina lursagarrekin, basoetan zerbeza, edo kafea, edo edari fuerteren bat…  

Azaleko irudian bezala, behelainoa dago itsasokoaren eta lehorreko bizitzaren 

artean: “bestaldeko” mundua nolakoa izan daitekeen irudikatzen uzten digun lanbroa da, 

misterioz, baina partitzen ez denak ezingo du jakin egiaz nolakoa den mundu hori. 

Batzuetan, itsasoratzeko ez da partitu beharrik izango: “lurrari muga irabaziaz, kaleak 
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bustiaz” itsasoratuko du itsasoak oinezkoa, patuaren edota naturaren gutiziaz. Hasieratik 

poeta piratekin eta arrantzaleekin lerrokatzen da (“ezin dut gogotik apartatu poeta, 

berez, marinel zahar bat dela”), muga horretako jendearekin, nolanahi ere, ez baitago 

kaleko taberna batean gin tonic-a edaten, portuko taberna batean baizik, oinarrizko 

elikagaiak eta edariak janez, lehorrekoon plazer sofistikatuetatik aparte. Ur 

Apalategirekin (2002) bat etorriz 

Aitortu behar da itsasoaren sinbolismoa metaliteraturtasunetik haratago doala iurretarraren obran 

eta, europar sinbolismo tradizionalaren ildotik, itsasoa (edo basamortua) ziutate industrial eta 

burgesaren aurkako alternatiba utopiko esperantzagabearen irudi gisa ere erabiltzen duela. 

 Izenburua nahikoa ez balitz, hitzaurrean Samuel Taylor Coleridgerekin lotura 

estutzen du Sarrionandiak: “Gure istorioak marinel zaharraren istorioak dira, ezteietara 

gonbidatuari, hau da, gu entzuten geratzeko apenas astirik gabe doan jendeari 

kondatzeko”. Marinel Zaharrak-eko protagonista eta The Rime of the Ancient Mariner-

eko protagonista ez baita ezteietara doan jende mota, ez gonbidaturik, ezta ezkongai 

moduan ere. Hori lehorrekoen gauza da, itsasoko jendeak bidaian gertatutakoak 

kontatuko dizkio entzuteko denbora duenari. Izan ere, ironiaz esana da azken lerroa: 

Sarrionandiak erakutsia du bai IGB-n eta bai IABB-en ezarritakoaren inguruko 

mespretxua: 

ene belaunaldiko buru hoberenak 

eguneroko bizitzaren miserian higatzen dira 

familia ugari bati amore eman ezinez 

eta poema luzeak irakurtzeko astirik gabe96 

  Nahiz eta aurreko liburuetan bezala poesiarekiko sentimendu kontraesankorra 

erakusten duen: batetik, bizitzaren funtsetako bat da, instituzionalizatutako “gauza 

inportanteak” baina askozaz inportanteagoa (hortik poesia irakurtzeko denborarik ez 

dutenei kritika edota marinelarena bezalako lanbide noble eta gogor baten pare jartzea 

poeta lana); bestetik, Friedich Hölderlinek egin eta Sarrionandiak IGB-ko hitzaurrean 

errepikatu galdera dakar hitzaurre honetara ere: “zertarako poesia hondamen haro 

hauetan?”. Itsasoratzeko orduan zuen sinestea konpartitzen du poesia egiteko orduan 
                                                
96 IABB. 
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ere, hau da, badaki naufragatuko duela, eta hala ere partitzen da; badaki poesiak ezin 

duela errealitatea emendatu edota irauli, eta hala ere, idazten du: 

Zer ahalge gure haroetako poesia, isildu ezinik, errealitatea emendatu eta irauli ere ezinik, 

ezinezkoaren desirarekin, ezinbestekoaren sendimenduarekin horma gorrenaren kontra geratzen 

denean, agonian bezala, agonia bizitzaren aldeko burruka den aldetik. Baina poesia halabehar bat 

da.  

“Poesia”, itsasoa bezala, “halabehar bat baita”. Halabeharretik idazten, borroka 

egiten duen norbait da Joseba Sarrionandia, eta halabeharraren bi norabideak “gaur 

egunetako marinel”en istorioak “kondatzen” eta “kantatzen” uztartzen dira. 

Hitzaurrearen hondarrean Jon Mirande eta Gabriel Arestiren herentzia eskertzen du 

Sarrionandiak, hala nola, Bernardo Atxagaren Etiopia-k euskal poesia fundatu duela 

aldarrikatzen. Jarraian, amets baten itxurapean, beldur baten aitortza egiten duela 

irakurri uste izan dugu:  

Euskal poesia itsasoaren eta lurraren mugaldeko marinel ostatu bat legez imajinatu nahi nuke, eta 

bertan eseri, ezen eta gu -pirata ingles harek esan zezakeen bezala- tolerantziarako eta taberna 

batetan edateko jaio gara. Eta euskal erresistentzian jarraitzeko ere jaio gara, marinela bere 

nabegaziorako sortu den bezala, eta borroka hori da egun libertateari eta giza duintasunari eman 

diezaiokegun hoberena. 

Izan ere, estandarizatzeko, instituzionalizatzeko beldurra erakusten du 

Sarrionandiak, lehorreko bilakatzekoa, hala poesian nola borrokan eta bizitzan 

(“tolerantziarako eta taberna batean edateko jaio gara” esaldiak kondentsatzen du ideia 

hau, ezen eta familia funtzional tipoen aurrean Arestik “tolerantzia etxe” deiturikoak, 

putetxeak, alegia, ditu ipintzen, lan finko, bulego edo fabrikaren aurrean taberna jartzen 

duen moduan). Askatasunaren eta duintasunaren izenean egin daitekeen ederrena, 

itsasoaren eta lehorraren arteko mugan, marinelen ostatu batean egotea baita.  

 Kurioski, aurreko liburuetako hitzaurreetan ñabardura handiz bere egoera 

pertsonalaren berri ematen bazuen ere, Sarrionandiak ez du MZ-en bere egoeraren berri 

ematen. Liburua argitaratu zenean bi urte pasa ziren ihes egin zuenetik eta zeharkako 

erreferentzia pare bat baizik ez die egingo bere bizi baldintza bereziei: bat, “handik 
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gerora berandutu egin naiz, arrazoi desberdinengatik, ez dut abagadunerik aski eduki”, 

eta bigarrena, hitzaurrearen azken paragrafoa: “Liburu hau Mikel Albisuri dedikatu nahi 

diot eta, baitaere, Espainiako zein Frantziako gartzeletan dauden euskal presoei”. Izan 

ere, Sarrionandia eta Pikabearen ihesaren prestakuntzan parte hartu baitzuen Mikel 

Albisu idazleak, zeina garaitsu hartan Joseba Sarrionandiak euskaratutako Fernando 

Pessoaren Mariñela antzezlanaren zuzendaritza lanetan sartuta baitzegoen. Ihesaren 

ostean klandestinitatera igaro zen, eta hala eman ditu kasik 20 urte, 2004.ean Poliziak 

atxilotu eta ETAko kide izateagatik espetxeratu zuenera arte. 

4.1.2.3.2. Testuan barrena 

 Liburua hiru ataletan banatzen da eta poema berrienetatik zaharrenetara dago 

antolatuta: 

- “Tren luze eta bustiak (1985-1986)”: ihes egin ondoko poemak dira. 

- “Gartzelako poemak (1980-1985)”: kartzelan egindako poemak dira, batzuk 

ordura arte argitaratu gabeak, beste batzuk IABB-en eta Susa aldizkariak 

ezagutzera emanak. 

- “Izuen gordelekuetan barrena (1978-1980)”: IGB-tik salbatutako 41 poema 

dira.  

Joseph Conraden hitzak lagun daramatzan “Gutariko bat” poeman itsasoa 

sekulabelar landa bezala hazten da, hazi eta hazi, per secula seculorum. Haren aurrean 

gizakia hare ale bat da, ezdeusa, baliozko ezer utzi gabe hilko dena. Kantuek bakarrik 

biziraungo diote, haiek bakarrik itzuliko dira sorterrira. Handitasun horren erdian dago 

poeta, beldurra eta sinesmena ordezkatzen duten “otoitzekin”, arriskua ordezkatzen 

duen “laban ezkutuarekin”, bizitza heroikoaren seinalerik gabe, ontziratuta eta haizea 

aldeko. Ontzi hori ere zurkaiztu egingo da baina behintzat izarrak ikusi ahal izango 

dituzte bertatik, ez dute gehiagorik behar, marinelok. Bidaia, bizitzaren metafora 
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posible gisa aurkezten zaigu, literalki, engainurik gabe: “Bizitzaren metafora bidaia izan 

daiteke”. Eta jakin badakigu bizitza naufragio handiz eta txikiz osatua dagoela.  

 Beraz ez gatoz bat Jon Kortazarrek (1997: 97) Sarrionandiaren pertsonaia heroia 

dela esaten duenean, ez behintzat heroia zentzu klasikoan, hau da, gainerako 

gizabanakoengandik nabarmentzen dena ekintza arranditsu eta neurriz kanpokoak 

burutu ahal izateagatik. W. H. Audenek (1985: 81)halaxe deskribatzen du heroia 

sentiberatasun erromantikoaren klabeak biltzen dituen The Enchafed flood liburuan: 

What is a hero? The excepcional individual. How is he recognized, whether in life or in books? 

By the degree of interest he arouses in the spectator or the reader. (...) The hero and his story are 

simultaneously a stating and solving of the problem.  

Justuki Sarrionandiaren protagonista ez dena. Hain zuzen ere, aztertu berri 

dugun poeman ikusten denez, arduratzen gaituen marinela bestea bezalako bat da, 

marinel laua, besteak bezain txikia eta beldurtua. Orain arte ikusi dugun moduan, 

ontziratu zen halabeharrak bultzatuta (IABB-en borroka armatuaren bidea hautatzearen 

arrazoiak garaiko klima sozio-politikoarekin lotzen ditu, “Hala ere, gaur egun ez dago 

burruka harmatuaz beste aukerarik” idatzi zuen Ni ez naiz hemengoa-n97), naufragatuko 

zutela jakitun (beraz arazoa konponduko ez zutela jakitun), ontzi horretan eskifaiako 

beste bat gehiago izanda (eta ez gainerakoengandik nabarmentzen zen inor).  

Bihotz erdibitua da marinel zaharrena (“Beti dago bihotz zatitu bat/ erdiz trenean 

doana/ eta erdiz estazioan geratzen dena”), bidaiariena, aldi berean geratzen dena eta 

badoana. Bidaiariak kontraesan mingarri horri egin beharko dio aurre bidaiak, 

infernurantz doan bidaiak (“Trena beti infernurantza doa”), irauten duen bitartean. 

Kantatzen ari den poeta ez da lehenagoko bera: ihesarekin batera askatasuna eskuratu 

duelakoan egon daiteke irakurlea, baina oker dabil, izan ere poetaren gorputza ez 

baitago preso, baina bihotza, bitan partituta duen horixe bera, kondenatuta dago (“preso 

egon denaren gogo/ gartzelara itzultzen da beti”). Xabier Mendigurenen (1988) hitzetan: 

“Eta olerkiak egitearen iraunkortasun horren atzean beste egia hau agertzen zaigu 

                                                
97 201.  
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nabarmenkiro: bizitza eta poesia ez direla lehengo berberak izango, gartzela, tortura, 

zapalketa ezagutu eta gero”. Iñaki Aldekoak (1993: 135) dioenarekin bat etorriz, “IGB 

liburuan ziutatea baldin bazen poetak bere gainean zeraman zama, oraingo honetan 

kartzela izango da”. 

Baina bizi duen egoera gogorraren aurrean ez du inor ikaratu nahi. Iraultza 

dakarren haize gorriaren aldeko aldarria egiten du, zuritasunaren kontrakoa (“erauz 

itzazu jendaearen maskarak”), gorostiak ale gorriz bete eta lehertarazteko eta azken 

batean, ezarritakoa, lehorrekoon stablishment singlea apurtzeko (“zatoz haize zoroa, 

guardasolak okertzera, / teilak mogitzera, arranoa bezala/ zabal-zabalik, ez zaitez izan 

ederra,/ ez abila, izan zaitez dorpea, zatoz”), Baudelaireren ulerkera bere eginez eta 

gauzarik tribialenetan edertasuna aurkituz, edertasuna posible denean behintzat. Izan 

ere, Kortazarrek (1988) dioenarekin bat etorriz Sarrionandiak amaiera eman dio 

estetizismo aroari: 

Pott Bandaren barnean nagusiak ziren sinbolismo kutsu eta espresionismoaren eraginetatik, hura 

ahaztuxea, eta beste hau indartua gertatu dira liburu honetan. Esaldi soil eta zuzenen armiarma 

bukatzen denean, espresionismoak, sentatzioak baino barrurago dagoen barne-munduaren 

adierazpen den espresamoldeak, ematen dio liburuari indarra. 

Baina aldaketa hori jadanik emana zuen IABB-n, hemen baino nabarmenago 

gainera. Izan ere, MZ IGB-ko metaliteraturaren eta IABB-eko errealitate gordinaren 

erdibidean kokatuko genuke, nolabait ere ordura arteko poesia egiteko bi ahots hain 

diferente haiek bakar batean urtu izan balitu bezala. Bi ahots haiek bere bizitzaren bi 

bideen erakusle ziren: batetik literaturgintzara daraman korrontea eta bestetik 

militatzera daramanarena. Halaxe azaltzen du Xabier Mendigurenek (1988): 

Ez nuke esango guztiz bestelako poeta bilakatu zaigunik, baina bai kontraesan batean bizi dela. 

Hori ez da txarra ordea: aurrerapen seinale ere bada. Izan ere, lehengo gustoak bertan dira, garai 

bateko moldeak eta eraginak ere bai (Pessoa, Kafka, Borges, metafisiko ingelesak). Baina horren 

alboan beste sentsibilitate bat ere sortu da, zapalketaren erantzuna, sufrimenduaren berri, 

ekintzetan ez ezik literaturan ere ematera behartzen duena.  
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            Bizitza eta literaturaren arteko talka honen isla hainbeste zeresan eman dituen 

“Literatura eta iraultza” poeman agertzen da argien: 

Angel Martinez komisarioak bere errebolberraren 

kainoia 

detenitu biluziaren uzkira sartu eta mirila zikindua, 

odoldua, patetikoa ateratzen duenean 

zer axola zaio mutil torturatuari poeta 

um fingidor den? 

G.K. Chestertonek La Salve bisitatu ote du 

inoiz? 

Intxaurrondoko kalabozoetan nork ezagutzen du 

Hermann Broch? 

Zelan adieraziko du gero mutil torturatuak 

epailearen aurrera suntsiturik iristean 

objetive correlative kontzeptuaren esanahi 

zehatza? 

Zer da Molly Bloomentzat Carabanchelgo egunsenti 

jostorratzez betea? 

 

Nor da Michel Foucault zigor zeldetan hamar hilabetez 

higatzen denarentzat? 

Bost minutuko bisita bat? Enkontru lirikoa? 

Euskal presoek 

Jean Duvoisinen Biblia estudiatu behar dute 

beren gutun debekatuetan 

hatxeak eta komak leku egokian jartzeko? 

Zein da literaturarentzat 

errebeldiaren, iraultzaren, abenturaren 

balio etiko ahortezina? 

Zer izkiriatzen da Voprosi Literaturi edo Tel Quel 

aldizkarien ertzean 

euskal presoen gose greba amaigabeez? 

Zer axola zaio konpromezua 

polizien tiro artetik —erreboluzioaren bandera lez 

ezkutarik gabe— ihes doan mutilari... 
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 Felix Ibargutxik (1987: 2) poema honetan aurkitu zuen liburuaren giltza 

semiologikoa: 

 Eszeptizismoa antzeman daiteke poema horretan, egileak hitzaurreko pasarte batean garbi asko 

errekonozitzen duen eszeptizismoa (...). Bizitzea bidaiatzea da, baina tren hori infernurantz doa. 

Iñaki Iñurrietaren (1988) ustez: 

“Literatura eta iraultza” izeneko poeman gure artean hainbat eztabaida sortu duen beste binomio 

fantastiko bat –toturaren errealitate ankerraren kontra txirtxilatu dira esparru sakratuak, Pessoa, 

Eliot, Chesterton eta beste kutun guztiak.   

Iñaki Aldekoak (1993: 25)  halaxe dio: “No era otro el significado del segundo 

libro98 de poemas de Sarrionandia (...), donde empieza el poeta por hacer una 

autocensura de su pasado poética (por ejemplo en “Literatura y Revolución”)”. IGB-n 

literaturarengan ezarri fedea apalduz joan baita, eta Aldekoak dioen bezala, poetak 

egindako galdera guztiak bueltan etorriko zaizkio, kartzelako hormek errebotatuta eta 

Bertolt Brecht-en, Nazim Hikmet-en eta Juan Gelman-en oihartzunez jantzita.  

Jon Kortazarren (1997: 93) iritziz: 

Horregatik bihurtzen da poesia eta poesiarekin batera hitza alfer iraultzaren, ekintzaren aurrean. 

“Literatura eta iraultza” deituriko poemak, hain zuzen ere, horixe adierazi du: erromantizismoak 

nahi zuen moduan, azken puntuan hitzak ez du zentzurik. (...) Galderen indarraren inguruan, 

Blake-k bezala, Atxagaren moduan, idatzitako poema honek ez du erantzunik ematen. 

Galderaren tentsioari isiltasunak darraikio.  

            Sarrionandiaren hitzarekiko eta literaturarekiko fede hauskorra ez da kontu 

berria (gogoratu Beckett, Holderlin... eta abarren aipamenak). Desberdintasuna da, 

oraingo honetan parez pare jartzen dituela bere ibilbide biak: idazlearena eta 

militantearena, eta balirudike, militantearen bizitzaren gogortasunaren aurrean (tortura, 

kalabozoa, isolamendua, espetxea...) literaturaren garrantzia itzalita gelditzen dela, 

marinelen kantu eta ipuin sorta izatera zokoratuta.  

                                                
98 Kritikari gehienez bigarren poesia liburutzat jotzen dute MZ, izan ere izen-abizenez sinatutako 

bigarrena baita. Alta, anonimoa den arren Sarrionandiak idatzia dela badakigun IABB da kronologian 

bigarren.   
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“Literaturak ez du euskal militanteen sufrikarioaz hitz egin, dio Sarrionandiak, 

eta horregatik hutsala bihurtu da, isiltasunaren mugetan” (Kortazar, 1997: 93). Poema 

honek irakuleari hainbat galdera pausatzen dizkio, guztiak erretorikoak. Dakigun 

bezala, Erretorikan dialogo figuren artean kokatzen den baliabidea da galdera 

erretorikoa, eta bere funtzioa, ez da erantzunak jasotzea baizik eta solaskidea gaiaren 

inguruan gogoetan jartzea. Zentzu honetan, poema hau hastapenetan literaturarengan 

jarritako fedearen inguruko “autokritika” izateaz gain, irakurlegoa bera militantearen 

errealitatearen gainean pentsaraztea ere badela uste dugu.  

“Gauetako tren luze eta bustiak” poeman batzuek “kontraesan” deituriko horren 

formulazio berria aurki daiteke Robert Louis Stevenson-en epigrafean abiapuntu 

hartuta: “Horixe, da uste dut, bidaiak trenez egitearen xarmarik nagusiena. Abiantzada 

hain da erreza eta trena bera hain eragozpen tipia zeharkatzen dituen paisaientzat, non, 

gure bihotza larren lasaitasun eta soseguaz betetzen bait da”. Horixe ikasi baitzuen 

Sarrionandia gazteak R. L. Stevensonen abenturak irakurrita. Errealitatea ordea oso 

bestelakoa da: Sarrionandiaren trenek ez dirudite xarmangarriak, luze eta bustiak izateaz 

gain, denbora neurtu gabe baitoaz, etenik gabe, egun eta herrietan zehar. Bidaiaria 

nekez da kanpoko paisaiaren naretasunaz blaitzen, benetan zaila litzaioke kanpoko 

edertasunean (literaturtasunean?) gogoa zilipurdikatzea, izan ere, kanpoan euria ari 

baitu, eta bigarren klaseko bidaiaria blaitzen duena euri horixe bera baita, paisaiaren 

parte den arren, ebitatu ezin duen (“bigarreneko bagoian –leihoa hertsi ezinik-/ bustitzen 

da bidaiari klandestinoa”) euria. Pott Bandako kideengan hainbesteko eragina izan zuen 

Stevenson idazlearen aurrean kokatzen da Sarrionandia idazlea. Lehenak, bidaiaren 

edertasuna du deskribatzen eta bidaiak eskaintzen dizkion paisaietan du literaturtasuna 

bilatzen; bigarrenak, bidaiaren ankerra du azaltzen (“norbere barruan hareatza eta 

herbestea hazten dira”) eta kanpoan dagoena ez du ikusten ahal, euria eta behelainoa 

tarteko (“behelainoz estalitako hiria zeharkatzean/ kazeten usainagatik ezagutzen da hiri 

bakoitza”); lehenaren kasuan bidaia jolasa da, literatura; bigarrenarenean aldiz, bidaia 

bizitza da, erbestea. Ez da harritzekoa berez eskasten joan izana literaturarekiko eta 

hizkuntzarekiko fedea, edo behintzat, literatura izan daitekeen jolasarekiko plazera. Izan 

ere, Sarrionandiaren kasuan, geroz eta pisuagoa zaio IGB-n literaturan bilduta dauden 

Lisboa, Praga, Paris, Grezia eta Irlandak ordezkatzen duten erbesterako ibilbidea. Orain 
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erbestea erbestea da, benetakoa, eta literaturak hor zein leku bete dezakeen ikusteko 

dago.  

Vladimir Maiakovskik ere biziko zuen “kontraesana”. Izan ere, Sarrionandia 

bezala, literatura eta militantzia, biak jorratu baitzituen, eta hala ikustarazten digu 

iurretarrak “Zuek lore ederreko logelan” poeman, Maiakovskiren (1993) “Vam” 

(“Zuei”) poemaren bariazioan. Bertan, iraultza prentsa bitartez jarraitzen duten 

“iraultzaileei” mintzo zaie Sarrionandia, lehorrekoei, alegia: 

Zuei (Vladimir Maiakovski) 

Zuei, orgiaz orgia zabiltzatenoi,  

Komuna epeldua daukazuenoi!  

Nolatan ez zarete lotsatzen Jorgeri aurkeztuez?  

Beha egunkarietako zerrendetan! 

Zuek ez al dakizue, koldarrok, 

Sabela nola bete beste ardurarik ez duzuenok,  

Orain bertan menturaz Petrov lietenantari  

Bonbak zangoak erauzi dizkiola?... 

Bera, hiltegira eramana, 

Ustegabean azalduko balitz, zauritua,  

Ezpainak zikin kroketaz  

Severianinenak likits kantukatuz! 

Merezi ote du bizitza galtzea zuengatik,  

Lilitxoak eta ongi jatea maite duzuenongatik?  

Nahiago dut piña zukua zerbitzatu  

Tabernetan putei! 

 
Zuek lore paper ederreko logelan (Joseba Sarrionandia) 

Zuek, lore paper ederreko logelan 

lo egin duzuenok, zer senditzen duzue 

gosaldu ahal egunkaria leitzean? 

Guardia zibilek hil dute mutil hura, 

ihes zebilena, zuen atea jo zuena, 

zuen etxera sartzeko lar arriskua zena. 

Bart afaria ukan zenuten eta 

Iraultzaren aldeko kantuak 

Tomate saltsaz zikinduriko zuen ezpainetan 

Zer gauza penagarriak! 
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Goizeko egunkari horrek 

Nori ez dio larritasuna sabelean lotu, 

Halaere mundua ez da hor gelditzen, 

Entrepresa ez dabil ondo, prolema asko duzue 

Eta gaizki gosaldurik zoazte bulegora. 

Bizitza zuenmoduko jendeagatik eman! 

Hobe gau egunak edozein putaetxetan 

Limonada zerbitzen pasatzen 

 

 Iñaki Aldekoak (1993: 25) “literatura burgesaren” edo “traidorearen” kontrako 

erasoak ikusten ditu Joseba Sarrionandiaren poetikan, eta argudioa indartzeko Pablo 

Nerudaren poema bat aipatzen du, zeinak antzekotasun handia baituen 

Maiakovskirenarekin (eta ondorioz baita Sarrionandiarenarekin ere), ez bakarrik 

edukian baizik eta baita forman ere:  

Qué hicisteis vosotros gidistas, 

intelectualistas, rilkistas,  

misterizantes, falsos brujos  

existenciales, amapolas  

surrealistas encendidas  

en una tumba, europeizados  

cadáveres de la moda,  

pálidas lombrices del queso  

capitalista 

 

IGB-n Eumeok Ulysesi ematen zizkion aholkuak (etxeko erosotasunaz -urdaia, 

ardoa- ez fidatzearen ingurukoak) presente zeuden IABB-n. Bigarren poema liburuan, 

erosotasunaren, haurgintzaren, etxearen eta jendeaz espero denaren kontra egiten zuen 

Sarrionandiak, eta oraingoan, Maiakovski hezur-haragituz, antzera egiten du: 

Maiakovskik “lilitxoak eta ongi jatea” aipatzen du, Sarrionandiak lagun arteko afariez 

hitz egiten du, zeinetan kantu iraultzaileak kantatzen dituzten, biharamunean, bulegora 

gaizki gosalduta doazen horiek. Ezaugarri gehiago partekatzen dituzte Maiakovskik eta 

Sarrionandiak: lehena iraultzaile boltxebikea izan zen, bigarrena “independentzia eta 

sozialismoaren” aldeko iraultzailea, biak ala biak, beraz, burgesiaren kontra borrokatu 

ziren, bigarrena lehena baino 60 urte beranduago. Sarrionandia eta Maiakovskiren 
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arteko ahotsen nahasketak efektu bortitza sortzen dio irakurleari, zeinak jakin baitaki, 

georgiarrak bere buruaz beste egin zuela bihotzean tiro emanda.  

Martin Larralde “Bordaxuri”rekin ere partekatzen du biografia Sarrionandiak. 

Georgiarra poeta futurista bazen, Larralde bertsolaria genuen. Hazparnearra preso hartu 

zuten oinordetza kontu argitu gabeko batengatik eta Frantziako Rochefort herrian 

espetxeratu. Bertan hil zen, 1821. urtean, lehenago bere lekukotza jasotzen zuten bertso 

sorta ederra utziaz. Beste bukaera tragiko bat antza duen biografia batentzat, ulertzen du 

irakurleak, azken hiru bertsoak bereziki esanguratsuak egiten zaizkiolarik:  

Martin Larralde honelako egun batez hil zen 

Galeretan, begiak zabalik etzan eta, 

Agian, zerua itsaso zikin bat dela esanaz. 

 “Honelako”k Sarrionandiarena bezalako egun batean kokatzen gaitu, ez dakigu 

ihes egin ondoko asteetan (zentzuzkoa da pentsatzea urrunera joan aurretik Ipar Euskal 

Herrian gordeta egon zela) edo Euskal Herritik kanpora atera zeneko garaian, baina 

itzuliko balitz aurkituko duenaren berri ematen du: orduko garaitik oraingora ez da 

askorik aldatu ikurriña baten pean (“larre berdeak, etxe zuri teila gorriak”) marraztutako 

Euskal Herri hori, hain gutxi aldatu da ezen eta ez balitz “gendarme autoak bildots 

artean pasatzen” direla paisaiak balio dezake XIX. mendeko (Martin Larralde) zein XX. 

mendeko (Joseba Sarrionandia) preso baten itzulera posibleari buruz mintzatzeko. 

Oraingoan ere, gelditzearen bidea hautatu dutenen erretratu gordina egiten du: 

larritasuneraino perfumaturik doaz mezetara, ohituraz, erruduntasunez beteta barkamen 

eske. Indar handikoa da bukaerako irudia, non Bordaxuri/Sarrionandia irudikatzen 

ditugu, hiltzorian, mendeku lasai baina ezin poetikoago baten itxaropenari helduta: 

zeruaren bidea aukeratu dutenek menturaz bizitzan eduki ez dutena aurkituko duten han: 

itsasoa, eta ez nolanahikoa, zikina baizik. Beraz, itsasoa zeruaren antitesi azaltzen zaigu 

Sarrionandiaren obran lehen aldiz. Zerua, zeina ezarritakoaren alde egiten dutenen 

helburua den, ohituraren, erruaren, barkamenaren bidea. Itsasoa aldiz, errua eta 

barkamena mezetara joanda konpontzen ez den lekua da, kontraesanarena. Bordaxuriren 

erabilera metaliterarioak IGB-n aipatutako beste figura batera garamatza: Pierre Topet 

Etxahun. Dakigun bezala, Etxahunen bizimoduak Europako erromantikoak erakarri 

zituen: koblakaria, emaztearen maitale bat akabatzeagatik preso hartu zuten. Bere 
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leienda Euskal Herrian aise zabaldu eta herri askotatik deitu zioten festetan kantatzeko. 

Hil aurreko urteak eskaletzan eman zituen, eta herriko haurrei idazten eta irakurtzen 

irakasten. Garaikideak, mito bilakatuak, bazterrekoak, beren ekintzen erantzule, 

heriotzeraino. Esteban Urkiaga “Lauaxeta” bezala. “Nork ez daki, berak ezik, Gernika 

ta Gasteiz bitartean/ fusil zuloek hartu eta afusilatuko dutela?/ Behelainotan harrapatuko 

dute, ez du Ekibokazioa da/ ni ez naiz esteban urkiaga esango” dio Sarrionandiaren 

“Estebak Urkiaga” poemak. Sarrionandiarekin biografia partekatzen dutenek haien 

halabeharra onartzen baitute, duintasunez.  

Damurik ez, ekibokaziorik ez, barka eskerik ez: aurreko biekin François Villon 

XV. mendeko Frantziako poetarik entzutetsuenarentzat daukan olerkia ere lerro honetan 

kokatuko genuke: Poeta madarikatuen aita, arlotea, abenturazalea eta bazterrekoa, 

maitasun afera bat zela eta erlijio gizon bat erailtzeagatik ihesi eman zituen urteak. 

Joana Nafarroakoak Parisen sortutako Nafarroako ikastetxea asaltatu eta ihes egin zuen. 

Hainbat alditan hartu zuten preso, hainbatetan torturatu zuten, baita urkamendira 

kondenatu ere. Hala ere, zigorra kommutatu zioten hamar urteko erbestealdiaren truke.  

Bizitza paralelo hauek erakutsi nahi dute ongia eta gaizkiaren arteko mugarik ez 

dagoela, eta historikoki gaizkiaren partean egondako guzti horien ahaide sentitzen dela 

Sarrionandia, itsaso zikinaren bidea hautatuko marinela. Izan ere, dagoeneko 

beranduegi da bidez aldatzeko. Inoiz preso egon denak ezin dion bezala preso izateari 

utzi, marinel izandakoak ere berdin. Inoiz itsasoratu izana du bere kondena, eta 

“Marinel batzu” olerki misteriotsuan esaten zaigun bezala, itsasora nahi ez duen 

marinelak portua eta hilerria ditu aukeran, hil arte mozkortzea, “etxea itzuli nahi ez 

balute bezala,/ egundo etxerik ukan ez duenaren antzera”. 

4.1.2.3.2.1. Errebisioa errebisatuz 

 Aldekoaren iritziz aurreko liburuetako ahotsaren ondoan, MZ-ekoa “ahots 

nekatu eta etsitua” da, kartzelako esperientziaren zama gainean daramana. 

Nabarmentzeko modukoa iruditzen zaio aurreko liburuetatik salbatutako poemen 

hautaketa bera eta berridazketa:  



 164 

Ez du idazten itsaso zabaletan zehar nabigatzaile inkonszienteak egingo zukeen eran, 

sufrimenduak ernarazten duen kontzientzia argitik baizik, alegia, poetak bere gorputzean 

“munduaren epilogoa” deitzen duen torturaren urraduraren kontzientziatik (Aldekoa, 1989b: 

135). 

Bat gatoz Aldekoarekin esaten duenean aurreko liburu honetako ahotsa ez dela 

IGB-n erabilitako bera. Oraingoa, etsiagoa eta gogorragoa (ez IABB-koa baino 

gogorragoa, hala ere) da, eta ez du lehen adina baliatzen irudimena mundu/ aberri 

berriak asmatzeko bakardadeari aurre egiteko helburuz. Hori egingo balu: 

ezinbestez, bere nortasunaz eta bere borrokaz, hitz batez bere aberriaz ahaztuko baita. Horregatik 

dira kartzelako eta ihesaren ondorengo poemetako protagonistak presoak berak eta borrokan 

eroritako lagunak. Gero eta hertsiagoa izatera datorren itsaso horretako, dagoeneko laku bat edo 

itsaso mortu bat bihurtua, figura dekoratiboak, esku itsuekin kale ertzetan loteria saltzen 

diharduten atso zaharrak dira (Aldekoa, 1989b: 136).  

Poetari ahotsa laztu zaion arren, erabilitako metafora eta sinboloetan ez da 

Aldaketarik somatzen, soilik, aurreko IABB-n alboratu zuen eta IGB-n baliatzen hasia 

zen hariari heldu dio atzera: hondartzek, itsasorako ate horiek, efimerotasunaren, 

tribialtasunaren eta jolasaren bizilekuak dira, eta haurrek eta neskatilek habitatzen 

dituzte. Izan ere, olatuek garbitzen dute hondar gaineko arrasto oro, eta hartara, 

memoria gabeko bilakatzen dira, eta ondorioz, zorion leku.  

Hordartzak, mundu zoriontsu baterako, 

Mutikoek uraren ertzean kontxatxoak 

Bil ditzaten, neskatilek itsas zalditxoez 

Oroimin gabeko ametsak egin ditzaten 

 

 Horretaz gain, hondartzak naufragioen lekuko eta pausaleku ere badira (“begira 

itzazu: uhainek/ hondartzara dakartzate/ ohol zatiak, balisa irekiak”), itsas zatiez gain 

gizabanakoen maleta formako bizitza puskak itzultzen dituena.  

  “Itsaso debekatuak” poeman, “Literatura eta iraultza”n erabilitako teknika bera 

erabiltzen du: irakurlea gogoetara eraman nahi duten bost galdera egiten ditu, itsas 

terminologiaren erabilpen sinbolikoa ordura arteko poemetan baino nabarmenago 

erakutsiaz: marinelek istorio bat baitaukate (“Nondik datoz marinelak?”), untziak 
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norabide bat (“Nora doa untzia?”) eta aurrera egiteko motibo bat (“Zergatik?”) eduki 

behar baitu, marinel izateaz gain marinelek biografia propioa dute eta ez dira itsasoratu 

haien lanbidea hura delako baizik eta presente eduki beharreko arrazoiengatik  (“Nortzu 

dira marinelak?”) eta untzia ez da ente ukiezin bat baizik eta kuestionatu beharreko 

zerbait (“Zer da untzia?).  

Poema honek Sarrionandiaren antidogmatismoa uzten du agerian, “iraultza” 

bilaka daitekeen ekintza sakratu eta ukiezin hori etengabe kuestionatzeko eta 

eguneratzeko beharra, kasu honetan, “literatura” bitartekari erabilita, eta irakurleak 

solaskide.  
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4.1.2.4. GARTZELAKO POEMAK99 

4.1.2.4.1. Testua inguratuz  

Izenburua gordina da: Gartzelako poemak. Ez dago metaforarik, ez sinbolorik, 

ez mezu zifraturik, kartzelari buruzkoak edota kartzelan idatzitakoak diren poesia eran 

taxututako testuak iragartzen zaizkigu, huts-hutsean. Gure hodeiertz bitalean txertatuta 

dagoen egilearen biografiak beraz, autobiografian pentsatzera garamatza, hots, 

espetxetik ihes egin ostean argitaratutako liburu honetan bere biografia zati horren 

gaineko gogoetak eta sentimenduak irudikatzera. Felipe Juaristik, GP argitaratu eta aste 

gutxira idatziriko kritikan (1992) Sarrionandiaren karismaz eta mito izaeraz idazten du: 

“Mito bihurtu dute, eta horrek esan nahi du denen ahotan dagoela haren izena baina 

inork gutxik hartu duela irakurtzeko betarik” .  

Liburuaren azalean giza irudi bat, kizkurturik, eskuak aurpegiaren alde banatan, 

garrasika. Giza irudi horrek antz handiagoa dauka giza hezurdura batekin gorputz 

batekin baino, batez ere giza itxurako buruak, zeinak ez baituen kasik haragirik 

aurpegian, garrasika ari denaren ahoa kaskezur batena dela aditzera emanez. Dudarik 

gabe Munch norvegiarraren XIX. mende bukaerako “Garrasia” dakarkigu gogora, zeina 

korronte expresionistaren ikono bilakatu den, gizakiaren angustia eta etsipen gorena 

irudikatuz. Biek ala biek kolore gozoa duten hondoaren gainean kolore hotzez 

pintaturiko gizakia dute agertzen. GPko azalekoak, gainera, irudi geometriko kubiko 

batek zedarrituta dago, gartzelaren sinplifikazioa iradokiz. Kreditu orriak begiratuta 

azaleko irudia eta barneko ilustrazioak100 Josu Monterok eginak direla ikusiko dugu: 

azaleko irudia “Momias culturales” sortari eta barneko irudiak “Cabezas cortadas” 

sortari dagozkio. Ilustrazioetan, zuri-beltzean, erretratuak, erretratistari (edota 

argazkilariari) sorgor begiratzen dioten gizonezko itxurakoak burua mozturik 

(enkoadrea dela eta), ikatzez eginak diruditenak. Lehenengo irudiak, gainera, ikatzaren 

lerroak difuminatuen dituena da, gizonezko hori ezabatuz edota aienatuz joango balitz 

bezala. Lehenengo irudi honek, besteengandik bereizten dituen zerbait ere badauka: 
                                                
99 Aurrerantzean GP. 
100 15, 45, 64, 73 eta 93 orrialdeetan. 
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erretratatuaren ahoa alderik alde zeharkatzen duen trazu potolo bat, ikatza ez den 

margoz egina, hizketaren eta areago hizkuntzaren zikiratzea gogora ekarriz. Zertarako 

balio baitu literaturak ziegetan? “Zelan adieraziko du gero mutil torturatuak/ epailearen 

aurrera suntsiturik iristean/ objetive correlative kontzeptuaren esanahi/ zehatza?101”. 

Barneko ilustrazio guztietan, eskubiko beheko kantoian, egilearen sinadura agertzen 

zaigu, izena eta abizenaren lehen letraz, Josu M., eta esanguratsuki, izenaren hierarkia 

berean ematen zaizkigu koadroa egin zeneko garaia (1989ko urtarrila) eta lekua 

(Herrera), margolariaren zirkunstantziak (espetxealdia) margolaria bera baina 

garrantzizkoak direla ulertaraziz. Izan ere, GP argitaratu baino urtebete lehenago, 1991. 

urtean (margoak egin eta bi urte geroago) “Herrera, prisión de guerra” liburua idatzi 

baitzuen orduan preso zegoen Anjel Rekaldek (1991), kartzela haren gogortasunaren 

berri emanez. Liburu honek hogeitaka preso politikoren borrokak aletzen ditu, 

funtzionarioekin ez ezik kanpotik sartutako poliziekin libratutako batailen berri. 

Herrerako kartzela Gobernu espainolak preso politikoen “exterminio”rako baliatu zuen 

experimentu gisa agertzen zaigu, eta aldi berean, presoen erresistentziaren ikur gisa. 

Irakurlearen begietara beraz Herrera hitza irakurtze hutsarekin batera egiten dute 

eztanda datu guzti hauek eta testuaren interpretazioan paper garrantzitsua jokatuko dute.  

Liburuaren barne hegalean egilearen argazkia ikusten dugu, zuri-beltzean, 

ilunez jantzita eta irribarre labur batekin ezpainetan, eta behean, bere biografia. 

Biografia den bizitza zati hautatutik honako datu hauek nabarmentzen dizkigu Susa 

argitaletxeko editoreak: Pott Bandako sortzaileetako bat dela eta genero guztiak landu 

dituela. Horrekin batera, GP-en aurkituko dugunaren berri ematen zaigu: “1980 eta 

1985 artean gartzelan iragandako garaian idatzi poemak (…). Bildumari post-scriptum 

bat gehitu dio, Martutenetik ihes egitea lortu zuenetik gaur egunera arte datozen 

poemak, oraindik bizirik duen esperientziari begirada”. Liburua 1992. urtean eman zen 

argitara lehen aldiz Susa argitaletxean eta ordutik bost bider berragitaratu da, azkena, 

2011. urtean, egungo grafia eta bestelako arauetara moldatuta (besteak beste, 

“Gartzelako poemak” zena “Kartzelako poemak” bilakatuko da), azal berriturik 

(expresionismoaren ordez Lander Garroren egiletza duen arkatz bilakatutako giltza bat 

ageri zaigu ziega batekoa dirudien horma hondoan duela), bi poema zahar kenduta 

                                                
101 MZ. 
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(“Ipuina” eta “El palomar”), lau berri erantsita (“XI. Galdera”, “Alturaren neurria”, 

“Inozenteen eguna” eta “Vis a vis”), eta hitzaurre berri bat gehituta (Jose Luis 

Otamendiren aitzin-solasak hartu du Ruper Ordorikarenaren lekua, zeina amaieran 

eskaintzen den, jatorrian epilogoa ere bazen Joxemari Iturralderenaren ondoan. 

Ordorika eta Iturralde, liburuaren barne hegalean gogorarazten zaigun moduan, 

Pott Bandako kide ziren, eta aspaldi desagertu zen taldea izanagatik haien arteko 

adiskidantzak eta konplizitate artistikoak indarrean dirauela adierazten digute liburuaren 

aurre eta atze-hitzek (bertatik eratorriak dira kontrazaleko testuak).  

Orain arteko datuak liburuaren edukiaren nondik norakoak iragartzeko nahikoak 

ez balira, Ordorikaren azpimarra: “’Mezua deitzen den horren aurrean zalantza handiak 

ditut jeneralean’ esan du Joseba Sarrionandiak eta liburu honetan inplikatu egin da 

halako osotasun tematiko bat hautatuz, akaso beste edozein baino gaitzago zaion 

gartzelako honen inguruan”. Hitzaurre honetan bada nabarmendu nahiko genukeen 

beste ezaugarri bat: hitzaurregilea itsas irudiez baliatzen da edukiaz hitz egiteko, eta 

honek Ordorikaren eta irakurlego zabalaren horizonte literarioaren baitan itsasoaren 

sinboloak duen garrantziaren neurria ematen digu: “Josebaren testuak, hain gustoko 

dituen baforeen antzera, euren kasa nabigatzen dira beti, galarrenaren ikara barik, 

irakurleari desio duen ur ildoa utziz”.  

Bide honetan, aipagarria iruditzen zaigu azken ediziorako Jose Luis Otamendik 

atonduriko hitzaurrea, zeina, Pott Bandako kide izan ez arren, konplizitate handia 

erakusten baituen Sarrionandiaren obrarekiko. Hitzaurrearen izenburutik (“Ezikusia 

egin ote dakioke itsasoari?”) bertatik eta azken lerroraino etengabea da Otamendik 

Sarrionandiaren obra interpretatzeko itsas irudiez egiten duen erabilera: “Ezikusia egin 

ote dakioke itsasoari? Haren aditzerarik ez baduzu, denik ere ez badakizu, agian; bestela 

nekez. Liburu honetan sartzen den irakurlea itsasoan murgilduko da. Aspaldiko itsaso 

berritu batean”.  

Otamendik klasiko batean aurrean gaudela gaztigatzen gaitu, duela 20 urte 

idatzia egon arren garaiari hertsiki loturik baitago. Bere iritziz, denborak ondu egin du, 
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indartu, gaurkotasun eta “biharkotasun” handikoa bilakatuz testua. “Egungo jendeari 

esandako poemak dira”. 

4.1.2.4.2. Testuan barrena  

Poemarioak bi zati ditu: 

1. Gartzelako poemak. 1980-1985: 73 poema aurki daitezke bertan. MZ-en 

egin moduan (IGB-tik erreskatatutako poemak daude izen bereko atalean, 

izan ere), GP-n ere bilan lana egingo du, kasu honetan kartzela garaian 

idatzitako poemekin, eta horiek lehenengo atalean sartuta daude. Gogoan 

izan, MZ-ek “Gartzelako poemak. 1980-1985” atala zela poemarioaren 

bigarrena eta 35 poemaz osatuta zegoela. Horietatik bi (“Leonardo da Vinci” 

eta “Oroitzen zaitudanean”) ez ditu hautatu GP-rako. Beraz, 40 poema berri 

gehitu dizkio MZ-eko sortari. MZ-etik GP-era bidean, poemetako batzuei 

izenburua aldatu die (“Urte giroak ene begietan” zena “Urtaroen aldaketa” 

bilakatuz, esaterako, edota “O sentimento do mundo” “Nâo es tu faculdade 

de sentir” kasurako), beste zenbait kasutan izenburuan aldaketak jasan 

dituzte (“Ene begiek ez dute malko isuritzeko gogorik” “Gure begiek ez dute 

isuritzeko gogorik” bilakatzen da GP-en, esanguratsua begitantzen zaigun 

aldaketa, bestalde), beste anitzetan izenburua aldatzeaz gain olerkiaren 

zuztarra ukituko du (hori litzateke “Hierofania I” poemaren kasuan, zeina 

“Hau da udagoiena” bilakaturik iritsi baita GP-era), zenbaitetan izenburuak 

ez du aldaketarik jasango bai ordea poemak (“Krabelin gorriak harma 

kainoietan” olerkiaren kasua da, adibiderako), beste zenbait kasutan 

aldaketek ez diote edukiari apenas eragiten (“Gartzelako goiza” ren kasua 

litzateke, adibidez) edota garai berrietara102 moldatu dituen seinale dira 

(“Bakardade gogoeta” poemaz ari naiz; MZ-ko bertsioan “gizon” dena GP-

en “gizaki” bilakatzen da).  

                                                
102 “Gizon” genero neutrotzat jotzen zeneko garaiak urrun gelditu dira eta bi generoak biltzen dituen 

“gizaki”k ordezkatu du “gizon-emakume” adierazteko.  
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2. Post-scriptum: zortzi poema aurki daitezke bertan eta barne hegalean esaten 

zaigunez “Martutenetik ihes egitea lortu zuenetik gaur egunera arte datozen 

poemak, oraindik bizirik duen esperientziari begirada” dira. 

Izenburuko gordintasuna aurki daiteke poemetako tonuan, eta hala, GPren 

inguruko iruzkin guztiak bat datoz horretan: Markuletak “baltza, latza eta garratza” dela 

aipatuko du eta poemarioaren gaia “Arrazoia, Ideologia, Borroka [eta] Taldea” direla. 

Edorta Jimenezen (1992) aburuz “egia garratzak eta egoera latzak dagoz liburu 

honetan”, Felipe Juaristiren iritzira, liburu hau “espetxeetako egonaldian idatzitakoa 

[da], hango gordintasunean, hango krudelkerian, hango hotzean”, Joxemari Iturraldek 

idatzitako epilogoan “poema hunkigarriak, latzak, zailak irensten, grabeak, garratzak, 

gordinak…” aipatzen dira. Izan ere, egileak, atxiloketa eguna, eta ondorengo tortura 

saioak biziberritzen ditu GP-n. Kartzela izan zen esperientzia hits eta hutsaz zaigu 

mintzatzen, non itxaropen bakarra itxarotea den, besteak beste, hurrengo epaiketarako 

99 urteko kondena. Kartzelatik mundua (urtaroak, adibidez) eta aberria (“hain hurrin/ 

eta hain ezdeusa”) antzematen ahalegintzen da presoa, eta ziegako etsipena, hustasuna, 

bakardadea digu transmititzen. Kartzela-bizitzari hertsiki lotutako gaiak aurkituko 

ditugu: epaiketak, gutunak, kartzela batetik besterako bidaiak, gose greba, presoen 

borrokak, eta post scriptum-ean, baita kartzelan hildako kide biri eskainitako olerki bana 

eta ihesari buruzko gogoeta lazgarria ere: “jakin nahi nuke ihes egin genuenok/ benetan 

ihes egin genuen”, zeina MZ-ko preso ohiaren gogoaren osagarri ere baden: “preso egon 

denaren gogo/ gartzelara itzultzen da beti”. 

Jon Kortazarren iritziz (1997: 97) horma da GP-ko metafora nagusia, hizkeraren 

bitartez ispilu bilakatu daitekeen horma, zeinari esker bestaldera igarotzea posible den, 

batzuetan, libre gelditzen zaion territorio bakarrenetakoari (Otamendi, 2011)103 esker, 

euskarari esker. 

 

 

                                                
103 “Preso erori den poetarentzat poesia libre izaten jarraitzeko zinezko modu bat da”. 
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4.1.2.4.2.1. Antidogmatismoa 

Ohitura duen legez, iurretarrak bere lana berrikusten eta osatzen jarraituko du, 

berriskupen jarraian, eta dagoeneko bere poema liburuek poema liburu bakar baina 

zatika argitaratuaren traza hartu dutela esan daiteke: MZ-en poema berriekin batera IGB 

eta IABB poemarioetako aleak aurki daitezke eta GP-n MZ-ko ia guztiak eta poema 

berri mordoa ere bai. HINMY-k antologia lanak betetzen ditu, kasu honetan, 1985-1995 

bitartean idatzitako olerkiak material dituela, aurrerago aztertuko ditugun beste material 

berri batzurekin batera. Esan nahi dugu, Sarrionandiaren errebisioak ez direla errebisio 

tekniko hutsak, baizik eta poemen edukia indarrean dirauen ala ez erabakitzeko frogak. 

Honela, bereziki esanguratsua iruditzen zaigu aurreko atalean aztertu dugun “Itsaso 

debekatuak” poemaren berrargitaratzea, azken finean, berrikuspena, dialogo etengabea 

bilakatzen baita, idazlea eta irakurlegoaren artekoa eta baita marinelaren eta kaian 

gelditutako gizon-emakumeen artekoa ere. Honela, berrikuspena ez datxekio 

Sarrionandiaren obrari soilik, baizik eta baita ere, obra horrek dialogoan jarritako aferei 

ere.  

Honekin lotu nahi dugu Sarrionandiaren obran metaforek eta sinboloek 

bultzatzen duten komunikazioa. Izan ere, metaforek eta sinboloek testua determinatu 

gabeko guneez hornitzen dute, irakurlea determinatu gabeko gune horiek betetzera 

behartuz. Aitzpea Azkorbebeitiak (1996: 120) dioen moduan: 

Lengoaia dogmatikoaren adierazpide den komunikazio literalak errealitate bat eta bakarraren -

Errealitate “ofiziala”ren- islada eta, hortaz, baiezpena dakar (adib. “hiria jende anitz bizi deneko 

etxe multzo egituratua da”). Aitzitik komunikazio metaforikoak -eta soilik honek- delako 

errealitate hori beste modu baten isladatzeko parada eskaintzen die idazleei (...). Horregatik, 

metafora bestelako errealitateak isladatzeko libreago denez (libreago “errealitatearen 

zirrikituetan sartzeko” NENH: 200), beraren erabilpenak Errealitate eta Egia bakarrari bizkarra 

emateko eta erlatibismoari ateak zabaltzeko idazle hauen nahiari erantzun liezaioke. (...) 

Komunikazio metaforikoaz baliatze honek bat egingo luke poetaren “errealitatearen bestaldeak 

agerian uzteko” betebeharrarekin (NENH: 189), bai eta poesia errealitatearen imitazio 

(“mimesia”) baino gehiago errealitatearen sorkuntza (“poiesia”) delako ideiarekin ere (NENH: 

190). 

 Edo Jose Luis Otamendiren (2011) hitzetan: 
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Zehar haizeak bezala borrokaren inguruko kezka etikoak behin eta berriz urratzen du segurantzia 

erosoen azalean laketzeko arriskua. Inon egiarik bada, egia hori erlatiboa izango da; printzipio 

sendorik badago, printzipio horiek antidogmatikoak behar dute, jendetasun humano eta zabalean. 

 “Itsaso debekatuak” poemaren adibidearekin jarraituaz, MZ-en ikusi zuen argia 

lehendabiziko aldiz. Gogora dezagun, 1987. urtean argitaratu zen liburu honek 1978-

1986 urtera bitarteko poemak biltzen dituela. Hurrengo hamarkadan gaude, egoera 

dezentez aldatu da: tartean, besteak beste, Hipercorreko atentatua, Ezker Abertzalea 

bere baitan hartu ez zuen Ajuria Eneako Ituna eta Aljeriako negoziazioak gertatu dira. 

Borgesen “Pierre Menard” narrazioaren izpirituari jarraituz, Kixotea XVII. irakurtzea 

eta hitzez hitz berridatziriko Kixote hori bera XX. mendean irakurtzeak oso bestelako 

irakurketak eragiten baititu. Eta gauza bera gerta daiteke “Itsaso debekatuak” 

poemarekin ere: irakurleak determinatu beharreko metaforak oso modu diferentean bete 

baitaitezke 1987an edota 1992. urtean, ontzia aldatu egin baita, baita marinelen jatorri 

historiko-politikoa ere, hala nola, ontziratzearen zergatiak eta norabidea.  

 Kortazarren (1997: 97) aburuz Sarrionandiak lehen-lehen liburutik sortu du 

“derrotaren mistika” bat, zeinaren baitan “heroiek ez dakite zergatik borrokatzen diren”. 

Ezin dugu bat etorri irakurketa honekin: ez bakarrik Sarrionandiak izendapen horri 

muzin egiten diolako (“polizia, bankero, ugazaba eta apezak/ “terrorista” esaten dizuete/ 

eta are barregarriagoa bestaldeko jendea/ “heroe” deitzen”), baizik eta Sarrionandiak 

lehen liburutik egin duelako bidaiaren aldarria, bidaia den bilaketaren aldarria alegia, 

zeina bizitzeko modu bakarra den: bidaiariak itsasoan aurkitzen dituenak ez dira 

atseginak, eta izua sentituko du, nonbait gordetzeko beharra (IGB), noraezaren bitakora 

kaiera idazteko beharra, bizi den lurralde txiki, ahitu eta itogarritik (zentzu geografikoan 

baina baita metafisikoan ere) irteteko beharra, nahiz eta naufragioak, nahiz eta norabide 

jakinik ez. Bizitzaren metafora bidaia izan daitekeela esaten digu MZ-en eta beraz 

aurrera egin behar beste erremediorik ez da, heriotza etorri arte bederen. Orain arte ikusi 

bezala, halabeharrak bultzatuta itsasoratu zen poeta (IABB-en hautu horren alde 

egitearen arrazoiak garaiko klima sozio-politikoarekin lotzen dituela gogoan izan, “Hala 

ere, gaur egun ez dago burruka harmatuaz beste aukerarik” dio NENH-n). Aitzpea 

Azkorbebeitiarekin bat etorriz, ezin etsipen ezkor eta martiri batez hitz egin: “Iurretako 
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idazlearengan gauzak aldatzeko posibilitateaz eszeptizismoa era argiagoan ernetuz joan 

da urteekin”. Horren adibide argia litzateke “Hilarri izkribua V” poema:  

Harmakin burrukatu gara 

Gaztetasunak ematen duen 

Ausardiarekin. Onak eta 

Okerrak naharo egin ditugu. 

Gutariko asko geratu da 

Bazterretan, hiltzeko gogorik 

Gabe, lore lehertuen gisan. 

Bizi eta galdu dugu, 

Ametsak erein ditugu 

Ametsak biltzeko. Bizitza 

Zikoitza da gurekin. 

Aldean geneukan guzia 

Eman dugu, eta dena eman dugunez 

Gero ez dugu deusere. 

 

Esan dugu MZ-ko “Itsaso debekatuak” poeman egiten diren galderei bigentzia 

aitortu die egileak GP-n poema hori bera ukigabe berrargitaratuz. “Hilarri izkribua V” 

poemak itsas irudien galbahea pasa gabe erantzungo die galdera horiei, eta bertan, 

marinelak harmakin burrukatu diren gazte ohiak dira, okerrak eta onak egin dituztenak, 

hildakoak eta bizirik jarraitu dutenak. Hildakoek ordea ez zuten hil nahi, ez dago 

martirien arrastorik, ezinbestekotasuna baizik, eta amaieran, ezereza: “ametsak erein 

ditugu/ ametsak biltzeko” eta orain “ez dugu deusere”. Hori da abiapuntu berria, GP-k 

ezarritako mugarri berria.   

Errebisio jarraiak, poemei darien eszeptizismoak eta galderek (ez bakarrik 

dialogoa bilatzen dutenek, baizik eta baita izenburu horren pean bai MZ-n eta bai GP-n 

ematen zaizkigun poema sortek) bilakatzen dute Sarrionandiaren obra antidogmatiko. 

Galdera “aidean utzitako gogoeta” baita, solaskidearengandik “jarraipena eskatzen duen 

egitura gramatikal osatu bakarra”104. Honetaz gain, “Besamotzaren besoa” olerkian 

Iurretakoak ondoko aitortza egiten digu: “ez ditugun zihurtasunak gure zihurtasun/ bizi 
                                                
104 “Galderak” in Sarrionandia, 1997. 
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bakarra”. Bereziki esanguratsua irizten diogu poemarioaren bukaera aldera kokatutako 

“Hemen gaude eta jarraitzeko asmoarekin” poemari. Ikus dezagun nola hasten den:  

Igual hasieran bertan ekibokatu ginen, 

mundura euskaldun sortzean. 

Gero ez genuen independentzia eta iraultzaren 

borrokatik apartatzen jakin. 

Eman dezagun: esna kantu bat abestu genion 

gure aberriaren seaska hutsari. 

Eta goiz batez El Puerto de Santa Maríako 

kartzelan esnatu ginen. 

	   

 Hiru urte geroago, 1995.ean, HINMY-n, “Poesiaren gauza galdua” izenburu 

pean Sarrionandiaren hitz hauek aurki daitezke:  

	  
Ene aberri eta sasoiko poetok, mundua ahozkatzeko  

maneran partaide garelarik, 

zuekin batera aurkitu nahi nuke gure hitzen 

zentzu eder galdua. 

Nork daki okerreko eskaileratik igon ez garen honaino. 

 

Gure lur okupatuari, gure arbaso zakarrei, gure 

hizkuntza baztertuari erreparatzen badiogu 

badirudi ez dugula aberri, ez sasoi, 

ez mintzaira,  

ez kantarik, geuk asmatuko duguna baizik. 

Auskalo norena den errua, 

 

Agian geurea da, eta hurrutirago joan gabe 

geure buruaren aurka ekin beharko dugu. 

Gure bakardadea baino zabalagoak gara eta  

leiho tipirik ez, 

zabal dezagun leihoa horma baino zabalago: 

Kanta dezagun sehaska kanta bat! 

 

Ganbarako botila hutsak zaborretara. Eta lore, 

eta hilargi, eta ispilu, eta begi,  

eta amets, eta izar, eta bihotz dekoratiboak 
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eta amour eta toujours lako 

errimak zaborretara. Astin dezagun hautsa  

domistikunera arte. 

 

Altza dezagun maldarik malda gure gogoaren bandera 

baldartua. 

Kanta diezaiogun sehaska kanta bat 

Gure aberriari.  

Poesiak ez du deus aldatzen, ez inor 

fanatiko bihurtzen. 

 

Baina ekin dezagun harik eta gure aberri eta  

sasoiaren tankerako hitzak aurkitu arte, 

munduarekin, mendearekin, jendearekin 

nahasteko modukoak. 

Poesia egitea ez da gauza itzela, lengoaia 

ber egitearen joko hutsala, 

 

gogoeta harilkatzeko manera emendatzea,  

obra inperfektoa gehienik, 

eman dezagun limonada prestatzea bezain  

ekintza humano eta duina dela. 

Kanta diezaiogun sehaska kanta bat gure aberriaren 

sehaska hutsari105. 

 

 Bertan, betiko kezkak aurki daitezke, hitzen zentzua aurkitzeko deialdia kasu, 

(zeina GP-n ere formulaturik aurki daitekeen “Mikel Lopategi” poeman: “Finean, hitza/ 

hutsik geratzen den zelda/ besterik ez da” eta “XI. Gutuna”n: “hitzek esan nahi dutena 

geroago/ eta gutiagoa diotenean”), baina gainera kantuaren aldeko aldarri garbia egiten 

da, mendera, mundura eta jendera doitutako doinu berri baten aldeko aldarria. Izan ere, 

                                                
105 Ruper Ordorikak 2003. urtean Metak diskaetxearekin ateratako diskoan poema honen moldaketa aurki 

daiteke: “Poesiaren gauza galdua” izenburua beharrean “Kantuaren gauza galdua” izango du izen, eta 

“poetok” “lagunok bilakatuko da bertan, “hitzak” “soinuak” bilakatuko dira, “poesia” “musika” edo 

“kantua”. Aldaketa horiez gain, bada beste bat aditz baten denborarekin zerikusia duena: “badirudi ez 

dugula aberri, ez sasoi,/ez mintzaira,/ ez kantarik, geuk asmatuko duguna baizik” dio GP-en, eta bederatzi 

urte geroagoko aldaeran, “asmatuko” “asmatu” bilakatuko da, egitasmo zena burutzen ari dela edo burutu 

dela aditzera emanez.  
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“Hemen gaude eta jarraitzeko asmoarekin”en aldaera berria dirudi “Poesiaren gauza 

galdua” poemak: poetak bere kezkak plazaratzeko erabiltzen ditu plataforma biak, eta 

bietan azaleratzen du bere zalantza handia: “igual hasieran bertan ekibokatu ginen” 

edota “nork daki okerreko eskaileratik igon ez garen honaino”. 1992koan egindakoaren 

bilana egiten du: “esna kantu bat abestu genion/ gure aberriaren seaska hutsari”; 2003. 

urtekoan, sehaskak hutsik dirau baina abestu beharreko esna kanta sehaska kanta 

bilakatu da. Bestetik, ez da limonada prestatzearen irudia erabiltzen duen lehenengo 

aldia: gogoan izan, MZ-n egiten duen Vladimir Maiakovskiren “Zuei” poemaren 

bariazioan (“Zuek lore paper ederreko logelan”) poeta lehorreko sasi iraultzaileei 

mintzo zaiela mespretxuz, eta haiek bezalako jendearen alde bizitza eman aurretik 

nahiago duela putetxeetan limonada zerbitzatu. Oraingo honetan, limonada prestatzea 

ekintza humano eta duina bilakatzen zaigu, musika egitea bezain.  

Kezkek, zalantzek, erantzun finkorik gabeko galderek, ziurtasun gabeziak ez 

dute Jon Kortazarrek aipatutako “derrotaren mistika” harilkatzen. Gure ustez oso 

bestelakoa da Sarrionandiaren GP-ko proposamena: izan ere, egia absoluturik ez 

edukitzeak ez du poeta kikilduko, ezta paralizatuko ere. Aitzitik, goizalbarekin batera 

jaiki eta ekin egingo zaio egun berriari, “Hemen gaude eta jarraitzeko asmoarekin” 

poemaren amaiera zirraragarriak dioen moduan: “Baina ekibokatuaren ohitura eta/ 

ausardiarekin/ zin egin dezakegun: maite genituen gauzengatik/ erori ginen preso/ baina 

gure maitasuna oraindik/ ez dago preso”. Kartzela barruan ere aske sentitzeko gai baita 

Sarrionandia. Ekibokatu dela sentitu arren ekibokazio hura zela bide bakarra onartzeko 

gauza da. Honela azaltzen du Aitzpea Azkorbebeitiak (2006: 156) derrotazalea ez den 

jarrera hau: 

Ezbairik gabe, ekitearen aldeko jarrera Sarrionandiaren pentsaeraren muinean dago. (…) 

Eta idazleen eginbideari dagokionez ere, jarrera berbera agertzen du, zergatik eta zertarako idatzi 

galderei erantzunak bilatzen etsi baino idazteari ekitea eta kantatzea hobetsiz (ikus, besteak 

beste, “Poesiaren gauza galdua, HINMYn). 

Ene ustez planteamendu hau guztia Sarrionandiaren pentsaeraren muinean dagoke, baina 

zoritxarrez planteamendu hori gaizki ulertu izan da sarritan, eta ondorioz, Sarrionandiaren irudi 

militantea gailendu da gure artean.  
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 Azken honekin loturik, hainbat kritikarik Joseba Sarrionandiaren lana 

“militante” etiketapean sartu izanaren ezegokitasuna aipatu nahi genuke, etiketa honek 

bere lana kamusteaz gain bere lanaren inguruko irudi nahasgarria sor baitezake.  

4.1.2.4.2.2. Kartzela barneko itsasoa 

 Espetxea izanagatik liburu honetako paisajerik nabarmenena ez dira falta izango 

itsasoari egindako erreferentziak. Itsas erreferentziak dituzten poemetako batzuk, ikusi 

dugun bezala, aurreko liburutik kasik ukigabe heldu dira, hala nola, “Itsaso 

debekatuak”, “Itsaso barea”, “Itzulera” (MZ-n “Hierofania” izenburupean) eta “Gerla 

hondartzan”. Beste batzuk ordea liburu honetarako propio idatzitakoak dira, hala nola, 

“VII. Galdera”, “Itsasoaz gogoeta”, “Oroimeneko portua”, “Jolasa” eta “Erdi mina”. 

Guztiek batera espetxe barruko itsas irudi sarea osatzen dute.  

 Jon Kortazarren aburuz: 

Balioko dio oraindik itsasoaren inguruko irudiez osaturiko iruditeriak, poeta marinel zaharra 

balitz bezala. Eta poema honetan bada ziklo berezia itsasoaren inguruan sortua (…). Baina 

iruditeriak, nik uste bide bi jarraitzen ditu: batetik kartzelako errealitatearen joerara jotzen du 

zehatz eta, orduan, inguruko objektuek hartzen dute nagusitasuna. Horrelakoetan poetaren 

begirada mikroskopikoa dela esan genezake: ingurua hartzen du kontuan, inguru txiroa, arrunta, 

etsitua, zitala eta grisa, eta duenarekin “arte povere” bat egiten du amaraunez, gutunez, keinuz, 

hitz soltez, hormez, euliez, leihoez. Eta beste alde, poetak badaki hormak ez duele bere izaera 

hartzen, nitasunak hegan egiten duela airean, txoriak bezala.  

 Liburuko lehenengo poema “berria” “Misterio fiskala” izenekoa da. Bertan, 

aurreko liburuaren izenburuari erreferentzia zuzena egiteaz gain, poetaren alter ego-ari 

ere keinu egiten zaio, ohikoa duen marinelaren irudiaren bitartez: presoari hurrengo 

epaiketarako 99 urteko kondena eskaera iritsi zaio eta egoera horri “kantatzen” dio: 

“Zer egin, goizero -marinel zaharra bezala-/ jakintsuago eta tristeago jeikitzean?”. 

Lehenengo aldiz sentituko dugu marinela den poeta eta borrokalaria ez dela 

metaforikoki soilik zahartuko (jakinduriaz eta tristeziaz) baizik eta baita kronologikoki 

ere (hil artean kartzelan egon beharko baitu). “VII. Gutuna” poeman, marinel zahar eta 

jakintsuari itxurazko kuraia emango dio, ezinbestekotasunaren karta eskuan helduta:  
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Jeiki beharko dugu 

Goizalba delako. 

Jakintsuago eta 

Hagitz tristeago. 

 

Bereziki lazgarria begitantzen zaigu poemaren bigarren partea, zeina kantu 

herrikoi ezagunaren zati batekin osatzen baitu:  

Zergatik, zergatik, zergatik, 

Zergatik negar egin 

Zeruan izarra bada 

Itsaso aldetik? 

 

 Bere poemen berrikuspenekin ez ezik, baita itzulpenekin sorrarazitako efektu 

bera sorrarazten du marinelen kantu tradizionalak Sarrionandiaren poemarioan txertatua 

ikustean: beste inoren ahotan kantu malenkoniatsu huts bat litzatekeena, irakurlearen 

hodeiertz literarioaren eta testu barneko hodeiertzaren baitan konnotazio berriez janzten 

da: batetik, jatorrian itsaso literala dena itsaso metaforiko bilakatzen da Sarrionandiaren 

irakurlearen begietara, eta izarra, iraultzaren ikur. Bestetik, egileak autoironiara 

lerratzen dela iruditzen zaigu, izan ere, izarrak eta itsasoak ordezkatzen duten borroka 

moldeak ez baitute etsipenetik salbatuko, izan ere, etsitzeaz eta negar egiteaz gain zer 

egin daiteke 99 urteko zigor eskaera baten aurrean? Ez itsasoak ez izarrek ez diote 

egoera arinduko, eta hortik bere kolkotik barre egitearena.   

 GP-ko marinela ez da IGB-ko edo MZ-eko berbera, zaharragoa eta tristeago 

baizik, jakintsuagoa, alegia. Hamabi urte joan dira lehenengo liburua idatzi zuenetik, eta 

orduko bidaia “oinaze bidaia” bilakatu da orain, “Erdi mina” poeman beste ezeinetan 

baino argien: 

Iadanik harrapatua, polizien bultzakada 

eta kolpeen artean, 

amari emaniko azken adioa gogoan, 

odolaren zaborea ezpainetan, 

sinetsi egin nahi huke. 
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Biluzik, estekaturik, paparra dena erreta, 

ia deseginik, 

naufragiorik gupida gabeenean ere 

azken eustarria atxekitzeko, 

sinetsi egin nahi huke 

 

hik oinaze bidaia horretan heriotzerantza 

emaniko pausu bakoitza 

hire herriak bizitzara ematen duen 

urratsa dela. 

 

IGBn marinelak nora ez zekiela partitzen dira (borrokara), naufragatuko zutela 

susmatu arren partitzeko beharrez. Orain ordea, marinel honek badaki nolakoa den 

bidaia, badaki naufragioa aukera bat baino errealitatea dela. Poema honetan, 

atxiloketarekin lotzen du zuzenean naufragioa. Partitu zenean, sinetsi egiten zuen, 

naufragatuagatik ere herria askatzeko abiatua zela bidaia. Orain, ordea, sinetsi nahi eta 

ezin.  

Naufragioaren ondorioak bi eratakoak dira. Batetik, ondorio zuzenak edo 

praktikoak: kartzelaldia eta osteko erbestealdia. Bestetik, albo ondorioak edo ondorio 

intimoak: izan ere, esan dugu, marinela jakintsuagoa eta zaharragoa dela orain, zazpi 

itsasoak nabigatu dituena bezain. Oroitzapenak eta iragana edukitzea dira kondizio 

berriaren ondorioetako bat. Izan ere, IGB-ko poetak ba ote zuen iraganik? Oraingoa 

ordea itsas gizon zaildua dugu: 

Halako batean, itsasoak berriz ere abiatu ginen puntura ekarriko gaitu, baina, noski, inor ez gara 

izango hasi gineneko hartan ginenak. Denok ordainduko dugu egin dugun osteragatik geure bahia: 

onurak, galerak eta, oroz gainetik, eskarmentua esaten zaion hori. (…) hutsetik hasi beharra dago 

berriz, baina hasiera bakoitza ez da behin baino hasten. Errepika ezintasunak gauzekiko distantzia 

dakar nahitaez, galera sentimendua, eta horiei estu-estu itsatsita zirrikitua ireki nahiko dute 

nostalgiak eta malenkoniak (Otamendi, 2011). 

Bera naufragatzearekin batera naufragatu dute bere oroitzapenek zeinak “ur 

gainean linburtuz doaz, / jitoan, uhainek eraginak/ desegin ezin eta/ xederik gabe”. IGB-

n marinela zen norakorik ez zuena, “inongo porturik helburu” ez zutenak, orain ordea 

oroitzapenak dira ataka horretan aurkitzen direnak.  
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Itsasoa ez baita jolasa, nahiz eta gaztetxoak, agian, hori zuen uste. Honela dio 

“Jolasa” poemak: 

Branka berunezko itsasoan aurrera-dena, 

marinelak karelean. 

Bapatean masta gainetik begiralearen oihua 

uhain handiak datozela. 

Pilotoak nabegazio liburua izkiriatzea utzi 

eta lema eutsi du, 

uhain izugarria iadanik gainean dela, alferrik, 

kroskoa ikaratzen, 

gila zartatzen eta untzia olarruaren azpian 

alderatu eta iraultzen denean. 

Orduan, esku erraldoi batek bafora hartu, 

aidera altzatu eta ura dariola... 

 

«Galerrenak eskifaia guzia galdu du» dio haurrak 

paperezko untzi hondatua begietara jasoaz 

«ea nabegazio liburua aurkitzen dudan» 

dio haur harek, 

neuk, aintzina, hondartzan hareazko gaztelu eta 

paperezko untzitara jolasten. 

Eta nabegazio liburuaren, eta hurrengo untzia 

egiteko paperaren, bila itsasertzean... 

 

Marinelak, untzia, uhaina, haurra, jolasa? Oraina 

paper zuria tolesdurarik gabe, 

boligrafo urdina, ene eskua, tinta zirriborroak 

itsasorik gabe, haurtzarorik gabe... 

 

Berunezkoa den itsaso horretan (ala berunezko balak eta garaiko giroa du 

gogoan poetak?) abiatu zen ontzia. Itsasoa (egoera, bizitza) ez zen xamurra eta olatu 

erraldoiei egin behar zitzaien aurre. Horrelakoetan, poetaren dualitatea hain ongi 

laburbiltzen duen pilotoak, idazteari utzi behar dio eta biziraute sen hutsagatik, 

ontziaren hobe beharragatik jardun. Dualitate horren erdian itsasoak agintzen baitu, bera 

da marinelen bizitzen jaun eta jabea, zeina handitasun horren mendean txikia eta 
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ezdeusa den. Halako batean, esku batek hartuko du ontzia. Giro honek Narrazioak 

liburuko lehenengo narrazioaren egitura digu gogora ekartzen, zeinean 

egiantzekotasunaren mugekin jolasten baiten. Mutiko bat da, naufragioari begira, 

itsasontzietara jolasten. Benetan ontziratu zen haren iragana, hain zuzen ere. Mutikoa 

hondartzan dago, zeina orain arte bezala, jolasaren eta plazeraren lekua betetzen duen, 

leku helezin bat, nolanahi ere, “lar hurrin” baitaude “kalatxori hezurrez/ osaturiko 

hondartzak”. Mutikotan egiazkoak ziren, orain, hondartzak eta hondartzek ordezkatzen 

dutena (jolasa, plazera) ere oroitzapen bilakatu dira, edo “Itzulera” poeman iradoki 

legez, “ohol zatiak, balisa irekiak” iristen diren naufragio hondakinen zabortegi. 2011ko 

edizio berrituan, jolasaren ondorioen ideia birformulaturik agertuko da “Alturaren 

neurria” poema berrian: “Ez zara berriro izango joko ondorio gabeetara/ jolas daitekeen 

umea”.  	  

Funtzio bera betetzen du GP-en portuaren irudiak: dagoeneko, ez da aukera 

posible bat, iraganeko abiapuntua baizik. Dagoeneko ez dago itzulera posiblerik, edota 

“Oroimeneko portua” poeman jasotzen den gisara, “ez gara egundo, ai, itzuliko/ 

oroimeneko portura”. 
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4.1.2.5.	  HNUY	  ILLA	  NYHA	  MAHAJ	  YAHOO	  (POEMAK	  1985-1995)	  

4.1.2.5.1. Testua inguratuz  

Liburua esku artean duena berehala ohartuko da ohikoa ez den edizio baten 

aurrean dagoela: lehenik eta behin, ohiz kanpokoa den tamaina dauka, cartoné azala, 

orrialdeek liburu arruntetakoek baino gramo gehiago dituzte, eta guztia bilduz, 

harrinabar itxurako hondoa duen alkondara dakar, eta bertan, trazu singlez eta marroiz 

marrazturiko zaldi baten irudia, zeinak instant batez labar-margo bat ekarri baitigun 

gogora. Zaldiak ez du sentimendu berezirik transmititzen bere zalditasunaz haratago: 

geldirik dago, begiak ez zaizkio antzematen. Buru aldeari erliebea eman nahi izan zaio 

itzalen bitartez, zangoak eta atzealdea ordea hutsik daude. Kreditu orrialdean ez zaigu 

egiletzari buruzko daturik eskaintzen. 

Marrazkiaren gainean, letra lodiz, Hnuy illa nyha mahaj yahoo izenburu 

enigmatikoa, eta honen behealdean, argitasun apur bat: Poemak 1985-1995. Azpi-

izenburua liburuaren itxurak iradokitzen duena berrestera dator: Sarrionandiaren 

poema antologia baten aurrean gaude, Elkar argitaletxearen eskutik argia ikusi duena. 

Halaber, edizio zainduak eta parentesi arteko datek Sarrionandiaren behin-betiko 

antologiaren aurrean gaudela iradokizen digu. Izenburua Jonathan Swift idazle 

irlandarraren Gulliver’s travell liburuarekin uztartzen da gure horizonte literarioan. 

Lehenengo aldiz 1726. urtean argitaratu zen nobelan honetan Lemuel Gulliverren itsas 

bidaien berri ematen zaigu: Gulliver erraldoia izango da Lilliputen, nanoa 

Brobdingnagen, piratek erasotua eta azkenik, laugarren abenturan, Houyhnhnms-en 

lurraldean lehorreratuko da protagonista. Houyhnhnms-ak zaldiak dira eta hizkuntza 

propioa dute, zeinean yahoo hitza gizakia izendatzeko erabiltzen dute. Zaldien lurraldea 

uztera doanean zaldi batek naufragioz naufragio dabilen Gulliverri “Hnuy illa nyha 

majah yahoo” esaten dio, “Take care of thyself, gentle yahoo” edo “Zaindu ezazu zure 

burua, gizaki maitea” alegia. Gizakia Sarrionandia izan daitekeela pentsatzen dugu, 

zaldiak gizakiak baino humanoagoak diren munduan galduta. Izan ere, Gulliverren 

bidaia gizarteari egindako kritika zorrotza da, gerraren eta deshumanizazioaren 
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kontrako arrazoibidez kargatua. Horregatik izan zen zentsuratua hainbat herrialdetan, 

eta anonimoki argitaratu behar izan zen hainbat garai eta tokitan, batzuetan osorik eta 

beste batzuetan pasarte batzuk ezabatuta.  

Liburuaren barne hegalean, egilearen biografia ezagunaren berri ematen zaigu, 

eta jarraian, liburu barnean aurkituko dugunaren inguruko azalpen batzuk:  

Poesiazkoa izan zen Sarrionandiaren lehen liburua eta poesia egiten segitu du harrezkero. Bere 

antologia pertsonalak -MZ (1987)- eta nonahiko eta noiznahiko poema kutunen bildumak -

Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak (1985), Hezurrezko xirulak (1991)- ahaztu gabe, hiru 

dira egilearen poema liburu inportanteenak, bere bizitzako aro bana hartzen dutenak. Lehena 

IGB izan zen, 1980an saritu ziotena eta 1981ean argitaratu, ordurako giltzapeturik bazegoen ere. 

1980-85 bitartean egon zen espetxean, eta garai horretako poemak, hainbat liburu eta 

koadernotan barreiaturik ibili ostean, 1992an bildu zituen GP-n. HINMY honetan datoz, azkenik, 

1985eko San Fermin egunean Martutenetik ihes egin zuenez geroztik idatzitakoak.  

Beraz, IGB kanpoan utzi duen Sarrionandiaren poesia antologia baten aurrean 

gaudela esan genezake, egileak berak egindako antologia izan ere. 

Liburu barnean bederatzi ilustrazio aurki daitezke, sinadurarik gabeak: 

-Lehenengoa, “Alter orbes alter ego” poemaren aldamenean, 43. orrialdean, hatz 

marka erraldoi bat poemaren edukiari erreferentzia zuzena eginez. Bere aurreko 

lanetan aurki daitekeen gaietako bat dugu nortasunarena, baina kasu honetan, 

klandestinitatean bizitzaren ondorio praktikoei buruz mintzo da: izena, sorlekua 

eta jaiotze-data aldatu beharraz alegia.  

-Bigarren irudia 80. orrialdean aurkituko dugu, “Minotauroarena” poemari 

lagunduz: Atharratzetik abiatzen den Madalena mendian dagoen kaperan 

hartutakoa da argazki hau. Kapera horretan erromatar garaiko harri bat dago, 

honako epigrafea daukana: FANO/ HERAVS/ CORRITSE/ HE.SACRM/ 

G.VAL.VAL/ ERIANVS, zeinaren itzulpena den: “Caius Valerius Valerianusek 

aldare sakratu hau eraiki zuen Herauscorritseren tenplurako”. Poemak grekera 

zaharrari egiten dio erreferentzia, baina idazki hau erromatar zaharrez dago 
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idatzita. Nola nahi ere, gutxien axola duena hizkuntza da, poemak dioen 

moduan: “Grekera zaharrez mintzatu zait eta nik, grekeraz batere ez dakidanez 

gero, ondo ulertu diot”.  

-Hirugarren irudia 83. orrialdean aurkituko dugu, “Bereterretxeren kantorea” 

poemaren alboan: bertan, Etxebarren (Zuberoa) dagoen Bereterretxeren estelaren 

erreplika ikus daiteke, poemari erreferentzia zuzena eginez, baina ezer berririk 

ekarri gabe.  

-119. orrialdean bi korapilo “Talaieroaren gogoeta” lagunduz: marinel 

korapiloak dira. Poemak, marinelaren korapilo metaforiko bati egiten dio 

erreferentzia: itzuli arren, itsas gizonak ez dira joan zirenak izango, eta irudiak 

metaforaren metafora berregiten du. Gaiarekin jarraituta, 121.ean, makila baten 

inguruan korapilo bat egiteko hiru urrats, “Untzigintza” olerki esanguratsuaren 

aldamenean, baita 127. orrialdean ere, “Mendebaldeko gizona” ri lagunduz. 

Kasu honetan, korapilo batzuk faltsuak dira eta beste batzuk benetakoak, esan 

nahi baita, sokaz imitatuz gero, faltsuak direnen kasuan loturarik gertatu gabe 

tenkatuko genukeela soka eta benetakoak direnen kasuan korapiloa egin egingo 

litzateke soka tenkatzerakoan. Guztiak “Marinel korapiloak” atalaren barruan 

aurki daitezke.  

-Atalaren hondar aldera, 137. orrialdean, hiru itsas karakolaren irudiak “Uharte 

ezezagunetako albisteak” poemaren ondoan: poeman, maskorrak etxeak edota 

aberriak dira eta karramarro eta barekurkuiluen arteko borrokak Euskal Herriko 

borroka dakar gogora, eta ondorioz, hiru maskorrek, hiru aberri edo herri edo 

etxe ordezkatzen dituztela, zein baino zein diferenteagoa.  

-Atal honetako azken poema “Itsas haizea” da eta korapiloak ditu lagungarri 

(140. orrialdea). 127. orrialdean bezalaxe, korapiloak korapilotuz doaz, hasieran 

inozenteak dira, singleak, eta korapilotik itxura besterik ez dute (IGB-ko 

Escherren “Ezinezko eskailera” dakarkigute gogora, begiaren amarru diren 

irudiak baitira), amaieran ordea ezin askatuzkoak dira, benetako korapiloak 
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alegia, askatzen zailak. Dudarik gabe, korapilook marinelaren edota ETAko 

militantearen bilakaeraren berri ematen dute, gure irudikoz.  

-Liburuko azken irudia 160. orrialdean dago eta izenburuari buruzko pista 

gehiago ematen dizkigu: Gulliver’s tale liburuaren edizio zahar bateko ilustrazio 

bat da, bertan bi zaldi ageri dira labana (odola, gerra) eskuetan duen yahoo bati 

begira. Deshumanizazioa humanoen kontua baita. 

Kontrazalean, harrinabarraren gainean, 127. orrialdeko ilustrazio berdina: 

korapilotuz doazen korapiloak, irudi hau nahikoa baita barnean dagoenaren berri 

emateko. Bi ideia-amaraun iradokitzen dizkigu kontrazaleko irudi honek: batetik, 

gauzak ez dira diruditena, edo behintzat, gauzak ez dira lehen begi kolpean diruditen 

bezain singleak, ezta antologia honetan aurkituko ditugun poemak ere. Bestetik, 

korapilook marinelen bizimodua dakarkigute gogora, eta haien lanbideaz gain, haien 

lanbidetik eratorritako zailtasunak dituzte metaforizatzen. Lehenago esan bezala, 

metaforaren metafora dira, hau da, itsasoa den borroka edo militantzia horretan 

korapiloak ezinbestekoak dira, marinelen (militanteen) lanbidearen ondorio eta 

abiapuntu direnez. Korapilo horiek honela ulertzen ditugu guk: militatzea itsas bidaia 

bat da, eta militantea marinel bat. Hasieran, militatzea den itsas bidaia horretan norakoa 

ez zen kontu gardena, garrantzitsuena abiatzea zenez, naufragioaren beldurrik gabe. 

Itsasoz itsaso eta urtez urte marinela zahartuz eta tristetuz joan da, hots, zailduz eta 

etsituz. Naufragioa gauzatu egin da, ez bakarrik protagonistarena baizik eta baita 

marinel askorena ere. Naufragio horrek bi aurpegi ditu, bata, fisikoa edo ondorio 

praktikoak dituena: partitutako asko hilda daude eta beste asko eta asko espetxean. 

Bestea, metafisikoa da, eta helburuen gauzaketarekin dauka zerikusia: Sarrionandiak 

gisa batean edo bestean liburuz liburu birplanteatu eta irakurleak horizonte literarioan 

hain presente dituen galderez ari gara: Nora doa untzia eta zergatik? Zeintzuk dira 

borrokaren helburuak eta horiek lortzeko hartutako bideak? Egokiak al dira? Zein da 

marinelen iritzia? Zein da Sarrionandia marinel zaharraren iritzia? Edo, kontrazaleko 

metaforarekin jarraituaz: Zeintzuk dira borrokaldian sortutako benetako korapiloak eta 

zeintzuk korapilo faltsuak? Eta behin benetakoak detektaturik, nola askatuko ditugu? 

Poemarioaren hamar ataletatik batek “Marinel korapiloak” izenburua izateak korapilo 

hauen gainean hausnartu beharraren garrantzia berresten du gure ustez.  
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Arreta eman digu HINMY-k hitzaurrerik ez edukitzeak. Orain arte kaleratutako 

poema liburu guztietan hitzaurrerik eta gibel-solasik ez duen lehenengoa da.  

Aldiz, ugariak dira epigrafeak: T.S. Eliot, Victor Hugo, Ismael Larrea (Joseba 

Sarrionandiaren heteronimoetako bat), Vladimir Maiakovski, Youenn Gwernig, Andre 

Breton, François Villon, José Bergamín, Jean-Marie Régnier, Esteban Urkiaga, John 

Donne, Manoel Antonio, Joseph Conrad, Stephan Mallarmé, Thomas Bernhard, Jean 

Baptiste Clément, Jose Vagalume (heteronimoa, hau ere), Heraklito, William 

Shakespeare, Jon Mirande, Juan Inazio Iztueta, Cesare Pavese, Derek Walcott, Ciaran 

Nugent, Alfred de Vigny, César Vallejo, Persius Flaccus, Philip Larkin, Stephen 

Vincent Benet eta Dante Alighieri-ren izenak aurki daitezke atal eta poemen sarreran. 

Izen hauek, Sarrionandiaren horizonte literarioaren berri ematen dute eta bere obraren 

hastapenean aurki daitekeen poetikaren funtsetako bat (“literatura oro literaturaren 

literatura da, hots, literatura berari buruzkoa, eta poema orok aurreko poemagintzan du 

erroa, eta nirea ere erreferentzia literarioz beterik dago”106) berresten. Gainera genezake, 

kasu honetan ere bere poemen bilketa eta atonketa baten aurrean gaudenez, 

Sarrionandiaren literatura oro Sarrionandiaren literaturaren literatura dela, 

Sarrionandiaren literaturaren berari buruzkoa, eta Sarrionandiaren poema oroko aurreko 

Sarrionandiaren poemagintzan duela bere erroa. 

Eskaintza bi ere aurki daitezke liburuan barreiaturik: Mikel Laboa 

musikariari “Tren luze eta bustiak” ataleko “Kukuaren koblak” poema eskaintzen dio 

eta  “Afrikak eta Europa” narrazio laburra “to that nabimian girl”i. Ikusi dugun bezala, 

Mikel Laboak iurretarraren hamaika poemari eman dio ahotsa eta gorputza, besteak 

beste “Hegazti errariak”, “Nao es tu faculdade de sentir”, “Oroitzen zaitudanean, ama” 

eta “Gure oroitzapenak”i. Bigarrenaren gaineko arrastorik ez daukagu. 

4.1.2.5.2. Testuan barrena  

Esan bezala, poemarioa hamar ataletan dago banatuta: 

1. Denbora presentea eta denbora pasatua (narrazioa) 
                                                
106 IGB. 
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2. Tren luze eta bustiak 

3. Gure arbasoak 

4. Eta denbora futuroa (narrazioa) 

5. Marinel korapiloak 

6. Merkatu beltza 

7. Afrikak eta europak (narrazioa) 

8. Monogamo inperfektoak 

9. Hutsik geratu ez ziren zeldak 

10. Gure hilak 

 

Jon Kortazarren (2001: 123) HINMY-ren deskribapenak zazpi liburu hartzen 

ditu aintzat, prosazko hiru testuk banatuak:  

Egia da zenbait poema lehenago ere agertu zirela MZ eta GP deituriko lanetan. MZ, beste 

aldetik, ordu arte idatzitakoaren antologia kritikoa zen. HINMY-k ordea, zazpi liburu biltzen ditu 

barrenean eta aurreko biak osorik agertu zitu bere orrialdeetan. Summum bat litzateke, bada: 

poemen bilduma oso legez aurkeztu zaigu liburua eta IGB utzi da soilik alde batera, dirudienez, 

berritzen ari den liburua.  

Aipagarria da, MZ-en IGB-ko poemak amaieran kokatu zituela Sarrionandiak, 

kronologikoki aurretik atzera antolatuz lanak. Oraingo honetan, eta Lourdes Otaegirekin 

bat etorriz (2000: 33), adierazgarria begitatzen zaigu hautatu den antolaketa eta 

hurrenkera: HINMY-n, beste liburuetatik hartutako poemak ez daude kronologiaren 

arabera antolaturik, ez zaharrenetatik berrienetara, ezta alderantziz ere, bestela baizik. 

Izan ere, hasieran nahiz bukaeran aurki daitezke espetxeko nahiz erbesteko poemak. 

Tartean aurkituko ditugu berriak diren “Marinel korapiloak”, “Merkatu beltza”, 

“Monogamo inperfektoak” atalak eta baita aipatu hiru narrazioak ere. 

Nolanahi ere, eta orain arte egin duen moduan, berrikuspen diren poemak ez dira 

berrikuspen huts. Jon Kortazarrek (1997: 104) dioen moduan, “Tren luze eta bustiak” 

saila ez zaigu MZ liburuan agertu zitzaigun bezala eman: “Poema gehiagoz inguratuta 

daude argitarazio berri honetan. Eta, zenbait kasutan, esanahi berriak hartu dituztela 

esan genezake”. Gauza bera gertatzen da “Gure hilak” sailarekin: kasu honetan ere 

poema berriez inguratuta ematen direnez poema zaharrak, esanahi ezberdinak 
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eskuratzen dituzte, ez bakarrik argitaratze denbora ezberdina delako, baizik eta baita 

inguruko poema berriok testuaren barne horizonte literarioari eragin eta irakurlearen 

aurreiritzi eta igurikimenak aldatzen direlako. Kortazar (1997: 104): “Han [MZ-n] 

hildakoek, batez ere, zentzu ideologikoa edo politikoa hartzen zuten; (…). Oraingo 

honetan, ordea, poema berriez inguraturik, heriotzaren gaiak, hasierako ideia hori galdu 

ez badu ere, igoa edo altxatua agertzen da”.  

4.1.2.5.2.1. Hiru denborak (eta itsasoa) 

T.S. Eliot-en aipu batek zabaltzen du “Denbora presentea eta denbora pasatua” 

narrazio moldean antolatutako atala: “Acaso daude presente biac dembora futuroan,/ Eta 

dembora futuroa contenituric dembora pasatuan./ Dembora guztia presente baldin 

badago eternalqui...”. Bereziki esanguratsua iruditzen zaigu aipu hau, poemarioaren 

antolaketak dagoeneko iradoki bezala Sarrionandiaren denboraren kontzeptualizazioak 

ez baitio kronologia estandarrari men egiten. 

Narrazioaren protagonista Ismael Larrea da. Pertsonaia hau ezaguna egiten zaigu 

jadanik Atabala eta euria107-ko “Orduan ere ez nuen eustarririk” ipuinetik: ihesi dabilen 

mutilaren izena Ismael da: “Ni, Ismael, ezeren esperantzarik gabe sartzen nintzen 

taberna haretara egunero, ordu morean, kalean euria hotz hotza egiten zuelako”, 

abizenez Larrea: “Ezagutzen duzu Ismael Larrea?”. Ifar aldeko orduak108-en “Haurrak 

pindaturiko paisaia”ren epigrafea ere berak sinatutakoa da: “Guk ez dugu gure sorterria 

utzi. Berak utzi gaitu…”. Bertan, aiton-amonen Garaiolako baserri zaharraren berri 

ematen zaigu: aiton-amonak egotziak izan ziren etxe hartatik eta guardia zibil batek 

hartu zuen haien lekua. Lehenengoan erbesteko denboraz edo “denbora presentea”z ari 

zaigu Sarrionandia, bigarrenean haurtzarokoaz edo “denbora pasatua”z. HINMY-ko 

lehen narrazio honetan, hiru denboren arteko jolasa egingo du: oraindik ihesi dabilen 

Ismael Larrea Belfastera arribatu da. Han, apaiz misteriotsu batek, hizkuntza ezezagun 

batean idatzitako dokumentu batzuk erakusten dizkio, XVII. mendekoak. Iheslariak 

berehala ikusten du euskaraz daudela eta XX. mendeko gertaerei buruz ari direla. 

Zehatzago esateko, Argia Larralde izeneko andrazko batek, paper zahar horitu baina 
                                                
107 Aurrerantzean AEE. 
108 Aurrerantzean IAO. 
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ortografia modernoan, 1998. urtean gertatutakoak kontatzen ditu, nahiz eta Ismael 

Larrea 1988. urtean egon. Paperok diotenez, Argia Larralde Iruñeko Gaztelu plazan 

bahitua izan zen, 1998. urtean. Bahiketan konortea galdu zuen eta berreskuratu zuenean 

1647. urtean esnatu zen, Otsagabin. Halako batean, Argia ere itsasoratu egingo da, bera 

ere, poliziarengandik ihesi: “Argiak 1648ko irailean hartu zuen untzia Ziburuko kaian, 

iparsartalderuntz”.  

Narrazioaren amaieran, Larreak apaizarekin mantendutako solasaldian, 

Argiarena omen den izkribuko denboren nahasketaren inguruko kezkak agertuko dizkio 

eta honelaxe erantzungo dio apaizak:  

Iragana eta oraina nahaste hori. San Agustinek izkiriatu zuen desegokia dela hiru aldi bereiztea 

bereizi ohi dugun bezala: iragana, oraina eta etorkizuna. Eta akaso egokiagoa litzatekeela beste 

hiru aldiok aintzat hartzea: iragandako gauzen oraina, oraingoen oraina eta etorkizunekoen 

oraina. Gure gogoan behintzat, beste inon ez badira ere, badira hiru aldiok: iragandakoen 

oroimena, orainaren bizikera eta gerokoaren esperantza... 

T. S. Eliot-en hasierako aipuarekin lotzen da San Agustinen amaierako hau, 

ipuinak hasitako zirkulua itxiz. Besteak beste, poemarioaren antolaketa “desordenatua” 

denboraren ulerkera honen baitan interpretatu behar genuke, baita aurrerago ikusiko 

ditugun LI-ko “denbora jolasak” ere.  

4.1.2.5.2.2. Itsasoa (eta denborak) 

Izan ere, narrazio honetan ugariak dira itsasoari eginiko erreferentzia zuzenak 

eta zeharkakoak. Guk bakar batzuk aletuko ditugu:  

-Ismael Larrea West Belfasteko etxe batean dago, gordeta. Polizia britaniarrak 

IRAko hiru kide hil dituela eta istilu larriak daude kaleetan. Ismael Larrea 

leihotik begira dago eta honelaxe esaten dio gordelekua eskaini dion fisika 

irakasleak: “Rudyard Kiplingek, bi pertsona moeta direla izkiriatu zuen, etxean 

geratzen direnak eta etxean geratzen ez direnak”. Kasu honetan Larrea etxean 

dago, baina noizbait etxean geratu ez zelako, edo beste modu batean esanda, 

itsasoratu zelako.  
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-Hondartza, aurreko poemarioetan bezala, itsasoaren antonimo legez aurkezten 

zaigu: “Jendea han hemenka paseatzen ari zen hareatzan, baina gehienak erropa 

erantzi gabe. Harrigarria zen jende hura, traxearekin, gorbatarekin hondartzan 

paseatzen; ur ertzean zebiltzanak zapatak eskuan eta galtzak belaun gaineraino 

altzaturik ari ziren, eta uhainekiko mesfidantzarekin. Hordartzazaleak ez dira 

bustitzen, ez dira engaiatzen, ez dira itsasoratzen. Hondartzazaleak kontrolpeko 

itsaso bat nahi dute, ertzetik begiratzekoa, olatuekin jolasteko garaia ere pasa 

egin baitzaie. Hordartzazalea bulegotik irten eta bulego izaera (zapatak, traxea, 

gorbata…) erantzi gabe itsas ertzera laketzera doana da.   

-Ismael Larreak ezer egin gabe itxaron behar du eta pasioan eman ditu egunak 

pub batetik bestera alderrai. Arraroa eta ederra begitantzen zaio itsas oskorripeko 

“sosegua” eta “paisaia atlantikoa soegitez, zeru lainotu haren azpian itsaso urdin 

ilun samar hura begiratzez” joaten zaizkio orduak. Eta aurrerago: “Dena lainoz 

beterik zegoen, itsasoa eta zerua behelaino goibelaren kolorean berdintzen 

ziren”.  Hamaika bider itsasoratuagatik misteriotsua, arriskutsua, ederra eta 

arraroa iruditzen zaio oraindik ere itsasoa.  

-Dublinen Arubeko euskal familia batengana joan zen Argia, Arnaut Oihenarten 

gomendiozko gutun batekin. Euskaldun haiek, kalbinistak zirelako oldartuak, 

herritik alde eginda Irlandan errefuxiatu ziren. Euskaldunen erbestea aspalditik 

datorrela erakusten digu Sarrionandiak eta “dembora guztia presente” dagoela 

eternalki. Itsasoak bereizten ditu sorterritik Argia, Arubeko familia eta Ismael. 

Lehenengo aldiz, itsasoak literalki hartzen du denbora itxura: “Jende [Arubeko 

familia] hura (...) hurrinaren larritasunarekin bizi zen, eta itsasertzera inguratzen 

ziren batzutan harkaitzen alturatik hurrineruntz soegiteko. Bera [Argia Larralde], 

sorterritik baztertuta, baina sasoitik ere baztertuta, askozaz larriago senditzen zen 

beharbada, hirurehun eta piko urte haiek osatzen zuten itsaso zeharka ezin eta 

geldoa medio”. Erbesteak geografikoki ez ezik, kronologikoki ere bereizten 

baitu erbesteratua sorterritik. Aurrerantzean, ideia honek forma diferenteak 

hartuko ditu Sarrionandiaren literaturan, eta aurrerago ikusiko dugunez, gure 

ustez gailurra erdietsiko du LI-n.  
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 Liburuko bigarren atala “Tren luze eta bustiak” da, eta atarian, Victor Hugo eta 

Ismael Larrearen epigrafe bana: “Exilium vitam est” eta “Bizitza erbestea da”. Erbestea 

den geografiak eta kronologiatik bestelakotzea liburu osoa bustiko du, lehen poematik 

hasita (“Inongo lekuak”), zeinean bidaiaren hasiera ematen den, azkenekora (“Norbere 

akaberari buruzko mintzaldia”) arte. 

HINMY osoan zehar aurki daitezke itsasoari egindako erreferentziak: 

Portugesez emaniko “Propostas para a definiçao de exilio”n erbestea lanbrozko 

ontzietan nabigatzea da (“Exilio é navegar em barcos de bruma”), iparra galdurik, nahi 

eta ezinean. Erbestea besterri bilakatzen da “Besterriko koplak”en eta marinel zaharra 

itsas ertzean dago, “itzulerari begira”. “Itsaso betetzeko zain” zalantza, kontraesan eta 

ezjakintasun pilatu zaio besterriratuari, eta barku berrietan etorritakoak ere ez dire haren 

korapiloak askatzeko gai. “Neoi argiak ederrenean daudenean” olerkian, portura so 

darrai marinel zaharrak, “arribatzen diren untziak soegitera”, galderentzako erantzun 

bila, alferrik: “itzuliko naiz gaur ere betiko ohera ametsei oinetakoak/ erantzi eta lo 

egitera”. Lazgarria da erbestearen bilakaeraren inguruan duen sentipena: 

Batzu sorlekutik hurrin hiltzen dira 

Derrigorrez. 

Ataut batzu sehasketatik hurruti 

Behar dira jarri. 

 

Gu ez gara Igorretan hilgo, hareatzan eroriko gara 

Gerlan jaurtiriko gezia lez. 

 

Konsziente da ez dela Igorretara, sorterrira, itzuliko. Kasu honetan hareatza ez 

da laket toki, baizik eta heriotz leku. Izan ere, hareatza hau ez baita lehorrean gelditu 

edo partitu erabaki behar zeneko lur zatia, ez da haurren jostaleku, ezta marinelen eskala 

edota lehorrekoen uda paisaia ere. Hareatza hau arribatu den besterri horren parte da, 

itzulera ezinezkoaren itxaronlekua. Iraganeko haurrak gerretara jolasten zireneko toki 

urruneko hura, presenteko heldua benetako gerra bateko pieza bilakatu den lekua.  
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Aurreko atalean aipaturiko antidogmatismoaren adibide litzateke “Aldaketarik 

aldaketa” poema: bertan, aldaketaren eta bilakaeraren aldarri egiten du. Bereziki 

esanguratsuak iruditzen zaizkigu zortzi lerro hauek, zeinetan bizitzaren motorra 

mugimendua dela adierazten zaigu: 

Itsasoan gorata 

Behera mareak, 

Bidaztiak sarritan 

Aldatzen bideak. 

 

Aldatzen da mundua 

Aldatzen norbera, 

Aldatzen erantzuna 

Aldatzen galdera. 

 

 Aldaketaren bindikazioa ordea ez da damuaren seinale, “Damurik ez” poemak 

argi uzten duen legez: “Ez naiz damutuko ez untziak/ Eraikitzez,/ Ez untziak suntsitsez,/ 

ez loreez/ Ez labanez,/ Ez polboraz ez andere biluziez”. Sarrionandia itsasoratu zen 

aberri hobeago baten ametsean, baina ahaleginak porrot egin du: “Harrezkero ez diagu 

ez genuena/ ez nahi genuena” dio” Minotauroarenak”en, baina saiatu beharra zegoen.   

 Dudarik gabe, “Marinel korapiloak” da itsas terminologian atalik oparoena. 

Bertan topatuko dugu “Untzigintza” poema. Honela dio Koldo Izagirreren (2002) hitzak 

guztiz argigarriak begitantzen zaizkigu poema honen barrua aztertzerakoan:  

 
Nekez topatuko dugu gure literaturan egilearen bizitza pertsonalari horren lotua dagokeen 

poesiarik. Bata ezin liteke bestea gabe konpreni, poesiaren bidaiaria dugu Sarrionandia, eta 

poesia da bere erresistentzia antolatzeko lekua, esan liteke herensugearen aurkako egitaterik 

egokiena burutzen duela poemen bitartez, poemek bakarrik eskaintzen diotela libre izateko modu 

bat, Untzigintza poeman ederki adierazia. 

 

	  	  	   Txalupa bat egiteko jarraibideak eman ondoren, itsasoa asmatzeko gonbitea 

egingo digu poetak, eta ondoren, txalupak bizitza propioa duenean, zer egin?	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Begiratu zelan hurrintzen den bazterretik 

atako bandaruntz, 

zelan hasi den oraindik harrapa dezakezunean 
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bere distantzia propioak nehurtzen. 

Zelan doan uharrien artetik uhainekin buruka 

gurma-egunsenti arraroan. 

 

Begira zelan galtzen den bezperako 

ametsa bezala. 

Baina untzia bakarrik jitoan uztea baino 

hobe norbera untziratuez gero, 

lehorrean zutik zabiltzanori oinik ez duen 

egur puska horren gainera. 

	  

Sarrionandia untzi hartan bere indarra uzten saiatu zen, eta orain nekaturik dago, 

akiturik. Esan dugun bezala, besterrian portua du lagun eta bertara inguratzen da. 

“Itsasoak emandako indarra” olerkian jendea itsasora bultzatzen duen indarra 

gogoratzen ahalegintzen da, nahiz eta aitortu, berak ez duela dagoeneko adorerik. Hala 

ere, norberaren erabakitzeko eskubidearen errespetuz, ontziratzeko prest dagoenari soka 

askatzen lagunduko dio, harriduraz lagundu ere. 

Nik iada ez dut kemenik itsasora 

Partitzeko 

Baina portura inguratzen naiz 

Oraindik ere 

Hurrutira bidaian abiatzen direnei 

Begiratzera. 

Txikota lotzen edo askatzen laguntzen diet. 

Eta harrigarria egiten zait ene 

Nekaduran 

Beste batzu abiatzea eta, areago, inor 

Handik honaino arribatzea. 

Bultzatzen dituen indar misteriotsua 

Oroitu nahi nuke. 

	  

	   Portura hurbiltzeaz gain, erbestean geratzen zaion aukera bakarra, bidaiarekin 

aurrera jarraitzea da, nahiz eta arraun apurtuekin ekin behar. Izan ere, arraunak itsas-
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galerak apurtu ditu. HINMY-n galdu izanaren sentsazioak zipriztintzen ditu poemak, ez 

bakarrik Sarrionandiaren ontziak hondoa jo duelako, baizik eta gerra galdu egin delako.  

Naufragioaren ondorioetako bat naufrago izaera onartzea da, nahiz eta gustatu 

ez, inor ez baita naufragoa nahieran:  

“Zer egiten duzu hor 

arbola gainean”. 

“Ba naufragoen zain”. 

“Ze naufrago?”. 

“Naufragoak heltzen dira noizean behin, 

ekaitzek eta korronteek honuntz ekarriak, 

zeu ere naufragoa zara”. 

“Naufragoa ni?” 

	  



 195 

4.2. NARRAZIOAK 

4.2.1. Sarrera 

 Sarrionandiaren ipuingintzarekiko zaletasuna Pott Bandaren baitan bilatu behar 

da. Pott aldizkarian jorratzen ziren genero nagusiak poesia eta ipuingintza ziren, eta 

ipuingintzari dagokionez, Joseba Sarrionandia, Bernardo Atxaga eta Joxemari Iturralde 

izan ziren egile oparoenak. Aldizkaria desagertzearekin batera idazle bakoitzak bere 

kasa argitaratzeari ekin zion: ezagun denez, Bernardo Atxagak Pott aldizkarian 

argitaratutako errelato batzuk Obabakoak-en berrikusiko zuten argia; Joxemari 

Iturraldek Dudular eta Pic-nic zuen arbasoekin ipuin-bildumak argitaratu zituen 80ko 

hamarkadan; Joseba Sarrionandiak, orotara, hiru ipuin bilduma eman ditu argitara:  

 -Narrazioak (1983) 

 -Atabala eta euria (1986) 

 -Ifar aldeko orduak (1990) 

 

 Hala ere, Sarrionandiak solte kaleratutako hiru narraziorekin eman zion hasiera 

bere ibilbide narratiboari: Pott aldizkarian ezagutarazitako “Figlio di cane” (1979), 

Xaguxarra aldizkarian argitaratu eta Arabako Diputazioaren IX Ignacio Aldekoa saria 

izandako “Maggie indazu kamamila” (1980) eta Pott aldizkarian kaleratutako eta I 

Ciudad de Bilbao saria izandako “Enperadore eroa” (1980). 

 Berriki, hiru narraziook eta hiru narrazio-bildumak biltzen dituen antologia 

(Sarrionandia, 2011b) argitaratu da eta egileak atarikoan ipuingintzaren inguruko 

baieztapen hau egiten du: 

Narrazioa, sasoiko bizimodu eta sentsibilitatearekin gehien egokitzen zen jeneroa iruditzen 

zitzaidan, teatroa baino gehiago, poesia baino gehiago, nobela bera baino gehiago, munduko 

editore guztien kontra (burukeria hutsa zen beharbada). 

 Egilearena ez ezik, Potteko kideen garaiko izpirituaren berri ematen dute 

Sarrionandiaren hitzok. Euskal letretan 70. hamarkada saiakeraren hamarkada izan zen 

moduan, 80ko hamarkada ipuingintzarena izan zen eta 90. hamarkada 
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eleberrigintzarena: 

 Pott-ekoentzako ipuinaren arrazoiak ez genituzke egiten zituzten irakurketan soilik bilatu behar 

(Borges, Kafka, Cortazar…) baizik eta azaltzen zituzten eklektizismo eta esperimentalismorako 

joeretan ere. Horregatik, euskarri egokia ahalbidetzen zuten generoetara jotzen zuten, 

olerkigintzara eta ipuingintzara alegia. Ipuina genuke euren lanetan nabaritzen ziren joera 

espresionista eta dadaistei bidea emateko lirikatik hurbilen dagoen genero narratiboa. (…) 

Gainera, Mendebaldeko eleberrigintza agortuarentzako benetako alternatiba mahaigaineratu 

zuten (Kortazar, 2011: 56).  

 Potten ipuingintza eta poesiagintzarekiko zaletasunaren giltza hain kideko 

sentitzen zituzten Surrealismoaren borroketako batean bilatu behar da, eleberrigintzaren 

kontra libratutakoan, hain zuzen. Izan ere, surrealistek kontserbadoreen generotzat 

zeukaten nobela, iraultzaileena poesiagintzari eta ipuingintzari iritzita. Borgesek, 

Potteko kideen horizonte literarioan hainbesteko eragin izandako hark, harro esan izan 

zuen ez zuela nobelarik irakurri ohi, eta areago, ez zuela behin ere nobelarik idatziko. 

 Sarrionandiaren hiru ipuin-bildumetan109 lehena izan zen euskal literaturaren 

historian arrasto handien utzitakoa: Narrazioak ipuin-bildumaz ari gara. Hogei 

berrargitaraldi izan ditu 1983. urtean lehen aldiz karrikaratu zenetik. Datu honek, 

irakurleen harrera onaz hitz egiten digu, baina kritikak ere antzeko berotasunez jaso 

                                                
109 Hiru ipuin-bildumon batasunaz edo ezaz eztabaidatu izan da maiz: Aitzpea Arkobebeitiaren iritziz (1998: 66-67), 

ezberdintasun gehiegi dago hiru bildumetako testu-estrategian maila (“lehen bi bildumetan kronotopo indeterminatua 

nagusi den artean, hirugarrenean (IAO) determinaziorantzako joera urratsa nabari dela, nahiz eta denboran 

urruntasuna hautatu duen idazleak (...). Gogora bedi, halaber, narrazio bukaerak joera desberdin baten erakusle direla 

neurri handi batean: zehazkiago, lehen bildumako zirkulartasunean eta itxitasunaren ondoren, bukaera irekiekin 

egingo dugu topo hurrengo bildumetako narrazio askotan”). Azkorbebeitiaren iritziarekin bat egiten du Kirmen 

Uriberen hipotesiak ere (“Eskola praktiko bat Sarrionandiaren ipuin batez”, Gasteizko Filologia eta Geografia 

Historia Fakultatean emandako hitzaldia, 1997-XII-2). Jon Kortazarrek, halaber, batasun ezaren alde egiten du (“Uste 

dut hiru bilduma ditugula, Borgesek bereetan egiten zuen bezala, molde desberdinetako ipuinak bilduz” in Kortazar, 

2005: 80). 



 197 

zuen liburua110, eta narrazioen kalitate handiarekin lotzen dute kritikariek orokorrean N-

en arrakasta. 

Jarraian, narrazio liburu bakoitzean itsasoaren eta itsasoarekin harremana duten 

metafora edota sinboloak betetzen ahaleginduko gara.  

                                                
110 “Joseba Sarrionandia. Narrazioak”, Argia, 1984-I-14; “Narrazioak”, Susa, 1989, 23-24 alea, 8-9 or.; Aingeru 

Epaltza, “Narrazioak”, Hegats, 1994, 8.zenbakia, 19-26 or.; Jon Kortazar, Reduccions, 1984, 22, 94-95 or.; Jon 

Kortazar, “Gaurko narratiba eta euskal literatura”, Jakin, 1982, 25, 86-93 or. (Otaegi, 2000: 46). 
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4.2.1.1. NARRAZIOAK111 

4.2.1.1.1. Testua inguratuz 

Liburuaren azalean lauki-zuzen baten barruan sartuta ilustrazio bat ikus 

dezakegu, tonu berdez, urdinez eta arrosez margotua. Hasierako begi kolpean, urtzen ari 

den baserri zahar bat etor dakiguke burura, baina lasaiago behatuz gero, dorretxe bat 

aurkituko dugu, gainbeheran dagoen dorretxe zahar bat, Etxaburu dorrea, hain zuzen 

ere. Kreditu orrian begiratuta dakigu irudiaren egilea Imanol Larrinaga dela, pintore 

durangarra. Degradazio bidean dagoen landa bizimodua dakarkigu gogora irudiak eta 

kontraste bitxia egiten du ustelaren kolorez pintatuta egon ordez pastel kolorez pintatuta 

dagoela ikusteak, agian, ilunabarra islatu nahi delako, edo beste modu batez esateko, 

egunaren gainbehera. Sarrionandiak amaierako oharretan, “Ginebra Erregina 

Herbestean” narrazioari egindako iruzkinean azaleko irudi horri buruz ari da, azaleko 

irudia dela aipatu gabe (agian artean ez baitzekien horixe izango zela liburuaren azala). 

Izan ere, azalekoa narrazio horretan agertzen den dorretxe bera da, gaur egun nahikoa 

konpondurik dagoen arren, ipuina idatzi zen garaian irudian agertzen den moduan 

zegoena, guztiz abandonaturik, nahiz eta Sarrionandiaren esanetan “hortxe bizi dira 

behialako heroiak, zibilizazio bazterreko eskasian eta zoriona mundura noiz etorriko ote 

den esperoan”. 

Irudia inguratuz hondo grisa ikusten dugu, Elkar argitaletxearen Euskal literatura 

bildumaren erakusgarri dena eta irudiaren goialdean, egilearen izena eta liburuaren 

izenburua. Izenburuari dagokionez, hainbat gauza aipa daitezke: batetik, bere 

soiltasunak garaiko testuinguruaren berri ematen digu, izan ere, irudika dezakegu sasoi 

hartan ez zela arrunta narrazio bildumak idatzi eta argitaratzea, eta hortik izenburuaren 

xumetasuna, narrazio bilduma bati “Narrazioak” izenburua jartzea. Lourdes Otaegiren 

iritziz, Sarrionandiaren beste lanen izenburuekin gertatzen ez den bezala, izenburu 

honek “interpretaziorik” behar ez izatearen arrazoiak “omenaldi bat du barnean”. Eta 

“agian Jorge Luis Borgesen ipuin bilduma baten Narraciones (Cátedra, 1980) 

edizioaren izen bera darama (…) liburu honek” (Otaegi, 2000: 45). Izan ere, 

                                                
111 Aurrerantzean N. 
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argentinarraren antologia hartan bezala, Narrazioak-en ere oharrez hornituriko tankera 

ezberdineko errelatoak aurki daitezke. Izenburua itxuraz oso determinatua den arren, 

Sarrionandiaren indeterminazio gunez beteriko obrak izenburu horren atzean beste 

zerbaiten xerka abiatzera garamatza eta, orain arte aipaturikoez gain, narrasean dabilen 

gizon bat ikus dezakegu edota ustez narras idazten duen idazle batekin egindako hitz 

jokoa ulertzen dugu. Lotura hau ez da ausazkoa: barne hegaleko testuan gaztigatzen 

zaigunez, espetxean idatzitako narrazioak dira (izan ere, liburu hau 1983. urtean, IABB 

argitaratu zuen urte berean, argitaratu zen lehen aldiz eta oharren amaieran ikus 

dezakegunez El Puerto de Santa Mariako espetxean amaitu zen), beraz oso egoera 

gogorrean apailatutakoak; bizkaieraz s eta z-ren neutralizazioak hitz-joko (narras eta 

narraz-en baliokidetzak sortutakoa) horretarako beta ematen digu eta guk hartu egiten 

dugu. 

Ez dago argazkirik, nahiz eta Elkar argitaletxeko bilduma horretako barne 

hegaletan egilearen argazkia jartzea ohikoa izan, eta absentzia hori presentzia bilakatzen 

da Sarrionandiaren kasuan, argazkiak egon beharko lukeen tokian egilearen biografiaren 

berri ematen duen testua baitago, esanez kartzelan dagoela “1980 urtez geroztik, 

ETAkoa izateagatik, hogeita zortzi urteko kondena gainean duela”.  

Kontrazalean, liburuaren tamaina aurreratzen zaigu: “euskaraz inoiz argitaratu 

den ipuin bilduma interesgarrienetako bat dugu hau”, jarraian, aipamen horren 

merezigarri izateko Sarrionandiaren ipuingintzaren hiru dohain nabarmentzen dizkigute: 

ipuinen eraikuntza zurruna, hizkuntza erabiltzeko abilezia eta estiloa. Dagoeneko, 

edozein irakurlek antzeman lezake ez dagoela ez edozein idazleren ez edozein libururen 

aurrean. 

Liburuan barneratu eta bosgarren orrian narrazioen aurkibidea aurkituko dugu, 

hamar guztira. Horretaz gain, “Narrazioei ohar batzu” eta Bernardo Atxagak sinatutako 

“Epilogoa, sasoi zaharrak gogoan” aurkezten zaizkigu. Orain arte aztertu ditugun poesia 

liburuetan ikusi bezala, Sarrionandiak testua esanguratsuak diren elementuez inguratuta 

aurkeztea maite du, irakurlea prestatuz, eramanez, gidatuz irakurriko duen horretara. 

Kasu honetan, testuaren aurretiko solasik ez dago, eta narrazioen ordenari jarraituz gero, 

gibel-solasa eta oharrak hamar narrazioak irakurri eta gero irakurriko dira.  
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Ospetsu egin den “Estazioko begiradak” lehen ipuinaren azpian eta nolabait ere 

ipuinetik kanpora ere bilduma osora luzatuz bere itzala, Michel Saulaie apokrifoaren 

epigrafea aurkituko dugu: “Estazio abandonatu bat, aulki bi, eta hamaika istorio asma 

ditzake tristurak”. Jon Kortazarren (2005: 10) iritziz anagrama itxura du apokrifoak, 

“bakarrik dagoenaren anagrama, edo itsusi dagoenarena”, narras dagoenarena, agian. 

Eta egileak berak amaierako oharretan adieraziko du asmatutako izena dela. Batez ere, 

eta Kortazarrekin bat etorriz, epigrafe honetatik “tristura” hitza zaigu interesatzen, 

horixe uste baitugu dela liburu honen tonuan murgilarazten gaituen hitza eta zubia.  

Amaierako oharrek, errelato bakoitzari iruzkintxo bat eskaintzen diote, eta 

balirudike irakurlea testutik ateratzeko gonbita direla, izan ere, ipuin batzuen dimentsio 

metaliterarioa emateaz gain, narrazio bakoitzaren erraiak ikusgai jartzen dituzte 

(“Hogeigarren lerro inguruan dago ipuinaren ardatza: irlandar marinelak untzia zilar 

bidera gidatzean galtzen da untzia”, kasurako), magia trukua azaltzen digunaren 

antzera, ipuina den jolas izaera agerian utzita. Amaierako oharron erabilera, aurrez 

iradoki bezala, Borgesenganaino garamatzate: 

Las notas, precisamente, son uno de los elementos más importantes del paratexto en Borges. Son 

muestra de la profundización del texto y, al mismo tiempo, de su extensión hacia otros textos. Las 

notas forman un microcosmos de la creación de Borges, un registro y síntesis, desde la perspectiva 

del marco textual, de su estilo, poética genérica, referencias e inspiraciones literarias, 

intertextualidad, juegos narrativos (Elbanowski, 1996).  

Irakurlearen hoizonte literarioan gorpuzten den elementu paratestuala dira 

oharrok: Narrazioak idazterakoan Sarrionandiak bere horizonte literarioa elikatu duten 

erreferentzia literario batzuk emateaz gain, bere poetikaren inguruko datu ugari ematen 

dizkigu: hala nola, literatura den jolas hauskor eta tranpatia, zeina egiantzeko bilakatu 

den tresna berberekin bilaka daiteke gezurrantzeko. Jolas berbera proposatzen digu 

“Itzalarekin solasa” narrazioan: idazle bat bere itzalarekin ari da hizketan. Itzalak trufa 

egiten dio idazleari, gutxietsi egiten du, bere ezdeustasuna dio aurpegiratzen: (“ni 

berdintsua izanen nauk beste idazleren batek sorturen nauenean ere -esan zuen itzalak-, 

eta hi ez, hik geroago eta heriotzaren antz handiagoa duk”). Solasaren amaieran, 

idazlearen eta bere itzalaren arteko harremana tenkatu denean, idazlea ohartuko da 
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itzalak laban bat duela eskuan, eraso egiteko prest. Baina, hori gertatu aitzin, idazleak 

itzali egingo du argia. “Itzalarekin solasa” narrazioan proposatutako jolasa oharrekin 

proposatu jolas bera da: idazleak, egiantzekotasuna edo fikzio barruko errealitate maila 

bat eraikitzen du, eta irakurle inplizituak rol hori onartu duenean, hots, irakurleak 

idazleak proposatu akordioa onartu duenean, rol hori beteko duela onartu duenean 

alegia, idazleak kontratua apurtzen du eta egiantzekotasun paktua zapuzten, eta irakurle 

inplizitua irakurle erreal izatera pasatzen da (antzekoa da “Estazioko begiradak”· 

ipuinean egiten den jolasa).  

 Ohi duen gisan, gibel-solas batek ixten du liburua. Kasu honetan, Bernardo 

Atxagarena da, zeina era berean, Bernardo Soaresen (Fernando Pessoaren 

heteronimoetako baten) epigrafeak lagunduta baitator:  

Untzi bat helburu bezala nabigatzea duen untzi bat dirudi, baina bere helburua ez da nabigatzea, 

baizik eta portu batera iristea. Gu nabigatzen ari gara, baina ez daukagu babestzat hartu beharko 

genukeen portuaren ideiarik. Berritu egiten dugu horrela –bertsio mingarrian- argonauten 

formula menturazala hura: nabigatzea prezisoa da, bizitzea ez. 

Batetik, aipuak Sarrionandiaren itsas irudien sarera garamatza: ontziak, 

argonautak, portuak, nabigazioa eta bidaia/nabigazioa Sarrionandiaren literaturan 

dauden indeterminazio guneak bete ahal izateko ezagutu beharreko irudiak baitira. Izan 

ere, irudiok liburuz liburu agertu eta esanahiz betetzen dira, irakurle inplizituari eskainiz 

esanahi literalaz gain obraren barne horizontean ernaldu diren bestelako esanahiak.   

 Sarrionandiaren  “Sasoi zaharrak gogoan” du izenburu Atxagaren gibel-solasak 

eta orrialde honetan Atxagaren izena, “sasoi zaharrak” eta “gu” lotuta ikusteak Pott 

Bandarenganaino garamatza zuzenean, taldearen poetikaren ardatz baterantz, zehatzago 

izateko:  hitzekiko mesfidantza aldarrikatzen duen horretara, hain zuzen ere (“Atx! Edo 

ai! Esanez, edo protesta eginez, ez da ezer suntsitzen, sisteman integratzea baizik ez da 

lortzea. Eskritore askok dakien bezala, geure errealitatea adierazteko hitzik ez dago”112). 

                                                
112 “Mezurik gabeko heriotza” narrazioan zer esana baduen arren hitz egiten ez duen Martin izeneko mutil 

bat da ipuinaren ardatzetako bat, zeina iruditzen baitzaigu Joseba idazlearen metafora izan baitaiteke, LI-
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Izan ere, Sarrionandia, espetxean egoteagatik ez du espetxealdiaz hitz erdirik egiten. 

Atxagaren ustez:  

Ixildu egiten du, bistan da, berak zilar bidetik joan eta beste itsasoan barrena –arerioa datzan 

haranean, ene interpretazioan- ikusitakoa. Edo hobeto esateko, bai, lerro horietan ba dago berak 

azken urte guzti horietaz egindako erreflesioa, baina aienatu egiten ditu soluzio xinpleak, beste 

erromantiko mota bati –sasiepikoari- hain gustagarriak egingo litzaizkiokeenak.  

IGB-n bezala, N-en ere Sarrionandiak izkin egiten dio bere egoera pertsonala 

literatura gai bilakatzeari. Atxagak, egoera pertsonal horri “zilar bidetik joan eta beste 

itsasoan barrena (…) ikusitakoa” esaten dio. Izan ere, asteasuarrak absentzia hori 

azaltzeko beharra sentitzen du, agian, liburua amaitutakoan irakurle inplizituak bere 

buruari galdera hori egingo diola jakitun. Gorago aipatu moduan, gibel-solasa den 

paratestuak testua janzten du, argibideak ematen ditu eta kezka hori ager dezakeen 

irakurleari “Arima naufrago bakartiak”-eko lerro artea irakur dezan aholkatzen dio 

Atxagak. Lerro artea irakurtzeko deia determinatu gabeko guneak gauzatzeko deia da, 

edo itsasoaren metafora betetzeko deia. Izan ere, Atxagaren iritzira:  

Ez du balore unibertsaltzat hartzen bere bizitza pribatua, bere intimitatea. (…) Ez da erori (…) 

idazleak esibiziolari eta irakurleak voyeur huts bihurtzen dituen literatura baten tentazioan. Are 

gehiago, Eliot, Faulkner, Chamisso eta beste hainbaten barrena hitzegiten digu, idazten du, eta 

horrela, ispiluz ispilu, bere Ni propiala non dagoen jakin ez genezakeela uzten gaitu. 

Hitz hauekin, Atxagak Pott Bandaren idearioaren parte baten berri ematen digu, 

eta ideario hori indarrean sumatzen dugu N-eko orrialde guztietan zehar. 

4.2.1.1.2. Testuan barrena 

4.2.1.1.2.1. Errealitatea versus literatura  

Idazlea bere ziegan dago, artesirik gabeko hesitura batez inguratua. Barroteek 

zeharkaturiko leiho txikitik eguneroko paisaia ikusten du, aurreko galeria, zeru zatitxo 

                                                
n berreskuratuko duen metafora, kasu honetan, zer esana baduen arren hitz egiten ez duen Martin izeneko 

mutila heldu da, idazlea da eta Goio du izen. 
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bat, auskalo. Guk ez dakigu zer ikusten duen, han dagoela besterik ezin dugu esan, eta 

esatearekin bere irudia gogoratzen zaigu, han bakarrik, “bonbila ahul baten 

aldamenean”, idazmakinaren aurrean, gauaren eta kartzela-hotsen konpainia soilean, 

horixe du bere errealitatea. Eta horri aurre egiteko literatura egitera eta irakurtzera 

jotzen du.  

Errealitatetik ihes egiteko “amarrua” den literatura hori nola eraikitzen duen 

azaltzen zaigu “Estazioko begiradak” lehen ipuinean eta deskribapenaren estatismo gure 

ustez bilatuak (objektuak irudikatu ahala idazten dituela dirudi) kartoi-harrizko dekoratu 

itxura ematen dio eszenari: 

Kristala hautsirik eta orratzak geldirik dituen horma-erloju bat dago, gainerako guztiaren 

zaindari. Landare more eta mendre batzu harri grisen artean, lur zokorik urrienetan hazten dira. 

Eta aulki bi ere badaude, erdi ilunetan, argi haritxoak desegin eta galtzen diren aldean. 

Izan ere, narrazioaren amaiera aldera jakingo dugun bezala, kartoi-harrizkoa 

baitzen guztia: “Baina ez. Ez da egia. Aulkian ez dago gizonik, ez inor. Irudimena da 

guztia. Imajinazioak sortu eta biziarazi du, irudiak ezerezaz moldatuaz, eta aulki 

horretan imini”.  

Errealitate iragankorraz ahazteko, espazio eta denbora erreferentziak 

zedarritzeko, eta are, errealitatea bera baino errealagoa den errealitate bat eraikitzeko 

saiakera bat ere bada N. Honela idatzi zuen “Sonbreiru baten istorioa”n:  

Hasiera eta amaierarik ez duen errealitateari hasiera eta amaiera bat imintzea da literatura. Baina, 

amaierarik eza ere ez al da amaiera moeta bat? Errealitateak ez du pundu finalik, eta literaturako 

punduak artifizioak baino ez dira.  

Izan ere, Sarrionandiak liburu osoan zehar erakutsiko du literatura den ihesbide 

artifizialak sorturiko tentsioa (ikusi ditugun adibide hauetan eta amaierako oharretan, 

kasurako). Idazlea, han bakarrik, hormen soiltasun inerteaz inguratua, “estazio” 

idaztearekin kartzela den ezereza eraldatzearekin amets egiten du, nahiz estazioa eta 

bertako jendea “ez den egia”. Baina hala ere, idatzi egingo du, literatura sortuko, 
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nitasunetik urrun, autoerakustaldietatik aparte, kritikariek eta irakurleek hain kartsuki 

aupatu zuten narrazio liburua sortuz.  

Agian, badago ihesbidea eta artifizioaren arteko erdibide bat: hormez bestaldera 

egin eta hango irakurlearekin dialogo bat abiatzeko egokiera da literatura, eta preso 

dagoen idazleak horixe behar du arnas hartzeko. Argudio honen abiapuntua N-en zehar 

aurki daitezkeen hamaika begiradetan bilatu behar da. Izan ere horixe falta baitzaio 

idazle presoari, bestearen begirada, baldin eta gela itxi batean egoteak eragiten dion 

izaki sozialaren desintegrazioa oztopatu, bere nortasunaren irudi zatikatua berrosatu, 

denbora kafe-katilua garbitzea ez den beste zerbaitekin bete nahi badu: 

Begirada komunikazio sistema bat da, hitzik behar ez duena, eta hitz baino sakonagoa, 

batzuetan. Begirada, irudimenaren pareko dugu finezian, harrapa ezinean, errealitatea aztertzeko 

forman, baina jada ez dago figurazioaren munduan, baizik eta irudimenaren artearen munduan 

(Kortazar, 2005: 13).  

Errealitatea eta literatura binomioa, kontrarioak izan beharrean, osagarri lirateke 

horrela. Errealitatea jasan ahal izateko, preso dagoen idazleak erabiltzen duen bidea da 

literatura. Bide hori bizi duen errealitatetik hain aparte egoteak errealitatea jasangarri 

egiteko erabiltzen duela berrestera garamatza. Izan ere, preso dagoen idazlearen 

errealitateari buruz hitz egiteko modu bat ere bada preso dagoen idazlearen errealitateari 

buruz ez hitz egitea edota literatura ihesbide agertu nahi izatea. Aitzpea 

Azkorbebeitiaren (2006: 153) hitzak dira: 

Narrazioak, Atabala eta euria eta Ifar aldeko orduak bildumetan bizkarra eman zion errealitate 

horri, bertako narrazioak errealitate horretatik urrun kokatuz: bai espazioan, bai denboran ere 

(iraganean, alegia). Gainera, leku eta denbora urrun horiek lausoturik agertzen ziren, zehaztu 

gabe, kronotopo indeterminatua zelarik nagusi. Edorta Jimenezen hitzetan esateko, “ez-lekuak” 

eta “ez-denbora” zelarik nagusi.  

Errealitateaz ez hitz egitearen arrazoi (literario) batzuk bere narratiban bertan 

aurki ditzakegu:  

 -(...) Ez diat entelegatzen zergatik ez dituan hartu gertaturiko gauzak eta mintzaturiko hizkuntza, 

gertatu ez diren gauzak kondatu beharrean. 
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-Gertatu diren gauzak kazetetan datozak –erantzun zuen idazleak-, gainera errealitatea bizi egiten 

denez ez duk hainbeste kondatu beharrik. 

-Orduan, errealitatea azaldu nahi ez baduk, zer nahi duk hik? –galdetu zuen itzalak-. Edertasuna 

aurkitzea ala? 

-Edertasuna ez duk aurkitzen –erantzun zuen idazleak. 

-Orduan, Egia? 

-Ez, maiuskulazko Egiarik ez dagok113. 

Azalpen honek zuzenean garamatza Potten planteamendu baten muinera114, 

zeinaren arabera bereizi egin beharra baitago literatura eta bizitza, artea eta 

errealitatea. Gauza jakina da “Maiuskulazko Egia”k ez onartzea, errealismotik 

itzurtzea eta logikoak diruditenen kontrako bideak hartzea (N-ek kasuan logikoena 

edota espero zitekeena zen idazleak espetxealdiaz, politikaz edota espetxean 

amaitzera eraman duten arrazoiez hitz egitea) eta, azken batean, erlatibismoaren alde 

egitea bete-betean ezkontzen da Erromantizismoaren idearioarekin eta Pott Bandaren 

idearioarekin. Eta kasu honetan, ideario horrek idazleari balio dio Atxagak aipatzen 

dituen “sasoi zaharreko” lagunekin (IGB-n Sarrionandiak berak “adiskideentzat” 

idazten zuela zioen) ez ezik baita kanpoko munduarekin hizketan jarraitzeko ere. 

Gogoan izan behar dugu, IGB-n abiatu zuen bidearen jarraipena dela N-ekoa: 

errealismoaren erabilera ukatzeaz gain, bizi duen errealitateaz hitz egiteko ukazioa. 

Alta, IGBtik (1981) N-ra (1983) egon da aldaketa nabarmenik: Sarrionandiari eskas 

gelditzen ari zaio literatura jolas moduan, bidaia estetiko eta kosmopolita moduan. 

Eta eskasia horren sintomak ikusten ditugu literaturaren artifizialtasuna behin eta 

berriz agerian utzi behar horretan. Urte horretan bertan eta anonimotasunaren 

babesean, guztiz kontrako bidea hartuko du IABB-en (errealitateari lotuago, 

gordinagoa), baina agian, ahots horretan bere buruarekin guztiz identifikatzen ez 

delako ez zuen liburua izen-abizenez sinatu. Esan genezake, bere ahotsa, literatura 

                                                
113 “Itzalarekin solasa” in Sarrionandia, 1983c . 
114 Bernardo Atxagak eta Joxemari Iturraldek ere hautu bera egin zuten haien hastapeneko literatur 

sorkuntzan. 



 206 

egiteko manera eta errealitatez mintzatzeko manera dela Sarrionandia (eta idazleek 

orohar) entseatzen ari dena, urtez urte eta liburuz liburu doitzen joango dena.  

4.2.1.1.2.2. Kartzela barneko itsasoa, berriz ere 

Aingeru Epaltzak (1994) N-i egindako kritikan gogoratzen digunez “Borgesek 

zioen idatz litezkeen istorioak oro, funtsean, bitan baizik laburbiltzen ez zirela: 

gurutziltzaturik hiltzen den Jainkoarena eta itsasoratzen den bidaiariarena ». Dudarik 

gabe, Sarrionandiaren istorioak bigarren aukerara plegatzen dira. Orain arte ikusi 

bezala, bidaia da gizon-emakumeen bizitzen metafora. Aingeru Epaltzaren ustez, 

« itsasoa, ezinbertzearena, literaturarena ». Guk, itsasoa (eta itsas irudiak) den sinbolo 

edo metafora (bete beharreko hutsunea, nolanahi ere) Sarrionandiaren literaturan eduki 

ditzakeen esanahiez betetzen jarraituko dugu. 

N-eko hamar narrazioetatik hiru itsasoan edo itsas inguruan gertatzen dira: 

“Arima naufrago bakartiak”, “Amodio fantasia bat” eta “Marinel zaharra”. Gainera, 

Joseba Sarrionandiak etengabe erabili ditu itsas irudiak beste zazpi narrazioetan zehar. 

Ikus dezagun itsas irudiak agertu arren itsasoa paisaiatzat ez daukaten narrazioetan zein 

gisatan agertzen den itsasoa: 

-“Bizitza hare gaztelu bat da (…), horregatik suntsitzen da uhainik uhain” 

(“Estazioko begiradak”). Lehorreko bizitza iragankorra da, itsasokoa ez bezala, 

zeina eternala izateaz gain, lehorrekoa baino intentsitate handiagokoa baita. 

-“Sonbreiru baten istorioa”n Werner Hebbelek kontatzeko duen istorioan 

marinel bat eta aurpegia estalita duen andre bat115 dira protagonista eta ipuin 

beretik hartua da “gauak mirabe ezartzen ditu ilunbeetara babesik gabe irtetzen 

direnak, itsasoak marinel galduak bahitzen dituen bezala” konparazioa. 

Marinelak eta babesgabezia lotzen ditu, gaua eta itsasoa. Izan ere, itsasoratu arte 

                                                
115 Bernardo Atxagaren (1988) Obabakoak liburuko “Ipui bat bost minututan izkribatzeko” narrazioan 

aurpegia sare batez estalia duen andre bat da protagonista. Atxagaren ipuin honek ere literaturaren 

artifizialtasuna agerian uzten duen ariketa bat da.  
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ez baitu ezagutuko itsasoa/babesgabezia/gaua marinelak, eta orduan, beranduegi 

izango da atzera egiteko. 

-“Gaueko enkontrua” narrazioan “ene traxe ederrak hondartzan erreaz, aide 

azulerantza irten nintzen hegaz, joan nintzen itsasoz, lehorrez aukeraz, inon ene 

desirak ezin eridenaz, finean akiturik etsi naiz bidaiaz” irudia darabil eta 

hondartza tribialtasunarekin, arroparekin, benekotasun gabeziarekin lotzera 

garamatza Sarrionandiak. Ondoren, gizon eta emakumearen arteko enkontrua 

gauzatzen denean, gorputzen aurkikuntza gertatzen denean, metaforikoki 

“Eskiulako belatze muinoetan, Lagako hare eta uhainetan” gertatzen da. Ohi 

bezala, kasu honetan ere hondartza sexuari eta plazerari lotuta aurkezten zaigu. 

Ikus dezagun, itsasoa paisaia duten narrazioetan itsaso horrek zein ezaugarri 

dituen:  

-“Arima naufrago bakartiak” Herman Melvilleren epigrafeak zedarrituta hasten 

da: “Marinelek, ekaitzak irla mortu batetara jaurti dituenean, itsas galeraren 

hondakinez berregiten dute txalupa eta ur berberetara sartzen dira berriro”. 

Hemen, Epaltzak aipatu ezinbestekotasunarekin lotzen da itsasoa eta marinelaren 

bizitza: marinelarentzat ez dago ihesbiderik, eta naufragatuta ere, hondakinekin 

egin txaluparekin itsasoratuko da. Zentzu honetan, bizitzeko manera bat da 

marinelaren bizitza. Zentzu honetan, naufragio bat gertatu bakoitzean eskasagoa 

izango da indarrik eta betikotasunik batere galdu ez duen itsaso horretara 

irteteko txalupa. Naufragio bakoitzean beraz, marinela zaharragoa (bera bai, 

itsasoa ez bezala, marinela ez baita betiko) eta txalupa larriagoa izango da. 

Ipuin osoa Odisea-ren eta Coleridgeren oihartzunez beteta egon arren, liburu 

amaieran narrazio honi egiten dizkion oharretan ez da ez bata ez bestea aipatzen, 

bai ordea Jon Juaristiren “Afdaling” poema eta Melvilleren aipuari eginiko 

erreferentzia eta bere datu biografiko bat: “Herman Melville, gainera, Acushnet 

izeneko itsasuntzi batetan ibili zen marinel gisa, desertatu arte”, iradokiz, itsasoa 

abandonatzeko manera bakarra desertzioa dela. Desertatu, terminologia 

militarrean, borrokaldiaren baitan betebeharra betetzen ez duen soldadu edo 
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edozein mailatako militarrak egiten du, eta kontuan hartuz orain arte ikusi bezala 

Sarrionandiaren itsasoa borrokaren trasuntoa dela, marineltasuna borrokaldiak 

iraun bitarteko betebeharrarekin konpara genezake, eta ez hainbeste 

kondenarekin eta patuarekin. Honetaz gain, oharretan bada esaldi misteriotsu 

xamar bat, zeinaren arabera errelatoaren hogeigarren lerro inguruan dagoen 

narrazioaren giltza. Honela dio: “Lehen goizaldean marinel irlandar bat zegoen 

lema zaintzen. Kriseilu ahul baten antzera argitzen zuen ilargiak, uretan 

zilarrezko bide bat erakutsiaz, haizea suabea eta hotza…”. Izan ere, irlandar 

marinelak ontzia zilar bidera gidatzean galtzen da ontzia, beste itsasoan barrena. 

Lazeriak biziko dituzte, elkar hilko dute, egarria eta gosea izango dute, gaixotu 

egingo dira, noraezean ibiliko dira baina ez dute ez itzulerako zilar bidea 

aurkituko. Etsiturik, “kalterik tipiena hautatu behar da bizitzan” eta marinelek 

irla batean gelditzea deliberatu zuten. Bertatik, belaontziaren berri ematen zuten 

mezuak bidali zituzten, botilatan sartuta. Hori zen zeukaten itxaropen bakarra, 

nahikoa itxaropen eskasa, bestalde, izan ere, “albatro mutuek soilik igar 

zezaketen barruko paper puska haietan ez zegoela deusere izkiriaturik”. Berriz 

ere Sarrionandiaren kezka zaharra: zertarako balio du letra idatziak/literaturak 

itsasoaren/borrokaren erdian?  

-“Amodio fantasia bat”: Ispilu hautsi batekin hasten da narrazioa, eta halaxe 

dago egituratua, ispilu hautsi baten modura, zati bakoitzak errealitate puska bat 

islatuz, osotasunik gabe, hautsi aurreko garaian islatzen zuenaren ezjakin. 

Funtsean, gizon eta emakume baten arteko topaketa kontatzen du eta plano 

ezberdinak tartekatuz orainaldiaren (“hare hari batek sostengatzen du dena”), 

iraganaren (“oroitzea itzultzeko gogoa da”) eta etorkizunaren (“itzulerarik ez 

duen bidaia egiten du pertsonaia orok, begira dezake aldizka atzerantz, baina 

geroago eta hurrinagotik”) inguruko gogoetak egiten ditu Sarrionandiak, guztia 

itsas bazter baten deskribapenak tartekatuz. Horrela, itxuraz loturarik ez duten 

plano ezberdinen erabilpenarekin, bikote harremana, denboraren kontzepzioa eta 

naturaren artean lotura sinbolikoak sortzen ditu idazleak, plano bakoitzean beste 

planoak irakurtzeko moduaren inguruko iradokizunak emanez. Horrela, 

hondartza, bikoteen maitalekua da, iraganeko zerbait (“fotografia zahar bat (...): 
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neskatxa eta mutil bat ifarraldeko itsas hegiaren arrastiri batetan; neskatxak 

loreak bildu eta, besteren artean, amapola xorta bat daduka eskuetan”), itsas 

bazterreko salbuespen bat (“halaere, amodioa salbuespena da beti”); izan ere, 

itsasoaren indarraren kontra deus gutxi egin daiteke: ez da airezko izakien 

pausaleku (xoria (…) harkaitzetik altzatu eta arroka setiatzera datorren 

olaturantza doa hegal luzez, itzuli, beheititu eta olatu gangarrean pausatuko dela 

dirudiela, baina, igon eta goitituz hurrintzen da aidean), ezta hareazko/lehorreko 

munduaren parte izan daitekeen zerbait (“uhain bat itsaso zabalean, ondartzara 

iristeko esperantzarik gabe eta halaere indar eginez”). Bi mundu bereizten ditu 

idazleak, itsasoa eta bestea eta bataren zein bestearen parte izan erabakiorra 

izango da bizitza osoan zehar. Idazlea, orain arte ikusi bezala, lehenengoaren 

parte da eta bigarrena ameskeriatan agertzen zaionean soilik du dastatzen. 

-“Marinel zaharra”k, N argitaratu eta hamabi urtera Sarrionandiak berak 

euskaratuko116 duen S. T. Coleridgeren Marinel Zaharraren balada-ri 

erreferentzia zuzena egiten dion narrazioa da, zeina, jakina den bezala, 

erromantizismo ingelesaren ikurra baita. Joannes Etxeberri Ziburukoaren 

epigrafeak zabaltzen du narrazioa: “Sarri edo berant ditu atzematen guztiak Ezen 

itzurtzeko dire bide guztiak hertsiak”. Aurreko narrazioaren azken esaldira 

garamatza zuzenean: “itzulerarik ez duen bidaia egiten du pertsonaia orok”. 

Sarrionandia giza kondizioaz ez ezik bere biografiaz ere ari zaigu, baina Pott 

Bandaren idearioari zor dion leialtasunagatik edo, ez da nitasunaren 

exhibizionismoan erortzen. Coleridgerenak bezala, karga sinboliko handia duen 

narrazioa da “Marinel Zaharra”. Karga sinboliko hori gabe, marinel zahar batek 

hegazti bat akabatzeari buruz kontatzen duen istorioa lirateke biak. 

Coleridgerenean, ezkontza batera bidean doan bati kontatzen dio istorioa marinel 

zaharrak. Sarrionandiarenean ordea, nagusiek bidalita marinel zaharraren bila 

doan mutil gazte bati kontatzen zaio istorioa. Coleridgerenean albatrosa da 
                                                
116	  “Kontuan hartzeko moduko hitzak dira Aiora Jakak Sarrionandiaren itzulpegintza jardunari buruz 

esaten dituenak: “Beste tradizioetako testuak euskarara itzultzean, izan ere, itzultzaileak bere egingo du 

itzulitako testua, eta xede-kulturaren, garaiko zirkunstantzien, egoera pertsonalaren eta beste hainbat 

faktoreren arabera manipulatuko du” in Jaka, 2011. 
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hegazti hori, Sarrionandiarenean kalatxoria. Gizonezkoen arteko solasa da 

ipuina, ginebra eta ardoa edan bitartean gertatzen dena. Gizonezkoen artekoa 

diot, emakumezkoak eta umeak portuan baitaude zain, “beren aita, senarra edo 

semea untzi gainean ezagutu” zain. Itsasoa gizonezkoen gauza baita, eta ez 

edozein gizonezkoena, ausartena baizik (“-Hirian entzun dut zuen istorioa –esan 

dut- gehiago ez zaretela itasoratu eta… -Kobardeak garela diote?”). 

“Marinel zaharra”n, esan bezala, zerbait entzutera joan da gaztea, baina zerbait 

hori, kalatxoriaren istorioa alegia, ez da aipatzen narrazioaren amaierara arte. 

Hemen, Coleridgerenean ez bezala, axola duenak, ipuinaren trama, ez da 

hainbeste animalia sinboliko baten kontrako borroka baizik eta itsasoko 

bizitzaren inguruan sortzen diren albo minak: itsasoak semeak (senarrak, 

anaiak…) irensten ditu, narrazioaren denbora diegetikoan marinel zaharrarena 

ere irentsi du, baina horretaz ez da hitz egingo: emazteek eta haurrek negar 

egingo dute, marinel zaharrari begiak beteko zaizkio, baina ez du sentimendurik 

azaleratuko, itsas gizonaren bizitzaren parte baita ni-ari izkin egitea, 

sentimentalismorik ez izatea, lehorreko bizitzaren fribolitateari ihes egitea. 

Beraz, orain arte aipatutakoarekin lotuta marinel zahar hori Sarrionandia beraren 

haragitze literarioa izan liteke. Aingeru Epaltzak ezinbestearekin lotzen du 

marinelaren jokabide hori:  

Aski izanen da gure lemazainak, dei misteriotsu bati amore emanaz gure untzia zilar bidera 

gidatzea, bidaia itzulbiderik ez duen ameskaizto bilakatzeko. Aski kalatxori bat hiltzea, 

itsasoaren mendekua pairatzeko. Baina hori ezinbertzea da, zilar bidea hautatuko baitugu beti, 

edo kalatxoria hilko, eta hala ere berriz itsasoratuko gara, ezen Kalatxori bat hil duen marinelak 

itsasoak hiltzen du. Baina, emazteak itsasora ez irtetzeko esan eta ez doan marinela, orduan ez 

da marinela, ez da ezer… 

Gure ustez, Sarrionandiak aitortza bat egiteko darabil narrazio hau: “nire 

literatura, eta batez ere, nire itsasoa, sinbolikoaren ordenean irakurri beharra 

dago, Coleridgerena irakurri behar den bezalaxe. Itsaso horren sinbolikotasunak 

Coleridgeren baladan abiapuntu duen arren liburuz liburu esanahi berriz 

gizenduz, eraldatuz doa”. Amaierako oharra, jolas bat gehiago da, liburuko 

azken jolasa agian: “Coleridge erromantikoaren poema luzearen erreferentzia 
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darama tituloak. Lagun marinel bat dut herbestean, Fernando Sagardui, oraintsu 

Afrikako itsaso urdin eta hurrinetan omen dabilena, eta berari dedikatzen diot 

ipuin hau”. Idazleak irakurle inplizitua orden sinbolikoaren klabera gonbidatu 

eta gero, orden sinboliko hori hankaz goratzen du sinbolikoa ez den baizik eta ur 

gazikoa den marinel baten izen-abizenak (Fernando Sagardui) dituen norbaiti 

eskainiz narrazioa. Berriz ere paktuaren apurketa. Berriz ere literatura den 

artifizioa bistaratu beharra. Izan ere, norbaitek kontrakoa pentsa lezakeen arren, 

Fernando Sagardui marinel bizkaitar bat da, ez sinbolikoa117.  

Balada kontatzen duen marinel zaharrak eta Sarrionandia, biak ala biak irten 

ziren zerbait haren atzetik, baita haren alde bizitza eta bizimodua eman ere. 

Orain ordea, untzikide izandakoen onurak eta malurak dituzte kontagai, 

nitasunaren ikuskizunean erori gabe, beti ere.  

                                                
117 Iturria: Barlovento, EEDA, 2007. Esan beharra dugu, ezin izan dugula alderdi hau guztiz baieztatu. 

Izan ere, egilearen gertuko iturriek esan digutenez, Sarrionandia atxilotzearekin bateratsu itsasoratu zen 

Fernando Sagardui izeneko gaztea eta geroztik ez zen bere berririk izan. 
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4.2.1.2. ATABALA ETA EURIA 118  

4.2.1.2.1. Testua inguratuz 

Kreditu orrian jartzen duenaren arabera AEE 1985. urtean karrikaratu zen 

lehenengo aldiz, baina bai gibel-solasak eta bai epigrafe batek (Robert Desnosek 

izenpetutakoak) argitaratze urtean akatsa zegoela pentsarazi ziguten (guk 1999.eko 

edizioa erabili dugu). Elkar argitaletxearekin harremanetan jarri ondoren gure susmoa 

berretsita gelditu zen: liburua ez zen kreditu orrietan agertzen den moduan 1985. 

urtean argitara eman, baizik eta urtebete geroago, 1986. urteko udaberrian. Xabier 

Mendiguren argitaletxeko editoreak aipatu zigunez, baliteke hasierako asmoa 1985. 

urtean argitaratzea izatea eta ondorioz Lege Gordailua ere urte horretan eskatu izana 

eta ondoren, ihesa medio, argitaratze data atzeratu baina Lege Gordailua mantendu 

izana.  

Liburuaren azalean, lauki-zuzen batean sartuta, jarrera sentsualean dagoen 

emakumezko baten gorputza ageri zaigu lepotik behera: oihal finezko lo-soineko luze 

baten antza duen zerbait jantzirik agertzen da, bizkarrez, gorputza aurrera makurturik, 

ukuilu bat izan daitekeen leku ilun batean. Oihala blai eginda egotearen eraginez, 

emakumezkoaren ipurdia agerian geratzen da eta irudiaren eta ondorioz azalaren 

erdigunea hartzen du. Esan daiteke, asmo erotikoa duen irudia dela, sexuaren 

aurrekariak edo ostekoak iradokitzen baitizkigu. Kreditu orrialdean ageri ez den arren, 

Jan Saudek (1935-) argazkilari txekiarrarena da argazkia. Emakumezkoaren burua 

legokeen espazioa betez, lauki-zuzen beltz bat dago, liburuaren izenburuaren berri 

ematen duena: Atabala eta euria. Gorago aipatu dugun bezala, izenburuek maiz 

kontazkizun dagoenaren inguruko susmo, intuizio, igurikimen edo arrastoak esnatzeko 

joera izan dezakete, eta Sarrionandiarengan halaxe gertatu ohi da kasurik gehienetan.  

Izenburuaren lehen parteak, “atabala”k, emakumezkoaren ipurdia dakarkigu 

gogora, areago, izenburuaren bigarren zatiarekin, “euria”rekin, lotzen dugunean, izan 

ere, atabal busti batekin antzekotasunak ditu eta: larruz egina dago, biribila da eta joa 

izateko jarreran dago jarrita. Bestetik, Günter Grass idazleak 1959an argitaratu eleberria 
                                                
118 Aurrerantzean AEE. 
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(zeina Volker Schlöndorffek zinemara egokitu baitzuen 1978an) ere esnatzen zaigu gure 

bizi horizontean. Bai nobela eta bai filma ere ospetsuak ziren AEE aurkeztu zen garaian 

(esan nahi baita, irakurlearen horizonte bital eta literarioaren parte izan zitezkeela, erraz 

asko) besteak beste, filmari ingelesezkoa ez zen pelikula onenari Oscarra esleitu 

baitzioten 1979an, eta honek filmaren zein eleberriaren zabalkundea ekarri zuen. 

Gogora dezagun zein den filmaren oinarrian dagoen eleberriak kontatzen duena: Oscar, 

protagonista, hazi nahi ez duen mutikoa da, hiru urte zituenean hala erabaki eta gero. 

Hori lortzeko, bere burua eskaileretatik behera bota zuen, bere adina ainguratuz: 

aurrerantzean, egun hartan oparitutako danborra jo eta jo ariko den hiru urteko mutila 

izango da. Aitzpea Azkorbebeitiak (1998) ere Grass, Schlöndorff eta Sarrionandiaren 

arteko lotura egiten du: “Filmearekiko lotura honi eutsiz nabaria da Sarrionandiaren 

narrazioaren [izenburu bereko narrazioaz ari da] izenburuak oraingoan ere -bigarren 

irakurketan, alegia- istorioaren gakoa seinalatzen digula”. Izan ere, Sarrionandiaren 

Atabala eta euria narrazioko protagonista den haurra urak eramango du: euria goian 

behean ari du eta umea atabala jotzeari utzi gabe irtengo da kalera: “Berari deika daude 

itsas lamiak, bere zain kristalezko untziak, eguzkiak gordetzen direneko hurrutietan, eta 

ipuinetako herrialderantza joan nahi du uraren bidetik”119. Eskaileretara bere burua bota 

ordez, urak eraman dezan uzten du, hori bai, atabala jotzeari utzi gabe, zeina 

haurtzaroaren sinbolo gisa ulertzen baitugu. Alta, urak eraman eta berehala galtzen du 

Sarrionandiaren narrazioko mutikoak atabala edo haurtzaroa. Urak, uholdeak, hori 

baitakar: itsas lamien, kristalezko ontzien, urrutiko irlen eta ipuinetako lurraldeen bila 

irtendakoak ur uherra baizik ez du aurkituko, edo gauza bera dena, itsasoa. Eta itsasoa 

ez dago haurrentzat egina. Itsasoak ipuinetan sinesten uztea dakar, haurtzaroaren galera, 

lamiarik eta ipuinik gabeko errealitate berri bat, zeinean haur izandako horren oihua ez 

baituen inork entzungo. Honek pentsatzera garamatza, agian, Atabala eta euria-ko 

mutikoak xalotasun infantilez egin zuela euriaren aldeko hautua, baina euria itsaso 

bihurtzearekin bat atabala eraman zuen, eta horrekin, baita xalotasun hura ere. Era 

berean, atabala jotzen duen mutikoak Marcel Schwob-ek eleberri eta Bertolt Brecht-ek 

poema luze bilakaturiko gertakizun historiko baten oihartzuna dakarkigu: Haurren 

Gurutzadaz ari gara. Schwobekiko zaletasuna IGB-n adierazia utzi zuen Sarrionandiak 

40 izenekin osatutako soneto haren bitartez, eta badirudi gazte garaian Haurren 

                                                
119 AEE, 35.  
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gurutzada frantsesetik itzultzera ere iritsi zela120. Bigarrenari buruz esan behar dugu, 

Porrot aldizkarian agertu zela121 poema haren euskarazko itzulpena, eta ondorioz, 

litekeena da, bide hauetariko baten bidez edo beste batetik Sarrionandiarentzat ezaguna 

izatea. Haurren Gurutzada 1212. urtean jazo zen eta bi mutiko ditu protagonista nagusi, 

frantsesa bata eta alemaniarra bestea. Biek ala biek Jesukristoren bisita eta enkargu bat 

jaso izana adierazten dute. Enkargu horren xedea Jerusalem hiria berreskuratzea da. 

Bakoitzak bere aldetik gurutzada bat burutuko du. 30.000 haur inguru batuko zaizkie, 

haietariko asko gosez hil eta beste asko desertatu egingo dutelarik. Nizara 2000 haur 

inguru baino ez dira iritsiko eta bertan, itsasoari begira, zain geldituko dira hau noiz 

bitan partituko. Azkenean zazpi barkuk haurrak Lur Saindura eramateko konpromisoa 

hartuko dute. Haietariko bik naufragatu egingo dute, beste bostak Alejandriako lurretara 

ailegatuko dira. Han, lehorreratu bezain pronto, barkuen jabeek esklabo gisa salduko 

dituzte onik irtendako haurrak. Honela dio Schwoben eleberriaren aitzin-solasak:  

En estos relatos Schwob soñó para nosotros la angustia de un Papa, la inocencia de los niños, la fe 

de un clérigo, la desesperanzada esperanza de un leproso... con la intención de que nosotros 

lleváramos más allá ese sueño, acaso con la intención de que en nosotros ese sueño se cumpliera 

(Schwob, 1999). 

 Sarrionandiaren mutiko atabalariak ordezkatzen duen sentimendua izan daiteke 

Haurren Gurutzadako haurrek zeukatenena, zeinak, historialari batzuen arabera, ez ziren 

hain haurrak, eta gertuago zeuden nerabe eta heldu izatetik: balentria bat burutzeko fede 

itsuz lotu zitzaizkion gurutzadari, atzean utziz haurtzaroa, aurrean ipiniz fedea eta 

borondatea, bidean galduz bizitza eta xalotasuna, eta kasurik onenean, esklabo izaten 

amaituz.  

Azalarekin bukatzeko, lauki-zuzenetik kanpo gelditzen den irudia itsaso bare 

batena da. Itsasoak kontrazala eta liburuaren bizkarra ere hartzen ditu. Bertan, 

ilunabarra edo goiznabarra ari da pausatzen, halaxe iradokitzen digu uraren kolore 

                                                
120 “Mutiko nintzela, frantsesetik itzuli nuen Marcel Schowben Haurren gurutzada. Itzulpena galdu egin 

zela uste dut eta ez da argitaratu” in Darrieussecq, 2011 . 
121 “Haurren gurutzada”ren euskaratzaile Robert de Nigro ageri da, ezizen kutsua duen eta agian Joseba 

Sarrionandiarena den ezizena. ren nortasuna gordetzen duen. In Brecht, 1987. 
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horiztak. Ez da inolaz ere IGB-n erabili zuen Gustave Doré-ren grabatuan agertzen den 

itsaso harrotu eta epikoa, ezta MZ-eko azalean ageri den Campos Goitiaren euskal 

jatorriko marinel goiztiarrak itsasoratzen direneko hiri bazterra. AEE-ko azalaren 

hondoan ikusten den itsasoak bestelako esangurak ekartzen dizkigu gogora: laua, barea, 

infinitua eta bakartia da.  

Kontrazalean, lauki beltz baten gainean, liburuaren edukiaren berri ematen 

duen testua aurkitu dugu, zeinak egilearen gibel-solas baten berri ematen duen. 

Balirudike editoreak pentsatu izana irakurle inplizituari Sarrionandiaren beraren hitzak 

entzutea lagungarri edo erakargarri gertatuko litzaizkiokeela, eta horrela, “egileak 

berak” esandakoak erreskatatzen ditu kontrazaleko testuaren erdia baino gehiago 

betetzeraino (horretaz gain, orokortasunak: “istorio eder bezain harrigarriz, hitz 

sorgingarri eta ideia sujerikorrez betea”).  

N-ek bezala AEE-k ere aurkibidea dakar. Honek liburuak bere baitan hartzen 

dituen hamar errelatoen eta aipatu post scriptum-aren berri ematen digu. Hau irakurriz 

jabetuko gara gibel-solasa Herrera de la Manchan idatzi arren, ihesa gertatu ostean 

berridatzi egin zuela Sarrionandiak. Hain zuzen ere, “Hemen ez dago udaberririk” 

ipuinaren inguruan egiten duen iruzkinean azpimarratzen du, errelatoa 1981. urtean 

Carabanchel kartzelako hirugarren galerian idatzi izan arren (gogoan izan narrazio 

honek ihes egitearekin amets egiten duen preso baten bizitza puska bat erakusten 

digula), sarrerako aipua bilduma hau argitaratzera zihoanean erantsi ziola. Epigrafea, 

Robert Desnos poeta surrealista frantsesari dagokio: “Horixe izan da zapaltzaileen/ 

gerla kolperik zuhurrena:/ ihes egitea ametsetan besterik/ Ez dela posible/ Zapalduei 

sinestaraztea”. Desnosek ez zuen Terezingo kontzentrazio esparrutik ihes egitea lortu 

eta bertan hil zen tifusak jota. Sarrionandiak ordea, zapaldua izanagatik “ametsa” egia 

bihurtu eta ihesa gauzatu ahal izan zuen.  

Ohi bezala, post-scriptum-ak liburua irakurtzeko zenbait jarraibide eskaintzen 

ditu. Hamar errelatoetatik zortzi iruzkintzen ditu, aipatu gabe utziz “Atabala eta euria” 

eta “Ezpata hura arragoan”. Ipuin gehienen idazketa data ematen digu Sarrionandiak, 

eta honekin ulertzen dugu adierazkorra dela data hori; gainera, data horri lotuta dagoen 

biografia zatia gogora ekartzen du.  
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Data guztiek espetxealdiko garaiarekin bat egiten dute, izan ere, hiru espetxe 

aipatzen ditu: El Puerto De Santa Maria (“Hiri bazterreko edifizio batetarik” bertan 

idatzi zuen 1982an), Carabanchelgo hirugarren galeria “Hemen ez dago udaberririk” 

ipuinaren sorleku, 1981ean) eta Herrera de la Mancha (hitzaurrea bertan idatzi zuen 

1985ean). Halaber, gorago aipatu bezala, hiru kokaleku hauetaz gain erbestea den 

kokaleku lausoaren gaineko arrastoa ematen digu iurretarrak “Hemen ez dago 

udaberririk” ipuinari erantsitako epigrafeari buruzko oharraren bitartez. Honekin esan 

nahi dugu, post-scriptum-aren jarraibideek horizonte bitalean txertatuta dugun egilearen 

biografiara eramaten gaituztela bai ala bai, eta ondorioz, testuak sortutako igurikimenak 

eta testuaren gauzatzea ere horrek eraginda egongo dira. Beraz, batetik, esanguratsuak 

dira datak eta idazlekuak eta ondorioz ekidinezina bilakatzen da data eta idazleku horiek 

idazlearen biografian duten esanahia azalera ateratzea irakurketa aurrera eramaterakoan; 

bestetik, post-scriptum-ak eta kontrazaleko testuak adierazten digute, bai idazlearentzat 

eta baita editorearentzat ere kontuan hartzekoak direla datu horiek eta horregatik 

azpimarratzen dituztela batak zein besteak. Alta, narrazio gehienek ez dute zuzenean 

hitz egingo ez espetxealdiaz ezta ihesaldiaz ere, salbu eta “Hemen ez dago udaberririk” 

errelatoak. Gogoan izan behar dugu, N-en espetxealdiari buruzko kontakizunik ez 

dagoela, eta ez egote hori adierazkorra edo gutxienez iruzkin bat egiteko modukoa 

iruditu zitzaiola Bernardo Atxaga gibel-solasaren egileari, esanez, Sarrionandiak isildu 

baino lerro artean jartzen duela “itsasoan barrena ikusitakoa”k eragindako gogoeta.  

Sarrionandiak gibel-solas hau profitatzen du baita ere bere iturri literarioen berri 

emateko, Lourdes Otaegik (2000: 49) dioen moduan “kultura handiko irakurle dela 

erakutsiz eta ezertan iruzur egiteko asmorik ez duela” argituz. Eta guk gaineratzen 

dugu, gisa honetan Sarrionandiak palimpsestoaren ideiari jarraituz, literatur 

unibertsalaren durundiak entzunarazten dizkigula esnatzen ari den “euskal literatura”n. 

Honela, Chretien de Troyes-en Perceval, li Conte del Graal eta Wolfram Von 

Eschenbach-en Parzival aipatuko ditu “Eguzkiak ortze urdinean nabegatzen” ipuinari 

buruzko oharrean; Baudelaireren infernua “Hiri bazterreko edifizio batetarik” 

narrazioko gristasunarekin erkatuko du; Adolfo Casais Monteiroren poema bat “Itsas 

lamia uhainetan”ekin lotuko du; Arthur erregearen kondaira berrikusiko du “Soldado 

ipuina”n; Ludovico Maria Sinistrari filosofoaren tratatu batean oinarri dute “Anderea 
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eta inkuboa” delako narrazioko deabruen deskribapenek eta mitologia grekoaren zein 

mitologia horren berrirakurketa modernoen oihartzunez (H. V. Hofmannsthal-en 

Elektra, E. O’Neill-en Mourning becomes Electra, J. Giradoux-en Electre eta J. P. 

Sartre-ren Les mouches) josita dago, egileak berak aletzen duenez “Antzerki zaharren 

batetako pertsonaia” errelatoa. IGB-n ekindako bideari jarraipena ematen dio honela, 

koska bat estutuz orduan ekindakoa: tradizioaren indarra bere alde erabiltzen du, 

literaturaren historian jositako testuen oihartzunak Sarrionandiak berak idatzitakoekin 

elkartuz eta nahasketa horretatik testu konpaktu bat ateraz. Egilearen beraren hitzetan: 

Testo hitza textus hitzetik dator, texo aditzaren partizipio iraganekotik, ehundu esan nahi bait du: 

esanahi lotuen oihal bat da testoa.  

Roland  Barthes122  

Hitzak, guri ailegatzen zaizkigun hitzak, historiaz kargaturik ematen zaizkigu, iadanik, eta zama 

zahar eta astun horrek harrapatzen gaitu geu ere123.  

AEEk epigrafe ugari ditu. Osagai garrantzitsua bilakatu dira aipuok, izan ere 

irakurleongan istorioen gaineko igurikimenak pizten laguntzen digute eta ondorioz gure 

irakurketa gidatzen. Gehienetan, igurikimen hauek berretsi egingo dira irakurketa 

burutzen joan ahala, nahiz eta Sarrionandiaren obran egon badauden ere igurikimen 

faltsuak sortarazten dizkiguten124 epigrafe edo sarrera-aipuak ere. Hain ditu 

beharrezkotzat Sarrionandiak aipuak ezen eta zenbaitetan asmatu ere egingo ditu, 

irakurketa behar bezala gida dezaten. Halaxe gertatzen da, adibidez, “Orduan ere ez 

nuen eustarririk” eta “Hiri bazterreko edifizio batetarik” narrazioetan paratutakoekin: 

Ismael Larrea da bi epigrafeon egilea, zeina honezkero Sarrionandiaren testuen 

irakurleari ezaguna zaion. Asmatutakoa da, baita ere, “Antzerki zaharren batetako 

                                                
122 NENH, 27. 
123 NENH, 32. 
124 Ifar aldeko orduak-eko “Oroitzera eseri” narrazioko epigrafeak ere (zehazkiago, bigarren aipuak) 

kontrajartze legez funtzionatze du ene aburuz. (...) “Oroitzera eseri” hori biztanleen jarrera pasiboari 

dagokiola uler genezake eta narrazioaren funtsa (edo, bederen, funtsetarik bat) berriro altxatzen saiatu 

beharrean “uztarriak besarkatu” eta “harrizko bakera” itzultzeko erabakian dagoela. In Azkorbebeitia, 

1998: 24. 
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pertsonaia”ri hasiera ematen dion sarrera-aipua edo “kalean entzundako solasa”. 

Kontrakoa eman dezakeen arren (filosofo baten abizenaren egitura “egia” + “tegi” 

izatea Sarrionandiaren jolas bat izan baitzitekeen), erreala den Jusef Egiategi XVIII. 

mendeko filosofo eta idazle zuberotarrarena da liburuko lehen epigrafea: “Denbora, 

gure bürien gainian dabilalarik bethi bederakatzen dütü gure ürrhats güziak, bethi gure 

biziaren jarraikian dabila, eztakigülarik zertan den ari, ezetare zer dian egingei”. Eta 

iraurketan zehar, ikusiko dugunez, berretsiko den igurikimen bat sortzen digu epigrafe 

honek: denboraren afera edo beste modu batera esanda, zer egiten du denboraren joanak 

jendearekin. Izan ere, denbora baita liburu honen ardatzetako bat. 

Liburuaren barne hegal batean, biografiaren gainean egilearen argazkia ikus 

daiteke, lehen planoan, zuri beltzean eta argazkia hartu zeneko garaiaren edo lekuaren 

inguruko arrastoren bat eman lezakeen testuingururik gabe. Litekeena da (egilearen 

adinagatik) espetxean bertan hartutako argazki bat izatea.  

4.2.1.2.2. Testuan barrena 

4.2.1.2.2.1. Denbora pasatua eta presentea  

Sarrionandiaren narraziogintza aztertu eta lau dira ziklo arturikoa osatzen duten 

ipuinak: 

1. N-eko “Ginebra erregina herbestean”: Arthur erregea eta Ginebra erregina 

erbesteraturik daude eta Etxaburuko dorrean bizi dira. Gazte lerdenak 

izateari utzi zioten arren, Ginebrak, erbestaldiaren lehen garaian 

Lancelotekin harremanetan ibili zen zurrumurrua zabaldu zen eta gizonak 

herrialdetik alde egin zuen Galahad Hormaetxe baserriaren kargu utzita. 

Arthurren esanetan, Galahad da Graal saindua aurkitzeko azken esperantza. 

Ginebra Galahadekin harremanetan hasi eta Arthurrek Galahad hilko du. 

Zigor osoa betetzeko Ginebra erre egin beharko luke, baina Arthurrek ez dio 

maitalea galdu izanaren sufrimendua arindu nahi eta bizirik uzten du, 

haurdun.  
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2. AEE-ko “Eguzkiak ortze urdinean nabegatzen”: Presebal erromes itsu 

batekin suertatu da bidean. Itsuarentzako sagar bat eskuratzeko ahaleginetan 

ari dela, unikornioa ikusi eta oroitzen hasi da: unikornioa Presebalen andreaz 

maiteminduta zegoen eta andrearen nebek eta Presebalek akabatu egin zuten. 

Animalia akabatzearekin bat euria hasi zuen eta euriarekin uholdea etorri 

zen, zeinak Presebalen andrea eta bien haurra eraman baitzituen betiko.  

3. AEE-ko “Ezpata hura arragoan”: Arthur erbestean da, zaharturik, abarkak, 

txapela… lanerako jantzita. Gizon bihozgabea da (gutiziatu zuen emakume 

bat bortxatu eta haurdun utzi zuen, jakin gabe bere arreba zela. Bekatu 

hartatik maiatz aldera jaioko zen kreatura deabruarena izango zenez, 

maiatzean jaiotako haur guztiak akabatzeko agindua eman zen.  

4. IAO-eko “Amorante ausarta”: Merzlin Etxaburun dago, eta han dira, baita 

ere, Arthur, Ginebra eta Presebal. Merzlin Enare izeneko dontzeila batekin 

maiteminduta dago. Enareren bila abiatuko da Merzlin zaharra eta bere 

maitasuna edota berarekin oheratzeko gogoa aitortuko dio. Enarek, akiturik, 

nigromantziaren sekretuak erakusteko eskatuko dio eta Merzlinek egin. 

Enare sekretu garrantzitsuenez jabetu denean kristalezko gela batean 

kaiolaturik utziko du Merzlin.  

(Ziklo arturikoan proposatu denbora-espazio jolasa ez da ziklo arturikoarekin 

ahitzen. Izan ere, AEE-n bertan badago beste narrazio bat, “Antzerki zaharren bateko 

pertsonaia”, zeinaren eraikuntzaren muina berbera den: kasu honetan, tragedia greko 

bateko pertsonaia gure egunetara dakar (gabardinaz jantzita, itsuari loteria erosiz…), 

nahiz eta ez jakin zein den pertsonaion kokagune geografikoa. HINMY-ko hitzaurrean, 

ikusi bezala, koska bat estuagotzen dira denbora-espazio harremanak. Jolas hau, 

gainera, ez da mugatzen narratibara, poesian ere erabiltzen du, adibiderako, 

“Minotauroarenak” eta “Linguae Vasconum Primitiae” poemak). 

“Eguzkiak ortze urdinean nabegatzen”eko protagonista Presebal da, esan bezala. 

Zenbait kritikari (Uribe, 1995, Kortazar, 2005:47) bat datoz esatean Xose Luis Mendez 
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Ferrin125 idazle (bereziki ipuingile) galegoak 1958.ean lehenengo aldiz kaleratutako 

Percival e outras historias liburuaren oihartzunak aurki daitezkeela ez bakarrik ipuin 

honetan baizik eta baita ziklo arturikoa osatzen duten errelato guztietan ere. Honela dio 

Jon Kortazarrek (2005: 47) galegoaren ipuin liburuaren hasiera gogora ekarri eta 

Sarrionandiaren ipuingintzan izandako eraginaz ari dela: 

Aintzindaria izan zen Europan bizirik ziren eta garai garaikoak zituen ipuingintzako korronte 

nagusiak hizkuntza txiki eta hasgabera ekartzen, berekin batera Nobela Berria izenarekin 

ezagunak izan ziren beste egile batzuekin batera: Carlos Casares, bat aipatzearren. 

Percival-en itzala ikusi dugu lerroetan mugitzen, irudimen mundutik altxatzen eta irratia 

itzaltzen. Mundu mitikoa, Percival bizi duen mundua, eta gure mundu arrunta, irratiz eta gailuz 

beterik dugun gure mundu xehe eta apurra, bildurik agertzen dira kronologian jauzi eta 

anakronismoaren jolasten duen esaldian.  

Esaldiak mundu bi sortu ditu Joseba Sarrionandiarengan. Anakronismoaren jokoa dugu lehenik, 

eta edonori etorriko zaio gogora testu hura “Ginebra erregina herbestean” non Artur Errege eta 

Ginebra aurkituko ditugun Durangaldean, baserri batera erretiraturik, menturazaleen aroa agortu 

eta etxeko lanak egiten. Han aurkituko dugu Artur erregea abarkak janzten ezkaratzean, eta 

Galahad liburua irakurtzen eta aitaren berri telegramen bidez jakiten. 

Gorago esan dugun bezala, denboraren gaia da liburu honetako ardatz bat eta 

ziklo arturikoan ezin hobeto ikus daiteke: Sarrionandiak Kamelot gorteko pertsonaiak 

Etxaburuko dorretxean kokatzen ditu eta VI. mendea eta XX.eko amaiera urtzen. 

Gainera, euskaldundu egingo du Percival, Presebal izenaren bitartez. Mundu galdu 

baten inguruko ipuinak dira ziklo arturikoa osatzen dutenak, non antzina heroi zirenak 

antiheroi bilakatu diren. Kortazarren (2005: 52) iritziz: 
                                                
125 X.L. Mendez Ferrinen aurretik beste idazle galego bat, Alvaro Cunqueiro, Arturo erregearen 

kondairako pertsonaiak bere garaira eta espaziora ekarri zituen 1955. urtean argitara eman zuen Merlin y 

familia eleberrian. Sarrionandiak AEE argitaratu zen garai bertsuan argitaratu zuen Ni ez naiz hemengoa 

saiakeran “A saudade” terminoaren inguruko gogoeta egiten du, horretarako hainbat idazle galegok hitz 

horren inguruan egin hausnarketak jasoz, besteak beste, Alvaro Cunqueirorenak: “Cunqueiro, berriz, 

etimologia konplexuago eta ederrago baten ekarle da, Ulises eta etxeko sutondora itzultzeko gogoaz ari 

dela, saudadea latinezko hiru hitzen gurutzaketa dirudiela dio, hots, solitudo, salus eta suavitas hitzena” 

(Sarrionandia, 1985a: 137). Horretaz gain, Cunqueiroren sei olerki euskaraturik eman zituen Galegoz 

heldutako poemak. Poemas náufragos (Sarrionandia, 1991b) liburu elebidunean.  
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Mundu galdu baten inguruko ipuinak dira gehientsuak. Eta batez ere lehenak ongi adierazten du 

zeintzuk diren gai honen helburu nagusiak: goitik behera etorritako pertsonaia batzuen egoera 

tamalgarria kontatzea, eta haien bidez munduaren zentzua bilatzea. (…) 

Ipuinak kokatzen diren miresgarritasunaren inguruan ez da faltako denborarekin egindako jokoa, 

eta joko garrantzitsua da mitoko heroiak hurbilean jartzea, eta Arthur errege baserritarra bailitzan 

ikustea abereak ukuiluan sartzen. Dena da perspektiba joko berezia. 

Perspektiba jolasak IGBren azaleko gaztelurantz garamatza, hala nola, 

HINMYko korapiloetara eta N-eko “Estazioko begiradak” narrazioko egitura 

“ezinezkora”.  Jon Kortazarrek (2005: 52) perspektiba jolas honen hiru ezaugarri 

seinalatzen ditu: a) bazterraren kontzeptua: zibilizaziotik urrun egotea bazterrean 

egotera daramatza pertsonaiak, eta bazterrean egotea boterearen aurrean kokatzeko 

modutzat dauka Kortazarrek. Kameloteko pertsonaien garaia iragan da, galtzaileak dira 

eta orain ahal den moduan biziraun, beste ihesbiderik ez dute. b) tragedia: zorionaren 

zain bizi diren mundu galdu honetako pertsonaion ordaina tragedia da. Kortazarren 

ustez, margenak eta zorionak ematen diote zentzua Sarrionandiak mito arturikoa bere 

narratiban erabiltzeari: bi mundu galdu, gortekoa eta zorionarena, eta pertsonaiak 

arrotza zaien, haiena ez den mundu berri batera beharturik aurkituko dute haien burua, 

nostalgia delarik galdutako harekin lotzen dituen haria. c) izadia eta pertsona: lehena 

perfektua, bigarrena inperfektua; lehena ederra, bigarrena zatarra. 

  Atxagak N-en gibel-solasean aipatzen zuen “itsasoan barrena ikusitakoa”ren 

gaineko gogoetak lerro artean bilatu behar horren gakoetako bat ziklo arturikoaren 

esanahian aurkitzen dugu guk: Graal sainduaren bilaketaren gaiak irekitako literatur-

tradizioan dauzkate erroak ziklo arturikoko pertsonaiek. Gaiaren eta pertsonaien arteko 

nahasketa argia gertatzen zaio irakurleari, eta joko intertestual batera daramate, zeinean 

unibertsala (garaian eta geografian urrutitik heldu den literatur tradizioa) eta bertakoa 

(Etxaburuko dorretxea, Percivalen euskarazko izena…) nahastuta, zaharra eta berria 

urtuta emango zaizkion irakurleari. Halaxe dio Azkorbebeitiak (1998: 60): 
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Hain zuzen pertsonaiengan126 eta beraien izaeran gertatu aldaketa da esanguratsua: Arthur eta 

Ginebra “heroeen garaiko arrasto baten gisan” altxatzen den dorre zaharrean bizi diren 

pertsonaia zaharkituak dira (N, 27), heroi dekadenteak (aberastasun eta “menturen haroa” 

iraganda, “herbestean eta koroa kobre doratuzkoa duen errege” baten aurrean gaude). Azken 

buruan, heroitasuna erantzirik agertzen zaizkigu pertsonaiok (negar zotinka ari den Presebal-ez 

gomutatu: AEE, 17) eta, zenbaitetan, antiheroi ere badirela ematen du.  

(…) 

Heroiaren desmitifikazio honen zentzuaz hausnartzean, antiheroiak irudikatzearen zioaz gogoeta 

egitean, berriro ere (…) disidentziaren ideia datorkit burura, A. Lertxundiren hitzok gogoratzeaz 

batera: “Desengaina gaitezen: ez dago disidentzia-ekintza handiagorik heroiak, salbatzaileak 

gaitzestea baino” (Lertxundi, 1997).  

Disidentziaren ideia Sarrionandiaren AEE-ko post-scriptum-eko azken hitzetara 

garamatzate. Honela diote: 

Enetzat, literatura desarrazoitzeko modu bat da. Desarrazoituaz egin behar dugu literatura, 

diruaren eta instituzioen menpean geratu nahi ez badugu, literatura burges eta funtzionarioaren 

eskuetan halako hornidura bat edo, txarragoa dena, arrazoia emateko makina bat bihur ez dadin.  

Bestela, literaturari justiziari gertatu zaiona suertatuko zaio: jendearen arteko sentimendu onak 

desagertu zirenean justizia agertu zen, gero justizia desagertu zen eta orain zeremoniak diraute. 

Begiratu behar dugu, literatura ez dadin zeremonia hutsa bilakatu. 

Hitz hauek irakurrita ulertzekoa da Sarrionandiak errealitate hurbilaz zuzenean 

ez hitz egitearen hautua egin izana. Hala egin balu, “itsasoan barrena ikusitakoa”z 

zuzenean idatzi izan balu ez legoke “desarrazoiaren” eremuan ariko, baizik eta (bere) 

arrazoiarenean, espektakuluarenean, zeremoniarenean. Azkorbebeitia (1998: 50):  

Ulertzekoa da Sarrionandiak narrazioak idazteko orduan nahiago izatea inguruko errealitatetik 

urrundu eta istorioak garai eta eremu indeterminatu zein urrunetan kokatzea. Egiazkotasuna dago 

                                                
126 Izan ere, pertsonaiak ez baitira kondairan agertu berberak: adibiderako, kondairan Ginebrak 

Lancelotekin zuen harremana; Sarrionandiarenean, Lanceloten seme Galahadekin ditu harremanak 

Ginebrak. In N. 



 223 

jokoan, bai estetikoa, baina baita etikoa ere: “fikzioak egiazkotasun etiko eta estetiko gehiagoz 

eman uste dugu iraganarekin, hurrintasunarekin, egungo situazio nahasi eta aldakorrarekin 

baino” (NENH, 47).  

NENH-ko sarreretako batean, literatura historikoaren funtzioaz eta nolakotasunaz 

gogoeta luzatzen du Sarrionandiak. Sarrionandiari euskaraz egin zaion azken 

elkarrizketan (Bereziartua, G. & Olariaga, A., 2011), elkarrizketatzaileek ziklo 

arturikoaz eta abertzaletasunak historia kolektiboa kudeatzeko egin beharrekoaz galdetu 

zioten:  

Galdera: Ni ez naiz hemengoa saiakeran azpimarratzen zenuen, “literatura historikoa, sarritan, 

kontzientzia kolektiboa indartzeko, iragana are gehiago mitifikatzeko egiten” dela. Nazionalismo 

guztien lehen literatura mota, hain zuzen, literatura historikoa dela diozu, eta nazionalismo 

ingelesak egin zuen “ziklo arturikoa”-ren erabilpena jartzen duzu adibide gisara. Nola kudeatu 

behar du abertzaletasunak kontzientzia kolektiboa indartzeko erabiltzen den historia, historiara 

gatibatua geratu nahi ez badu?  

Erantzuna: Historia inportantea da. Mila aldiz idatzi da lurrean, geure oinen azpian, eta mila bider 

ezabatu da. Harrigarria da nola borratzen duten botereek historia. Ingalaterrako ziklo arturikoa 

interesgarria da, Mio Cid edo Errolanen epopeiak bezala, boterearen mitoa ezagutzeko. 

Harkaitzetik ateratako ezpataren metafora hori, esate baterako. Baina ze gizalege ekarriko du ba 

harri gogorretik ateratako ezpatak? Power Rangers, irabazleen memoria, ume ipuin lotsagarriak, 

menperatzaileen historia. Harrokeria horrek egonezina sortzen dit. Nik jende xehearen historia 

ezagutu nahi nuke, gizaki umilen boza entzunez sentituko nintzateke gustura. Handikiena baizik ez 

da entzuten eta hauek gauza bera diote beti. Erraza da laburbiltzeko: ‘dena neuretzat eta zuentzat 

ezer ez’. Jende umilak ezin izan du, zoritxarrez, ia ezer idatzi historian. Hauen erantzule sentitzen 

naiz handikien historiak entzuten ditudanean.  

Geure iritzira, ziklo arturikoa osatzen duten ipuinek, ondokoaz hitz egiten digute:  

1. Egileak denbora ulertzeko duen moldea: Sarrionandiak antzinako euskara 

imitatuaz itzulitako T. S. Elioten aipu batek zabaltzen du HINMY: 

“Acaso daude presente biac dembora futuroan, / eta dembora futuroa 

contenituric dembora/pasatuan./ Dembora guztia presente baldin badago 

eternalqui…” eta poema antologiaren sarrera gisa funtzionatzen duen 

narrazioan, denbora desberdinen arteko nahasketa eta jolasa dauka 
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ardatz. Betiereko itzulera edo denbora ziklikoa, “Ginebra erregina 

herbestean” narrazioan Ginebraren haurdunaldiak sinbolikoki adierazten 

duen denbora (oroit dezagun, Ginebra Presebalekin harremanetan 

dagoela eta Presebalek alde egin behar izan duela zurrumurruak direla 

eta. Orduan Ginebra, Presebalen seme Galahadekin harremanetan hasiko 

da. Arthurren aginduz akabatu egingo dute Galahad baina Ginebraren 

erraietan haur bat hazten ari da...). Patuaren eta errepikapenaren indarra 

giza ekintzen gainetik. 

2. Literatura ulertzeko moldea: Arthur, Ginebra, Presebal eta Mezrlin 

Etxaburu dorrera ekartzean, baieztapen bat egiten du de facto: mundu 

zabaleko literatura unibertsala geurea (euskal idazle zein irakurleona) ere 

bada. Baieztapen hori norabide bikoitzekoa da: literatura unibertsala 

euskal literaturarekin lotuz euskal literatura munduarena bilakatzen baita. 

Ingalaterrako Arthurren kondaira (hala nola, Mio Cid eta Errolanen 

epopeiak ere) boterearen mitoa ezagutzeko testu interesgarritzat dauka 

Sarrionandiak. Historia eta literaturaren historia osatzen duten testuak 

menperatzaileek idatzitakoak dira, handikiak ditu protagonistak, eta 

Sarrionandiak, “jende umila”ren istorioak ditu nahiago, edo beste modu 

batera esanda, menperatuen istorioak. Horrela, Sarrionandiaren 

literaturaren ulerkera honen baitan ez da literatura epikoa kabitzen: 

batetik, Arthur erregea, heroia, menperatzailea Euskal Herrira etorri eta 

bertako idazle batek, Sarrionandiak, hari buruzkoak idazten dituenean, 

gizon bihozgabe bat, zapaltzaile bat, bortxatzaile bat marrazten du. 

Heroiak heroi izateari uzten dio menperatuen lurraldean, Euskal Herrian, 

sartzen denean. Areago, menperatu baten luma batek zirriborratzen 

duenean bere istorioa.  

3. Gainbehera, N-eko Dorretxe amilduaren irudian haragiztaturik: urrezko 

aro urrun batean kokatzen da, beraz, geroztikako guztia gainbehera 

etengabe bat da, edota, gertutik begiratuta, idealizazio guztiak ezinezko 

eta faltsu bilakatzen dira. 
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4.2.1.2.2.2. Itsasoa eta euria 

 AEE-n ere badago itsasoari eskainitako pasarterik: lau dira, gure ustez, itsas 

irudiak modu esanguratsuan baliatzen dituzten errelatoak: “Orduan ere ez nuen 

eustarririk”,  “Hondartzan zure pausuak”, “Soldadu ipuina” eta “Antzerki zaharren 

bateko pertsonaia”. Ikusiko dugun bezala, “Atabala eta euria” narrazioan, itsasoa ez, 

baina euria eta uholdea itsas irudiei loturik erabiltzen ditu Sarrionandiak. “Modu 

esanguratsuan” erabiltzeak, guretzat, “itsasoan barrena ikusitakoa”ri buruz hitz egiteko 

erabiltzea esan nahi du. Zentzu honetan, adierazkorra deritzogu kartzelaldiari buruz 

modu zuzenean hitz egiten duen narrazio bakarrean (“Hemen ez dago udaberririk”) itsas 

irudi sareari erreferentzia bakar bat ere ez egotea. Izan ere, narrazio honetan urari 

loturiko irudi bakarrak elurra, patioko putzuak eta kristaletako lanbroa dira, eta guztiek 

gelditasuna edota mugimendurik eza adierazten dute, akziorik eza eta pasibotasuna, 

espetxean bizitza stand by geldituko balitz bezala, bizitza oroimenean edo fantasian 

gertatuko balitz bezala. Sentimendu hori pasarte honetan antzematen da argien: 

Biharamunean, esnatu direnean, ziegan geldirik dago dena. Limoi hori-hori bi mahai estuaren 

gainean, liburu eta paper solteak, irrati txikia, neska baten fotografia beharbada horman. Jose 

Luzaide ohetik jaiki da, funtzionarioek ateak ireki orduko, eta ziegarik ziegako sarraila hotsa 

entzunez espero du bere atea ere zabaltzea. 

 Adierazkorra, genioen, hain justu idazlearen biografiatik hurbilen dagoen 

errelatoan itsas irudiek tokirik ez edukitzeak, literatura eta errealitatearen arteko 

distantzia urriak galaraziko balio bezala egileari “itsasoan barrenan ikusitakoa”ri buruz 

itsas irudien bitartez adieraztea.  

AEEn itsas irudien nolakotasuna aztertzeko bi narrazio hautatu ditugu: “Orduan 

ere ez nuen eustarririk” eta “Hondartzan zure pausuak”.  

“Orduan ez nuen eustarririk” narrazioan, jazarria den mutil bat, Ismael, taberna 

batean sartzen da jazarleei izkin egiteko. Euria ari du. “Eguzkiak ortze urdinean 

nabigatzen”en, “Atabala eta euria” eta “Antzerki zaharren batetako pertsonaia” 

narrazioetan euriak zorigaitza iragartzen du: lehenean Presebalen andrea eta bien 

haurraren galera ekarriko du, bigarrenean atabala jotzen ari den haurra eramango du, 
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hirugarrenean Orestesen mendekua iragarriko du. Bietan patuaren adierazle dela uste 

dugu, naturaren indarren eta gutizien ondorioek eragindako kalte bat. “Orduan ere ez 

nuen eustarririk”-en, esan bezala, euria paisajea marrazteko baliabide bat da, eta 

ondorioz, baita narrazioaren tonua ere: koipetsua, grisa, malenkoniatsua, etsipenezkoa 

dira biak, bai paisaia eta baita narrazioaren tonutik eratortzen den Ismael Larrea 

protagonistaren aldartea ere. Larreak ihes egitea lortzen du eta lagun batek lorpena 

zelebratu nahi duen arren, Ismaelek uko egiten dio: “Ez diagok zer zelebratu”. Batetik, 

Ismaelen izena lehen ere aipatu dugun Sarrionandiaren heteronimoa den Ismael 

Larrearenganaino ez ezik, Moby Dick ala Balea Melvilleren nobelaren 

narratzailearenganaino garamatza. Ismael, ihesi dabilen norbait da, harrapatua izan ez 

den arren ospatzeko ezer ez daukan norbait, agian, iheska bizitzea ez delako aske 

bizitzearen sinonimo, ihes egitea ez baita, “Hemen ez dago udaberriak”en iradokitzen 

den bezala, udaberrian bizitzea. Azken pentsakizun honek egilearen biografiara 

eramaten gaitu: bai Larrea eta bai Sarrionandia ihesi dabiltzan bi gizonezko baldin 

badira zergatik ez zabaldu paralelismora etsipenera ere? Zergatik ez pentsatu 

Sarrionandiak ere ez duela ospatzeko deus? Kontua hartu behar dugu AEE ihesaren 

urteurrena baino lehen argitaratu zela eta ondorioz ekidinezina bilakatzen dela 

Larrearen eta Sarrionandiaren arteko lotura egitea: Sarrionandia iheska dabil eta iheska 

dabilenak ez du zer ospatu, preso egotearen kontrarioa ez baita iheska ibiltzea baizik eta 

aske bizitzea. 

Narrazioaren amaiera aldera, Sarrionandiak “Estazioko begiradak”en erabili 

teknika berbera darabil irakurleari literatura den perspektiba jolasa agerian uzteko: 

Larrearen atzetik dabiltzan bi gizonezko armatuek Larrea akabatzen dute gotortuta 

dagoen tabernara sartzen den emakumezko127 baten hanka-sartzea dela eta:  

                                                
127 Ezin ekidin haurtzaro idealizatua eta helduaro etsipenezkoa erkatzearen tentazioa: izan ere, hanka 

sartzen duen emakumezko (egileak deskribapenean argi adierazten du ez dela gaztea) horren aurretik 

neskatila bat sartzen da, zeinak Ismaelekin solas inozente eta naturala mantentzen baituen polizia gizonen 

susmorik piztu gabe. Balirudike, idazlearen imaginarioan inozentzia/haurtzaro horren galera izatea 

dagoen eta galerarik handienetakoa. Ekidinezina da inozentziaren galera eta atabala jotzen duen haurrak, 

kasurako, heriotza kausituko du inozentzia hori mantentze aldera. Kasu hartan, euriak eragindako uholde 

baten ondorioz; aztergai dugun ipuin honetan, euri jasak denboraren joana adieraz dezake, haur 
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Baina ez, oroimenaren estarta hori sasitzara doa, ez da egiarena, bizitza ez bait da oraindik eten. 

Atzera egin behar da, bidegurutzera itzuli eta bizitzaren haria jarraitzeko. Bada, taberna haretara 

ez zen orduan andererik sartu. 

Bai, badakit, heriotzetik hurrintzen garenean ez gara, horregatik, bizitzara hurbiltzen.  

Ismaelen ahotsean ari den lehen pertsonak hoztasun osoz ematen digu aukera 

honen berri, hil izanaren fantasia bizitzen jarraitu izanaren errealitatea baino 

gustagarriagoa izan zitekeela iradokiz, nola nahi ere, bizitzen jarraitzeak ez duela 

heriotzatik urruntzen azkenduz (“Hemen ez dago udaberririk”en ere ihes dabilen 

mutilaren heriotza posiblearekin laketzen da autorea). Etsipen sentimendu horren 

oinarrian, itsas metaforaz kargaturiko pasarte bat aurkitzen dugu: 

Guztiok untzi berberean zergatik sortu ote garen pentsatu nuen orduan, zergatik sortu ote garen 

guziok mundu honetan, itsaso amaigabeko untzi galdu eta absurdo honetan. Zergatik nagoen 

hemen ni, ez banaiz ez lemazain ez pilotu, ez badut inongo portutan inor ere ene esperoan. 

Lekuz kanpo egotearen sentimenduaren berri ematen digu Larreak, eta lehenago 

erabilitako paralelismoa (ihes egiten ibiltzera ohitua den norbait, harrapatua ez izatea 

ospatzen ez duena) zilegi bazen, pasarte honetan proposatutakoa ere onartzen dugu: 

alegia, Larrea bezala Sarrionandia damu da ontziratu izanaz, jazarria izatera eraman 

duen bizimodua hautatu izanaz eta galdutzat eta absurdutzat jotzen du ontziaren 

txikitasuna itsasoa den mundu infinituaren erdian. Zalantzan jartzen du ontzi horren 

izaera, areago, zalantzan jartzen du berak ontzi horren barruan betetzen duen rola: ez da 

ez lemazain ez pilotu, beraz zer da? Behintzat, ez dirudi ontziaren norabidean eraginik 

eduki dezakeen inor izatea, eta norabidean, eta azken batean, bere erabakimenean 

zeresanik ezin edukitzeak zalantzan sortzen dizkio, etsipena. Baina euria ari du, “kolore 

morea zuen euriak”, patu tristea beteko da, beranduegi izanik galdera inozenteen 

erantzunen esperoan egoteko. 

                                                
orbangabea emakume dorpe bilakatuta proiektatuz. Izan ere, “Orduan ere ez nuen eustarririk”eko 

neskatila ilegorriaren eskuak garbiak dira, inozentziaren irudirik unibertsalena akaso, eta leihoa ixten 

diote errealitateari (Larreari, poliziei...), muzin egiten diote. Hanka sartu eta Larrearen amarrua begien 

bistan uzten duen andreak ordea, ez dauka inozentziarik: “bere gona labur, bere bular lodi eta bere 

aurpegi makilatuarekin” doa jantzita, “bekatuaren nehurri esaktoa duen gorputz hura erakutsiaz”. 
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 Bilduma honetan bada itsas ertzean gertatzen den narrazio bat: “Hondartzan zure 

pausuak” errelatoaz ari gara. Beronen narratzailea sirena bat da, zeina lehenengo 

pertsonan zuzenduko baitzaio narratoire-ari. Berriz ere, emakumezkoak hondartzan, 

itsas bazterrean ageri zaizkigu. Itsasoari begira bizi dira, baina ez dira ontziratzen, 

sirenak “hondartzan arineketan, antigoalean bezala, hondartza amatatuta korritzen, 

elkarri laztanduaz” dabiltza. Hedonismoan bizi dira, sexu olgetan: “Ditiak laztandu, 

sabelpea laztandu, azken izarrra desagertu arte jolasten ginen”, bitartean marinelak 

itsasoan hiltzen dira (“marinel hilak aurkitzen genituen uretan”), ontziek su hartzen dute 

(“ez dakit zenbat itsasontzi iragan diren suak harturik, masta eta oihalak garretan eta 

gelditu gabe. Ez dakit noraino doazen galeoi eta bafora erreak”). Sirena narratzaileak 

ezagututako itsas gizonen berri ematen du: Ulises (zeina ez baitzuten urertzera erakarri 

kantuen bitartez, beraz, ulertzen dugu bere kabuz eta sorginkeriarik gabe abiatu zela 

sirenen altzora), Simbad (naufragio baten ondorioz, beraz ezbehar batek eraginda, 

iritsiko da itsas ertzera eta sirenak maitasuna emango dio eta hark jaso), Kid kapitaina 

(honek ere ez zuen sekula maitatu sirena)… eta azkenik narratoire-a, marinel 

misteriotsu bat, txalupan ertzera ailegatu eta zaku bat bizkarrean hartuta arroketan barna 

aienatzen zena. Marinel horrekin ere maiteminduko da sirena eta haurdun geldituko da. 

Amatasuna kalan gertatzen da. Mutikoa heldu ahala, sirenak itsasora eramango du. 

Urteak pasa eta portuan egingo du bizitza, eta halako batean, aita bezala, bera ere itsas 

kontrabandista bilakatuko. Behin, txalupatik jaisterakoan karabineroek tiroa jo eta hil 

egingo dute. Errelato honetan, berriz ere, itsasoa gizonen leku ageri da, arriskuaren eta 

misterioaren eremua, gerrak libratzen diren espazioa. Itsas bazterra aldiz emakumeena 

da, plazerarena, hedonismoarena, atsedenarena. Gainera, itsasoa mistikotasunez 

kargaturik aurkezten zaigu:  

Hilargi gazia, geroago eta hurbilago eta arrotzago dago goian, eta honaxe datoz apar begietan 

munduko egia guztiak. 

Tristuraren erresuma: 

Aingura galduak daude itsasoaren hondoan. (…) Tristura zer den ez daki itsasoaren hondoan bizi 

ez denak. 
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 Halako eremu bortitz eta ilunean ibiltzeko argia behar da, nora doan badakien 

gidari bat, gainerako ontziek  jarraitzeko moduko bat: 

Laimfal ere ezagutu nuen. Zelta harek argizkoak zituen eskuak, bere untziaren brankan altzatze 

zituen, eta gainerako untziek berea segitzen zuten gauean. 

Itsasoa maitatzeko modu bakarra itsasoa bizkar uztea da. Itsasoa nostalgia leku 

da eta bertan bizitakoek ez dute aurrerantzean bere lekua aurkituko: 

Marinelak itsasoari kantuz ari dira portuko tabernetan, etxetik joan eta bi edo hiru hilabete 

geroago etorriak. Baina branka portura itzultzean bakarrik dute marinelek itsasoa maite.  

Itsasoa amaigabeak ontzien eramale dira. Eta ontziak: 

Sarritan iragaiten dira untziak belak beterik, brisaraz bustirik, ilusioz buzturik, lurralde eta fatu 

ezezagun baterantz.  

Ontzi horietan doazen marinelen ahotsak latzak eta arrailduak dira. Porturatzean 

mozkortu egiten dira, eta orduan hasten dira itsasoa ments hartzen. Emakumeekin ez 

bada, alkoholarekin libertitzen dira eta: 

Zorion zail eta hurrinen baten bila galtzen ziren gauean, ibarrerantza edo, aldizka eta haizearen 

arauera, itsasorantza. 

Egiarena ez ezik, zorionaren lekua ere badelako itsasoa. Itsas ura sabela da, ama, 

eta gauza guztien jatorria eta helmuga, beraz ezinezkoa da hari izkin egitea: 

Sabel handia, zeinaren ur odolak kaietako harrietan hausten diren. 

 Oroimena ez da itsasoarena, eta agian hori da beldurgarriena: 

 Itsasoak ez du oroimenik, horregatik errepikatzen da beti. 

 Itsasoa eta historia, elkarren pare: oroimenik ez baleukate bezala , badirudi 

ahazturaz libratzen den bakarra patua izatea: 
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Eta bere jaiotzaren elezaharra zuen oroitzen gizonak, fatuak oroimenta bait du berea. Bada, 

Tiestesi orakuloek bere alabarengan seme bat ernalduko zuela abisatu zioten, eta Tiestesek bere 

alabatxoa hurrinera igorri zuen intzestuaren bildurrez, baina, urteak geroago, ez zuen ezagutu 

bere ohera zeraman dontzeila (…). 

Itsasoa eta historia versus patua. 
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4.2.1.3. IFAR ALDEKO ORDUAK 128 

4.2.1.3.1. Testua inguratuz 

Liburu honen kreditu orriak gaztigatzen gaitu lehen argitaraldia 1990. urtekoa 
dela, nahiz eta guk eskuartean darabilgun alea 1992.ko uztailekoa izan, hirugarren 
argitaraldikoa beraz.  

Azaleko irudiaren egiletzaren berri ematen digu kreditu orriak ere: Alexei 
Savrasov-n “Itzuli dira erroiak” margolanaren erreprodukzio bat da, 1871koa, 
liburuaren sarrera lana egiten duena. Garaiko Elkarreko bildumaren diseinuan ohikoa 
zen bezala, hondo grisaren gainean, lauki-zuzen bertikal baten barruan paisaia baten 
irudia ikusten dugu: lehen planoan soro elurtua eta txoriz betetako lauzpabost zuhaitz; 
hondoko planoan, eta zuhaitzekin batera hodeiertza apurtuz, kanpandorre bat. 
Hondoko planoan antzematen diren soroetan elurra lurmendu egin da edo lurmentze 
bidean da. Gainera, koadroaren izenburua erroien itzulerari buruz mintzo zaigu, zeinak 
udaberriarekin batera itzultzen baitiren. “Itzuli dira erroiak” da Alexei Savrasov-en 
(1830-1897) margolanik sonatuena. Batzuen ustez, Savrasov paisaia lirikoen 
sortzailea izan zen: gai arrunt edota hutsal bat hartuz, paisaia zati ezin singleago bat 
hautatuz, emozioak sortzea lortzen baitu. IAO argitaratu zenean bost urte iragan ziren 
Sarrionandiak ihes egin zuenetik. Bai azaleko irudiak eta baita izenburuak ere 
gertakizun horri erreferentzia egiten diotela iruditzen zaigu guri. Batetik, irudiak, 
zikloa adierazten digu, hain ohikoa Sarrionandiaren lanetan: udaberriarekin batera 
txoriak itzuli egiten dira, epelera, goxotasunera. Liburu honetan bertan adierazten den 
bezala: 

Arestian esan dizudan bezala, zikloaren bukaerako urtaroan animaliok saldoka hiltzen dira, ziklo 

hastapenerako populazio eskasera itzuliaz. Horrela kalatxoriak itsasoruntz aldentzen dira, 

alkoiak eta gauhontzak hor janaririk gabe geratu eta beste lurraldeetarantz doaz, erbinudeak eta 

azeriak gosez hilgo dira. Eta mendi magaletako larreak berriro berdetuko dira129.  

 

                                                
128 Aurrerantzean IAO. 
129 IAO, 73. 
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Egilea hegazti bat da, oraingoz erraria, itzulerarik gabea. Edo zuhaitz bat, 
erromesa, Jon Kortazarrek izenburu bereko saiakeran (Kortazar, 2005) jasotzen duen 
bezala. Izan ere, Sarrionandiak NENH-n jasotako Joan Vinyoliren poema batek ederki 
jasotzen du itzulezintasunaren ideia eta itsasoarekiko tema: “Oihanetik aldendu zen 
zuhaitza besterik ez naiz, itsasoko abots sakon batek deitua. Bakarrik, urbazterraz 
bestaldeko haizeei eskaini dizkiet ene hostoak” (NENH, 125). 

Zikloak bete egiten dira, baina ez guztiontzat: udaberriarekin batera zuhaitzak 
hostoak botako ditu, larreak berdetu egingo dira, eta hotzaldiak iraun duen artean 
animaliek biziraun egin beharko dute, tragediarik gabe, zaratarik atera gabe, eskasiei 
aurre eginez, eta bizirautea lortzen duenak bakarrik lortuko du, egunen batean, zikloa 
bete eta sorlekura itzultzea, erroien modura. Kortazarren iritziz hauxe adierazten du 
zikloaren ideiak Sarrionandiarengan:  

Heriotzaren izaera tragikoaren eta heriotzaren izaera naturalaren artean, izadiak bere legea 

betetzen du, hautsi ezin den legea, eta gizakiak ere bete beharko du lege hori. Zikloak ez du 

besterik adierazten (Kortazar, 2005: 16).  

Zikloaren ideia liburuaren egituran bertan errepikatzen da: N eta AEE bezala, 

IAO hamar ipuinez osaturik dago. IAO azken narrazioa, “Oroimena eta desira”, Martin 

Lezetari esleitutako hamar ipuinez osatutako bilduma baten iruzkina da, non bukaerak 

hasiera marrazten duen eta hasierak bukaera. Kortazarrekin (2005: 19) bat gatoz esaten 

duenean, Escherren grabatuan gaudela berriro. Izan ere, biribilaren jokoa egiten baitu: 

Kontua da, baina, Lezetaren hamar ipuinak aipatuz eta landuz, hamar mikroipuin, hamar ipuin 

ipuin posibleren argumentuak idazten dituela Joseba Sarrionandiak. Mikroipuinen teknika beste 

behin erabili zuen idazleak, hain zuzen ere, “Estazioko begiradak” deituriko ipuinean (…). Han 

mikroipuinen bidez hamar bizitza posible kontatzen zituen idazleak. (…) Beste xehetasun bat ere 

aipagarria da. Martin Lezetaren liburuak “140 orrialde” ditu. Gutxi gora behera horiexek dira N 

liburuak dituen orrialdeak (…). Beraz, zirkulartasunak bere funtzioa betetzen jarraitzen du 

(Kortazar, 2005: 102). 

 Bestetik, izenburuak ere badu loturarik ziklo honekin, eta zehatzago, zikloaren 
kapitulu batekin, hotzaldiarekin edota neguarekin alegia. Alde batetik, “Ifar alde”ak 
hotza eta areago izotza ere iradokitzen baitigu, baina bestetik, ihesa gertatu eta 
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ondorengo garaia/espazioa iradokitzen digu: Ifar aldean edo Iparraldean igarotako 
egunez ari gara. Ezagun da Sarrionandiak ihesaldiaren osteko garaia gordean eman 
zuela Ipar Euskal Herriko tokiren batean edo batzuetan. Izan ere, Sarrionandiaren 
esperientzia horizonteari lotutako lekuak agertuko dira bilduma honetan, bereziki, 
garai zehatz hari lotutakoak, Zuberoakoak batez ere (adibiderako “Disiecti membra 
poetae” eta “Oroitzera eseri” narrazioetan).  

Izenburuaren, azalaren eta Sarrionandiaren biografia ezagunaren arteko 
batuketak, Iparraldeko ordu haiek garai hotzak eta latzak izan zirela pentsatzera 
garamatzate, bakartiak, esperoan egon beharreko garaiak. Ildo berean hitz egiten dio 
irakurleari kontrazaleko testu iradokorrak ere:  

Ismael du izena ipuin hauetako protagonistetako batek, Moby Dick balea zuriaren bila zihoan 

marinel harek bezala. Balearik ezean, elurra ari du Ifar honetako paisaian, elurra norberaren 

barnean, elurra bait da –ur kristaldua- laberintoak har dezakeen forma perfektoenetarikoa, 

desertua eta itsasoarekin batean.  

Haurtzaro eta sorterri-minezko orduetan, grinak eta ezereza zuritasun infinitoan nahasten 

direnean, hutsalak dirudite ametsek nabigante noragabetuarentzat. Bide guztiak ez dira berdinak 

ordea, eta errauts eta ahanzturazko amaieraren aurrean duintasuna da, giza-duintasuna, bizitzari 

zentzu pixka bat ematen diona.  

Editoreak, kontrazaleko testua idazterakoan edota beronen argitalpena 
onartutakoan (ez baitakigu editoreak berak idatzia den edo ez den) arrasto bat gehiago 
ematen dio irakurleari. Arrasto hori irakurleak aurrez dituenei (Sarrionandiaren testuei 
buruzko bere iritzia, idazlearekiko jarrera baikorra edo ezkorra…eta abar) batzen zaie, 
igurikimen berriak sortuz IAO-en aurrean jartzen denean. “Norberaren barnean elurra” 
ari izateak, adibidez, narrazioon tonu tristearen gaineko abisua ematen digu batetik; eta 
bestetik, elurra “desertua eta itsasoarekin batean” jartzeak elurraren gaineko esanahi ez 
agerikoak, ez determinatuak bilatzera gonbidatzen gaitu.  

Ez dugu ahaztu behar, AEE-n elurraren irudia geldotasunari, barne munduari 
loturik agertzen zela eta IAOko azaleko irudiak eta kontrazaleko testuak erne jartzen 
gaituztela elurraren inguruko irudien inguruan. Erne egotearen inguruko abisuaz gain, 
editoreak elurraren irudiaren determinazioaren nondik norakoen berri emango digu: 
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haurtzaroa eta herriminak betetzen diote gogoa “nabigante noragabetu”ari, 
udaberriarekin batera itzuli ez den erroi errariari. Elurrak, oraina ez den garai batera 
garamatza, garai eta leku ezinezkoetara, kontrazaleko testuaren egilearen arabera, 
haurtzarora eta aberrira, zeinak idazlearen barne munduan baizik ez diren existitzen. 
Gure iritzira, elurrak barne mundua adierazten du, barne garaia, aurrerago xeheago 
azaltzen ahaleginduko garen moduan. Garai gogorra, nolanahi ere, hartutako 
erabakiekin aurrera egin beharreko garaia. Horren aurrean helduleku bakarra gelditzen 
zaio: duintasuna. IAO liburuan behin baino gehiagotan azaltzen den gaia da. Balirudike, 
“Disecti membra poetae” narrazioko pasarte honetan, egilea bere ibilbideari buruz ere 
jardutea: 

Misteriotsua zen giza jendeak eguneroko nekearen gainetik kemen eta grina eustea, bere 

tipitasunetik ekintza handietara engaiatu eta, hondamendian ere, bertutearen ideia ez galtzea. 

Munduan alferrikako den guziaren gaineko duintasun horrek bihurtzen zuen bitxia sega 

kolpearen eta ezabatzearen ideia. Gizabanakoaren baitan bazen argi moduko bat, finkoa eta 

ahula, mutua eta itzalezina, argirik eman gabe dirdiratzen zena, argi doratu merkea, iraun beharra 

zuena130.  

Behin baino gehiagotan131 aipatu izan du Sarrionandiak txikitasunaren gaia 

handitasunarekin kontraste moduan eta horrek sorrarazten dion sentimendu arraroa. 

Idazleak badu bere txikitasunaren inguruko hiperkontzientzia moduko bat, zeinak ez 

dion galarazten erraldoiaren aurka aritzea, intxaur oskola ozeanoaren erdian nola. 

Hiperkontzientzia horren berri ematen espetxealdian hasi zen, 1987. urteko MZ-en, hain 

zuzen ere. Huskeria sentimendua itsas irudiei loturik joan ohi da eta ondorioz baita bere 

hautu politiko eta bitalaren inguruko gogoetari ere: indar desoreka zela medio etsaiaren 

aurkako borroka alferrikakoa zela jakinda ere, hainbatek engaiamendurako jauzia eman 

zuten. Eta behin preso erorita ere, nekearen eta ilusio falta gorabehera, engaiamendu 

horri eutsi zioten gehienek. Heriotzari eta bizitzari aurre egiteko bide bakarra 

duintasuna baita.  

                                                
130 IAO, 27. 
131 “Hare ale bat garela ahaztutzeko” (MZ, 17), “Eulia andere biluziaren gorputzean bezala” (MZ, 114), 

“hondar ale bat garela ahaztutzeko” (HINMY, 124), “Itsasuntziak ozeanotan bezala istorioa” (MZ, 103), 

“Orduan, esku erraldoi batek bafora hartu, aidera altzatu eta ura dariola...”, (GP, 54), “Gure oroitzapenak 

itsas galeretako oholak bezala” (GP, 29 )… 
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“Oroimena eta desira”n, Martin Lezetari egotzitako bosgarren ipuinari egiten 

zaion iruzkinean, duintasuna presoekin lotzen du Sarrionandiak, zeharbiderik gabe. 

Ipuin honek, hegalak hazi eta espetxetik ihes egiten ahalegintzen den preso talde bati 

buruzkoa da. Batzuek lortu egiten dute, beste batzuek ez. Bildumaren izenburuari keinu 

egiten dio narrazio honi eskainitako ataltxoaren azken esaldiak (espetxeko harresia 

gainditu eta ihes egitea lortzen duten presoei buruz ari da): “Baina gehienak balak baino 

gorago igan eta ifarralderantza doazen pundu tipiak bihurtuko dira”. Iparraldea, berriz 

ere. 

Barne hegaleko argazkian egilea irribarretsu ageri zaigu, kamerari begira, 

“Harvard University”ren letrak daramatzan jertse bat jantzita, informazio gehiagorik 

eman liezagukeen beste testuingururik gabe.  

Aurkibideak, hamar narrazioen berri ematen digu. Berehala ikusiko dugu, ohi 

ez bezala, liburu honek ez duela ez hitzaurrerik ez hitz-atzerik ez oharrik ez abisurik 

izango. Izan ere, Sarrionandiaren orain arteko poesia eta narrazio liburu guztiak bi 

elementu paratestual hauez edo gutxienez batez lagundurik argitaratu izan dira. Haatik, 

esan beharra dago “Oroimena eta desira” azken narrazioak nolabaiteko gibel-solas lana 

betetzen duela, izan ere, gorago aipatu bezala, apokrifoen artean Martin Lezeta izeneko 

idazle bat asmatzen du narratzaileak, eta ugariak direnez Martin Lezetaren eta Joseba 

Sarrionandiaren arteko loturak132, esan liteke, aurrerago ikusiko dugun bezala, hitzatze 

ez den narrazio honi orain arteko bere liburuen hitz-atzeek bete duten funtzioa esleitu 

diola, alegia idazlearen egoera bitalaren zein idazlearen poetikaren arrastoak luzatzea 

irakurleak testua determinatu dezan.  
                                                
132 Kortazarrek (2005: 100) bikain bildu ditu Sarrionandia eta Lezetaren arteko loturak: “Lehena, 

Igorretako Libano baserrian jaio da (IAO, 110), berriro bertsioak Iurreta/Igorreta, parekatu eta urrundu 

egiten gaituzte identifikazio bidetik. Baina hor jaio izan arren, zazpi ziutatek hartu nahi dute bere jaioterri 

izatearen tokia, beraz: “ez zuen etxerik, ez gordelekurik”. Bizi izan zen artean erbesteratua izan zen. 

Saiatzen da iraultza (Dublineko Pazko eguneko partaidea dugu) eta abangoardia literatura biltzen eta 

uztartzen, Rimbaud-ek egin zuen moduan. Biltzen ditu nazionalismoa eta komunismoa. Eta aipamen 

garbiak egiten anarkismoaz (...). Bazter editoriala aipatzen duenean ere, Joseba Sarrionandiaren 

Marginalia ekar dezakegu gogora. Noski, loturarik handienak, baina, ipuinen iruzkinean aurki ditzakegu. 

Martin Lezetaren liburuak hamar ipuin biltzen ditu, Joseba Sarrionandiak bere bildumetan erabiltzen duen 

kopuru bera erabiliz”. 
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Eskaintzari dagokionez “Josu Muguruza gogoan” dio. Ezagun da Muguruza 

Herri Batasuna koaliziotik Espainiako Diputatuen kongresurako hautagaia izanda 

tirokatu zutela Madrilgo Alcala Hotelean. Herri Batasunaren barne eztabaidan erabaki 

zen Espainiako instituzioetan parte hartuko zela eta hala, 1989ko azaroaren 20an, 

inbestidura saio bezperan eta Francoren heriotzaren urteurrenean, talde parapolizial 

batek tirokatu egin zituen Josu Muguruza eta Iñaki Esnaola. Lehena, berehala hil zen; 

bigarrena, larri zauritu zuten. Muguruza ez zen izan 1989. urtean indar parapolizialek 

eraildako kide bakarra, gutxienez beste hiru hildako ere izan ziren133. Alta, 

Sarrionandiak Muguruzari dio eskaintzen. Litekeena da Sarrionandiak eta Muguruzak 

elkar ezagutzea: alde batetik, biak urte berean jaio eta ikasketak Deustun egin zituzten; 

beste alde batetik, posible da “Ifar aldeko” egunetan topo egin izana: 1981. urtean Hego 

Euskal Herritik Ipar Euskal Herrira ihesi joan zen Muguruza, eta bertan bizi izan zen  

Polizia frantsesak 1987. urtean atxilo hartu eta Hego Euskal Herrira extraditatu arte 

(Z.E., 1994). Garai eta geografia berbera konpartitu zuten beraz. Horretaz gain, liburu 

osoa Josu Muguruzari eskainiz, irakurleok berehala kokatzen gara aipatu dugun 

kontestu politikoaren alde zehatz batean: Josu Muguruza eta Joseba Sarrionandia 

bando/barku berberaren partaide dira, horixe berresten du eskaintzak. Izan ere, 

eskaintzak irakurketa guztia baldintzatuko du, eta bando/barku horren inguruko 

gogoeta/zalantza/(auto)kritika guztiak adiskidetasun eta errekonozimendu horren 

argitan determinatzera joko dugu. Izan ere, berebiziko pisua daukate izen-abizen hauek 

IAO-eko hutsuneetariko asko (“itsas bidean” ikusitakoekin loturikoak) determinatzeko 

orduan. 

Epigrafeei dagokienez, AEE-ko epigrafeak orain arteko narrazio bildumetan 

agertutako epigrafeen artean egiletzarik apalena daukatenak dira. Albert Camus-ez gain 

(“Ifar aldeko orduak”, 63), aurreko liburuetako epigrafeetan ez bezala IAO-n ez dago 

egile unibertsalik: aitaita (“Aio aioma”, 9), Bernard Detxepare (“Disiecti membra 

poetae”, 19), Ismael Larrea heteronimoa (“Haurrak pindaturiko paisaia”, 33), Mauleko 

kronika batetik hartutako pasarte bat eta kanta herrikoi bat (“Oroitzera eseri”, 47), 

                                                
133 Jose Antonio Cardosa gutun-lehergailu batek hil zuen (1989-09-20), Jon Oiarbide eta Manu 

Urionabarrenetxea guardia zibilek hil zituzten (1989-09-16) eta Jose Ramon Yerro Guardia Zibilak 

tirokatu ostean bere buruaz beste egin zuen (1989-08-12). In www.euskalmemoria.com, 2012-06-14. 



 237 

“Edozeinek” sinatutako bat (“Hamar liburuak, 101), Martin Lezeta heteronimoa 

(“Oroimena eta desira”…)… Euskal Herriko tradizioa eta berak asmatutako aipuak 

erabiltzen ditu testua gauzatzeko tresna bat gehiago diren epigrafeetan, kultismotik 

erabat urrunduaz.  

4.2.1.3.2. Testuan barrena 

4.2.1.3.2.1. Errealitatea eta testua 

 AEE-n ihesaren gaia agertzen zen arren, liburu hartako ipuin guztiak preso 
garaian idatzi zituen Sarrionandiak. IAO ordea ihes egin ostean idatzia izan zen goitik 
behera. Beraz, ez da harritzekoa IAO ihesi dabilen jendez lepo egotea: “Aio aioma” 
ipuinean sendi batek baserria uzten du Goardia zibila gehiegi hurbiltzen ari denean; 
“Disiecti membra poetae”n Bernat Etxepare izan daitekeen poetaren etxera ihesi dabilen 
mutil bat heltzen da; “Haurrak pindaturiko paisaia”n ihesi ez, baina baserria utzi duen 
jendearen berri ematen zaigu. Kurioski, erretreta hartuta dagoen goardia zibil bat sartu 
da sendi horietariko baten bizitokian bizitzera, eta gu, lehenengo ipuineko Goardia 
zibilaren mehatxuekin akordatzen gara; “Oroitzera eseri”n Matalas zaharra ihesi dabil 
gazte talde batek preso zeukaten ziegatik askatu duelako, hainbeste ezen eta desagertu 
egingo baita Pettiri izeneko haurraren eskutik iturri gaztetzaile baten bila abiatu delako; 
“Gerla historia” narrazioaren barneko narrazioan, Gaztelako espetxe batean preso 
zegoen bati askatasuna eman eta espetxetik irten bezain pronto tirokatu egingo dute 
soldadu falangistek ihes egiten saiatu zela argudiatuz. Gainera, “Haurrak pindaturiko 
paisaia”ren epigrafea Ismael Larreari dagokio, zeina IAO-i erreferentzia egiten dion 
“Ifar aldeko nasa” narrazioaren protagonista baita. Dakigun bezala, Ismael Larrea 
Joseba Sarrionandiaren heteronimo bat da, AEE-ko “Hemen ez dago udaberririk”en 
ihesi dabilen mutilaren izena, nahiz eta “Ifar aldeko nasa”ko Ismael Larrearen inguruan 
apenas daturik ez izan. Alta, gure horizonte literarioak Ismael Larrea Sarrionandia 
idazlearen alter ego-a dela esatera garamatza:  

-“Ifar aldeko nasa” narrazioko espazioa, narratzailearen hitzetan “Bergen hiria 
ifar itsasorako lur mihi batetan datza, lehor zati hau Nordnäss” uste du 
izendatzen dutela. Norvegia Mendebaldeko portu-hiri baten izena daraman arren 
eta paisaiaren eta tenperaturaren deskribapenak Bergenekoekin bat egiten duten 
arren, irakurketa arretatsuago batek iradokitzen digu Sarrionandiak ihes egin eta 
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gero Ipar Euskal Herrian ezkutuan pasatako garaia dela Bergenen girotutako 
hau. Lehenik eta behin, narrazioaren protagonista AEEko iheslari bat izateak 
ematen digu lehen arrastoa. Bigarrenik, nasaren ideia dago: itsasotik irten eta 
lehorrean egoteko garaia da. Itsasoa bere aurrean gertatzen da eta bera begirale 
soila da. Egonean egoteko leku bat da nasa hori, nolanahi ere: “Ifar aldeko 
egunok oso aspergarriak dira” (IAO, 66), dio protagonistak. Ana izeneko 
norbaitekin egotea egokitu zaio (ez du berak hautatu bidaiaria, horrek ere 
pentsatzera garamatza “Ifar aldean” pasa beharreko egun horiek ez direla 
plazerezkoak Larrea/Sarrionandiarentzat, baizik eta halabeharrezkoak. Ana 
etengabe ari zaio “etologiaz” (IAO, 66) hizketan, eta guri, animalien jokabidea 
aztertzen duen zientziaren adarraz gain, ETA erakundearekin egindako hitz-
jokoa datorkigu gogora. Ana, ETA babesten duen herritar bat izan daiteke, 
Larreari babes ematen diona, edota, izan daiteke, baita ere, Larrea bezala, 
gordean bizi den ETAko beste militante bat, zeinak ETAren ingurukoak baizik 
ez dituen hizpide, konbikzio handiz eta baita pasioz ere, esango genuke. 

-Ipuinaren barnean, Larrearen fantasia erotikoaren parean garatzen den istorio 
paraleloaren eramaileak, lemming izeneko animalia marraskariak, idazlearen 
metafora direla uste dugu. Izan ere, Ismael eta Anaren arteko elkarrizketa 
luzearen muina dira lemmingak. Zehatzago esateko, Anak Ismaeli ematen dio 
lemmingen bizi ohituren inguruko azalpen etologiko luzea, baina azalpen honek 
ez du Ismael gatibatzen, areago, Ismaeli ernegagarria egiten zaio azalpena eta ez 
du ezkutatzen horrek Anarekiko sortzen dion zakarkeria. Zakarkeria horrek, hain 
justu, lemmingen inguruko bigarren irakurketa baten aukera pizten digu. Izan 
ere, kosta egiten zaigu Ismaelen jarrera petrala ulertzea ez bada Ana lemmingez 
gain beste zerbaitez ere mintzatzen ari zaiola, beraien egoeraz alegia, lemmingen 
ohiturak kuriosoak eta ondorioz entretenigarriak izateaz gain, egoki narratuak 
baitaude. Hain zuzen ere, lemmingaren deskribapen honek garamatza baieztapen 
honi eustera: 

Bidean gizon bat kausituez gero ere ez omen dira bere bidetik apartatzen, aurrera segitu eta 

gizonaren bi oinen artetik ere pasa omen daitezke, belar meta bat bidean suertatuez gero alderik 

alde zuloa eginez zeharkatzen omen dute, harria fortunatzen denean inguratu eta segitzen omen 

dute aurrera, eta ibaiak ere artez zeharkatzen omen dituzte, untziren bat aurkituez gero, untzi 
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gainera igon eta bestaldetik uretara itzuliaz…134 

Uztarria jarrita, errari baina beti aurrera egiten duten animalien deskribapena 
egiten zaigu hemen. Horrek egiten ditu hain erresistente animalia hauek, hala 
nola, ezaugarri horiek betetzen dituzten pertsonak, Ismael eta Ana, kasurako, 
zeinak ezkutuan eta egonean egonagatik ere, aurrera jarraitzeko kemena bilduko 
baituten, alboetara begiratu gabe. 

-“Ifar aldeko” paisajea norabide berean marrazten zaigula iruditzen zaigu: 
itsasoa (“ilun eta hotza”) bertatik ikusten duen arren, lehorrean edota itsasotik 
apartaturik dago Larrea. Eta halaxe dago Sarrionandia ihesa gertatu eta berehala 
ere: borrokatik apartaturik, borroka izan den ekinaldiari begira. Horretaz gain, 
Ifar aldeko kostalde hori “desolatua, salbaia, tristea eta infinitoa” (IAO, 66) 
iruditzen zaio Anaren partez Hanna (Schygulla) bilakatzen den Larrearen 
fantasiari. Ana Hanna bilakatu aurretik metamorfosi honen inguruko gakoa 
emango digu Larrea narratzaileak. Izan ere, Anak lemmingek estaldura ohituren 
berri ematen dionean, Larreak txantxa bat egiten baitio esanez “Gaurko eguna 
aukeratu ahal dute”, baina Anak ez dio txantxari heltzen eta azalpen 
zientifikoekin jarraitzen du “betaurrekoak jantzi eta farfail”.  

Adibide guztiek aditzera ematen digute, Larreak ez duela hor egon nahi, eta 
agian, bera ere lemming zorigaiztoko bat dela:  

Eta itsasaldeko izotzetaraino doaz eta, han, soltatu eta itsasorantza galtzen diren izotz hormen 

gainean ikus daitezke batzutan lemming talde zorigogorrekoak… 

Sarrionandiaren obran izotza erbestaldiak sortzen dion egoera adierazteko irudia  

da: 

Eguberritako oroimina 

Eskimalak gara, paisaia artikoan, izotz gainean fokak ehizatzen. Ustekabean, gaudeneko izotz 

zatia berezi eta izeberg bihurtzen da, halako izotz erraldoi bat itsasoak daramana. Izeberg 

gainean gatibu geratu gara. Gure igloora, gure lurralde finko ineditora itzultzea desiratzen dugu. 

                                                
134 IAO, 70.  
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Jainko ahantzien izenak asmatzen digutu erreguak egiteko, itsasoaren sabelera jaurtitzen ditugu 

gure lantzak, gure kuttunak ere galtzen ditugu egunetik egunera. Itsasoko korronteek sorlekutik 

aldenduaz daramate izeberg erraldoi eta izugaitza.  

 -Izotz gehiago? –galdetzen didan lagunak atera nau imajinazioetatik. 

 -Ez, ez –erantzun diot begirada edalontzitik atereaz. 

 -Zertan ari haiz pentsatzen, motel, oroiminez hago ala? 

 -Duela zortzi urte ez haizela igloora itzuli? 

 -Nora? 

 -Etxera, aspaldian ez ditugula gurasoak eta etxekoak ikusi. 

 -Bai, aspaldian, hori ere irentsi beharrekoa duk. 

Ginebra basoa begiatu, ezpainetara altzatu eta izeberg eta guzi edaten dugu135.  

Norvegian edo Ipar Poloan, eskimal, lemming edo zientzialari (LI-ko 

Antarktikako partea), izotzak stand by egoera salatzen du, itsasoa edo borroka ez den 

baina lehorra edo borroka ere ez den erdibide desolatu eta lazgarria. 

Bat gatoz Aitzpea Azkorbebeitiarekin (1998) esaten duenean hiru ipuin 
bildumetan IAO dela tonurik errealistena daukana. Alta, irakurlearen begietara IAO 
ipuin guztietan bakarra da Joseba Sarrionandiaren biografia zatitzat har daitekeena: 
“Hamar liburuak” azken aurreko narrazioari buruz ari gara, zeinak, hirugarren 
pertsonan, idazle ere baden preso baten ziegaren miaketa narratzen duen. Geure iritzira 
ordea, aipatu ditugunez gain136, badira AEE-n idazlearen biografiari egiten zaizkion 
keinu gehiago, Sarrionandiaren biografiaren mugarri nagusiak ezagutzen dituen 
irakurleak erraz antzeman ditzakeenak: 

-“Aio aioma” eta “Haurrak pindaturiko paisaia”ko baserriak Sarrionandiaren 
sendiarenak berarenak izan zitezkeen, izan ere, landa utzi eta hirira joan 
baitziren bizitzera. 

-“Disiecti membra poetae”n, Etxepare izan daitekeen gizonaren deskribapena 
egiten da:  

                                                
135 M, 154. 
136 “Oroimena eta desira”ko paralelismoak, ihesi dabilen jendea eta idazle presoa. 
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Poeta sutondoan eseri zen, su berriak egur abarrak kixkali eta entseiatzen zituen lama jokoak 

behatzera. Han zegoen erbesteraturik (…). Hemengo herbeste hestu honetan moldatzen zuen 

bere bizitza, koblak nehurri emanean moldatzen eta bizi diren bezala.  

Sarrionandiaren biografiaren arrastoren bat ezagutzen duen irakurleak “herbeste” 
hitza konnotazio politikoz kargaturik eta esanahi poetikoz erantzira irakurriko du 
eta berehala egingo du Etxepare-Sarrionandiaren arteko paralelismoa. 

-Gauza bera gertatzen zaigu “Gerla historia” narrazioarekin ere: aitonak gerla 
garaiko istorio bat kontatzen dio bilobari. Askatasuna jaso berri duen Andresi 
buruz ari dira: 

-Orduan, askatasuna jaso eta zergatik tristura hori? [galdetzen dio aitonari ilobak]. 

-Gutariko asko afusilatuen zerrendetan zegoen, luzarorako gartzela latz haretan geunden eta, 

orduan, lagunak horrela utziko zituenaren askatasunean bazegoen arbitrarietate bat, injustizia 

moduko bat, eta Andres horrexegatik lotsatzen zen seguruasko. 

Ekidinezina gertatzen zaigu Andresen egoera Sarrionandiarenarekin parekatzea. 
Biei ukituko dute askatasuna lagunak espetxean luzarorako utzita. Biengan senti daiteke 
halako arbitrarietate bat, ez baitugu ahaztu behar, Sarrionandiaren eta Pikabearen ihesa 
tentuz planeatua izan zela, eta haiek izan zirela “hautatuak” ihesaren protagonista 
izateko. Baliteke, Andresengan bezala, Sarrionandiarengan ere tristura edo ezinegona 
piztu izana haren kideak espetxean uzteagatik: bai “Hemen ez dago udaberririk”eko 
Ismael Larrea iheslariaren eta Andresen aldartea tristea (hala nola, “Ifar aldeko nasa”ko 
Ismael Larrearena ere) eta iluna da. Hiru kasuetan askatasun faltsua da, hiru 
protagonisten kasuan aske egoteak ez baitakar askatasunik. Gainera, lehenengo kasuan, 
narratoire-aren begietara narratzaileak akabatu egingo du Larrea, hurrengo paragrafoan 
berriz ere berpizteko, eta otutzen zaigu, tristura eta ezinegonaz gain badagoela 
askatasuna lortzen duenarengan erruduntasun sentsaziorik, besterik ez bada fikzioaren 
planoan heriotzaren bitartez erredimitzen dena. Bigarrenean, falangisten tiroen pean 
hilko da Andres, berriz ere erredentzioa. Hirugarrenean, luzeagoa izango da iheslariaren 
kondena: erresistentzia. Aske irten osteko tristura hau ulertzea gakoetako bat izango da 
elurraren eta izotzaren metaforak determinatzeko orduan. Tristura honek lehendabizi 
elurraren eta ondoren izotzaren itxura hartuko du. 
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4.2.1.3.2.1. Itsasoa eta elurra 

 N-ekin eta AEE-ekin erkatuz gero, IAO-en eskasak dira itsasoari egindako 
erreferentziak, eta gehienak, “Ifar aldeko nasa”n narrazioan aurki daitezke, baita itsas 
irudien garapena ulertzeko gako izango diren irudi berriak ere. Izan ere, liburu honen 
paratestua aztertzerakoan adierazi bezala, bai izenburuak eta bai azalak ere “Ifar aldea”z 
hitz egingo digute. Esan bezala, “Ifar alde hori”, leku eta garai bati (ihesaren osteko 
garaia eta gotorlekuari) loturik ageri dira. Bertan, itsasoa ikusi egiten da, nasatik. Eta ez 
da nolanahiko itsasoa: Ipar Polotik gero eta gertuago, izozteko bidean dagoen itsaso ilun 
eta desolatua baizik. Horrelakoak irudikatzen ditugu Sarrionandiaren lehen 
erbestealdiko egunak: itxaroten, gogoetatzen, bere baitara bildurik.  

 “Disecti membra poetae” narrazioan bada biziki adierazkorra egiten zaigun 
paragrafo bat: 

Baina egia eta bertutea nahasiak ziren, ekibokoak. Nork bere ekibokazioa onartzen du aldean 

eramateko, haurtzaroko igande goizetan amak aulki gainean prest uzten dion ator garbia jantzita 

irtetzen den mutikoak bezala. Eta aldean daraman ekibokazio hori da bere bizitzaren zentzua eta 

ezagugarria, egundo erantziko ez duen ator zuria.  

Kurioski, narrazio honetan elurra ari du eta Etxepare edo Sarrionandia bera izan 
daitekeen poeta hotzez da (Etxepare, Sarrionandia bezala, espetxetik pasatako poeta da; 
Etxeparek, Sarrionandiak bezala, naturaltasunez jorratu zituen hainbat gai delikatu, hala 
nola, maitasuna, lehenengoaren kasuan eta borroka moldeak, bigarrenaren kasuan). Edo 
agian ez du elurrik ari eta poetaren barne egoera adierazteko paisaia baino ez da 
deskribapena. Izan ere, poetaren maite Joanak halaxe esango dio: “Elur guzti hori 
berorren baitan besterik ez dago”. Eta narratzaileak, berretsi: “Eta agian bai, etenik gabe 
ari zuen elurra bere baitan, jelatu, zuri, ezabaezin”. Urtzen ez den elurra izoztu egiten 
baita. Eta berehala, bi lerro beherago, poetaren berri ematen zaigu, metafora oso 
adierazkor baten bitartez: “Han zegoen herbesteraturik, unibertsoaren denbora espazio 
nehurtezinetatik mundura, mundu zabalegitik ibarrera, ibar berdetik etxearen orma 
sendo eta finkoen artera. Hemengo herbeste hestu honetan moldatzen zuen bere bizitza, 
koblak nehurri emanean moldatzen eta bizi diren bezala” IAO, 23). Gorago esan dugun 
bezala, idazlearen biografia apur bat ezagutzen duen irakurlearentzat kasik ezinezkoa 
gertatzen da poeta eta erbeste hitzak irakurri eta Sarrionandiarengan berarengan ez 
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pentsatzea (edo Sarrionandia Etxepareren etxera iristen den mutil zauritua da?). Eta 
Bernat Etxepare-Joseba Sarrionandiaren arteko paralelismoarekin jarraitzea zilegi 
bazaigu, elurra eta ekibokazioa ere biongan gertatzen diren fenomenoak dira. Elurra, 
barne egoeraren adierazpide bezala: stand by egon behar izatea, jelaturik, borrokatik 
apur bat aparte baina bertatik guztiz apartatu gabe, egin duenak ez baitu atzera bueltarik, 
ezabaezina da, itsasoratu ez denak ezingo baitu inoiz itsasoa utzi. IAO argitaratu eta bi 
urtera Han izanik hona naiz137 izenburuko saiakera atera zuen Sarrionandiak. Bertan, 
“Ekibokazioa” sarreran, eta ironia erabilita, itsasoratzearen atzeraezintasunaz 
gaztigatzen gaitu, kondairaz ekibokatu den Simbadentzat ere berandu baita itsasoaren 
kateez libratzeko:  

Ekibokazioa: Simbad marinela irla ezezagunera arribatu eta, hareatzen bestaldean harresi 

handiak erreparaturik, ate hestu haretan barrura sartzen ausartu zen. Pasilloetan aurrera alde 

batera zein bestera ibili zen, inora ailegatu ezinik. Minotauroaren marruma entzun arte ez zen 

elezaharrez ekibokaturik zegoela konturatu eta, ordurako, atzera egiteko berandu zen. 

Gainera, askatasunak ere errudun sentiaraz dezake, nolabait ere: Sarrionandia eta 
Pikabea iheserako hautatuak izatea ETA-ren baitan egindako hautua izan zen. ETAko 
beste kide batzuk, beste itsasgizon batzuk (tartean Mikel Albisuk) erabaki zuten eta 
haiek eraman zuten aurrera egitasmoa. Alta, Pikabea ez bezala, ihesa eta gero, 
Sarrionandia ez zen itsasora itzuli, lehorrean gelditu zen. Baliteke, honek ezinegona 
sortu izana, nahiz eta jakin bere “itsas bidea” amaituta zegoela, ihes egitea onartu 
baitzuen. Sarrionandiak lehendabizi erbeste bat, espetxea, ondoren etxe barruko (Ipar 
Euskal Herriko) beste bat eta ondoren urrunagoko bat, gaur egungoa, bizi izan zuen. 
Itsasoa ezin baita utzi, ezta lehorreratu ondoren ere. 

Bestetik, ekibokazioari lotuta, esanguratsua iruditzen zaizkigu beste esaldi 
hauek: “Inori ezkutatzen zaiona, norbere buruari ezkutatzen zaio. Beharrezkoa zuen 
zernahi golkotik erauztea” eta beste hau: “jendaurreko aitorpenak besterik ez du balio, 
jendaurrera biluzik azaltzeak”. Ekibokazioa eta aitorpena, Etxepare bezalako erlijio 
gizon baten ahotan guztiz modu naturalean entzuten diren hitzak dira. Agian bera baino 
500 urte zaharragoa den idazle baten iragazkia behar izan du Sarrionandiak antzerako 
zerbait egiteko. Horixe egiten baitu Sarrionandiak eta idazle jende gehienak ere: bere 
zalantzak, kezkak, beldurrak, usteak eta abarrekoak jendarteratu. Jakina, zalantza, 
                                                
137 Aurrerantzean HIHN. 
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kezka, beldur, ilusio, fantasia, hunkidura eta uste horiek bizitzaren arlo askotarikoei 
lotutakoak izan daitezke, baita erlijioari edo borroka moldeari ere. Sarrionandiak biluzte 
ariketa bat egiten du eta itsas irudi baten bitartez irakurleari aukera bat gehiago emango 
dio lotura hau egin ez badu egin dezan eta egin badu egoki uler dezan: 

Hunkigarria da laborariaren zeregin taigabe eta astuna, lur mokor antzuekin burrukan. Are 

hunkigarriagoa da marinelaren trabesia ozeano inmensoan bere untzi niminoan, olatu handien 

menpe deus gutirengatik arriskatu eta portu hurrinegien ametsean beti… IAO, 27. 

Sarrionandiaren konfesioak edo ekibokazioak ez baitu erredentzioa edo 
jainkoaren barkazioa bilatzen, norbere gogoeta prozesuaren barne gertatua baizik. 
Ekibokazio hori kontestu zabal baten baitan ulertzeko giltzak ematen dizkigu: borroka 
kideei egiten dien aitortza, indarrak ongi neurtu gabe baina eskuzabaltasunez (“deus 
gutirengatik”) itsasoratuak. Duintasuna aitortzen die marinel horiei, heriotzaren aurrean 
merezi duen gauza bakarrenetakoa (“Munduan alferrikako den guziaren gaineko 
duintasun horrek bihurtzen zuen bitxia sega kolpearen eta ezabatzearen ideia”138).  

 Egiaren bilaketaren parte dira ekibokazioak eta horiek onartzea egiaren bilaketa 
zentzuzko eta posible egiten dute, ezagutza modu bat ere baita ekibokazio horiez 
jabetzea eta ekibokazio horiekin aurrera jarraitzea: 

Nork bere ekibokazioa onartzen du aldean eramateko, haurtzaroko igande goizetan amak aulki 

gainean prest uzten dion ator garbia jantzita irteten den mutikoak bezala. Eta aldean daraman 

ekibokazio hori da bere bizitzaren zentzua eta ezagugarria, egundo erantziko ez duen ator 

zuria139. 

HO-n antzerako ideia darabil “Zamariak” sarreran:  

Zamariak gara. Zama astunak kargatuz goaz, zama batzu bihotzean, beste batzu buruan. 

Bizkargainean ere zama astunak kargatzen ditugu. 

                                                
138 IAO, 27. 
139 IAO, 28. 
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 Horrela goaz, gibela bota beharrean batzutan, baina ukatu gabe140. 

Ekibokazioa ator zuriarekin lotzen da, araztasunaren, garbitasunaren baina baita 
haur denborarekin ere. Egia, konfesioa eta ekibokazioa bezala, ez dira erlijioaren argitan 
interpretatu behar, ez da maiuskulazko egiari buruz ari (N, “Itzalarekin  solasean”) 
(Etxepare agian bai, ez ordea Sarrionandia), baizik eta pertsonalagoa eta norberaren 
bizipen pertsonaletatik abiatutako egia xeheago bati buruz.  

 Ator zuri hori gorritu egingo da ihesi dabilen mutilaren soinean: eta ñabardura 
garrantzitsua da, zuria zenean mutiko baten soinean agertzen da, odoleztaturik jazarria 
den mutil baten soinean. Hasieran zuria, aratza eta inozentea zena gorriturik agertzeak, 
ez bakarrik mutil horren soinean baizik eta askorenean (Martin Ezponda, Enekot 
Detxabide… “Beste asko izen ezagunik utzi gabe etzan ziren…”) ekibokazioan 
pentsatzera garamatza, bide okerrean, baita galbidean ere.  

 IAO 1990. urtean argitaratu zen lehen aldiz, Argeliako negoziazio prozesua 
zapuztu eta gero, beraz, pentsatzekoa da bertako narrazio asko, prozesuaren porrotaren 
usainean idatzitakoak izatea. Ekibokazioaren ideia ere hor uler daiteke: borrokara 
lotzeko arrazoiak zilegi ziren, borondate ona zegoen, eskuzabaltasuna ere bai, baina 
aurreikusitakoa baino gehiago luza zitekeen borroka, odol gehiegi sortuz eta irabazteko 
gutxi edukiz. 

 Aurreraxeagoko beste narrazio batean, “Oroitzera eseri” izenekoan, elurra ari du 
baita ere. Bertako lehen epigrafeak beste apaiz baten, Beñat Goihenetxe Matalas-en, 
matxinada jasotzen duen kronika bati dagokio. Azter dezagun: 

Mila seiehun ta hirutanhogei 

Ta bateko Azaroaren zortzian 

Eho die Beñat Goihenetxe 

Mithilikeko erretora. 

Goiz goizik eraman die 

Ürkabeala büria eskapila beltz 

Batez estaliri, borreüak aixkora 

                                                
140 HO, 866. 
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Altxa eta berhala egin du bere lana. 

Gero bere korpitzaren zatiak 

Ziberoako bide-kürütxüneetan 

Estekatzeko manamentü eman da. 

 

 Matalas ezagun da gobernuaren inposizio fiskal eta judizialen kontra 7000 lagun 
altxatzea lortu zuelako Maulen. Matalas atxilotu eta hil egin zuten, kronikak jasotzen 
duen modu basatian, aizkoraz eta bere gorpuzkinak bide-gurutzeetan ikusgarri 
bilakaturik, eta gobernu zentrala indarturik irten zen. Alta, Matalas gobernu zentralaren 
aurrean erresistentziaren sinbolo bilakatu zen. 

Bigarren epigrafea, kanta herrikoi baten zatia da: 

 

Bizia Xiberuarendako 

Ematen beitut, 

Agian agian 

Egün batez… 

 

 Aitzpea Azkorbebeitiaren iritziz aipu honek kontrajartze legez funtzionatzen du, 
igurikimen faltsuak sortuz, narrazioan agertzen diren pertsonaiak epigrafeetan jasotzen 
den izpiritu matxinoaren kontrakoa baitira. Honela dio: 

“Oroitzera eseri”  hori biztanleen jarrera pasiboari dagokiola uler genezake eta narrazioaren 

funtsa (edo, bederen, funtsetarik bat) berriro altxatzen saiatu beharrean “uztarriak besarkatu” eta 

“harrizko bakera” itzultzeko erabakian dagoela. Hartara, nik neuk ez dut uste idazleak apetaz 

moztu duenik sarrerako kanta herrikoiaren aipua moztu duen tokian (…), ez dut uste kasualitatea 

denik kanta ezagunean jarraian datozen bertsoak (…) agertu ez izana.   

Gure iritzira, kantu herrikoia esperantzaren ideiarekin lotzen da, ez itxaropen 
argitsu eta baikor batekin, baizik eta etsipenez tindaturiko itxaropenarekin: “esperantza 
zein ezdeusa, esperantza agonian dagoen agure bat dela ikustean” (IAO, 54) irudiak 
deskribatzen du “agian” horren atzean itxaropen mota gordetzen den sentimendua. 
Azken batean, “Oroitzera eseri” narrazioak ziklo bat marrazten baitu, eta berriz ere 
azaleko irudira garamatza zikloaren ideia honek: Matalas ez dago hilda, herritarrak 
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otzantzeko balio izan zuten haragi puskak ez ziren bereak. Matalas bizirik da eta gazte 
talde batek lagunduko dio ihes egiten. Agure zahar bat da, zeinaren barruan, 
Etxepareren baitan nola, elurra ari duen (“azal azpi guzian maluta zaharrak pilatzen 
zitzaizkiola”, IAO, 55). Gordean dagoela, bere borroka kideei buruz galdetzen die 
askatu duten gazteei. Kide izandako gehienak bizimodu estandarra egin dute: batak 
benta ireki, bestea artzain sartu, bestea ezkondu… Horrek Matalasen hotza areagotzen 
du, etsipena, tristura eta bakardadea eragiten dion hotza. Baina halako batean, eguzkia 
irten da, kantu bat entzuten du: Pettiri izeneko mutiko bat da, bat-batean Matalasen 
barnea beratu du, bera da agurearen ezpain erraustu/izoztuetara ura ekarriko duena 
(IAO, 58-59). Sarrionandiak sinbolismoz kargaturiko haurra eta agurearen, bi 
belaunaldiren, arteko solasa eskaintzen du jarraian: 

-Egarri al zira, jauna? (…) Nik ezagützen dit –esan zuen haurrak- hurak oro sortzen dütian ütürri 

begia. 

Gorputza desehortz liteke, baina nork desehortzi egunak? Zelan itzuli iturrira, ez bada euri gisa? 

Zelan itzuli egun zaharretara, ez bada oroiminez? 

-Hantixek sortzen dütützü eta haraxe ützültzen ümen dütützü hurak oro. 

Mutikoaren eskutik gaztetuko da agurea, gaztetasunak berdinduko dio egarria 
eta euriak/iturriak urtuko izotza. Katebegi bat galdu da, Matalasen garaikideena, baina 
“agian” hark iradokitzen zuen itxaropena mutiko bizargabe baten eskutik etorriko da. 
Zikloa bete egingo da, zaharrak hil, berriak jaio. Eta bata eta bestearen arteko zubi 
lanetan oroimenaren, historiaren lekukotza. “Agian” hura ezin hobeto uztartzen da 
agurearen beste “agian” batekin: “Eta herrialde berde hau ere gauero beltzitzen dela 
pentsatu zuen agian agureak, negu guzietan zuritzen dela, noizbait gorritu ere dela…” 
(IAO, 58). Matalasek eta bere garaikideek egin ez zutena agian ondorengoek egingo 
dute.  

 Errelato honen bukaera itxia ez den arren, bai epigrafeek bai Matalasek eta 
Pettirik haragitzen duten zikloaren ideia eta batez ere amaierak (jendea askatasunarekin 
ametsetan baina uztarriak besarkatzen ari den arren, etorkizunaren forma hartzen duten 
aditzek) errebolta etorriko dela iradokitzen digute: “Haizea hasperenka, zirrikitu 



 248 

guzietatik sartuko zen etxeetara, eta sutondoetako errautsa eramanen zuen”141. 
“Oroitzera eseri”n errautsa pasibotasunaren sinbolo gisa jokatzen du. Haizeak, 
askatasunaren sinbolo ezaguna, uxatuko du errautsa. Hori gertatu bitartean harrizko 
bakea baizik ez da egongo, uztarriak besarkatzea beste kontsolamendurik ez.  

Matalas eta Etxepareren barneetan nola, Sarrionandiaren barnean ere elurra ari 
du. Matalasek ez bezala, Sarrionandiak errebolta armatutik kanpo gelditzeko hautua 
egin du eta Etxepareren antzera idaztearen hautua hartu, hor kokatzen du maiuskularik 
gabeko bere egiaren bilaketa.  

 

  

  

 

 

  

                                                
141 IAO, 62. 
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5.1. LAGUN IZOZTUA-REN HARRERA ZENBAKIEN ARGITAN 

 Ikusmin handiaren erdian, 2001. urteko abenduan argitaratu zen LI. Batetik, 

Ikusmin horren atzean osagai bat baino gehiago dago: izan ere, Durangoko azokaren 36. 

edizioa abian jarri baino egun batzuk lehenago aurkezteak142 edizio hartako “liburu 

izarra” izatea ekarri zuen, egilea bertakoa izateagatik, egilea bertan egon ezin 

izateagatik eta horrek irakurle edota erosleengan sortzen duen zirraragatik, zeina 

askotan erosketa ekintzan gauzatzen baita. Honetaz gain, bere lehen nobela izateak ere 

iguripen handiak sorrarazi zituen, izan ere, nobela generoa nagusi baita mendebaldeko 

liburugintza sektorean. 

 Liburua jendaurrean aurkeztu baino bi aste lehenago Sarrionandiari egindako 

elkarrizketa143 lagunduz, Xabier Mendigurenek (2001) “klasiko handia izatera deitutako 

liburu”tzat jotzen du, eta ildo berean mintzatzen da Tere Irastortza liburuari egindako 

kritikan144. Bederatzi urte geroago, Sarasolak (2010) “hamarkadako albiste literario 

sonatuenetakoa” izan zela dio. Garaiko prentsak jaso eta Elkar argitaletxeak berretsi 

bezala, salmenta handiko liburua izan zen. Durangoko Azokaren edizio hura amaitu 

aurretik agortu zen lehen edizioa, eta dagoeneko 15.000 ale saldu ditu, ohikoak baino 

handiagoak izan diren lau edizioren bidez145.  

 Kritikak oihartzun zabala146 eskaini zion iurretarraren lehen eleberriari eta 

liburua Euskalgintza Elkarlanean Fundazioak eta Elkarrek emandako Joseba Jaka 

                                                
142 Xabier Mendiguren Elkarreko editoreak eta Aitzpea Azkorbebeitia kritikariak aurkeztu zuten 

Durangoko Hitz liburu-dendan. 
143 2001-XI-18ko Argia-ko 1830. alean argitara emandako elkarrizketa hura gertakari bat izan zen garaiko 

euskal prentsan, 1984. urtean Mitxel Sarasketak Sarrionandia espetxean elkarrizketatu zuenetik ez 

baitzuen elkarrizketarik eman. 2001. rtetik aurrera, bakanak izaten jarraitu duten arren ugaritu egin dira 

Sarrionandiaren prentsa bidezko agerraldi publikoak. 
144“Iada 100 literatur-lan klasiko itzuliak ditut euskarara, eta ez zakiat inongo kritikok 101.tzat hartuko 

duen “Lagun izoztua”. Tamalez, horretarako idazleek politikoki zuzenxeagoak beharko ditek” (Irastortza, 

2002). 
145 Iturria: Elkar argitaletxea. 
146 Markos Zapiain (Euskaldunon Egunkaria, 2002-02-12), Javier Rojo (El Correo, 2002-03-27), Iratxe 

Gutierrez (El País, 2002-02-11), Amagoia Iban (Euskaldunon Egunkaria, 2001-12-08), Joxemari Carrere 
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bekaren bigarren edizioaren babesarekin argitaratzeaz gain, 2001. urteko Espainiako 

Kritikaren saria eskuratu zuen euskara modalitatean.  

Alta, saria, beka eta salmentak gorabehera LI ez da egundaino inongo 

hizkuntzara itzuli.  

                                                
(Gara, 2002-03-23), Mikel Asurmendi (Irunero, 2002-04), Joseba Bergara (Txalaparta, hitzak & ideiak, 

2002-03), Tere Irastortza (Argia, 2002-02-24) eta A. de Amezaga (Bilbao, 2002-06) dira LI-ren inguruko 

kritika argitara ematen dutenetako batzuk.  
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5.2. LAGUN IZOZTUA-REN IRAKURKETA HARRERAREN TEORIAREN 

ARGITAN 

5.2.1. Sarrera 

5.2.1.1. ARGUMENTUA 

Goio Ugarte, ezizenez Gorria, jendea ingelesez mintzatzen den eta Nikaraguako 

kostalde atlantikoan dagoen Bluefields herrian bizi da. Legezko paperik ez duen arren, 

herritarren babesa dauka, besteak beste erizaina delako. Bat-batean izoztu egin da: ez 

ditu ingurukoak ezagutzen, ez du hitzik egiten ezta erreakzionatzen ere. Hori jakinda 

joan da Maribel, errefuxiatuen artean postari lanak egiten dituen bera bezalako beste 

errefuxiatu bat. Managuan Goiorentzako psikiatrarik aurkitu ezin eta Goio Ekuadorrera 

eramatea deliberatzen du. Han Andoni bizi da, hura ere iheslaria eta Goioren txikitako 

laguna. Maribelek uste baitu adiskideen berotasunean Goiok aukera gehiago duela 

osatzeko.    

Nobela horrela hasten da, eta hortik aurrera hiru narrazio josten dira, plano 

paraleloetan. 

Plano horietako batean, orainaldian eta lehen pertsonan, Maribelek Goioren 

gaixotasuna eta honen gorabeherak kontatuko dizkigu; Ekuadorrera bidean doazela 

aurrera egin ezinik geratuko dira Barranquilla inguruan, eta hor azalduko da Urioste 

familia, 36ko gerrako erbesteratu baten ondorengoak, euskaltasunaren irla moduko 

batean bizi direnak, aberri urrunarekiko lotura kontraesankorrak dituztela. 

Beste plano bat lehenaldian kontatuta dago, hirugarren pertsonan, Andoni izanik 

plano honen narratzailea: Andoni Martinezek 14 urte zitueneko ikasturtea gogoratuko 

du. Bilbotarra, Kalaportuko jesuitenera interno bidali zuten gurasoek, eta han ezagutu 

zuen Goio, Kalaportukoa bera. Maitasuna eta sexua, gurasoekiko erlazio gatazkatsua, 

frankismoa eta honen kontrako erresistentzia dira plano honetan aletzen diren gai 



 254 

nagusiak. Azken batean, orain hogeita hamar urteko euskal kostaldeko kasik edozein 

herriren erradiografia erakusten du Kalaportuk. 

Hirugarren haria etorkizunean narratuta dago, narratzaile orojakile baten 

ahotsean, zeina tarteka eta berariaz nabarmendu egiten baita narrazioan Josu/Armando 

gogoraraziz. Hemen, Artarktikara doan espedizio zientifiko batekin Goiok egingo duen 

bidaia kontatzen zaigu. Erizaina izaki, minbiziak jotako zientzialari baten laguntzaile 

ontziratu da. Plano honetan baina, zientzia edo erizaintza kontuek baino indar handiagoa 

hartzen du naturaren ikuskizunak: izozmendi erraldoiak, gaurik gabeko egun argien 

segida, ia bizitzarik gabeko kontinente hotzaren magia, izadiaren aurrean gizakiaren 

txikitasunaren kontzientzia... 

Aipatu hiru plano horiez gain, bada beste bat, guztiak ezkutuki lotzen dituena: 

Managuan, etxetik irten ezinik bizi diren Josu (ezizenez Armando) protagonista duena. 

Maribelen senarra da, eta bere itxitura behartuan bi zeregin izango ditu: bata, ogia 

egitea; bestea, idaztea. Inoiz amaitzera ez doala dirudien eta inori erakusten ez dion 

eskuizkribu hori Lagun izoztua dela jakingo dugu, eta ondorioz, Josu/Armando dela 

orain arte aipatu ditugun istorio guztien asmatzailea, bera bezain errorik gabeak diren 

pertsonaien eraikitzailea, Maribelekiko harremanaren gainbehera fikzioaren bidez ulertu 

nahiko lukeena, hala nola, denborarekiko eta espazioarekiko duen harreman 

korapilotsua askatu nahiko lukeena. Azken batean, Josu/Armandok erbesteari aurre 

egiteko fikzioa asmatzen du. Ezen eta nobela hau zerbait bada, erbesteari buruzko 

nobela bat da. 

 Aurrerago sakonago ikusiko dugun moduan, itsasoak espazio zabala betetzen du 

LI-n: Kalaportu, Andoni Martinezek hizpide duen herria, kostaldeko herria da, izenak 

berak dioenez; Maribel eta Josu Managuan (Nikaraguako kostalde pazifikoan) bizi dira 

eta Goio Bluefieldsen (Nikaraguako kostalde atlantikoan). Hirurak, bi itsaso erraldoik 

zedarritutako lur lokarri estu batean. Gainera, Kalaportu eta Nikaragua artean 8000 

kilometro luze duen ozeanoa dago eta Antarktika, urez inguratuta egoteaz gain, ur 

izoztuz estalia dago azaleraren %98an.  
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5.2.1.2. PERTSONAIAK 

 Hauek dira pertsonaia nagusiak: 

-Goio 

Ile gorria duelako Gorria ere deitzen dute, baina sortze izenez Gregorio Ugarte 

da, eta erbeste izenez Juan Zapata Ovalle. Kalaportukoa izatez baina 

Nikaraguako Bluefields hirian bizi da. Ofizioz erizaina da. Goio da izoztu den 

laguna eta egun batetik bestera hitz egiteari eta erreakzionatzeari utzi diona. 

Antarktikara doan ontzian sartuko da minbiziak jotako zientzialari baten erizain, 

bederatzi hilabetez. 

 -Maribel 

Erbesteratua. Erbesteratuen artean postari lanak egiten ditu. Maribel da Goio 

izoztu dela dioen oharra jaso eta haren bila abiatzen dena eta Goio sendabidean 

jartzeko ahaleginak egiten dituena. Managuan bizi da bere bikotekide Josurekin, 

zeinarekiko harreman sentimentala gainbeheran dagoen. 

-Josu 

Ezizenez Armando. Ogia egiteaz gain idatzi egiten du. Nobela batean murgilduta 

dago eta fikzioa erabiltzen du inguruan gertatzen zaiona hobeto konprenitzeko, 

izan konprenitu behar hori bikotekide Maribelekiko harremana edota erbestea. 

Auzoko neska indio batekin harremanak ditu.  

-Andoni 

Erbesteratu izenez Esteban. Antropologoa. Sortzez bilbotarra, Ekuadorreko 

Pupunan bizi da bere neskalagun Dulitarekin. Bederatzi hilabeteko egonaldia 

egin zuen nerabezaroan Goiorekin Kalaportuko ikastetxean interno eta garai 
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haiek oroitzeak Goio bere katatoniatik aterako dutelakoan jo du Maribelek, 

Josuren aholkuz, beregana.  

5.2.2. Testua inguratuz  

 Liburuaren azalaren goialdean, hondo zuriaren gainean, alderik alde eta bi 

lerrotan doan izenburua irakur dezakegu letra grisetan eta honen azpian, tipografia 

txikiagoan baina kolore berean, egilearen izen-abizenak lerro bakarrean. Izenburak eta 

izenak liburuaren azalaren erdia betetzen dute. Azalaren behealdean, bost izotz pusketa 

ikus daitezke, eta horietariko handienaren barruan, biluzik dagoela dirudien pertsona 

bat. Pertsona horren inguruko datu askorik ez dugu: zuria dela, gorpuzkera ertainekoa 

eta ile motzekoa. Izotz pusketaren barruan kuzkurtuta dagoen pertsona honen aurpegirik 

ez dugu ikusten, eta hala ere, hibernatzen ari den, stand by dagoen edota zain egoteaz 

aspertuta dagoen norbait irudikatzen dugu. Bere biluztasunak pertsona horren 

ahuldadearen eta bizi duen gordintasunaren berri ematen digu. Orokorrean, hoztasuna 

eta geldotasuna helarazten duen azala dela esango genuke. Behealdeko ezker kantoian, 

Elkar argitaletxearen zigiluaren ondoan Euskalgintza Elkarlanean Fundazioarena 

ikusten dugu, zeinak adierazten baitu liburu hau Joseba Jaka bekaren merezidun izan 

zela. Sariek eta bekek, liburuaren irakurlearen horizonteari eragiten diotela ikusi dugu, 

izan ere, epai-mahai baten iragazkiak ezinbestean iradokitzen baitu lanaren kalitatearen 

inguruko nolabaiteko bermea, eta irakurlea ezin izango da libratu aurreiritzi honetaz 

irakurketa ekintza gertatzen denean. 

 Izenburuak azaleko irudiaren ideia nagusia errepikatzen du: pertsona bat 

izozturik dago, baina koska bat estutuz testuaren eta irakurlearen arteko distantzia: 

Lagun izoztua-Joseba Sarrionandia irakurriz, berehala egiten dugu bion arteko lotura, 

alegia, Sarrionandia, aldian behin libururen bat argitaratu arren ihesean dabilen hori dela 

akaso izoztu dena. Izan ere, Sarrionandiaren biografiaren inguruko oinarrizko datuak 

ezagutzen dituenak ezinbestean egingo baitu lotura hori. “Lagun” hitzak adiera ugari 

ditu, eta egileak hain maite dituen izenburu-jokoa proposatzen du hemen ere: laguna 

izan daiteke Sarrionandia, izan daiteke kidea, izan daiteke lagun mina edo izan daiteke 

“pertsona”ren sinonimo. Jakina, irakurleak testuan barneratu ahala ebatziko du 
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horietariko zein edo zeintzuk diren izoztutako lagunak: Sarrionandia, Goio, ala 

deserrian bizi den edonor.  

“Izoztua”k adiera bat baino gehiago izan dezake: berotasuna galdu duena hoztu 

egiten da, eta berotasuna galdu duenak gogoa, grina eta indarra galdu du, beraz izoztu 

denak ere horixe dena du eskas. Izoztuta dagoena gogortuta dago eta sentiberatasuna 

galduta, baita minarekikoa ere. Izoztuta egoteak geldirik egotea dakar, erreakziorik 

gabe, baita hitz egiteko gaitasunik gabe ere. Honek, Sarrionandiaren obraren 

hastapenetik dagoen eta konstante bilakatu den esanezintasunaren gaia dakarkigu 

gogora: zer dezakete hitzek? 

 Bai azalak eta bai izenburuak irakurketa ekintzari guztiz eragingo diote, eta 

litekeena da irakurlegoaren horizonte bitalean Sarrionandiaren inguruan pilatutako 

informazioak oso modu zehatzean determinatzea “Lagun izoztua” izenburuaren 

esanahia, alegia, Joseba Sarrionandia edo bere egoera bitalean dagoen inor izatea 

izozturik dagoena, edo beste modu batera esanda, erbesten luzaz bizitzea izoztea dela, 

izoztea, bizitzan ez egoteko modu bat delarik, izan sentiberatasuna galdu delako, edo 

hitz egiteko gaitasuna, edo grina edo gogoa.  

 Kontrazalak liburuaren argumentura garamatza eta kontrazaleko testua 

irakurriz (bertan plano ezberdinen berri ematen da eta iradokizunez betetako eleberria 

dela esaten), eta ordurako lanaren mardulak (435 orrialdeko liburua da) ematen duen 

arrastoari jarraituz, irakurleak susma dezake, batetik, ez dagoela liburu arin eta lineal 

baten aurrean; bestetik, antzekotasun handiak egon daitezkeela eleberrian kontatzen 

denaren eta egileak eraman duen edota eramaten duen bizimoduaren artean.  

 Barne hegaleko argazkian, egilearen txuri-beltzezko argazki bat ageri da, 

bizarrarekin eta aurrera begira, dokumentu ofizialetarako eskatzen diren argazki horien 

antzekoa, hondo zuriduna eta ondorioz batere kontesturik gabea. Egilearen jertsea ere 

ilunduta ageri da, ezinezkoa zaigularik argazkiaren dataren inguruko gauza handirik 

esatea, ez bada, 2001. urtekoa baino dezentez lehenagokoa dirudiela eta nolabaiteko 

atenporaltasuna transmititzen duela.  
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Egilearen biografian Filologia ikasketak, Potten sorrera, espetxealdia eta 

ondorengo iheslari bizitza aipatzen dira. Horretaz gain, hiruna izenburu nabarmentzen 

dituzte Sarrionandiak landutako genero bakoitzetik. Biografiaren laburtasunetik 

ondorioztatzen dugu, liburu hau argitaratu zen urtean egilea, bere bizitzaren nondik 

norakoak eta bere obra sobera ezagun zirela Euskal Herriko irakurlego zabalarentzat, 

eta hortaz editoreak nahiago izan zuela bere biografia harrigarria eta bere obra luze-

zabala aipatu ordez, hiruzpalau datu biografiko eta bere obran oihartzun handien lortu 

duten izenburuak jarri.  

Kreditu orriak liburuaren diseinua Borja Goitiari dagokiola gaztigatzen gaitu, 

azaleko argazkiaren egilea Juantxo Egaña dela eta mapena Agustí Serrano. Aztergai 

dugun alea lehen edizioari dagokio.  

Eskaintzari deigarri iritzi diogu: “T-ri”, esaten du, beste inongo azalpenik gabe, 

eta T horren atzean ezkutatzen den izena hizki guztiz ez agertzeak pentsatzera 

garamatza egilearen bizitzako esparru pertsonal edo intimo bateko pertsona izen bat 

dela, eta egilearen ordura arteko estiloari jarraiki, egileak uko egiten dio esparru 

horretara lerratzeari, baina esparru horri dagokion pertsona baten izenaren lehen hizkia 

ematen digu. Izan ere, aurreko lanetan eskaintzak egon badaude, gehienak izen-abizenez 

emanak eta pertsona publikoei eginak (Mikel Laboa, Bernardo Atxaga, Patziku 

Perurena, Josu Muguruza...). Ñabardura txiki honek irakurtzera goazenarekiko ernai 

jartzen gaitu: posible da ordura artekoarekiko alderik egotea ni-ari dagokionean. Posible 

da, eta bai izenburuak eta bai kontrazaleko testuak geure aurreiritzia sendotzen dute, 

irakurtzera goazen liburu honek bere bizimodu pertsonal eta intimoarekin lotura handia 

izatea. 

Eskaintzaren ondoko orrialdeetan irudiak daude.  

-Lehen irudia bi orrialde hartzen dituen eta eskuz marraztutako txuri-beltzezko 

mapa bat da, Kalaportukoa, hain zuzen ere. Kalaportu portu baten atarian 

eratutako herrixka dela ikus daiteke. Itsas ertzean honako toponimiko hauek 

irakur daitezke: Indianoagalduzenekozuloa, Harrizorrotzetako izkinada eta 

Kaioarri. Horiez gain, hondartza eta faroaren kokaguneak erakusten dira. 
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Portuan, ontzi baratuaren, ontziolaren, elur fabrikaren eta guardia zibilen 

kasernaren kokagunea seinalatzen dira. Kaiondoko auzoa deritzon etxe 

multzoaren artean “mamuen eliza”, taberna, geltokia eta guardia zibilen kuartela 

bereizten dira. Ekialdean, itsasotik gertuago eta ibaiaren aldamenean beste auzo 

bat dago, Zubieta auzoa. Auzo hau bi zubiren artean dago. Zubieta auzotik 

ekialderago Ikastetxea (zeina kontrazaleko testuak dioenez jesuitena baita) bere 

bi kirol zelairekin, eta isolaturik, hego-ekialdean, Petit Maison izeneko etxea. 

Honetaz gain, bi errepide ikus daitezke. Bata, mendebaldean, Bilborantz; bestea, 

hegoaldean, Eibarrerantz. Kontrazaleko testua irakurrita badakigu mapa hau 

oroimenera loturik dagoela (“Andonik, berriz, 14 urte zituela Goiorekin batera 

Kalaportuko jesuitenean igarotako ikasturtea oroituko du”) eta nobelan 

presentzia handia izango duen hari bati dagokiola. Horrela, berehala lotuko 

ditugu hainbat elementu hari horrekin: eliza, zeina mamuena baita; poliziaren 

presentzia handia (kuartela eta kaserna erakusten dira); ikastetxea intuitzen den 

lekua isolatua; taberna herriaren eta itsasoaren arteko mugan eta itsasoa. Azken 

honi loturik, hondartza, portua, ontziola, faroa, Indianoagalduzenekozuloa 

(itsasoa, herritik Ameriketara joandakoak irents dezakeen zuloa iradokitzen 

digu), Harrizorrotzetako izkinada (itsas bazterra ere leku arriskutsua izan 

baitaiteke), ontzi baratua (hildako ontzi bat da, ez aurrera ez atzera egiten ez 

duen baina hala ere itsasoan dagoena herdoilak jota), elur fabrika 

(arrantzatutakoa hotzean mantendu ahal izateko) eta ontziola (ontziak 

konpontzen eta eraikitzen diren lekua).  

-Hurrengo orrialdearen goiko aldean, Gipuzkoa eta Bizkaia arteko kostaldearen 

mapa bat erakusten zaigu Kalaportu non dagoen adierazten duena: Mutriku eta 

Debaren artean kokatzen da, nahiz eta errealitatean, bi herri horien artean ez 

dagoen Kalaportu izeneko herririk ez beste izenik duenik ere. 

Saihestezina gertatzen zaigu Kalaportu eta Obaba parekatzea. Ezagun da, 

Atxaga, Obabakoak idazten ari zela, liburuari kokagune geografiko bat 

ematearen arazoaz jabetu zela. Asteasu zen bere istorioen kokalekua, baina 

Asteasu jartzeak ez ei zuen nahikoa distantzia jartzen testua eta irakurlearen 

artean. “Suak haizea behar duen bezala, testuak ere arnasa behar baitu” (Atxaga, 
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2012), eta horrela, irudimenezko Asteasu bat asmatzea erabaki zuen. 

Horretarako, literaturaren historian baziren adibide ugari, hiru multzotan 

taldekatu zituen Atxagak irudimenezko toki horiek: 

-Tomas Mororen Utopia, zeinak ez baitu loturarik inongo toki 

geografikorekin. 

-Stevensonen Altxorraren uhartea: Karibe inguruan dago kokaturik baina 

zehaztu gabe. Ez da afektiboki Stevensonena den toki bat.  

-Faulknerren Yoknapatawpha, zeina izan idazlearen herria den baina 

askatasuna/arnasa emango dion beste izen batekin (Atxaga, 2012) 

mozorrotua. 

Atxagak Faulknerren eredua erabili zuen Obaba sortzerakoan, eta aurrerago 

xeheago ikusiko dugun moduan, gaude Sarrionandiaren motibazioak Kalaportu 

sortzeko orduan Faulknerrenetatik eta Atxagarenetatik gertuago zeudela 

Mororenetatik edo Stevensonenetatik baino.  

-Orrialde berean, Erdialdeko Amerika hegoaldea eta Hego Amerika iparraldea 

erakusten dituen mapa. Herrialdeen izenez gain, herri eta hiriburu batzuetakoak 

ere agertzen dira: Managua, Bluefields, Barranquilla, Bogota, Quito, Ambato eta 

Pupuna. Azken hau ez da mapetan ageri eta toponimoaren erroan minaren (haur 

hizkeran pupu-a) erreferentzia ikusi uste izan dugu. 

Bluefields eta Managua kontrazalean aipatuak izan direnez, badakigu lagun 

izoztuaren sendaketa prozesuak Bluefieldsen duela abiapuntu eta Managuan bizi 

dela liburuan jasotzen diren istorioen asmatzailea, Josu-Armando. 

-Hurrengo orrialdearen goialdean Antarktikako mapa bat ageri da. Kontrazalean 

irakurrita badakigu hara joango dela Goio “sendatu ostean”. Mapa honetan, 

Amundsen-Scott estazioaz gain beste leku izen batzuk ageri dira: Maladiozhnaia 

(zeina ez baitugu mapetan aurkitu eta “maldizio” hitzaren anagrama izan 
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baitaiteke), Summer Town (hau ere asmatutakoa dirudi, nahikoa izen ironikoa 

baita klima polarra duen herrialde batean), Casablanca Island (zuritasun 

erabatekoari errefentzia egiten dion eta mapetan ageri ez den leku izena) eta 

mapetan aurkitu ditugun Deception Island (toponimo honek Goioren aldarteari 

erreferentzia egiten diola sumatzen dugu) eta Beascocheia Bay (1903-1905 

artean egin zen espedizio frantses bateko komandante baten abizena duen badia).  

Zein leku den erreal eta zein ez asmatzea da Sarrionandiak proposatzen duen 

jolasetako bat: a priori asmatutakoak diruditenak (Beascoechea Bay edo 

Bluefields esaterako) errealak direla jakingo dugu horrela eta asmatutakoak 

direnekin (Kalaportu edota Pupuna kasurako) benetan esistitzen ote diren 

zalantza sartuko zaigu. Lau mapa hauek eleberriko lau planoen gertalekuak 

zedarritzen dituzte: lehen biek, iragana eta sorlekua zedarritzen dute eta baita 

Andoni eta Goioren bizitza ere; hirugarrenak erbesteratuen orainaldiaren mapa 

erakusten du (batetik, Goioren inguruan sorturiko tramaren mapa; bestetik, Josu-

Armando eta Maribelen bizilekua) eta laugarrenak Goiok etorkizunean egingo 

duen edo egin dezakeen bidaiaren mapa erakusten du. Guztietan, lur adina itsaso 

dago. Alta, asmaturiko lekuak eta errealak nahasteko ahalegin hori, jolasetik 

bezainbeste eduki dezake boterearen eta ezarritakoaren kontrako borrokatik. 

Mapak errealitate bat harrapatu nahi duten eraikuntza sinboliko eta politikoak 

dira, eragin zuzena dutenak mapak zedarritutako muga barruko komunitate edo 

giza taldeen errealitatean. Honela mintzo da egilea: 

Nobela bat egitea errepublika bat asmatzea lakoa da, lege naturalak, geografikoak, politikoak eta 

linguistikoak behar ditu, eta itzelezko legegilea bihurtu behar duzu testua idazteko.  

-Ilustrazioekin amaitzeko, gormutuen alfabetoari dagokio azken ilustrazioa. 

Sarrionandiaren obran hain ohikoa den eta dagoeneko aipatu dugun lengoaiaren 

ezinari eta esanezintasunari lotzen zaio alfabeto hau. Honela mintzo da egilea 

liburuaren inguruan emandako entrebista bakarrean: 
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Pertsonak egiten dituen keinuak adierazteko medio pobreak ditugu euskaraz normalean, 

gormutuen alfabetoaren aipamena hor adierazgarria denaren eta ez denaren muga seinalatzera 

doa. Gainera, nobelako pertsonaiok apur bat gormutuak dira, ez? (EEDA, 2001) . 

Liburua hasi aurreko azken orrialdean hiru epigrafe daude: lehen biak egile 

apokrifoei dagozkie: Martin Garaizar eta Paul Zetzan (Paul Cezanne margolariarekin 

egiten den hitz jokoa). Hirugarrena Joseph Conradena da. 

-Martin Garaizarri esleitutakoa antzinako euskaran dago idatzia eta behinola 

nabigazioari buruz idazten ziren liburu batetik ateratakoa dela simulatzen da. 

Bertan Kalaportu (“Calaportu”) aipatzen da eta zer den egia eta zer den 

asmatutakoa bereiztu beharraren jolasa berpizten du. Gainera, Garaizarrek 

“antzinako garai”ei egiten die erreferentzia, izan ere, Kalaportuko kontakizuna 

iraganekoa baita, Goio eta Andoni ume zirenekoa alegia. 

-Bigarren epigrafean, Paul Zetzanek Paul Cezanne margolari inpresionista 

dakarkigu ondora. Gainera, epigrafea atera den Paul Zetzanen balizko liburuaren 

izenburuak, Inpresioak, korronte horri egiten dio erreferentzia. Honelaxe dio: 

Gu denok, izakiak zein gauzak, gutxi gorabehera eguzkiaren beroaren hondakina baizik ez gara, 

pilatua eta antolatua. Eguzkiaren oroitzapenak gara, munduaren azal hotzean suak harturiko 

pospolu hondarrak.  

Sarrionandiaren obraren hastapenetik amaierara147 agertu den gaia da gizakiaren 

ezdeusa. Egileak badaki izakia txikia dela, ezdeusa eta ahula, badaki hondar ale 

bat dena itsasoaren erdian, segundu bat Historian... Eta hala ere, ekin egin 

beharra. Baina irakurketa honez gain, beste bat ere otutzen zaigu: dagoeneko 

azpimarratu dugu bere ni-ari eta bere bizitza puskei buruz hitz egiteko egilearen 

erreparoa. LI-n ordea, biluzte ariketa bat egingo du, bere eta bere kideen 

erbestealdia literatur gai ageriko bilakatuz, gauza nahiko ezohikoa bere ordura 

                                                
147 “Hare ale bat garela ahaztutzeko” (MZ, 17), “Eulia andere biluziaren gorputzean bezala” (MZ, 114), 

“hondar ale bat garela ahaztutzeko” (HINMY, 124), “Itsasuntziak ozeanotan bezala istorioa” (MZ, 103), 

“Orduan, esku erraldoi batek bafora hartu, aidera altzatu eta ura dariola...”, (GP, 54), “Gure oroitzapenak 

itsas galeretako oholak bezala” (GP, 29 )… 
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arteko lanei erreparatuz gero. Izan ere, 1981-2001 urte arteko garaian, oso 

bakanak dira bere militante bizitzari erreferentzia zuzena egiten dioten narrazio 

eta poemak (sinbolo eta metaforen bitartez ohikoagoak dira, ez ordea sinbolo eta 

metaforarik gabe bere gorabehera, uste eta kritika politikoei erreferentzia egiten 

dietenak). Agian, biluzte horrek ezeroso sentiaraz dezakeelako, barka-eske gisa 

ere uler daiteke Paul Zetzanen epigrafea, Zetzanen baieztapenak irrigarri uzten 

baitu nartzizismo ariketa oro. 

-Azkenik, Conraden epigrafea, apokrifoa ez den bakarra. Gaztaroa bere liburutik 

hartutakoa bereziki esanguratsua iruditzen zaigu:  

Zuek badakizue, lagunok, badirela bizitzaren ilustrazioa izateko asmaturiko bidaia batzuk, 

existentziaren sinbolotzat har daitezkeenak. Borrokan hasi zara, beharrak eta lanak egin dituzu, 

izerditan busti zara, ia hil duzu zeure burua, batzuetan hil ere egin zara, zerbait egiteko 

ahaleginean eta azkenean... 

Bere lehen liburuan bertan erabili eta ondorengoetan ere maiz agerutako irudia, 

bidaiaren irudia, sinbolo gisa aurkezten zaigu Conraden ahotan, eta 

Sarrionandiak, elementu paratestual honen bitartez, bere egiten du Conradek 

idatzitakoa. Gaztaroa-n, Ilunbeen barrunbeetan-eko Marlowen ahotsean bere 

bizitza kontatzen zaigu. Marlow itsasontzi bateko marinela da. Beraz bidaia, ez 

da edozein bidaia, itsas bidaia baizik. Eta bidaiaren irudi horrek existentzia 

sinbolizatzen du, mundualdia. Dagoeneko agerikoak dira bi idazleen arteko 

parekotasunak. Existentzia hori borrokari loturik agertzen da, eta borroka horrek, 

Conraden ahotan bizitzaren kontrako borroka denak, Sarrionandiaren eleberrira 

ekarrita beste dimentsio bat hartzen du, ez hain metaforikoa, baizik eta literala, 

zeina bizitzaren kontrako borroka izateaz gain, borroka armatua ere baden. 

Nolanahi ere, bidaia horren laztasunak aipatzen dira, zeinen gogorra izan den 

aurrera egitea, zenbatean ukitu den heriotza eta azkenean... “Eta azkenean...” 

batekin amaitzen da epigrafe hau eta hasten da LI. Hiru puntuen konkrezioa izan 

daiteke LI. Gainera, epigrafe honen bitartez bidaia den sinboloaren aurrean erne 

jarrarazten gaitu Sarrionadiak, orrialde horretatik aurrera bidaiei eginiko 

erreferentziak sinbologiaren argipean gauzatzera gonbitea eginez, ezbairik gabe. 
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Liburuen orrien artean gordeta gutunazal bat dago. Hartzailearen lekuan 

“Maribel Lima Arguedas/ Sanatorio Urioste/ Rioquemado/ Barranquilla/ Colombia” eta 

zigiluen lekuan bi zigiluren irudia. Lehenengo zigiluan “Fundación Charles Darwin para 

las Islas Galapagos” esaldia irakur daiteke zigiluaren perimetroan eta hortik deduzitzen 

ahal dugu Galapago irletan bizi den pinguino itxurako hegazti bat dela zigiluan 

betikotutakoa, bigarrenean aldiz kamerara begira dagoen haur bat ikus daiteke “SOS 

Aldeas de Niños de Ecuador”ren logotipoaren ondoan. Nolanahi ere, Ekuadorretik 

bidalitako gutuna dela ondorioztatzen da, zigilu-markan jartzen duenez Otavalotik 

zehazki, Imbabura izeneko herrialdean dagoen herri batetik. Tipografiari dagokionez, 

idazmakina zaharren letra tipoa imitatzen duen tipografia baten aurrean gaude. 

Maribelen izena eta Urioste familiarena ezagunak zaizkigu kontrazaletik eta beraz, 

Urioste familiaren eta Maribelen arteko lotura Goio lagun izoztua dela badakigu. 

Igorlea ageri ohi den gutunazalaren aldea hutsik dago. Aldiz, gutunazalaren atzeko 

aldearen behealdean ohar hau irakur daiteke tipografia modernoagoan: “Joseba 

Sarrionandiaren Lagun izoztua nobelaren 39. atalean Maribelek ia ezer irakurri gabe 

erretzen duen Andoniren gutuna. 2001eko abendua, Durangoko Azoka”. Jolas 

paratestual honek adierazten digu eleberria autonomoa dela berez eta gutuna osagarri, 

izan ere, hau 2001. urteko Durangoko Azokan liburua eskuratu zuten irakurleentzat 

bakarrik dago irakurgai. Gutunazalaren barnean hamalau orrialdeko testu bat dago, 

hartzailearen datuak idazteko erabili tipografia berberarekin. Testuak ez du gutun baten 

forma, izan ere ez baitauka ez datarik, ez idatzi den lekuaren gaineko oharrik ezta 

sinadurarik ere. Aldiz, izenburua dauka: “Arrazionala”. Beraz, eleberriaren hondarretan 

irakurtzeko testua dela iritzita, beronen azterketa aurreragorako utziko dugu.  

5.2.2.1. LIBURUAZ IDATZITAKOA 

Kontuan izanda LI-k izandako harrera kuantitatiboa eta kualitatiboa, eleberri 

honen gainean gutxitxo idatzi dela esatera ausartzen gara. Prentsako eta sareko kritikez 

at, liburuaren inguruko azterketa sakon-zabalik ez baita egin148.  

                                                
148 Markos Zapiainen ETAkideen ametsak (Elkar, Donostia, 2011) liburuan LI-ri eskainitako atala eta 

Aitzpea Azkorbebeitiak Hegats aldizkarian (33. Zkia., 2003ko urria) argitara emandako “Joseba 
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5.2.2.1.1. Planoen alternantzia 

Prentsan, sarean zein agerkari akademikoetan LI-z idatzi duten kritikariak bat 

datoz esatean, liburuaren lorpenetako bat hiru hari narratiboen artean ematen den 

alternantzia dela.  

Honelaxe dio Javier Rojok (2002): 

Aipagarriak dira hiru hari narratibo horiek bereizteko egin diren ahaleginak, zeren hari bakoitza 

pertsona narratzaile desberdin batek aditz-denbora desberdin batean kontatzen baitu. 

Iratxe Gutierrezek (2002): 

Nahiz eta hiru mailak xeheki zedarriztatu, nire ustez, hiruen lausotzea eta bat egitea da lorpen 

aipagarriena. Izan ere, narrazioak sorturiko sarean azkenerako ezin izango baitira banatu. 

Paraleloki kontatutako narrazioak “maisuki harilkatzen” direla dio Joseba 

Bergarak (2002) eta Beñat Sarasolaren (2010) iritzira “hausnar egiteko nobela ere bada, 

denboraren, espazioaren eta abarren gaineko gogoetak biltzen dituen heinean”. Amagoia 

Ibanen (2001) ustez “plano, denbora eta narratzailearen aldaketa erritmikoek 

irakurlearen arreta mantentzen dute liburu osoan”. 

 Aitzpea Azkorbebeitiak (2002) espazio eta denboraren arteko alternantzia horren 

atzean erbestearen kristalizazioa ikusten du: 

Agerian geratu da, beraz, erbestearen gaia Lagun izoztua eleberriaren muinean dagoela. Eta ez 

bakarrik gai bezala. Nik esango nuke Lagun izoztua erbesteari buruzko eleberria baino gehiago, 

erbestearen ondorioa dela: horregatik dela apur bat nahasia planoen alternantzia, erbestea den 

nahasmena dagoelako eleberriaren muinean. 

Ildo beretik, Markos Zapiainek (2003) plano alternantzia horren atzean dagoen 

zergatiaren gaineko hipotesiak eratzen ditu: 

                                                
Sarrionandia: erbesteratuaren desterrua eta “desterru orokorra” artikulua dira LI-ren inguruan 

kaleratutako azterlanik sakonenak.  
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Sarrionandia deserroturik da ezinbestean, eta ez du harreman handirik Jainkoarekin. Erbesteratu 

jainkobakoak, sortetxean Jainkoarekin bizi denak ez bezala txirikordatu beharko ditu denboraren 

hariak. Itakara itzultzea debekatua duen erbesteratuaren odisea da "Lagun izoztua", tokirik ez 

duenez denborarekin moldatu behar duen errariaren eleberria. Euskal Herriaren denborak ere 

arras korapilaturik baitabiltza: (...).  

5.2.2.1.2. Erbestea 

Kritikariak bat datoz nobelaren gaia zedarritzeko orduan: erbesteari buruzko  

nobela bat da. Nolanahi ere, iritzi ugari daude erbeste horren nolakotasunaren inguruan.  

Aitzpea Azkorbebeitiaren (2003: 35-54) iritziz: 

Erbesteak darama idazlea bere luma orainaldi desitxuratu eta nahasi horretatik urrundu eta beste 

leku eta beste sasoi batean kokatzera; erbesteak darama erbesteratua bere burua “antzina edo 

etorkizunean” kokatzera:(...). 

Abraham de Amezagaren (2002) ustez, “erbestea gai nagusia” da, baina 

nobelaren motorra “nostalgia” da. 

 Javier Rojok (2002) aberri urrunari esleitzen dio nobelan ageri den nostalgia eta 

tragikotasuna. Eta nobelaren gaia erbestea den ideiarekin bat datorren arren, kritikariak 

ments ditu pertsonaiak erbeste horretara eraman dituzten gertaeren errelatoak: 

Honez gain, euskalduntasunaren gaia ere jorratu nahi du idazleak. Errefuxiatuak, eta sinekdokez 

euskaldunak, tribu bat osatuko balute bezala aurkeztuta daude. Eta tribuek ohi duten bezala, 

totem bat daukate: inoz existitu ez den aberri urrun bat, geografiaz ez baina sentimenduz eta 

nostalgiaz osatua, tragikoa. Eta tabu bat: aberri tragijo honetan ETA-k duen partea, zeren 

pertsonaiak errefuxiatuak izatera eraman dituzten gertaerez ezertxo ere ez baita aipatzen. Nobela 

honetan kontatzen dena bezain garrantzitsua da isilpean gorde nahi dena. 

Rojo mintzo den ildo beretik mintzo zaigu Gabilondo. Erbestearen gaiari motz 

iritzi eta haren ustez ere izkin egin dio borroka armatuari buruz zuzenean hitz egiteari.  

Azkenik eta bere Lagun izoztua (2001) arte bederen, ez du borroka armatua gai zentraltzat hartu. 

Are, bere eleberrian ere borroka armatuaz zuzenean, erreferentzialki, hitz egin beharrean, haren 

ondoko atzerrialdi edo erbesteaz mintzatu da. Hots, borroka armatua ere eliptikoki tratatu du.  
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5.2.2.1.3. Biografiaren pisua 

Ezin aipatu gabe utzi, Sarrionandiaren lanekin gertatu ohi den gisan, testuaren 

egilearen biografiak kritikari gehienengan izandako ezohiko eragina testua 

konkretizatzeko orduan.  

Abraham de Amezagak (2002) bere kritikaren azken zatia egilearen biografiaren 

inguruko zalantzak plazaratzeko baliatzen du: 

 Lagun izoztua irakurtzerakoan idazle ezagun honen esperientzia pertsonala burura datorkigu 

behin eta berriro, Joseba Sarrionandia iheslariarena, mundu honetan ezkutatuta bizi den autore ospetsu 

batena. Instant horretan ikusminak eraikitako galdera bat pizten zaigu: Non dago Sarri? Nola 

helbideratzen ditu lanak eta nor/nortzuk da/dira berarekin kontaktua duen/duten euskalduna/k?  

Joseba Bergarak (2002) aitortu egiten du eleberria egilearen biografiatik gertu 

egoteak irakurketa gordinagoa bilakatzen diola: 

Hamazazpi urte beteko ditu aurten idazle iurretarrak erbestean, eta erbesteko eleberria atera zaio. 

Eleberri gogorra, zinez. Egileak berak “Argia” aldizkariari eskainitako elkarrizketan zehaztu 

zuen moduan, “autobiografikoa ez den arren, fikzioa eginda ere, pertsonaia eta egoeretan 

inplikatua sentitu naiz”. Hori jakiteak, noski, are gordinagoa egiten du irakurketa. 

Urrunago doa Tere Irastortza (2002): LI-ri buruzko iruzkina gutun bilakatzen du 

eta Sarrionandiari idatzita moduan zaigu aurkezten. Sarrionandiaren itsas sinboloetako 

batzuk bere egiteaz gain, Sarrionandia bera lagun izoztu izendatzen du, lotura ezin 

zuzenagoa eginez eleberriaren eta egilearen bizitzaren artean: 

Adiskide, lagun izoztu, iritsiko al zaik erantzun hau! Eskerrak, hemen guk oraindik ARGIA 

pizturik dugun. Bitartean, gau ilunetan, euskal irakurle batzuk, bazakiagu lagun izoztu batek 

behin itsasargi bat piztuta uzteko adinako lana hartu zuela, euskal literaturaren bazterrean, eta 

hire hondartzara iristen ez garen bitartean, besarkada bat. 
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Markos Zapiainek erbesteratu izaera “anormala” normaltzeko modu gisa ikusten 

du LI-ren idazketa: 

Zer egin dezake bere egoera normalizatzeko erbesteratu batek, baina oraintxe bertan, alegia, 

sasian dabilela? Bistan baita, hainbat asmo, ekimen, txosten, tiro, manifa eta bileraren despit, 

hemengook oraingoz ez dugula asmatzen legetik zein mehatxutik ihesi dabiltzanak itzul daitezen 

moduko egoera sortzen. Aitzitik, ETAkide iheslari batek idatzitako "Lagun izoztua", ETAren 

mehatxutik ihesi erbesteratutakoak ere profita dezake.  

Gainera, Sarrionandiaren “deserrotu” izaerari egozten dizkio Zapiainek LI-ren 

barneko denbora-espazio jolasak. 

Gabilondoren iritziz, eta aurrez aipatu dugun Rojoren kritikaren haritik149, 

Sarrionandiaren biografia traba da bere biografiatik hurbil dagoenari buruz idazteko 

garaian. Izan ere, Gabilondoren ustez, Sarrionandia liburutegiak ematen dion 

distantziatik errealitate berri bat proposatzeko gai den arren, ez zaio gauza bera 

gertatzen liburutegiaren iragazkia desagertzen denean. Liburutegirik gabe, trauma 

azaleratzen ei zaio, izen-abizendun trauma: Euskal Herria eta ETA:  

Borges bera bezala, lehenik eta behin irakurlea da, eta bere idazkerarik onena, irakurketa honen 

idazketa zatikako eta heterogeneotik dario. Sarrionaindia liburutegiko idazle da. Liburutegia da 

errealitatearekiko distantzia sortzen duena eta distantzia horretatik errealitatearekiko irakurketa 

berri bat emateko Sarrionaindia ahalbidetzen duena. Autore honen idazketaren erroan (eta 

Potterenean bere momentuan, hots Etiopia-n) dagoen estrategia literario honek, literatura eta 

errealitate arteko distantzia eskatzen du: literatur eremu autonomoaren eta eremu 

heterogeneoaren arteko bereizketa eta distantzia ezabaezina ---Bordieuren terminologia orain 

hedatuagoa erabiliz. Bi eremu hauek talka egiten duten lekuan eta momentuan, intersekziozko 

lekune-une arriskutsu horretan, Sarrionaindiak ezin du idatzi, bere momentu traumatikora 

hurbiltzen baita, hots Euskal Herria eta ETA. Ironikoki, Sarrionaindiak egin ezin duena, 

zuzeneko diskurtsu erreferentzial bat erabiltzea da, Euskal Herriaz mintzatzeko (Gabilondo, 

2012).  

                                                
149 “Eta tabu bat: aberri tragijo honetan ETA-k duen partea, zeren pertsonaiak errefuxiatuak izatera 

eraman dituzten gertaerez ezertxo ere ez baita aipatzen. Nobela honetan kontatzen dena bezain 

garrantzitsua da isilpean gorde nahi dena” (Rojo, 2002). 
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5.2.2.1.4. Sinbolikotasuna 

LI aztertu duten kritikari gehienek eleberriaren balio sinbolikoaz gaztigatzen 

gaituzte, nahiz eta gutxi izan sinbolikotasun horretan sakondu dutenak: 

Javier Rojok (2002): 

Aipagarria, baita ere, osagai gehienen sinbolizaziorako joera.  

Beñat Sarasolak (2010): 

Bere aurreko poesia, narrazio eta enparauetan azaldutako hainbat gai eta motibo —erbestea, 

itsasoa, bidaia…— nobela bakarrean ehuntzen ditu. 

Joseba Bergarak (2002): 

Liburu handia da hau. Irudiz, sinboloz, esanahiz betea. Hurrengo hilabete eta urteotan kritikoek, 

ikertzaileek eta, zergatik ez, egileak berak argituko dituzte horietako hainbat.  

Iratxe Gutierrezek (2002): 

Eleberri honetan, Sarrionandiaren unibertso literarioan etengabe zirriborratu diren irudiak 

aurkezten zaizkigu: bidaiak, itsasoa, deserrotzea…  

Amagoia Ibanek (2001): 

Gizakion gorputzeko osagarri nagusia ura da, zientifikoki demostratua dagoenez; eta urak 

dakarrena urak daramala dioen esaera aurreko datuarekin batzen badugu, gure bizitzaren 

iragaitearen metafora bat aurki dezakegu. (...) Eta lagun izoztu bat aurkeztu digun arren 

sentimenduen izotza urtu beharra sentiarazten digulako. 

Eta:  

Paralelismoak egitean eta naturaren pertzepzioa adierazten lortzen du Sarrionandiak, ene iduriko, 

indarrik gehien. Horrela, pinguino edo bale senti gaitezke bat-batean. Edo iceberg, edo itsasoan 

ondoraturiko ontzi zaharra.  
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Aitzpea Azkorbebeitia (2003) LIko bidaien sinbolikotasunaz dihardu: 

Bidaiak (edozein bidaiak) etxea eta erroak atzean uztea sinbolizatzen du eta bidaiaren 

kontaketak, beraz, etxetiko aldentze eta deserrotze hori jarriko lioke gaixoari begien aurrean. 

Izan ere, eta aurrerago ikusiko dugunez, egilea bere bibliografian, alez ale josten 

joan den sinbolo eta metafora sarea taupaka ari baita LI-n, edo zuzenago esateko, LI 

Sarrionandiaren sinbologiaren argitan irakurri nahi/ahal duen irakurlearengan. 

Eleberriaren atarian datorren hirugarren epigrafeak (Joseph Conradenak) hori berretsi 

baizik ez du egingo. 

Beraz, hiru dira kritikariak bat datozen puntuak: planoen alternantziaren eta 

espazio-denbora jolasen balioa, eleberriaren gai nagusia den erbestea eta eleberriaren 

sinbolikotasuna. Bestalde, ez zaigu oharkabean pasa kritika gehienetan egilearen 

biografiak irakurketa ekintzan duen eragina. 

Hurrengo atalean, puntu hauek eta LI-ren irakurketa proposamen propio bat 

egiteko balio izango diguten beste batzuk ere jorratuko ditugu.  

5.2.3. Testuan barrena 

5.2.3.2. NI-AREN BILAKAERA LIBURUZ LIBURU  

 Baiki, LI-ren irakurketa ekintzan pisu nabaria hartzen du gu garen irakurlearen 

horizonte bitalean Sarrionandiari buruz dugun datu samaldak, ez bakarrik haren 

biografiari lotutakoek, baizik eta baita bere lanari buruzkoek ere.  

 Ezinbestean, LI esku artean hartu bezain pronto egiten dugu topo datuokin: 

izozturik dagoena Sarrionandia bera dateke, edo bera bezalako bat, alegia Euskal 

Herrira bueltatu ezin duen erbesteratu bat. Izotzak, stand by egoera dakarkigu gogora, 

lehenago ere erabili izan duen sinboloa ezkutuan dabilenaren aldartea islatzeko. 

Nolanahi ere, bere biografiarekin nahasten zaizkigun datuak dira. Elementu 

paratestualekin jarraituta, eskaintza itxuraz intimoak eta kontrazalak gure susmoak 

berretsi baizik ez dituzte egiten.  
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Eleberria argitaratu aurretxoan eman entrebistan, honelaxe erantzun zion 

Sarrionandiak liburua autobiografikoa ote zen galderari: 

Ez da ez autobiografikoa ez testimoniala. Esperientzia pertsonalean oinarritzen da, ez nire 

esperientzia pertsonalean bakarrik, beste batzuen esperientzia pertsonalean ere bai, nobelan zehar 

kontatzen diren esperientzia pertsonalak imajinarioak diren arren.  

Literatura imajinazio eta hizketa jokoa baino zeozer gehiago da, literaturak inoren esperientzia 

pertsonala zabaltzeko balio du. Bizitzaren bitarte batzuk argituz eta gertaerei zentzu bat 

antzemanez, literatura, esperientzia pertsonal horiek esperientzia kolektiboa bihurtzeko modu bat 

izan daiteke (EEDA, 2001).  

LI argitaratu eta hurrengo urtean eman zuen elkarrizketa luzean (Etxeberria, 

2002), zeinean bere obraren osotasunaz ere galdetzen zitzaion, Sarrionandiak 

autobiografia terminoari izkin eginez jarraitzen du, alta testigantza terminoa onartzen 

du: George Orwellek idatzitakoa aipatzen ditu literaturak dituen lau motibazio edo 

eragileei buruz mintzatzeko, alegia egoismoa, pasio estetikoa, lekukotasuna eta asmo 

politikoa. Etxeberriak lau eragile horien artean bere obran pisu gehien duenari buruz 

galdetzerakoan, honelaxe erantzuten du iurretarrak: 

Lauek, baina bat aipatzekotan, lehenengo poesia liburuan, pisu gehien, bigarrenak duela uste dut, 

eta beste liburu gehienetan seguru asko hirugarrenak. 

 Nolabait ere, ni-az aritzeko pudorea presente jarraitzen du bere baitan, edo 

bestela esanda, Pott-en garaian bere egindako ni-arenganako mespretxua arindu eta 

pudore bilakatu da LI-n. 

Nolanahi ere, Sarrionandiarengan urruti gelditu da IGB-n zegoen norberaren 

mendetik alde egiteko beharra. Ez dezagun ahantz, orduan bidaia zuela bere baitatik eta 

bere egunerokotasunetik alde egiteko asmaturiko artifizioa, LI-n ordea bidaia galdutako 

ni-aren xerka abiatzeko artifizioa bilakatu da.  

 Ikusi dugun bezala, iurretarraren obran ugariak dira ni-aren literaturaren 

kontrako aldarriak. IABB-en ere, ni-a erabiltzen duen olerki bakanetan, nitasunaren 
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kritika egiteko da150. Garai hartako Sarrionandiaren literatur kontzepzioan dagoen 

ezaugarrietako bat da: norberak nahi duena ez da garrantzitsua, norberaren bizitza 

hutsala da, norberaren zirkunstantziak ez dira kontuan hartzekoak. Pott Bandaren baitan, 

modernotasuna ulertzeko zegoen irizpide literarioetako bat zen, Atxagaren hitzetan, 

lehenengo pertsonan mintzatzeko debekua (Azkorbebeitia, 2002). Horrela, elementu 

paratestualetara (maiz hitzaurre eta gibel-solasetara) jotzen du egileak bere egoera 

pertsonalaren berri emateko, literatura beste zerbaiterako gordeaz, edo, IABB-en egiten 

duen moduan, anonimotasunean eta talde izaeran gotortzen da bere ni-ari buruz libreago 

aritu ahal izateko. 

MZ-en aldaketa nabarmena gertatzen da: kurioski, aurreko poema liburuetako 

hitzaurreetan ñabardura handiz bere egoera pertsonalaren berri ematen bazuen ere, 

Sarrionandiak ez du MZ-en bere egoeraren berri ematen. Aldiz, IABB-n alboratu zuen 

eta IGB-n baliatzen hasia zen hariari heltzen dio atzera, itsas irudien hariari alegia. Itsas 

irudiak ni-az hitz egiteko modu gordea bilakatzen dira modu nabarmenean, edo 

zehazkiago esateko, bera bezalako askoz osaturiko kolektibitatearen, ontziaren, 

borrokaldiaren egoeraz hitz egiteko modu gordea. Ordutik erantzun bila ariko dira bere 

obran “Nora doa untzia?” bezalako galderak.  

Tartean, N eta AEE narrazio liburuak argitaratu ziren. Lehena, espetxean 

zegoela; bigarrena, ihes eginda zegoela.  

N-en Atxagaren gibel-solasak heltzen dio itsas irudien garrantziari, eta 

justifikatu egiten du N-en Sarrionandiaren egoera pertsonalaren inguruko narraziorik ez 

egotea, “errealitatea adierazteko hitzik” ez baitago. Izan ere, bere militante bizitzaz 

zeharka hitz egiten duten narrazioak itsasoari loturik agertzen dira N-n, eta Atxagak 

gaztigatu legez itsas irudi horiek determinatu beharra dago narrazioon sakontasuna 

osoki ulertzeko. Bestela, errealitate iragankorraz ahazteko, espazio eta denbora 

erreferentziak zedarritzeko, eta are, errealitatea den espetxe bizitza bera baino 

                                                
150 IABB: “Nik burruka traizionatuz gero/ zu eta ni hobeto/ hobeto biziko ginateke/ eta amak ez luke 

arratsetan negar egingo. 
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errealagoa den errealitate bat eraikitzeko saiakera bat ere bada N. Alta, Sarrionandiak 

liburu osoan zehar erakutsiko du literatura den ihesbide artifizialak sorturiko tentsioa.  

AEE-n, N-en ildoa jarraituko du eta elementu paratestualek bere egoera 

pertsonalaren berri ematen duten artean, literatur testuak ez dio erreferentzia zuzenik 

egingo egoera horri (“Hemen ez dago udaberririk” narrazioak salbu, zeinean ez baitago 

itsas irudirik batere), bai ordea zeharka, itsas irudiak erabilita.  

IAO-n, bere beste narrazio liburuetan bezala, izkin egingo dio ni biluziari. 

Haatik, elurrak eta izotzak protagonismoa hartuko dute eta bere egoera pertsonalari 

buruz jakin nahi duen irakurleak irakurketa ekintza gertatu ahala konkretizatu 

beharreko/ahal izango dituen sinbolo bialakatuko dira. Liburu hau, erbestealdian idatzia 

eta argitara emana, ihesi dabilen pertsonaiez beterik dago. Horretaz gain, 

Sarrionandiaren biografiaren mugarri nagusiak ezagutzen dituen irakurleak erraz 

antzeman ditzakeen datu biografiko ugari ageri dira bertan. Izan ere, IAO hiru ipuin-

liburuetan tonurik errealistena daukan ipuin bilduma dugu, ordura arteko bere obrako 

ni-aren biluzte saiorik handiena. Aldi berean, IAO da N-ekin eta AEE-rekin erkatuz 

gero itsas irudi gutxien erabili duen liburua, nahiz eta, bere biografiatik hurbilen dagoen 

narrazioan, “Ifar aldeko nasa”n ugariak eta berritzaileak izan erabilitako itsas sinboloak: 

antipodetan egon arren, LI-ko Antarktika determinatzeko hain lagungarri izango zaigun 

Ipar Polotik gero eta gertuago, izozteko bidean dagoen itsaso ilun eta desolatuari 

loturiko sinboloez ari gara. 

GP poemarioan itsasoari eskainitako poema sorta bat dago, batzuk aurreko 

liburuetatik erreskatatuak eta beste batzuk GP-erako propio idatzitakoak. Honezkero 

ondo egonkortuta daude Sarrionandiaren itsas irudiak eta liburuz-liburu finduz eta 

eraldatuz doaz. Horrela, nahi eta ahal duen irakurleak, egilearen egoera pertsonal 

politikoaren nondik norakoak ezagutzeko aukera izango du baldin eta irudiok 

konkretizatzen baditu. 

HINMY, zeina bere poesiaren antologia bat den, liburu guztia dago geografiaz 

eta kronologiaz bestelakotzea den erbesteaz bustita. Halaber, liburu osoan zehar aurki 

daitezke itsasoari egindako erreferentziak.  
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Esan daiteke, egilea obretan eta urteetan aurrera egin ahala, geroz eta gehiago 

hurbildu dela bere nitasunari buruz idaztera. Bere egoera pertsonal politikoaz diharduen 

gehienetan, itsasoari loturiko metafora edo sinboloei heldu die, hiztegietan datozen 

hitzak nahikoa indar ez baleukate bezala errealitate hori islatzeko.  

Edonola ere, bat gatoz Aitzpea Azkorbebeitiarekin (2003: 35) hau idazten 

duenean: 

Igorretarraren beraren ibilbidea ere benetakotasunerantzako urrats horren ildoari jarraiki zaiola 

esango nuke: edertasun eta egiatasunaren irizpideen itzalpean sorturiko lehen lan haietatik 

urrunduz, bere azken lanak (NINMY eta LI eleberria, zehazki) benetakotasunaren zigiluarekin 

heldu zaizkigula eskuartera. Ene iritziz, biek ala biek benetakoa dute ahotsa, eta hori bi 

zentzutan: hizkeraren zentzuan batetik (aritifizioz beteriko hizkera erretorikotik eta “tropo 

zikinetatik” urrun geratzen dena, Sarrionandiak berak HINMY liburuan gainontzeko poetei 

gomendatutako ildoan hain zuzen ere) eta kontakizunarenean edota mamiarenean, bestetik. Esan 

nahi baita, bi lanotan oso zintzoki mintzo zaigu idazlea, bere “ni”a ezkutatzeke (...). 

5.2.3.3. NI-AREKIN AURREZ AURRE  

LI-ko pertsonaien ugaritasuna, bere ni-a sakabanatzeko eta difuminatzeko modu  

bat izan daiteke, kontuan izanda, pertsonaia nagusi guztiek ezaugarri bat partekatzen 

dutela Sarrionandiarekin: euskaldunak izanda Euskal Herritik kanpo bizi dira motibo 

politikoengatik. Pertsonaia horietariko asko erbesteratuak dira, Maribel, Josu/Armando, 

Andoni eta Goio kasu; beste batzuk erbesteratuen seme-alabak, Urioste sendia 

adibiderako151. Zentzu honetan biziki esanguratsua egiten zaigu, pertsonaia horietan 

guztietan primarioa den bakarra Josu/Armando izatea. Izan ere, LI-k izaera guztiz 

konplexua baitu, egilea konplexutasun horren atzean ezkutatu eta desagertu nahi izan 

balu bezala, bere ni-a alter ego ugarietan banatuz, eta horietako bati, Josu/Armandori, 

emanez nobela aurrera eramateko ardura. Baina oraindik eta aldrebesagoa da egitura, 

                                                
151 Ez da hau gerra zibila bizi izan zuten belaunaldien eta Euskal Herriko gatazka garaikideko 

belaunaldien arteako continuum bat iradokitzen den aldi bakarra. LI-ko 6. kapituluan, Goio aiton-amonen 

baserrira doa eta bala bat aurkitzen du mendian. Bala horrek aitzakia ematen dio aitonari gerra garaiko 

kontuak aletzeko, besteak beste, nazionalengandik ihesi joan behar izan zutenekoa edota auzokide bat 

nazionalen jipoi baten ostetik izoztu zenekoa (LI, 102-103). 
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izan ere, Josu/Armando, zeina, jakina, fikziozko pertsonaia baita, ez da inoiz bere 

ahotsez ari, baizik eta bere bikotekide Maribelenean (lehenengo pertsonan eta 

orainaldian) edota Andoni alibi gisa erabiltzen duenean narratzaile paperean (hirugarren 

pertsonan eta lehenaldian), eta Goio Antarktikara bidaltzen duenean hirugarren pertsona 

orojakilearenean. Beraz, Sarrionandiak egitura txirikordatua darabil inongo momentutan 

ez dadin narratzailearen ni-a hezur-haragizkoa den idazlearen ni-arekin zuzenean 

identifikatu (kontuan izan, ni-a erabiltzen duen plano bakarrean emakumezko baten 

pertsonaiari loturik egiten duela) eta hezur-haragizkoa den idazlearen antza handien 

duen pertsonaiak (Josu/Armandok) ez du inongo momentutan bere ni-tik hitz egingo, ez 

bada egiantzekotasunaren paktua apurtzen duenetan, hau da, bere pertsonaien hariak 

mugitzen ari dela nabarmendu nahi duenean, literatura den artifizioa eta magia 

deseginez. 

Izatez, Sarrionandia da LI nobelaren asmatzailea, baina nobelaren logikaren 

barruan, Josu/Armando da irakurgai dugun testuaren asmatzailea edota Demiurgoa.  

 Ezin ekidin Josu/Armandoren eta Sarrionandiaren arteko paralelismoak bilatu 

eta aurkitzea: begibistakoena biak erbesteratuak eta idazleak direla. Honezaz gain, 

Josu/Armando inoiz amaitzera ez doala dirudien eskuizkribu batean ari da lanean, eta 

eskuizkribu hori Lagun izoztua dela jakingo dugu, bera bezain errorik gabeak diren 

pertsonaiak protagonista dituen liburua. Josu/Armando-k errealitateari (erbesteak 

dakarren bizimoduari eta Maribelekin duen harremanaren gainbeherari) aurre egiteko 

eta ulertzeko baliatzen du fikzioa edo sintaxia. Izan ere, Josu/Armandori motz gelditu 

baitzaio Tesia, antitesia eta sintesia triada dialektikoa. Horrek ez dio dagoeneko 

errealitatea antzemateko balio eta horregatik, triada berria asmatu du: Tesia, antitesia eta 

sintaxia.  

Josu/Armando Sarrionandiarekin lotzera bultzatzen gaituzten antzekotasun 

gehiago izenean bertan aurkitzen ditugu: ezagun zaigu Sarrionandiaren zaletasuna 

izenekin jolasteko eta Josu/Armandorenean ere jolas horietariko bat proposatzen zaigula 

ikusi uste izan dugu. Josu eta Joseba izenen arteko antzekotasunaz gain, Armando 

gaztelaniazko armar aditzarekin lotzen dugu, aditzak dituen hiru adieratan:  
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1. Ontzi bat itsasoratzeko prestatu eta bere itsasoaldia kudeatu. 

 

2. Zerbait edo norbait armaz hornitu. 

 

3. Objektu baten pieza guztiak lotu.  

 

-Lehen adierari dagokienez, orain arte marinel gisa aurkeztu zaiguna armadore 

bilakatu zaigu. Orain, liburu hori du bere ontzi bakar, berak eraiki eta goberna 

dezakeen zera, nahiz eta bere gobernupean dagoen hori jitoan ibili iceberg baten 

antzera. Bera da erantzule bakar, bere erabakimenez edo bere ezintasunez ari da, 

baina berak kudeatzen duen barkua da152.  

-Bigarren adiera lehenengoarekin lotuta doa erabat: Sarrionandiaren obran ETA 

erakunde armatua izendatzeko erabili izan den ontziaren metaforarekiko jolasa 

antzeman daiteke, izan ere, orain armatzen ari den ontzia nobela bat baita, 

gogoetaz, denborak utzitako arrastoez…eta abarrez armaturiko nobela izan ere, 

eta orain, nobela hori arma bat izan daiteke idazlearen eta irakurlearen eskuetan, 

gogoetaz osaturiko arma. 

-Hirugarren adierari dagokionez, Maribelen ahotan egin gogoeta bat ekarri nahi 

genuke orriotara: 

Buruhausgarrien jokoan bezala, denborak, iraganeko aztarna txiki ugari uzten digu, material 

horiekin zerbait armatuz joan gaitezen, ezer osatu ez baina, zati pilo horrek azkenerako 

zentzuren bat izango duelakoan. 

Zentzu pixka hori da denboraren pasaerak uzten digun ordain edo kontsolamentu bakarra153.  

[Azpimarra geurea da]. 

 

 Goraxeago aipatu bezala, Maribelen ahotan ari dena ez baita Maribel, 

Josu/Armando baizik, eta ondorioz, berari dagokio gogoeta hau ere. Izan ere, Armando 
                                                
152 Gogoan izan AEE-ko “Orduan ez nuen eustarririk” narrazioko Ismael Larreak sentitzen duen etsipena 

ontziaren norabidean ez ezertan erabakimenik ez edukitzeagatik.  
153 LI, 88.  
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armatzen ari dena nobela baita, denborak utzitako zati pila ugariz armatzen ere, 

sinetsita, behin armatuta, nobela horrek zentzua emango diola bizi duen bizitzari. Oso 

antzekoa den zerbait esaten du Sarrionandiak Hasier Etxeberriak (2002: 316-317) 

erbesteaz idazteari buruz galdetzen dionean: 

Bizi duguna ez duzu hain erraz ezagutzen, apropos erabiltzen ditugun azalpen komodo batzuen 

azpian gauzak inoratuz bizi gara. Hala bizi gara erbestean, etxean ere antzera biziko da jendea, 

hala da bizimodu humanoa. André Malrauxek esan zuela uste dut, gure zibilizazioa, bizitzaren 

zentzua zein den ez dakien lehenengo zibilizazioa dela. Gertaera batzuk ezagutzen dituzu, horren 

azalpen politiko onartuak, baina hortik haranzkoak azken batean behe-lainotan daude. Gauzak 

ezagutzeko ahalegina egin behar duzu, ilunetan zehar joan behar duzu, eta nobela horretan [LI] 

horrela ibili naiz, haztamuka, munduaren egitura irrazionalaren bila. 

Saihestezina egiten zaigu baieztapen hau Sarrionandiak berak HO-n Audenen 

poesiari buruz “Poesia benetakoa” izenburudun sarreran idatzitakoarekin parekatzea:  

W.H. Auden poetak kondatu zuen, idazten hasi zenean poesia “ona” egiten entseiatzen 

zela. 

Gero poema, onak ez ezik, “egiazkoak” egiten saiatu zen. Edertasun eta intelijentziaren 

kriterioekin batera, egiaren kriterioa haintzat hartuz. 

Baina geroago ez zen konformatzen poema onak eta egiazkoak egitearekin. “Benetakoak” 

nahi zituen zentzu sakonagoan, bere bizitzarekiko fidelak154. 

Bada Sarrionandiarengan ere garapen hori gertatu delakoan gaude: geroz eta 
benetakoagoak, geroz eta bere bizitzarekiko fidelagoak. Ikusi berri dugun moduan, 
halakoxea izan baita Sarrionandiaren obra eta Sarrionandiaren ni-aren arteko 
harremanaren bilakaera, obretan aurrera egin ahala geroz eta biluziago, geroz eta 
urrunago dago hasierako lanetako hizkera eta edukietatik, geroz eta arrotzago zaizkio 
errima artifizialak” eta baita "tropo zikinak" ere.  

Ulergarria gertatzen da guztiz ni-arenganako hurbilpena: LI argitara eman 
zenean hamasei urte zeramatzan erbestean Sarrionandiak, eta litekeena da, hamasei urte 
horietako askotan edo guztietan bere izen-abizen eta bere biografiari uko egin behar 
                                                
154 HH, 746. 
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izana. Erbestea ez baita sasoi edo leku arrotzean bizitzea soilik. Erbestea ere bada 
norberaren identitatea ezkutatzen ibili beharra eta honek ekar dezakeen norberarekiko 
arroztasuna, batzuetan, gaixotzerainoko, izozterainoko gaixotasuna. Sarrionandiaren 
kasuan, idazketa edota literatura, orotariko arroztasun horri aurre egiteko modua 
bilakatzen den susmoa dugu, hortxe egikaritu baitaiteke Sarrionandia erbesteratuaren ni-
a.  

5.2.3.3. ESPAZIOA ETA DENBORA  

5.2.3.3.1. Indeterminaziotik determinaziorantz 

 Aitzpea Azkorbebeitiak (1998: 42) adierazi moduan Sarrionandiaren 

narrazioetan155 nabarmena da kronotopo indeterminatuaren nagusitasuna, izan ere, 

kronotopo indeterminatuaren erabilpena testu estrategia legez erabiltzen baitu 

iurretarrak. Kronotopo diogunean istorian ageri den denbora eta lekua aipatu nahi dugu, 

eta baita ere, eta bereziki, denbora eta lekuaren arteko harremana. Izan ere, Mijail 

Bajtinek formulatutako kontzeptu honen muina denboraren eta espazioaren arteko lotura 

bereizezina da156.  

 Sarrionandiaren narrazio liburuetan azpimarragarria da kronotopo 

indeterminatuaren erabilera, haren narrazioek gehienetan denbora eta espazio zehazgabe 

batean kokatzen baitute irakurlea. Aitzpea Azkorbebeitiaren (1998: 42) hitzetan 

“narrazioon eskutik eremu espazial eta kronologiko lausotu edo irreal batean 

                                                
 
156 “Concept [kronotopoa] introduit en critique littéraire, dans les années 1920, par Bakhtine, qui 

emprunte le terme à la physique et aux mathématiques, et l'utilise dans un sens métaphorique. Le 

chronotope ou «temps-espace » est une catégorie de forme et de contenu basée sur la solidarité du temps 

et de l'espace dans le monde réel comme dans la fiction romanesque. La notion de chronotope fond les 

«indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret». C'est le «centre organisateur des 

principaux événements contenus dans le sujet du roman». Ex.: la route, espace abstrait où se réalise le 

temps, est un chronotope dans le roman picaresque, dans Don Quichotte, ou dans les romans de Walter 

Scott, etc., le salon, dans ceux de Stendhal ou de Balzac. A partir de cette notion, Bakhtine reconsidère 

toute l'histoire du roman occidental” (Gardes-tamine, J. & Hubert, M.-C., 1993: 35-36). 
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barneratuko bagina legez” edota Edorta Jimenezenetan (1989c): legendako denbora eta 

lekura garamatzate, “ez-denbora eta ez-lekua dira”.  

Irakurlearen esku geratzen da istorioaren kokagune espazial eta denborala imajinatzea edota 

“konkretizatzea”; irakurleak berak bere irudimenaren bidez sortu beharko du, adibidez, N-eko 

“Marinel zaharra” istorioak eskatzen duen itsas ondoko herria nahiz “Gaueko enkontrua”rako 

hiria naiz AEE-ko “Atabala eta euria”rako baserri-ingurua nahiz beste hamaika espazio 

gainontzeko narrazio gehienentzat. Eta berdin egin beharko du denbora-kokagunearekin ere. 

Goian aipatutakoez gain, indeterminatuak dira, orobat, ondoko narrazioetako kronotopoak ere: N 

bilduman “Estazioko begiradak”eko kronotopoa, “Itzalarekin solasa”rena, “Sonbreiru baten 

istorioa”rena eta “Amodio fantasia bat”ena. AEE bilduman, bestalde, narrazio guztietan(...) 

kronotopo indeterminatua daukagu, “Antzerki zaharren batetako pertsonaia” (...) eta “Ezpata 

hura arragoan”en izan ezik. Azkenik, IAO bilduman bakarrik “Ukabilka” narrazioko kronotopoa 

da benetan indeterminatua (Azkorbebeitia, 1998: 43). 

Ikus dezagun kronotopo indeterminatu batek nola eragiten duen irakurketa 

ekintzan adibide baten argitan. N-eko lehen narrazioa den “Estazioko begiradak”en 

adibidez, tren geltoki batean gertatzen da kontakizuna, “hiriko bazter auzoko 

bazterrean” dagoen tren geltokian. Bat-batean alboratzen dugu Euskal Herria izatea 

narrazioaren agertokia, kosta egiten baitzaigu irudikatzea bai N idatzi zen garaian bai 

egun bazter auzo baten bazterrean estazio abandonatu bat Euskal Herriaren 

txikitasunean, ez dugu ordea lanik Euskal Herritik kanpoko hiri handi batean 

txertatzeko deskribapen hau. Dakigun bezala, narrazio honen barne logikan ez da deus 

gertatzen idazlearen imaginazioan ez bada, eta horrela kronotopo indeterminatua 

estrategia bat besterik ez da imaginazioan gertatzen den ideia hori irrealtasun lanbro 

batean bilduta emateko.  

Kronotopo indeterminatuen nagusitasunak ez du esan nahi Sarrionandiaren 

narrazioetan determinatugabeko kronotopoak direnik guztiak. Zenbaitzuetan, kronotopo 

determinatuarekin egingo dugu topo, halanola, Iurretako hainbat leku izenekin: Amatza, 

Gaztainatza, Lizarralde, Iturritza, Gaztelu, Iturriotz, Erroibar, Barranku, Garaiola, 

Montoe... N-eko “Mezurik gabeko heriotza” eta IAO-ko “Aio aioma” eta “Haurrak 

pindaturiko paisaia” ipuinetan, adibidez. Durangoko bazterrak determinarazten 

dizkigute baita ere N-eko “Ginebra erregina herbestean” eta “Kristalezko bihotza”k, eta 

AEE-ko “Ezpata hura arragoan” eta IAO-ko “Amorante ausarta”k besteak beste. Ipar 
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Euskal Herriko hainbat leku ere agertuko zaizkigu IAO bilduman, esaterako “Disiecti 

membrae poetae”n eta “Oroitzera eseri”n.  

 Topos determinatuak gehienetan Sarrionandiaren esperientzia-horizonteari 

loturik daude, hots, Sarrionandia bera bizi izandako tokiei (Durangaldea eta Ipar Euskal 

Herria kasu). Alta, kronotopo determinatua duten arrazioak direla eta Aitzpea 

Azkorbebeitiak (1998: 47) egin oharpen bat ekarri nahiko genuke orriotara: 

Kokagunearen balizko hurbiltasun hori erakusten duten narrazioen artean asko intertestualitate 

joko batean dautza. Hain zuzen, kondaira arturikoaren gainean idatzitakoetan kausituko ditugu 

Arturo, Ginebra, Galahad, Fool, Merzlin eta enparauak Durangaldean (...); era berean, tradizio 

grekotik ilkitako Elektra, Orestes, Klitemnestra eta Egisto gugandik hurbil aurkeztuko zaizkigu 

(hurbil denbora, espazioan baino).  

Hau da, kronotopo determinatu eta hurbilek ez dakarte ezinbestean erregistro 

errealista edota autobiografikoa. Areago, Sarrionandiaren narrazioetan, maiz, 

hurbiltasun eta determinazio horrek denboran eta geografian urrun gertatutakoarekin 

jolas egiteko erabiltzen dira.  

 Gorago aipatu dugun gisan, obretan aurrera egin ahala geroz eta biluziago ageri 

da egilea bere ni-ari dagokionez. Lotura handia dago ni-arekiko hurbilketa eta 

kronotopoaren determinaziorako hurbilketaren artean. Esan nahi baita, ipuin bildumetan 

ikusi dugun kronotopoaren indeterminazioranzko joera egileak erakutsitako egungo 

errealitateari eta bere ni-ari izkin egiteko ahaleginaren baitan ulertu behar dela. Izan ere, 

obretan aurrera egin ahala, kronotopoak determinatzera egiten du iurretarrak eta bere 

azken narrazio bilduma den IAOn, kasik narrazio guztietako toposa determinatua, 

erreala eta hurbila da. Horrela, hasierako fantasia eta irrealtasunetik narrazio 

errealagoetara egindako bidean, geroz eta determinatuagoak diren kronotopoak 

aurkituko ditugu. Honek zentzua dauka: irakurketa ekintzan sinesgarritasun paktua 

gauza dadin, zenbat eta irrazional edo fantasiotsuagoak izan narrazioak orduan eta 
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indeterminatuagoa behar du izan eremuak157, ez baita berdin non dagoen ez dakigun eta 

zein garaitan kokatua dagoen ezezaguna zaigun gaztelu batean kokatzea istorioa, 

zeinaren protagonistak ezin duen bertatik irten gora eta behera ibiliagatik edota gaur 

egungo Euskal Herriko supermerkatu batean kokatzea istoria, zeinaren protagonistak 

ezin duen bertatik irten korridoreetan gora eta behera ibiliagatik. Sinesgarritasunaren 

arazoa guztiz ezberdina da lehenengo narrazioan edo bigarrenean, eta guztiz ezberdinak 

ondorioz idazleak erabili beharreko testu-estrategiak sinesgarritasuna gerta dadin. 

Honek ez du esan nahi zenbat eta determinatuagoa eta denboran hurbilagokoa izan 

sinesten zailagoa denik, ezta alderantziz ere158. Honek esan nahi du, kronotopoaren 

determinazio edo indeterminazioa faktore esanguratsua dela sinesgarritasunaren afera 

nahaspilotsuan, eta bataren zein bestearen alde egin, testu-estrategia baten edo besteren 

alde egin beharko dela.  

5.2.3.3.2. LI-ko kronotopoak 

 Dagoeneko aipatu dugu eleberri hau plano askok osatzen dutela: 

1. Kalaportu (Andonik Goiori buruz egiten duen narrazioa, iraganean).  

                                                
157 Mijail Bajtinek dioen moduan: “cualquier concretización, ya sea geográfica, económica, sociopolítica 

o cotidiana, amenazaría la flexibilidad y la liberta de las aventuras, limitando el poder del azar” (Perez, 

1987). 
158 Ikus dezagun Bernardo Atxagaren adibide eder baten argitan: “Ipuin bat idazteko eskatu zien gelako 

umeei, eta haietako batek XIII. mendean gertatzen zen testu bat ekarri zion. Dena ondo, baina ipuinean 

helikoptero bat zen tarteko. XIII. mendean kokatzea ez zela egoki esan zion irakasleak, eta aldatzeko 

ipuinaren xehetasun hura. Hurrengo egunean, umeak ipuin bera ekarri zuen, helikoptero baten 

gorabeherak XIII. mendean, baina aldaketa batekin: ez zen gertatzen Euskal Herrian, aurreneko bertsioa 

bezala, baizik eta Londresen. Irakasleak atzera bota zion berriro: XIII. mendean ez zegoela 

helikopterorik, ez hemen eta ez Londresen. Hurrengo egunean umea hirugarren bertsioarekin itzuli zen. 

Dena berdin, baina oraingoan Japonen gertatzen zen. Berriro ere ezezkoan irakaslea, eta orduan umeak, 

asaldaturik: ‘Ezin dut urrunago kokatu!’. Ume hark tankera hartzen zion gaiari. Ulertzen zuen 

sinesgarritasuna lekuarekin lotuta dagoela” (Atxaga, 2010).  
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2. Erdialdeko Amerika eta Hego Amerika (orainaldian, Goiok Maribelen 

ahotan batzuetan eta bere ahots propioan gutxiagotan idazten duen narrazioa, 

orainaldian). 

3. Antarktika (etorkizunean narratuta dago, narratzaile orojakile baten 

ahotsean). 

Goazen bada, hauetariko bakoitzaren kronotopoa aztertzera: 

5.2.3.3.2.1. Kalaportu 

Nobelaren elementu paratestualen artean aurki daitezkeen mapetako bat da 

Kalaportukoa. Mutriku eta Deba artean kokaturik agertzen da, kostaldean, eta 

Eibarrerainoko errepide bat agertzen da bertan, Bilbo-Behobia autopistarekin bat egiten 

duen errepidea. Herri txikia da, eliza baten inguruan eraikitako etxe multzoa, tabernaren 

bat kaiaren ondoan eta ikastetxe bat eta putetxe bat duena mendialdean. LI irakurtzen 

duen Euskal Herriko kasik edozein irakurlerentzat nabarmena da Kalaportu asmatutako 

toponimoa dela, nahiz eta mapan jartze horrek errealitatean existitzen dena sinestera edo 

zalantzan jartzera eraman gaitzakeen. Baina Kalaportu ez da mapetan ageri den herria, 

Sarrionandiak bere komenentzia literarioen arabera asmatutakoa baizik. Ikus dezagun 

zer dioen egileak Kalaporturen errealitate kartografikoari buruz:  

Kalaportu itsaso bazterrean dago, Gipuzkoan, Ondarroa baino sortalderago. Ez da geografia 

liburuetan aipatzen, baina ez jendea handik pasatu ez delako, denok pasatu gara inoiz, lanera 

joateko handixik, Kalaportu albotik, pasatu behar duzu ia goizero. Dena dela, Kalaportu mapetan 

ez agertzea, kartografoen broma iruditzen zait159. 

Nolanahi ere, hau ez da Sarrionandiak kartografiaren zeregina gutxiesten duen 

aldi bakarra, Euskal Herria ere ez baita mapetan agertzen, eta hala ere, badu entitatea, 

badu izatea: 

Geografiako liburuetan ez dagoen herria Euskal Herria al da? Nazio-estatuen pribilegio 

grafikorik ez duen herria da, tintak paperean argitasunez markatzen duen muga hori ez dauka, 

                                                
159 Argia, 2001-XI-18, 1830. alea. 
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estatuak goraipatzen dituzten kolore horiek ez ditu erakusten. Euskal Herria ez da modu horretan 

existitzen, beste modu batzuetan bai ordea (Darrieussecq, 2011). 

Esan dugun bezala, Andonik iraganean kontatutako istorioa da Kalaporturi lotuta  

agertzen dena, izan ere, Andoni da Goioren iragana berreginez edo idatziz Goioren 

gaixotasuna ulertzeko datu bila abiatuko dena Maribelen eskariz. Iragan hori zein 

urtetan zehazki kokatzen den ez da ageri, pasarte batean ordea saregileak irratia piztuta 

daukatela ondokoa irakurtzen dugu: 

Partean entzuten zen Turkian lurrikara ikaragarri batek hainbat hiri suntsitu zituela, eta Biafran 

gerrak jarraitzen zuela. Orratzak baino hariak luzeagoa izan behar du eta laga egiozu mutikoari 

ibiltzen, esaten zion batak besteari. Marilyn Monroeren heriotzaren hamar urte betetzean 

gertaeraren hainbat alde ilun oraindik argitu gabe zeuden160.  

Marylin Monroe 1962. urtean hil zen, beraz 1972. urtea dela determina 

genezake, ez balitz Turkian ez zelako lurrikararik egon 1939-1975 bitartean, eta Biafran 

gerra 1970. urtean amaitu zela. Andoni, bederatzi hilabetez Goioren ikaskide 

izandakoak eskola argazki bat oroitzen duenean ere ez zaigu urte zehatza ematen: 

Arbelaren goialdean eskuinetara data ageri da. Urtea ez da ikusten, Nikolasen luzerak eta buruak 

tapatzen dutelako:  

27 de Marzo de 197...161 

Ezta Frantziako Tourreko etapa baten erretransmisioa kontatzen duenean ere, 

non Eddy Merckx nagusi agertzen den. Berriz ere hirurogeita hamargarren 

hamarkadaren bueltan kokatzen gaitu, baina ez urte jakin batean, izan ere Merckxek 

bost aldiz irabazi zuen Tourra 1969tik 1974ra bitarte. 

Dudarik gabe, egileak erabilitako estrategiak dira Kalaportuko planoa gertatzen 

deneko garaia malgutasunez jorratze aldera, bai geografikoki eta baita kronologikoki 

                                                
160 LI, 72. 
161 LI, 338. 
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ere. Frankismoaren amaierako azken urteak aukeratzen ditu bere kontakizuna 

kokatzeko, baina urte zehatza azaldu gabe, benetako gertakizun eta kronologiak ez 

daitezen oztopo izan fikziozkoak determinatzeko orduan.  

Herrimina bai, behar bada, baina Kalaportuko parte horretan Andonik Goiori buruz hitz egin 

nahi du eta ia hasieratik argi dago asko asmatzen duela, berak Goio ezagutu orduko gauzak ere 

gehiegizko zehaztasunez kontatzen dituelako. Iraganaren historia, badakizu, erdi oroitu erdi 

asmatu egiten da (EEDA, 2001).  

Iragana berregitea edota idaztea iragana asmatzea baita, ez bakarrik Goioren 

kasuan baizik eta baita ere kronisten kasuan ere. Izan ere, Andonik “berregiten” duen 

iragan zati honetan nabarmena da Andoni “idazleak” hartutako lizentziak, izan ere, 

Goioren bizitza puska hura narratzaile orojakile baten ikuspegitik eraikitzen baitu. 

Horrela, Kalaportuko planoa gaztetasunari eta herriminari loturikoa da, idealismoari eta 

abentura gogoari, errepresioari eta askatasun egarriari, eta baita ere, nola ez, 

mutikotasunetik gizontasunera doan bide malkartsuari. 

Sarrionandiak dioen moduan, erdi oroimenetik erdi asmamenetik idatzitako 

partea dugu hau. Izan ere, Kalaportun gertatzen diren asko iragan kolektiboarekin 

lotutakoak dira, esaterako, apaiz eskoletako giroa (ezin euskaraz hitz egina, landa 

girotik zetozenekiko mespretxua, errepresio sexuala eta orotarikoa...), mutil eta nesken 

arteko gizarte bereizketa, Madrilgo udatiarren eta bertakoen arteko alde ekonomiko-

kultural handia, guardia zibilen presentzia itogarria... azken batean, iragan den garai 

baten, Frankismoaren, leku komun ugari jasotzen ditu Kalaportuk, irakurle ororengan 

ezagun direnak eta testua konkretizatzen laguntza handia ematen dutenak, izan ere, 

Sarrionandiak kontatu gabekoa ere suma dezake irakurleak, fikziozko Kalaportuko 

bizitzari irakurleak garai hari buruz duen jakintzari buruzkoak erantsiz. Sarrionandiak, 

bere ume eta gazte denboraz galdetzerakoan aletutakoak Kalaportun aurki baitaizke, eta 

ez badaude, erraz irudika daitezke, ez baitirudi alde handirik dagoenik fizkiozko 

Kalaportu eta errealitateko orduko Durangoren artean: 

Ume denbora frankismoaren azkenetan bizi izan nuen (...). Orduko giroari buruz, ostera, zer 

esango dut ba. Kalean erdaraz egiten zen Durangon, etxean gurasoek euskaraz baina umeek 

erdaraz egiten genuen normaltasun guztiarekin. Euskaraz egitea baserritarrekin edo gutxirena 
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ematen zuen, abertzaletasunarekin markatuta zegoen eta, euskara bitxikeriatzat hartzen zen, 

diglosia asumituta zegoen, debekatu beharrik ere ez zegoen jadanik.  

Hala ere, debekuaren mehatxua hor zegoen beti gainean, guardia zibilak han zeuden hiriaren 

alboan. Eta batzuetan sartu egiten ziren, astoa kristaleriara bezala. (...) 

Sasoi hartako hamaika adibide aipa daitezke halakoak, esan nahi dudana da bizimodua oso bake 

itxurakoa zela, mantsotasun bortxatu bat zegoela, baina bijilantzia, zigor eta inposizio sistema 

bat zegoela han etengabe lanean euskararen kontra eta aldaketa sozial edo politikoaren edozein 

posibilitateren kontra (Etxeberria, 2002: 277-279).  

Eta hau irakurrita balirudike Kalaporturen deskribapena egiten ari zaigula. 

 Potteko kideengan esangura berezia izan zuen leku imaginarioen gaiak162, 

horregatik uste dugu Sarrionandiaren eta Atxagaren lur zati imaginarioen 

asmakuntzaren atzean antzerako motibazioak aurki daitezkeela, aldeak alde. Ikus 

ditzagun lehenik eta behin gure uste Obabak eta Kalaportuk partekatzen dituzten 

ezaugarri komunak: 

 Ez bata ez bestea ez dira leku alegorikoak, ez dira Tomas Mororen Utopiaren 

pareko, ez Atlantida, Sangrilah, Danteren Paradisua, Liliput, Kafkaren Amerika edo 

Alfred Kubinen perla, ezta zientzia fikziozko literaturan ohikoak gerta daitezkeen 

planeten edo ur-azpiko lurraldeen pareko. Literatura alegorikoan hasieratik daude jarrita 

distantziak, hasieratik da ezberdina irakurlearekin egiten den egiantzekotasun tratua. 

Baina ez Obabakoak ez LI ez dira literatura alegorikoa, eta ondorioz, bestelakoa behar 

dute irakurlearekin egiten duten egiantzekotasuna tratua. Atxagak Faulknerren 

Yoknapatawpha aipatzen du Obaba sortzeko motibazioak azaltzerakoan:   

                                                
162 “1970. urte inguruan Jose Julian Bakedanok erakusketa bat antolatu zuen Bilboko Arte Ederretako 

museoan Geografias Imaginarias tituluarekin, eta katalogoan, beste hainbaten artean, Utopiaren mapa, 

Altxor Uhartearena, Yoknapatawpha konderriarena erreproduzitzen ziren, hurrenez hurren Tomas Morok, 

William Faulknerrek eta Robert Louis Stevensonek erabilitakoak; geografia enblematikoak, bakanak ez 

ezik beste leku gehienak, agian guztiak, errepresentatzen dituztenak” (Atxaga, 2010).  
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Segituan konturatzen gara: egileak [Faulknerrek] ezagutu duen mundua, mundu erreala, bertan 

[Yoknapatawphan] dago.  Egilea jaio eta bizi den lurraldearen trasuntoa da konderria. Jar 

dezagun arreta mapan: toponimoak baino gehiago gertaerak azaltzen dira bertan. “Hemen erori 

zen zalditik Sartoris jenerala”, dio bide bat irudikatzen duen arraian. “Hemen bizi zen Miss 

Joana”. “Hauxe da Belle Mitchellen etxea”. Esan ohi da sorterria memoria eta lur nahasketa bat 

dela, eta halaxe Faulknerrena. 

Baina Faulknerrek izenak aldatzen ditu. Ez du “Oxford (Mississippi)” jartzen, baizik eta 

“Jefferson”. Yoknapatawpha jartzen du, ez Lafayette County. Hartara distantzia bat markatzen 

du, kanpoan uzten ditu irakurle guztiak, eta askatasun handia lortzen du. Zinez, halako infinitu 

birtuala da bere konderria (“Nahikoa da itsas milia bat infinituaren ideia bat izateko”, idatzi zuen 

Baudelairek): nahi duena hartzen du bere memoriatik, nahi duena utzi. Eta, tarteak tarte, halaxe 

jokatu nuen nik neuk ere Obaba asmatutakoan: jostundegiari udaletxeari baino garrantzi 

handiagoa eman nahi banion, bada halaxe; basurde zuri bat kokatu nahi banuen hango mendian, 

bada kokatu. Elementu guztiekin berdin (Atxaga, 2010). 

Bat egiten dute bi egileek oroimenari Obabaren eta Kalaportuaren egiletza osoa 

ez esleituz, esan nahi baita, Sarrionandiak Kalaporturi buruz ari dela dio iragana “erdi 

oroitu erdi asmatu egiten” dela eta Atxagak “nahi duena hartzen du bere memoriatik, 

nahi duena utzi” Obabaz ari denean. Biek ala biek ordea erreferentzia erreal bat dute 

aintzat, lehenak Durango, bigarrenak Asteasu. Bada Atxagak maiz aipatu izan duen 

beste arrazoi bat, ez genukeena oharkabean pasatzen utzi nahi: testuak behar duen aire 

beharraz ari gara, arnasaz, askatasunaz. Horregatik Asteasun hala ez bazen ere, Obaban 

jostundegiak udaletxeak baino garrantzia handiagoa dauka edota Asteasuko mendietan 

halakorik inoiz ikusi ez bada ere Obaban basurde zuri bat agertuko da. Baina orduan, 

zertan erabili du Sarrionandiak trasuntoak eskainitako askatasuna? Bada, Atxagaren 

testuak airea behar duen moduan behar du Sarrionandiarenak ura, itsasoa, eta 

toponimoaren etimologiatik bertatik azpimarratu nahi izan du alde hori: Kala-portu, 

hondartzatxoa eta kaia bat egiten duten leku izena. Kalaportuk Durangorekiko duen alde 

nabarmenena itsasoa izatea ez da kasualitatea. Izan ere, Kalaportuk dituen guztietatik 

Durangok ez dituen bakarrak itsasoari lotutakoak dira: Indianoagalduzenekozuloa, 

Harrizorrotzetako izkinada, Harriandi, Kaioarri, hondartza, faroa, Kaiondoko auzoa eta 

ontziola. Besteak (Guardia zibilen kuartela, eliza, Goienkale kalea, geltokia, ibaia, 

Eibarrera eta Bilbora errepideak) Durangok ere baditu. Kalaportuk Sarrionandiari 
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itsasoa ematen dio, eta iraganean kokatutako itsasoak LI-ren irakurketa sinbolikoa 

desarratzen du ezinbestean.  

Bajtinek berak bere buruari galdetu zion zein ote zen kronotopoen garrantziaren 

funtsa. Batetik, garrantzia semantiko eta tematikoari buruz hitz egin genezake, izan ere, 

kronotopoak nobela barruko gertakizunak antolatzeko guneak baitira. Kronotopoa 

argumentuaren garapen eta genesiaren muinean dagoen elementua da eta bere baitan 

lotzen eta deslotzen dira hari argumentalak. Bestetik, kronotopoak esangura figuratiboa 

du, honekin esan nahi da kronotopoaren bitartez denbora konkretizatu egiten dela, 

antzematen errazago bilakatzen dela. Denbora espazioan gauzatzen da, horregatik dira 

biak ala biak bereiztezinak (Bajtin, 1989: 237-409). Kalaportuko ardatzari dagokion 

kronotopoaren denbora iraganekoa da, eta halakoa du aditz denbora ere. Frankismoaren 

azken arnasean kokatuko garaia erakusten zaigu, eta irakurleari datu horrek ihes egin ez 

dakion, hainbat ñabardura ematen zaizkio, irakurleak arazorik gabe konkretizatu 

ditzakeen ñabardurak bestalde, izan garaia bizi zuelako edo garaiari buruz irakurri edo 

entzun duelako. Beraz, kronotopo honen determinazio mailari buruz esan daiteke, oso 

garai determinatuan eta geografia indeterminatuan kokatzen dela, nahiz eta 

aurreikusgarria iruditzen zaigu geografia indeterminatu horrek hartuko duen 

konkretizazio moldea, edonor delarik ere irakurketa ekintza burutzen duen irakurlea: 

ematen zaizkigun datu guztiek irakurketa ekintza bideratzen dute, halako moduz non 

irakurleak Frankismoaren azken urteetan determinatzen duen plano hau eta existitzen ez 

den baina kasik Hego Euskal Herriko edozein herri (baita itsasorik gabeko bat) izan 

daiteke, izan ere, irakurleak liburua zabaldu orduko jakingo baitu (bere esperientzia 

horizonteak hala esanda, eta hala ez bada, beste bide batzuetatik, egileak emandako 

elkarrizketetatik, adibidez), herri hori mapetan egon ez arren Euskal Herriko herri bat 

dela (toponimiagatik eta pertsona izen eta giro sozial eta politikoagatik besteak beste).  

Bajtinen hitzetan, “cualquier concretización, ya sea geográfica, económica, 

sociopolítica o cotidiana, amenazaría la flexibilidad y la libertad de las aventuras, 

limitando el poder del azar” (Pérez, 1987). Kalaporturen kasuan, topos indeterminatu 

honek determinatuak besteko indarra eta hurbiltasuna izan dezake, ondoko abantailekin:  
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-Airea: Atxagak “aire” izenez aipatzen duen eta Bajtinek malgutasunarekin eta 

halabeharrarekin lotzen duen hori. Kalaporturen ordez Durango jarriz gero, airea 

edota malgu jokatzeko aukera erruz murriztuko zatekeen, idazlea lotuegi 

bailegoke herriaren beraren idiosinkrasia humano, soziologiko eta 

arkitektonikoari. Aldiz, imaginaziozko topos baten bitartez, Kalaportu 

kanpoaldean dagoen ikastetxe eta portu ondoko tabernaren artean dagoen 

distantzia, adibidez, bakardadean eta ihesean egin daitekeen bidea da, eta 

ezaugarri hauek (bakardadea eta ihesean; barnealdetik itsasaldera) iniziaziozkoa 

den plano honetan esanahi berezia hartzen dute, gizon bilakatzeko bidean bete 

beharreko baldintzak direla iradokitzen baitzaigu.  

-Konplizitatea: Kalaportu herria asmatutako toposa izateak irakurleari eskatzen 

dio aktiboago izatea Kalaportuko espazioak determinatzeko orduan eta ondorioz 

irakurle eta idazlearen arteko konplizitatea areagotzea. Konplizitate maila 

handitzeko iurretarrak erabiltzen duen beste estrategia bat da, LI-ren irakurle 

orok Frankismo garaiaren inguran pilatutako jakintzaz jakitun dela. Jakintza 

horren ondorioz, Kalaportu toposa den indeterminazio gunea konkretizatzeko 

orduan, irakurleak bere bizi esperientzian pilatutako elementuak mugiarazten 

ditu, izan ere, ekidinezina gertatzen baita Kalaporturi lotutakoen eta nork bere 

esperientziari eta toposari lotutakoen artean antzekotasunak bilatu eta aurkitzea. 

Frankismoa izandako garai ilunari loturiko elementuak izanik, maiz, 

arrazionalak izateaz gain emozionalak ere izango dira, izan garai hura bertatik 

bertara bizi izan zelako edota bertatik bertara bizi izandakoen ahotik (eta 

ondorioz dena-delako emozioz kargaturik) jaso direlako. Honek, zalantzarik 

gabe, konplizitatea areagotzen du eta ondorioz baita liburuan murgiltzeko aukera 

ere.  

-Eta azkenik, eta geure ustez, hau da, garrantzitsuena, Kalaportuk, Durangok ez 

bezala, itsasoa dauka, zeinak bere obra osoan zehar eraikitako itsas sinbologia 

baliatu eta eraikitzen jarraitzeko parada ematen baitio Sarrionandiari. Honela, LI 

itsas irudien sare horretan txertatzen da, eta ondorioz, Kalaportuko portua, 

hondartza, itsasoa, ontziak, marinelak, portu ondoko taberna... eta abarrek, 

zentzu literalaz gain aurretik eraikitako sinbolo sare horretaz jantzita irakur 
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daitezke, irakurketa aberatsagoa (determinazio maila handiagoa eskatzen 

baitute) eta sakonagoa (irakurleak bigarren irakurketa hau egin nahiko eta ahalko 

balu, Sarrionandiaren aurreko lanetatik askatutako sinboloak martxan jarri 

beharko bailituzke LI-ren irakurketa ekintzan, determinazio maila askoz ere 

konplexuagoa eta dialogikoagoa bilakatuz irakurketa ekintza) eginez.  

 5.2.3.3.2.2. Erdialdeko Amerika eta Hego Amerika 

 Nikaraguako Managua eta Bluefields hiriak, Kolonbiako Rioquemado eta 

Barranquilla eta Ekuadorreko Quito, Pupuna eta Ambato dira batez ere LI-ko erbestea 

materializatzeko Sarrionandiak aukeratutako herri eta hiriak. Gehienak kostaldean 

daude eta aurrerago ikusiko dugun bezala ñabardura honek aukera ematen dio autoreari 

itsas irudiez baliatzeko eta literalki kontatzen ari denaz gain irakurketa gordeagoak 

proposatzeko. 

Nolanahi ere den, hezea da Ameriketako giroa: 

-Bluefields istingatsua da eta bertako moila zurkaiztua eta ia usteldua. Bertako 

ura epela eta uherra da, “hotzitzen ari den zopa bezalaxe”. Goioren etxearen 

deskribapena esanguratsua iruditzen zaigu: 

Goio bakarrik bizi da, ia hamalau urte darama erbesteratuta eta paper faltsuekin, Escondido 

izeneko ibai zabalak itsasoratzean sortzen dituen irletako batean, ohol hormak eta uralitazko 

teilatua dituen etxe umelean. Edozein lizundu, gaixotu edo ustelduko da hemen. 

-Gainera, Barranquillako sanatorioko hormetako pintura erori egiten da 

hezetasunaren ondorioz eta Maribel sanatorioko gela batean bakarrik gelditzen 

denean hauxe da ikusten duena: “Logelan bakarrik nago, bederatzi ohe hutseko 

salan. Zabor errearen, liburu umelen edo ur ustelduen usaina sentitzen da”. 

-Bestetik, Goiok aterpetzat hartzen duen Guayaquilgo tabernaren 

deskribapenean ere ez da hezetasunik falta: “Diskoaren eztarri dardara apar 

moduan zabalduko da tabernako aire ospelean, musika makinari, orratzari eta 

tabernako hormei darien hezetasuna, herdoila eta hotza azalduz”.  
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Hezetasuna airean dagoen ur lurruna da, eta hezetasunak gauzak eta pertsonak 

lizuntzen, hondatzen eta gaixotzen ditu. Ñabardura honek plano honetan gertatzen diren 

pertsonaia askoren aldartearekin bat dator: batzuk gaixotu egin dira eta beste batzuen 

harremanak hondatu eta lizundu egin dira. 

Ameriketako planoa orainaldiko aditz denbora erabilita narratuta dago. Orainaldi 

horrek urte zehatza dauka, 2000. urtea (Maribel eta Goio Barranquillara abiatzen 

direnean zabaltzen duten egunkarian data hori idatzita baitago: 2000.eko ekainaren 19). 

Beraz, plano honen denbora data hori baino egun batzuk lehenago hasi eta aste batzuk 

geroago amaitzen da. Beraz, kronotopo hauen denbora hurbila izanagatik, toposa urruna 

da, Euskal Herritik, pertsonaien jaioterritik urrun dagoen topos batean gertatzen baita 

ekintza. Gorago esaten genuen moduan, Sarrionandiaren narratiban, kronotopoei 

dagokienean, indeterminaziotik determinaziorantzako bidea egin da, halako moduz non, 

bere azken narrazio bilduma den IAOn, kasik narrazio guztietako toposa determinatua, 

erreala eta hurbila da. LI-ko Kalaportuko eta Ameriketako planoetan joera hau 

mantendu egiten da. Amerika, euskal irakurlearentzat urruna den arren, idazlearen bizi 

esperientzian hurbila dela ebatz daiteke, Kalaportu bezain hurbila. Izan ere, 

Ameriketako herrialde hauetan euskaldunak bizi dira, haien herritik, haien 

Kalaportuetatik urrun bizi diren eta biziko diren euskaldunak, hainbeste denboraz, ezen 

eta aberria arrotza bilakatu baitzaien, erbestea bezain. Pertsonaia hauek erbestearen 

ondorioz bizi dira Ameriketan, batzuk, Goio, Andoni, Armando eta Maribel kasu, haiek 

haien kabuz erbesteratu dira arrazoi politikoak direla eta, beste batzuk, Urioste neba-

arrebak kasu erbesteratuen seme-alabak dira, izan ere, haien aita Jose Urioste 

Espainiako gerra amaitzean egin baitzuen ihes Ameriketara, hura ere arrazoi 

politikoengatik. Lehenengoen kasuan, motibo politiko horiek ez dira apenas aipatzen, 

irakurleak ordea berehala konkretizatzen du ETArekin zerikusia duten pertsonaiak 

direla. Batetik, idazlearen biografiak horretara garamatza, bera bezalako pertsonaiak 

sortu dituela pentsatzera; bestetik, haien herrietara ezin bueltatuak sorrarazten dien mina 

eta ezinegona163 ere ondorio berbera ateratzera eramaten gaitu. Gainera, adibide gehiago 

                                                
163 Ezinegon honek forma ezberdinak hartzen ditu: Armando eta Maribelen arteko harremanaren 

gainbehera izan daiteke forma horietariko bat edo Armandok bizi duen autismo sentimentala; Goioren 

kasuan gaixotasun diagnostikatuaren forma hartuko du eta Imanol Uriosterenean alkoholismoarena. 
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ere badaude pertsonaia horiek ETArekin zerikusia izan dutela edota dutela azkentzera 

behartzen gaituztenak: izen faltsuak erabili beharra, Maribel izutzen denekoa Arantxa 

Uriosteren senarra komandante paramilitarra dela jakiten duenean edota orohar polizia 

mota guztiek inplikatzen duten arrisku sentsazioa. Eta azkenik, nobelaren hasiera bera: 

Maribelek “oharrak” jasotzea, eta hauek edukia laburra eta kriptikoa izateak pentsatzera 

garamatza klandestinitatean bidalitakoak direla, areago “lagun sakabanatuen artean 

gutun eta paketeak jaso eta albait arinen” entregatzearen ardura daukanean Maribel 

“kartero”ak.  

Nobelak, hasieratik beretik jartzen gaitu hainbat elementu modu jakin batean 

determinatu beharreko atakan: bizimodu klandestinoa daramaten eta ETArekin 

harremana dutelako edo izan dutelako haien herritik kanpo bizi diren pertsonaien 

gainean eraikiko da nobela. Honela, Sarrionandiaren biografiak, sinopsiak, nobelari 

buruz entzun eta irakurritakoak eta nobelaren beraren arrankeak, nobela klabe horretan 

determinatzera eramango gaitu.  

Deigarri gertatzen da, Ameriketako planoan pertsonaiek duten erabakimen 

murritza eta politikarekiko erakusten duten lotura eskasa: izan ere, hara eraman dituzten 

arrazoiak beste garai eta beste kontinente batean gertatu dira. Erbesteratuen kasuan 

Kalaportuk kristalizatzen du haietako edozein erbestera eraman dituen erabakia hartzera 

bultzatutako giroa, Frankismoa Euskal Herrian, alegia: hor bai, guardia zibilen 

presentzia ugaria, apaizak politikari bilakatzen dituen eta eskoletaraino iristen diren 

Frankismoaren garroak, ETAren aldeko pintadak, errejimenari aurre egiteko ezkutuan 

gordetzen diren pistolak...etb. Uriostetarren kasuan Arantxak kontatuko die haiek 

erbestean jaio izanaren arrazoia: haien aita, Jose Urioste, gerra amaitu zenean 

Santanderretik Orozkoraino itzuli eta baserria hutsik aurkitu zuenean ezkutatu egin zen 

eta berehala etorri zen Guardia Zibila bere bila. Egunak gordean eman eta gero Bilbora 

ihes egitea lortu zuen, han, ezkondu, eta emaztearekin batera Kolonbiara erbesteratu 

zen. Jose ez zen sekula Orozkora itzuli, ongi baitzekien itzuliz gero ez zuela bere 

irudimenean gordeta zeraman herria aurkituko eta erbestean sentitzen zena baino Euskal 

Herritik urrunago sentituko zela Eukal Herrian bertan. Aldiz, seme-alaba euskaldunak 

hezi zituen, baserri bat eraiki zuen Kolonbian eta Euskal Herrira begira bizi izan zen hil 

artean.  
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 Guzti honekin, deserri handi bat den Amerika marrazten digu Sarrionandiak, 

izan ere, ez baita pertsonaia kolonbiar, nikaragua edota ekuatoriarren bidez erakutsitako 

Amerika, baizik eta Euskal Herrira bueltatu ezin diren edo ez diren euskaldunen bidez 

erakutsitako Amerika.  

Pertsonaia hauek guztiek harreman berezia dute sorterriarekin eta besterriarekin, 

baita bien arteko harremanarekin ere. Berezitasun horren atzean dauden ñabardurak izan 

daitezke nostalgia, etsipena eta mina. Esan bezala, honela hasten da eleberria, Maribelek 

Goio izoztu dela dioen oharra jasotzerakoan egindako gogoetarekin: “Lagun 

sakabanatuen artean gutun eta paketeak jaso eta albait arinen entregatzen ditut, gure 

herri urrunetik zer helduko zain beti ni ere, denok bezala”.  

 Jose Uriosteren Euskal Herrira itzultzeko beldurrak antzerako forma hartzen du 

Bluefields “istingatsuan” Maribelekin batera bizi den Armandoren baitan:  

Ulisesen madarikazioa dun. Hemen bizi gaitun eta hara itzultzea dinagu beti gogoan, baina 

zenbat eta geroago orduan eta zailagoa dun leku hau uztea beste hartara joateko eta, itzuliz gero 

ere, gainera, ez gaitun gure gogoko sorterrira helduko, baizik eta beste ia ezezagun batera164.  

Andonik ez du zuzenean aberriari buruz hitz egiten, baina Maribel bere etxera 

iritsi eta “amesgela” erakusten dionean, Euskal Herria ordezkatzen duten objektuz 

beteta dagoela ikusten du: 

Horman gernika biak, arboladun tenplua eta kriseiluak argituriko suntsidura, eta oteizak, eta 

ruizbalerdiak, eta zazpiakbat, eta ameztoiak, eta Bilboko argazkiak. 

Gela honek ez du leihorik, baina leihorik balu, ireki eta leiho horretatik seguru Bilbo ikusiko 

litzatekeela, Santutxuko paisaia urbano bat, eta eraikinek tapatu ezik igual Otxarkoaga edo beste 

bazterrauzo bizi eta humanoren bat aldapan. (...) Liburu hori utzi eta beste bat hartu dut, apalean 

beste liburuen gainean etzanda utzitako bat, poesiazkoa da eta gorriz azpimarratuta topatu ditut 

bi lerro: Nadie sabe en donde queda mi país, lo buscan/ Entristeciéndose de miopía...165 

                                                
164 LI, 27.  
165 LI, 84. 
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 Arazoa ez baita soilik espazioari lotutakoa, denborak ere badu zeresana gizon-

emakume hauen etsipenean: 

Denbora pasatzen da eta ez da ezer pasatzen166.  

Edota: 

Gure aberria denbora da [Josuk horman idatzitako pintada].  

Aberria tatxatu eta kondena idatziko nuke. Gure kondena [Maribelen gogoeta]167.  

Edota Imanolek dioen eran: 

“Gure aita ez zen hemen bizi, hemen eta beste leku batzuetan bizi zen aldi berean”. 

Eta boligrafoaren punta eskuinaldeko bigarren laukian Jarri du, heterokronia hitza seinalatuz: 

“Eta beste sasoi batzuetan ere bizi zen, antzina edo etorkizunean bizi zen orainean bezainbeste, 

orainaldian baino askozaz gehiago”168. 

Maribelen iritzira denboraren pasaera ezinbestekoa da gertatutakoa ordenatu eta 

ulertu ahal izateko: 

Apalean beste argazki zahar mordo bat dago. Lekuaren izena eta data dute, Andonik berak 

atzealdean eskuz idatzia, eta ikusi ahala kronologikoki ordenatzen ditut (...). Buruhausgarriaren 

jokoan bezala, denborak, iraganeko aztarna zati txiki ugari uzten digu, material horiekin zerbait 

armatuz joan gaitezen, ezer osatu ez baina, zati pilo horrek azkenerako zentzuren bat izango 

duelakoan. Zentzu pixka hori da denboraren pasaerak uzten digun ordain edo kontsolamendu 

bakarra169.  

Honela, Ameriketako kronotopo hauek oso efektu bitxia sortzen dute, 

pertsonaiak bertan bizi baitira bertakotu gabe, Euskal Herrira begira Euskal Herrira 

                                                
166 LI, 30.  
167 LI, 91. 
168 LI, 57.  
169 LI, 88. 
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itzuli gabe. Baina, ikusi bezala, Euskal Herria den toposa eta Amerika den toposaren 

arteko aldeak ez dira bakarrik lurrari lotutakoak. Sarrionandiak koska bat gehiago 

estutzen du kronotopo hau edo hauek determinatzako orduan irakurleak egin beharreko 

ahalegina, izan ere, denboraren ardatza ere jartzen baita ezbaian, Euskal Herriaren eta 

Amerikaren artean dagoen aldea kronologikoa era badelako. Alde hori, Euskal 

Herriaren eta Amerikaren arteko amildegia, ozeano batek betetzen du.  

5.2.3.3.2.3. Antarktika 

Antarktikaren deskribapena leku harrigarri eta ezohiko baten deskribapena da. 

Arrarotasuna transmititzen du, inoiz egon ez garen eta seguraski inoiz egongo ez garen 

leku bat baita, non gauza ezezagunak gertatzen diren eta gerta daitezkeen, kasik 

magikoak edota ametsezkoak diruditen gauzak. Antarktika izotzezko desertu bat da, non 

ez dagoen bizitza humanorik, non ez dagoen landarediarik. Pertsonaia humanoek (eta 

ontziek) beste neurri bat hartzen dute, Sarrionandiaren obran ezagun den hare alearena, 

itsaso erdian dagoen intxaur oskolarena. Batetik, natura da plano honetan protagonista, 

naturak dauka egin eta desegiteko boterea, hotzaren, elurraren eta haizearen bitartez 

gizakien gainetik jartzeko indarra erakusten du. Bestetik, animalien presentzia nabaria 

da: antxetak, petrelak, ubarroiak, itsastxakurrak, pinguinoak... Naturaren deskribapenok 

edertasuna erakutsiko dute, baina mamu giroa zabaltzen ere lagunduko dute, gizon-

emakumeei ez dagokien mundu zati baten deskribapena osatzen baitute. 

Antarktika da LI-ko kronotopo guztietan determinazio mailarik baxuena duena. 

Esan bezala Antarktikaren mapa bat dator liburu atarian, Axel Fountain topografoarena 

izan litekeen mapa170, iparraldea eta hegoaldea alderantzizkatuta erakusten baititu. LI-

ren paratestua aztertu dugunean ikusi dugu, mapan agertzen diren leku izen batzuk 

asmatuak direla eta beste batzuk benetakoak, nahiz eta paradoxikoki benetakoek 

(Beascocheia Bay eta Deception Island) dirudite egileak berak asmatutakoak. 

Antarktikaren planoan, “Mapping” izenburuko 24. kapituluan mapen inguruko solas 

ezin adierazkorragoa daukate Axel Fountainek eta Goiok:  

                                                
170 ‘Nire mapak hegoaldea izango du goian, eta sortaldea ezkerretara...’, LI, 286. 
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‘Mapak objektiboak dira?’ 

‘Maparen egilea subjektiboa da. Objektiboak objektuak baino ez dira. Zer esan nahi duzu 

objektiboa diozunean?’ 

‘Ea benetako maparik egin daitekeen’. 

‘Benetakoa?’ galdetuko du Axelek. ‘Mapa objektiboak baina subjektiboak dira aldi berean. 

Mendebaldeko kartografiaren historian bilakaera gradual bat egin da, antigoaleko mapa 

irudimenez beteetatik, ustezko zehaztasunez landutako gaur egungo mapetara’171. 

Eta apur bat aurrerago, narratzailearen esanez Goiok marraztuko duen maparen 

gaineko jakinarazpenak: 

Europa ere marraztuko duzu, baina kontinentearen mendebaldeko muga Belgikarekin lerratuko 

da Suitza eta Italiarantz. Ez ahaztu gero, Frantzia eta Espainia urpean geratuko direla eta bi 

uharte izango dituela Europako hegosartaldeak, Galiziaz betetako Portugal eta Euskal Herria172.  

Mapekiko jolas honen atzean ere Sarrionandiarengan hain ezaguna zaigun 

erlatibismorako joera aurkitzen dugu, non egia eta gezurraren arteko mugak lausoak 

diren, errealitatea eta fikzioaren artekoak bezainbat.  

Antarktikako toposa determinatua da Antarktika leku geografiko zehatz eta 

erreal bati erreferentzia egiten dion aldetik, baina indeterminatua espedizioak, lekuetara 

iritsi ahala leku horiek kapritxoz bataiatzen dituen aldetik. Gainera, bere ezaugarri 

klimatiko muturrekoen ondorioz Antarktika populatu gabeko herrialdea izatez aparte, 

oso jende gutxik bisitatutako lekua da, gehienak espedizio zientifikoen baitan eta epe 

laburrera bertara joandakoak. Ondorioz, Antarktika leku erreala izanagatik mapetan 

soilik agertzen den leku bat da, fikziozkoa ere izan zitekeena, mapen objektibotasuna 

ukatzen den unean bertatik. Horretaz gain, izotza, elurra, haizea, ura eta animaliak soilik 

dituen lurralde baten deskribapenak berez irrealtasuna transmititzen du; halaber,  

idazleak berezkoa den irrealtasun hori areagotzeko ahalegina egin du hainbat estrategia 

erabiliz, horietariko batzuk dira: 
                                                
171 LI, 284. 
172 LI, 286-287. 
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-Elezaharren erabilpena: 

Zoriona mendi haren gainean dagoela kontatzen dute itsasoko nomadek, alakalufe indioek. Han 

goiko mendiburu zurian ez duzu ezertaz arduratu beharrik izango. Ardoa, hoberenetik izanen 

omen duzu, eta tea ere bero beroa, eta gailetatxoak, eta muskuilu erreak, bero beroak, jateko jada 

prestatuak.  

Mendi erraldoi haren gailur urrunean omen dira, halaber, balea baratuak, eta itsasigaraba taldeak. 

Eta itsastxakur bizardunek bere larrua erantzi eta eskura eskaintzen omen diete heltzen diren 

indioei, nahiz eta han goian ez izan haina beharrezko larruzko jantzirik, eguraldia ez baita 

kanaletako negu gorrikoa bezain hotza, baizik eta negu epelekoa173.  

-Pertsonaien alderdi histrioniko eta extrabaganteen ustiapena: 

-Ihauterietan pinguinoz mozorrotu dela esan eta genitalak airean uzten 

dituen eskifaiko kidea. 

-Edna Goiorengana zuzentzen denean erabiltzen duen hizkera 

probokatzailea. 

-Edwinen monologo garratzak, apur bat teatralak, heriotzaren inguruan.  

-Ametsen kontaketa:  

Goio elurtzan galdu eta iglu batean bizi den familia bateko kide dela 

amets egiten duenekoa, adibidez: 

Badakizu gau luzearekin Lapur Handiak galdutako guztia bildu eta Gauza Galduen 

Herrialdera eramaten duela. Iluntzean elurtzan zehar ibili eta ibili, baina ez duzu etxera 

biderik aurkituko, eta gau luzeak harrapatuko zaitu.  

Pertsonaia arraro bat topatuko duzu, bere elurrorein adar handiak erdikusiko baitituzu 

iluntasunean. (...)174 

                                                
173 LI, 199-200. 
174 LI, 363. 
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-Denboraren trataera ezin aipa gabe utzi. Antarktikako pasarte guztiak 

etorkizunean daude kontatuak, bigarren pertsonan, Josu/Armando izanik 

narratzailea. Efektu bitxia sortzen du etorkizunaren erabilerak, eta kosta egiten 

da Antarktikako zatia Goioren bizitzaren zein unetan gertatu den jakitea. Ez 

dago datu bakar bat ere Antarktikako planoa urte zehatz bati lotzeko eta honek 

ere laguntzen du plano honen kutsu oniriko, irreal eta fantasiazkoa zabaltzen. 

Izan ere, Kalaportu Franksimoaren azken garaia baldin bada eta Hego eta 

Erdialdeko Amerikako planoa 2000. urtearen bueltan gertatzen bada, noiz 

gertatzen da Antarktikako zatia? Ikus dezagun zein datu ditugun plano honen 

denbora konkretizatzeko orduan: 

-Erdialdeko Amerikako planoari dagokion azken kapituluan, 39.ean, 

Goio desizoztua eta Maribel Imanolen etxean gordeta egon eta gero 

daukaten solasean, Maribelek Antarktikara joateko aukeraren berri 

ematen dio Goiori175. Beraz, nobelaren barne logikaren arabera ondoren 

batuko zitzaion Goio espedizioari, eta ez lehenago.  

-Espedizioa amaitutakoan Ushuaian hartuko du lur Goiok. Bertan, 

bungalow bat alokatu eta honakoa ikusten du telebistan: 

Telebista piztu eta CNN albistegia ikusiko duzu. Bihar hiru orduz edan gabe egoteko 

eskatuko dio gobernuak Sri Lankako populazioari, Elefanteen Atakan egarriz hildako 

soldaduen gorazarrez, Gure heroien omenez egin dezakegun gutxienekoa da esango du 

Sarath Munasinghe jeneralak, bihar tigre tamilek srilankar soldaduei egindako setioaren 

urteurrena beteko baita. Aljerian sarraskiak eguneroko gauza bihurtu dira (...)176. 

Honek 1997-2000 urte arteko garai batera garamatza, baina ez ondorengo 

garai batera. Gogoan izan behar dugu, Amerikako planoa 2000.eko 

ekainaren 19 baino egun batzuk lehenago hasi eta aste batzuk geroago 

                                                
175 ‘Andonik abentura arraro bat proposatu zidan zuretzat. Zure moduko pertsona bat behar zuten 

Ekuadorretik Antarktikara joateko.  

‘Antarktikara? Baina hor sua ere izoztu egiten da eta!’, LI, 415. 
176 LI, 391. 
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amaitzen dela eta Goio sendatuta edo sendabidean dagoenean joango 

dela Antarktikara.  

-Kontuan izanda Antarktikara espedizioak 9 hilabeteko iraupena izango 

zuela ez dago denbora errealik Goio Ushuaian egon dadin CNNk albiste 

horiek ematen dituenean, ez bada espedizioa aurreikusten zena baino 

dezentez lehenago itzultzen dela Antarktikatik (eta itzuli, aurreikusitakoa 

baino lehenago itzultzen den arren, ez dirudi espedizioan gertatutako 

guztia bederatzi hilabete baino azkoz gutxiagoko tartean gertatu ahal 

denik).  

-Eta hala ere, eskifaiak duen solasetako batean, itzulera datari buruzko 

eztabaidan murgilduta daudenean, honakoa dio Axelek: “Martxoan ura 

izozten hasiko da, itsasoa ere izoztuko zaigu”177. Balirudike martxotik 

hurbil daudela, baina zein urtetako martxotik, 2001ekotik hurbil baleude 

ezinezkoa gertatzen da CNN albistegiak dioena, 2000.eko martxoaz ari 

badira ordea, Goioren Antarktikara bidaia ez da nobelaren barne logikan 

plano erreal batean gertatzen baizik eta imaginaziozko batean.  

Gu azken hipotesi honekin gatoz bat, Antarktikako kronotopoak hori berrestera 

baikaramatza: batetik, plano honen irrealtasun kutsuak eta Josu/Armandoren agerpen 

nabarmenegiek, eta bestetik, kronologia ezinezkoak pentsatzera garamatzate, ez 

bakarrik Goioren bidaia hau ez dela nobelaren barne logikaren baitan existitu baizik eta 

nobelaren barne logikaren baitan erreala den bakarra Josu/Armando dela, bera eta bere 

nobela, Lagun izoztua, eta beste pertsonaia guztiak, bere ni-aren profusioa dira, bere ni-

aren ispilu hautsiaren zatiak. Izan ere, Goioren planoa errealismotik jausten den une 

berean jausten da Amerikako planoa, biak loturik baitoaz, eta ondorioz, baita 

Kalaportukoa ere, zeinari Amerikako planoko pertsonaia batek, Andonik, ematen baitio 

sostengua. Eta nobela barruko nobela hori erbestea ulertzeko trikimailu bat dela, 

erbestearen ondorioz sortutako pertsonen arteko eta espazio eta denboraren arteko 

harreman nahasiak barneratzeko ariketa bat. Honela dio Maribelek Imanolek Goiori 

                                                
177 LI, 329. 
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buruz egin txostena irakurri ostean: “Goiori zer pasatzen zaion jakin nahi nuke. Begiak 

mindu arte irakurri dut eta, historia kliniko hori nobela bat da”. Izan ere bai, Lagun 

izoztua nobela baita. Hipotesia hau goitik behera dator Sarrionandiak dioenarekin: 

 Josu da narratzaile eta pertsonaia primario bakarra, gainerako narratzaile eta pertsonaia guztiak 

sekundarioak dira, berak asmatuak. Nobela bat idazten ari da eta ez dakit zenbateraino kontatzen 

duen errealitatea eta zenbateraino asmatzen duen, berak Maribelen ikuspegitik idazten du, baina 

ez dakit Maribel benetakoa den edo ez, Maribel Josuren neskalaguna balitz ere, Maribelen 

kontakizuna Josuk asmatua da. Andoniren kontakizuna ere Josuk asmatzen du, orduan nobelaren 

protagonista den Goio halako hirugarren maila batean azaltzen da, bere buruaren gobernurik 

gabe eta jitoan dabilen izotz blokea da (Etxeberria, 2002: 316).  

Laburbilduz, esan genezake Kalaportuko partea bildungsroman batetik gertu 

dagoela: nerabezaroko esperientziei esker eratzen da Goioren mundu-ikuskera, jarrera 

politikoa, nolabaiteko etika eta estetika. Antarktikakoa ordea gertuago dago Conraden 

The heart of Darkness-etik. Nobelaren hiru parteetan jarraitzen dute pertsonaiek ikasten 

(beren formazio eta heziera sentimental, politiko eta bitala gaurkotzen), behin hartutako 

erabakiak betiko baldintzatuko dituen arren, behin ikasitakoak ez baitie balio betiko, eta 

zirkunstantzia berrietara behin eta berriz egokitu beharko dute. Honek, hein handi 

batean maiz aipatu dugun Sarrionandiaren jarrera antidogmatikoa berretsiko luke. 

5.2.3.3.3. Denboraren eta espazioaren trataera nahasia: 

Sarrionandiak aspaldikoak ditu denboraren eta espazioaren inguruko kezkak, eta 

kezka horiek esperimentaziorako baliatu ditu bere obraren hastapenetik (adibide batzuk 

aipatzearren, “Estazioko begiradak”, “Ginebra erregina erbestean” eta HINMY-ko 

atariko ipuina)178. Denboraren eta espazioaren erabilera geroz eta adierazkorragoa 

                                                
178 Bere garaian, denborari buruzko teoria praktikoak ekarri zizkion kritikarik gogorrenak. Laura Mintegi 

(1990) Ez gara geure baitakoak saiakerari egin kritikan honela zioen: “Ez gara geure baitakoak, funtsean, 

Ni ez naiz hemengoa eta Marjinalia-ren ildotik doa, eta han agertutakoa, honetan areagotu egiten da 

tamalez. Ikus nahi ez bagenuen ere, bertan daude, egon, azken garaietako konstanteak: eszeptizismoa, 

patua, zirkularitatea, errebertsibilitatea eta obra irekiaren mitoa. Hau da, burgesiaren ideologiak (gero eta 

beligeranteagoa, bestalde) erabiltzen dituen elementu guztiak. (...) Sarrionandia honokoa esatera 

datorkigu: posizioak lekuak baino ez direla, eta leku bat edo besta gauza bera dela, lekuak zirkularrak 
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bilakatuz joan da bere obran aurrera egin ahala. Hainbeste, ezen eta LI erbesteari 

buruzko nobela bat izateaz gainera, espazioaren eta denboraren inguruko nobela bat ere 

badela esan daiteke. 

Ikusi bezala, LI-n denbora eta espazio ugari daude, eta espazio eta denbora 

horiek harilkatu egiten dira, kritikari gehienen ustez (Azkorbebeitia, 2003: 36-37) modu 

nahasian harilkatu ere. Konfusio honek bat egiten dut egileak nobelaren idazketari 

buruz esandakoarekin: “Angustia eta konfusio handiarekin idatzi dut nobela hori” eta 

“ezinegon sakon batekin” (EEDA, 2001). Izan ere, Goiori bezala Sarrionandiari ere 

denboraren hariak nahastu egin zaizkio eta nahasmen hori adierazkor izatea lortzen du, 

nolabait ere Schwobek Mirabeauri idatzitako gutunean aldarrikatu bezala, hautemate 

nahasiak hautemate gardenak bezain ederrak izan daitezkeen zentzuan: 

Eleberria nahasia dela esan izan da eta desolazioa trasmititzen duela. Bada, halaxe da hain zuzen 

ere erbestea den egoera nahasi horren ondorio eta isla delako. Bestela esanda, egoera nahasi 

horretaz hamaika orri idatzi beharrean, nahasmena bera ekarri du Sarrionandiak testura, eta 

gugan ezinegona eta desasosegua ernarazten duen eleberria idatzi du (Azkorbebeitia, 2003). 

Bat gatoz Markos Zapiainekin (2003) Sarrionandiaren baitan denbora 

desakreditatuta dagoela esaten duenean:  

Baliteke "Lagun izoztua"-ren egitura bereziak irakurleari bizi-bizi sentiarazi nahi izatea hainbat 

pertsonaiaren arazoa denborarekin. Egia da arazook pertsonaion gorabeherek eta esanek azaltzen 

dituztela zuzenean. Ordea, Sarrionandiak jarrerok eta esanok kokatzen diren euskarria ere 

korapilatu egin du, denbora nahastea beste maila batera ere hedatuz, beste eremu batean 

erakutsiz.  

Izan ere, Goiori denboraren hariak endredatu egin zaizkio, horixe dateke bere eritasunaren zio 

aipatu gabea, eleberriaren egiturak errepikatzen duena. Iraganaren, orainaren eta geroaren 

nahasteak eragin dio Goiori izoztea. 

LI erbesteari edo besterriari buruzko nobela dela esaten dugunean, aberria edo 

sorterriaren beste muturrean dagoen espazio eta denbora berezi horri buruzko nobela 

dela esaten ari gara. Izan ere, aberria espazioa eta denbora baldin bada, deserria 
                                                
direlako. Berdin hemen edo antipodetan egotea, denak du balio bera: parra edo berdinketa. Bestalde, 

denborarik ez dago, eta egotekotan, denborak ez du lekua aldaerazten, erlatiboa delako”.  
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kontrakoa litzateke. Halaxe dio iurretarrak: “Nobela horretan zehar badago denborari 

buruzko gogoeta bat, espazioaren hiru dimentsioak erdi galdu dituzte eta jende horrek 

denbora baizik ez du”. Modu batean edo bestean, LI-ko pertsonaia guztiak sentitzen 

baitira desorduko:  

Andoni: 

Herritxo zokoratu hartan hazi ginen apur bat edo asko, derrepentean edo oso astiro, oker edo 

artez, eta etorkizuna geure iragana lakoa izango zela uste genuen batzuetan, denborarekin orain 

garen bezain urrunak eta desordukoak izango ginenik egundo susmatu gabe179.  

Maribel:  

Eta horrelaxe geratu gara etzanda, buru gorri bat paparrean dudala (…) futuro hitzaren beharrik 

gabe180. 

Josu/Armando: 

Eta futuroaren arkeologia barregarri hau egiten jarraituko dut. (…) Eta iraganera zoazelako 

sentsazioa izango duzu etorkizunera zoazen artean. Edukitako guztia galdu duzu, eduki ahal den 

baino gehiago zenuelako benetan, eta hala ere jakingo duzu izan daitekeen gauzarik behinena 

izango duzula oraindik, denbora.  

Bai, denbora181.  

Denboraren gaineko ezinegona bigarren mailako pertsonaiengana ere lerratzen 

da: 

Jose Urioste: 

‘Anakroniko hitzaren antzera esaten da anatopikoa’, esan dit, aurpegian ezjakina igarri didanean, 

‘anakronikoa denboraz kanpo bizi den bezala, anatopikoa lekuz kanpo bizi da. Hemen zaudela, 

han bizitzea. Eta gure aita anatopiko hutsa zen...182 
                                                
179 LI, 405-406. 
180 LI, 418. 
181 LI, 433. 
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Edwin: 

‘Erlojua erabiltzen dut’, entzungo diozu Edwini, ‘ez denboraren mendean egoteko, baizik eta  

arteetan denbora ahaztu ahal izateko183. 

Sentimendu horren aurrean pertsonaiek modu ezberdinean jokatzen dute: Goio 

gaixotu egingo da; Josu/Armandok denbora ulertu, ordenatu, armatu egingo du 

horretarako eskura duen tresna bakarrarekin, literaturarekin184; Andoni, 

Josu/Armandoren antzera, arrazoiaren bidetik, kasu honetan nantuen errelatoa eginez 

osatu nahiko du bere errelato propioa185, bere “edonon ere etxean sentitzeko beharra” 

baretuko du horrela; Jose Uriostek bere aberriaren trasunto bat eraiki zuen Kolonbian, 

eta ez zen inoiz ausartu Orozkora itzultzen han aurkituko zuenaren beldurrez; honen 

seme Imanolek aitaren anatopismoaren kontrako borrokan munduan eta denboran toki 

bat aurkitu nahi izan zuen; Maribelek Goiorekin batera lortuko du arazo bilakatutako 

denborari itzuri egitea, maitasunaren bidez lortu ere.  

Azken batean, galdutako etorkizunaren eta etorkizun zalantzagarriaren aurrean, 

oraina baizik ez zaie gelditzen, eta oraina, bizi diren lekuan eta garaian dago, ez beste 

inon. Bakoitza bere gisara hori onartu beste irtenbiderik ez zaie gelditzen, iragana eta 

etorkizunaz gain oraina ere galdu nahi ez badute, edo beste modu batera esanda, dauden 

katramilatik onik irten nahi badute, erbestea iragana eta geroa bilakatu ordez erbestea 

oraina bilakatu beste aukerarik ez zaie gelditzen. 

 

                                                
182 LI, 56. 
183 LI, 180 
184 “Buruhausgarrien jokoan bezala, denborak, iraganeko aztarna txiki ugari uzten digu, material horiekin 

zerbait armatuz joan gaitezen, ezer osatu ez baina, zati pilo horrek azkenerako zentzuren bat izango 

duelakoan. Zentzu pixka hori da denboraren pasaerak uzten digun ordain edo kontsolamentu bakarra” (LI, 

88) eta “Idazleen gauza da denbora eta sarritan bizitza osoa letrak diren inurrien ilara amaigabeak antolatzen 

ematea” . 
185 Liburuaren lehen edizioa Durangoko azokan eskuratu zutenentzat opari zetorren gutunazalaren 

barruko “Arrazionala” testuan oinarritu gara hau esateko. 
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5.2.3.4. ITSAS IRUDIAK 

5.2.3.4.1. LI-ren aurreko lanetako itsas irudien presentzia eta bilakaera  

“1981-2001 bitarteko garaia” atalean ikusi dugunez, Sarrionandiaren lehen 

poema liburutik eta bere obra osoan zehar hasita aurki daitezke itsasoaren irakurketa ez 

literalak, eta orain arte aipatu dugun moduan, LI-ren irakurlearentzat bertako itsasoak 

ere esanahiz beterikoak izan daitezke, LI-ren dimentsio gordeak ezagutzeko parada 

emanez.  

Tesi honetan aztertu ditugun poesiazko eta prosazko Sarrionandiaren lan 

guztietan aurki daiteke itsasoaren presentzia sinbolikoa. Atal honetan, LIren aurreko 

bere obran agertu diren itsasoen presentzia eta bilakaera bildu dugu. Azterketa hau LI-

ko itsas irudiak aztertzerakoan biziki lagungarria izango zaigu, itsaso horiek durundi 

egiten baitute LI-aren irakurlearengan, LI-ko itsaso berrien inguruko interpretazioa 

baldintzatuz. Argitaratu ziren orden kronologikoaren186 argitan behatu dugu LI 

argitaratu aurreko Joseba Sarrionandiaren poesia eta narrazio bildumetan agertu 

itsasoaren nolakotasunen bilakaera: 

IGB-n bidaiari lotutako itsasoa aurkitu genuen, izugarrikeriaz beteta egon arren, 

sorterriko itxitasunetik ihes egiteko aukera emango zion itsaso zabal kosmopolita, 

eklektiko, erromantiko eta abenturazkoa.  

Bidaia bilaketari lotutako itsas bidaia zen, Egiarik gorena aurkitzeko eremu 

bakarra. Otaegi (2000) eta Aldekoaren (1989b) iritzira poema liburu honetan “bi sinbolo 
                                                
186 Sarrionandiaren poema eta narrazio liburuen orden kronologikoa: 

IGB, 1981. 

IABB, 1983. 

N, 1983. 

AEE, 1986. 

MZ, 1987. 

IAO, 1990. 

GP, 1992. 

HINMY, 1995. 
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dira ebokazio literario guztien artean gehien gailentzen direnak: bere jomugara iritsiz 

gero halabeharra beteko zaion Ulisesen bidaia; bestetik, Kavafisen hiriaren zama”. Ez 

dugu ahaztu behar egilea kartzelan zegoela IGB argitara eman zuenean, eta ordurako, 

“itsasontzi zurkaiztuetako kapitainekin” eta “Termopilen defendatzaileekin” lotzen 

zituela “aizkoraz eta sugeaz sobera sinetsi gabe hurbil sentitutako” adiskideak. Egia 

goren hori ez baita sugeak eta aizkorak ordezkatzen duena, Egia intimoagoa baizik.  

Sarrionandiaren IGB-ko ahotsa goitik behera baita erromantiko eta Audenek 

(1985) dioenaren zentzuan, itsasoa da egiazko kondizio bakarra, eta bidaia 

gizonezkoaren benetako kondizioa. Horregatik, naufragiora kondenatuta dagoela jakin 

arren, Sarrionandiaren “heroia” partitu egingo da, nora ez dakiela, eta nora ezaren 

erdian bere buruarekin izandako solasak bitakora kaiera den poemategian jasoko ditu.  

Itsasoratzea ez du bakarrik egingo, itsasontzian bera bezalako marinel 

gehiagorekin abiatuko da, haiekin konpartituko du itsasoa den askatasuna eta mina, 

komunitatea.  

Marinelok ez dute pausalekurik, ez bada noizean behineko hondartzetan. IGB-ko 

hondartzak heriotzari loturik daude, baina baita sirenei ere. 

Eta portuak, iraganari, leku hil eta geldo bati loturik agertzen dira, irudimenaren 

eta nostalgiaren bidez soilik berpiz daitezkeen lekuak dira. 

IABB-n apenas dago itsasoari loturiko irudirik.  

IGB-n naufragatuko zuela jakin arren ontziratu egiten da marinela. Ideia hori 

bera, poetaren amonaren ahotan ematen zaigu IABB-n, esanahi berrietara jotzeko 

aukerarik eman gabe irakurleari: itsasoratzea istiluetan sartzea da. Izan ere IGB-ko 

itsasoa “istilu” bilakatzen da IABB-n, naufragioa “zulora erortzea” eta nabigazioa 

“burrukan segitzeko beharra”, eta IABB-en sirenak ez dira IGB-ko izaki mitologikoak, 

baizik eta polizien argiak.  
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Gogoan izan anonimoki kaleratutako liburu honetan bera bezalako presoez 

osatutako kolektiboaren ahotsa dela gu-a; bide batez, kolektibotasunaren abaroa eta 

nitasun eza probesten du egileak “sugea eta aizkoraren bidea” zergatik hautatu duen 

azaltzeko.  

Itsasoari egiten zaion erreferentzia bakarrenetakoan, euria bezain askatzailea den 

itsaso bat ageri zaigu, poema naufragoak askatuko dituen itsaso bat.  

N-en IGB-tik zetorkion hizkuntzarekiko mesfidantza areagotu egin da, eta IGB-

n ez bezala, N-en eskas gelditu zaio literatura izan daitekeen bidaia estetiko eta 

kosmopolita, literatura den trompe l’oeil-a behin baino gehiagotan agerian uzteraino.  

Halaber, “zilar bidean ikusitakoa” kontatzeari uko egiten jarraitzen du N-en ere 

eta bere egoera pertsonalak, bere ni-ak, ez du toki ikusgarririk izango hamar 

narrazioetan zehar.  

Maiuskulazko egiaren kontra agertuko da idazlea N-en, eta honek alibia emango 

dio errealitateaz errealismoz ez idazten jarraitzeko, zeina esan beharrik ez dagoen bete-

betean ezkontzen da Erromantizismoaren idearioarekin.  

N-en agertzen den itsasoa eta baita marinel bizitza ere ezinbestekotasunarekin 

lotuta daude, eta naufragatuta ere, hondakinekin egin txaluparekin itsasoratuko dira 

atzera. Alta, naufragio bakoitzaren ondoren marinela zaharragoa eta txalupa larriagoa 

den arren, itsasoak ez du ez indarrik ez betikotasunik galdu.  

Marinelak ez du itsasoak ekarriko dion arrisku benetakoa bizi ahal izango 

itsasoratu arte eta orduan beranduegi izango da atzera egiteko, ez bada desertzio bitartez 

egiten duela. Honela, marineltasuna borrokaldiak iraun bitarteko betebeharrarekin 

konpara genezake, eta ez hainbeste kondenarekin edo patuarekin.  

Lehorreko bizitzak iragankorra izaten jarraitzen du, eta hondartzak, oraingoan, 

sexuari eta plazerari loturik agertzen dira, esan behar baita, emakumezkoen presentzia 

nabarmena dela haietan, izan sirenen gorputzean edo maitalerenean.  
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Ongi bereiztutako bi mundu deskribatzen dira, itsasokoa eta lehorrekoa eta 

batekoa zein bestekoa izan erabakiorra izango da. Marinela, itsasokoaren parte da eta 

bigarrena ameskerietan soilik du biziko.  

Itsasoko bizitzaren albo minak ere agertuko dira N-en, eta albo min hauei negar 

egingo diete lehorrean gelditutako emazte eta haurrek. Izan ere, itsasoko bizitza 

gizonezkoena da, sentimentalismorik gabeko gizonezkoena.  

Sarrionandiak, ontzikideen eta ontzien berri emango du, beti ere, nitasunaren 

ikuskizunean jausi gabe. 

AEE-eko gibel-solasean, Sarrionandiak aitortzen du beretzat “literatura 

desarrazoitzeko modu bat” dela. Izan ere, errealitate hurbilenaz ez idazteko hautuarekin 

aurrera darrai, eta kurioski bere errealitate hurbilenaz (kartzelaldiaz) ari den narrazio 

bakarrean ez dago itsasoaren inguruko erreferentzia bakar bat ere.  

Bestetik, Sarrionandiak ihes egin zuenez geroztik argitaratutako lehen liburuaren  

Alta, jazarleei itzuri egitea ez da festarako motibo bilakatu, areago, narratzaileak 

jazarria denaren heriotzarekin fantaseatzen duela esan liteke.  

Honekin lotuta, ontziratu izanak sortzen dion damua ere badago, eta zalantza 

gogorrak sortzen dizkio ez hainbeste berak pertsonalki egindakoak baizik eta 

kolektiboki egindako hautu horrek.  

Lehenengo aldiz kolokan jarriko du ontzi horren izaera eta berak ontzi horren 

barruan betetzen duen rola. Halaber, ez lemazain ez pilotu ez izateak ontziaren 

norabidean eraginik/erabakimenik ez izatea dakarkio, eta hortik etsipena. Baina 

beranduegi izaten jarraitzen du.  

Bestela, AEE-ko itsasoak haurrak irensten ditu, haien xalotasuna aprobetxatuz.  



 307 

Itsasoa maitatzeko modu bakarra itsasoa bizkar uztea da. Marinelak latzak dira, 

porturatzean mozkortu egiten dira edo emakumeekin egoten dira, eta orduan hasten dira 

itsasoa ments hartzen. Egiarena ez ezik, osotasunaren tokia ere badelako itsasoa, gauza 

guztien jatorria eta helmuga, amaren sabela.  

Baina bada gauza bat itsasoak ez daukana: oroimena. Eta horrek egiten du 

beldurgarri, horrek egiten du errepikatzaile. Horregatik, halako eremu bortitz eta ilunean 

ibiltzeko argia behar da, gidari bat.  

Hondartzetako protagonistak emakumezkoak dira hemen ere. Itsasoari begira 

bizi dira baina ontziratu gabe, esperoan, hedonismoan, sexu jolasekin denbora hilez. 

MZ-ek izenburutik eta azaletik bertatik jartzen du irakurlea erne itsas paisaia 

sinbolikoarekiko. Batetik, IGB-tik bertatik Coleridgeren The Rime of the Ancient 

Mariner liburuari egiten zitzaion aipamenera garamatza “marinel zaharra”ren 

erreferentziak, zeina gorago aipatu dugun moduan, Erromantizismoaren gurasoetako bat 

den.  

Bestetik, “zaharrak”ek itsasoan luzez egondakoa aipatzen du, dena-delakoagatik 

lehorrean bizi ezin daitekeena.  

Itsasokoak eta lehorrekoak ongi bereizitako munduak izaten jarraitzen dute, bien 

artean lanbroa. Misterio hori zulatzeko modu bakarra itsasoratzea izango da. Hala ere, 

itsasoratzea ez da beti berariaz egindako zerbait. Batzuetan, beste erremediorik eza 

izango da partitzearen kausa. Sarrionandiak antzerako sentipena erakusten du poesiaren 

eta itsasoratzean inguruan: halabeharrari loturikoak dira biak ala biak. Lehenak ez du 

deus askorako balio, bigarrena naufragatzera kondenaturik dago. Nolanahi ere, 

marinelen istorioak kontatzen, poesia den halabeharra eta itsasoa den ezinbestekotasuna 

uztartzeko nahia agertzen du MZ-en.  

AEE-n agertu desarrazoitzeko asmoa opa dio Sarrionandiak euskal literaturari,  

ez instituzionalizatzeko nahia. Aurreko lanetan ehundutako itsas sinbologia indar handiz 

lehertzen da MZ-en: itsasoaren infinitutasun espazial eta kronologikoaren aurrean hare 
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ale ezdeus gisa agertzen da gizakia, eta ontziratu den poeta itsasoaren erdian dagoen 

giza aletxoa da, heroikotasun baterik gabea, txikia, ahula eta beldurtua, naufragiora 

kondenatua izanagatik izarren edertasuna ikustearen saria izango duena.  

Itsas bidaia bizitzaren metafora gisa aurkezten digu eta marinela bihotza 

erdibitua duen norbaiten gisa, aldi berean doana eta geratzen dena, ihes eginagatik aske 

ez den norbaitena. Baina dagoeneko bidaia ez da bizitza izan daitekeen jolasa, bidaia 

bizitza den erbestea da. Kartzela, tortura eta zapalketa ezagutu eta gero bizitza eta 

poesia ez baitira lehengo berberak.  

Naufragioaren erdian izarren edertasunarekin gozatzera gonbidatzen gaitu, 

bizitzako gauza txikiekin, beldurra ez baita nahikoa handia izango poeta iraultza egiteko 

gogotik apartatzeko.  

MZ IGB-ko metaliteraturaren eta IABB-eko gordintasunaren erdibidean 

kokatzen da, bi ahots hain diferente haiek bakar batean urtu izan balira bezala. IGB-n 

literaturarekiko azaldutako fedea apalduz joan da eta poetari egindako galdera guztiak 

kartzelako hormek errebotatuta etorri zaizkio (zentzu honetan bereziki esanguratsua 

gertatzen da “Literatura eta iraultza” poema); MZ-en ikusteko dago literaturak zein 

paper bete dezakeen idazlearen bizitzan. Hasteko, Sarrionandiak bere egiten du 

marinelaren sufrikarioaz hitz egitearen ardura eta lehorreko sasi-iraultzaileak kritikatzen 

ditu iraultzaren aldeko performance-ak egiteagatik.  

MZ-en itsasoa zeruaren antitesi gisa azaltzen zaigu, eta zerua ezarritakoaren, 

ohituraren, erruaren eta barkamenaren sinonimo gisa. Itsasoa, beraz, errua mezetara 

joanda konpontzen ez den lekua da.  

MZ-eko ahotsa nekatua eta etsitua da, latza eta gogorra, marinel zaharrena 

bezalakoa. Inoiz baino gardenago pausatutako itsasoaren inguruko galderek (nora doa 

untzia?, zergatik?, nortzu dira marinelak?, zer da untzia?) Sarrionandiaren borrokaren 

inguruko zalantzak eta kezkak azaltzeaz gain, bere antidogmatismoa azaltzen dute, eta 

irakurlearekin borrokaren inguruko dialogo eta gogoeta ezartzeko gogoa dute 

adierazten.  
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Azkenik, hondartzek efimerotasunaren oholtza izaten jarraitzen dute eta haurrek 

eta neskatilek habitatzen dituzte.  

MZ-en bezala, IAO-eko tonua ere latza eta tristea da.  

IAO-eko gai nagusietako bat itzulera da, edo zehazkiago esateko, ezin itzulia da 

eta honek sortzen duen ezinegona. Ezinegon hau adierazteko Sarrionandiak elurraren 

sinboloa erabili du. Elurrak (eta ondorengo izotzak) oraina ez den garai eta leku 

ezinezkoetara, haurtzarora eta aberrira, garamatza, zeinak idazlearen barne munduan 

baizik ez diren esistitzen.  

Horren aurrean duintasuna da gelditzen zaion helduleku bakarrenetakoa. 

Sarrionandiak gizakiaren eta bere txikitasunaren hiperkonszientzia agertzen jarraituko 

du, espetxealdian agerrarazten hasitako gaia. Alta, huskeria sentimenduak ez dio 

galgarik ezarriko erraldoiaren aurka jotzeko bulkadari. Huskeria sentimendua itsas 

irudiei loturik doa (intxaur oskola ozeanoaren erdian) eta ondorioz baita bere hautu 

politiko-bitalari loturik ere: indar desoreka handia izanagatik, etsaiaren aurkako borroka 

alferrikakoa (aurreikusitako naufragioa) zela jakinda ere, hainbatek engaiamendurako 

jauzia eman zuten. Eta behin preso, nekearen eta ilusio falta gorabehera, engaiamendu 

horri eutsi zioten gehienek, heriotzari eta bizitzari aurre egiteko duintasunaren bandera 

altxata.  

Itsasoa, bere aurrean gertatzen den zerbait da orain, lehorretik ikusi beharrekoa, 

baina ez norberak hautatutako lehor zatitik. Izan ere, lehor zati izotzezkoa baita, itsasoa 

edo borroka ez den baina lehorra edo borroka ere ez den erdibidea. Leku arrotz 

horretatik ikusten den itsasoa iluna, hotza, desolatua, salbaia, tristea eta infinitua da. 

Leku horretan idaztea da bere zeregina.  

Bestetik, MZ-en borroka armatuaren inguruan ekindako dialogoa (zer da 

untzia?...etb.) zabaltzen du Sarrionandiak IAO-en, eta lehen aldiz, ekibokazioa aipatzen 

du aukera posible moduan, eskuzabaltasuna gorabehera indarrak ongi neurtu gabe 

itsasoratu izanaren ekibokazioa. Dialogo honek, dimentsio berri bat hartuko du GP-en. 
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GP-en MZ-en ontziaren egoeraren eta etorkizunaren inguruan pausatu galderak 

indarrean daude, baita ekibokazioaren ideia ere, baina oraingoan erantzunak, poetaren 

aldetik, ordukoak baino gardenagoak eta irmoagoak dira: borondatea ona izan arren, 

ametsak ederrak izan arren, ez da bilatzen zena lortu, areago, ametsak berak ere bidean 

galdu dira.  

Hala ere, Sarrionandia ez da derrotan laketzen, ez du ziurtasun gabeziak eta 

erantzun argirik gabeko galdera sortak kikiltzen. Idazlea ekibokazioa onartzeko prest 

dago, ekibokazio hori sentitzen baitu zela hauta zezakeen bide bakarra.  

GP-eko marinela ez da IGB-ko edo MZ-eko berbera, zaharragoa eta tristeagoa 

baizik, jakintsuagoa. Hamabi urte joan dira lehenenengo liburua idatzi zuenetik eta 

orduko bidaia hura “oinaze bidaia” bilakatu da orain. IGB-ko marinelak nora ez zekitela 

partitzen ziren, naufragatuko zutela susmatu arren, partitzeko beharra baitzuten. Orain 

ordea, marinel honek badaki zer espero daitekeen bidaia horretatik, eta badaki jakin, 

naufragioa partitu zenean irudikatutakoa baino beldurgarriagoa dela errealitatean. Bera 

naufragatzearekin batera naufragatu dute bere oroitzapenek. Oraingo marinela zaharra 

izateaz gain zaildua da, IGB-koak baino oroitzapen gehiago eta esperientzia 

aberatsagoak ditu. Orduko marinel gaztearentzat itsasoa jolasa zen, oraingo marinel 

zaharrak ordea orduko jolasaren ondorioak pairatzen ditu.  

Orain arte hondartzak plazererako eta jolaserako espazioak ziren, GP-en ordea 

hondartzak ordezkatzen zuen hedonismoa bera ere oroitzapen bilakatu da.  

Zentzu berean, GP-eko portuek ere funtzio bera beteko dute: dagoeneko ez dira 

aukera posible gisa ikusiko, dagoeneko ez baitago itzulera posiblerik eta ondorioz, 

portuak oroimenaren paisaia bat gehiago besterik ez dira.  

HINMY-n marinel korapiloen bidez adierazitakoak garrantzia berezia hartzen 

du. Marinelaren bizitza aurrera joan ahala korapiloak korapilotuz doaz, hasieran 

inozenteak dira, singleak, eta korapilotik itxura besterik ez dute; amaieran ordea ezin 

askatuzkoak dira, benetako korapiloak. Korapilook marinelaren edota ETAko 

militantearen bilakaeraren berri ematen dute, metaforaren metafora eginez. Itsasoa den 
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borroka edo militantzia horretan korapiloak ezinbestekoak dira, marinelen (militanteen) 

lanbidearen ondorio eta abiapuntu direnez. Izan ere, dagoeneko argi gelditu da 

militatzea itsas bidaia bat dela, eta militantea marinel bat.  

Hasieran, militatzea den itsas bidaia horretan norakoa ez zen kontu gardena, 

garrantzitsuena abiatzea baitzen, naufragioaren beldurrik gabe. Itsasoz itsaso eta urtez 

urte marinela zahartuz eta tristetuz joan da, hots, zailduz eta etsituz. Halako batean, 

naufragioa erreal bilakatu da.  

Naufragio horrek bi ondorio mota ditu: lehen mota, ondorio fisikoena da: 

partitutako asko hilda daude eta beste asko espetxean edota erbestean baitaude; bigarren 

ondorio mota metafisikoa da eta helburuen gauzaketarekin dauka zerikusia. Lehenik eta 

behin, naufragioaren irakaspenetako bat naufrago izaera onartzea dela konprenitzen du.  

Horrela, denbora joan den arren MZ-en egin galderek bigentzia osoa mantentzen 

dute, areago, denboraren joanak ozenagotu egin: nora doa untzia eta zergatik? Zeintzuk 

dira borrokaren helburuak eta horiek lortzeko hartutako bideak? Egokiak al dira? Zein 

da marinelen iritzia? Zein da Sarrionandia marinel zaharraren iritzia? Zeintzuk dira 

borrokaldian sortutako benetako korapiloak eta zeintzuk korapilo faltsuak? Eta behin 

benetakoak aurkituta, nola askatuko ditugu?  

HINMY-n Sarrionandiaren beste poema edo narrazio liburuetan baino garrantzia 

handiagoa dauka denborak. Zahartu den marinelarentzat, denbora geroz eta ukigarriagoa 

bilakatu baita. Denbora ez da elkarren segidako ordu, egun edo urte parrastada bat, 

askoz ere kaotikoagoa den zerbait baizik. Aurreko lanetan ere bazen iragana, oraina eta 

etorkizunaren arteko jolasik (ziklo arturikoa izan daiteke adibide egokia), baina 

“Denbora presentea eta denbora pasatua” atala zabaltzen duen T. S. Elioten aipua 

(“Acaso daude presente biac dembora futuroan,/ Eta dembora futuroa contenituric 

dembora pasatuan./ Dembora guztia presente baldin badago eternalqui...) mamu baten 

gisan zabalduko da poema guztien gainetik, eta jarraian ikusiko dugun moduan, LI-an 

jarraipena izango du. Izan ere, esan bezala, marinela zahartu egin da eta, batetik, iragana 

dagoeneko ez dauka hurbil, masa bat da, eta oroimen kaotikoaren bitartez baizik ezin 

daiteke harengana hurbildu.  
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Hondartzek itsasoaren antonimo izaten jarraitzen dute, eta aurreko lanetan baino 

kaltetuago agertuko dira HINMY-n hondartzazaleak, zeinak kontrolpeko itsaso bat nahi 

duten, ertzetik begiratzekoa, haientzat ere iragan egin baita denbora, eta ondorioz, baita 

olatuekin jolasteko garaia ere.  

Hondartza ez da poetaren lekua, izatekotan hareatza izan daiteke, arribatu den 

deserri honetako itxaronlekua, itzulera ezinezkoaren itxaronlekua.  

Itsasoa oraindik erbestea da, sorterritik eta sasoitik bereizten duen ur masa. Ezen 

eta erbesteak, geografikoki ez ezik, kronologikoki ere arrozten du sorterritik 

erbesteratua. Erbestea, orain, lanbrozko ontzietan nabigatzea da, iparra galdurik. 

Erbestea besterria bilakatu da, inoiz baino indar handiagoz. Besterriratuari aspalditik 

zetozkion zalantza eta kontraesanak pilatu egin zaizkio eta unitzi berrietan etorritakoak 

ere ez dira haren korapiloak askatzeko gai.  

HINMY-n Sarrionandiaren itsasoaldiaren nekea antzematen da. Itsasoratu zen 

aberri hobeago baten ametsak bultzaturik eta naufragatu ondoren ez du ez aberri hoberik 

ezta aberririk ere. Ahaleginak porrot egin duen arren, saiatu beharraren kontzientzia 

dauka. Dagoeneko ez du oroitzen zer izan zen itsasoratzera eraman zuena, eta oraindik 

ontziratzen direnak harriduraz eta errespetuz behatzen ditu.  

Erbestean, aukera gutxi ditu: bata, portura hurbiltzea da; bestea, bidaiarekin 

aurrera jarraitzea da, nahiz eta arraunak apurtuta egon; azkenik, eta balidurike hau duela 

hiru aukeretan gustukoen, itsaso berriak asmatzearen ideia plazaratzen du Sarrionandiak 

lehen aldiz.  

5.2.3.4.2. LI-ko itsasoak 

Orain arte erabilitako planoak lagungarri izango zaizkigu LI-ko itsasoen 

nolakotasunak aztertzeko orduan.  
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5.2.3.4.2.1. Kalaportu: 

Plano hau itsasoaren inguruko premonizio batekin hasten da: Goioren izen 

bereko osaba, Goio jaio baino hiru hilabete lehenago ito zen itsasoan eta haren 

oroimenez jarri zioten izena. Mutikoa inarrosi egingo da kanposantuan bere izen 

propioa irakurtzean hilarrian zizelkaturik berea ez den jaiotza-data eta heriotza-dataren 

gainean. Amaren anaia zen eta ez zen amari eta ondorioz baita Goiori ere itsasoak 

kendu zien bakarra. Izan ere, Goioren ama ezkongabea da eta Goioren aita absentzia 

misteriotsu bat, Kalaportuko planoaren amaieran argitzen den arte: Goiok dituen 

hamabost urtetan lau gutun idatzi ditu Swansean bizi den John Rhys izeneko gizon 

ilegorriak, zeinak alde egin baitzuen Goioren ama haurdun utzi eta gero. Itsas gizona 

zela iradokitzen da, Kalaportura atzerriko itsasontziak joan-etorrian ibiltzen baitziren. 

Liburuaren hondarrean, Rhysek gutun bat idatziko dio Goioren amari, laugarren gutuna, 

esanez semea ezagutu nahi duela, eta hala, Goio Bilbo eta Southampton bereizten dituen 

itsasoa zeharkatzera abiatuko da, aita biologikoarekin hogei egun pasatzera. Horrela 

amaituko da Kalaportuko planoa: Andonik kontatzen du nola doan urruntzen Goio 

ferryan eta nola ferrya desagertuta ere Andonik itsasoari begira jarraitzen duen, bertara 

isuriz bere beldur eta ardura guztiak. Goiorentzat osabarena eta aitarena ez dira itsasoak 

eragindako absentzia bakarra. Ariane, Donibane Lohizuneko frantses irakasleak, 

poliziaren jazarpenari itsasoz egingo dio itzuri eta geroz eta berarengandik urrunago 

dagoen ama itsasotik datorren Andres arrantzalearekin maitemindu zaio.  

Kalaportun, gauzak, gertatu itsasoan gertatzen baitira, esan daiteke mundua 

itsasotik iristen dela Kalaportura eta zentzu honetan IGB-ko itsasoen antza handia 

duela:  
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Porturatu ez zen ontzi asko egingo, baina han ateko bandatik itsasoan zehar enbarkazio ugari 

pasatzen zen, eta mutikoek haien turutak, banderak eta ofizioak bereizten zituzten. Ontzietatik 

gauza ugari botatzen zen, eta mareak arroketaraino ekartzen zituen janari hondarrak, 

kalendarioak, gaileta kaxak airetik jaurtitzen zituen hegazkina marraztuta zuten metalezko 

gaileta kaxak, egunkari orriak, inportazio/ esportazio erreziboak, eta flotagailu koloregabetuak, 

naufragoren batek abandonatua edo naufragoren bat abandonatua, ia irakurtezina zen arren 

kostaldeko mutikoek jakinminez dezifratzen zuten matrikularekin: Liverpool 35-12-32187 

Kalaportuko itsasoa Kalaportu herriaren kontrapuntua da, misterioa, enigma, 

balizko abenturen bizilekua, bizitza, askatasuna... Munduaren taupadak itsasoan daude:  

Kaiondotik iparraldera han zegoen beti itsasoa, zelai hondozorurik gabea, bere iluntasunean, bere 

zurrumurruan, bere gesal usainean, bere amildegi arrainekin, bere kalatxoriekin, bere enbarkazio 

bertoko eta arrotzekin. Hantxe bizi zen Goio, bazterreko herri hartan, Kalaportun, eta arratsean 

txalupa batzuetako bonbillak ikusten zituen, han eta harantzago, munduaren bihotz ilunaren 

taupadengatik osatzen ziren olatuen arabera dirdiraka188.   

Itsasoko jendea ez da lehorreko jendea bezain arrunta, bezain arina, bezain 

aspergarri eta aurreikusgarria: 

Goiorentzat eta, kanpoko itsasontziok erakargarriagoak ziren, handiagoak zirelako eta 

misteriozko zerbait zerielako, beharbada nondik zetozen eta zer zekarten ez zekitelako, ez nora 

joango ziren, beti urrun joaten baitziren. Bertan bi egunetan edo geratzen ziren marinel haiek, 

gainera, ilehoriak begi argi argiekin, edo beltz beltzak begi berdeekin, hizkuntza arraro eta 

arinetan mintzo zirenak, gizaseme arruntak izango ziren igual, kalean paseatzen den edo 

lantegietan lan egiten duen jendea bezala, baina itsaso zabal, sakon eta amaigabetik zetozen, 

eskolako globomundia porturik portu korritua zuten eta, mintzaira haien hots harrigarriek 

frogatzen zutenez, lehorreko jendeak ezagutu ezin dituen ezkutu eta gertaeretara hurbiltzen 

ziren189. 

Kalaportuko herria ordea domestikotasuna eta errepresioa da, gurasoen eta 

irakasle-apaizen errepresioa, eta baita Poliziarena ere: honela deskribatzen du Andonik 

berak eta Goiok zuten itolarri sentimendua: 

                                                
187 LI, 38. 
188 LI, 41. 
189 LI, 173-174. 
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Gu internoon esnaera tristea zen, Ikastetxeko logela goibel eta glazial haietan. Goizeko seietan, 

egundo hutsegin gabe eta atzeratu ezinik, Padre Solanak txirrina jotzen zuen. Ohea berehala utzi 

behar genuen, hotzez dardaraka, ernegaturik eta, komunetara joan eta janzteko ordu laurden izan 

ondoren, komedorera jaisten ginen eta han, beste ezer baino lehen, padrenuestro errezatu behar 

genuen. Nik, otoitz egiten zeharo ahaztuta, ezpainak mugitu besterik ez nuen egiten.  

Goio, bere aldetik, ito egiten zen etxeko giroan lehenago inoiz ez bezala. Amaren berbak, Maite 

behar duzu Andres, Amak ekarria zara zu, seme maite maitea, gogaikarriak egiten zitzaizkion 

Goiori, amultsuak baziren batez ere190. 

Ikastetxeko giro frankistatik ihes eginez maiz itsasora joko dute. Izan ere, 

mendian galduta dagoen ikastetxeko zurruntasunetik ikusten dena tentagarria da oso. 

Horrelaxe kontatzen du Andonik ikastetxera iritsi zen egunean leihotik ikusitakoa: 

Orduan gela handira itzuli nintzen. Nire laguna maletak zabaldu eta gauzak armairuan sartzen ari 

ziren. Ni leihora joan nintzen, parez pare zegoen zabalik eta itsasoa ikusten zen, urdin urdina eta 

ostertzarekin muga horizontal zuzen zuzena eginez.  

Ezker aldera Kalaportu ikusten zen. Painelua poltsikotik atera eta bekokiko izerdia lehortu 

nuen191. 

Edota, Andoniri Kalaportuk sorrarazten zion erakarpenari buruzko gogoeta hau, 

kasik bere erabakimenetik aparte gertatzen den erakarpena, beti ere itsasoaren indarrari 

lotua: 

Kalaportuk, han beheko hiritxo hark, Ikastetxera heldu eta berehala erakarri ninduen. Usain 

berezia zuen, gesalarena zela esaten zen, baina auskalo nondik, noiz eta zergatik zabaltzen zen, 

itsasotik, arrandegietatik, ganbara zaharretatik edo oheetatik192. 

Goio ere mistikotasunaren mugan jartzen du itsasoak:  

Itsasora begira geratzen zen eta orduan alkimia arraro bat obratzen zen bere baitan, herrian 

zituen lokarrietatik bereiztera bultzatzen zuena193. 

                                                
190 LI, 292. 
191 LI, 131. 
192 LI, 147. 
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Izan ere, Kalaportu elkarren artean guztiz ezberdinak diren hiru mikrokosmos 

ditu barruan: mendialdean dagoen ikastetxea, itsasaldea eta herria. Ikastetxean 

ikasleekiko jazarpena da nagusi, izan sexu kontuegatik, izan identitate kontuengatik edo 

besterik gabe ikastetxe barruko araudira plegatu ez izanagatik. Kalaportuko kaskoa 

nahikoa aspergarria da Goio eta Andoniren begietara, eta hala diote Ariane trenera 

igotzen ikusten dutenean: 

‘Bilbora doa bizitzen’ esan zuen Goiok. 

‘Nahikoa aspertuko zen hemen’194. 

Horregatik zaie hain erakargarria, itsas ingurua, horregatik dute hain gustuko 

hara joatea: bizikleta hartuta Goiok beheko aldeko nasa hartu eta Harriandi barreneraino 

joatea maite du, bertan erreko dituzte lehen Celtas zigarroak eta hitz egingo dute 

emakumeez. Itsasoaren ondoan iniziatzen dira. Izan ere, hamabost urteren bueltan 

dabiltzan nerabe hauek gizon izatera jolasten diren mutikoak baitira. Harriandin 

gertatzen den pasadizo honek ongi adierazten du trantsizio horren gogorra, eta agerian 

uzten du erritmo ezberdintasuna, Goio, oraindik besteak baino mutikoagoa baita:   

Goiok bi hatzen artean hartu zuen zigarroa. Kearekin boza laztu eta gizonduko zitzaiela uste 

baitzuten mutiko guztiek, keari eztarrian eutsiz, eta egunen batean boza ondo latza eta poltsikoa 

diruz beterik izango zutela, munduan zehar igande pausoz ibiltzeko moduan. 

‘Ez duzu emakumerik gogoan?’ galdetu zuen Juan Bautistak. 

‘Bai, ama,’ esan zuen Goiok, filtrorik gabeko zigarroak ezpainetan utzi zizkion puskak tu 

eginez195. 

 

 

                                                
193 LI, 293. 
194 LI, 38. 
195 LI, 39. 
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 Andonik, ikastetxeko barnetegiko hersturatik portu aldera ihes egingo du maiz,  

Kaiondo auzoan bizi den Goiorekin topo egiteko itxaropenez. Gauez egingo du, 

klandestinoki, eta portura joateko galtza luzeak196 jantziko ditu, gizon bati dagokion 

moduan. Honela kontatzen du bere lehen ihesa: 

 
Arrantzontziaren gainean sokak antolatzen ari zen arrantzale bizargorri batek so egin zidan, 

baina ez zidan ezer esan. Garabian lan egiten zuen gizon ilunak ere begiratu zidan handik 

gainetik, azpitik pasatu nintzenean.  

Garrantzitsua da Andonirentzat portukoek ezer ez aipatzea bera ikusten 

dutenean. Onartu egiten dute, bereetako bat da, gizon bat, portuan natural dabilen 

edonor, agian etorkizuneko marinel bat. Portua leku iluna da, umela, apur bat 

beldurgarria, eta misterioz beterikoa: “Kaleak estuak eta umelak ziren, eta bihurriak, eta 

ilunak animalia handi zaharren erraien modukoak”197. Arriskutsua ere bada, edozein 

momentutan eror baitzaitezke uretara. Alta, Andoni ez da kikiltzen, alderantziz baizik, 

portuak sosegua ematen dio198. Badu epikotik ere, baditu bere heroiak, etxe handi 

bateko armarriak erakusten duen moduan: 

Sei zazpi arrantzaleren irudiak ikusten ziren balea harrapatzen, arpoilaria ontzian zutik oraindik 

arpoia jaurti ondoren. Balea batek arpoia bizkarrean sartua zuen, eta balea handiago bat ikusten 

zen alboan. Ozta ozta irakurri zuen ilunabarrean: Andiac arrapatu genituen199. 

Andonik portuko tabernara jotzen du, badaki, ardoa gustatu ez arren edan egin 

behar duela gizonduko bada200. Txikitoa eskatu bezain pronto agure mozkor bat eseri 

zaio ondoan, zeina Coleridgeren marinel zaharraren antzera mintzatzen den itsas 

abenturez eta hazañez, eta nahikoa modu premonitorioan gaztigatzen du Andoni 

itsasoko laztasunez:  

                                                
196 LI, 151. 
197 LI, 151. 
198 LI, 152. 
199 LI, 152. 
200 LI, 153. 
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‘Iparraldeko itsasoan negua gogorra da’, esan zuen, ‘eguraldi txarrak amore eman gabe jotzen du 

enbarkazioen kontra. Baina ez da eguraldi txarra bakarrik, itsaso horretan ur-korronte 

arriskutsuak daude, eta hondarpeak, eta azken gerretako minak...201  

Andonik ipuin baten antzera entzuten ditu zaharraren istorioak, atseginez baina 

arreta handirik gabe, tabernan egoten uzten diotelako konforme, nahikoa konkista baita 

portuko tabernara sartu ahal izana. Itsas bazterra da itsasoratu aurreko azken geltokia, 

lehorraren eta itsasoaren arteko muga. Nahiz eta mutikook ausartzen diren, haien 

aurreko belaunaldietako gizonen antzera, itsasoratzera, eta ez jolas egiteko bakarrik, 

horretarako ere bai, jakina, mutiko diren aldetik, baizik eta arrantza egiteko, 

gizonezkoak bezala. Arrantza, gizonezkoen kontua baita:  

Batzuetan arrantzan aritzen ziren, pita amuarekin luzatu eta han egoten ziren, aitaren ofizioa 

ikasten eta aitaitarena. ‘Badeutso! Badeutso!’ esaten zuen Goiok bere lagunez bezala, 

arrantzaleek bezala, atzamarretan azkura sentitzen zuenean202. 

 Eta Goio eta lagunei ere horixe dagokie, horixe da naturala, horixe da haien 

patua, eta halaxe gogoratzen dio landan bizi den Goioren aiton-amonen auzokide 

Joakinak203 Goiori: “Hemen dator gure marinela”204. Hori espero baita Goiorengandik. 

Areago, osaba, aita eta amaren senargai berria itsasgizon izanda, katearekin jarraitzea, 

belaunaldiz belaunaldi datorkion atazarekin betetzea.  

 Itsas bazterrak lagundu egiten du gizontasunera bidean: familiaren eta 

kalaportutarren begiradetatik aparte daude eta hortaz esperimentaziorako gordeleku 

bilakatzen zaie; gainera, itsasoa konkistatzen duenak boterea erdietsiko du. Lehenago 

“bitsa ez galtzera” jolasten ziren Goio eta enparauak: 

                                                
201 LI, 153-154. 
202 LI, 69. 
203 Gabonetan baserrira bueltatzen denean, aiton-amonek, amak, auzo Joakinak eta Goiok “Hator hator 

mutil etxera gaztaina zimelak jatera” eta “Boga boga marinela marinela joan behar dugu urrutira urrutira” 

kantatuko dute jakin gabeko ironiaz, ez baitakite, handik urte batzuetara Goio urrunera joango dela eta 

agian gabonetan “Hator hator” kantatzean bere ezin itzuliak hunkituko dituela (LI, 257). 
204 LI, 99. 
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‘Bitsa ez galtzera!’ oihu egiten zen.  

Aurrekoaren aparra desegin orduko egin behar zen salto, batelaren gila azpitik pasatu, 

ababorretik ahalik eta arinen igo eta berehala, bitsa galdu orduko, istriborretik dzanga berriro. 

Batek buruz behera eta itzulipurdiak eginez airean, beste batek tripa plastada galanta joko zuen 

uraren kontra, beldurtienak zutik jauzten ziren eta eskuaz sudurra tapatuz205. 

 Baina itsasora sartu-irten horrek ez zion haur jolas izateari uzten. Batelarekin 

itsasoratzeak gizontasunetik eta heldutasunetik hurbilago jartzen zituen:  

 Baina batelarekin errazagoa zen:  

Jope, chicos, dadnos un paseo, eskatuko zuten Bilboko eta Madrileko beraneanteen alaba haiek, 

hareatzan eserita, eguzkiak eta niveak oparitu berri zieten distirarekin206. 

 Batelean itsasoratzeak jantzi egiten ditu, handitu egiten dira batelean daudela, 

protagonista bilakatzen dira eta hondartzan dauden neskekiko sedukzio jolasa hobeto 

gobernatzen dute.  

Izan ere, Sarrionandiaren obra guztian bezala Kalaportuko hondartza ere 

emakumezkoen lekua izango da eta itsasoa gizonezkoena. Andoni, Juan Bautista, Goio 

eta Maite Harriandin elkartzen direnean, Maitek hondartzara eramango du Goio, sexu 

bila. Bestetik, Goiok hondartzan Arianerekin topo egitea amets egiten du, aldiz 

Arianeren arropak aurkituko ditu bertan, itsasoak emakumea irentsia bezala. 

Sarrionandiaren obran irudi inportantea da hau: izan ere, bere aurreko lanetan ikusi 

dugun bezala, hondartza emakumeei zegokien, izan hauek sirena edo maitale. 

Kalaportuko hondartzan ordea, nahiz eta hondartza oraindik ere baden emakume 

desiratuen agertokia, aldaketa bat ematen da, itsasoaren feminizazio lauso bat: Ariane 

ere itsasokoa da, izan ere, hondartzatik itsasoratzen da ETArekin zerikusia duelako eta 

Poliziaren jazarpenari izkin egiteko (Goioren amets erotikoak gorabehera, zeinetan ile 

xerloak airean itsas ertzetik pasiatzen agertzen baitzen). Hori gertatu aurretik, Goio eta 

Andoni zinemara joan ziren batean, komuneko ispiluan “Iraultza ala hil” irakurriko dute 

                                                
205 LI, 70. 
206 LI, 71. 
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karmin gorriz idatzita, borroka ere emakumeen kontua dela erakutsiz, izan ere, LI-ra 

arteko obretan gizonezkoei lotuta agertu baita. Hego eta Erdialdeko Amerikako partean 

ere emakumezkoak ez dira ez ama ez maitale pasibo, ekintzaileak baizik: batetik 

Maribel dago, zeina erbesteratua izateaz gain erbesteratuen arteko eta erbestea eta 

sorterriaren arteko lotura lana egiten duen. Bestetik Arantxa dago: anaia baino 

orekatuagoa, eta aitarekin etsaitua egon gabe harekin kritikoa dena. Antarktikan Edna 

da espedizioan nabarmentzen den emakume bakarra: Edwin Walshen emaztea izateaz 

gain gauza gehiago ere bada: emakume maitakorra eta argia, ausarta eta zentzuduna, 

gogorra eta samurra, jolastia eta seriosa, baduena nolabaiteko antzekotasuna 

Maribelekin, biek betetzen baitute gida lana: Ednak ere lagundu egingo dio Goiori bere 

iraganean arakatzen, inoiz maitemindu ote den itauntzen duenean adibidez, edota 

abandonatutako espetxean aurrea hartzen dionean. 

 Kalaportun itsas premonizio ugari dago: batelarekin itsasoan jolasean ari direla 

ordea naufragatutako ontzi bat ikusiko dute. Juan Bautistak emango die haren berri: Bou 

Nabarra da, Ferrol destruktore frankistari aurre egin zion, jakinik ez zuela haren kontra 

zereginik. Eta ontzian zeuden gizonen duintasuna goraipatu du, haietariko batzuk 

ontziarekin batera hondoratzea aukeratu baitzuten, tartean Juan Bautistaren osaba. 

Itsasoa gerraleku ere bada eta, ondotik ur azpian aurkituko duten pistola zaharrak 

berretsiko duen moduan207. Izan ere, itsasoak gordetzen dituen pistola guztiak ez dira 

zaharrak: enbarkazio batean ezkutaturik hiru pistola aurkitu zituen Goiok Arianeren 

euskarazko ohar baten ondoan, itsaso bizia eta harroa zen arrats batean. Gerra zibilaren 

jarraipena ikusten da, berriz ere, sinbolikotasun handiko pasarte honetan, non “euskaraz 

egiten” duten pistola berriek herdoilak jandako pistola zaharren lekukoa hartu duten. 

Berriz ere belaunaldiz belaunaldi doan katea, belaunaldi batek besteari pasatzen dion 

ataza. Hortik aurrera, itsasoa, hori bilakatzen da: Goio erakarria sentituko da itsasoak ez 

ezik nasak gordetzen duen sekretu berri hori dela eta: 
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Goio, arratsaldeko bostetan Ikastetxetik irten ondoren, zazpiak inguruan afaldu eta kalera buelta 

bat ematera joan zen. Lantzean behin enbarkaziora joaten zen, armen poltsa bertan zegoen 

begiratzera. Gaueko hamarrak aldean Kaioarrin zegoen oraindik eta ez zuen etxerako berandutu 

behar, baina ontziaren sabeletik etxera joateko asmoarekin irten zenean ingurua guardia zibilez 

beterik zegoela ohartu zen. Goio enbarkazio barrura itzuli eta, ezkututik, guardia zibilen itzal 

berdotzei erreparatu zien ilunetan. 

Ontziola aldean hiruzpalau ikusi zituen, portuaren sarreraz bestaldeko barran ere fusil puntak 

sumatu zituen, eta txalupa batzuetan arrantzaleenak ez ziren agindu bozak entzun zituen eta 

zarata metalikoak. Zer egiten zuten nasan ordu haietan, zer dela eta sartu ziren ontzietara?208 

Ohartu gabe, cowboyen eta indioen arteko gerra jolasa guardia zibilen eta 

euskaldunen arteko benetako gerra bilakatu da haur izatetik heldu izatera igarotzen ari 

den Goioren begien aurrean, eta konturatzerako, bera ere gerra jolas horrek harrapatuta 

egongo da, erdi maitasunagatik (gogora dezagun Ariane komandoko kide edota 

laguntzaile zela) erdi nahi gabe. Hainbeste non guardia zibilek nasan burututako hilketa 

biren lekuko izango baita209. Kalaportuko itsas bazterra beraz ez da bakarrik iniziatikoa 

izango emakume eta zigarro eta edan kontuetan, baizik eta baita ere gerra kontuetan 

ere, eta Andoni eta Goio “galtzaileen” bandoan, hondoratuen bandoan daude 

lerrokatuta: 

Eta legea indartsuenarena zen baina gu, biolentziaren poetika hartan, derrigorrezko galtzaile 

ziren indioekin identifikatzen ginen, iragan mingarriko cowboy hark tiro egin eta kiowak 

zerraldo barra barra erortzen zirenean210.  

 Nahiz eta bakeroen pelikuletan “galtzaile” gisa agertu, Andoni eta Goiorentzat 

galtzaileak beste batzuk ziren:  

Baina ez ziren indioak galtzaileak, indioak, biziak zein hilak, izenik gabe, basamortu horiztaren 

kolorearekin nahasturik geratuko baitziren, bazterturik, geu han ilunetan bezala. Benetako 
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galtzaileak, bankuaren zuzendari diruzalea, jokalari zorgilea, pistolero profesionala izango ziren 

azkenerako211. 

 Halaber, iritzi aski garbia zeukaten pelikuletan heroitzat hartzen zituztenen 

inguruan: 

Halakoak ziren beti Oesteko heroiak, ausartak baina krudelak, seguruak baina trikimailuzaleak, 

arduratuak baina isilak, hausnarrean beti baina laburrak, zinikoak esango nuke orain212.  

 Guardia Zibilak eraildako bi gazteak indioen modukoak izango dira Goio eta 

Andoniren begietara, eta guardia zibilak bakeroak. Izan ere, ordurako, Goiok eta 

Andonik identifikazio argia egiten zuten Ikastetxeko giro jazarlearen eta Poliziaren 

mehatxuen artean, besteak beste biak ala biak baitziren autoritatea eta arriskuaren 

sinboloa, edota Andoniren hitzetan “Ikastetxeko bahituok debekatua eta baztertua 

miresten genuelako”. Hilketa haren ostean, guardia zibilak komandokideen xerka ari 

direnean, Goio katxeatuko dute. Honek, armekin batera gordeta zegoen oharra dauka 

patrikan, eta gutxien espero duenean beste guardia zibil batek salbatuko du arrisku 

larritik: “deja que se vaya, que es un niño”. Ondotik mehatxua ez ezik premonizioa ere 

badena: “Date tiempo para crecer, porque va y te pasa lo que a esos dos”213. Pasarte 

honetan mutiko-gizon anbiguotasuna inoiz baino ageriago gertatzen da: mutiko izateak 

salbatu zuen Poliziaren eskuetan erortzeko arriskutik, baina ordurako Andres joana zen 

ospitalera hildako bi mutiletako bat bera ote zen begiratzera; etxerakoan amak besarkatu 

egingo du “ume maite maitea” esanez eta liburuan lehenengo aldiz Goiok onartu eta 

eskertu egingo du besarkada hori. Baina ordurako ere zabaldu egin zen ETAkoek 

“laguntzaileak izango zituztela haien gorputzetan eta txalupan armarik aurkitu ez 

zelako”214 albistea. Jakin gabe, Goio laguntzaile bilakatua zen, berak gorde baitzituen 

aurkitu ez zituzten armak.  
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Ondoko egunetan Kalaportuk aspergarri eta domestiko izateari utzi zion egun 

batzuetan, eta jendea kalera irten zen, manifestazioak egin ziren, eta Andonik, Goiok eta 

lagun taldeak manifestatzaileekin nahasita zeharkatu zuten herria, Poliziak 

manifestatzaileen aurka tiro egin arte. 

Jakina, aurrerantzean Goio eta Andoni ez dira lehenagokoak izango, geroz eta 

urrutiago eta irrealago gelditzen baitzaie ikastetxea, geroz eta gertuago eta errealagoa 

kalea, indarrez beteriko irudi honen bidez erakusten zaigun moduan: 

Artean ez genekien klasera joan ala ez. Geografiakoa zen. Don Patricio itsasoaren koloreari 

buruz hasi zen, itsaso gorria eta itsaso beltza aipatu zituen.  

Inazitok klasera sartzea erabaki zuen, itsasoaren koloreari buruz ikasi nahi zuela, Goio eta biok 

Kalaportura abiatu ginen artean215. 

 Goiok eta Andonik kartografiazko itsasoa eta benetakoaren artean bigarrenaren 

alde, borroka barne duen benetako bizitzaren alde egiten baitute apustu. Paragrafo hau 

Goio eta Andoniren asmoen aldarrikapen garbia da, borrokarekiko atxikimenduaren 

adierazpen bat, etorkizunak berretsiko duen moduan. 

 Dagoeneko Goioren aitak eta amak iritzi dute nahikoa dela itsasoz bakarrik 

bidaia eginarazteko. Izan ere, Goiok itsaso bat zeharkatu beharko baitu beste enigma bat 

argitzeko: bere aita nor den. Goio itsasoan den bitartean eta lagunak ikastetxean diren 

artean, Andoni itsasoari begira geldituko da, Kalaporturi dagokion planoa itxiz: 

 Eta Goiok lehorra ikusten zuen artean, nik itsasoari begiratzen nion, nire beldur, nire ardura, nire 

lelo aurpegiarekin. Oraindik ere begira nago, eta ontzi triste hura ikusten dut ostentzen, eta ontzi hark 

bere nabigazioa jarraitzen du nire gogoaren paisaian  

Hala ere ez dut ordukoak iraun behar lukeenik esango. Hantxe geratuko dira gauzak, urruti, 

antzina, euren lekuan, bizi izandakoaren paisaia mortuetan. 
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Itsasbazter hartan bizi izan zen hau, eta hori, eta bestea. (...) eta etorkizuna geure iragana lakoa 

izango zela uste genuen batzuetan, denborarekin orain garen bezain urrunak eta desordukoak 

izango ginenik egundo susmatu gabe216. 

Geroago jakingo zuten bezla, itsasoa ez baitzen betiko, ez baitzen amesten zuten 

bezalakoa. Iraganeko itsasotik orainaldiko itsasora tarte handia baitago, eta oraindik, 

hari begira erantzun nahian dabiltza gaztaroko beldur eta ardurak. Baina hori, 

itsasoratu ondoren jakingo dute.   

5.2.3.4.2.2. Erdialdeko Amerika eta Hego Amerika: 

Kalaportuko itsasotik Bluefieldsekora alde nabarmena dago: Kalaportuko 

moilatik itsaso abenturaz, biziz eta misterioz beterikoa ikusten zen artean, Bluefieldseko 

moila zurkaiztua eta ustelduta217 dago eta bertatik itsaso bare, epel, lokaztu eta saldatsu 

bat ikusten da: 

Ura epela da eta uherra, hotzitzen ari den zopa bezalaxe218. 

Urruti dago, baita ere, itsaso bizitzaz eta abenturaz beteriko hartatik:  

Kafe eta goroldio koloreko urak ontziaren kroskoa plisti plasta jo eta emeki kulunkatzen gaitu 

portu barrura219. 

 Lehenengoa ekintzen gertaleku zen, itsaso epiko baten atari; bigarrengoan ordea 

reggaea entzuten da eta koko opilak eros daitezke. 

Egurrezko moilatik pangara sartu eta ibaian behera goaz. Rio Escondido sugearen moduan 

jaisten da Miskitoen, eta Sumoen, eta Ramen kostarantz. Urak kafearen kolorea du, ibaiak lurra 

higatzen duelako eta abere industriaren kutsaduragatik. Gure panga jendez eta poltsaz beterik 

doa. Nire alboan, hiru oilo saskian, elkarren kontra, luma multzoa dardaraka, burua hegalpean 

gordeta, dandarra gora, uzki uzkurtu eta arrosa kolorekoak agerian. 
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Noizean behin zuhaitz enborrak ikusten dira urazalean, eta dortoka maskorren bat ere bai. 

Erriberako arboletan ahate txantxoak eguzkitan lehortzen dira, eta han goian, bidexkatik, bi ume 

txiki doaz kolore urdin eta zuriko uniformearekin eskolara, berandu eta presarik gabe220. 

 Bertan bizi eta gaixotu da Goio. 

Bluefieldsen mota guztietako jendea itsasoratzen da, ez bakarrik gizonezkoak eta 

ausartak baizik eta eginkizun domestikoa aurrera eramaten duten gizon-emakumeak. 

Eta bertako moilatik paseatzen diren umeak ez dira Kalaportukoak bezala klasetik piper 

egindakoak, baizik eta zintzo-zintzo uniformea jantzita eskolara bidean doazenak. 

Bluefields, Escondido izeneko ibai zabalak itsasoratzean sortzen dituen irletako bat da, 

leku hezea, istingatsua221, “edozein lizundu, gaixotu edo ustel”tzeko222 modukoa. 

Hainbeste da hori horrela ezen eta hain leku tropikalean inor izoztea paradoxikoa 

geratzen da. 

 Maribeli guztiz arrotza zaio itsasora bidean doan ura: arriskuz betea dirudi, 

ezezagunak diren, izena ezagutzen ez duen animaliek habitatuta dago223. Itsasalderago, 

marrazoak ageri dira eta bertatik igaroko dira Maribel eta Goio, harridurarik eta 

beldurrik adierazi gabe, panga izeneko ontzi larrietan224.  

 Itsasoarekiko lilura eta jakinmina erakusten ez duten pertsonaiak dira Erdialdeko 

Amerika eta Hego Ameriketako euskaldunak. Pupunan daudela, Andoni eta Goio 

mozkortu egiten dira. Mozkorraldiaren erdian, bere sen antropologikoari jarraituz, 

Andonik errekan bainatzeko eskaintza egiten dio Goiori, Donibane gaueko erritoari 

jarraituz indar bereziak jasoko baitituzte horrela. Nahikoa erridikulua den egoera 

ematen da orduan, eta kitxuarrak Taita Diositori galdezka hasten diren bitartean, Goio 

urari hasten zaio galdezka:  
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‘Hi, zer diok hik?’ esanen diozu zuk euskaraz errekari. 

Eta ezer entzungo duzu? 

‘Bai, bai, ulertu zioat,’ esango duzu. 

‘Eta zer esan dik?’ 

‘Ba horixe, Aagggaaaalllllbbbbbb...’ 

‘Eta zer esan nahi dik?’ 

‘Zer nahi duk, letrarik letra errepikatzea?’ 

Barreka lehertuko zarete biok, azkenean ametitzeko Taita Diositoren mezua errepikatzea ez dela 

derrigorrezkoa. 

‘Hobe duk horrela, itzuli gabe, ze ulertzeko moduan hitz egin behar balu zer esango likek ba 

Taita Diositok?’ 

‘Mundu guztiak esaten duena errepikatuko likek gutxi gorabehera,’ esango du Andonik. 

‘Askatasuna, dirua, ohorea, duintasuna eta horrelako bost ogerlekoko berbez beteko likek ahoa. 

Hobe dik zurrumurru horrekin jarraitu...’ 

‘Horixe baietz!’225 

 

Dialogo honek Andoni eta batez ere Goioren fede galtzearen berri ematen digu. 

Bost ogerleko berba horietako batzuren izenean itsasoratu ziren gazteak, eta itsasoaren 

beste aldean daude orain, ezinean, amestutakotik lekutan. Agian itsas misterioek haiek 

baino gehiago jakin dezakeelako egiten diote itaun errekari, alferrik. Gero, uretatik 

irtenda, Goiok ez du aparteko indar berririk sentituko, hotza baizik. Ez dago inongo 

magiarik ez mistizismorik Pupunako ur horietan, urruti gelditzen da itsasoak sortutako 

sorgindura eta erakarpena.  

Orainaldiko ura ez baita iraganeko ur bera. Oraingoa lohia da, beroa, zikina eta 

barea, ezezaguna Ameriketan bizi diren euskaldun hauentzat. Zentzu honetan 

konkretizatzen dugu Edwin Walsh zientifikoaren presentzia ere, Antarktikari buruzko 

atalean ikusiko dugun moduan, ura zientziarako gai bilakatzen duen pertsonaia alegia. 

Eta ikerketa zientifikoetara gai bilakatzen den elementu hori hila eta aseptikoa da, 

gazteak borroka egiteko dei egitera deitutako elementu bizi eta grinatsuaren antipodetan 

dagoena. 

Erdialdeko eta Hego Amerikako planoa da itsasoak presentzia gutxien daukan 

planoa. Orain arteko Sarrionandiaren lanekin koherentzian, zenbat eta kontatzen ari 
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dena bere bizitzatik hurbilago egon orduan eta sinbolo gutxiago agertuko dira. Izan ere, 

plano hau Ameriketan bizi diren erbesteratuen bizimoduen berri ematen duen partea da, 

iraganaren eta etorkizun hipotetikoaren iragazki desitxuratzailerik gabe. Plano honetatik 

abiatzen dira beste bi planoak, Antarktikakoa zein Kalaportukoa. Bata, oroituz; bestea, 

proiektatuz. Baina biak orainalditik ateratzen dira, Josu/Armandoren Managuako 

orainalditik. Esan dugun bezala, errefuxiatuta bizi den eta idazlea ere baden hau da 

pertsonaia primario bakarra, Sarrionandiarekin hainbesteko antza duen pertsonaia, 

alegia, Sarrionandiak liburua idatzi zuen garaiko orainalditik hain hurbil geratzen den 

pertsonaia. Honelaxe dio Josu/Armandok Maribelek nobelaren idazketari buruz 

galdetzen dionean: 

‘Irakurleari errealitate inpresioa emango dion liburua idatzi nahi dut, burua liburutik altxatu eta 

errealitatea begiratzean liburu bat irakurtzen ari delako inpresioa izan dezala...’ 

Bere borradoreak, bere saioak, bere azalpenak ematen hasi da. 

‘Tesi, antitesi eta sintaxiarekin orduan,’ esan diot ezpainak jadanik gelditu zaizkionean. 

‘Tesia eta antitesia ia berezkoak dira. Zailena sintaxia da...’ dio berak, miarma batek egingo 

lukeen moduan, bere amaraun gramatikaletik zintzilik.226 

Josuren erantzun hau Sarrionandiak LI-ren idazketari buruz esandako honekin 

lotu nahi genuke: 

Bizi duguna ez duzu hain erraz ezagutzen, apropos erabiltzen ditugun azalpen komodo batzuen 

azpian gauzak inoratuz bizi gara. Hala bizi gara erbestean (...). Gauzak ezagutzeko ahalegina 

egin behar duzu, ilunetan zehar joan behar duzu, eta nobela horretan [LI] horrela ibili naiz, 

haztamuka, munduaren egitura irrazionalaren bila (Etxeberria, 2002: 316-317). 

Alegia, orainaldian bizi duena ulertzeko iraganaz eta etorkizunaz baliatu dela 

Sarrionandia/Josu/Armando, orainaldia duen arma bakarrenetakoarekin, gramatikarekin. 

Horregatik nahasten da Sarrionandiaren autobiografia fikzioarekin, horregatik 
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zatikatzen da bere ni-a pertsonaia ugarietan. Eta batez ere, horregatik idazten du 

Sarrionandiaren ahotsarekin nahasten den Josu/Armandoren ahotsean: 

Alternatiba narratiboak proposatu ditut haztamuka, gure fatu propioaren kurba bakar 

halabeharrezkoa saihestu ezin izan arren227. 

Horregatik ere daude hainbeste gogoeta denborari buruzkoak, horregatik 

gelditzen da hain desakreditatuta denbora kronologikoa eta nahasten dira hiru denborak. 

HINMY-ko sarrerako San Agustinen epigrafeak zioen moduan “Acaso daude presente 

biac dembora futuroan,/ Eta dembora futuroa contenituric dembora pasatuan./ Dembora 

guztia presente baldin badago eternalqui...” edota oraindik eta argiago HINMY-ko 

ipuineko apaizaren ahotan: 

Iragana eta oraina nahaste hori. San Agustinek izkiriatu zuen desegokia dela hiru aldi bereiztea 

bereizi ohi dugun bezala: iragana, oraina eta etorkizuna. Eta akaso egokiagoa litzatekeela beste 

hiru aldiok aintzat hartzea: iragandako gauzen oraina, oraingoen oraina eta etorkizunekoen 

oraina. Gure gogoan behintzat, beste inon ez badira ere, badira hiru aldiok: iragandakoen 

oroimena, orainaren bizikera eta gerokoaren esperantza...228 

Gako honen argitan ulertu genuen HINMY poemarioaren antolaketa 

“desordenatua” eta gako honen argitan ulertu beharko genuke baita ere LI-aren 

antolaketa “kaotikoa”. Erbestea den orainaldiko korapiloa iragan denboraren haria eta 

etorri daitekeenaren haria baitauzka bere baitan, eta hura askatzeko edota ulertzeko, 

beste biak begien aurrean eduki behar baitira. 

5.2.3.4.2.3. Antarktika: 

 Antarktikara bidaiari buruzko lehen aipamena LI-ko bosgarren kapituluan 

gertatzen da, Maribel eta Andoni Ekuadorren daudela:  

‘Lastima da Goio gaixorik izatea,’ esan dit Andonik. ‘Erakunde zientifiko amerikano batek 

erizain titulatu bat behar du bidaia batean parte hartzeko.’ 
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‘Nora bidaia?’ 

‘Antarktikara.’ 

‘Antarktikara? Zertara joan daiteke ba Goio Antarktikara?’ 

‘Bidaia luze bat egitera.’229 

 

Nobelaren kausalitateari jarraituz gero, Goio sendatu eta gero joango litzateke 

Antarktikara, baina dagoeneko esana dugun bezala, Antarktikako planoa eta 

Ameriketetakoa ez dira ondoz ondokoak, bertan ageri diren datu kronologikoen arabera 

garai bertsuan gertatzen dira. Izan ere, Josu/Armando pertsonaia primario bakarra dela 

onartzen dugun unetik bertatik beste guztia determinatzeko manera aldatu egiten baita. 

Antarktika beraz, “ez da gertatzen”· ez bada Josu/Armandoren irudimenean, ezta 

Kalaportu edota Goio eta Maribelen arteko harremana ere. Antarktikako partean 

narratzaileak indar berezia egiten du bidaia proiekzio bat dela nabarmen uzteko: 

Goioren bizikizunak errelatatzeko etorkizuneko aditz denbora erabiliz Goioren ekintzak 

bere eskumenetik at dagoen instantzia batek gidatuak diren sentimendua helaraztea 

lortzen du. Gainera, narratzaileak bere burua etengabe nabarmentzen du aipatu 

instantzia hori bera dela agerian uzteko. Hona hemen adibide argi bat: 

Proposamena eginen dizut orain, ontziratuta zaudela iradokiko dizut eta itsaso zabalean zehar 

enbarkazioa abantean doala. Jadanik ezingo duzula bidaia kantzelatu eta ezingo dela abiapuntura 

igerian itzultzeko kareletik salto egin. Ontzi barruan aurrera edo atzera ibili ahal izango zara, 

enbarkazioak egunak eta gauak zeharkatzen dituen artean. Baina, nora zoazen? Hor doa 

enbarkazioa. 

Horixe proposamena eta horixe izango da zure lehen egia, zeure kontzientziaren lehen 

egunsentia, ontziraturik zaudela dakizulako baitzoaz ontziratua230. 

 Antarktika “gertatzen ez den” planoa da, Hego Polora egindako bidaia Goioren 

barne bidaia baita, Goioren barrua ikertzeko Josu/Armandok proiektatutako bidaia, eta 

Joseph Conraden epigrafearekin akordatzen gara, “bizitzaren ilustrazioa izateko 

asmaturiko bidaia batzuk” existitzen direna esaten duena, zeinak “existentziaren 

sinbolotzat har daitezkeen”. Antarktikara bidaia Goio erbesteratuaren barrua sinbolo 
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bidez erakusten duen bidaia baita. Sarrionandiak sarreran ematen duen Conraden 

epigrafea ez da gako bakarra Antarktikarako bidaia sinboloak determinatuz interpreta 

dezagun. Bereziki deigarria iruditu zaigu pasarte hau, non Ednak Goiori Conraden 

Heart of darkness liburuko pasarte hau irakurtzen dion:  

‘Heriotzarekin borrokan aritua nago. Imajina dezakezuen konbaterik epelena da. Gristasun 

ukiezin batean gertatzen da, oinpean ezer gabe, inguruan ezer gabe, ikuslerik gabe, auparik gabe, 

aintzarik gabe, garaipenerako irrika handirik gabe, galtzapenerako beldur handirik gabe, 

eszeptizismo epeleko giro kutsatu batean, zeure eskubidearekiko fede handirik gabe eta gutxiago 

oraindik zure etsaiarenarekiko. Azken buruko ezagumena era horretakoa baldin bada, orduan 

bizitza gutariko askok uste baino enigma handiagoa da’231. 

Gogora dezagun nobela honen muina: Marlow marinelak urte batzuk lehenago 

oihanean gaixotu zen Kurtzen (boli ustiapen konpainia bateko nagusia) bila Kongo 

ibaian zehar egin bidaia kontatzen du. Narrazioak, aurrera egin ahala, karga sinboliko 

handia hartzen du: izenburuko darkness edo iluntasun hori ezezaguna denaren sinbolo 

izango da, oihanak gordea bailuen humanitatearen misterioaren giltza. Azken batean, 

arimaren barrunbeetara bidaia proposatzen du Conradek, kontraesanez, zalantzez eta 

beldurrez kargaturiko ontzi batean. Marlowek Kurtz aurkitzen duenean nolabaiteko 

erregresioa pairatu duen gizon batekin egingo du topo, primitibotasunaren arrimuan 

leku bat aurkitu duen gizona da, tribu bateko errege izendatu duena bere burua... 

Hainbeste idatzi da eta hain modu anitzetan interpretatu da nobela hau ezen eta zail 

gertatzen baita beronen sinbolikotasunaren inguruan ahots bateratu bat aurkitzea: 

batzuek jatorri primariora bidaia interpretatu dute, beste batzuek giza jendearen eta 

naturaren indarren arteko borroka ikusi dute islaturik edota giza jendearen barne 

iluntasunaren eta oihaneko iluntasunaren arteko fusioaren sinboloa ikusi dute 

Kurtzengan... Nolanahi ere, gehienak bat datoz esatean gure ni intimoarekin aurrez 

aurre aurkitzea dela Kurtzekin topo egitea. Izan ere, Antarktikara bidaia ez al da hori? 

Ez al da gure ni intimoarekin aurrez aurreko baten proposamena? 

Ednak Conraden pasartea irakurtzen duenean bi argi pizten zaizkigu: batetik, 

bidaia sinbolikoarena, eta bestetik, bidaian doan horren aldartearen inguruko hainbat 
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datu nabarmentzen ditugu obraren barne horizontean: borrokarako fedea eta grina 

galduta, bere eta etsaiaren eskubideekiko konfiantzarik ez du. Borrokak ez du 

epikotasunik, alderantziz: gristasunean ematen da, eszeptizismoz inguraturik. Ezin uka 

Marlowena ez ezik Goioren aldartea ere irudikatzeko balio ez duenik pasarte honek. 

Baina ikus dezagun sakonago nolakoa den itsas bidaia hori eta zer sinbolo 

gordetzen dituen bere baitan: 

Antarktikara partitu aurretxoan Goiok begien aurrean duen itsasoa tristea da eta 

kaia leku desolatu eta bakarti bat baino ez da izango, Kalaportuko itsaso bizitik eta 

moila iniziatikotik oso urrun:  

Gero, ia gauerdian, ezagutzen ez duzun hiri horretan barrena ibiliko zara, bakardadearen marka 

ikusezina paparrean. Kaleak ilun, zinetoki bat obratan, abenida bat argiekin baina jenderik gabe, 

tabernak itxita egongo dira. Ibili ahala, harriturik begiratuko diozu zeure itzalari, itzala 

ikaragarriro luzatuko baita farola pasatzean, eta hurrengo farolera hurbiltzean urtuko baita zure 

atzean beste itzal bat gauzatzen den artean.  

Eta kai alderantz abiatuko zara, lan eta bortxa mugimendu guztiak amatatu eta itsasbazterra 

tristeen geratu den orduan. Ontzi batzuetako bonbillak izetuta daude oraindik, baina badia ilun, 

eta han malekoi parean topatuko duzu mahaiak eta aulkiak itsasaldera dituen taberna232. 

Bertako taberna ere ez da munduko eta itsasoko misterioen berri emango dioten 

marinel zaharrez beteta, hutsik baizik. Emakume bat ari da ontziak garbitzen eta ixtear 

dagoenez alkoholik ere ez dio zerbitzatuko, mutiko batentzat egokiagoa dirudien 

kafesne gozoegia baizik. Hemen ere Kalaportuko tabernarekin alde nabarmena ikusten 

da: hangoan, mutiko izanagatik ardoa ematen baitzioten, iniziatzen laguntzen zuten, 

hemen ordea, adarra jo besterik ez diote egingo: elkarrekin bolero bat dantzatu eta gero 

eta Goio eta emakumearen arteko hurbilketa sexu harremanean amaituko zela eman eta 

gero, emakumeak taberna jasotzen amaitzen laguntzeko eskatuko dio. Hala egingo du 

Goiok, ondoren datorkeen sexu promesa inplizituak adoreturik. Erratza pasatzen 

bukatzen duenean ordea, emakumeak taberna itxiko du Goio kanpoan utzita, eta barre 

egingo dio sexua egongo zela sinetsi duelako. Ez sexurik, ez alkoholik, ez munduko 
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misterioen argirik ez du jasoko Goiok Antarktikara bidean jarriko duen portutik. 

Goioren barrua ere ez dirudi Kalaportuko Goio mutikoarenaren antza duenik: 

Kalaportukoak itsasoaren erakarpenak bizi zuen, Antarktikara bidean doan Goiok ordea 

hoztasun erabatekoa erakusten du, itsasoan zehar eramango duen ontziaren izena bezain 

hotza den gogoa: 

Itsasoaren ilunean arrain gorrien moduan ikusiriko argitxoak amatatuko ditu egunaren argitzeak 

eta portua era guztietako ontziz beterik topatuko duzu: Chimborazo, Esmerald Islands, Santo 

Domingo, Estrella de Portoviejo, Bachelor’s Delight... 

Aduanan, kaira sartzean, pasaportea eskatuko dizute. Kobre aurpegiko polizia batek, ardao koloreko 

zure pasaportea errebisatu eta ez dizu erreparotik jarriko. Harrigarria inork erreparorik ez jartzea zure 

nortasun agiriei, ezta zeuk ere.  

Ontzi ugari dago kaian. Izena badakizu eta, zeure enbarkazioan aurkituko duzu: 

IRON WILL233 

 Dokumentazio faltsuarekin Poliziaren aurretik igaro beharrak ez du Goio urduri 

ipintzen, ezta Antarktika bezalako lurralde arrotz eta latz batera abiatu beharrak ere. 

Goiok ez du emoziorik erakusten, ez Poliziaren aurrean igaro behar duenean ezta 

espedizioak irauten duen denboran ere, eta agian hori da itsasoan aurrera egiteko 

modua, edo horixe iradokitzen digu enbarkazioaren izenak: “Iron Will” edo 

“Burdinazko Gogoa/Borondatea”. Halako barrena behar baita aurrera egiteko, burdin 

edo altzairuzkoa, gogorra, hotza, sentimendurik gabea. 

 Nolanahi ere, Antarktikako itsasoa ederra da, beldurgarriki ederra bere 

bakardadean eta iragan urruneko oroigarriz kargatua: 

Ura anil kolorekoa, amak arropa garbitzeko erabiltzen zuen modukoa234 

Edota beste adibide honen argitan:  
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Eta itsaso horren ostertz urrun izenik gabean igarriko duzu zure sortetxera bidea, han azken 

azkenean ogia eta kafesnea, eta lixiba isiltasuna eskaileretan, eta han jarraituko du zure herriak 

bere erresistentzia egoskorra235.  

Gauza Galduen Herrialdean gertatzen den ametsak berresten duen moduan 

Antarktikako itsasoa erreminiszentziaz beterik baitago. Antarktikako itsasoan naturaren 

presentziak presentzia humanoa itotzen du eta gizon-emakumeen txikitasuna 

nabarmenago uzten. Antarktikara iristeko Ozeano barea zeharkatu behar dute, baretik 

izena bakarrik duena. Aurrera egin ahala, ontzi zuriari kosta egiten zaio bidea egitea, 

baina “oztopo etsigarriekin, geldotasun tristearekin” lortuko du nola edo hala. Urruti 

daude gaztetasunez eta sedukzioz beteriko batelak edota herri txikietara misterioz 

beteriko munduak porturatzen zituzten ontziak. Kalaportuko itsasoa abenturarako 

gonbitea da, transgresiorako bidea, nahiz eta gero gonbiteak fatalitatearen antza hartzen 

duen. Horregatik zen Kalaportuko itsasoa erromantikoa, ez ordea Antarktikakoa. 

Antarktikako itsasoak erromantiko izateari uzten dio: itsaso izoztua da, itsaso hila, 

iceberg puskak gorpuak dira, nora ezan doazenak, naufragoen soseguan. Itsaso hau itxi 

egingo da gutxika, izotza geroago eta lodiago eta gogorrago jartzearen ondorioz. 

Enbarkazioak okerka egin beharko du aurrera, itsaso ezinezko horretan nora ez dakiela, 

harrapatuta gelditu arte. Orduan, itsasoan paseatu beste zereginik ez du izango 

espedizioak, paseatu eta itxaron erreskatean etorri arte. Naturak bere bidea jarraituko 

du, hegaztiak inguratu eta urrutiratu egingo dira, alta enbarkazioan gaixoak ugalduko 

dira eta isiltasuna nagusituz joango da, eta baita etsipena ere.  

Bestalde, LI-n badago Sarrionandiaren obran ordura arte agertu ez den sinbolo 

bat itsas irudiei loturikoa: icebergak edo izotz tontorrak. Honelaxe deskribatzen dira 

nobelan lehen aldiz agertzen direnean: 

Baten batek azalduko du Antarktikako izotz barreratik askatutako zatiak direla, eta handiak izan 

daitezkeela, eta jitoan datozela haizeak baino gehiago itsaslasterrak bultzaturik. Eguraldia ona 

izango da eta espektakulua ikaragarri ederra. Antarktikak irribarre egingo du, zeru urdin 

garbiaren azpian eguzkiaren errainuak ostadarraren koloreak islatuko baititu izotz tontor 

zurietan.  
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Eta amatatuko ez den iluntzean zerutik argi gortina harrigarriak zintzilikatuko dira 

‘Itsasoa zelan dago?’ galdetuko du Edwinek. 

‘Ederra.’ 

Baina, itzelezko edertasunarekin batera, mamu giroa ere eragingo du paisaia horrek eta gauez ere 

betikotzen den argitasun horrek236. 

Icebergek edertasuna eransten diote paisaiari, baina baita mamu giroa ere, 

beldurra sortzen duen ikuskizuna. Izan ere, naturaren indarra hain da handia, ezen eta 

ordura arte horizontal izandako itsasoak bertikaltasuna irabazi baitu, ezinezkoa 

bilakatuz itsaso horretatik nabigatzea. Deigarria egin zaigu halaber, aberria eta 

icebergaren arteko kontraste indartsua. Zailtasunak zailtasun, nabigatzea oraindik 

posible denean, Josu/Armandok aberriari buruzko amets-irudietan jarriko du Goio: 

Eta itsaso horren ostertz urrun izenik gabean igarriko duzu zure sortetxera bidea, han azken 

azkenean ogia eta kafesnea, eta lixiba isiltasuna eskaileretan, eta han jarraituko du zure herriak 

bere erresistentzia egoskorra.  

Han egongo da zure herria, gabarra zaharra ematen duela, lehorretik bereizi eta nabigatzen 

abiatzeko ahalegin alferrikakoan.  

Eta zuhaitz bat bilatuko duzu begiradarekin, eta emakume bat, eta lehor bazterren bat, baina bide 

ia guztiak zabalik uztearekin aldiberean lehorra eragozten duen ura besterik ez duzu ikusiko. (...) 

Eta zeu zara orain zeure leinua, zeure gurasoak, zeu zara zeure semealabak, eta aurkitzen ez 

zaituen oroimena. Min egiten duen eskua zara, eta sendatzen duen eskua aldi berean, lemaren 

gobernuarekin abante librean, ice will, iceberg lemazaina sentituko zara237. 

Aberriak ez dauka, icebergaren moduan, lehorretik askatu eta itsasoan 

nabigatzeko ahalmenik. Izan ere, Antarktikatik ikusita, aberriak gabarra zaharra dirudi, 

nahikoa ikuskari etsipengarria hura askatzeko ahaleginetan bizitza itsasoan eman duen 

norbaitentzat. Bakarrik, leinurik, gurasorik, seme-alabarik, oroimenik gabe dago, 
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izotzaren artean ezin aurrera egin doan, iceberg bat gehiago den eta ondorioz jitoan 

dabilen Iron Will ontziarena ez baizik eta icebergaren, ice will, lemazain sentituz. 

Jakina, jitoan doan ezeren lemazain izateak ez dakar ontziaren norabidearen gainean 

ardura handirik izatea. 

 Jitoan baina aurrera jarraituko du ontziak, branka estutuz, denboraren nozioa 

galduta, oztopo fisiko saihestezin batek, guztiz izoztu den itsasoak alegia, altoa emango 

dion arte:  

Enbarkazioak astiro jarraituko du pal pal, baina amulatuz, geroago eta gehiago diren izotz 

tontorrak saihestu beharrez. Izotz handi zein txiki, izotz zatiz beterik egongo da ura eta 

ontziarentzat etengabeko arriskua izanen dira, ontzia geldirik ere ez bailitzateke ziur egongo. 

Egunargia izanen da egunez eta gauez, eta erlojua begiratuta ere ez duzu eguna ala gaua den 

jakingo238. 

 Eta azken esaldiari garrantzitsua deritzogu, erlojuak, eguna ala gaua ezin 

bereizteak, denboraren joana adierazten baitu, ezin gelditua, ezinezkoaren kontrako 

tema, egoskorkeria, erresistentzia. 

 Sarrionandiak LI-ri buruz emandako elkarrizketan, icebergak LI-ko pertsonaien 

eta nobelaren egituraren beraren sinbolotzat aurkezten ditu, alegia erakusten dena baino 

gehiago gordetzen dutela pertsonaiek eta nobelak239. Nolanahi den ere, adierazpen hau 

ez dago kontrakarrean gure interpretazioarekin, icebergaren irudia betetzeko aukera 

aniztasuna baizik ez du berresten.  

                                                
238 LI, 279. 
239 “Pertsonaia-nobelarik ere ez dut egin nahi izan, nondik datorren eta nora doan ondo ez dakien jendea 

dira pertsonaiak, iragana moztuta bizi dira gehienak eta etorkizun argirik gabe, baina inor ere ez da osorik 

erakusten, haien barru munduaren arrasto eta seinale batzuk baizik ez dira nobelan ematen. Izotzaren 

irudia erabiltzen da metafora moduan, iceberg bat uretan, eta egitura dramatikoa apur bat izotz zatiak 

uretan bezalakoa da. Protagonista Goio da eta, hala ere, bera da pertsonaia guztietan moztuena. Goioren 

gaixotasuna enigmatikoa da, zer daukan eta zergatik, jitoan eta noraezean dabilela ikusten da, beste batek 

eramanda atoian mugitzen da ia beti. Maribel ere deserrotuta dago, ez du arrazoi nahikorik ematen 
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 Antarktikara abiatu bezain pronto Goiok jasotako jarraibideek gaztigatu dutenez 

Goiok ezingo du bidaia bertan behera utzi eta bere mugimendu tartea ontzira mugatuko 

da kasik esklusiboki. Ontziaren norabidea, baita jitoan doanean ere, izango da Goioren 

norabidea; ezin horrela errorik inon bota. ETAn sartzearen antzekoa baita itsasoan 

barrena abiatzea. Behin eginda ez da itzulera posiblerik izango, aukera bakarra egoera 

berriak eskaini espazio murritz horretan atzera eta aurrera ibiltzea izanik. Behin 

ontziratuta edo ETAn sartuta Goiok ezingo du erabaki, eramaten utzi edo ez utzi, 

horretara mugatuko da bere erabakimena. Eta Goiok eramaten uztea erabakitzen du, 

kontzientzia osoz: ondorioetako bat erbestea da, badaki, onartzen du, nahiz eta onarpen 

horrek gaixotu egingo duen. 

 Kongo ibaian zehar abiaturiko enbarkazioa bezala, Iron Will zalantzez eta 

galderez beterik dago. Abiatu eta gutxira, Goiok bere paziente Edwin Walshen Lonely 

Planet gida hartu eta 1981. urteko data duen galdera zerrenda luzea duen oharra 

aurkituko du barrenean. Eta jarraian, nabarmen gelditzeko indarra egiten duen 

Josu/Armandoren ahotsa, nahikoa pasarte misteriotsuan, zail gertatzen baita ulertzea 

pasarte hau Antarktikako planoaren barruan, sinboloak agerikoegiak balira bezala: 

Joan orduko galde egiozu zeure buruari...  

Zer dela eta ari naiz bidaia hau egiten? Zer ari naiz atzean uzten? Ikasi dut, abiatu orduko, 

lurralde horri buruz nahikoa? Nire bidaiak on ala kaltea egingo dio gehiago bisitatuko dudan 

lurraldeari? Lurralde eta bizimodu horretan integratzeko prest nago? Itzultzerakoan, itzuliko 

banintz, zer egingo nuke?  

‘Emadazu brompton apur bat!’ oihu eginen dizu Edwinek goitik240. 

Edwinek bere buruari 1981. urtean egindako galderak ezinbestean nahasten 

zaizkigu Goiok bere buruari egin liezazkiokeenekin. Ezin ebita dezakegu Edwini 

dagokion data (1981) Sarrionandiari egoztea, espetxean urtebete egina baitzuen 

1981.ean, garai aproposa agian Josuk Goio egitera behartzen duen galdera sorta hau 

erantzuten hasteko. Galderok mina sortzen dute, erantzun ezak bezainbat. Agian 
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horregatik, berriz ere Edwinen ahotsa nahasi eta minaren kontrako botika eskatzen du, 

bromptona. Agian horregatik botatzen du bere burua itsaso izotura, Edwinek ez baitu 

minbiziak hilko, itsasoak baizik. Izan ere, Iron Will ontzia galderez, minez eta min 

ematen duten galderez kargatuta baitago.  

Goiorekin batera Edwin Walsh da Antarktikako planoan gehien nabarmentzen 

den pertsonaia. Urari buruzko aditu honek Scientific American aldizkarian argitaratzen 

ditu bere artikuluetako batzuk. Bera da Antarktikara joango den espedizioko 

zientzialarietako bat, hiltzorian dago eta heriotza goxatuko dion erizain baten beharrean 

dago. Narrazio honen parte handi bat pertsonaia honen inguruan eraikita dago, batetik, 

beragatik batu zaiolako Goio espedizioari; bestetik, bere indarragatik: minbizia poliki-

poliki hiltzen ari den arren, duintasuna eta aurrera jarraitzeko gogoa erakutsiko du 

bidaian zehar, minbizia izango ez balu bezala jokatuz kasik. Hala ere, oso aurreratuta du 

gaixotasuna, hainbeste ezen eta Goiok geroz eta maiztasun handiagoarekin drogatu 

beharko baitu oinazea senti ez dezan. Halako batean hil egingo da, baina berak ez dio 

heriotzari beldurrik, oinazeari baizik: “Oinazea, humanitatearentzat, heriotza bera baino 

latzagoa da”241 esango du eta ezinbestean Walshek “Ifar aldeko nasa”ko etologoa 

ekartzen digu gogora: batetik, Bergenen girotutako narrazio hartako paisaiak eta 

tenperaturak antza handia daukalako Antarktikako giro geldo eta itxura irrealekoarekin. 

Bestetik, badelako pertsonaien artean antzekotasunik: “Ifar aldeko nasa”n Ana etologoa 

eta Ismael iheslaria ditugu, zeinari bost axola zaizkion Anaren digresio zientifiko (ikusi 

dugun moduan, lemmingen mozorroa izan arren ETAri buruzkoak direnak bestalde) eta 

hotzak (Ismaelen barruari erreparatu gabe egiten baititu); LI-n, ur kontuetan aditua 

izateaz gain Edwinek ur kolekzioa egiten du, itsasoak, ibaiak, urjauziak eta iturriak 

izanik bere bildumaren harrobi242: gure irakurketaren arabera eta Sarrionandiaren 

aurreko obran ikusi bezala, ura eta itsasoa oso konnotatuak diren sinboloak direnez, ezin 

dugu irakurketarekin aurrera jarrai ur mota hauek ETArekin zerikusia duten aspektuak 

(izan daitezke, arrazoiak, argudioak, ekintzak, kideak...) ordezkatzen dituztela (“Ifar 

aldeko nasa”ko lemmingak dira) determinatu gabe. Kasu honetan, ura eta itsasoa diren 

elementu biziak hotz eta intelektual bilakatzen ditu Edwin duin eta borrokalariak, baina 
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ez dio jaramonik batere egiten Goio itsasoratzera eraman duten arazoei, ez baitu 

entzuten, agian hilurren egoteagatik, besteek esaten dutena. Edwin bera ETAko 

buruzagi bat edo ETA bere sinboliza lezake: duintasun erresistenteak eta heriotzaren 

kontrako borrokak entzungor bilakaturikoa. 

 Aipatu dugun gisan Antarktikara bidaia Goioren barne bizitza sinbolo bidez 

erakusten duen bidaia da, eta bidaia honen hasierak oso atzean du abiatzea, Goioren 

ernaltze momentuan hain zuzen ere, edo Imanolek Amerikako planoan dioen moduan, 

“Orozkoko Itakara itzultzeko behar hori, (...) edozein psikoanalistak esango lizuke hori 

bizimodu intrauterinoa errekuperatzeko gogoa dela...”243. Imanolen ustez bere aita 

erbesteratuaren herriminak hori baitzuen sakonean, bere aitak eta Goiok konpartitzen 

duten minaren muinean amaren barrenera itzultzeko grina dago. Imanolek ematen duen 

eta Arantxa arrebak mespretxatzen duen argudioak badu loturarik Goioren 

errelatoarekin, eta nolabait ere, gonbidapen bat izan daiteke Goioren samina ikuspegi 

psikoanalitikotik determinatzera jolas gaitezen, iruditeria psikoanalistikoan oso 

ezagunak diren sinboloak ematen baitzaizkigu, egin dezagun aproba bada: suposa 

daiteke Goiorentzat ama eta Andresen arteko sexu eszena dela bere “eszena 

primarioa”244, aitarik ez baitu ezagutu eta amak beste senargairik ere ez. Kalaporturi 

buruzko lehen kapituluan gertatzen da eszena hau: Goio poste batean gora igotzen da 

eta bi aukera ditu:  

Handik goitik itsasoa ikusi ahal izango zuen, eta haizearekin gatzaren eta lainoen artean 

zebiltzan kaioak. Baina amaren logelarantza begiratu zuen, zurezko kontraleihoak zabalik 

baitzeuden, eta kristalaren barrualdean parez pare ikusi zuen ama biluzik, ohearen alboan zutik, 

eta amak gizon gaztea besarkatzen zuela, gizona ere biluzik eta zutik245. 

Bi aukeren artean min emango dionaren alde egiten du. Ondoren lurrera erori eta 

negar egingo du eta itsas ertzera joko du odola garbitzera: 

                                                
243 LI, 57 
244 Mamu eszena edo eszena erreal bat da, zeinean sujetoa gurasoen koitoaren lekuko den. 

Psikoanalisiaren arabera eszena hau subjektuaren alde traumatikoan biziki esanguratsua da, 

inkontzientearen errepresentazioen mugarri izanik. 
245 LI, 36-37. 
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Ur bazterrerantz abiatu zen, odola garbitu beharko zuen behintza etxera itzuli orduko. Euri 

zaparrada hasi zen orduantxe bertan eta euriak urradurak freskatu zizkion apur bat (...).  

 Orduan, Juan Bautista ailegatu zen. 

 ‘Zer, erori egin zara ala?’ 

 (...) 

 Goiok ez entzunarena eginda esan zuen: 

 ‘Goazen itsasaldera’246. 

 

 Kalaportun itsasora jotzen dute barne mina sendatu nahi dutenek, hala egiten du 

Andonik eta hala egiten du Goiok. Itsasoa osatzailea eta askatzailea da, euria bezain: 

gogoan izan, “Atabala eta euria” narrazioko mutiko protagonistak ere xalotasun 

infantilez egin zuela euriaren aldeko hautua, baina euria itsaso bihurtzearekin bat 

atabala eraman zuela, eta horrekin, baita xalotasun hura ere. Gogora dezagun, halaber, 

euria zorigaitzen iragarle gertatu dela bere aurreko zenbait lanetan, “Atabala eta euria”n 

ez ezik baita “Eguzkiak ortze urdinean nabegatzen” eta “Antzerki zaharren batetako 

pertsonaia”n adibidez.  

Odola garbitzera itsasora jotzen duen une horretatik aurrera askatasuna emango 

dio Goiori itsasoak, eta amak angustia eta itxitura. Itsasoak gizondu egingo du, amaren 

gonapetik ateratzen lagunduko dion elementua bilakatzen da. Horren adierazgarri 

gertatzen da eszena horretatik aurrera Goiok amarekin duen une goxo bakarra izatea 

Poliziaren eskuetatik onik irten (“deja que se vaya, que es un niño”) eta etxera itzultzen 

denekoa. Berriz ere euria ari du eta ama-semeak blai eginda daude: “Ume maite maitea” 

esanez jasotzen du amak. Itsasoak gizontzen duen bezainbat umetzen baitu amak Goio.  

 Sarrionandiak proposatzen duen psikoanalisiaren alorreko jolas sinbolikoarekin 

jarraituz, Kalaportun bada pasarte bat non Goio aztoratu egiten da ama biluzik aurkituta, 

eta amak, “hemendik jaio zinen zu”247 esaten dio, zilborrestean jaio eta sexuan 

desagertzen den zesarearen orbana seinalatuz. Eszena primarioa gertatu eta gutxira 

izango duten solasaldia da.  

                                                
246 LI, 37. 
247 LI, 42. 
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Bederatzi hilabete248 eman zituen amaren sabelean Goiok, Andonik eta Goiok 

elkarrekin pasa zuten denbora bera249, Goiok espedizioarekin igaroko duen hilabete 

kopuru berbera250, hain zuzen ere. Bederatzi hilabetekoa izatea Kalaportuko zein 

Antarktikako egonaldiak zera iradokitzen digu: psikoanalisiak hain berezkoa duen 

“errelato” beharra, haurtzaroa (Kalaportu) eta helduaroa (Antarktika) errelatatzeko 

beharra edo errelatoa sendabide moduan, Josu/Armandoren sendabide, bera baita 

errelatoaren bitartez mina ulertu eta ordenatu nahi duena. Azkorbebeitiak ere terapia 

gisa ulertzen du Antarktikarako bidaiaren kontaketa (Zapiain, 2011) eta baita Josuk 

berak ere, berak “sintaxia” deitzen duen hori bailitzateke “errelatoa”. 

 Jolas psikoanalitikoarekin jarraituta, Antarktika den barne bidaia sinbolikoan 

barrena, gaixotu duten ondoko traumak aurkitu uste izan ditugu:  

-Kartzela garaia: Ednak eta Goiok zabalik dagoen kartzela bat aurkituko dute irla 

batean. Edna gidari dela barrura sartuko dira eta eraikin umel, laiotz eta 

desolatutik itzulia egingo dute, turisten modura. Balirudike ez dagoela beldurrik, 

ez minik, soilik handik itzuli azkar bat egin eta alde egiteko gogoa. Haatik, 

liburuaren hondarrean, Goiok, espedizioari agur esan eta gero Ushuaiako postal 

batekin egingo du topo taberna batean: hiru gizon ikusten dira bertan, lurrean 

etzanda, izozturik. Kartzelatik ihes egindako hiru gizon dira, tabernariak dioen 

moduan “ihes egin zuten eta gero nahiago izan zuten glaziarrean izoztu 

presondegira itzuli baino”251. Ezin pasarte hau irakurri Sarrionandiaren beraren 

ihesa agertu gabe gure horizonte bitalean: orain arteko susmoa berretsi baizik ez 

dugu egiten honela, Goio da izoztu dena ala Sarrionandia? Pertsonaien 

ugaritasunak Sarrionandiaren ni-tik urruntzeko baliabide izan badira ere, 

amaieran berriz ere agertuko da bere ni-a, Sarrionandia edo kartzelatik ihes egin 

eta gero izoztu den gizona.  

                                                
248 Bederatzi hilabeteek Sarrionandiak hain maiteak dituen eta bere obran zehar hainbatetan erabili izan 

dituen zikloak marrazteko balio diote. 
249 LI, 82. 
250 LI, 116. 
251 LI, 427. 
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-Tortura: Edwinek sentitzen duen oinazearen inguruan narratzaileak egindako 

gogoeta hau ekarri nahi genuke hona: “Heriotzaren atarian bizitza partikularizatu 

eginen da, norbere bizitzan humanitate osoarena laburbilduko da eta haragi zati 

horretan erabakiko da munduaren historia guztia”252. Oinazearen inguruko 

gogoeta honek antz handia dauka GP-eko beste honekin: “Materialismo 

dialektikoaren klasikoetan ez zen argitzen/torturan gizakia, modurik 

indibidualenean,/ munduaren epilogoa bihurtzen dela”, Sarrionandiak berak bere 

haragitan pairatutako torturari buruz ari den olerkia. 

-Borroka armatua: “Gauza galduen herrialdea” izenburuko 33. kapituluan 

izotzean harrapatuta daude, ezin atzera edo aurrera egin, eta denborak aurrera 

egin ahala geroz eta etsituago daude, geroz eta gaixo gehiago daude ontzi 

barruan. Latako haragiak tripulazioari kalte egiten diola eta sukaldariak haragi 

freskoa behar dutela dio eta Goio haragi fresko bila doan taldeari batzen zaio. 

Ondoren narratzailea krudelkerian laketzen da itsastxakurraren eszena kontatuz: 

itsastxakur ama bat bere kume erditu berriarekin bistaratzen dute. Kumea 

jolasean ari da amaren inguruan eta Goiok enbarkaziora eramango du ama 

atzetik joan dakion, enbarkaziotik gertu amaren gorpua narras eramatea 

errazagoa izango delakoan. Halaxe egiten du ama erdituberriak, eta ontzitik 

gertu dagoenean, Goiok eskopetarekin egin beharko dio tiro, bertan akabatuz, 

“gauzak ulertu ez dituenaren keinuarekin”253. Goiok ez du beste erremediorik, 

hil egin behar du tripulazioaren hobe beharrez, bizirauteko sen hutsez. Baina 

arrazoiak direnak direla bortizkeriak ondoeza sortzen dio. “Ekintza” horren 

ondotik Goiok amets bat izango du: noraezean dabil elurtzatik, galduta eta 

hamaika zati eginda. Aitaren bila dabilen umea izango da, etxea non daukan ere 

ez dakien umea, eta halako batean, Gauza Galduen Herrialdean aurkituko du aita 

eta baita Murelagako amona, Kalaportuko partean “Hator hator mutil etxera” 

kantatzen zion hura. Markos Zapiainekin (2011) bat gatoz, amets hau eleberri 

osoak jorratzen duen ataka zailak bizi duela esaten duenean:  

                                                
252 LI, 165. 
253 LI, 361. 
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Baina Lagun izoztua iceberg bat duzu, gordea zabalagoa du ageria baino. Ezkutuan, besteak 

beste, Goioren jarduera ETAn eta Goioren eta aitaren arteko topaketa.  

Amets hau eleberri osoak jorratuko duen ataka zailak biziko du. Batetik, izoztea: Goiori gorputza 

zatikatu zaio eta zatiak garai eta toki desberdinetan sakabanatuko zaizkio. Bestetik, Goiok aita 

galdu du, etxera itzuli nahi du, iglura, amarenera, baina ez daki non dagoen, galdurik da, Gauza 

Galduen Herrialdean harrapatuta.  

(...) 

Ametsak aita aurkituz eta entzerraturikoa askatuz erdietsiko duen antzeko zerbait konponduko du 

Lagun izoztuak, denboraren hariak sasian dabilen batek behar duen modu berezian josiz. 

Kalaportun askatasuna eta gizontasuna ordezkatzen duen itsasoa izoztu egin da, 

eta gelditu. Dagoeneko ez da epikoa, ez da ihesi doanarentzako leku aproposa. Aitaren 

bila itsasoratu zen Goio. Aitak sinbolizatzen duen Gizonaren bila: maskulinitatea, 

indarra, ekintza, osotasuna, arrazoia. Kontrakoa litzakete Ama edo Emakumea: 

feminitatea, sormena, malgutasuna, sena. Urteak eman ditu itsasoan eta ez du aita 

aurkitu, ez bada ametsetan, baina berandu da bidaian atzera egiteko. Esnatu egin da eta 

bakarrik dago, aitarik gabe, sorlekutik urrun, izotzaren erdian. Agian horregatik egin du 

errelatoaren hautua, sormenarena, Emakumearena. Honaino iritsita, eta jolas 

psikoanalitikoarekin amaitzeko, Edwinek behin eta Goiok beste behin kantatzen duen 

kantua aipatu nahi genuke:  

For whatever we lose, 

Like a you or a me, 

It’s always ourselves 

We find in the sea...254 

 

 Urrun dago Kalaportuko itsaso mitikoa. Orain itsasoa ispilu bilakatu da, eta 

kantuak dioen moduan bere burua baizik ez du aurkituko bertan, beste ezer ez. Ondorio 

                                                
254 LI-n aipatzen ez bada ere EE Cummingsi dagokio poema zati hau: “Edozer galduta ere, zu bat edo ni 

bat, beti geure burua aurkituko dugu itsasoan”. 
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horretara iristeko ordea bidaia luzea egin beharra izan du, gauza ugari galdu behar izan 

ditu, bere burua berraurkitzeko, bere burua berraurkituz sendatzeko.  

 Lagun izoztuaren istorioa Sarrionandiaren istorioa da. Sarrionandia da Marinel 

zaharraren balada-ko kontalaria, bere itsas istorioekin ezkontzara doazen gonbidatuak, 

alegia, irakurleak, geldiarazi eta itsasoari eta itsasoaren albo minei buruzko kontuak 

entzuteko eskatzen diena. Horrela amaitzen baita LI: “Ni ez nau ezkontzara inork 

gonbidatuko, eta futuroaren arkeologia barregarri hau egiten jarraituko dut”255. Berriz 

ere ni, Josu/Armandoren atzean kukututako Sarrionandia, Sarrionandia idazlea.  

Eta zu, Goio: “zure mentura Ulisesena baino ederragoa izango da, edonora 

joanda ere, egundo egon ez zaren lekura itzuliko zarelako”. Ni-arentzat, 

Josu/Armando/Sarrionandiarentzat ez baita bukaera zoriontsu posiblerik, 

Coleridgenaren tamainako bukaera erromantikoa baizik, ezinbestean tristea. Goiorentzat 

ordea, ipuin portugesen bukaera zoriontsu malenkoniatsu bat idazten du256: “Eta zure 

mentura Ulisesena baino ederragoa izango da, edonora joanda ere, egundo egon ez 

zaren lekura itzuliko zarelako”.  

 Futuroaren arkeologia egin, edota gauza bera dena, itsaso berriak asmatzen 

jarraitu, horixe izango da nabigatzen jarraitzeko Sarrionandiak hautatu bidea.  

  

                                                
255 LI, 433. 
256 “Horrela amaitzen dira ipuin portuges asko, eta happy end izango da nahi baduzu, baina tira, 

ezkontideak lorik egin gabe eta goizaldeko lehen argiekin munduaren azkeneko portuan zabor kamioi 

baten atzetik joatea zorion umila da”. Joseba Sarrionandia, EDEA, 2001. 
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Itsaso bizitik bizitzarik gabeko itsasora 

Ailegatu gara tesiaren amaierako ondorioetara, eta beraz, hasieran marraztu 

helburu eta hipotesiak bete diren ala ez esatea dagokigu orain. Gure helburu nagusia 

Lagun izoztua-ren irakurketa proposamen bat egitea zen eta bete dugu: itsasoa 

grabitazio gune nagusi hartuta, Lagun izoztua-ren dimentsio gorde eta anitzak azalarazi 

ditugu. Horretarako, batetik Lagun izotua argitaratu aurreko poesiazko eta prosazko 

lanetan agertu itsas irudiak interpretatu ditugu eta itsas irudi horiek obraz obra izandako 

bilakaera jarraitu dugu. Bestetik, esanahaiz kargaturik heldu diren itsas irudi horiek 

Lagun izoztua-n betetzen duten funtzioa aztertu dugu, Lagun izoztua-ren ageriko 

irakurketaz gain, ezkutuan dagoen irakurketa berri eta koherente bat proposatuz. 

Aurreratu genuen hipotesi nagusiaren arabera Sarrionandiaren hastapenetako 

lanetako itsas irudien eta Lagun izoztua-koen artean aldea zegoen, irudiak berberak 

izanagatik esanahi ezberdinak gordetzen baitzituzten. Orain, ikerketa honen argitan, 

hipotesi hori bete egin dela berresteko moduan gaude.  

Hipotesi nagusiaz gain geneukan azpi-hipotesia ere bete da: hastapeneko itsaso 

bizi, harro, trasgresore, abenturazko eta kosmopolita itsaso izoztu, mortu eta zientifiko 

bilakatuz joan da lanetan eta urteetan aurrera egin ahala, eta giza arrastorik apenas duen 

itsaso honek gailurra erdiesten du Lagun izoztua-ko Antarktikako planoan.  

Tesia egiten hasi aurretik, Sarrionandiaren obran itsas metaforek eta sinboloek 

leku berezia betetzen zuten susmoa bagenuen arren, ikerketan aurrera egin ahala ikusi 

dugu leku eta garrantzi hori aurreikusi baino nabarmenagoa dela.  

Halaber, esan beharra dugu guk aurrez aurreikusten genituen itsas irudien artean 

itsasoa, ontzia, naufragioa, marinela eta portua bazeuden ere, ikerketan sakondu ahala 

antzeman gabeko itsas irudi esanguratsuak aurkitu ditugula, horietariko garrantzitsuenak 

izanik hondartza eta iceberga.  

Izuen gordelekuetan barrena-tik Lagun izoztua-ra izugarri aldatu dira itsas 

irudiak eta irudion esanahiak. Alta, liburuz liburu bilbatutako itsas irudien sarerik gabe 



 348 

ezinezkoa litzaiguke Lagun izoztua-ren irakurketa proposamen berririk egitea. Izan ere, 

Lagun izoztua-ren irakurketa proposamen bat egitea posible eta pertinentea bada, 

egileak aurreko lanetan ere itsas irudien bitartez lengoaiaren mugak zabaltzeko 

eginahala egin duelako da.  

Sarrionandiak orrialde ugari eskaini dizkie lengoaiaren mugen inguruko 

hausnarketei eta maiz gaztigatu du irakurlea bere testuetan hitzez haratago irakurtzeko 

aukeraz, esanahi aurrefabrikatuei itzuri egiteko egokitasunaz, eta batez ere, adierazpide 

izoztuak ahaztu eta hitzei zentzu berri bat ematen saiatu beharraz. Norenak diren hitzak, 

harenak izango baitira esanahiak ere, nork idazten dituen hiztegiak, hark aginduko baitu 

hitz horiek nola bete.  

Itsas irudien erabilera egileari Pott Bandaren garaitik datorkion lengoaiaren 

ahitzearen kezkaren alternatiba moduan ulertu dugu guk: hitzak eta adierazpideak 

agortuak egonagatik, hitzek ezin dezaketena dezakete irudiek, komunikazioa eta 

hausnarketarako gonbitea alegia. 

Honela bada, ikus ditzagun, liburuz liburu, eta argitaratze dataren arabera 

zerrendaturik, itsas irudi edo sinboloen nolakotasunak eta gordetzen dituzten esanahiak: 

Izuen gordelekuetan barrena-n (1981) ageri den itsasoak bizitza ordezkatzen 

du, edo garai hartan, Sarrionandiak bizitzari buruz zeukan irudia. Espetxean zegoela 

argitara emana baina askatasunean idatzia, bere lehen poema liburu hartan sorterriko 

itxitasunetik ihes egiteko bidea da itsasoa: idazleak hauta zezakeen sorterrian 

geratzearen erosotasuna, aldiz bidaiaren aldeko apustua egiten du, itsasoak ordezkatzen 

duen abentura, kosmopolitismoa eta Egiaren bilaketaren aldeko apustua alegia, zeinak 

itsasoaren eta bizitzaren gaineko kontzepzio erromantikoa adierazten duen. Bere kabuz 

partitu arren, taldean egingo du bidaia hau, bilaketak ekarriko dion askatasuna eta mina 

konpartituko duen komunitate batekin. Ezbairik gabe, ETAn sartzeak ekarriko dion 

bizimodu berriaz ari da. Izan ere, lehen poema liburutik aurreikusten da hautu honek 

ekarriko dion mina, naufragatzera doala jakinda abiatzen baitu bidaia den bilaketa edo 

bizitza berria. Nolanahi den ere, poema liburu honek ez du ETAko kide izateak 

dakarren konpromisoari buruzko gogoetarik eskaintzen, poema liburu hau Pott 
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Bandaren izpirituarekin bat egiten duen l’art pour l’art-en uberan idatzita baitago,  

kultismoz beteriko poesia askotan liburuzalea izanik emaitza, eta garrantzitsuagoa dena, 

idazketaren gaineko fede eskasa erakusten du Sarrionandiak (nora eza eta etsipena 

aipatzen ditu idazteko motor gisa), eta hala ere, idatzi egiten du. 

Intxaur azal baten barruan/Eguberri amarauna (1983) Amnistiaren Aldeko 

Batzordearen ekimenez anonimoki argitara emandako liburuan ez da kasik itsas irudirik 

ageri, aldiz, aurreko liburuan formulatu ideiak lauki birformulaturik ageri dira: 

“burrukan segitzeko beharra” “nabigatzea”ren ordaina litzateke, “zulora erortzea” 

“naufragio”arena eta “istiluetan sartzea” “itsasoratzea”rena. Anonimotasunak 

eskainitako abaroan ETAn sartzearen arrazoiak azalduko ditu: frankismoa eta 

ondorengo demokrazian ikusi eta bizitakoek eraman zuten gaztea “errebelatzera”. 

Narrazioak-en (1983) Izuen gordelekuetan barrena-n Sarrionandiak agertu 

hizkuntza eta literaturarekiko mesfidantza berresten du, aldiz, itsasoarekiko kementsu 

agertzen da, naufragatuta ere ontziaren hondakinekin ontzi berria egiteko gertu. 

Erresistitzen jarraitzeko indarrez agertzen da idazlea, eta lehorreko bizitzaren eta itsas 

bizitzaren arteko bereizketa irmoa da. Itsas bizitzak eragiten dituen minez gain, itsasoak 

eragin albo-minez ere mintzo da, lehenak gizonezkoei loturik daude, bigarrenak ordea 

emakumezkoei. Hondartzak ere emakumezkoen espazioa dira, sexuari eta plazerari, 

atsedenari eta olgetari lotutako espazioak. Idazlea espetxean zegoela idatzia eta 

argitaratua izan arren nabaria da Pott Bandaren itzala: autoerakustaldietatik aparte, ni-

tik urrun, literatura den jolasa agerian uzten du behin eta berriz Sarrionandiak, 

errealitatea eta artearen edota literatura eta bizitzaren arteko murrua ukigabe utziz. 

Atabala eta euria (1986) Sarrionandiaren ihesa gertatu eta gero argitaratutako 

lehen liburua da, eta narrazio bilduma honetan ihesaren gaia agertzen bada ere, ihesa ez 

da inondik inora ere askatasunaren sinonimo. Dagoeneko agertzen dira ontziratu 

izanaren inguruko beldur eta mamuak, eta lehen aldiz, idazleak kolokan jarriko du ETA 

edota borroka armatua ordezkatzen duen ontzi horren izaera. Halaber, itsasoaren aldeko 

hautua gaztetasunari eta honen ondoriozko xalotasunari loturik agertuko du. 
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Marinel Zaharrak (1987) poema liburuko izenburutik bertatik iragartzen du 

denboraren joana eta honek sortutako nekea eta etsipena. Ontziratu izanaren zergatiak 

aipatzen ditu berriz ere, eta oraingoan, beste erremediorik eza aipatzen du. Bizitza 

bilakatu den itsas bidaiak abentura eta jolas izaera galdu du. Marinel Zaharrek-en, 

bidaia bizitza den erbestea da eta bizitza hori ez da espetxea eta tortura ezagutu aurreko 

bera. Oraindik ikusteko dago literaturak zein paper bete dezakeen oraingo bizitza 

horretan. Izan ere, lehenago ez bezala, literatura eta bizitza edota artea eta 

errealitatearen arteko bereizketak tentsioa dakarkio. Gainera, Sarrionandiaren 

antidogmatismoaren seinale diren ETAren inguruko kezkak eta zalantzak 

irakurlearekiko dialogoan argitzen joateko apustua egiten du: “nora doa untzia?, 

zergatik?, nortzu dira marinelak?, zer da untzia?” bezalako galderak pausatuz testuaren 

bestaldekoari. Hala ere, naufragioaren erdian gauza txikien edertasunarekin gozatzeko 

ahalmena erakusten du oraindik, naufragioari beldurra ez baita idazlea iraultzatik 

apartatzeko bezain handia.  

Ifar aldeko orduak (1990) narrazio bilduman erbestea da gai nagusia, eta 

zehazkiago, sorterrira ezin itzuliak eragindako mina. Baina, bere ni biluziari buruz hitz 

egitearen autodebekuak indarrean dirauenez, min hori adierazteko irudi berri bat 

erabiltzen du Sarrionandiak: elurra eta ondorengo izotza. Itsasoa, bere aurrean gertatzen 

den zerbait bilakatu da, lehorretik begiratzen duen ikuskizuna, izotzezkoa den lehor 

zatitik alegia. Hortik ikusten den itsasoa tristea eta iluna da, hotza, desolatua eta basatia. 

Berak hautatu ez duen baina bizileku duen lehorreko zati horretatik idaztea bilakatu da 

bere zeregina. Marinel Zaharrak-en borroka armatuaren inguruan ekindako dialogoaren 

bigentzia azpimarratzen da Ifar aldeko orduak-en eta lehen aldiz ekibokazioaz hitz 

egiten du: eskuzabaltasuna gorabehera, indarrak gaizki neurtuta ontziratutakoen 

ekibokazioa.  

Marinel Zaharrak-en pausatu galderek indarrean diraute Gartzelako poemak-en 

(1992), baina oraingoan argiagoak dira Sarrionandiaren erantzunak: itsas bidea hartzera 

bultzatutako ametsa ederra izan arren, ez da bilatzen zena lortu eta ametsak ere bidean 

galdu dira. Poema liburu honetan itsas irudiek indar handia hartzen dute eta 

Sarrionandiaren ni-az hitz egiteaz gain ni hori parte den kolektibitateaz, ontziaz, hitz 

egiten digute modu nabarmenean. Honela, aurreko liburuan proposatu ekibokazioa 
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onartzen du erantsiz hura zela bide bakarra. Denborarekin eta esperientziarekin Izuen 

gordelekuetan barrena-n hasi itsas bidaia oinaze bidaia bilakatu da. Orain arte 

hondartzak plazererako leku ziren eta portuak itzulera posible baten mugarri,  

Gartzelako poemak-en ordea, batak zein besteak oroitzapen huts bilakatu dira.  

Hnuy illa nyha majah yahoo (Poemak 1985-1995)-ek (1995) itsas irudi berri 

bat dakar, marinel korapiloena. Erantzunik gabe segitzen duten galdera eta korapiloak 

askatu beharraz premiatzen du Sarrionandiak, eta baita ere, benetako korapiloak eta 

faltsuak aurkitu beharraz. Aurreko liburuetan baino gailentasun handiagoa hartu du 

denborak: erbesteak geografikoki arrozteaz gain kronologikoki ere arrozten baitu. 

Itsasoak sortutako nekea inoiz baino nabariagoa da, eta Sarrionandiak ez ditu oroitzen 

itsasoratzera eraman zuten motiboak, nahiz eta begirunez behatu itsas bidaiaren aldeko 

hautua egiten jarraitzen dutenak, ETAn sartzearen aldeko hautua egiten dutenak alegia. 

Lehen aldiz, itsaso berriak asmatzea proposatzen du eta irudi honek borroka gune 

berriak asmatzearen deia dakar bere baitan.  

Lagun izoztua-ko (2001) itsas irudiak aztertzeko nobelan espazialki eta 

kronologikoki bereizita ageri diren hiru planoak erabili ditugu: Kalaportuko planoa, 

Erdialdeko Amerika eta Hego Amerika osatzen duten planoa eta Antarktikako planoa. 

Kalaportuko itsasoa premonizioz beteriko itsasoa da, itsasoratzearen arrisku 

historikoez gaztigatzen duten aieruz. Era berean, Kalaportuko itsasoa lehorreko 

itxitasunetik (familia, eskola frankista…) arnasa hartzeko espazioa ere bada, gauzak 

gertatzen diren espazioa, mundura irekitzen den atea, askatasuna eta gerralekua, gerra 

zibiletik hasi (Bou Nabarra erresistentziaren ikurra bertan hondoraturik dago) eta 

Kalaportuko planoa kokatzen den hirurogeita hamargarren hamarkadaraino (ETAko 

kideek barkuetan ezkutatzen dituzte armak, itsasotik ateratzen dituzte Guardia Zibilak 

hildako bi ETAko kide…). Hein handi batean, protagonisten nerabe begietatik Izuen 

gordelekuetan barrena-ko itsaso erromantikoaren antza dauka Kalaportuko itsasoak, eta 

beraien erabakimenetik aparte gelditzen den erakarpena eragiten die. Itsas bazterrak 

iniziazio leku izango dira eta itsasoa gizontzeko lekua. Aldiz, hondartzak 

emakumezkoen espazio dira, nahiz eta Sarrionandiaren aurreko lanetan ez bezala 

itsasoaren feminizazio lauso bat hasi den gertatzen Kalaportun: Sarrionandiaren obran 
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lehen aldiz ETAkoa den emakumezko bat agertzen da, zeinak itsasoz egingo duen ihes 

Poliziaren jazarpenetik. Kalaportuk Sarrionandia gazte nerabea itsasoratzera edota 

ETAn sartzera eramandako motibazioak erakutsi ez ezik, garai hartako giroaren 

kontrapuntua zen itsasoa edota ETA erakunde armatua erakusten du.  

Erdialdeko Amerika eta Hego Amerikako planoan agertzen diren itsasoak 

Kalaportukotik ezberdinak dira oso. Hemen, moila bera dago zurkaiztua eta lizundua eta 

itsasoak zopa epelaren antza dauka, lohia eta barea izanik. Ontziak, gainera, geroz eta 

larriagoak diren txalupatxoak dira. Itsasoarekiko lilura eta jakinmina desagertu egin 

dira, ez dago inongo magia edo mistizismorik bertako uretan. Dagoeneko itsasoa ez da 

gizonezkoen lekua soilik, emakumezkoak hondartzetatik ez ezik naturaltasunez ibiltzen 

baitira itsasotik. Hiru planoetan itsas irudi gutxien dituen planoa da hau. Izan ere, bere 

obraren bilakaerak erakutsi bezala, zenbat eta hurbilagoa fikzioa bere biografiatik eta 

bere orainalditik orduan eta urriagoak dira itsas irudiak. Gainera, plano honek itsasoratu 

ondorengo erbestealdiaren orainaldia erakusten du, eta bertan, itsasoak, erakartzetik 

urrun, bereizi egiten du.  

Antarktikako itsasoa beste bi planoetako itsasoekiko guztiz bestelakoa da: 

Antarktikara bidean partitu aurretxoan erakusten zaigun itsasoak ez du erakarpen 

indarrik, aitzitik tristea, bakartia eta desolatua da eta behin ontziraturik deskribapena 

gogortu baizik ez da egingo: etorkizunean narratua, izozten joango den itsasoa 

erakusten digu, aurrera egiteko geroz eta oztopo gehiago dituen, icebergek geroz eta 

bertikalagoa bilakatzen duten itsasoa, bizitza posible egiten ez duen itsasoa. Ondorioz, 

ontziari, ETAri, geroz eta zailagoa egingo zaio nabigatzea eta eskifaiari geroz eta 

makurragoa bertatik onik irtetea. Antarktikara doan ontziaren izena Iron Will da, 

Burdinazko Gogoa edo Burdinazko Borodantea, horrelakoa behar baitu gogoa itsaso 

horretan barrena nabigatuko duenak. Antarktikako itsasoak ez itsas bazterrak ez dute 

gizontzen, eta ez dute erakarpenik eragiten; bertako itsasoak, batez ere, erabateko 

hoztasuna helarazten du, ez bakarrik tenperaturazkoa den hotza baizik eta baita hotz 

zientifikoa ere: itsasoa espedizio zientifiko baten gaia baita, eta bertara arrimatutakoak 

ez dira marinel lauak, kartografo, zientifiko, eta abarrak baizik. Fedearen ordez arrazoia 

dute gidari. Kalaportuko itsasoak inspiratzen zuen grina eta bat-batekotasuna ez dira 

ageri, Iron Will-en nabigatzeko ezintasuna handitu ahala, ordea, Ifarraldeko orduak-eko 
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“Ifar aldeko nasa” narrazioko giro etsia nagusituko da. Izan ere, Antarktikako itsasoa ez 

baita erromantikoa, etsipenez eta gaixoez beteriko espazioa baizik. Halako batean, 

ontzia jitoan hasi eta gutxira gelditu egingo da, bera baino boteretsuagoa den indar 

batek, izotzak ordezkatzen duen naturaren indarrak, ontzia baino handiagoa den indar 

bat, nolanahi ere, harrapatu eta ez atzera ez aurrera egiten uzten ez diolako. Eskifaia 

salbamendu taldea etorri zain geldituko da, hura etorri bitartean, bizirautea izango du 

borroka. Handik atera bezain pronto nork bere bidea hartuko du, ontziak egikaritzen 

zuen komunitatea deseginez eta norbanakoaren gogoaren araberako bide ezberdinak 

zabalduz.  

Antarktikako itsaso izoztua, finean, ispilu bilakatu da, norberaren buruarekin 

aurrez aurre egoteko abagunea. Hortik aurrera, ispiluari begira, Sarrionandiak egin du 

bere hautua: itsaso berriak asmatzen jarraitzea, edo metaforarik gabe esateko, Euskal 

Herria eraikitzeko modu berriak asmatzea, ETAtik apartekoak. Sarrionandiaren nobela 

erbesteari buruzko nobela izateaz gain, ETAren borroka armatuaren inguruko gogoeta 

ere bada, hain mediatizatuta dagoen gatazkari buruz, desarrazoituz, lengoaiaren jabeen 

eremutik kanpo gogoeta egiteko gonbitea: dialogoaren ohitura zaharra berreskuratu eta 

ontzia zer eta nora doan bezalako galderei buruz ez ezik, itsasoaren izozteari buruz, 

ontziaren ezinari buruz eta eskifaiaren egoerari buruz, besteak beste, gogoetatzeko 

parada proposatzen du Sarrionandia den marinel zailduak. Tesi honek bidaia hau 

argitzen duen kriseilua izan nahi luke. 
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