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A  PLECAT  MIHAI... 

george FILIP 

 

a căzut o stea din cer - 

un semn divin, 

c-a plecat poetul-înger 

spre Amin. 

toată floarea României   

l-a jelit 

pe poetul ce pleca 

spre infinit. 

sus – la poarta ceriului, 

Domnul MIHAI, 

a  dus doinele străbune 

de pe plai. 

şi acolo – în grădina raiului 

Dumnezeu L-a pus să stea 

în dreapta Lui. 

Dormi în pace EMINESCU, 

lerui...ler 

te jelim cu flori albastre 

la rever. 

te iubim şi-n cerul bun 

nu ne uita; 

fie binecuvântată steaua Ta! 

 
(Iunie 2015 Montreal.) 
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D U M N E Z E U  -  C U V Â N T U L  Î N T R U P A T   

 Liviu ALEXANDRESCU,  
preot paroh al Catedralei „Buna Vestire” din Montreal 

„Cerurile spun slava Lui Dumnezeu și facerea 
mâinilor Sale o vestește tăria” 

Iubiți credincioși ! 

Privind în jurul nostru cu ochii 
credinței, văzând creația divină ca 
pe un veșmânt al măririi Lui 
Dumnezeu, nu putem descoperi, 
decât o parte din măreția, 
frumusețea și înțelepciunea ei.  

Să-L contemplăm pe Dumnezeu 
în toate lucrurile Sale! Să spunem: 
„Cât de mărite sunt lucrurile Tale, 
toate cu înțelepciune le-ai 
făcut!”(Ps.103.25). Vedeți 

pământul cu lungimea lui, marea și oceanele cu valurile lor, 
cerul cu viețuitoarele, animale sălbatice, iarba câmpului, 
puterea soarelui, lumina lunii și stelele cu podoaba lor. Toate 
acestea definesc mărirea Sfintei Treimi!  

Priviți la chipul omului și vedeți dragostea Lui 
Dumnezeu :„Să facem om după Chipul și asemănarea 
Noastră” (Facere 1,26). Dumnezeu creează totul prin 
Cuvântul Său! Cuvântul Său este „Adevărul”, care la „plinirea 
legii”( Galateni 4,4) se va întrupa de la Duhul Sfânt și din 
Fecioara Maria și se va face om (Crezul).  

Dragostea Lui Dumnezeu continuă și după căderea în 
păcat, a primilor părinți, Adam și Eva. Cuvântul  ține legătura 
cu cei aleși, cu împărații, cu regii, cu proorocii și drepții din 
Vechiul Testament. 

Întruparea Cuvântului, ca cea de-a doua persoană a Sfintei 
Treimi, este același Cuvânt „prin Care toate s-au făcut” și “Cel 
care S-a făcut trup”(Ioan 1,14), devenind omul cel nou-Iisus 
Hristos.  

Așa începe Evanghelia Sfântului Ioan :„La început era 
Cuvântul și Cuvântul era la Dumnezeu și Dumnezeu era 
Cuvântul. Acesta era întru început la Dumnezeu. Toate prin 
El s-au făcut; și fără El nimic nu s-a făcut din ce s-a făcut” ( 
Ioan 1, 1-3). 

Trimiterea Fiului Lui Dumnezeu în lume, arată iubirea 
nemărginită a Tatălui, față de creația Sa. Iisus Hristos 
păstrează calitatea de Fiu, făcându-ne prin înfiere și pe noi, fii 
ai Lui Dumnezeu. Sfântul Simeon, Noul Teolog spune despre 
iconomia întrupării Sale:„Nu e decât acela ca, împărtășindu-
Se de ale noastre, să ne facă pe noi, părtași de ale Sale. Căci  

 

Fiul Lui Dumnezeu de aceea S-a făcut fiu al omului, ca să 
ne facă pe noi oamenii, fiii Lui Dumnezeu”. 

Creația și Întruparea nu determină o schimbare în natura 
Lui Dumnezeu. Dumnezeu - Cuvântul se coboară la noi, 
deoarece noi nu eram în stare să ne urcăm la El. Întruparea 
înseamnă  „micșorare - kenoza”, adică Fiul „S-a smerit pe 
Sine chip de rob luând” ( Filipeni 2,7), ascunzând puterea și 
harul Său pentru a nu umili pe oameni. 

Prin Întruparea și Jertfa Fiului Lui Dumnezeu, s-a 
întâmplat minunea ridicării din păcat și din moarte și a 
îndumnezeirii omului. Sfântul Ioan Gura de Aur scrie: „Ieri 
mi-ai spus: pământ ești și în pământ te vei întoarce, iar azi: 
șezi de-a dreapta Mea întru Slavă!”. 

Sfântul Isac Sirul spune că smerenia Fiului Său,  este haina 
Lui Dumnezeu. Trebuia să o poarte, căci omenirea n-ar fi 
ascultat de cuvintele gurii Sale. Întruparea aduce această 
revărsare a Împărăției Lui Dumnezeu în noi și în mijlocul 
nostru prin prezența Împăratului Cerului în spațiul 
umanității.  

Cuvântul Lui Dumnezeu a fost, este și va fi același, până la 
sfârșitul veacurilor!. În lumea de astăzi, în căutarea unei 
ordini mondiale, de dragul „aproapelui”, printre mouse-uri și 
computere, se pierde din nou, Cuvântul Lui Dumnezeu. De 
asemenea, familia creștină nu poate fi un obstacol în calea 
slujirii și mărturisirii Lui Hristos. Dacă cuvintele noastre sunt 
mai prețioase decât Cuvântul Hristos, viața noastră rămâne 
în loc. 

Aceasta este Taina nespusă a creștinătății! O, comoară 
ascunsă în taina inimii omenești! Fericitul Augustin 
spune :„Ne-ai făcut pentru Tine Doamne și neliniștit este 
sufletul meu până ce nu se va odihni întru Tine”. Domnul 
Iisus n-a ezitat să se jertfească omului, ajungând până la 
spălarea picioarelor lui. Fericirea omului nu este doar de a ști 
că este Dumnezeu, ci de a trăi împreună cu El. Unii L-au 
primit, alții L-au urât, dar de ești un creștin adevărat, 
primește-L un ceas în inima ta! 

Pe drumul aprins și luminat în  căutarea Cuvântului - 
Hristos, au mers sfinții, martirii, profeții, apostolii, mucenicii 
și mărturisitorii Lui Hristos, care și-au dat ce aveau mai de 
preț: viața! Au găsit drumul spre viața cea de veci, cum spune 
și Domnul Hristos:„În Aceasta este viața veșnică să te 
cunoască pe Tine singurul Dumnezeu adevărat și pe Iisus 
Hristos pe care L-ai trimis!” (Ioan 17,3).  

„Harul Domnului Iisus Hristos și dragostea Lui Dumnezeu 
Tatăl și împărtășirea Duhului Sfânt, să fie cu voi cu toți”. 
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” I A R  F E M E I A  S Ă  S E  T E A M Ă  D E  B Ă R B A T ”   

–  U n  t e x t  c o n t r o v e r s a t  d i n  s l u j b a  c u n u n i e i  –   
 Diacon Nicolae MARINESCU  

 

Ați asistat probabil la o 
cununie religioasă. Acolo, printre 
ectenii, rugăciuni și lecturi, se 
găsește Apostolul, adică lectura, 
de obicei făcută de dascăl, a unui 
fragment din epistolele Sfântului 
Apostol Pavel. Textul, de la 
Efeseni V, 20-33 este următorul: 

Fraților, mulţumiți totdeauna 
pentru toate întru numele 
Domnului nostru Iisus Hristos, 
lui Dumnezeu (şi) Tatăl. 
Supuneţi-vă unul altuia, întru 

frica lui Hristos. Femeile să se supună bărbaţilor lor ca 
Domnului, pentru că bărbatul este cap femeii, precum şi 
Hristos este cap Bisericii, trupul Său, al cărui mântuitor şi 
este.  Ci precum Biserica se supune lui Hristos, aşa şi femeile 
bărbaţilor lor, întru totul.   

Bărbaţilor, iubiţi pe femeile voastre, după cum şi Hristos a 
iubit Biserica, şi S-a dat pe Sine pentru ea,  Ca s-o sfinţească, 
curăţind-o cu baia apei prin cuvânt,  Şi ca s-o înfăţişeze 
Sieşi, Biserică slăvită, neavând pată sau întinăciune, ori 
altceva de acest fel, ci ca să fie sfântă şi fără de prihană.  

Aşadar, bărbaţii sunt datori să-şi iubească femeile ca pe 
înseşi trupurile lor. Cel ce-şi iubeşte femeia pe sine se 
iubeşte.  Căci nimeni vreodată nu şi-a urât trupul său, ci 
fiecare îl hrăneşte şi îl încălzeşte, precum şi Hristos Biserica,  
Pentru că suntem mădulare ale trupului Lui, din carnea Lui 
şi din oasele Lui.   

De aceea, va lăsa omul pe tatăl său şi pe mama sa şi se va 
alipi de femeia sa şi vor fi amândoi un trup.  Taina aceasta 
mare este; iar eu zic în Hristos şi în Biserică.  Astfel şi voi, 
fiecare aşa să-şi iubească femeia ca pe sine însuşi; iar 
femeia să se teamă de bărbat.   

Fragmentul face o frumoasă comparație între unirea 
mirilor și unirea tainică dintre Hristos și Biserica Sa, 
îndemnând pe cei proaspăt căsătoriți la iubire deplină, 
dezinteresată și jertfelnică. Toate bune până aici. 
Încheierea,însă, pare să lase un gust amar sexului frumos: 
femeia să se teamă de bărbat.  

Nu pot să nu mă întreb (și am făcut-o la vremea respectivă) 
cum poate un sentiment neplăcut ca teama să servească drept 
fundament pentru o viitoare căsnicie ? Cu siguranță nu poate 
fi vorba de teamă în sensul comun, de frică. Atunci despre ce 
e vorba ? 

Acum trei mii de ani, înțeleptul împărat Solomon a spus: 
„Frica de Dumnezeu este începutul Înțelepciunii”. Cu aceste 
cuvinte începe, de fapt, cartea Pildelor, această carte plăcută 
ca mierea. Este acea teamă sinonimă cu iubirea. Supunerea 
iubitoare, cea care admiră măreția și puterea lui Dumnezeu. E 
teama omului care privește măreția universului și își dă 
seama cît de mic este el și cât de mare este Dumnezeu. Este o 
teamă izvorâtă din iubire, mai mult decât din altceva. Este un 
sentiment pozitiv, care ne ferește de rele.  

Sfântul Apostol Pavel îi îndeamnă pe soți să „se supună 
unul altuia”. El desființează astfel din capul locului orice 
întâietate. Dacă „bărbatul este cap femeii”,  îl face pe bărbat 
dator cu iubire și protecție față de femeia lui. Nu îl 
desemnează pe bărbat șeful femeii sau pe femeie, angajatul 
bărbatului. Bărbatul este cel dintâi răspunzător pentru 
fericirea și chiar mântuirea femeii dăruite lui de Dumnezeu. 
Este dator să o iubească. Pentru bărbat, iubirea față de femeia 
lui nu e opțională. Tot așa, pentru femeie, supunerea fără 
iubire își pierde sensul, devine slugărnicie.  

Textul de față nu încurajează violența în familie. Teama 
trebuie văzută mai degrabă ca fiorul acela care te cuprinde 
când privești sau gândești la persoana iubită. Este teama de a 
nu-l răni. Este grija și atenția față de un obiect de mare preț 
pe care îl ții cu dragoste în mâinile tale.  

Asupra textului s-au încercat variante. Unii cântăreți 
bisericești spun „femeia să respecte pe bărbat”. Nu merge 
nici pe departe. Respectul e doar una din multele manifestări 
exterioare ale iubirii. Respectul nu e un sentiment, ci o 
atitudine. E ceva de suprafață, care poate să nu vină din 
bunătate, ci din constrângeri de ordin social. Singurul merit 
al acestei înlocuiri teamă/respect este că nu o mai sperie pe 
biata mireasă la nunta ei. 

O altă variantă ar fi „femeia să se îngrijească de bărbat”. 
Adică nu să se teamă de bărbat, ci pentru bărbat. Să se 
îngrijoreze pentru el, din iubire. Să partajeze atât bucuriile, 
cât și întristările lui. Această abordare se apropie mai bine de 
ceea ce a vrut să spună apostolul, dar, din păcate, se 
depărtează prea mult de o traducere fidelă.  

Când ne cheamă la împărtășanie, preotul spune „Cu frică 
de Dumnezeu, cu credință și cu dragoste, apropiați-vă.”  
Frica de Dumnezeu, în sensul ei duhovnicesc, este însoțită de 
cele două virtuți teologice: credința și dragostea. Chiar și 
spaima e folosită în unele rugăciuni, tot cu sensul de 
supunere și admirație față de măreția divină: „Spăimântatu-
s-au toate de dumnezeiască mărirea Ta.” 

Cea mai nouă traducere românească a scripturii face 
lumină asupra apostolului matrimonial. Noul Testament, 
ediția diortosită de Bartolomeu Anania spune: „Fiecare 
dintre voi să-și iubească femeia ca pe sine însuși, iar femeia 
spre bărbatul ei să se-nfioare”. Ce frumos! Aproape ca o 
poezie. Fiorul dragostei, care începe cu emoția tinerilor 
îndrăgostiți și continuă apoi să îi anime pe soți pentru restul 
vieții. Și am văzut multe cupluri care, chiar împovărați de ani 
ori griji, continuau să se privească drăgăstos sau să se țină de 
mână. 

Nu degeaba căsătoria e o Sfântă Taină, adică una din 
slujbele cu multă încărcătură mistică. Textul despre 
teamă/fior are sens numai împreună cu cel despre iubire: 
„bărbaților, iubiți pe femeile voastre”. Teama sau fiorul de 
care vorbește apostolul, mai înainte de a o speria pe mireasă, 
trebuie să îl responsabilizeze pe mire, căci îl cheamă la o 
iubire necondiționată și jertfelnică, aproape sacerdotală: 
„precum și Hristos a iubit biserica și S-a dat pe Sine pentru 
ea.”. Să luăm aminte... 
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EMINESCU: 15 IANUARIE 1850 – 5 IUNIE 1889  
Interviu luat de poeta Liuba SÂRBU scriitorului Victor ROSCA  

 

 

Liuba Sârbu: De la bun început doresc să vă mulțumesc, 
stimate domnule Victor Roșca, pentru onorabila ocazie de a 
accepta să răspundeţi la acest scurt interviu. 

Să începem cu dumneavoastră, cine sunteţi? 

Victor Roșca: Sunt scriitor, inginer, fost deținut politic care 
în timpul executării celor două condamnări, din 1948 și din 
1959, m-am îndrăgostit de literatura română. 

În 1988 am cerut și am obținut azil politic în Canada. La 
Montreal, departe de plaiurile și Munții Făgărașului, mi-am 
astâmpărat dorul de locurile natale scriind. Din 1997 public 
revista de literatură și cultură generală „Candela de 
Montreal”, care are ca scop promovarea literaturii scrise de 
autorii români din Canada. În anul 2009 am publicat „Moara 
lui Kalusec”, iar în 2011, „Experimentul Târgșor”. În prezent 
am reluat lucrul la „Istoria Comunităților Românești din 
Canada”, întrerupt în 2014. 

 

Liuba Sârbu: Vă consideraţi un îndrăgostit de opera 
Marelui Eminescu?  

Victor Roșca: Sunt un admirator al marelui poet național 
Mihai Eminescu. Îi admir capacitatea sufletească de creație, 
puterea de inspirație cu firea sa, când plină de melancolie, 
când străbătută de optimism. 

Îl mai admir pe Eminescu pentru că întrupează esența 
neamului românesc. 

Am fost și sunt un îndrăgostit de opera marelui poet pentru 
înălțimea ideilor sale în timpul când literatura română 
începea să-și croiască un drum propriu. Îndrăgesc 
originalitatea operei sale, ce constă dintr-o noutate autentică 
și spontană; o noutate înnăscută, nu împrumutată din 
literatura mondială. 

 

Liuba Sârbu: Cum l-aţi descrie pe Titanul Poeziei 
Româneşti şi opera acestuia? 

Victor Roșca: Eminescu este un geniu înzestrat de natură 
cu calități ce-i aparțin numai lui. Pentru felul cum i s-a 
curmat viața, el a devenit și un martir, un geniu nerealizat 
până la capăt. 

Prin genialitatea operei sale și sfârșitul său tragic, 
Eminescu a devenit pentru români un mit de care ne 
apropiem cu căldură sufletească specifică numai lui. 

Eminescu a fost un geniu neînțeles în profunzimea gândirii 
lui nici de unii contemporani și nici chiar de unii din 
generațiile ce i-au urmat. 

Sunt și azi unii care, vrând să se înalțe pe ei, îi renegă 
genialitatea. Astfel de pigmei au existat încă din timpul vieții 
lui și există și azi. 

Pe aceste specimene umane, incapabile să perceapă 
distincția genială a unei opere, Nietzsche îi numește „filistini” 
culturali.  

 

Liuba Sârbu: Care dintre operele Geniului le consideraţi 
mai aproape de suflet? 

Victor Roșca: Sunt multe din scrierile lui pe care le recitesc 
cu emoție și prima este Luceafărul. Dar sunt și altele ce-mi 
tulbură sufletul. 

Adio: „O, cât eram de fericit / să mergem împreună, / sub 
acel farmec liniștit / de lună!” „Și când în taină mă rugam / ca 
noaptea-n loc să steie / în veci alături să te am / femeie!” 

Ce-ți doresc ei ție, dulce Românie: „Ce-ți doresc ei ție, 
dulce Românie, / Țara mea de glorii, țara mea de dor? / 
Brațele nervoase, arme de tărie, / La trecutu-ți mare, mare 
viitor! [… ] Viața în vecie, glorii, bucurie, / Arme cu tărie, 
suflet românesc, / Vis de vitejie, fală și mândrie, / Dulce 
Românie, asta ți-o doresc!” 

Melancolie: „… O, dormi, o, dormi în pace printre făclii o 
mie / Și un mormânt albastru și-n pânză argintie [… ] În van 
mai caut lumea-mi în obositul creier, / Căci răgușit, tomnatic,  
vrăjește trist un greier; Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi 
țiu, / Ea bate ca și cariul încet într-un sicriu.  

Scrisoarea III: „Eu? Îmi apăr sărăcia şi nevoile şi 
neamul... / Şi de-aceea tot ce mişcă-n ţara asta, râul, ramul, / 
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este, [… ] Şi abia 
plecă bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai zbucium! / Codrul 
clocoti de zgomot şi de arme şi de bucium, [… ] Mircea însuşi 
mână-n luptă vijelia-ngrozitoare, / Care vine, vine, vine, calcă 
totul în picioare; [… ] Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare 
turburată - / Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava 
vânturată.” 

 

Liuba Sârbu: Când vine vorba despre cruda-i soartă, cum 
credeţi, care a fost cauza decesului Marelui Eminescu? 

Victor Roșca: Eminescu este născut cu o înaltă înzestrare 
spirituală, ceea ce-i dă un excepțional talent creator și o înaltă 
conștiință morală. Admirația lui pentru istoria poporului 
român, pe care o consideră „un șir neîntrerupt de martiri”, îi 
marchează destinul. 

În 1876, la vârsta de 26 de ani, el devine ziarist iar după alți 
patru ani, în 1880, devine redactor șef al cotidianului 
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„Timpul”, ziar al Partidului Conservator, al cărui președinte 
era P.P. Carp. 

Eminescu întruchipează aspirațiile poporului român, 
devenind un mare patriot. 

Intransigent prin fire, conștiința sa morală îl împinge la 
atac împotriva tuturor relelor ce se abat peste poporul român. 

Eminescu atacă înstrăinarea Basarabiei. El simpatizează și 
susține drepturile românilor ardeleni preconizând realizarea 
„Marii Dacii”, în timp ce România, prin P.P. Carp, adera în 
secret la Tripla alianță, (angajament ne respectat de români) 
ce-l obligă să interzică orice manifestație împotriva 
Imperiului Austro-ungar. 

El se ridică împotriva comercianților străini de la sate, ce 
sărăcesc țăranii, protestează împotriva afacerii Warszawsky – 
un mare comerciant rus ce monopolizase comerțul și 
transportul de marfă pentru aprovizionarea armatei rusești în 
dauna țăranilor sărăciți astfel. 

Toate aceste atacuri sunt dirijate la un moment dat 
împotriva lui P.P. Carp și Titu Maiorescu, conducătorii 
Partidului Conservator, ce forma pe atunci guvernul. 

În aceste circumstanțe, P.P. Carp, negociatorul înțelegerii 
intervine pentru potolirea lui Eminescu. 

Cercetările mai noi, care au răscolit arhivele vremii și au 
analizat starea sănătății poetului,  au adus argumente ce 
dovedesc că, profitând de o maladie psihică, probabil 
moștenită, a poetului, s-a trecut la declararea lui nebun, la 
otrăvirea lui cu mercur și, în final, la uciderea lui. Cercetările 
au dovedit că diagnosticele abracadabrante puse de medicii 
vremii nu erau reale. 

 

Liuba Sârbu: Din biografia acestuia, ce va impresionat cel 
mai mult? 

Victor Roșca: Ceea ce impresionează în biografia lui 
Eminescu este destinul lui. Dezinteresul conducătorilor față 
de adevărata lui boală, punând interesele politice mai presus 
de viața poetului. Curmându-i zilele creatoare la 33 de ani, 
putem intui pierderea ireparabilă a culturii române. 

M-a impresionat voința lui de a crea, neglijând îndatoririle 
școlare și mai ales, arătându-se dezinteresat de regulile 
sociale ce duceau un tânăr spre posturi înalte în stat, bine 
plătite. 

Eminescu s-a hrănit cu ideile lui poetice și politice 
subordonate doar idealurilor sale. 

M-a făcut admiratorul lui complexitatea preocupărilor și 
manifestărilor sale creatoare. 

 

Liuba Sârbu: Cât de des se întâmplă să meditaţi asupra 
ceea ce a fost Eminescu şi opera sa? 

Victor Roșca: Complexitatea și actualitatea operei sale 
poetice și politice îmi oferă multe ocazii să meditez la 
perenitatea ideilor sale, mereu actuale după 150 de ani de la 
decesul său. 

Ca fost deținut politic am avut ocazia să cunosc destinul 
unor personalități care supuse unor tratamente similare, au 

fost neantizate fără ca cei din jur să bănuiască posibilitatea 
mâinii criminale. 

 

Liuba Sârbu: Luând în consideraţie că a decedat tânăr, v-
aţi imaginat vreodată câte ne-ar mai fi spus? 

Victor Roșca: Capacitatea creatoare a lui Eminescu a fost 
curmată la 33 de ani. Dacă ne gândim că Faust, cea mai 
însemnată operă a lui Goethe a fost terminată doar la anii 
senectuții, ne putem închipui ce alte capodopere ne-ar fi lăsat 
Eminescu dacă viața lui ajungea la adânci bătrâneți. 

Neliniștea lui creatoare și adâncimea ideilor sale sunt 
mărturie la ce ne-am fi putut aștepta. 

 

Liuba Sârbu: Oare ce-ar fi spus Eminescu despre noi, cei 
plecaţi din ţară? 

Victor Roșca: Dacă ar fi trăit vremurile lui 1948 sunt sigur 
că n-ar fi urmat exemplul lui Sadoveanu și nici al lui Arghezi. 

Și tocmai pentru atitudinea sa intransigentă a fost inoculat 
cu mercur și adus la starea de legumă. Auspiciile au fost 
utilizate împotriva opozanților politici, în România, până în 
1989. 

Neamul românesc a trăit 1000 de ani fără apărători tocmai 
pentru că a dat dovadă de încăpățânarea de a nu se 
mongoliza, slavoniza sau maghiariza ca alte popoare 
dispărute de pe harta lumii. 

Eminescu încoronează chintesența neamului românesc, 
motiv pentru care îl numim poet și erou național. 

Dacă ar fi trăit, poate pe noi, cei plecați, poate ne-ar fi 
numit lași, ceia ce nu sunt convins, pentru că unii am făcut-o 
după ani grei de temniță, iar majoritatea, după spulberarea 
visului făurit și încheiat în Piața Universității. 

 

Liuba Sârbu: În încheiere, ce credeţi că ar trebui să 
învăţăm de la Eminescu şi să transmitem generaţiilor 
viitoare? 

Victor Roșca: Cei care au plecat în străinătate și mai cred în 
românism au misiunea de a menține și intensifica flacăra 
culturii românești ce s-a aprins în Montreal (Uniunea 
Scriitorilor Români, cenaclurile literare și istorice cu idei 
coagulate de reviste precum Candela de Montreal și Destine 
Literare.) 

Să extindem inițiativa noastră în toate orașele canadiene 
pentru a forma o comunitate durabilă, după exemplul altor 
națiuni și nu să dispărem în marea asimilare, chiar dacă vor 
exista căsătorii mixte. 

Fără flama culturală specifică națiunii române, istoric, nu 
va exista o comunitate românească.  

* * * 

Marea, este alianţa metaforică dintre nenumărate 
picături de apă. Vă mulțumesc pentru că contribuiţi la 
formarea acelei Mări culturale fără de care am fi o ţarină 
seacă. Cu admiraţie, Liuba Sârbu. 
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Ș A R P E L E  D E  A R A M Ă  –  S a c e r d o ț i u  l i r i c    
D u m i t r u  I C H I M   

 
   

(urmare din nr. 5 / 2014) 

II 
 

Întrebarea 
este („când 
unul dintre noi 
/ deja se 
pierduse / 
celuilalt în 
oglindă”): ce s-
ar fi ales de 
această Poezie 
– cu motivele, 
temele și 
subtemele ei – 

dacă autorul ar fi rămas în această 
Românie profundă, ancorată, cu dramele 
ei, în Dragonul Carpatic; România – 
generatoare, la nesfârșit, de polisemie și 
metaforă? Consider că autorul, în ceea ce-l 
privește – esențial –, a înfăptuit raptul cel 
mai dureros: și-a smuls rădăcinile „adânc 
înfipte în pământul neamului”1 său: „tăcere 
subțire și albă / din miresmele pâinii”. 

Pentru că poezia sa, „ca-n stema-
mpărătească-a unui spic”, este scrisă – cu 
toată universalitatea teologală a motivelor 
– de parcă ar fi încă aici, în România, 
patria durerilor-fantomă dar și a 
epifaniilor cotidiene: aici unde 
„transcendentul coboară”2 și „doar numai 
ție ți-a fost hărăzit / ca să bei / din primul 
potir de lumină”. Dar poetul, în pofida 
tuturor distanțelor, se face o „scară plină 
de îngeri / corcoduș înflorit în noaptea de 
denii”. 

Elementele predicative suplimentare 
(din mica „filocalie vorbită”), dubla 
determinare sintactică, evaluările de 
sintaxă, fenomenul de dizlocare – atât de 
drag achizițiilor postmoderne, toate, și 
multe altele, creează acele fericite „sfere 
lexicale”, prin care Șarpele de aramă își 
dobândește autonomia. Fiind „o piatră” 
pentru „templul său”, e timpul să-și aibă 

definit acel teritoriu, numai și numai al 
său, în „pustiul” și-n metafizica acestei 
lumi. 

Arsenalul poetic provine din registre 
diferite ale românei vorbite, din „polenul 
de făină” (fluierul stânii, pită, căușul 
palmelor, fărmătura de pâine, hălăciuga, 
scrin, hultani, hârbă,...), pe care autorul le 
transfigurează, în rostul lor, uneori, „cu 
totul și cu totul de aur”, căci „era căușul 
palmelor de înger / plin de minune și apă”. 
Trăim, prin poezie, într-un univers 
transfigurator: „vârful lui de toiag / după 
lovirea în piatră / precum un migdal 
înflorise”. „Învățați de la sămânță întâi.../ 
iar toate celelalte le voi întoarce vouă”. 

Și, pornind de la o formulă ca aceasta, s-
ar putea scrie un Acatist: „Marie / și 
pururea Fecioară / așteptărilor mele-
mprumută / Pruncul tău și-al Duhului 
Sfânt”. O împrumutăm noi înșine ca pe o 
rugăciune, cea mai scurtă. Unul din marii 
duhovnici ai Ortodoxiei3 spunea: 
„Împrăștiați chipul Maicii Domnului”. 

Făcând abstracție de titlurile care 
secvențează ansamblurile, această carte are 
traseul unui poem de amploare, este 
recursul la Geneză și la frumusețea de 
neegalat a trăirii în lumina fără asfințit a 
Evangheliei. Este o „împrăștiere”, un 
elogiu adus Mariei, „loc de întâlnire între 
Dumnezeu și om”4. Arhetipul feminin, 
acoperământul fragilității omenești, „cu 
Pruncul înfășat în axion”. Este o sesizare 
(cu mijloacele prozodiei) a ontologiei 
femininului: univers în care „singurul lucru 
nou sub soare” este Întruparea Fiului 
lumii: chemarea de a-L întrupa. Arhetipul 
Teotokos este suveran, dincolo de 
sacerdoțiu și de ierarhie. Iar „cea mai 
frumoasă mamă din lume” își desfășoară, 
cu egalitate desăvârșită, lecția ei de 
pedagogie sacră: mereu ea „privește spre 
Copil / din spatele lui Dumnezeu”. Iată 
poemul care edifică:  

„Pentru că tu ești mama,  
ești la fel de frumoasă 
ca această piatră ce ți-am adus” 
grăi către Fecioară 
Copilul Iisus. 
„E rotunjită de ape și vise 
pe dinafară”. 
Are pleoapele-nchise, dar nu doarme  
somnul rotundului greu 
ca Iacob la capăt de scară. 
Piatra aceasta își amintește 
ceea ce nimeni nu știe 
cum îngerii cântau lui Dumnezeu, 
pentru prima dată lumina rostind-o 
cu numele ei de Marie, 
din rază în rază 
ecoul suind. 
Piatra aceasta nu doarme. 
Ascult-o! 
Perdeaua e trasă. 
Tăcerea-i întreagă,  
Cu pleoapele închise, 
se roagă ca tine,  
la fel de frumoasă, 
Lumino! 
Cum ar putea să doarmă 
când Dumnezeu de departe 
s-a întors acasă! 

 

1. cum ar fi spus Sadoveanu, într-un jurnal Anii de 
ucenicie. 

2. Lucian Blaga, Spațiul mioritic, Ed. Cartea Rom., 
1936 

3. Ioan Negruțiu, Accesul la memorial, Ed. Sfântul 
Gheorghe-Vechi, Buc., 1999. 

4. Paul Evdokimov, Femeia și mântuirea lumii, 
traducere de Gabriela Moldoveanu, Ed. 
Christiana, București 1995; Sacrement de 
l'amour (Le mystère conjugal à la lumière de la 
tradition ortodoxe), Éditions de l'Épi, Paris, 
1962; Le sacerdoce royal: état charismatique du 
chrétien, în vol. Le Mystère de l'Esprit-Saint 
(autori: H. Cazelles, P. Evdokimov, A. Greiner), 
Maison Mame, Paris, 1968. 

 

*    *    * 
TEMPLUL CU ARIPI 

– Ce vrei să Te faci 
când vei fi mare? 
– Ce vulturul 
nu știe să zboare, 
(lui Iosif i-a răspuns Copilul) 
nici omul cu mâna să zidească; 
M-aș dori să fiu templu 
cum am văzut-o pe cloșcă. 

Fericiți săracii cu duhul, 
ca puișorii de găină, 
când vor veni să se adăpostească 
în templul Meu cu aripi 
de cloșcă și lumină. 

FLOAREA SOARELUI 

„Ce visează Copilul, 
de râde-n hohote prin somn?” 
a întrebat-o îngerul. 

Floarea Soarelui 
se feri de cuvânt să-i răspundă, 
dar aplecată deasupra Lui 
continuă jocul de-a prinselea cu El, 
cercând să se ascundă în vis 
după mormântul fiecărei petale. 

LIMBA ÎNFLORIRII DE SALCÂM 

Prea mult de mine te ascunzi 
crezând că sunt Copil. 

Nici până-acum 
n-ai îndrăznit să-mi spui 
în care limbă ai vorbit cu Gavriil? 

Abia când crezi 
că-n pom de vis mă sui, 
mai scapi prin rugăciuni câte-un cuvânt 
din limba înfloririi de salcâm, 
prin sunet 
buza ta luminii amintindu-i 
mireasma fostului tărâm. 

ECOU PIERDUT  
DIN CÂNTECUL DE LEAGĂN 

Puișorii norilor 
se strânseră pe liniștea de iaz 
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să se joace 
de-a înfloritul bujorilor, 
cum ne jucam și noi 
obraz lângă obraz. 

A fost de-ajuns 
o frunză, jumate libelulă, 
norocul să li-l stingă, 
ca speriați să zboare-n țara lor 
de la capăt de șes. 
Iazul 
rămase parcă nins de petale. 
Abia atunci am înțeles 
de unde-atâta alb au strâns 
de-a lungul cântecele tale 
când îmi torceai 
povestea timpului cu norii 
ce s-au jucat de-a hoții cu bujorii. 

FLUIERUL LUI IOSIF 

Copilul privește ciudata jucărie – 
un băț, dar plin de găuri, 
chiar și-năuntru găunos. 
Se uită la Bătrân 
și-n sus și-n jos, 
dar nu întreabă 
la ce-ar putea să fie 
cumva de vreun folos. 

Zâmbește Iosif, cu privirea calmă. 
Fără să pregete, 
îl mângâie sub palmă 
și-apoi în dans de degete, 
sub meșteșug ascuns, 
lemnul în cântec înflorește 
izvod de lumi și nepătruns. 
Uimit Copilul – numai ochi – 
întrebător 
ar cuteza, dar nu-ndrăznește. 

„Ai vrut să fii Păstor, 
mi-ai spus, când vei fi mare. 
Spre-a Te urma blândețea lor, 
ca firul pe harag, 
nu ai nevoie 
nici de harapnic, boată, sau ciomag 
vânjos fiind cu parul 
la ruptul de spinare, 
ci mult mai delicat, 
doar de un fluier 
depănându-i harul, 
ușor, 
plutind peste cuvânt, 
din inimă și din suflare. 
E fluierul ascuns de Dumnezeu 
întru chilia ramului de pom 
ce încă mai păstrează-n suflul sfânt 
căldura primului frământ 
când L-a zidit pe om 
pe căpătâi de cântec și pământ.” 
 

NUMELE MAMEI 

La marginea de iniște, 
aseară trandafirul sălbatic 
tremura numai cu-n rând de petale 
ocrotind de frig ca o cloșcă 

puii lui mici. 

Alături 
se căznea un licurici, 
fără amnar, fără iască, 
fără feștilă și fără de său, 
scăpărând și ștergând, 
scânteia greșind-o mereu... 

Săracul! 
Încerca să-și învețe 
lumina din numele tău 
cum s-ar putea 
petala s-o grăiască. 
Scăpăra 
fără amnar, fără iască, 
și-apoi iarăși ștergea , 
scânteilor slova 
greșind-o mereu... 

Oare chiar nu știa 
că numai pentru  Mine 
numele mamei 
o singură dată l-a scris Dumnezeu? 

ACATISTUL VINERII MARI 

Inima privighetorii 
nu e toarsă cu fusul 
de mână omenească, 
precum nici cerul 
nu cunoaște 
degetelor spusul. 

Ca flacăra, 
înalta, 
este inima privighetorii, 
fără cusut al bucăților 
una cu alta, 
ci numai ardere. 

Ca mistuitoarea flacără, 
înalta, 
inima privighetorii 
adâncă-i 
precum ochiul de copil 
înveșnicind tăriilor  
inul. 

Din vârful ei 
se vede până-n cealaltă, 
a Maicii Fecioare. 

Inima de privighetoare 
îi tălmăcește suspinul, 
înaltul 
amarurilor, 
apoi tace. La picioarele Lui - 
ochii holbați 
ai zarurilor... 

Două inimi și-o singură 
Vinere Mare 
de la un capăt la altul. 

SPĂLAREA PE MÂINI 

Pilat ridică mâna, 
preaclocotinda gloată să o potolească, 
și se făcu tăcere; 

apoi strigă cu putere 
împărătească: 
''Să se aducă apă!'' 
Și apă s-a adus. 

Lângă Ioan, 
Maica Domnului 
privea la judecata lui Iisus, 
ștergându-și pleoapă cu pleoapă: 
''Ai auzit ce a spus, 
când își spăla mâinile, 
că e nevinovat de sângele Lui? 
Nu-nseamnă, prin asta, că este iertat?'' 
Ioan plângea. Cu capul plecat: 
''Nu, Maică, ci dat răstignirii! 
Prin apă Pilat L-a vândut, 
cum Iuda făcu prin sărut, 
că apa spălării pe mâini 
știa că-i adusă din Prut.'' 

EL GRECO 

De-o viață întreagă  
ne-am certat  pe Moarte, 

gâlceava încâlcind pe amândoi. 
Nu-i moștenirea mea, 
frământul Tău de mână? 
Sau numai cu-mprumut 
mă-ngădui înapoi? 

Azi Te-ai mutat albastru de departe 
și mi-ai lăsat râvnita brazdă-n plus. 
Ce pot să fac cu toată moartea-ntreagă 
când ai înfipt în mine șarampoi, 
iar numai jumătate-s Iisus? 

Azi Te-ai mutat în necuvânt, departe 
târziul din Vineri e mare și larg. 
El stă pe catarg, 
pe șarampoiul din moarte, 
dar e atât de aproape 
departele 
că aerul dintre noi e perete. 
Și Lui de mine i-i sete 
și chiar de Tine se roagă 
să-I împrumut moartea întreagă; 
jumătate e Vineri, jumătate Iisus, 
jumătate mi-i țărm  
din tot ce-mi sunt moarte. 

Azi Te-ai mutat atât de departe, 
Ca-n începuturile lumilor calme... 
Îngăduie în locul Lui să mă sui! 
De-acolo, 
necugetat de sus, 
să Te strig cu sângeratele palme: 
Lasă-mă să Te sorb din lumină 
până se va face întuneric 
peste tot pământul, 
și nu doar în partea 
jumătății mele de Iisus. 

Cum Te-ai mutat atât de departe? 
Numai cu ochii Răstignitului meu 
Te mai pot zări peste moarte 
până unde fusesem 
chemarea de-a fi  Dumnezeu.  



 aprilie - iunie 2015  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 9 
 

„ L Ă S A Ț I  C O P I L A Ş I I  S Ă  V I N Ă  L A  M I N E . . . ”    
Gabriela TANASE  

 

Stătea întins pe pământul rece, 
plângând neputincios... Îl goniseră 
iarăşi de acasă. De când mama lui 
se prăpădise, nu mai avea loc în 
inima nimănui. 

Sufletul lui?! 
Împresurat de grimase 

dispreţuitoare dinspre tatăl său, 
sfârtecat de vocabulele tăioase ale 
mamei sale vitrege şi asediat între 
zâmbetele colţuroase ale fraţilor 
mai mari...  

Până şi vecinii îşi târau fără milă 
prin visu-i chircit, graba şi 

indiferenţa lor . 
De când mama lui adormise nu-l mai dezmierdase nimeni și 

surâsul nimănui nu-i mai primenise curcubeul din lăuntru. Ce 
mult şi-ar fi dorit să audă câteva cuvinte calde şi să se simtă 
găzduit şi el la soba inimii cuiva!... 

Ce-ar mai fi putut face cu el însuşi? 
Era o noapte de iarnă adâncă şi catifelată. Băiatul ridică 

privirea spre ferestrele luminate ale caselor. Picioarele-i 
tremurânde, din cauza suferinţei care-i istovea inima, încropiră 
câţiva paşi ca într-un dans stângaci... 

Deodată, departe, la capătul de răsărit al drumului, ochii săi 
conturară o siluetă neaşteptată... Frica începu a-i chinui sufletul 
fărâmițându-l între fălcile ei nemiloase... Încă cineva care să îl 
privească încruntat, să îl bată, poate, şi să-i strige că nu e bun de 
nimic!  

Se opri şi se uită hăituit de gânduri. Încotro ar fi putut să fugă? 
Ciudat... Odată cu cel care se apropia, desluşea zvonuri dulci de 
cântec. Trecătorul cânta... Era o melodie parcă cerească, care 
mângâia rănile sufletului său chinuit şi prigonit de mizeria unei 
lumi în care nu se mai dorea parte.  

Băiatul se hotărî să rămână, prelingându-se lângă un gard, 
ghemuindu-şi acolo, deopotrivă, deznădejdea şi nădejdea că va 
trece neobservat. Stingher, sorbea cu nesaţ pacea uimitoare a 
cântecului aceluia... 

Necunoscutul se apropia. Paşii lui îşi cadenţau tot mai 
stăruitor glasurile, înfășând în ritmul lor noaptea, băiatul, chiar 
şi cântecul. Se va opri oare în dreptul micuţului?... 

Avea un zâmbet frumos, un zâmbet care pornea dinspre ochi, 
îi cuprindea obrajii şi se arcuia peste buze pulsând, în cuvintele 
rostite, ceva nepământean... Băiatul, privindu-l, nu mai simți 
frică. 

Au trecut mulţi ani peste seara aceea de agonie a ţipătului său 
mut... 

Străinul, printr-un zâmbet, dăduse viaţă şi speranţă sufletului 
său de copil; îi ridicase bărbia spre Cer...  

"Lăsaţi copilaşii să vină la Mine, şi nu-i opriţi; căci 
Impărăţia lui Dumnezeu este a unora ca ei." (Luca 18:16) 

Câtă consolare poate primi cineva  dintr-o apropiere care-şi ia 
forţa din  Dumnezeu!... 

Acesta a fost începutul... Dimineaţa unei lecţii din care avea să 
reţină măiestria şi  smerenia conjugării verbelor "a Iubi",  “a 
Ierta”, ”a Dărui “, a Ajuta” – practici ale căror semnificaţie şi rost 
îi fuseseră parca dintotdeauna tăinuite... 

Mici sau mari, săraci sau bogaţi, cât de îndureraţi, neînțeleși şi 
singuri trăim noi, oamenii!... Indiferent de numărul anilor  
cutreieraţi pe muchia timpului, lăuntrul nostru rămâne, 
indubitabil, cel al unuia ca de copil. 

Sensibili şi vulnerabili, câtă tristeţe purtăm dincolo de gene!...  
Un plâns pe care aproape nici un semen nu se pricepe a-l mai 

şterge, întrucât aproape niciunul nu mai are cumsecădenia de a 
se opri şi în dreptul nostru. Nici taina de a cânta. Si nici pe aceea 
de a încerca, în măiestrie şi smerenie, caligrafierea celui mai 
înalt dintre verbe care, rotunjit in limba noastră se rosteşte 
simplu - “A Iubi” . 

Ascultă alături de mine, scump cititor, şoapta sfântă:  
"Lăsaţi copilaşii să vină la Mine, şi nu-i opriţi; căci Împărăția 

lui Dumnezeu este a unora ca ei. Adevărat vă spun că oricine nu 
va primi Împărăția lui Dumnezeu ca un copilaş, cu nici un chip 
nu va intra in ea. " (Luca 18:16-17) 

Astăzi, Acela care a pus pecetea Sa peste omenire va deschide 
o inimă şi în faţa ta. În casa ta, la şcoală, la serviciu... In fiecare 
dintre oameni te va aştepta, ghemuit, un copil de dragul căruia s-
a lăsat omorât Christos Domnul...!  

Cântă şi acoperă plictisul, aroganţa şi opulenţa unei lumi 
decadente, ignorându-i egoismul, făţărnicia şi agresivitatea! 

Lasă-ţi la uşa ei zâmbetul curat. Dragostea ca de copil. Si 
gestul către stele. Vei simţi astfel cum se topesc chiar propria ta 
singurătate şi amărăciune. 

Apoi, strigă cu voce tare, încă din prag: “Îmi pasă de tine 
copile, omule drag!  

 
NEVOIA DINTÂI 

 
Urziţi sub sărut şi din îmbrăţișare, 
Ies pruncii s-adune din noi fericire. 
Le-am da de-am putea câte-n lună şi-n soare, 
Dar ei au nevoie întâi de Iubire! 
 
Atât ne-am zbătut să le fim de folos, 
Pătuţ, trusou scump - marfă fină, «subţire», 
Păpuşi, roboţei, spre-a le fi mai frumos, 
Dar ei au nevoie întâi de Iubire! 
 
Informaţi suntem noi spre a-i creşte isteţi. 
La trei ani, se poate, vor şti să citească, 
La patru, pe schiuri, vor zbura pe nămeţi, 
Dar ei au nevoie întâi să Iubească! 
 
Planuri făcut-am pentru-o sută de ani, 
Munci-vom damnat, ei să nu obosească, 
Stârni-vom orice convertibil în bani, 
Dar ei au nevoie întâi să Iubească... 
 
Clipa de clipă, înspre Cer vom privi - 
Odraslele noastre vor creşte-n credinţă, 
Însă verbul cel dalb de-l vom ciobi, 
Copiii putea-vor sorbi cuviință ? 
 
Isuse, din Inima Ta încă frântă, 
Dă-ne Iubirea ce nu-și cată folosul, 
Iubirea smerită, umilă şi sfântă, 
Iubirea ce-n Tine-şi află frumosul. 
 
Strivește în noi focu' acesta străin, 
Atât de profan în știinţa muririi, 
Şi-aprinde în noi al Tău spirit  divin, 
al frăţiei, al milei și al jertfirii. 
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Părinţi ne-ai făcut, spre Tine ni-i șoapta: 
Copiii, pe toţi, să ni-i scrii în Mărire! 
Ca-n ziua cea mare să-ţi fim toţi la dreapta, 
Nevoie avem mai întâi de iubire!... 
 
Curg ploi peste zi și-i secetă-n noapte 

Perdant căutând în confort, mântuire. 
Căci de la pruncie și până la moarte 
Nevoie avem, mai întâi, de Iubire! 

 

 

 

E M I N E S C U   Ș I   I N D I A    
de Livia NEMTEANU  

 

Dedic acest studiu familiei preot Radu și Stela Roșcanu,  

care cu generozitate mi-au dăruit cele patru cărți care stau  

la baza scrierii lui,  și pentru care le mulțumesc cu acest  

studiu pe care-l închin domniilor lor. 

 
Mari descoperiri au fost adeseori 

rodul hazardului. 
In cazul de față, care pare a fi sau 

a începe ca o poveste exotică, o 
tânără indiană, Amita Bhose, își 
însoțește soțul trimis de la Calcutta 
în România pentru o specializare în 
domeniul petrolului.  Ea se înscrie 
la Universitatea din București la un 
curs intensiv de limba română de 
doi ani și reușește să vorbească și să 
scrie perfect românește.   

Cu totul întâmplător cade pe o 
poezie a lui Eminescu de care se simte atrasă.  Se întoarce în 
India și îl traduce pe Eminescu, realizând astfel prima lui 
traducere în spațiul asiatic. 

Invitată în România la Congresul traducătorilor, ea se înscrie 
la o bursă la doctorat cu tema „Influența indiană asupra gândirii 
lui Eminescu”, susținută în 1975 sub conducerea prof. dr. docent 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, publicată la editura Junimea în 1978 
sub titlul : Eminescu și India și retipărită în 2010 de editura 
Cununi de Stele, după 32 de ani.   

„Este pentru prima oară și momentul mi se pare încărcat de 
semnificații, că o minte indiană se apleacă asupra operei 
eminesciene, judecând-o, și nu în sine, ci în raport cu o străveche 
cultură a răsăritului”, spune Zoe  Dumitrescu-Bușulenga în 
prefața cărții. 

„Prima mea întâlnire cu poezia eminesciană, mărturisește 
autoarea, mi-a produs o mare uimire.  Descopeream o întreagă 
lume, în care Orientul se întâlnește cu Occidentul, Europa se 
întâlnește cu Asia, finitul se „desmărginește” și granițele se șterg.  
Poezia lui Eminescu în totalitatea ei, de la oda funebră La 
mormântul lui Aron Pumnul până la epitaful purificat al 
poetului Mai am un singur dor – mi s-a dezvăluit astfel ca o 
melodie neîntreruptă, îngemănând toate hotarele spațiului și ale 
timpului”. 

Ea nu-l mai poate considera pe Eminescu numai ca un poet 
european, ci și indian, care privește viața prin prisma filosofiei. 
Deși Eminescu simbolizează întreaga spiritualitate românească, 
el ar fi putut fi prin gândirea sa și un poet al Indiei. 

Captivată de creația eminesciană, ea devine o bună 
cunoscătoare a literaturii și culturii române.  Continuă să 
cerceteze influențele dintre Eminescu și Rabindranath Tagore, 
dintre aceștia și Calidasa și scrie unul după altul alte trei volume 
: Eminescu și Tagore (reconstituit după fișele ei), Cosmologia lui 
Eminescu (reconstituit din conferințe), Proza literară a lui 
Eminescu și gândirea indiană (1977), toate trei republicate 
postum între anii 2010 – 2013 (căci Amita Bhose revenită din 
India nu se mai întoarce în țara ei natală, rămânând definitiv în 
România până la moartea ei în 1992 ). 

Eminescu și-a transpus viziunea sa filosofică în perspectiva 
poeziei.  Ideea dorului de absolut, atitudinea detașată în fața 
morții din opera eminesciană au găsit în creația indiană 
străveche paralelisme semnificative. 

Cosmologia lui Eminescu vizibilă în Rugăciunea unui dac și în 
Scrisoarea I-a dovedește că el a cunoscut cosmologia indiană din 
imnurile vedice, ca și unele aspecte ale filozofiei buddhiste. 
Numele unor cercetători și traducători ai vechii literaturi 
sanscrite, ca Max Müller, se găsesc însemnate în manuscrisele lui 
Eminescu.  

Prin glorificarea autoflagelației, prin mortificarea tuturor 
plăcerilor, aspirând către stingere și prin dorința dispariției fără 
de urmă, Rugăciunea unui dac spune C. Papacostea, a părut ca 
cea mai buddhistă dintre creațiile eminesciene.  O variantă a ei 
poartă titlul „Nirvana”. 

Se știe că inspirația cea mai puternică provine din durere, din 
tristețe, din simțul morții, strâns legat de cel al vieții, al dragostei 
de viață.  Așa apare la Eminescu în poezia La mormântul lui 
Aron Pumnul, profesorul său, primul lui contact cu moartea.  Și 
primele imagini care susțin această preocupare sunt luceafărul, 
steaua, jalea și cântarea sferelor. 

Scriitoarea Amita Bhose constată că și Tagore a trecut prin 
aceeași experiență după moartea unei ființe dragi. 

Trăitori în aceeași epocă, ei nu s-au cunoscut, nici personal, 
nici prin lecturi, Tagore devenit cunoscut în afara Indiei după ce 
i s-a decernat premiul Nobel în 1913, iar Eminescu fiind tradus 
în bengali în 1969, mult după moartea lui Tagore. 

Ambii poeți, strâns legați de sentimentul naturii, folosesc 
aceleași imagini repetitive, codrul și luna, care nu sunt frecvente 
la nici un alt poet român, dar se găsesc adesea în folclorul 
românesc. 

Ca pentru a ne proba cele de mai sus, autoarea indică revolta 
lui Coșbuc că în Povestea anotimpurilor de Calidasa imaginea 
lunii apare de 289 de ori și că poeziile lui Eminescu te fac să te 
gândești la Calidasa.  De-asemenea, ea constată că deși imaginile 
lui Eminescu se aseamănă cu cele din poeziile sanscrite, ele le 
depășesc adeseori pe acestea din urmă.  Cu toate că e legată de 
tristețe, viziunea finală a lui Eminescu despre apariția lunii este 
aceea că ea întunecă suferințele și e dătătoare de forțe noi, 
concepție care își are rădăcinile și vedele indiene. 

In același timp Amita este conștientă că poeziile din 
adolescența lui Eminescu, când el nu cunoștea nimic din filozofia 
indiană, sunt străbătute de aceeași viziune antropomorfică a 
naturii ca o ființă vie cu care omul se poate contopi, și care 
probează că imaginația poetului român era intuitiv legată de 
concepțiile indiene. 

Și imaginea dragostei, în primele poezii de dragoste la 
Eminescu, când iubita e Dumnezeu și Dumnezeu se confundă cu 
iubita, este aceeași iubire mistică pe care autoarea o regăsește la 
Tagore și Jayadeva.  Sau în expresia Amitei : „dorința de a 
descoperi pe cel necunoscut în cunoscut, de a ajunge de la finit la 
infinit”. 

Obsedat de moarte, Eminescu concepe viața ca o antiteză a 
morții, care e totuși un caos de lumină, o mare de stele (Mortua 
est).  Curioasă asociere cu cea din Upanișadele indiene care 
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definesc moartea ca pe cel luminos dincolo de întuneric.  
Concepție care se pierde în negura timpurilor, a celor 700 -300 
de ani î.H. 

Eminescu a accedat la filosofia indiană și prin scrierile 
romanticilor germani Goethe și Herder în perioada când s-a aflat 
la Viena, sau poate mai întâi prin aceștia.  Dar leagănul omenirii 
în viziunea lor a fost tot India și vedele indiene, primul limbaj al 
omenirii.  Ei au fost influențați de mistica indiană, dar și Tagore 
pare a fi fost influențat de metaforele lui Goethe comparând-o pe 
femeia iubită cu primăvara și pe femeia-mamă cu anotimpul 
ploilor.   

Mulți sunt cei care adeveresc că Eminescu citise drama 
Sakuntala, capodopera poetului Calidasa, la care „atracția 
trupească se transformă treptat în dragoste sufletească ... prin 
sublimarea frumuseții instinctelor naturale în frumusețea iubirii 
spirituale”, idee proiectată în poezia  Venere și Madonă. 

Goethe, în Călătorie în Italia, scrie că Sakuntala e cartea care 
l-a impresionat cel mai profund.  Edgar Quinet despre momentul 
Sakuntala spune că „ ea a dat naștere la o nouă epocă în cultura 
europeană, pe care a numit-o „Renașterea Orientală”. 

Teodor V. Ștefanelli notează că Eminescu a citit Sakuntala, 
Ramayana și Mahabharata la Viena și aprecia religia buddhistă 
de care era încântat, ca fiindcea mai poetică, frumoasă și 
profundă religie de pe lume.  I.P.Florantin spune că prin anii 70 
(1870) Eminescu, fascinat de India, dorea „să părăsească 
Europa, să se ducă în India”.  Slavici în Amintiri întărește 
pasiunea lui Eminescu pentru India, afirmând că la 20 de ani el 
cunoștea învățăturile lui Platon, Confucius, Zoroastru și ale lui 
Buddha.  I.G.Barițiu, coleg cu Eminescu la Viena, confirmă 
preocuparea lui Eminescu pentru buddhism. 

Sunt uimitoare asemănările frecvente dintre Eminescu, Tagore 
și Calidasa, printre care majoră este dorul de natură care-i arde 
pe toți trei, Eminescu în poezia O, rămâi, Tagore în Dă-mi 
înapoi pădurea, ia-ți orașul, iar Calidasa în Nori mesageri (în 
care eroul e surghiunit departe de natură), toți trei izolați în 
contemporaneitate.  Situația aceasta de izolare în contemporan 
ne trezește un surâs pe jumătate zeflemitor, pe jumătate trist.  
Căci izolarea în timp este o stare de prizonierat absolută, 
iremediabilă, spre deosebire de izolarea în spațiu.  Scăparea 
din prima situație nu există decât virtual, în gând sau în vis, în 
timp ce cealaltă poate fi reală. 

Întoarcerea la viața în pădure dorită de Tagore e imposibilă, 
pentru că anacronică, societățile care au trăit în păduri fiind 
dispărute.  Trecutul e depășit, mort. 

Natura pentru Tagore e casa sufletului.  Atât el, cât și 
Eminescu îl citează pe Calidasa care exprimă cel dintâi acest 
sentiment (Eminescu îl descrie în poezia Icoană și privaz, 
Tagore în Religia omului). 

Poezia descoperă, extrage gândurile și sentimentele autorului, 
e ca o biografie.  Din poeziile lui Eminescu răsare ideea că el a 
trăit într-o epocă anume, dar și în eternitate.   

Este de reținut notația Dr. Bhose găsită pe un manuscris al 
poeziei Luceafărul care definește sensul alegoric al poeziei : 
geniul… nu poate să fie fericit. El n-are moarte, dar n-are nici 
noroc.  Ca și o altă însemnare pe un alt manuscris : Kalidasa, 
Amorul lui Kalidasa ?! 

Am arătat mai sus că Eminescu a avut o mare admirație pentru 
buddhism.  Dovada că el a cunoscut filosofia buddhistă este și 
atestarea lui G. Bogdan-Duică despre versul  Moartea succede 
vieții, viața succede la moarte (din Epigonii), care apare literal 
în Introduction à l’histoire du Bouddhisme indien de E. Burnouf 
(Paris, 1884).  Dar scepticismul lui Eminescu asupra noii 
generații de scriitori din Epigonii este nepertinent, căci o lume 
nouă începea chiar cu el, la care se adăugau Creangă și Caragiale, 
formând cea mai strălucită trinitate literară.   

Eminescu a fost fascinat de ideile democratice ale lui Buddha, 
care pentru prima oară în istoria omenirii a dărâmat toate 
barierele de rasă și popor.  În ierarhia castelor din societatea 
hindusă numai brahmanii puteau fi preoți, dar Buddha a 
revendicat un destin egal pentru toți oamenii, indiferent de casta 
din care proveneau. 

În cartea sa A History of Ancient Sanskrit Literature Max 
Müller explică semnificația lui Buddha în istoria Indiei, 
accentuând faptul că Buddha a predicat tuturor oamenilor 
umiliți și disprețuiți că salvarea e posibilă fără mijlocirea 
preoților brahmani și fără să aibă încredere în acele cărți pe care 
brahmanii le-au dat cu titlul de revelație.  El i-a făcut astfel pe 
acești oameni egali cu brahmanii, așa numiții zei pământești.  
Cauza acestei situații era prejudecata, tradiția stagnantă și 
ignoranța. 

Aceste idei i-au provocat lui Eminescu sentimente de milă și 
revoltă pentru viața poporului său, pentru suferințele, 
nenorocirile și greutățile care atârnă pe umerii țărănimii 
asuprite.  Opinie care se oglindește deseori în articolele lui, dar și 
în poezia Înger și demon.  Gândirea revoluționară a lui 
Eminescu se concretizează însă în poezia Împărat și proletar.  
Provocată de suprimarea Comunei de la Paris și socialismul 
rousseau-ian, ea își trage seva antireligioasă din filosofia 
buddhistă. 

Ideea acesteia este că speranța în răsplata din viața de dincolo 
e falsă, că o viață de mizerii și chinuri nu va fi urmată de nici o 
răsplată, căci morți sunt cei muriți spune poetul.  Și din 
comentariul poetului-filosof Radhackrishnan rezultă de 
asemenea că sufletul nu există, odată cu trupul moare și el. 

Am ajuns aici la un impas.  În filosofia buddhistă sufletul e 
nemuritor, căci spre a se purifica și a ajunge la Brahma, el se 
reîntrupează de mai multe ori, idee care apare în nuvela lui 
Eminescu „ Sărmanul Dionis”. 

Această antinomie, dacă o privim dialectic, ne duce cu gândul 
la o veche istorie a Sinodului din Calcedonia, de la 451, în care 
s-a expus teza că Iisus Hristos este numai Dumnezeu, și antiteza 
că Iisus Hristos este numai Om.  Dar s-a făcut sinteza din care a 
rezultat că este și Dumnezeu și Om.  Pentru a depăși gândirea 
morții sau nemuririi sufletului, evident sau aparent 
paradoxală, și a găsi unitatea contrariilor, observăm că în 
toată opera eminesciană străbate vântul nemuririi creației.  Iar 
în „Împărat și proletar”, poezie socială, găsim revolta lui contra 
injustiției față de cei exploatați, trudiți și chinuiți.  Eminescu nu 
crede în concepția religioasă de rai-iad, dar crede în concepția 
filosofică a metempsihozei, buddhistă și creștină tot odată. 

Că Eminescu a ajuns la concepțiile buddhiste prin izvoare 
indiene sau citindu-l pe Schopenhauer, cum se duc lungi dispute 
între Vianu, Perpessicius, Papacostea, Călinescu și alții e lipsit de 
relevanță, deoarece toți acceptă că –cu toate ezitările de-a lungul 
poeziilor lui între conceptul vedic și contrariul lui- este 
indiscutabil vorba de o influență indiană. 

Dar cea mai buddhistă poezie a lui Eminescu, consideră 
autoarea, e Glossa : tu rămâi la toate rece.  Ca în cartea 
fundamentală buddhistă (Dhamapada) în care omul perfect se 
cuvine să rămână nepăsător la ceea ce e trecător. 

Glossa, urmată de Oda în metru antic, de poezia Eu nu cred 
nici în Iehova, postumă, de Luceafărul, toate mărturisesc urmele 
repetitive ale aprofundării filosofiei buddhiste de către poetul 
nostru.  De altfel, Caragiale l-a numit „ferventul buddhist”. 

În Luceafărul Hiperion e setos de repaos, de nirvana, căci „toți 
se nasc spre a muri și mor spre a se naște”. Întrucât am șansa 
să posed o carte rară, Poezii postume de M. Eminescu apărută 
în 1908, ediție nouă, publicată la București de Institutul de arte 
grafice și Editură Minerva, mă opresc un moment asupra 
acestei poezii, care poartă titlul primului vers :  

Eu nu cred nici în Iehova 
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Nici în Buddha Sakya-Muni, 
Nici în viață, nici în moarte, 
Nici în stingere, ca unii. 
 
Visuri sunt și unul și altul 
Și tot una-mi este mie 
De-oi trăi în veci pe lume 
De-oi muri în veșnicie. 
 
În această poezie Eminescu neagă apartenența sa la 

buddhism, dar strofa a doua denotă tocmai această 
apartenență.  Autoarea indiană crede că este o izbucnire a 
poetului, o replică la răstălmăcirile contemporane ale operei 
sale. 

Confuzia sau contrazicerea lui din prima strofă față de 
afirmația ce o vom vedea imediat : „Eu sunt buddhist”, ar putea 
fi și o evoluție a convingerilor sale, dacă s-ar stabili cronologic 
care afirmație o precede pe cealaltă.  Oricum, e dificil de înțeles 
că în aceeași poezie apar două idei care se resping. 

Amita Bhose prezintă un text inedit al lui Eminescu din 
manuscrisele studiate de ea la Academia Română, în care el scrie 
textual : eu sunt buddhist.  Și în continuare dezvoltă credința sa 
în puterea binelui, a adevărului, a forțelor lui Brahma care va 
învinge forțele răului, minciunile, întunericul lui Turan.  Scriere 
care ne dezvăluie un Eminescu ce nu se mai încadrează în starea 
de „pesimism”, ca în Epigonii.  Aceeași credință o manifestă și 
Tagore.  Puterea de a înfrunta suferința, de a găsi energia spre a 
lupta contra răului apare și în textele din Upanișade, textele 
sacre hinduse. 

Și Amita, ca o fină și profundă cunoscătoare a operei 
eminesciene, luând în considerare multele comentarii ale 
specialiștilor indieni și europeni, ajunge la concluzia că 
„buddhismul a fost mai mult decât o pasiune intelectuală a lui 
Eminescu.  El a fost un aliat al geniului românesc”. 

De secole și de milenii, oamenii se întreabă cine a creat lumea 
?! 

Cosmologia lui Eminescu manifestată cu osebire în cele două 
poezii de care am vorbit, Rugăciunea unui dac și Scrisoarea I-a, 
denotă că el cunoștea vedele, cele mai vechi texte religioase și 
literare scrise în sanscrita veche.  Din manuscrisele studiate, dr. 
Bhose descoperă pregătirea filosofică a lui Eminescu în domeniul 
limbii sanscrite.  Că el știa perfect gramatica, fonetica și 
ortografia ei, însușindu-și și o caligrafie foarte îngrijită, lucru 
important pentru această limbă și cunoscând peste două mii de 
cuvinte, susține autoarea.  Astfel ea găsește legătura de 
necontestat dintre textele din vede și poeziile citate mai sus.  
Ideea din Imnul vedic al Creațiunii care „descrie starea 
Creatorului înaintea Creațiunii” apare transparentă la Eminescu 
în Scrisoarea I-a în primele strofe :  

La -nceput pe când ființă nu era, nici neființă, 
Pe când totul era lipsă de viață și voință,  
Când nu s-ascundea nimica, deși totul era ascuns, 
Când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns. 
Fu prăpastie ?  Genune ?  Fu noian întins de apă ? 
............. 
Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface ... 
 
Iată și „replica” lui Tagore :  
O, fluviule uriaș, apa ta nevăzută, neauzită curge etern și 
neîntrerupt. 
Fluviu – undele cosmice din care se iscă creația, și în care se 
întoarce.  Viața pe pământ – cuprinzând atât materie cât și 
spirit – manifestare a acestui fluviu, 
Curent – imperceptibil. 
 

Dar „când termenul descompunerii se împlini, stăpânul care 
există prin el însuși, care nu poate fi cuprins cu simțurile ... se 
arătă și risipi întunericul” (citat din vede).  „Așa cum pădurea e 
într-un sâmbure de ghindă, mic și invizibil, tot așa universul s-a 
creat din Absolutul nemanifestat” (Radhakrishnan).  Multe sunt 
citatele indiene, pe care autoarea le analizează cuvânt cu cuvânt 
în legătură cu cuvintele și ideile din poeziile lui Eminescu, 
modificate de poet după principiile științifice moderne.  Printre 
altele ea arată că Eminescu a tradus cuvântul kama 
reprezentând forța dinamică implicată în Începutul Creațiunii, 
tradus în textele germane, franceze, engleze cu dorință, 
dragoste, iubire, mult mai frumos și pertinent prin 
intraductibilul dor, dor nemărginit. 

În diferite variante ale poeziei Luceafărul scriitoarea indiană 
găsește mărturii ineluctabile ale unor ecouri din textele 
upanișadice.  Spicuind între ele reținem, ca un exemplu, că în 
acestea din urmă apare un dialog între eroul principal, un tânăr 
înțelept care îi cere zeului morții să-i încredințeze misterul 
morții, dar acela nu vrea să-l dezvăluie unui muritor.  În 
Luceafărul, Eminescu preia invers această idee, Creatorul 
refuzându-i moartea lui Hyperion care era nemuritor. 

Dar influența concepțiilor indiene de nemurire a sufletului, 
metempsihoză, micro și macrotimp, („trece căi de mii de ani ... în 
tot atâtea clipe” în Luceafărul),  apar nu numai în poezii, ci și în 
proza lui Eminescu. 

Autoarea analizează nuvela Sărmanul Dionis prin prisma 
criticului George Călinescu care crede că ideile filosofiei indiene 
i-au parvenit lui Eminescu prin cărțile lui Schopenhauer.  Care el 
însuși, cum am arătat mai înainte, a fost influențat de concepțiile 
indiene.  În Sărmanul Dionis teza principală este cea a 
relativității timpului în raport cu eternitatea, care se regăsește în 
Upanișade.  Trecutul, prezentul și viitorul sunt cuprinse la un loc 
în simbolul lui Brahman, în silaba aum, care reprezintă în final 
transcendența.  Ideea lui Dionis este că lumea e visul sufletului 
nostru.  În Upanișade se spune că prin meditația acelei silabe 
sacre, omul se poate apropia de spiritul creator al lumii.  
Creatorul, Dumnezeu, cuprinde în el toate neamurile deodată, 
este vremea însăși cu tot ce se întâmplă în ea.  Și așa cum râurile 
curg de la o mare la alta și devin la rându-le mare fără să știe, 
asemenea sufletele ființelor se nasc din Absolut și întorc în el.  
Este metafora izvorului.   

Mitul buddhist al întoarcerii în timp prin metempsihoză îl 
stăpânește pe Dionis, nu pentru vreun profit material, ci pentru a 
„gusta fericirea”, caracteristică numai a mitului buddhist, spre 
deosebire de toate celelalte mituri.  Dionis, în încarnarea sa 
anterioară călugărul Dan, la care se întoarce în vis, începe o 
călătorie cosmică cu Maria, uniți în toate încarnările.  Dar Dionis 
nu era pregătit pentru a realiza realitatea absolută, când omul 
devine Brahman.  Deși Dionis n-a învins hotarele timpului –și 
sentimentul lui că el e însuși Dumnezeu i-a pricinuit căderea din 
cosmos – el a putut regăsi fericirea alături de Maria într-un sat 
oarecare pe pământ. 

„Eminescu rămâne mereu legat de viață, de frumusețea 
sentimentelor pământești.  Ca un adevărat kavi (poet-înțelept în 
sanscrită), el își armonizează meditația de filosof cu 
sensibilitatea de artist, și la fel ca poeții vechi ai Indiei, care i-au 
inspirat și pe romanticii germani, ajunge la concluzia că iubirea e 
suprema fericire”, conchide inspirata cercetătoare a operei 
eminesciene. 

Speranța lui William Jones ca poezia și cultura occidentală să 
se îmbogățească prin seva culturii orientale nu s-a realizat în 
Apus, nici în Anglia, nici în Germania, unde orientalismul a 
dispărut odată cu epoca romantismului.  Singur „poetul țării 
Mioriței l-a integrat spiritului poporului său.   M. Eminescu e 
singurul poet european care a făcut India nemuritoare în țara 
sa”(A.Bhose). 
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Spre deosebire de credința lui Emil Cioran din cartea sa 
Schimbarea la față a României (în care el o consideră o țară cu 
o cultură mică, fără un destin însemnat și în care susține că 
dacă vrea să joace un rol în istorie trebuie să-și schimbe 
înfățișarea, să realizeze ceva important, să se construiască, să-
și schimbe temeliile vieții ca popor), cercetătorul Dan 
Zamfirescu (care semnează, alături de Marin Bucur și alții 
referatul pentru aprobarea titlului de doctor pentru lucrarea 
Eminescu și India a Amitei Bhose), conchide că „acest studiu 
temeinic și sistematic, capital pentru exegeza eminesciană, e 
menit să ne scape de un complex de inferioritate și să ne dea 
certitudinea vocației universale a culturii noastre”.  El 
consideră epocală „descoperirea” Amitei, aceea că „în opera lui 
Eminescu se produce o „sinteză” perfectă a spiritului european 
cu cel indic, negăsibilă nicăieri, la antecesori sau contemporani, 
în dimensiunile și cu inefabilul experienței culturale 
eminesciene”. 

Dar, deși Emil Cioran, forțat probabil de împrejurările 
sociologice și politice ale timpului, și-a revocat concepțiile din 
memorabila sa carte „Schimbarea la față a României”, trebuie 
să reținem unele adevăruri, încă foarte actuale, care stau la 
baza prezentei derute a societății românești dinainte și de după 
1989.  Schimbarea din temelii a vieții poporului român, care-și 
face o virtute din a nu munci (e vorba de o muncă ca o religie, 
ca o forță, ca la nemți), de a simpatiza „chiulangiul” inteligent, 

de a nu adera cu seriozitate și disciplină la adevăratele valori, 
este mai mult decât necesară, este vitală. 

Căci a scăpa de comunism (?) și a nu mai scăpa de 
globalizare, și una și alta ne înfundă în genunea antiistoriei ca 
popor, fără ridicarea unor valori majore umaniste ori 
științifice, a unor descoperiri importante care să se impună și 
de care să profite toți europenii care ne ignoră cu superbitate. 

Și revenind la Amita Bhose, editorul cărților ei Mihai Dascăl 
este convins că autoarea indiană care navighează prin stufoasele 
cunoștințe și tradiții și prin operele scriitorilor și poeților celebri 
și anonimi ai milenarei sale culturi, ca și a celor europene, ne dă 
tot odată și imaginea amplorii culturii românești.  Pentru că 
pasiunea lui Eminescu pentru India și spiritualitatea ei era până 
la studiul său o legendă, o necunoscută a „ecuației” geniului 
eminescian.  Marea importanță a tezei doamnei Bhose, spune el, 
este de a ne fi arătat cum Asia și India devin cultură românească 
într-o creație de valoare universală. 

Despre această lucrare, Edgar Papu, marele eminoscolog, 
spune că „nicăieri în lume spiritul Indiei nu se absoarbe” mai 
profund și mai adecvat ca în opera lui Eminescu. 

Zoe Dumitrescu-Bușulenga consideră și ea cartea ca o 
pledoarie pentru reevaluarea statutului și rolului culturii 
românești în concertul culturii universale. 

 
 

 

 D O R U R I   C O A P T E    
Miruna OCNĂREANU  

 

A Ş A   Ţ I - A M   S P U S  

Un munte de iubire neumblat, 

Un zeu rămas fără coroană 

Așa ți-am spus să vii când am plecat 

Și-am spânzurat minutele-n prigoană 

O umbră colindată pe la iarnă 

Sub pașii de zăpadă înfloriți 

Așa ți-am spus să lași plopii să doarmă 

Sub somnul lor să ne plimbăm sfințiți 

Un cearcăn ostenit de-atâta toamnă 

Cuprinsă între file, sub coperți, 

Cu trena-i scuturată de o doamnă 

Așa ți-am spus să vii și să mă ierți 

Un munte de iubire neumblat 

Părând că se ridică dinspre mare 

Așa ți-am spus să pleci când ai plecat 

Și ți-ai crescut coroană la picioare. 

S Ă   N U   M A I   V I N  

Mi-ai spus să nu mai vin când e furtună 

Nici când se-ascunde soarele în nori 

Să fiu doar călător sub lună plină 

Sau cerșetorul razelor în zori 

Mi-ai spus s-ascult încetul mers al firii 

Să fiu tot ce nu aș fi vrut să fiu 

Când ploaia bate umbra nemuririi 

Să calc pe curcubeul auriu 

Pe geam să îți pictez culori aprinse 

Să crezi că e un singur anotimp 

Sub pensula cuvintelor învinse 

Să-ți uit conturul doar din timp în timp 

Cocoașele poveștilor să doară 

Când visul peste pleoape stă răsfrânt 

Din fiecare nod să crească iară 

Ciorchinii întâmplării pe pământ. 

M I N U N I  

În coajă de nucă-nvelite, 

Stau miezuri, cresc patru minuni - 

Urechile lor sunt ciulite: 

Inspiră, expiră în ritm de plămâni. 

De cremene,-un orb înveliș - 

În negura lui de sudoare, 

Nucleul de sâmburi, furiș 

Se umflă în aripi și-l doare. 

La fel și sub țest de cuvinte, 

Ale miezului patru minuni 

Se coc în cămările sfinte: 

Inspiră, expiră ca doi oameni buni. 

H O R E  

Dragul meu, de-a rotocolul 

Lasă horele să-mi strângă 

Lacrima sub pleoapa stângă, 

Pasul greu lângă ușorul. 

Fă un nod cu mâna dreaptă - 

Lacrimei, tu pune-i pânze, 

Pe la glezna unei mânze 

Să le umfle-un vânt în șoaptă. 

În cerdacuri veșnicia 

Mulge laptele luminii 

Stând de vorba cu vecinii 

Cum să-mi vindece mândria. 

Într-un cuib de mângâiere, 

Crește-mi puii, fă-ți avere!  
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 T E A M A  D E  Î N T U N E R I C   
 –  d e s t ă i n u i r i  –     

Cãtãlina STROE 
 

De când mă ştiu mi-a fost frică 
singură noaptea. In general chestiile 
astea au rădăcini în copilărie, iar 
surioara mea mai mare, Cătălina, a 
avut o contribuţie substanţiala cu 
scenarii din alte lumi, nevăzute, care 
îmi îngheţau sângele în vine. 

Ea vedea ce noi nu vedem, asta e! 
Ulterior au mai contribuit şi alţi 
factori, filme, lecturi, poveşti etc. iar 
când ai o minte imaginativă, ca a mea, 
ăla eşti... De câte ori plecau Johnny cu 
Albert prin Europa la rude, erau 

contactaţi prietenii şi se făcea o schemă cu program, noaptea 
asta Junona doarme la noi, mâine la voi, poimâine la ea şi tot 
aşa. 

Când Albert a crescut şi dormea nopţile pe la iubită, iar 
Johnny tot cu concediile prin Europa, prietenii noştri îl sunau cu 
întrebări cam neavenite „tu, dormi acasă, noaptea asta, sau nu? 
Nu ne interesează ce faci tu, însă trebuie sa știm să-i facem 
program mamei tale, la cine o să stea.” 

Au încercat toţi să-mi cureţe mintea de bazaconii dai n-au 
reuşit. Albert m-a prelucrat ştiinţific şi a fost total dezamăgit de 
îndărătnicia mea, Johnny râdea de mine şi credea că mă răsfăţ, 
iar uneori chiar el mă speria ca să se amuze. 

Realizând penibilitatea situaţiei la vârsta mea, am încercat să 
mă întăresc, să mă autoeduc, că aşa se zice, că totul depinde de 
noi. Am stat acasă cu luminile aprinse înăuntru şi afară, cu 
televizorul mergând şi cu telefoanele pe lângă mine.  

În mod invariabil între 10-11 pm mintea începea să-mi creeze 
scenarii de groază, auzeam zgomote care nu se produceau, 
vedeam ce nu se vedea, inima începea să-mi bată foarte puternic, 
începeam să tremur, ce mai, mă cuprindea o frică de ieşeam 
afară din casă şi nici că mai intram. 

Cum apăreau zorile mă linişteam subit. 
În casa în care stau acum, în mod special, mă temeam de etaj 

şi de subsol. Stăteam numai la primul nivel ca să fiu aproape de 
uşa de la intrare sau de cea din spate către grădină. 

Cei care staţi la betoane sau cărămidă nu ştiţi ce înseamnă 
casele de lemn. Lemnul se îndoaie la variaţiile de temperatură 
sau umiditate, casele „se aşează” mulţi ani după ce le 
construieşti, casa trosnește şi plezneşte şi acţionează ca o cutie 
de rezonanţă, iar liniştea nopţii amplifică zgomotele astea atât de 
mult că uneori te scoli din somn. Dacă se mai aleargă şi ceva 
veveriţe sau ratoni pe acoperiş, ai tot ce ţi-ai dorit… 

Cel mai înjurat este cel care bagă maşina în garaj, în puterea 
nopţii, căci atunci când se ridică uşa garajului, cei din 
dormitoarele de deasupra lui zic că vine bombardamentul. 

Un prieten m-a întrebat scurt „dacă ţi-aş da un pistol, să-l ai cu 
tine, ţi-ar mai fi frică?”. Am zis „da, pentru că mie mi-e frică mai 
mult de ceea ce nu e material, adică spirite etc. etc.” Tipul a zis: 
„Da! E clar, chestiunea e mult mai gravă.” Există lumea 
spiritelor? Hm... depinde ce experimentezi! Sunt doar creaţii ale 
minţii noastre? Hm... depinde dacă ai puterea să accepţi asta! 

După ce l-am lăsat pe Johnny la spitalul de boli terminale, 
Albert şi cu mine am venit acasă, sfârşiţi de oboseală. 

Johnny si-a dat consimţământul să plecăm, căci între timp îşi 
revenise şi ne vedea în ce hal suntem amândoi. I-am spus că sunt 
în concediu şi voi sta cu el noapte şi zi; aş fi avut curajul să stau 

cu el, acolo, noaptea chiar dacă alături, după paravan era un 
muribund. 

Acasă am căzut într-un somn adânc, de n-am mai ştiut de 
mine. La un moment dat am început să mă foiesc neliniştită în 
pat, m-am trezit şi m-am uitat după Johnny pe perna de alături, 
după care mi-am zis: eh, n-are cum să fie aici că doar l-am lăsat 
aseară la spital! 

Probabil că am adormit la loc imediat, căci aşa, cu ochii închişi 
„am văzut” un balon cu o culoare ciudată, maron, închis de tot, 
care plutea prin dormitor. 

Se învârtea deasupra patului, iar eu mă uitam la el gândindu-
mă: „ce chestie, din cauza culorii foarte închise pare greu, dar 
totuşi nu e, că pluteşte... oh, să nu se lovească de ceva, de mobile, 
de perete...” Se apropia şi se depărta în plutirea lui şi deodată a 
atins ceva deasupra patului, dar uşor, cu gentileţe, a făcut un 
zgomot scurt, dar discret, nu ca să le sperie, iar asta m-a trezit şi 
am zis: „Johnny??”. 

M-am uitat la ceas, era 5:14 dimineaţa, deci mai era timp până 
să plec la spital. Am stins lumina la loc. La câteva minute au 
sunat de la spital că Johnny a murit! 

Şi aşa, am ajuns eu o văduvă, cu teama de întuneric în oase, 
terifiantă să stau singură noaptea, în propria-mi casă! 

N-am mai putut să dorm. Multe luni m-a chinuit o insomnie 
puternică. Nu dormeam, nu mâneam, doar fumam şi mă 
gândeam. 

Exclus să accept aranjamentele prietenilor, cu dormitul pe ici 
pe colo. Asta o faci pentru o săptămână, două, din când în când, 
dar nu o poţi face o viaţă. Albert pleca destul de des la Andra, 
probabil că simţea nevoia de o protecție. L-am întrebat: „bine, 
bine, dar la noapte, eu ce fac?” „Ce fac şi eu când sunt singur: 
adică dorm!” - a fost răspunsul lui. 

Până la două noaptea, îmi făceam de lucru, mă uitam la 
televizor, fumam privind stelele, mâncam, mă plimbam de la o 
uşă la alta. După care o sunam pe Cătălina şi vorbeam mult, 
mult. Curând se făcea patru dimineaţa şi se crăpa de ziuă. Aşa, 
mă băgăm şi eu la culcare pentru trei-patru ore, după care, la 
serviciu, cu mintea proaspătă ca o viorică. 

Se zice că „ce semeni, aia culegi!”. 
Cătălina, originala mea soră, fără să vrea şi fără să ştie, mi-a 

inoculat frica, în copilărie, cu metaforele ei, pe care eu le luam în 
serios. Când îmi spunea că cerul înstelat al nopţii era viu şi ne 
privea, eu mergeam cu capul în jos de frica „ochişorilor de lup” 
de deasupra capului, că şi eu aveam imaginaţie. 

Acum a trebuit să accepte conversaţii nocturne. 
Drăguţă, de altfel, declara că nu o deranjează deloc, îi face 

mare plăcere, dar în sinea ei se gândea la o soluţie salvatoare 
pentru ambele părţi. Şi aşa s-a ajuns la un „shaman" (glumesc) 
din comunitatea română montrealeză, cunoscut prin 
amabilitatea cu care încerca să ajute oamenii în impas datorită 
unor circumstanţe nefericite. 

Omul şi-a cultivat şi realizat o înaltă creştere spirituală, a fost 
în Japonia, China, Tibet, India etc. şi a studiat la faţa locului tot 
ce îl interesa să înţeleagă pe această lume. Dotat cu o capacitate 
de studiu remarcabilă, a trecut prin toate religiile şi practicile 
religioase şi este un yogin practician. 

„- Sună, dragă, la el, uite aici telefonul lui că vorbeşte cu toată 
lumea, e foarte amabil şi cooperant; e cel cu care am colaborat eu 
la ultima carte, e vocea de pe CD. El face lectura textului pentru 
că are timbru vocal foarte plăcut” - îmi spunea Cătălina. 
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Să suni la un necunoscut, localizat la 650 km de tine, ca să-i 
povesteşti ce cumplită a devenit viaţa ta, datorită... bla, bla, bla... 
nu e chiar aşa de simplu!  

„- Hai, dragă, sună că l-am contactat eu şi mi-a zis ca nu e nici 
o problemă, în general e disponibil după 5 pm ÎNSĂ a spus să nu 
te superi dacă o să auzi chestiuni care nu-ţi vor conveni; 
persoane cu care a vorbit încercând să îi ajute au ajuns să-l 
urască, aşa că vezi şi tu...” 

„- Alo, X? Eu sunt Junona, te rog să mă scuzi că nu am putut 
suna mai devreme, am fost cu băiatul meu (...)” 

„- Lăsaţi, nu vă faceţi probleme, nu e decât 9 seara!” 
Wow, mi s-a băgat deja distanţa care m-a cam răcorit pe şira 

spinării şi am decis rapid să intru pe registrul 
românesc/franţuzesc de formule de adresare, pe care noi cei din 
provinciile engleze nu le mai practicam de mult. 

Cum aveam şi celălalt avertisment, că n-o să-mi convină ce o 
să aud, nu mi-a rămas decât varianta: „ori la bal - ori la spital”! 

Din păcate, fiecare frază pe care o ziceam suna prost, fiecare 
cuvânt, nepotrivit, pierdeam teren şi începeam să mă bâlbâi. La 
urma-urmei asta e! Ce, la doctor îţi faci probleme că îţi sunt 
rănile prea urâte, iar tu de durere nu mai ştii ce să-i explici?!?! 
Astea sunt realităţile indiferent cum sunt ele prezentate. 

Ce a urmat a fost o adevărată revelaţie pentru mine. Pe un ton 
constant egal, fără nici o urmă de compasiune, dar nici de 
autoritate, mi s-au dat nişte explicaţii simple, clare, sugestive şi 
foarte logice pe care le-am perceput în totalitate - cum să spun, 
aşa parcă cu grijă de a nu lăsa fărâmituri. Toate împreună aveau 
efect de atingere de catifea pe creierul meu plin de julituri. 

Soluţiile nu erau nici pe departe îmbucurătoare, dar când ţi se 
prezintă într-un fel aparte, parcă îţi vine curajul ca măcar să 
încerci să lupţi cu propriile-ţi necazuri. 

Am rămas mută! 
Era fascinant de logic totul şi nu mai aveam argumente. 

Aproape fără voce am mai reuşit să bângui ceva de genul „şi 
după toate astea, mai mi-e şi frică noaptea, singură pe 
întuneric!". 

Ce a urmat e absolut de domeniul banalului; mi-a spus exact 
ceea ce auzisem de mii de ori de la toată lumea, nimic interesant, 
nimic nou, eram chiar tentată să sar cu „lasă dom'le că vrăjelile 
astea le-am fumat eu de mult!” dar am tăcut. 

Cum nu mai era nimic de discutat am mulţumit politicos 
pentru timpul consumat cu mine şi m-a pus naiba să adaug 
„hm... poate o să vă mai sun... hm, dacă va mai fi nevoie... hm... 

nu ştiu”. Mi s-a replicat tăios şi aspru că în general nu menţine 
relaţii cu persoane pe care nu le cunoaşte personal, prin telefon 
nu merge, la care eu am rămas perplexă şi am spus „pardon?!?!”. 

„- Nu va supăraţi că întreb, ce pregătire aveţi?” la care mie mi 
s-au umplut brusc plămânii de aer şi am răspuns scurt, răspicat 
şi cu mândrie: „CIBERNETICA”! 

„- CIBERNETICA?!?!?!” am auzit silabisit de partea cealaltă, 
„ha, interesant, e un background potrivit pentru creşterea 
spirituală”. 

„- Şi dacă nu vă deranjează, din ce cauză a murit soţul dvs.?" 
„- Da, înţeleg, e groaznic domnule cu bolile astea. Aud şi eu 

atâtea întâmplări de la băiatul meu - e oncolog radiolog la 
Spitalul St. Margaret din Toronto”. 

„- Da, ştiu că e cel mai bun spital oncologic din Canada, se fac 
şi cercetări acolo, din păcate nu am ştiut şi a fost prea târziu 
pentru soţul meu”. 

„- Vă mulţumesc încă odată, noapte bună”! 
„- Da”! - şi a închis repede. 
M-am enervat pe mine ce prost am prezentat toate problemele 

şi, 'mnealui ce rece, distant şi tăios mi-a închis. Era cât pe ce să 
arunc cu telefonul în pereţi dar a venit Albert să mă anunţe 
candid că pleacă la Andra şi rămâne peste noapte şi... a plecat... 

Era deja după 10:00pm, noapte neagră şi fioroasă. Am pus 
telefonul la locul lui, m-am gândit, o clipă, la tot ce auzisem cu 
câteva minute înainte, am stins toate luminile, am urcat scara în 
întuneric, m-am băgat în pat şi am dormit dusă până dimineaţa. 

Mi-a dispărut teama de întuneric! 
 
Textul de mai sus reprezintă o scrisoare adresată de sora 

mea Junona, unei prietene. 
Credem că trăim cu toţii în aceeaşi lume, dar de fapt, 

percepţiile noastre diferite, mintea noastră, creează suporturi 
pentru lumi... paralele, de care, de cele mai multe ori, nici nu 
suntem conştienţi. 

Astfel de destăinuiri confirmă această realitate! 
 

Din volumul Șoaptele nemuririi 
 

 

Î N  N I R V A N A  -  C A R A G I A L E  D E S P R E  E M I N E S C U    
Daniel TUFCEA  

 

Sânt prietenii care durează o viața, 
dar sânt și unele care durează dincolo 
de moarte. Prieteniile lui Eminescu 
sânt din această specie rară. Nimic nu 
i-a putut desparți pe Eminescu și 
Creangă din clipa în care primul l-a 
descoperit pe al doilea, nici măcar 
dispariția lor fizică. 
Dar aceasta nu este singura prietenie 

a lui Eminescu care a dăinuit peste 
veac. Mai puțin cunoscută, mai puțin 
comentată este prietenia care l-a legat 
de Caragiale. Viața și boala lui 

Eminescu, apoi moartea i-a despărțit. Și totuși ca și în cazul lui 
Creangă și al lui Slavici, Caragiale, cel de al patrulea clasic al 
literaturii române (după alegerea necontestată a lui George 
Călinescu) i-a fost și i-a rămas prieten dincolo de moarte. Una 
din dovezi stă în articolul publicat de Caragiale la moartea lui 

Eminescu și pe care îl publicăm mai jos. Un text mai omenesc și 
o descriere mai caldă a omului Eminescu nici nu cred că fost 
scris.  Un geniu cu o putere nemaiîntâlnită de a sonda în 
sufletele oamenilor și a le dezvălui secretele ne dezvăluie un alt 
geniu, marele geniu al poeziei românești: 
 

ÎN NIRVANA 
 
Sunt peste douăzeci de ani de atunci. 
Locuiam într-o casă unde trăsese în gazdă un actor, vara director 

de teatru în provincie. Stagiunea migrării actorilor se sfârşise: era 
toamnă şi aceste păsări călătoare se întorceau pe la cuibările lor. 
 
Văzându-mă că citeam într-una, actorul îmi zise cu un fel de 

mândrie: „Îţi place să te ocupi cu literatura... Am şi eu un băiat în 
trupă care citeşte mult; este foarte învăţat, ştie nemţeşte, şi are 
mare talent: face poezii, ne-a făcut câteva cuplete minunate. Eu 
crez că ţi-ar face plăcere să-l cunoşti”. Şi-mi povesti cum găsise 
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într-un (h)otel din Giurgiu pe acel băiat care slujea în curte şi la 
grajd culcat în fân şi citind în gura mare pe Schiller. În ieslele 
grajdului, la o parte, era un geamantan - biblioteca băiatului - plin 
cu cărţi nemţeşti. Băiatul era foarte blând, de treabă, nu avea nici 
un viţiu. Era străin, de departe, zicea el, dar nu voia să spună de 
unde. Se vedea bine a fi copil de oameni, ajuns aci din cine ştie ce 
împrejurare. Actorul îi propuse să-l ia sufler cu şapte galbeni pe 
lună, şi băiatul primi cu bucurie. Îşi luase biblioteca şi acuma se 
afla în Bucureşti. 
 
Seara trebuia să vie la directorul lui, astfel puteam să-l văz. Eram 

foarte curios să-l cunosc. Nu ştiu pentru ce, îmi închipuiam pe 
tânărul aventurar ca pe o fiinţă extraordinară, un erou, un viitor 
om mare. În închipuirea mea, văzându-l în revoltă faţă cu practica 
vieţii comune, găseam că dispreţul lui pentru disciplina socială e 
o dovadă cum că omul acesta trebuie să fie scos dintr-un tipar de 
lux, nu din acela din care se estrag exemplarele stereotipe cu miile 
de duzine. Deşi în genere teoria de la care plecam eu ca să 
gândesc astfel - că adică un om mare trebuie în toate să fie că 
neoamenii - era pripită, poate chiar deloc întemeiată, în speţă 
însă s-a adeverit cu prisos. 
 
Tânărul sosi. 
Era o frumuseţe! O figură clasică încadrată de nişte plete mari, 

negre; o frunte înaltă şi senină; nişte ochi mari – la aceste 
ferestre ale sufletului se vedea că cineva este înăuntru; un 
zâmbet blând şi adânc melancolic. Avea aerul unui sfânt tânăr 
coborât dintr-o veche icoană, un copil predestinat durerii pe 
chipul căruia se vedea scrisul unor chinuri viitoare. 
 
„Mă recomand, Mihail Eminescu”. Aşa l-am cunoscut eu. Câtă 

filosofie n-am depănat împreună toată noaptea aceea cu 
nepregetul vârstei de şaptesprezece ani! Ce entusiasm! Ce veselie! 
Hotărât, închipuirea nu mă înşelase... Era un copil minunat. Într-
o noapte mă pusese în curentul literaturii germane, de care era 
încântat. 
„Dacă-ţi place aşa de mult poezia, trebuie să şi scrii, i-am zis... 

Am aflat eu că dumneata ai şi scris”. 
„Da, am scris”. 
„Atunci şi mie îmi place poezia, deşi nu pot scrie, fii bun şi arată-

mi şi mie o poezie de d-ta.” 
Eminescu s-a executat numaidecât. Era o bucată dedicată unei 

actriţe de care el era foarte înamorat. D-abia mai ţin minte. Ştiu 
atâta că era vorba de strălucirea şi bogăţiile unui rege asirian 
nenorocit de o pasiune contrariată... cam aşa ceva. Poezia aceasta 
îmi pare că s-a şi publicat prin '68 sau '69 în Familia din Pesta. 
 
A doua zi seara ne-am întâlnit iarăşi. Dar peste zi o nemulţumire 

intimă intervenise. Actriţa fusese foarte puţin mişcată de 
mâhnirea regelui asirian. Eminescu era de astă dată tăcut şi 
posomorât, vorbea foarte puţin şi contradicţia îl irita. În zadar l-
am rugat să-mi mai arate vreo poezie sau să mi-o citească tot pe 
aceea care o cunoşteam. A plecat să se culce devreme, şi 
 dimineaţă la amiazi, când m-am dus la el, l-am găsit tot dormind. 
L-am sculat. Se dusese acuma supărarea, ba era chiar mai vesel ca 
alaltăieri. Am petrecut toată ziua râzând, mi-a vorbit despre India 
antică, despre daci, despre Ştefan-cel-Mare, şi mi-a cântat 
„Doina”. Îi trecuse ciuda regelui asirian şi acum se bucura în 
linişte de avuţiile şi strălucirea lui. 
 
Aşa l-am cunoscut atuncea, aşa a rămas până în cele din urmă 

momente bune: vesel şi trist, comunicativ şi ursuz, blând şi 
aspru, mulţumindu-se cu nimica şi nemulţumit totdeauna de 
toate; aci de-o abstinenţă de pustnic, aci apoi lacom de plăcerile 
vieţii; fugind de oameni şi căutându-i; nepăsător ca un bătrân 

stoic şi iritabil ca o fată nervoasă. Ciudată amestecătură! - 
fericită pentru artist, nenorocită pentru om!  Primăvara 
următoare a plecat cu o trupă ambulantă de teatru prin Moldova. 
Am aşteptat toamna pe Eminescu în zadar - trupa s-a întors fără 
dansul. Părintele său, de fel din Botoşani, l-a regăsit pe 
excentricul fugar, şi mai cu binele, mai cu de-a sila, l-a luat acasă 
şi de-acolo l-a trimis la Viena. 
 
Am văzut mai târziu „Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu 

mai este...” Eminescu îşi ţinea făgăduiala: copilul creştea om 
mare. Mai în urma l-am întâlnit tot aici pe Eminescu cu un frate 
al lui, ofiţer. Plecau amândoi în străinătate, el la Viena, celălalt la 
Berlin. Militarul era frate mai mare; tot aşa de frumos, de blând şi 
de ciudat - o isbitoare asemănare în toate. Acela a mers la Berlin; 
în câteva luni a speriat Academia militară cu talentele lui şi a dat 
un examen care l-a făcut pe mareşalul Moltke să se intereseze 
foarte de aproape de soarta lui, hotărât să-l ia pe lângă dansul. Ca 
să-şi încoroneze succesul, militarul s-a dus acasă şi, fără să lase 
măcar o vorbă, s-a împuşcat. Peste mai multă vreme, când am 
vorbit cu Eminescu de tristă împrejurare a militarului, el mi-a 
răspuns râzând: 
„Mai bine! ăla era mai cuminte ca noi!” 
 
Peste câţiva ani a venit în Bucureşti tatăl lui Eminescu. Era un 

bătrân foarte drăguţ, glumeţ şi original. Făcuse o bună afacere şi 
venise să cumpere fiului haine şi ceasornic şi să-i deie „din viaţă” 
o sută de galbeni, partea lui de moştenire din averea părintească. 
L-am întrebat atunci pe Eminescu dacă muma lui trăieşte. Mama 
murise, dar, după aerul posomorât cu care mi-a răspuns, am 
înţeles că de moartea ei se legau nişte amintiri mai crude decât ca 
de o moarte normală, nu numai dureroase, dar şi neplăcute. Am 
aflat apoi că o soră a lui, care îl iubea foarte, trăia retrasă într-o 
mănăstire: biata fată era paralizată din copilărie. Şi au fost 
oameni, nu de rând, oameni de seamă, cărora le-a plăcut să facă 
sau să lase a se crede că nenorocirea lui Eminescu a fost cauzată 
de viţiu. Era, în adevăr, un om desordonat, dar nicidecum viţios. 
În lumea asta, mulţimea celor de rând crede că plăcerile 
materiale ale vieţii sunt privilegiul lor exclusiv şi că oamenii rari 
nu au voie să aibă şi ei defecte. Avea un temperament de o 
excesivă neegalitate; când o pasiune îl apuca, era o tortură 
nepomenită. Am fost de multe ori confidentul lui. Cu desăvârşire 
lipsit de manierele comune, succesul îi scăpa foarte adesea... 
Atunci era o sbuciumare teribilă, o încordare a simţirii, un acces 
de gelozie, cari lăsau să se întrevază destul de clar felul cum 
acest om superior trebuia să sfârşească. Când ostenea bine de 
acel cutremur, se închidea în odaia lui, dormea dus şi peste două 
- trei zile se arăta iar liniştit ca „Luceafărul” lui nemuritor şi 
rece. 
 
Acum începea cu verva lui strălucită să-mi predice budismul, şi 

să-mi cânte Nirvana, ţinta supremă a lui Buda-Çakiamuni. O aşa 
încordare, un aşa acces a avut în ultimele momente bune: acela a 
fost semnalul sfârşitului. După cutremur, el nu s-a mai închis în 
odaie să se culce şi să mai facă ce făcea mai nainte Luceafărul. A 
pornit înainte, tot înainte, până ce a căzut sub loviturile 
vrăjmaşului pe care-l purta în sânu-i încă din sânul maicii sale. 
Copil al unei rase nobile şi bătrâne, în el se petrecea lupta 
decizivă între flacăra celei mai înalte vieţi şi germenul 
distrugerii finale a rasei - geniul cu nebunia. Lupta a fost 
groaznică. Încercarea, drumul către Nirvana a fost tot aşa de 
dureroasă cât şi de strălucită. În capul cel mai bolnav, cea mai 
luminoasă inteligenţă, cel mai mâhnit suflet în trupul cel mai 
trudit ! Şi dacă am plâns când l-au aşezat prietenii, vrăjmaşii, 
admiratorii şi invidioşii, sub teiul sfânt, n-am plâns de moartea 
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lui; am plâns de truda de care suferise aceasta iritabilă natură 
de la împrejurări, de la oameni, dela ea însăşi. 
 
Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit şi de foame. Da, dar 

nu s-a încovoiat niciodată: era un om dintr-o bucată şi nu dintr-
una care se găseşte pe toate cărările. Generaţii întregi or să suie 
cu pompa dealul care duce la Şerban-Vodă, după ce vor fi umplut 
cu nimicul lor o vreme, şi o bucată din care să scoţi un alt 

Eminescu nu se va mai găsi poate. Să doarmă în pace necăjitul 
suflet! Ferventul budist este acuma fericit: el s-a întors în 
Nirvana - aşa de frumos cântată, atât de mult dorită - pentru 
dânsul prea târziu, prea devreme pentru noi. 
 

Ion Luca Caragiale 
 

 
 

 U N  B I L E T  Î N  P L U S    
Milena MUNTEANU 

 

Auzisem de o conferință a 

scriitorilor cu doar 

două zile înainte ca ea să înceapă. 

Nici nu știusem că există așa o 

conferință. Aflu că intrarea ar fi 

câteva sute de dolari, dar chiar și 

dacă ești dispus să plătești banii, 

nu ai cui să-i dai, căci 

evenimentul era deja vândut. 

Trimit totuși un email 

timid, întrebând dacă există poate 

“un bilet în plus”. Ne pare rău, 

dar conferința este “sold out”. Asta e, ce să faci? 

Mă resemnasem. Luându-mă cu treburi urgente și importante, 

uitasem complet de conferință, când primesc un email: avem un 

bilet în plus. Hurray!!! Si mai e ceva, persoana care îl are, ți-l 

dă gratis. Really? De ce? Când mi-l înmânează, îmi 

sugerează să "Pay it forward" - să fac și eu un bine cuiva. 

Zâmbesc. O clipă am gândit  că aici a lucrat Pronia Cerească. 

Am simțit că cineva acolo sus a dorit ca eu să mă întâlnesc la 

clubul de golf cu familia scriitoricească și apoi să împart 

impresiile mele cu restul lumii. 

  

Mă trezesc dis-de-dimineață cu gândul la conferință, conduc 

vreo 50 de km, poate chiar mai mult și, în mijlocul unor 

câmpuri uitate de lume, apare clubul de golf, un colț de paradis. 

Trec pe lângă niște lacuri, printre terenurile unduitoare de 

golf și ajung la locul unde au loc banchetele: o clădire elegantă, 

cu ferestre uriașe. Mă dau jos din mașină, unde audiasem 

muzică simfonică superbă, să mă bucur încă și mai mult de 

dimineața răcoroasă și însorită, cu ciripit de păsărele. Ce 

splendoare! 

  

Acolo, nu știam la ce să mă aștept. Nu cunoșteam pe nimeni, 

nu știam nici numele de la keynote speakers, nu știam nici care 

sunt secțiunile și workshop-urile la care se poate participa. 

Nu știam nimic.  Mi-am dorit doar să mă întâlnesc cu scriitorii. 

Atât. Să simt atmosfera. Am întâlnit niște spirite libere, 

curioase, ai căror ochi zâmbeau, de parcă le vedeai licărul 

interior.  Îi vezi de toate vârstele, de la unii pensionari care s-au 

apucat târziu de scris, până la unii foarte tineri, care asta și-au 

visat dintotdeauna. De la cei ce scriu ficțiune, sau poate chiar 

literatură pentru copii și adolescenți, la cei care 

documentează adevăruri istorice. O aborigenă scria istoria 

indienilor Nord-americani – cred că o transcria pe curat, 

culegând-o din poveștile transmise din gură în gură, până se 

mai cunosc. Un tânăr înalt, masiv, scria povești de groază. La 

propriu. Altcineva vorbea despre meditație și budism. Alții 

compuneau de la poezie, la romane de acțiune și suspans. Cei 

mai mulți scriau ficțiune, după dorința sufletului fiecăruia. O 

doamnă relata chiar că a simțit că inspirația îi era dăruită de 

undeva de sus. Șiroiau ideile, curgea inspirația. Uneori, în lipsa 

unui calculator, își scria poveștile pe orice, chiar pe hârtie de 

ambalaj, să nu piardă ideile, așa cum veneau. 

  

Mă întrebam ce au acești oameni în comun? Așa diverși, și 

totuși, într-un fel, atât de asemănători. Oare ce îi unește? 

Inspirația divină, care le picură în ureche cuvintele magice 

cărora ei nu le pot rezista, pe care trebuie să le treacă pe hârtie, 

pe curat? Sau poate că îi unește o conștiință civică? Ca în 

dialogul cunoscut, în care scriitorul îl întreba pe Dumnezeu, 

cum de a putut lăsa atâtea probleme pe lume, de la sărăcie la 

crimă, atâta stres etc., cum de a lăsat omul fără nici un 

sprijin?… la care Dumnezeu ar fi răspuns: dar ajutorul ești chiar 

tu… Scriitorul, adică. Acela care poartă marile întrebări ale 

omenirii pe umeri, care dorește să afle ce e important și ce nu, 

ca apoi să încerce să găsească răspunsuri la propriile-

i întrebări.   

  

Jurnalistul e cel ce scrie prima ciornă a istoriei. Cel ce ne 

informează despre lumea din jur, păstrând o poziție 

echidistantă față de interesele economice sau politice partizane. 

Scriitorul este cel ce vorbește despre suferințele și speranțele 

noastre, ale tuturor. Este cel ce își rupe inima în două, 

când, într-un conflict, vorbește și despre victimă și despre 

călău.  

  

Este cel care imaginează lumea de mâine, venind cu idei 

inovative înaintea tehnologiei care să le implementeze, sau care 

semnalează pericole ce se întrezăresc la orizont. Cel ce 

pictează o lume mai dreaptă, mai bună. Cel ce ne aduce aminte 

să visăm.  Cel care, uneori, mobilizează forțele creatoare ale 

societății, sau inspiră mersul ei înainte.  Cel ce 

păstrează speranța vie. 

  

În scrisul lui ni se reflectă și slăbiciunile, dar și splendoarea 

noastră interioară. Ne regăsim în scrierile lui, copii, sau ne 

oglindim în ele, adulți sau bătrâni. Slova scrisă ne ține de 

singurătate. Ne face să râdem. Să plângem. Să visăm. 

Să sperăm. Ne învață să iubim: pe alții, ba chiar și pe noi. Așa 

cum suntem. Cu bune și cu rele. 

  

Realizez astfel că primisem un bilet în plus la o întâlnire de 

suflet. La celebrarea omenescului din noi. 
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 M I H A I … M O R T U A  E S T …    

- 1 8 5 0  –  1 8 8 9 -    
george FILIP  

 

ORAŢIE 
 
din an în an, 
ca un colind 
Mihai – te plîng 
femei…jelind. 
 
să fii şi-n cer, 
ca pe pământ, 
un om frumos, 
un înger sfânt. 
 
să fii prin cer 
înger frumos, 
de-a dreapta lui 
Iisus Hristos. 
 
tu – perle ne-ai 
ţesut din vânt, 
născutu-ne-ai 
în drag  cuvânt. 
 
înalţă-te 
la cer curat, 
înger-poet 
imaculat. 
 
ne-ai dat comori, 
îţi dăm odor; 
pui de români 
şi-al tuturor. 
 
poet frumos 
ca pe pământ : 
Mihai – prin cer 
fii înger sfânt…      
 
BOCET 
 
drag Mihai 
nu-nchide pleoapa azi 
hai pe plai 
pre printre mândrii brazi. 
nu pleca 
mai stai niţel cu noi 
vom zburda 
prin lanuri de trifoi 
şi prin grîu 
cînta-vor ciocârlii 
lângă râu 
să plîngem poezii. 
nu te du 
ia-ţi vârsta înapoi 
s-alungi tu 
cohorta de strigoi 
împărat 
să fii – şi proletar 
şi-mpilat 
prin vremea-ţi de coşmar. 
iunie... 
nu-i vremea de murit 

pronie 
mai ai pentru trăit 
nu porni 
spre bunul Dumnezeu 
te-om jeli 
la racla ta – mereu... 
 
CÂNTEC DE FLĂCĂU 
 
zi-i bade cu fluiera 
să se-audă-n Moldova 
şi pe-al Ţării noastre plai, 
că urcă la cer MIHAI. 
 

el se duce, noi mai stăm 
pe pământ, să îndurăm 
valurile de rigori 
scornite de dregători. 
 
...floare-albastră la rever, 
să anunţi Mihai prin cer 
că  ce-am iubit s-a uscat 
şi doinele-au încetat. 
 
şi să spui şi să mai spui 
că-n casa românului 
nu mai sunt flăcăi, se duc 
în exilul zăvzăuc. 
 
se usucă ţarina, 
arde totul seceta 
şi de-atâta emigrat 
limba noastră s-a stricat... 

 
cerul s-a deschis frumos, 
Mihai urcă majestos 
cîntînd din frunză mereu 
spre poarta lui Dumnezeu. 
 
Domnul bun îl cunoştea  
şi El astfel îi grăia: 
eu ţi-am pus pe frunte stea, 
stai pe veci de-a dreapta mea. 
 
LA TĂMÂIAT 
 
sus, în marele amin,   
să îţi fie somnul lin. 
printre stele când te culci 
să-ţi descînte doine dulci 
ca la Ipoteşti – prin lunci. 
 
Mihai, să fii blând cu sfinţii, 
să îţi pomeneşti părinţii. 
când se culcă zorile 
să îţi cînte florile 
şi privighetorile. 
 
să priveşti, Mihai, în jos, 
spre pământul păcătos. 
 să le spui la sfinţi şi îngeri 
că pe-aceste văi de plângeri 
ţie ţi-a fost dat să sîngeri. 
 
te-a chemat Domnul la cer, 
în lumea Lui de mister, 
unde morţii-s iarăşi vii 
printre zmirne şi făclii 
la porţi mari de veşnicii. 
 
noi te tămîiem spre seară 
cu smirnă şi sfântă ceară 
arse-ntr-un căuş de Lună 
ca în datina străbună; 
dormi poete – noapte bună... 
 
LA RACLA LUI MIHAI 
 
pe aripi de rândunică 
a venit şi-o...Veronică, 
şi-au sosit şi ciobănei 
cu cavalele la ei. 
către seară – printre astre, 
s-au urcat şi flori albastre. 
nişte miei muiaţi de moină 
spun pe limba lor o doină. 
clopotul din Ipoteşti 
sună imne îngereşti. 
pe a serii auroră 
rândunici s-au prins în horă 
şi din zare-n altă zare 
zvon de cântec se năzare. 
toate florile – pe plai  
i se-nchină lui Mihai 
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dar poetul doarme...dus 
cu privirea spre apus, 
doarme lung şi doarme greu 
în raiul lui Dumnezeu... 
 
O…RĂMÎI… 
  
să nu mă ierţi – fratele meu, Mihai, 
că astăzi n-am venit la-nmormântare. 
tu ştii Poete, pe terestrul plai, 
mortua est…pe nimeni nu-l mai doare. 

  
tu ai plecat…- noi suntem încă vii. 
ai fost ucis – noi ştim cine-s bandiţii ; 
acei vampiri cu ochii prazalii, 
cei necreştini – corciţi în coaliţii. 
  
Mihai, azi  n-am venit lângă mormânt. 
m-am dus să-mi caut codrul meu de pâine. 
Tu iartă-mă Mihai – al nostru sfânt, 
o să-ţi aduc o păine caldă…mâine. 
  

c-aşa sunt ei – românii, chiar şi eu : 
minţim cu lumânările în mână, 
sperînd c-o să ne ierte Dumnezeu 
chiar când la greu…nu suntem împreună. 
  
dar ce mă băsmuiesc cu scuze ? – vai, 
îţi spun Poete dus în rai celest : 
noi suntem păcătoşi pe-al lumii plai. 
rămîi în cerul tău…mortua est… 
  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 P A L A B R A  E N  E L  M U N D O    

- C e l  d e - a l  X I - l e a  F e s t i v a l  I n t e r n a t i o n a l   

a l  S c r i i t o r i l o r  ș i  A r t i ș t i l o r ,  d e  l a  V a l  D a v i d    
Prezentare Eva  HALUS 

 

Ca în fiecare an, la începutul verii, 

am fost invitată să particip la 

Festivalul Internațional al 

Scriitorilor și Artiștilor de la Val 

David, împreună cu alte câteva zeci 

de persoane, poposite aici din lumea 

întreagă. 

Dna. Flavia Cosma, Directoarea 

Rezidenței pentru Scriitori și Artiști 

din Val David, ea însăși autoare a 

peste 30 de cărți de poezie și proză, 

cu unele lucrări intrate în programa 

universitară de literatură din Statele 

Unite și Canada, a construit rezidența în scopul de a oferi cazare 

scriitorilor și artiștilor pasionați de obiectul lor de studiu și de 

peisajul excepțional al Laurentidelor. Pentru întreaga sa 

activitate literară și de promovare a culturii, Flavia Cosma a 

primit Titlul de Excelență pentru contribuția excepțională în 

promovarea și îmbogățirea Limbii Române în lumea întreagă, 

la Festivalul Lucian Blaga, în 2009. Festivalul Scriitorilor și 

Artiștilor de la Val David are loc bianual (sfârșitul lunii mai și 

începutul lunii octombrie) pentru a înlesni întâlnirile creative și 

schimbul de opinii în domeniu, cât și pentru a face cunoscute 

noile creații ale participanților. 

Sâmbătă, 30 mai 2015, a avut loc deschiderea celui de-al XI-

lea festival, în prezența primăriței din Val David, Doamna Nicole 

Davidson, poetă și dânsa și susținătoare a evenimentului. Flavia 

Cosma, secundată de poetul francez David Breme, a înmânat 

dosarele festivalului participanților, fiecare conținând o diplomă 

de participare, programul celor două zile și un carnet de notițe și 

15 iunie 2015, întâlnire în Piața României  din Montreal,  la  statuia lui  Mihai Eminescu  
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pix. A fost amintită și publicarea primei antologii „Les Cahiers de 

Val David, 2009-2014”, la care au contribuit peste 40 de autori, 

prezenți de-a lungul timpului la festival. Ei au rămas pe scenă 

pentru a introduce rând pe rând autorii. Margara Russotto, 

scriitoare din Venezuela, în prezent profesoară de literatură 

Latino-Americană la Universitatea din Massachusetts, care a 

petrecut la Val David în rezidență trei săptămâni, a început 

prima serie de prezentări a festivalului, recitând poezie din 

volumul de versuri Laboratorio lombrosiano, apărut la Florența, 

la Centrul de Studii Jorge Eielson, în 2012. 

Lecturile s-au succedat pline de personalitate și farmec. Au 

urcat pe scenă romancierul și poetul Louis-Philippe Hebert, poet 

si scriitor de ficțiune montrealez de origine, autor al unor opere 

precum: Textes extraits de vanille, Le Roi jaune și Cinema de 

Petite-Riviere, Les mangeurs de terre; Jeannine Pioger, născută 

în Bretania și autoarea unui volum de poezie Permanence de l 

Instant (Que fais-tu de ta vie?). Anabella Aguilar Brealey, din 

Costa Rica, scriitoare în rezidență și ea, cu o intensă activitate 

literară, printre care menționez: Los cuentos del mago Michu, 

apărut în 1993 în Costa Rica, Los codos del diablo, publicat la 

Caracas în 2014  (printre multe alte publicații);. Eva Halus 

(subsemnata), pictorița-poetă, care a citit o selecție de poezii în 

engleză și franceză traduse din ultimul său volum de poezii 

apărut în aprilie 2015, numit Muza des-compusă. A urmat o 

pauză muzicală cu Ivan-Denis Dupuis, care s-a acompaniat la 

chitară, interpretând cântece de pe ultimul său CD, La rose du 

temps.  

În pauză, gazda noastră, dna. Flavia Cosma, ne-a încântat cu 

un bufet bogat, stropit cu vin și conversații interesante, purtate 

în cele trei limbi majore de circulație: franceza, engleza și 

spaniola. 

În a doua parte a programului de sâmbătă, David Breme, a 

recitat câteva poezii, urmat de Helene Dorion, autoare a peste 30 

de cărți (poezie, eseuri, literatură pentru copii, etc.), laureata 

premiului Guvernatorului General al Canadei, premiului 

Mallarme, premiul Charles-Vildrac al Societății Scriitorilor din 

Franța, al premiului Anne-Hebert, etc. Helene Dorion a recitat 

un poem din volumul său de poezii intitulat Recommencements, 

publicat în 2014. Felicia Mihali, binecunoscută scriitoare de 

origine română din Montreal, care a citit din ultimul său roman, 

A second chance, apărut la Casa de Editură Linda Leith în mai 

2014. Flavia Cosma a lansat ultimul său volum de poezii  Le 

silence divine, apărut în română și albaneză în 2015. John 

Mallette din Saint-Eustache, a prezentat volumul de poezie 

Occupons Montreal, publicat în 2012. Honey Novick din 

Toronto, compozitoare, interpretă și profesoară de canto, 

membră a Ligii Poeților Canadieni și a Societății Compozitorilor, 

Autorilor și Editorilor din Canada (SOCAN) a recitat și cântat. 

Programul s-a încheiat cu poezii ale lui Luis Raúl Calvo, poet, 

autor-compozitor și interpret argentinian, licențiat în psihologie.  

Duminică, 31 mai, ziua a început cu o serie de conferințe. 

Margara Russotto (Venezuela-U.S.A) a prezentat o experiență a 

ei ca profesoară la Universitatea din Massachusetts: cum să 

trezești în conștința studenților interesul pentru literatură, 

conferință intitulată: Cuales mundos, cuales palabras. urmată 

de Honey Novick (Toronto) cu Poetry Matters and Why Does It 

Matter To You?. Louis-Philippe Hebert (Montreal) a făcut 

lectura integrală a volumului său de poezie Marie,  reparatrice, 

apărută la Editura de La Grenouillere, iar Maude Ruisseau 

licenţiată în psihologie şi scriitoare, (Saint-Sauveur, QC), a 

povestit despre Plăcerea de a concepe (Monde et Mer veillant 

sur Le plaisir de concevoir).Lumea prezentă a fost invitată să 

facă un voiaj interior în afara galaxiei și înapoi, pentru a-și 

descoperi sinele. 

La pauză, un bufet copios a secondat apetitul pentru literatură, 

aș spune mai în glumă, dar, fără a dezminți reputația acestui 

festival, totul, de la platourile cu mâncare, până la cele mai 

sofisticate pasaje literare, denotă rafinament! 

Programul  de duminică după amiază a demarat cu 

inaugurarea unei noi serii a festivalului: Mari poeți ai Lumii 

puțin cunoscuți și acum dispăruți,  prezentat post-mortem de 

către Lucie Quevillon fiind John Asfour, poet devenit orb în 

copilărie și un asiduu participant la festivalurile anterioare de la 

Val David. 

Nicole Davidson, primăriță a Val David-ului și iubitoare de 

poezie, a citit din ultimul său volum de poezii publicat în 2013. 

Ljubica Milicevic, artistă și poetă născută în Serbia, rezidând la 

Montreal, a recitat poezie.  

Apropiindu-ne de sfârșit, înainte de a muta scenariul la 

Centrul de Arte Vizuale din Val-David, unde a avut loc ultima 

parte a festivalului, as vrea sa las cititorilor și o impresie vizuală 

a salonului rezidenței scriitorilor și artiștilor unde se derulează 

de obicei festivalul: 

Șase pictori au decorat pereții salonului cu tablouri, creații 

recente: Marie-Pierre Charbonneau (Val-David), Ljubica 

Milicevic, (Serbia/Montreal), Eva Halus (România/Montreal), 

Anna Louise E. Fontaine și Sharl Dube (Lantier) și Diane Helene 

Lalande (Lantier). Mulți artiști – multe stiluri: de la pictură de 

șevalet (Eva Halus), la explorare de culori ( Marie-Pierre 

Charbonneau și Ljubica Milicevic), de la combinarea desenului 

cu design generat de computer (Anne Louise Fontaine și Sharl 

Dube), la desen punctat si completat cu ață de cusut (Diane 

Helene Lalande). Astfel, ascultând lecturile festivalului, cei 

prezenți s-au putut delecta privind și lucrările acestor artiști 

talentați. 

Festivalul s-a încheiat cu muzică și poezie la Centrul de Arte 

Vizuale al Val-David-ului, unde ne-a întâmpinat Directoarea 

centrului, doamna Manon Regimbald. Aici doamna Flavia 

Cosma a invitat toți poeții prezenți să urce pe scenă și să recite 

cel puțin câte o poezie. Printre ei menționez pe Tito Alvarado 

(Chile/Canada), care a recitat în spaniolă, Margara Russotto și 

Anabella Aguilar Brealey, Flavia Cosma, Eva Halus și Honey 

Novick, Louise-Philippe Hebert, Anne Louise. E Fontaine, 

Ljubica Milicevic, David Breme, etc. Jeremiah Wall, autor-

compozitor și interpret, actor al anilor 90, a interpretat câteva 

cântece acompaniat fiind de câtre Sharl Dube la tobe și de către 

Honey Novick-voce, el însuși acompaniindu-se la chitară. Ivan-

Denis Dupuis a încheiat festivalul cu cântece în franceză 

compuse de el, comemorând personaje și locuri întâlnite în 

Franţa/ Paris. 

Alexandra Girard de la jurnalul Le Citoyen, care apare in peste 

60 de orase quebecoise, a fost prezenta din partea acestui jurnal, 

si puteti citi si articolul scris de ea, pentru a avea o a doua opinie 

asupra festivalului, urmând link-ul http:// 

journaldescitoyens.ca/lejournal/PDF-complet/JDC-201506.pdf 

 

Pentru mai multe informații, vă rog vizitați site-ul: 

http://www.flaviacosma.com/Val_David.html  
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P O E Z I I    
Daniela GÎFU  

 

GÎFU Daniela, născută la 10 ianuarie 1973, în 
oraşul Bârlad, Vaslui, România. Stabilită în Cluj-
Napoca. Studii: Facultatea de Fizică a Universităţii 
„A.I. Cuza” din Iaşi (UAIC) - 1997; Master în 
Comunicare şi Relaţii Publice, Şcoala Naţională de 
Studii Politice şi Administrative, Bucureşti - 2004; 
Doctor în Filosofie la UAIC – 2010; Studii 
postdoctorale, domeniul interdisciplinar 
(Informatică şi Psihologie) la UAIC - 2010-2013. 
Cercetător ştiinţific, cadru universitar, scriitoare, 
poetă, jurnalistă, editor de carte, redactor şi 
redactor şef la mai multe publicaţii virtuale şi 
fizice. Detalii: http://webmail-
profs.info.uaic.ro/~daniela.gifu/. „Diplomă de Excelenţă” din 
partea Asociaţiei Astronomice SIRIUS - Club UNESCO, 
România; Primeşte distincţia „Cetăţean de onoare” al comunei 
Bălăbăneşti, Galaţi, România. 

 
Cărţi publicate: „Zeno Fodor-80” (Antologie-evocări), Ed. 

Nico, Tg.Mureş, 2014; „A nyugtalanság bűne” (Poezie), Ed. 
Mentor, Tg.Mureş, 2014; „Temeliile Turnului Babel” (Eseu), Ed. 
Acad.  Române, Bucureşti., 2013; „Păcatul neliniştii” (Poezie), 

Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2012; „Violenţa simbolică în 
discursul electoral” (Eseu), Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2012; „eu, tu şi El” (Oglindiri 
spirituale), Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2009; „Jurnal de 
iniţiere spirituală” (Eseu), Ed. Limes, Cluj-Napoca, 
2008. 

  
Membră a Uniunii Ziariştilor Profesionişti din 

România (UZPR),  Membru în Colegiul de redacţie 
„Avanti Publishers.com”, Karachi, Pakistan & 
Windsor, Connecticut, USA; Membru în Colegiul de 
redacţie „Computer Engineering and Information 
Technology Journal CEITJ”, Indore, Madhya 

Pradesh, India; Redactor la Social Sciences and Educational 
Research Review, Sitech Publishing House – Craiova, România; 
Vice-preşedintă a Observatorului Internaţional de Ştiinţe Sociale 
(OISS), afiliat la UAIC, România; Redactor şef al revistei 
„Destine literare”, Montreal, Canada; Redactor la „Revista de 
recenzii”, Craiova, România; Fondatoare şi preşedintă la 
Asociaţia ArtVerba, Târgu-Mureş, România; Membră a 
Asociaţiei Canadiene a Scriitorilor Români (ACSR), Montreal, 
Canada.  

 
MAMA 
 
Plecat-am cu firescul, 
condusă în umbrire de chipul mamei. 
Fără zâmbet, fără înlăcrimare. 
Doar o tăcere prin mărturiile copilăriei mele. 
 
O caut mereu  
în momentele cerşinde de mângâiere. 
Nicicând nu întârzie să apară. 
Mă petrece peste durere 
o clipă, o zi, o eternitate. 
 
O cuprindere tulburătoare 
intensifică bucuria strădaniei mele. 
Fiecare nouă stare de conştiinţă  
fermentează în fiinţa mea 
solidă, rezistentă,  
pregătită să se armonizeze cu Cerul. 
 
Revederile... 
puţine, pasagere, străine, 
în pas cu oprelile  
prin staţiile încărcate de şedere. 
Şi... pulsul îngreunatelor suflări 
de amintiri, speranţe şi ecouri 
trezesc în mine dorul de Acasă. 
 
NU-MI RĂMÂNE DECÂT STRIGĂTUL 
 
M-am cunoscut la vreme de boală, 
strigând ajutor mănat de trecere. 
Rugăciunile, un puhoi de lacrimi uscate. 
Sub privirea divină, 
rămâneau mute la poarta îngerilor. 
 
Îmi păreau că râd de murirea mea, 
cunoscută acum cu simţirea. 

Da, lumea murea şi învia la păsul îngerilor... 
Eu îi trădasem de prea multe ori  
ca să mă audă. 
 
Sufletul,  
singurul care adulmeca tărâmul cu aripi, 
unde nu cutezase să-l cuprindă gândul, 
deschis în neajunsurile lui călătoare, 
la poarta îngerilor,  
strigând încontinuu. 
 
DE-AŞ PUTEA A MĂ ÎNTOARCE 
 
În noaptea asta de-nceput de an, 
rece, ninsă, nărăvaşă, 
ca gura iubitului în ceas de-mpreunare, 
aştept deşteptarea ascultării curate, 
împotriva neastâmpărului pierdut. 
 
Nu mai am timp de împotrivire, 
pasul s-a îngreunat de la bocancul înzăpezit 
la călcătura împotriva vântului aspru,  
fără de iertare. 
 
Mă-ntorc pe drumul ce se îndepărtase de lumină. 
E plin de urme şterse şi pline de împotrivire. 
Încerc să-mi desluşesc urma, 
sub privirea lunii înfiorată în argintirea gerului, 
întoarsă de învolburarea multelor ore peste abis. 
 
Dar... nu mai e. 
S-au aşternut peste ea amintirile clipelor brumate. 
Pas cu pas, 
vorbă cu vorbă, 
ca dorurile unui sfârşit de gerar 
printre ofurile neștiute ale întunericului. 

 

http://webmail-profs.info.uaic.ro/~daniela.gifu/
http://webmail-profs.info.uaic.ro/~daniela.gifu/
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B O M B A Y ,  1 9 3 0 .    
Miruna TARCÃU 

 
Ce texte est extrait d’un roman en cours de rédaction.  

Contexte : Élisabeth (Lizzie, Betty), mère adoptive de Simon, 
Marie-Ève et Nadja, va rejoindre son ex-mari David à 
Bombay. Ce dernier, qui s’est rebaptisé Charles Morris, 
présente Élisabeth à sa nouvelle femme comme sa sœur 
cadette. 

 
En tout cas, le moins qu’on puisse 

dire, c’est que leur voyage avait pris 
plus de temps que prévu. D’abord il 
avait fallu régler quelques questions 
d’argent qui étaient restées en 
suspens après le départ de Lena, ce 
qui n’était pas forcément commode 
quand on devait s’occuper en même 
temps de trois gosses en bas âge ou 
en perte d’autonomie. Ces gosses, 
qui devaient avoir pressenti sa 
détresse, en profitèrent pour 
repousser les limites de la patience 

de Betty ; car si Lena était passée experte dans l’art d’alterner 
la douceur et l’intransigeance, Betty, elle, n’avait pas encore 
compris comment elle pouvait se faire à la fois aimer et 
respecter. Aussi, chacun à sa façon, ses enfants lui firent 
durement ressentir l’absence d’une seconde figure d’autorité. 
Il y avait d’abord Marie-Ève, bien sûr, qui ne tenait plus en 
place, courant sans cesse d’une pièce à l’autre en criant « Où 
c’est qu’elle est, ma môman blonde? », ce qui lui plaisait 
d’autant plus qu’elle s’était aperçue que cette question faisait 
de la peine à Betty. Simon quant à lui avait sombré dans une 
léthargie qui compliquait toutes les tâches quotidiennes de sa 
maman adoptive, en commençant par l’heure du repas, lequel 
s’éternisait en longueur depuis qu’il avait décidé de faire la 
grève de la faim pour protester contre la disparition des 
cookies qui avaient, jusque-là, ponctué ses journées. Seule 
Nadja était demeurée taciturne comme à son habitude, se 
contentant d’observer tout ce qui passait à la portée de ses 
grands yeux noirs. 
Bref, tout ça pour dire que Betty n’avait pas eu le loisir de se 

morfondre en se demandant sérieusement si la disparition de 
Lena s’expliquait par un suicide, un abandon, ou encore par 
la nécessité de fuir devant l’énormité de la tâche qui se 
profilait devant elles. Elle était tout simplement trop occupée 
pour réaliser ce qui s’était passé. Il lui avait fallu contacter 
tous les gens avec qui elles avaient initié des négociations 
concernant l’achat d’une propriété à la campagne ou encore 
l’établissement d’un contrat de travail, fermer sa boutique de 
pâtisseries, et surtout trouver un nouveau propriétaire à son 
duplex qui accepterait de l’acheter pour ainsi dire au noir, ou 
autrement dit de l’occuper de manière informelle tant et aussi 
longtemps que David n’aurait pas finalisé l’acte de vente. À 
cet égard, monsieur Gaétan Bélanger était un cadeau du ciel, 
car elle était bien consciente que personne d’autre que lui 
n’aurait sans doute accepté de lui prodiguer une avance aussi 
importante sans avoir une garantie légale de ce qu’il 
acquérait. Son attitude d’ailleurs l’avait étonnée. Il n’en avait 
pas fait tout un plat, mais enfin, il était le seul homme du 

quartier que la disparition de Lena semblait avoir affecté 
autrement que s’il s’était s’agi de faire le deuil d’un fantasme 
éphémère, ce qui semblait l’avoir bizarrement rapproché de 
Betty. Par contre, cet excès de sympathie lui valut une 
mauvaise surprise de la part de sa Monique, qui avait décidé 
de brûler ses lectures interdites en commençant par le vieux 
Rabelais qu’il avait reçu de son grand-oncle normand, pour le 
punir d’avoir jeté par la fenêtre toutes leurs économies. 
En vérité, Élisabeth fut blessée de constater le degré 

d’indifférence avec laquelle les mauvaises langues du plateau 
accueillirent la nouvelle du départ de la fée scandinave qui 
leur pourrissait l’existence. Une des premières pensées qui 
avaient traversé son esprit, lorsqu’elle découvrit la note de 
Lena, fut consacrée à ces épouses mal baisées, grandes 
gueules, éternellement frustrées contre le bon Dieu bien 
qu’elles ignoraient exactement ce qu’elles Lui reprochaient, 
qui ne manqueraient pas de lui demander où avait bien pu 
passer sa jolie collaboratrice. Elle s’attendait à fondre en 
larmes à chaque fois qu’elle aurait à essuyer un sarcasme au 
sujet de son « mari » viking qui l’avait laissée avec trois 
mômes sur les bras. Mais au lieu de cela, le mépris distant 
avec lequel ses voisins recevaient dorénavant ses salutations 
lui confirma qu’elle n’était plus qu’une petite dame comme 
les autres, privée du mystère que sa cohabitation scandaleuse 
avec Lena avait momentanément projeté sur la condition 
féminine. Au fond, c’était presque dommage de devoir quitter 
le quartier précisément au moment où l’on s’était résigné à sa 
présence au point de l’intégrer tacitement dans la 
communauté du plateau.  
Et pourtant, c’est en voyageant qu’elle s’aperçut à quel point 

elle avait éprouvé un besoin viscéral de tout foutre en l’air elle 
aussi – pour voir du pays, comme on dit. Rien n’était plus 
pareil sur la route, et s’il avait fallu quelques jours à Marie-
Ève et à Simon pour qu’ils réalisent l’ampleur du changement 
qu’ils s’apprêtaient à vivre, leur insubordination laissa 
rapidement la place à une excitation croissante devant la 
nouveauté des expériences qui se présentaient à eux. Le 
monde est grand, s’exclamaient-ils bien avant qu’ils 
n’entendent les muezzins répéter la même chose à propos de 
Dieu du haut de leurs minarets à Istanbul, où ils firent une 
escale de plus de trois semaines à cause d’une mauvaise fièvre 
que Nadja avait contractée pendant qu’ils traversaient la 
Méditerranée. 
Au départ, Lizzie avait estimé que le voyage leur prendrait 

un peu plus d’un mois. Il fallait compter une bonne semaine 
pour traverser l’Atlantique, puis pas moins de cinq jours pour 
traverser la France de Caen jusqu’à Marseille, en faisant une 
brève escale à Paris puis à Lyon. Elle s’était dit que, tant qu’à 
traverser la moitié du globe, un peu de tourisme au passage 
ne pouvait pas leur faire de mal. Pourtant, elle avait beau s’y 
connaître en voyages, tous ceux qui ont roulé leur bosse 
apprennent tôt ou tard qu’ils ne peuvent jamais prévoir ce 
que la route leur réserve. Les difficultés n’apparaissaient pas 
forcément où elle l’aurait cru. Curieusement, elle avait eu plus 
de mal à trouver une ligne qui assurait la correspondance 
entre Marseille et Istanbul qu’elle n’en eut par la suite à 
trouver un guide qui se chargea d’assurer son transfert 
d’Istanbul jusqu’à Bombay, en passant par Téhéran.  
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À tous les coups, on lui répétait qu’il fallait s’arrêter à 
Naples, en Sicile ou bien en Grèce, et se débrouiller à partir 
de là ; ce qu’elle hésitait à faire d’un point de vue linguistique, 
parce qu’elle n’avait aucune envie d’essayer de comprendre le 
dialecte de tel ou tel capitaine qui profiterait certainement de 
son ignorance pour lui faire payer son passage au prix fort. Ce 
contretemps la bloqua à Marseille près de cinq jours. Enfin, à 
force de recherches, elle finit par tomber sur des Russes qui 
effectuaient régulièrement le trajet entre Marseille et 
Sébastopol en passant par le Bosphore. L’inconvénient, c’est 
que si cette négociation lui permit de trouver un passage 
jusqu’en Turquie à un prix tout à fait raisonnable, cette 
traversée fut particulièrement pénible en raison des odeurs 
que dégageait la cargaison de cette embarcation commerciale. 
Elle mit plusieurs mois avant de pouvoir réintégrer des 
produits de mer à sa diète. 
Enfin, il faut dire que la maladie de Nadja ne fut pas l’unique 

cause raison pour laquelle elle choisit de s’attarder aussi 
longtemps chez les Turcs. Lena lui avait tellement rabattu les 
oreilles avec ses histoires de djinns qu’elle avait hâte de 
redécouvrir cet Orient qu’elle avait parcouru en vitesse avec 
David, à une époque où cette partie du monde semblait avoir 
pris tout l’Occident en grippe. Elle brûlait de se retrouver à 
Téhéran pour découvrir, qui sait, le monde des harems, en 
essayant de comprendre si le voile ajoutait du mystère à la 
beauté féminine. Elle n’eut toutefois pas besoin d’atteindre 
l’Iran pour s’immerger dans cet Orient idéalisé par les 
Européens. La vieille Constantinople jeta la culture orientale 
sur elle un peu comme un pêcheur qui lance ses filets dans la 
rivière. C’est donc un peu malgré elle qu’elle s’y retrouva prise 
au piège, tout en sachant qu’elle aurait tout aussi bien pu 
passer à côté de cette expérience en abordant la vie et les gens 
d’un air un peu moins avenant. Mais c’est à Istanbul, et non à 
Téhéran que sa route croisa celle du diplomate Hassan 
Bensari. 
Elle fut bien la première à s’en étonner. Le souvenir de 

l’ambassade yougoslave qu’elle rencontra à Paris, et des 
démarches qu’elle avait dû accomplir pour faire sortir David 
du goulag où il pourrissait, l’avait tout à fait convaincue que 
les politiciens étaient des gros dégueulasses. Plus tard, elle en 
vint à se demander ce qui l’avait fait changer d’avis là-bas, 
alors qu’elle avait toutes les raisons du monde de ne pas 
s’éterniser dans cette ville qui grouillait de tentations de 
dépenser de l’argent du soir jusqu’au matin, précisément au 
moment où ses kuruş lui glissaient entre les doigts. Sa 
formation médicale remontait à trop loin pour qu’elle se 
risquât à poser elle même un diagnostic sur la maladie de 
Nadja, et c’est pourquoi elle dut se résoudre à consulter l’avis 
de plusieurs médecins avant d’opter pour un traitement 
qu’elle jugea approprié. À en croire le traducteur qu’elle avait 
déniché pour l’occasion, il s’agit sans aucun doute d’une 
fièvre typhoïde. On lui recommanda de lui préparer une 
purée de bananes agrémentée de miel, de clous de girofles et 
de zestes d’orange, qu’il lui faudrait rigoureusement ingérer 
trois fois par jour. Le remède lui-même ne coûtait presque 
rien, mais elle dut louer un appartement suffisamment grand 
pour pouvoir isoler Nadja dans une chambre à part, au cas où 
sa maladie se révèlerait contagieuse, ce qui éleva 
considérablement le coût de son séjour. Aussi, en quittant 
Istanbul, elle fut reconnaissante à Hassan d’avoir payé les 
honoraires de son guide, tout en sachant qu’en d’autres 
circonstances, elle n’aurait guère approuvé la facilité avec 
laquelle elle accepta une aide financière qui la plaçait dans 

une situation de dépendance vis à vis d’un inconnu. Car 
même si elle avait partagé avec lui quelques instants de 
bonheur, Hassan n’en était pas moins demeuré un étranger – 
ce qui valait peut-être mieux que de connaître véritablement 
une autre Lena qui serait partie en emportant ses rêves dans 
la brume. 
En comptant donc le temps qu’elle mit à préparer son départ, 

son escale en Turquie ainsi que quelques autres contretemps 
qui étaient survenus pendant son voyage, Élisabeth arriva 
devant le jardin de roses du docteur Morris un peu moins de 
trois mois après la réception de sa lettre, qui avait elle-même 
mis deux ou trois mois à parvenir jusqu’au dominion canadien. 
Le docteur Morris s’y attendait si peu qu’il n’avait averti 
personne qu’il s’attendait à recevoir sa sœur cadette avec ses 
trois enfants. À vrai dire, de même qu’Élisabeth ignorait qu’il 
était censé être de cinq ans son aîné, lui-même n’avait pas été 
informé qu’il était trois fois oncle, de sorte que le guide 
qu’Élisabeth avait embauché en Iran par l’intermédiaire 
d’Hassan eut tout le mal du monde à convaincre le portier de 
leur céder le passage. Ce dernier leur répétait, dans un anglais 
approximatif, que le docteur Morris n’était pas chez lui et qu’ils 
devaient attendre qu’il revienne d’une expédition de chasse qui 
pouvait encore se prolonger pendant plusieurs jours. C’est 
alors que la sœur de Chiquito, qui était enceinte jusqu’aux 
yeux, accepta héroïquement son rôle de hostess en insistant 
pour recevoir ces voyageurs qui venaient de si loin. 
La première réaction de Maggie fut de serrer Élisabeth contre 

son ventre gonflé à l’hélium en répétant My dear, my dear, 
comme si elle la connaissait depuis des lustres et qu’elle 
s’attendait parfaitement à la voir débarquer chez elle mal 
coiffée, avec un bambin fiévreux, un paraplégique, et une dette 
à payer au guide par-dessus le marché – puisque ce dernier 
réclamait un bahşiş comme si tous les sous que Hassan et 
Betty lui avaient déjà versé n’avaient pas suffi. Margaret Harris 
s’en acquitta avec un tact tout à fait britannique qui parvint 
presque à laisser croire qu’Élisabeth lui faisait une faveur en lui 
permettant de lui venir en aide dans une passe difficile. Mais à 
mesure qu’elle découvrait la maison du couple Morris, elle eut 
davantage l’impression de leur demander la charité que de leur 
faire une faveur, et Marie-Ève elle-même était si intimidée par 
toute cette décoration clinquante qu’on aurait eu de la peine à 
distinguer sa silhouette entre les jupes de Betty. Il lui fallut 
beaucoup de bonne volonté pour accepter de prendre place 
dans un de leurs salons, de boire un thé que vint leur apporter 
une vieille servante indienne, et de confier ses enfants à une 
gouvernante qui déclara qu’elle ne connaissait pas de meilleur 
remède pour Nadja que de la remettre entre les soins d’une 
nourrice.  
De son côté, Maggie éprouvait quelques difficultés à respecter 

les politesses d’usage qui auraient voulu qu’elle évite de 
submerger sa belle-sœur de questions indiscrètes, et surtout, 
qu’elle ne profite pas de façon aussi évidente de l’absence de 
son mari pour satisfaire une curiosité que l’attitude réservée du 
docteur Morris avait longuement alimenté au fil des années. Le 
fait est qu’elle était si contente d’avoir eu la chance de se saisir 
de Betty en une telle occasion qu’elle ne savait même pas par 
où commencer. Par leur enfance à Buenos Aires, où la famille 
Morris avaient fait la connaissance de son cher frère disparu? 
Par la discrétion qu’il avait toujours entretenue à son égard, 
laquelle fit en sorte que Maggie en vint à soupçonner 
qu’Élisabeth s’était conduite d’une manière inacceptable, au 
point où son frère avait jugé préférable de couper toute relation 
avec elle pendant de longues années? Ou bien, valait-il mieux 
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l’interroger davantage sur les enfants qu’elle avait ramenés 
avec elle de Montréal, que son mari n’avait jamais cru bon de 
mentionner? C’était trop lui en demander à la fois. Betty se leva 
au milieu d’une phrase en remerciant Marguerite de l’avoir eu 
la gentillesse de l’accueillir chez elle, mais elle eut le regret de 
lui annoncer qu’elle ne pouvait rien lui révéler sur son compte 
avant d’avoir eu l’occasion de parler à son frère. Elle poussa 
l’indélicatesse jusqu’à proposer de s’installer dans un hôtel 
particulier en attendant qu’il revienne de voyage, ce qui heurta 
sacrément la sensibilité de la bonne femme, laquelle admit tout 
haut qu’elle ne comprenait pas ce qu’elle pouvait bien avoir à 
confier à son mari qu’elle ne pouvait pas lui avouer en son 
absence. Il faut dire que Betty ne fit pas des pieds et des mains 
pour rassurer sa belle-sœur de sa bonne volonté. Elle se 
contenta tout bonnement de lui préciser, comme si ce n’était 

pas déjà évident, que leur situation était un peu particulière, et 
que ce n’était pas une question d’aveux, mais bien plutôt d’un 
regain de confiance.  
Le comble, c’est que tous les domestiques donnèrent 

implicitement raison à Betty. Après tout, même en son 
absence, le docteur Morris était l’homme de la maison, et il 
fallait tout naturellement se soumettre à sa volonté. S’il 
n’avait jamais parlé de son passé qu’avec une grande 
discrétion, c’est qu’il préférait sans doute garder le silence sur 
certaines choses, et toute personne sensée se devait de 
respecter la loi du silence. 

 

 

E M I N E S C U    
Doina HANGANU - BUMBACESCU  

 

Se împlinesc 126 de ani de la 
dispariția lui și încă nu s-a spus 
tot ce se poate spune despre el și 
despre opera lui din care, în 
timpul vieții sale nu au apărut 
decât 84 de poezii. 

Repet un lucru pe care l-am mai 
spus și altădată: dacă marele 
Goethe ar fi murit la vârsta de 39 
de ani, ca Eminescu, n-ar mai fi 
fost titanul literaturii universale, 
pentru că FAUST  a fost scris 
după vârsta de 75 de ani. 

De-a lungul unui secol și mai bine, cei mai de seamă 
oameni de cultură ai țării, istorici literari, critici, scriitori, 
poeți, i-au analizat opera: Titu Maiorescu, Ibrăileanu, 
Călinescu, Vianu, Crohmălniceanu, Mihai Cimpoi – unul 
dintre cei mai mari eminescologi din lume –, Vatamaniuc și 
mulți, mulți alții. Fiecare a avut ceva nou de spus și așa va fi și 
de acum înainte, pentru că fiecare generație va înțelege altfel 
opera lui Eminescu și o va interpreta altfel. 

Poeziile lui descriu sentimentele noastre ale tuturor: 
iubirea, deznădejdea, dragostea față de natură, patriotismul, 
viața și moartea. Nimic nou și nimic original.  Nici în privința 
vocabularului, Eminescu nu a inventat nimic, nici un cuvânt. 
A folosit vorbele limbii române pe care le-au folosit locuitorii 
acestei țări dintotdeauna, din cele mai vechi timpuri până azi. 
Numai că el a readus la viață cuvinte vechi, uitate, scoase din 
cărți bisericești, din cronici, din folclor. Dar, așa cum spunea 
Sadoveanu, a pus alături „cuvinte care n-au mai stat 
împreună de la începutul lumii…” Este vorba despre celebrele 
lui sintagme: „suferință, tu, dureros de dulce”, „cântul unei 
dulci evlavii”, „ochii tăi fierbinți”. Dacă Eminescu ar fi scris 
într-o limbă de circulație internațională, versurile sale ar fi 
putut fi citite și cunoscute de toți cei care iubesc poezia, ar fi 
putut sta alături de sonetele lui Petrarca sau Shakespeare. În 
traducere, oricât ar fi de bună și de artistică, acel fior poetic, 
acea sclipire de genialitate dispare, se șterge, fără voie. 

Revenind la vocabularul eminescian, vreau să dau câteva 
exemple. Iată cuvinte vechi, forme verbale scoase din cronici: 

„M-a fermecat cu vreo scânteie / Din clipa-n care ne vazum 
(perfect simplu arhaic)” sau : „Părea că printre nouri s-a fost 
deschis o poartă” (perfectul compus arhaic). 

Expresia foarte banală pe care o folosim și noi încă deseori 
– adică „are ceva, nu știu ce” capătă la Eminescu un farmec 
deosebit: 

„De-or trece anii cum trecură 

Ea tot mai mult îmi va plăcé (Atenție, nu plăcea cum greșit 
recită unii) 

Pentru că-n toat-a ei făptură 

E-un „nu știu cum” și-„un nu știu ce”. 

Eminescu a luat din basmele noastre numele zgripțuroaicei 
urâte și rea, Muma-Pădurii. Dar la el, substantivul MUMĂ are 
alt sens. Răspunzând la dorința fetei, Luceafărul coboară și-i 
spune: 

„Din sfera mea venii cu greu 

Ca să-ți urmez chemarea. 

Iar cerul este Tatăl meu 

Și mumă-mea e marea”.  

Aici substantivul mumă numește un element primordial, 
marea, apa. Ce diferență abisală între cele două sensuri ale 
aceluiași cuvânt! 

Gândirea lui Eminescu a rămas genială chiar și atunci când 
mintea i s-a tulburat. Ce dovadă mai bună avem decât cele 
spuse doctorului care-l îngrijea: „De asta e atât de greu capul 
meu și mă doare, pentru că e plin de diamante”. 

Nu voi obosi niciodată să citez cuvintele cu care George 
Călinescu încheie opera sa „Viața lui Mihai Eminescu”:  

„Astfel se stinse în al optulea lustru de viață cel mai mare 
poet pe care l-a ivit și-l va ivi vreodată, poate, pământul 
românesc. Ape vor seca în albie și peste locul îngropării sale 
va răsări pădure sau cetate, și câte o stea va veșteji pe cer, în 
depărtări, până când acest pământ să-și strângă toate sevele 
și să le ridice în țeava subțire a altui crin de tăria 
parfumurilor sale”. 
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I O N  P A P U C ,  U N  A R I S T O C R A T  A L  L I T E R E L O R  R O M Â N E Ș T I  

C O N T E M P O R A N E    
Traian GARDUS  

 

La prima vedere acest titlu ar 
părea unora nițel hiperbolic, dacă 
nu chiar gongoric, dar acest lucru 
se va întâmpla doar la o pripită și 
nihilistă considerație. După 
parcurgerea, în totalitate a 
rândurilor de mai jos se va ajunge 
la concluzia firească, anume că 
autorul a demonstrat cu acribie 
aserțiunea din titlul de mai sus, 
care ni se pare că are rezonanțe de 
vers clasic. 

Poet, eseist, mai cu seamă, 
traducător, filozof, dar mai presus 

om de carte și de cărți, pentru ca o vreme a fost și editor, 
chiar managerul renumitei Edituri Crater, dar ca orice om 
de suflet și nu rechin, cum se pare că trebuie să fii in zilele 
noastre și în lumea izvodirii cărților ca atare. Pe scurt 
acesta ar fi portretul spiritual al scriitorului de subtil și 
rafinat stil, Ion Papuc. 

Avea doar vreo 20 de ani când acum aproape o jumătate 
de secol Ion Papuc a venit la București, împreună cu un mic 
grup de viitori mari scriitori : Ioan Alexandru, Gheorghe 
Pituț etc., din Cluj, când maestrul Eugen Barbu l-a și «citit» 
ca un tânăr înzestrat, poate cel mai avizat exeget al lui 
Platon. Credem că această apreciere spune ceva, 
prevestindu-i totodată și un viitor strălucit. 

Dar lucrurile nu erau prea roze nici în capitală pentru 
tânărul filozof-poet clujean, ca și pentru alți tineri aspiranți 
la gloria literară de altfel. Dar cu o muncă serioasă și asiduă 
au reușit în cele din urmă. 

Stilul în care se exprimă Ion Papuc este unul prin 
excelență doct, de calibru intelectual, cu perioade ample și 
vocabular ales, întotdeauna atent la dozarea ideilor pentru 
a produce un efect cât mai pregnant asupra cititorului. 
Credem că din marea lui dragoste și respect pentru cititorii 
săi rezultă și acele minunate texte, din eseuri, dar și din 
articole ocazionale, cum le numește, undeva, chiar autorul. 

Textele sale sunt o bucurie pentru orice iubitor de 
literatură bună, foarte instructive, mai ales pentru românii 
stabiliți în străinătate și care și-au pierdut legătura directă, 
vie, cu limba maternă și mai ales pentru urmașii acestora, 
născuți în afara țării. 

Nu vom mai zăbovi prea mult lustruind personalitatea 
unui om care și așa e sclipitoare, vorba bătrânului și 
celebrului prieten al sau, Petre Țuțea. A propos de acest 
«Socrate al Bucureștilor», cum pe bună dreptate îl numea 
colegul său de generație Mircea Eliade, cu ocazia unui 
interviu… 

Aici e chiar și momentul să deschid o mică paranteză și să 
fac precizarea că datorită vechiului meu prieten clujean, 
Ion Papuc, l-am cunoscut și eu pe ilustrul om de cultură 
Petre Țuțea, pot spune că de amiciția sa am profitat din plin 
avalanșele de informații culturale pe care le risipea 
împrejur. Cred că simpatia și acceptarea mea în cercul său 
de emuli – adesea ne vedeam la o cafea la Athenée Palace 
unde mergea zilnic spre a-și ține obișnuitele disertații, nu 

neapărat strict filozofice, cât de amplă informație culturală. 
Cred, deci, că această, pot spune, simpatie față de mine, 
venea din trei părți : 

1. Eram ca și Ion, ardelean, cu studii la Cluj; 2. Eram 
piteștean prin adopție, inclusiv căsătorie și serviciu, deci nu 
departe de Bourenii săi natali. Adesea evocați de el; 3. 
Știam și ceva germană, încât pricepeam desele sale referiri, 
în original, la Goethe și Schiller. Adesea chiar, uita totuși de 
diferența de vârstă și mă întreba dacă l-am cunoscut pe 
prietenul său, Sorin Pavel, iar eu, mucalit, îi răspundeam că 
da, mi-e prieten excelentul epigramist și om de spirit Sorin 
Pavel (junior), mai adăuga Țuțea că el l-a numit ambasador 
al României la Viena. Lucru întărit și de prietenul meu, 
epigramistul, care mi-a spus că el se născuse la Viena, din 
mamă austriacă. 

O altă mărturisire, amuzantă pentru mine, ar fi fost 
faptul că a scris un eseu despre îmbătrânire, pe care mi-l va 
da și mie și de care s-a interesat cineva de la C.C., cu 
promisiunea de a-l publica. Naivitatea oamenilor celebri e 
notorie : m-am abținut să nu pufnesc în râs, pentru că nu 
puteam să văd cum putea puterea să aprobe o lucrare 
semnată de Petre Țuțea în…Editura Politică, patronată de 
C.C. al P.C.R. Încă un «flashback» cu Țuțea și cu asta revin 
la prietenul Ion Papuc. Odată, cumva umbrit de amintiri, 
îmi spune că ei erau trei buni prieteni : Eliade, Cioran 
și…eu – adică Țuțea «și ei plecând din Țară au ajuns cine 
sunt», iar eu rămânând aici sunt un necunoscut. 

Desigur îi simțeam dezamăgirea și întunecarea din 
priviri, moment în care interveneam spunând : « aceasta e 
doar o părere și e valabilă pentru cei care nu-l cunosc și nu-
I știu valoarea adevărată ca om și depozitar de cultură – o 
bibliotecă vie, strălucit profesor, dar când vor veni și cărțile 
serioase, lucrurile se vor schimba radical. Și timpul avea să 
adeverească această premoniție…da, Țuțea a fost publicat. 

Acum, chiar mă retrag în tăcere dând cuvântul – aș zice 
eu discipolului său (oh, dar câți alții o fi avut ? să ni-l aducă 
în față cu harul său nepereche. Cartea «Cu fața spre trecut» 
- portrete și ideologii conține o seamă de nestemate ale 
genului, chiar așa, portrete cu ideologiile lor. Evident, vom 
începe cu Petre Țuțea, care are atâția discipoli printre mai 
tinerii mei prieteni. Mărturisesc că îmi vine nespus de greu, 
ca în fața unei operații la care extras  să mă opresc spre a 
ilustra arta autorului în discuție, textul are formă doar 
parcurs în întregime…dar de unde spațiul tipografic ?... Să 
încercăm totuși de la pag. 61. 

«Deoarece tocmai viața lui, ca în foarte rare cazuri, 
tocmai această viața a fost capodopera lui Petre Țuțea. Sau, 
mai exact spus, nu viața lui ca însumare de fapte, de 
înfăptuiri, de acțiuni, cât viața ca o șlefuire continuă a 
personalității care era, o personalitate copleșitoare, 
superlativă, care a impus multor contemporani ai săi, 
oameni ei înșiși cu calități excepționale, de la Nae Ionescu, 
la Mircea Eliade, Emil Cioran și alții». Avea atâta 
indescriptibil farmec. 

De fapt ceea ce m-a determinat să scriu despre Ion Papuc 
este cartea «Sub zidurile Tradiției» și mai ales articolul 
«Mormintele din Mogoșoaia», absolut superb și patriotic, 
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în care se aduce cuvenitul elogiu boierimii românești, spre 
a repara ceva din stratul de mizerie, aruncat asupra 
amintirilor de trecutul regim comunist (sperăm definitiv 
defunct), ei urmașii unor domnitori români, prinți care-și 
dorm somnul de veci în mormintele de la Mogoșoaia. 

«Ca să rămân la cercul de prieteni ai lui Marcel Proust, 
mă opresc mai întâi la mormântul unei doamne, fiică de 
lord, acesta important om politic care pentru un timp a fost 
și prim-ministru al țării sale : Căsătorită cu Anton Bibescu, 
s-a întâmplat să sfârșească pe meleagurile noastre. Când 
soțul ei, tocmai însurat, l-a vizitat pe romancierul francez, a 
avut sentimentul că îi face acestuia cunoștință cu o nouă 
româncă. Așa deveneau respectivele aristocrate, ale 
Franței, ale Angliei, românce noi, și în aceste relatări nu se 
citește nici măcar o umbră de ironie. Ele au venit, fie și  
doar pentru scurt timp, să trăiască în noua patrie, iar când 
s-au sfârșit, cei care le-au așezat în cavoul princiar de la 
Mogoșoaia au avut grijă ca inscripțiile funerare să fie scrise 
în limba lor de origine. Despre această a doua cunoștință a 
lui Marcel Proust textul ne spune : Lady Elizabeth 
Asquinth/Pricesse Bibesco/born in London february 26th 
1898/ + in Bucarest april 6th 1945/ My soul has gained 
the freedom of the night. Ultimele cuvinte, cu aparența lor 
de vers, par a cita sau doar a parafraza un vers din 
Macbeth. Și e o ciudățenie nu doar faptul că în fața 
veșniciei cineva se confruntă în mod bizar tocmai cu acest 
atât de chinuit personaj de tragedie, dar, abstracție făcând 
de posibila apropiere de piesa lui Shakespeare, e uimitor 
cum cineva poate vedea în moarte o șansă a sufletului de a-
și cuceri libertatea beznei! 

Cu celelalte doua morminte de sus, de pe platoul criptei, 
părăsesc referința la scriitorul francez și ajung la 
semnificația pe care vreau s-o exprim în acest text. Sunt 
mormintele a doi tineri, aproape numai copii, însă textele 
lor funerare îmi par de o maximă expresivitate. Amândoi au 
murit la vârsta de 22 de ani. Eroi din al doilea război 
mondial. 

Lăsându-i acum în ordinea, foarte strânsă, în care au 
trecut la Domnul, însă invers importanței și semnificațiilor 
care decurg din moarte, să transcriu o primă inscripție, cea 
de pe piatra tombală laterală, oarecum mai la o parte, și 
care spune : Aici așteaptă învierea întru Christos «Mihai 
principe Basarab Brâncoveanu născut la București la 4 
aprilie 1021, (….) locotenent aviator căzut în Valea Leurzei 
în ziua de 10 august 1943, la vârsta de 22 ani. Căsătorit cu 
Victoria Rojas Rosado. Un citat din Biblie completează 
inscripția. Acolo unde am pus puncte de suspensie între 
paranteze am vrut să semnalez că, pentru motive pe care nu 
le cunosc, cineva a răzuit cu dalta în piatra tombală un 
întreg rând din inscripție. Așa s-a întâmplat în anii care au 
trecut, că erau cenzurate până și pietrele de pe morminte! 

Asemănătoare până într-un punct al ei, și totuși atât de 
diferită, cealaltă inscripție, cea centrală, îl anunță pe 
trecător : Aici așteaptă învierea întru Christos George 
Principe Basarab Brâncoveanu sublocotenent aviator de 
rezervă decorat cu crucea de aur a virtuții aeronautice 
născut la București 27 martie 1922 Căzut la datorie în ziua 
de 19 septembrie 1944 în vârstă de 22 ani. Ceva mai în 
josul pietrei se adaugă : Cei iubiți și uniți în viața lor/ Nici 
în moarte nu s-au despărțit/ Fost--au mai iuți decât 
vulturii/ Și mai puternici decât leii/ Au căzut cei viteji. 

Cel care m-a dus la morminte, să le văd, pentru prima 
dată, mi-a spus, poate doar o legendă, că cei doi tineri nici 

nu prea aveau mare legătură cu România, trăiau în Franța, 
ba chiar că nici nu știau limba română, dar când a început 
războiul, știindu-se prinți ai tării acesteia, înțelegând că 
statutul de aristocrați îi obligă să se înroleze în armata celor 
de același neam, neam de la care decurgeau titlurile lor 
nobiliare, au venit să-și facă datoria. Și, cum se spune, au 
căzut la datorie, confirmându-și rangul princiar. 

Știu că invocând aceste solemnități funerare încalc 
normele esteticii liberale, domnitoare azi și care optează 
pentru ironie, pentru sarcasm, pentru cinism, repudiind 
patetismele, patriotismul. Având conștiința acestui 
flagrant, nu mă pot totuși stăpâni să nu constat că dacă noi 
nu beneficiem azi, ca formă de guvernământ, decât de 
avantajele trivialei republici, aceasta se întâmplă poate și 
pentru faptul că regii de care am avut parte nu au 
sacralizat, prin moartea pe câmpul de luptă, aristocrația lor 
presupusă. La noi jertfa pentru patrie a fost rezervată celor 
mulți. Sigur, Carol I și Ferdinand au fost într-un anumit fel 
în fruntea armatelor care au realizat Neatârnarea și 
Întregirea, dar urmașii lor nu au fost decât niște dezertori. 
Carol al II-lea, fugar de pe front, pentru că era prinț 
moștenitor a fost exceptat de la a fi pus în fața unui tribunal 
de război, judecat și împușcat pe loc de un pluton de 
execuție constituit ad-hoc, după cum cereau cele mai 
elementare legi ale stării de război, în vigoare în momentul 
acela. Fiindcă tocmai pentru că era prinț ar fi trebuit să-și 
confirme rangul prin adevărate fapte de arme și nu să 
dezerteze. Obligația celor cu pretenții aristocratice, de a 
respecta legile, este incomparabil mai mare decât a noastră, 
a oamenilor de rând, iar ei și sunt răsplătiți regal.» ( 
legătura între «Cu fața spre Trecut» și «Sub zidurile 
tradiției», Editura PALIMPSEST, București, 2011; pag. 100 
– 103) 

Ca stil eseurile lui Ion Papuc se încadrează mai degrabă 
în tipul anglo-saxon, cu fiecare detaliu bine șlefuit, 
cuprinzând priveliști ideatice surprinzătoare, largi, ca la 
R.W. Emerson (1803-1882) – ce se rostogolesc în valuri 
imprevizibile aidoma apelor unui fluviu ca Mississippi, 
Tamisa, Rinul. Aceste texte se adresează în principal nu 
unui cititor pripit, grăbit, alert în lectură, ci unuia calm, 
dispus să deguste adevăratul, deplinul farmec al acestor 
scrieri. 

 
P.S. Recent, într-o superbă evocare a lui Eminescu, 

făcută de minunatul actor și om de cultură Dan Puric, 
afirmând că Eminescu n-ar fi fost bucuros de dobândirea 
independenței din 1877, intuind că în schimbul ei rușii ne-
ar fi luat Basarabia. Aceasta era părerea lui Petre Țuțea 
despre atitudinea lui Eminescu față de independența luată 
față de turci. Într-o discuție la o cafea la Athéné Palace, l-
am întrebat textual : «  D-le Țuțea, cum se face că în 1877, 
în plin război de independență, Eminescu, mare patriot, 
redactor șef la Timpul , n-a scris nimic despre acest 
eveniment? »  La care filozoful răspunde : « Păi ăsta e 
Eminescu, spirit genial, întrucât dacă ne eliberam de turci, 
ajungeam sub dominația rusească, infinit mai rea decât cea 
turcească. Turcului îi dădeai birul și te lăsa în pace, pe când 
rusul te asimilează, te înghite cu totul » dixit magister cu un 
surâs de connaisseur... 
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S E R I A  Ș T I I N Ț E    

2 0 .  D E S P R E  A L G E L E  R O Ş I I    
Wladimir Paskievici 

 

În acest articol voi arăta 
importanţa algelor roşii în evoluţia 
organismelor marine. Voi descrie 
astfel ce sunt algele în general, voi 
explica în ce fel au apărut algele roşii, 
voi indica ce organisme marine s-au 
format din aceste alge şi voi comenta 
pericolele ce le (şi ne) pândesc. 

 
Ce sunt algele? 
Algele sunt plante acvatice. Ca 

orice plantă, algele pot sintetiza 
(produce) substanţe organice din 
apă, bioxid de carbon (CO2) şi 

săruri minerale (nitraţi, fosfaţi etc.), care conţin, în plus de azot şi 
fosfor, fier, cupru, zinc şi alte metale.   

Sărurile minerale provin din aluviunile transportate de fluviile 
ce se aruncă în mare, din substanţele produse prin acţiunea 
apelor acide (ce conţin CO2) asupra fundului marin precum şi din 
diverse produse de descompunere.  

În natură se găsesc mai bine de cinsprezece mii de alge 
diferite. După culoarea lor, ele se clasează în albastre-verzi, verzi, 
roşii şi brune, conform abundenţei dominante a diverşilor 
pigmenţi de culoare, respectiv, ficocianina, clorofila, ficoeritrina 
şi ficoxantina. 

Algele verzi sunt cele mai numeroase (9000 de specii diferite); 
ele populează în special apele dulci. Cele roşii, care ne interesează 
aici (6000 de specii), se găsesc în apele sărate. Cele brune (1500 
specii) se găsesc în abundenţă în mările temperate şi reci. 

Atunci când sunt microscopice, algele devin migratoare şi 
formează un plancton vegetal (sau fitoplancton). În greceşte, 
plancton înseamnă călător sau rătăcitor şi phiton înseamnă 
plantă.  Acest fitoplancton, care constituie cca 50% din întreaga 
cantitate de materie organică de pe glob, reprezintă baza 
activităţii biologice marine, prima « verigă » din diversele 
lanţuluri trofice în care fiecare element este un organism care se 
hrăneşte cu elementul precedent şi este mâncat de elementul 
următor. Fitoplanctonul produce nu numai hrana organismelor 
animale, microscopice, prezente – (sau zooplanctonul), a doua 
verigă din lanţ – dar produce şi oxigenul necesar vieţii acvatice. 
În fine, fitoplanctonul este alimentul de bază al krillului (mici 
crustacee) cu care se hrănesc organisme superioare (calamari, 
mamifere marine, peşti şi chiar păsări), verigile următoare din 
lanţul trofic.  

Fitoplanctonul se dezvoltă până la o adâncime de câtiva zeci 
de metri, până acolo unde razele soarelui reuşesc să pătrundă. 
Componenta albastru-violet a luminii solare pătrunde cel mai 
profund în adâncime; acolo, algele roşii captează mai bine această 
componentă decât celelalte. Ele pot astfel servi de hrană unei 
populaţii de organisme animale mai numeroasă şi mai variată.  

În ceea ce priveşte zooplanctonul, acesta se poate găsi până la 
adâncimi depăşind 100 m pentru că unele organisme animale 
individuale pot să se deplaseze pe verticală până dau de 
fitoplacton.  

Ca exemplu de alge roşii, cele mai numeroase sunt 
coccolitoforidele, dinoflagelatele şi diatomeele. (Fig.1, 2 şi 3). În 
ceea ce priveşte organismele făcând parte din zooplancton, cele 
mai abundente sunt crustaceele copepode (Fig.4).  
 

 
Fig. 1 Exemplu de coccolithoforidă 

 

 
Fig. 2 Exemplu de dinoflagelată 

 

 
Fig. 3 Exemplu de diatomee 

 
Fitoplanctonul şi zooplanctonul constuie planctonul propriu 

zis. Acesta constituie hrana peştilor şi a altor animale acvatice ca 
moluscele şi crustaceele. De disponibilatatea şi de calitatea 
planctonului – adică de conţinutul său în proteine şi în molecule 
organice producătoare de energie – depinde întreaga viaţă 
marină. 

 

  
Fig. 4 Exemplu de copepod 

 
Când au apărut algele roşii? 
Algele roşii au apărut la începutul mezozoicului (era 

secundară), perioada geologică cuprinsă între acum 250 de 
milioane şi 80 de milioane de ani. 

Algele verzi sunt mai bătrâne : ele au apărut  de mai mult de 
500 milioane de ani, la începutul erii paleozoice (era primară).  
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Pentru a întelege ce a provocat apariţia algelor roşii, trebuie să 
urmărim evoluţia vieţii marine, aşa cum reiese din studiile 
arheologice contemporane, completate cu metode tehnice 
moderne de dataţie. 

La început, acum cca. 550 milioane de ani, apariţia şi 
dezvoltarea algelor verzi primitive a permis apariţia şi dezvoltarea 
unor organisme animale primitive cunoscute sub numele de 
trilobiţi (Fig. 5) sau brahiopode (Fig. 6) care dominau toate 
oceanele din acea epocă. 

 

 
Fig.5 Trilobit 

 

 
Fig. 6 Brahiopod 

 
La sfâşitul epocii paleozoice, a avut loc un fenomen 

cataclismic a cărei natură exactă rămâne necunoscută – violentă 
reorganizare a plăcilor tectonice terestre datorită separării 
continentelor ? explozia unui supervulcan? prăbuşirea unui 
meteor gigantic ? – care a provocat o răcire a întregii atmosfere, 
ceea ce a condus la o perioadă intensă de glaciaţie şi la o scădere 
considerabilă a nivelului mării, care a antrenat la rândul ei cea 
mai devastatoare extincţie a vieţii de pe pământ (80-85% din 
viaţa terestră şi 90-95% din viaţa marină).  

Această catastrofă a antrenat şi o schimbare în compoziţia 
elementelor nutritive disponibile algelor provenind din aluviunile 
aduse de fluvii. S-a constatat că algele verzi au o concentraţie mai 
bogată în fier, zinc şi cupru decât algele roşii pe când acestea au o 
concentraţie mai puternică în mangan, cobalt şi cadmiu decât 
algele verzi. 

Ori, condiţiile climatice produse de catastrofa menţionată au 
fost propice dezvoltării algelor roşii. În plus, elementele nutritive 
au crescut în concentraţie şi în diversitate, fosforul – element 
important în formaţia moleculei ADN – apărând în mai mare 
concentraţie.  

Este foarte probabil că înainte de catastrofă existau deja 
câteva specii rare de alge roşii primitive şi că acestea, graţie 
substanţelor nutritive acum prezente, s-au dezvoltat, au dat viaţă 
altor specii şi au înlocuit, destul de repede, algele verzi rămase în 
număr redus, numai la suprafaţă. 

 
 

Ce tip de organisme marine au fost privilegiate?  
Cum algele roşii sunt mai bogate în proteine, ele au favorizat 

formaţia unei faune marine mult mai numeroasă şi variată, 
practic aşa cum o cunoaştem azi (cca 1000 de familii diferite).  În 
acest sens, putem spune că o catastrofă planetară care a produs o 
cvasi extincţie a vieţii pe pământ acum 250 milione de ani, a creat 
atunci condiţiile necesare pentru o evoluţie importantă a vieţii. 

Evoluţia vieţii marine n-a fost însă continuă. Numărul şi 
varietatea speciilor n-a crescut în mod regulat. Ele au variat 
depinzând în special de disponibilitatea şi de varietatea 
elementelor nutritive aduse de aluviuni. De exemplu, în perioada 
mezozoică de care ne ocupăm, temperatura exterioară s-a ridicat, 
glaciaţia a scăzut, nivelul oceanelor s-a ridicat, apa din oceane s-a 
evaporat mai mult, ploile au devenit mai abundente, vegetaţia s-a 
îmbogăţit, păduri imense s-au format, arbori au crescut şi au 
murit pe când ploile au antrenat spre râuri mult mai multe 
materiale de descompunere cu preţiosul lor conţinut mineral.  

Pe de altă parte, Pământul a cunoscut alte extincţii parţiale, 
cea mai spctaculoasă fiind cea care a dus la dispariţia dinozaurilor 
(şi la extincţia a două treimi din organismele marine), eveniment 
petrecut acum 60 de milioane de ani, la sfâşitul perioadei 
mezozoice. Acest ultim fenomen a produs variaţii importante în 
numărul şi varietatea algelor roşii însă acestea au rămas 
predominante.  

De mai mult timp, cercetători s-au interesat de evoluţia 
specilor marine, încercând să înţeleagă mecanismele care explică 
varietatea abundenţei şi diversităţii observate. Printre aceste 
mecanisme, cercetătorii au studiat efectele climatului, ale 
temperaturii apelor, ale nivelului mării, al conţinutului în oxigen 
al oceanelor, al disponibilităţii şi naturii elementelor nutritive etc.  

Conform ultimelor analize ştiinţifice, factorul 
predominant este disponibiltatea elementelor nutritive 
mai bogate. 

 
Ce pericole le (şi ne) aşteaptă? 
Creşterea continuă a cantităţii de CO2 în aer antrenează o 

încălzire a atmosferei şi o acidificare a oceanelor. Această 
acidificare pune în pericol viaţa algelor, reducând disponibilitatea 
mineralelor necesare pentru a produce şi păstra integritatea 
învelişului algelor.  

Pierderea acestor organisme antrenează şi un adus de 
încălzire a atmosferei pentru că unele din alge produc sulfură de 
etan (de formulă chimică S(CH3)2) care duce la o răcire a 
atmosferei printr-o formare adiţională de nori ce reflectă în parte 
razele şi deci căldura soarelui. 

Poate şi mai important, mărirea concentraţiei de CO2, 
eroziunea solurilor datorită activităţilor umane şi utilizarea 
excesivă de fertilizanţi duc la o producţie exagerată de elemente 
nutritive care dezechibrează întregul sistem acvatic : un aport 
de prea puţine elemente nutritive împiedică dezvoltarea vieţii 
marine dar un aport excesiv al acestor elemente duce şi el la o 
pieire a acestei vieţi  – prin sufocare din lipsă de oxigen şi prin 
intoxicare din dejecţii.  

În definitiv, totul este o chestiune de echilibru. Azi, acest 
echilibru este rupt. Dacă schimbările sunt prea rapide, cum e 
cazul în prezent,  natura nu se poate adapta la timp faţă de noile 
condiţii induse de om.  

Dacă omul crede că poate domina natura, el se înşală în mod 
amarnic!  

 

Referinţe : 

Martin, R. şi Quigg, A., « Tiny Plants that once Ruled the Seas », 

Scientific American, June 2013 

Wikipedia, (Alge şi plancton) şi pentru figuri. 
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P O E Z I I    

de Daniela VOICULESCU  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
fibra  
 
 
4 corzi... 4 instrumente. 
vioară, violă, violoncel, contrabas. 
4 anotimpuri... viaţă... Vivaldi. 
 
ţine minte... suntem nemuritori!  
 
tu eşti nava mea. m-am îmbarcat deja! 
e bine... e linişte... e pace... e iubire. 
raiul e în noi... Julieta, aripă de cocor!   
 
violă violet, violoncel alb, flori de liliac! 
 
4 litere... A, C, T, G...  
suntem plasmă, izvor de viaţă, 
ADN identic... iubeşte-mă, baby! 
 
piele fină, spirală de almandin! 
 
 
 
 
 
Yasmin 
 
 
alb și roșu. 
roz. 
magnolii. 
risipind lumină. 
să-mi săruți obrajii... 
și să curg, arc curgător! 
cedru și lămâie, pulsezi! 
„tu vii din Anzi...” albul 
înflorește! „te ocrotesc. 
sunt al tău, zâmbește!” 
echilibru perfect... sper  
că zâmbești... „cu totul! 
te privesc, ești casa mea 
de iasomie!” dulce-acrișor, 
dulce-sărat! „n-aș mai pleca,  
aș fi acasă! pianul, unda apei, 
cercuri concentrice... tu și eu, 
noi doi... unul... sufletul știe...” 
te iubesc,  zâmbește! 
 

 
ia-mă lângă trupul tău! 
 
trupul tău e chitara... fără trecut  
și fără viitor. trup atemporal. altar 
de suflet și divinitate... arc stelar. 
 
gând. îmbrățișare. iasomia ta.  
 
e prima dată când iți spun... 
și e definitiv... total... te iubesc total. 
spun rar asta. e a treia oară în viață 
când o spun! sunt sincer. sunt al tău. 
îmi purific trupul pentru întâlnirea cu  
tine. odihnește-ți inima în palma mea!  
 
iasomia ta. vanilia mea... îmbrățișare. 
vise. cireșe. opium. lalele. ginseng.  
mosc. marțipan. margarete. greieri. 
 
să extindem cifra patru... 
patru poeme în patru secunde! 
și le pui pe patru pagini...   
 
un altfel de Big Bang... 
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„ C O T U L  D O N U L U I - 1 9 4 2 ”  ș i  a l b u m u l  „ R O M A N I I  D I N  J U R U L  

R O M Â N I E I . ”  d o u ă  c ă r ț i  d e   

V A S I L E  S O I M A R U -  U n  m a r e  p a t r i o t  B a s a r a b e a n  c o n t e m p o r a n -    
Prof. Dr. Nicholas DIMA, USA  

 

L-am cunoscut pe Vasile 
Șoimaru cu prilejul lansării la 
București a cărții “Cotul 
Domnului-1942.” Deși mi-am dat 
seama de valoarea cărții, am 
amânat lecturarea ei atentă fiind 
prins de multe și mici obligații 
ale momentului… O vizită 
recentă în Basarabia m-a adus 
însă din nou față în față cu acest 
mare Român, originar din 
Cornova Basarabeană. 

…Am ajuns în satul Cornova din mijlocul Basarabiei cu 
vechiul meu prieten George, care s-a născut la Dereneu, un 
sat vecin și unde încă mai are rude din neamul… 
Șoimăreștilor.  Am petrecut prima zi de Paște la bătrânul 
cornovean Gheorghe Șoimaru; un om senin cu chip frumos și 
ochi albaștri care ne-a recitat poezii patriotice românești 
învățate la școala primară încă înainte de război.  Nu știu ce 
le-a spus bătrânul copiilor săi, dar știu ca a crescut o familie 
de patru copii patrioți.  Iar Vasile, fratele cu 20 de ani mai 
mic, este autorul celor două cărți pe care le semnalez în 
această scurtă recenzie… 

Se spune că Dumnezeu îi încearcă din greu pe cei care-i 
iubește. Aceștia sunt marcați, sunt uneori salvați și deseori 
jertfiți, dar întotdeauna sunt cei meniți să aducă salvarea 
neamurilor lor.  Românii Basarabeni au fost trecuți prin foc și 
sabie, prin Siberii înghețate și deșerturi fierbinți, prin păduri 
nedefrișate și mine sub-pământene, prin iaduri și purgatorii, 
pentru ca azi să se ridice deasupra tuturor vitregiilor și să 
reprezinte făclia reînvierii românismului.  Am cunoscut mai 
mulți asemenea Români Basarabeni. 

Profesorul și scriitorul Vasile Șoimaru și-a regăsit 
identitatea etnică și a pornit la redescoperirea rădăcinilor, a 
extinderii și a menirii neamului său românesc. El îşi regăsește 
confrații peste tot înăuntrul și în jurul României și ajunge pe 
urmele lor până în… stepa Calmucă. Aici la Cotul Donului și 
la buza Stalingradului, sute de mii de ostași Români 
străjuiesc și azi în lumea spiritelor la hotarul de răsărit al 
neamului. Contemplând osemintele acelor martiri, Șoimaru a 
purces la scrierea cărții Cotul Donului. 

 

‘Cotul Donului-1942’ este o carte cutremurătoare și 
înălțătoare.  In pofida sorții nemiloase, aici Românii au luptat 
vitejește și și-au făcut datoria până la ultima suflare.  Si deși 
războiul a fost pierdut, acei ostași care și-au sacrificat viețile 
la porțile răsăritului sunt adevărații învingători ai marii 
încleștări care a avut loc la mijlocul veacului trecut. Aici, 
ostașii noștri au murit eroic!  Nu am cunoscut personal 
încleștarea pe viată și pe moarte a marelui război, dar uneori 
simt că sufletește și azi continui să lupt în acel război. Si simt 
de asemenea că sutele de mii de români care s-au jertfit, au 

murit ca națiunea noastră să 
iasă învingătoare. Si sunt 
convins că națiunea Română 
va învinge! 

Vasile Șoimaru a făcut trei 
pelerinaje la Cotul Donului.  
El s-a simțit rănit ca român 
să constate că Germanii, 
Ungurii, Italienii au tratat cu 
Rusia, au adunat rămășitele 
ostașilor lor, și au ridicat 
cimitire frumoase și 
monumente impunătoare în 
memoria lor.  România și-a 
uitat însă eroii și continuă să-
i uite și să-i neglijeze și 
astăzi. De fapt, conducerea 

română de ieri și de azi  pare hotărâta să-și neglijeze eroii și 
chiar să-și ucidă sufletul…  

Vasile Șoimaru a vizitat zonele unde s-au dat luptele și 
unde sătenii i–au spus că la fiecare arat de primăvară ies la 
iveală oasele fraților noștri martiri. Si nimeni nu le adună! Nu 
exista nici măcar o cruce înălțată de oficialitățile românești la 
locul sacrificiului. In prima sa călătorie la Cotul Donului, 
confratele Vasile a improvizat o cruce din crengi găsite la fața 
locului, i-a atașat un mic tricolor, și a implantat-o pe locul 
unde ostașii Români s-au opus cu piepturile tancurilor 
Sovietice…   

Cartea, tipărită la Chișinău, (în 2012-ediția I-a, în 2013-
ediția a II-a), este o lectură succintă, dar o mare lecție de 
Românism, și totodată, o palma usturătoare dată clasei 
politice de la București.  

** * 
Fratele Șoimaru a străbătut în lung și în lat toată țara 

românească de la Nistru pân’la Tisa.  Apoi, din aceiași 
dragoste pentru neam, s-a înverșunat să viziteze și 
comunitățile românești din jurul și din afara României. De la 
Cotul Donului el s-a dus la Românii de la poalele Munților 
Caucaz, a cutrierat Ucraina, a ajuns la Românii din 
Maramureșul istoric de la nord de Tisa, a vizitat comunitățile 
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românești din Ungaria, Bulgaria, Serbia și Macedonia și de 
asemenea pe cele Macedo-Române în Grecia.  In plus, în 
căutarea confraților înstrăinați, Șoimarul nostru a vizitat și 
alte țări între care Statele Unite și Canada. (Am fost surprins 
să constat că într-o fotografie făcută de el la Câmpul 
Românesc din Hamilton, Canada, apar și eu într-un grup de 
participanți la o întrunire românească).  

 
In toate aceste pelerinaje Șoimaru a făcut mii de fotografii 

din care a selecționat peste o mie de planșe color pe care le-a 
tipărit pe cont propriu și pe cheltuieli personale.  
Impresionantul album (ediția a II-a) a apărut în 2014 la 
editurile Serebia din Chișinău și Magic Print din Onești.  
Lucrarea este împărțită în 14 capitole geografice și fiecare 
regiune este însoțită de explicații. Predomină fotografiile de 
biserici, diverse monumente, case și interioare de case, 
peisaje locale, familii și numeroși români întâlniți de autor 
peste tot pe unde a cutrierat.  

In căutarea confraților săi, Vasile Șoimaru a parcurs un 
sfert de milion de kilometri pe diverse trasee din jurul 

României, trasee realizate în câteva etape și în decurs de 12 
ani (2002-2014). A făcut acest pios sacrificiu ajutat doar de 
familie și de câțiva prieteni. Albumul etno-fotografic pe care 
l-a realizat este splendid și unic;  un  adevărat rechizitoriu la 
adresa politicienilor de la București care nu numai că nu l-au 
ajutat cu nimic, dar nici măcar nu i-au răspuns la scrisori… 
„Romanii din jurul României” va rămâne ca o dovadă de 
Românism și un adevărat punct de referință pentru neamul 
nostru la începutul celui de al treilea mileniu… 

 
PS: Si o neașteptată coincidență. In ziua în care eu 

încheiam această recenzie, Vasile Șoimaru  participa la 
sfințirea unei troițe la mânăstirea Comana din județul 
Giurgiu în memoria ostașilor români căzuți la Cotul Donului. 

 

 

 F U N I A  R O Ș I E   –  V I I  –    
Leonard VOICU 

 

Cu ani în urmă, când Dan Vardan pleca la drum cu 

unchiul Marin, tanti Marioara 

vedea de treburile casei, ori se 

ducea la muncă, la colectiv, 

cu celelalte femei. Dar de vreo 

doi ani unchiul Marin căzuse 

bolnav la pat şi sănătatea sa 

nu se mai ameliora. Tuşea 

mereu, slăbise, cu toate 

acestea, nu înceta să fumeze 

Naţionale, printre cele mai 

ieftine şi mai proaste ţigări ce 

se găseau de cumpărat pe 

acele timpuri. Când era în 

putere, numai unchiul Marin înhăma caii la căruţă, pe 

atunci Dan Vardan era prea mic pentru a da o mână de 

ajutor şi sigurul lucru ce putea să facă era să privească 

cu aviditate fiecare gest, să asimileze fiecare mişcare 

pentru a fi pregătit pentru mai târziu, când îi va veni şi 

lui rândul să participe la muncă. Anii au trecut, 

unchiul Marin Călugăru a slăbit, Dan a crescut, iar 

tanti Marioara avea nevoie de orice ajutor ce i se oferea. 

Pe lângă treburile casei, făcea şi munca soţului la 

colectiv - mergea să ia laptele muls dimineaţa şi seara 

de la vacile fermei din sat şi îl ducea la lăptărie la 

Licurici, de unde, pleca mai departe spre Alexandria, 

transportat de un camion cisternă. Şi aceasta în fiecare 

zi, indiferent dacă era duminică, Paşte, Crăciun, ploaie 

ori ninsoare. Vacile erau mulse, iar laptele trebuia 

transportat la destinaţie. 

Suru şi Mişu mâncau iarba proaspăt cosită, pe care 

Dan Vardan le-o dăduse mai devreme. Pentru că era 

vară şi cald, caii nu erau ţinuţi în grajd, erau afară, 

legaţi de căruţă unul lângă celălalt, apărându-se 

reciproc de muşte. Lui Mişu îi puneau hamul primul, 

era cel mai docil dintre ei. Un roib nu prea înalt ce avea 

o stea albă în frunte, ochi mari, negri, catifelaţi, şi buze 

acoperite de o piele subţire cu care îi plăcea câteodată 

să atingă mâinile lui Dan Vardan de parcă ar fi vrut să 

i le sărute. Cu gura încă plină de iarbă, întorcea capul 

supus pentru a i se pune mai uşor hamul. Apoi 

sprijinea fruntea sa largă de pieptul tânărului, în timp 

ce acesta îi mângâia gâtul şi coama. 

Suru, era fratele mai tânăr. De aceeaşi talie, dar cu o 

robă diferită în care firele de păr negru şi alb se 

amestecau cu fire roşietice mai ales pe crupe, coapse şi 

pe cap. Suru avea o fire mai ageră şi avea năravul să 

dea uneori cu piciorul, motiv pentru care, cei ce-l 

cunoşteau, evitau să treacă prin spatele lui. O dată de 

mult, Dan, Laura şi Doina, ştiindu-i prostul obicei se 

amuzau, dând cu pietre în el de la distanţă, iar Suru 

răspundea ciulind urechile, scuturând nervos din cap 

şi lovind puternic în aer cu copitele sale. Aceasta se 

întâmpla în anii când Dan Vardan era mai mic şi nu 

înţelegea gravitatea acţiunii sale. Până într-o zi când 

unchiul Marin i-a prins asupra faptului, i-a privit 

supărat şi a întrebat: 

- Vreţi să vă leg de căruţă şi să dau cu pietre în voi ? 

Dan Vardan nu a uitat acestă păţanie şi de atunci, 

nu l-a mai enervat pe Suru şi nici nu a mai făcut rău 

în mod gratuit nici unui animal.  

  Pentru că Mişu, fratele său mai mare era deja 

înhămat, dorinţa lui Suru de a fi alături era mai 

puternică decât dorinţa de a fi liber. Caii sunt animale 

cu spirit gregar, de aceea se simt stresaţi dacă se 

separă de grup, ori de cei cu care s-au obişnuit să stea 

împreună. Suru nu făcea excepţie, venea singur lângă 

fratele său, de cealaltă parte a oiştii şi acolo, se lăsa 

înhămat fără să facă nazuri. Cu căruţa pregătită, Dan 

Vardan trecea pe lângă casă şi se apropia de poartă. 
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Tanti Marioara sosea şi ea curând şi pe-aci ţi-e drumul. 

Mergeau spre fermă într-un ritm de trap domol. Dan 

Vardan avea hăţurile şi conducea căruţa pe uliţele 

satului, nici nu ar fi conceput altfel, acum era un tânăr 

în toată puterea şi obişnuit să mâne caii. Se încrucişau 

cu alte căruţe, luau curbe strânse uneori, traversau 

poduri înguste, Dan conducea cu abilitatea unui 

căruţaş experimentat. Niciodată nu a intrat în vreun 

şanţ, iar când trecea printr-un spaţiu strâmt nu agăţa 

niciodată nimic cu roţile căruţei.  

- Măăă, da' când ai învăţat să conduci tu aşa bine ? - 

l-a întrebat pe Dan unchiul Minuş, o rudă de-a lor, ce 

avea casa în capul uliţei pe care locuiau ai lui Vardan, 

tocmai după ce tânărul dăduse cu spatele, pentru a 

aşeza căruţa lângă bidoanele cu lapte care îi aşteptau. 

Unchiul Minuş lucra şi el la colectiv conducând o 

căruţă cu doi cai înalţi şi zdraveni, Bălanul şi Corbul. 

Într-o bună zi Dan l-a întrebat cum se face că are cai 

aşa mari şi frumoşi, iar unchiul Minuş şi-a dat drumul 

la gură, spunând că îi avea de la un chiabur de la 

Călineşti care i-a crescut şi îi iubea foarte mult, iar 

când au venit comuniştii să îi ia cu forţa şi să-i ducă la 

abator, i-a ascuns într-o pădurice şi i-a făcut cadou 

primului trecător, cu condiţia să-i ţină în viaţă şi să 

aibă grijă de ei. S-a nimerit ca acel om să fie unchiul 

Minuş, care tocmai se întorcea pe jos de la Alexandria. 

S-a bucurat de aşa dar de la Dumnezeu, a sărit pe 

spatele lui Bălan şi a venit fuga acasă minunându-se 

de norocul care a dat peste el. A ascuns caii în grajd, 

nimeni nu a venit să-l întrebe nimic, pentru că cei de la 

sfat ştiau că nu are cai şi nici boi. Iar când nebunia a 

trecut, s-a înscris cu ei la colectiv spunând că i-a 

cumpărat la târg, şi uite aşa au scăpat cu viaţă.  

- Dar aceasta a fost cu mulţi ani în urmă, acum au 

îmbătrânit şi ei... şi eu, spunea unchiul Minuş oftând 

adânc.  Atunci l-o împuşcat pe alde... 

- Taci măi omule ! Ce ţi-a venit ? Lasă copilul în pace ! 

- îl repezi tanti Marioara care ascultase frânturi din 

poveste cu un aer de parcă ar fi auzit-o de nenumărate 

ori, dar devenise foarte agitată când auzise cuvântul 

''împuşcat''.  

-Nu-l asculta pe nebunul ăsta ! insistă tanti Marioara. 

Înşiră verzi şi uscate. Şi mai ales, să nu spui la nimeni 

ce-ai auzit, că vine şi-l arestează. Doamne iartă-mă. Ai 

auzit ? 

- Da tanti Marioara ! o liniştea Dan Vardan surprins 

de îngrijorarea femeii.  

- Hai ! Urcă în căruţă că trebuie să plecăm !  

Iar Dan urcă ascultător, fără să înţelegă ce o 

supărase aşa tare. Minute în şir au trecut atunci, fără 

ca tanti Marioara să spună vreun cuvânt, tocmai ea, 

careia îi mergea gura ca o moară stricată, de se întreba 

uneori Dan: ''Măăă... dar când o mai tace ? Că mi-a 

făcut capul calendar.'' 

Şi de data aceasta bidoanele cu lapte erau în 

întârziere, ori poate ajunseseră ei prea devreme... 

Ştiind că nu vor pleca imediat, Dan Vardan a luat iute 

un braţ de lucernă prospăt cosită şi l-a pus în faţa 

cailor să-şi mai treacă timpul ronţăind ceva verdeaţă, 

scoţându-le în acelaşi timp căpestrele de pe cap, să se 

simtă mai liberi. Mişu i-a mulţumit cu un fornăit 

recunoscător. Apoi, Dan a intrat în grajdul unde era 

maternitatea. Îi plăcea să vadă boxele cu viţeii nou 

născuţi şi de câteva ori asistase chiar la fătări. 

Întotdeauna l-a impresionat cum după ce avusese 

contracţii puternice şi dureroase, de multe ori şi pentru 

mai multe minute în şir, odată viţelul ieşit, vaca-mamă, 

se ridica imediat de parcă toate chinurile şi gemetele de 

durere din timpul fătării nici nu ar fi existat, se apropia 

de noul născut şi cu o dorinţă aprigă, nestăvilită, îşi 

mirosea zgomotos odrasla începând să o lingă cu 

repeziciune. Un fel de masaj energic ce avea efect în 

scurt timp - viţelul era aproape forţat să se ridice. În 

timp ce se ţinea ţeapăn pe picioare, pentru prima dată 

în viaţa lui, şi în timp ce ezitant privea în jur făcând 

cunoştinţă cu lumea înconjurătoare, vaca-mamă, se 

întorcea prezentându-i partea sa laterală, aproape de 

pliul iei. Instinctiv, viţelul apleca capul şi îl întindea 

spre înainte. Ca doi poli magnetici, botul viţelului şi 

ţâţa vacii se atrăgeau şi se lipeau unul de celălalt. Apoi 

începea primul supt. Aşa învăţase Dan Vardan despre 

colostru, colastră cum îi mai spun unii, şi importanţa 

primului scaun - meconiu, în termeni ştiinţifici.  

- Trebuie să bea colastră cât mai repede după naştere 

! îl informa tanti Ina, cunoscătoare. Apoi să se balege. 

Numai aşa ştim că e sănătos şi se va face mare. Tanti 

Ina, Niculina după numele ei întreg, lucra de când o 

ştia Dan la maternitatea fermei şi văzuse multe, uneori 

moşea şi femeile din sat.  

Astăzi nu vreun viţel era punctul de atracţie, ci doi 

purcei ce au fost fătaţi lipiţi unul de celălalt precum doi 

fraţi siamezi. Nimeni nu văzuse aşa ceva până atunci. 

Purceii erau ţinuţi într-un lighean, stăteau culcaţi şi 

toată lumea venea să-i privească şi să se minuneze de 

năzbâtie. 

- Mare-i puterea lui Dumnezeu ! se închinau babele şi 

scuipau să alunge răul. 

- Ăsta-i diavolul curat !  mai auzeai câte un sătean. 

- Curat murdar ! sublinie un altul, mai hâtru, cu 

ironie în glas. 

Când mai târziu, la cursuri, se discuta despre 

malformaţii congenitale, Dan putea spune că avea o 

oarecare experienţă. De altfel, mai văzuse distocii şi 

viţei emfizematoşi, mamite şi operaţii cezariene.  

În timp ce oamenii din fermă se perindau curioşi să 

se zgâiască la ciudăţenie, şi pe când erau discuţiile în 

toi privind luarea unei decizii referitor la viitorul 

siamezilor, tanti Marioara îşi chemă ajutorul: 

- Dane... Hai că e timpul să mergem ! Aceasta 

însemna că Dan Vardan trebuia să abandoneze toate 

preocupările, să pregătescă caii şi să fie gata de drum 

cât mai repede. Aveau de mers la Licurici, camionul ce 

transporta laptele spre Alexandria aştepta şi nu avea 

timp de pierdut.  

(va urma) 
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P O E Z I I …    
Liuba SÂRBU  

 

Peste dealuri 
 
Peste dealuri şi coline 
Vânt uşor de primăvară, 
Luncile de gâze pline, 
Se întorc cocori-n ţară. 
 
Fire fragede de iarbă 
Împânzesc câmpiile, 
Codru se îmbracă-n grabă 
Şi-şi croieşte iile. 
 
Cară-n ciocu-i rândunica 
De cu zori şi până-n seară, 
Pregătindu-şi casa mică 
Pentru puii ce-o s-apară. 
 
Cucul cântă dimineaţa, 
Curg grăbit izvoarele. 
Totul s-a trezit la viaţă, 
Ne-ncălzeşte soarele. 
 
Frumuseţea primăverii 
În cuvinte de-o redai, 
N-ar ajunge loc sā scrii 
Peste-ntregul, dulce, plai. 
 
Zis-am unui pic de rouă 
 
Copila apei,sora norilor şi-a ceţei. 
Cristal fragil învăluit în boare de fineţe. 
Temut te-aşezi pe-un fir de iarbă, pe-o petală, 
Zvârlindu-le câte o haina senzuală. 
 
Porneşti din aburi ce se-adună laolaltă. 
Frumoasă damă zugrăvită fără daltă. 
Tăcut apari în toiul nopţii sau spre seară, 
Ziua te-ntorci, misterios, la nori în gară. 
 
Te-absoarbe huma când aluneci de pe-o frunză. 
Se-admiră-n tine gâze mici şi-o buburuză. 
Iar de te-atinge, cu-a lui raze, domnul Soare, 
Zărim îndată o steluţă arzătoare. 
 
Copila apei,sora norilor şi-a ceţei. 
Tu bucuri lanurile-n pragul dimineţei . 
Eşti dragă ierbii şi în somn orice petală, 
Zice că vraea să poarte haina-ţi senzuală. 
 
Călailor Limbii 
 
Tu!Cine eşti în Ţara ta!? 
Străjer al Patriei sau imbecil? 
Cum poţi tu ,Limba ta a ţi-o lăsa 
Şi zi de zi să calci acest pământ? 
Îţi este oare somnul liniştit 
Când ai vândut tot ce-ai avut mai sfânt? 
La Dumnezeu! cum vei pleca!? 
O altă Limba îngânând. 
Tu!Pentru ce trăieşti pe-acest pământ!? 
Când tot ce ai chiar de la bunul Dumnezeu! 
Călcat-ai în picioare, devenind, 

Al Limbii tale…, un adevărat…, călău. 
 
Apogeu 
 
Aşa au fost acele vremuri, 
Aşa ne-au despărţit de fraţi, 
Punanduni-se viata-n trenuri 
Şi în Siberii deportaţi... 
 
Aşa ne e pe semne soarta, 
Să pribegim ,să fim furaţi, 
Să ni se-ncuie cu ghimpi poarta, 
Lipsiţi  de, mama-ngenunghiati... 
 

Aşa ne-au uns mintea cu smoală 
Şi unii n-au mai şters-o-n veci, 
Pe-alocuri patria ni-i goală, 
Goale sunt multe-a ei poteci... 
 
Aşa ne-au semănat cu brusturi, 
Să suga ce suntem,ce-am fost 
N-am mai strivit acele busturi... 
Ţara li-i hrană şi-adăpost... 
 
 Aşa ajuns-au toţi sădiţii 
Să calce ce avem mai sfânt! 
Să scuipe-n ce-au trudit părinţii! 
Sădind cu scoabe-acest pământ. 
 

Aşa sper!să ajungem!Ţară! 
Far de seminţe otrăvite! 
Să vină Sfânta Primăvară! 
Fără de porti şi scoabe-nfipte! 
 
Cugetă…  
 
Nu tânji... că timpul trece...  
Sau că-ţi pune ani în spate...  
Cugetă..., ce or să spună...  
Din cei ani... a tale fapte.  
 
Nu uita... n-ai să stai veşnic...  
Când te-i duce... nu se ştie...  
Cugetă..., ce semeni astăzi,  
Umbră veşnic o să-ţi fie.  
 
Nu-ţi dori să le dai replici...  
Unora... ce n-au valoari...  
Cugetă... de-o să răsară  
Pe-ale tale urme flori.  
 
Nu visa... s-aduni de toate...  
Ce cu bani poţi cumpăra.  
Cugetă..., de dărui fapte...  
Care preţ nu pot avea...  
 
Limbii Române din Basarabia 
 
Şi dacă te-or trimite la un  colţ de lume 
Pe unde omul încă n-a călcat 
Vor rezista a tale fire bune 
S-or reîntoarce iar, de unde au plecat. 
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Şi dacă te-or tăia pe toată în bucăţi 
Zvarlindu-te în locuri diferite 
Vei izbuti să-ţi reuneşti micile părţi , 
Prin glasurile veşniciei ce ţi-au fost ursite! 
 
Şi dac-ai sta în întuneric, 
Înlănţuită zeci de ani, 
Făclia îţi va arde veşnic, 
În ciuda marilor duşmani! 
 

Şi dac-ai deveni cenuşă 
Tot intr-o zi vei invia, 
Căci Domnul ţi-a lăsat la uşă , 
Puterea şi iubirea sa! 
 
Şi dacă în pământ te-or îngropa 
Vei încolţi din nou în primăvară! 
Nici moartea nu-i în stare a lua, 
Vesmântul dat,de Dumnezeu, pentru această ţară! 

 

E C O U R I  D E S P R E  C A R T E    

F R U M O A S E L E  V A C A N Ţ E  a l e  E L E N E I  B U I C Ă   

s a u   

O  n o u ă  l e c ţ i e  d e  s p i r i t u a l i t a t e  ş i  a l t r u i s m    
Gheorghe A. STROIA – Membru corespondent ARA  

 

“De curând, am avut plăcerea să editez 

cartea d-lui dr. ec. Gheorghe Rusu, fost 

director al misiunii diplomatice 

comerciale a României în Japonia, dar şi 

în alte peste 20 de state ale lumii, un 

jurnal afectiv, care punea într-o lumină 

nouă arealele parcurse. Redescopăr şi 

acum, aici, în jurnalul de călătorie al 

Elenei Buică, acelaşi pelerin cu vocaţia 

scrisului, cu o capacitate de sinteză şi de 

analiză extraordinară, cu puterea de a 

vedea dincolo de călătoria în sine, de a 

atribui acestor instantanee geografice o semnificaţie îmbogăţită. 

Prezentarea locurilor în care a poposit Elena Buică se face într-

un ritm spectaculos, pornind de la date fizice, geografice, 

economice, culturale, de limbă şi etnografie, astfel încât tabloul 

de călătorie este complet şi poate fi citit cu plăcere atât de copilul 

dornic de cunoaştere, cât şi de adultul împătimit de călătorie. 

  

Minuţiozitatea detaliilor, pertinenţa observaţiilor, fina 

intersectare a emoţiilor sufletului cu frumuseţile văzute, pun în 

valoare talentul Elenei Buică, scriitoarea dorind să consemneze, 

să adnoteze şi apoi să explice, pentru a putea trage concluziile de 

rigoare. De admirat sinceritatea şi emoţia autoarei, în faţa 

tuturor măreţiilor înfăptuite de Creator, fireasca neputinţă de a 

cuprinde ceea ce nu poate fi cuprins de o minte omenească. 

Rutele călătoriilor Elenei Buică acoperă mai multe continente, 

fiind inventariate şi antologate locuri minunate din America de 

Nord - Canada sau Statele Unite - Ottawa, Ontario, Niagara, 

Buffalo, Chicago, New York, Atlantic City, Washington, Carolina 

de Sud, Florida, Arizona, Marele Canion, Las Vegas, 

Hawai, America Centrală - Cuba, Republica 

Dominicană, Europa – Spania, Viena, dar şi locuri dragi 

tuturor românilor -Balcicul reginei Maria sau Pietroşiţa (a 

se vedea Monografia comunei Pietroșița: 1982, Dumitru Ulieru, 

Editura Bibliotheca, 2002). 

  

Există totuşi o diferenţă subiectivă de abordare a descrierii în 

sine. Adoratoare a plaiului sacru, a ţării natale, mare 

admiratoare a obiceiurilor şi tradiţiilor milenare româneşti, 

Elena Buică evocă toate aceste minunate locuri, cu o altfel de 

simţire, scriind, de fapt, cu peniţa înmuiată în cerneala sufletului 

său nobil: Scriind despre vizitele făcute în ţară, de fiecare dată 

mă încearcă dorinţa de a surprinde trăiri intense, îmbrăţişarea 

dorului, freamătul codrilor, legănarea apelor, surâsul soarelui 

peste casa copilăriei mele, borangicul stelelor din nopţile senine 

şi misterele nopţilor cu lună aşa cum mă înfiorau în copilărie, 

corul ciripitor al rândunelelor, zborul planat al berzelor care au 

cuiburi cu pui pe stâlpii înalţi din drum, miresmele salcâmilor 

şi ale teilor în floare, cântecul cucului din nucul aflat nu departe 

de casa noastră, chiotul nunţilor şi al cântecelor care amintesc 

de voinicia haiducilor, dârzenia în muncă a ţăranilor noştri, 

păstrată din moşi-strămoşi şi câte alte frumuseţi care îmi 

brodează dreapta credinţă şi dragoste pentru pământul natal. 

Descrierile făcute celorlalte locuri vizitate de pe mapamond şi 

incluse în acest inedit jurnal de călătorie sunt făcute cu mai 

multă obiectivitate, însă trăirea şi bucuria scrierii poartă aceeaşi 

sensibilitate specifică Elenei Buică. 

  

Iată, pe scurt, motivaţia autoarei însăşi pentru finalizarea unui 

astfel de proiect, care nu ne poate produce decât bucurii şi o 

multitudine de beneficii, legate inclusiv de sfera culturii generale 

proprii: Şi ca o încoronare a acestor vacanţe, pentru mine 

urmează perioada când aştern impresiile pe hârtie, cu gândul 

curat şi bun de a le împărtăşi prietenilor şi cititorilor care 

îndrăgesc asemenea subiecte. Impresiile adunate şi aşezate una 

peste alta, ca într-un car încărcat de îi trosnesc osiile, trebuie 

luate cu atenţie, făcute grămăjoare mai mici, apoi grupate într-

o înlănţuire logică şi filtrate prin sita gândirii şi trecute prin 

iţele trăirilor aflate prea adesea în schimbare, de parcă ţi se 

strecoară printre degete. Nu e uşor să surprinzi fiorul zărilor 

necuprinse şi să-l faci să trăiască printre rândurile pe care le 

aşterni într-o carte!... 

  

Reiterând perspectivele cărţilor anterioare de proză publicate, 

putem afirma că autoarea se reinventează de fiecare dată, 

oferind cititorilor săi motive întemeiate de dependenţă, întru 

așteptarea harnicelor sale scrieri. Şi pentru că Elena Buică scrie 

şi ne oferă cu generozitate parfumul floral al scrierilor sale, 

reamintim celor care au uitat ce înseamnă să fii generos 

cuvintele lui Khlail Gibran:Generozitatea nu înseamnă să îmi 

dai ceva de care tu ai mai puţină nevoie decât mine, ci să îmi 

dai ceva de care tu ai mai multă nevoie decât mine…” 
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R E V E R I E  D E  M A I    
Lia RUSE 

 

REVERIE DE MAI 

Surâsul zorilor era cald cu miros de crini... 
Pe iarba-naltă cu boabe lucii, de argint, 
Vântu-nduioșat, între hotare, cu pași lini 
Pieptăna buclele câmpiei cu gesturi de-alint. 
Pe sub sprânceana timpului, picura lumină 
Răsăritul însângerat, din bordul zilei. 
Luna - mai – se deschidea-n iubire divină 
Cu simfonia zborului în lan de stânjenei... 
Suind pe mal de vis taina ne-a aprins lacrima,  
Clipele au fost retezate de iubire. 
Mirajul priveliștei ne-a înflorit patima 
O,.. prima dată am trăit în nemurire... 
............................................................ 
Străluceau ochii pe portative sângerii 
Încercuiți în dor ceva intens ne-a sufocat, 
Univers nebun !...Amândoi eram străvezii! 
Până la mărunțire fiorul s-a repetat... 
 
BLAJINUL CRIN 

Cupa spumoasă e precum 
Un salt solitar în aer grav 
Împrăștie un dulceag parfum 
Dansând în briză-atât de suav! 
Un alb de fragedă lumină 
În peisajul verdelui crud, 
O întipărire divină 
A tăcerilor ce se aud... 
Vara, cu penseta, așază 
Polenul, .. si-l fixează bine. 
Elegiac miros! E-o vrajă 
Ce se dilată-n cercuri line..., 
Privirea-i dulce, aurie, 
În văluri albe de cadână, 
Desfașurându-se hazlie, 
Blajin, cu gesturi de bătrână. 
În beție de alb parcă-i frig... 
Ochii mei, iar, îmi joacă feste? 
Imaginea ta!...Cum să te strig? 
............................................... 
Cu un sărut intrăm în poveste....  
 
CAFEAUA DE LA ORA 4 

Ziua își tămâiază alba năvală 
Umbrele pătrunse se-alungesc alene! 
Pe șalul brodat, roze cu aroma domoală 
Filtrează fire de miere-apusene. 
Lângă roze ceașca visează pe-ndelete, 
Derutează vremea, surâde duios... 
Rotitorul abur cu amintiti în plete 
Migrează lin, dar înărătnic, în cerul somnoros. 
E sărbătoarea tandră a umbrelor... 
Mirat și des vibrează palid zarea. 
În nostalgia vremii sclipirea clipelor 
Arată-un chip ce-ngreunează lin suflarea. 
Cu ochii-nchiși văd cum dorul strecoară, 
Un timp in care privirea-aburește... 
Pietruit, cu vise, timpul tandru coboară, 
Dulce și necuprinsă taina noastră crește. 
 

E NOAPTE ALBA 

E noaptea învierii…Ce albă  noapte! 
Clopotul cheamă iarăşi credincioşii… 
Smeriţi, merg la biserică în şoapte 
Pentru lumina ce iartă păcătoşii. 
E noaptea învierii…Ce noapte albă! 
Corul de îngeri înalţă cântec curat, 
Lumini se topesc în aur de salbă, 
Vocea rosteşte :  Christos a Înviat! 
E noaptea învierii…Gându-mi sfâşiat 
Aduce chipuri dragi!  Clipa le şterge 
Din când în când…O, părinţii mei au plecat… 
N-am astâmpăr!.. prin casă talpa-mi merge. 
Cum i-aş striga! Dar,.. nimeni nu ascultă, 
Palmele mi-adună lumina sfinţită, 
Îi caut în spuma tăcerilor multă… 
Amintiri răsar prin geana-aburită: 
Mama pune masa ca odinioară, 
Pomii sunt în floare, miresme se petrec, 
L-aud cântând pe tata la vioară… 
………………………………………………… 
O, plâng cu hohot şi simt că mă înec… 
 
ORGIA PLOILOR FLORALE 

Muguri de soare tăinuie un duh... 
Orgiile ploilor florale 
Sărbătoresc -nunta lor- în văzduh 
Pe-un ecran transparent de vocale. 
Se face cald de-a-lungul clipelor, 
Se scutură fluturi de lumină 
Şi,.. zborul lor ca un râs plutitor, 
Pe pământ, învie o grădină... 
Nu se-aude cum trece-ntr-o clipă 
Duhul, mirat, înflorind aburi dulci, 
Cum o nouă viaţă se-nfiripă 
Pe vis de îngeri rămaşi în răscruci. 
Nebune,-n iarbă, umbrele cântă, 
Zâmbeşte cerul legat de pământ! 
Mândria noastră este înfrântă, 
Tot ce se cheamă -iubire- e sfânt ! 
Ne-ntrebăm, fugind în neuitare, 
Cine a scuturat înviere?! 
Curg linişti fluide peste zare 
-Metafore rotite-n mistere- ! 
Este frumos,..privesc printre gene, 
Acum,.. floarea cireşului cade... 
Cine, ce.. încearcă să mă cheme? 
Şi-n inimă-mi sărutul tău arde! 
Un timp nenăscut iar se desface, 
Desfoaie poveşti de alinare... 
Simt!.. acelaşi pas lunecă-ncoace, 
Surâd pe furiş... E sărbătoare!  
 
CINE SE AUDE ÎN PRIMĂVARĂ 

Frumoasă doamnă, ți-ai prins florile-n păr 
Și dorul l-ai adus, arzând, în priviri... 
Pe verde de mătase, într-adevăr, 
Se joacă umbre în pete de luciri. 
Zilele înalte cern praf auriu, 
În zâmbetu-ți  bun înotăm liniștiți, 
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Orele luminează până târziu 
Risipind ninsori de pomi înfloriți... 
Duci sărbători pe vânturi obosite, 
Arde firea-mpodobită-n după-amiezi,   
Clipele trec  rar parcă-s rătăcite 
Și tu, mirare tristă începi să visezi?... 
........................................................ 

Iubite, te aud susurând argint? 
O sfială-n clipe mă cuprinde-ncet, 
Răsuflarea caldă, în ceafă, o simt! 
Fluturi speriați mi-au sărit pe suflet... 

 

E X P O Z I Ț I E  D E  A R T E  P L A S T I C E  Ș I  D E M O N S T R A Ț I E  D E  A R T E  

M A R Ț I A L E  S U B  E G I D A  „ F E S T I V A L U L U I    A R T E L O R   

M O N T R E A L ”  2 0 1 5  –  E t a p a  d e  s e l e c ț i o n a r e .   
 

La 31 Mai 2015 în sala de la Casa Română „Preot Petre 
Popescu”, 8060 Christophe Colomb, Montreal, a avut loc un 
eveniment unic în peisajul canadian, eveniment care a reunit 
două expresii de artă; arte plastice și arte marțiale, urmând ca, 
în 2016 să aibă incluse și alte expresii artistice cum ar fi dansul 
și muzica. Acest eveniment multidisciplinar este concepția 
profesorului de arte, artistului plastic și profesorului de arte 
marțiale Ioan Opruț, de asemenea creator al stilului de arte 
marțiale Jotaikido.  

Organizat în fiecare an în luna mai, acest eveniment cultural 
și sportiv celebrează crearea stilului Jotaikido și a Asociației 
Jotaikido Canada în 2004. Echipa sportivilor condusă de Ioan 
Opruț a stat la baza organizării tuturor celor 11 demonstrații 
anuale începând cu 2004 și a demonstrațiilor celor 3 ediții de 
până acum ale acestui 
eveniment, efectuând 
demonstrații de un înalt 
nivel tehnic, de precizie și 
control ,elemente 
indispensabile concepției 
artistice. Scopul acestui 
proiect nu este doar 
expunerea sau prezentarea 
rezultatelor unui domeniu 
specific de activitate ci o 
experiență complexă 
multidisciplinară. 

Prima ediție a acestui 
festival a avut loc în 31 mai 
2013, a fost organizata de 
Ioan Opruț în colaborare cu 
profesoara și promotoarea 
de spectacole muzicale 
pentru copii, Alina Nichita Pislari. Evenimentul s-a desfășurat 
tot în incinta Casei Române și a reunit trei tipuri de expresie 
artistică; arte marțiale, arte plastice și muzica. 

Demonstrațiile de arte marțiale au fost realizate de Shihan 
Ioan Opruț 7 Dan și elevii școlii Jotaikido, evenimentul muzical 
a fost realizat de către Alina Nichita Pislari și elevii Academiei 
Educative-Alina Nichita Pislari. De asemenea, expoziția de artă 
prezentată a cuprins lucrări de grafică ale profesorului Ioan 
Opruț și elevilor săi, de la Academia Educativă Montreal. 

A doua ediție a fost anexată Festivalului de Arte Marțiale din 
Montreal și a cuprins demonstrația lui Shihan Ioan Opruț și a 
școlii Jotaikido alături de alte 11 echipe și cluburi de arte 
marțiale din Canada. Acest eveniment de înalt nivel și clasă, a 
fost realizat în colaborare cu promotorul Adi Agnaou și 
Promotion Sports Challengers, în data de 31 mai 2014 la arena 
Pierre Charboneau. Aceasta a 2-a ediție destinată doar 
performanțelor în Artele Marțiale a testat nivelul și clasa 
elevilor scolii Jotaikido conduse de Shihan Ioan Opruț, 
clasându-i în frunte, alături de cele mai bune echipe din 
Canada. 

Ediția a 3-a, din acest an, la 31 mai, a reunit două domenii de 
activitate : Artele Plastice si Artele Marțiale. Două forme de 
artă, în aparență diametral opuse dar în esență foarte 
asemănătoare care au în comun și ca scop principal atingerea 
măiestriei artistice, factor esențial și determinant pentru toate 
artele. 

Ediția actuala a fost realizată cu sprijinul și colaborarea 
artistului plastic și profesorului Modest Bursucianu, profesor de 
arte la Școala Internațională Mont Royal. 

Aceasta ediție a oferit spectatorilor o excelenta expoziție de 
peste 60 desene de observație, executate de elevii claselor dl. 
Modest Bursucianu. 

Dintre aceștia s-au evidențiat și au fost premiați pentru 
merite speciale în desen, următorii: Xenia Beltei, Lyna 

Boulajfane, Kenza 
Bousliman,Vanessa Guerrero. De 
asemenea sau mai evidențiat pentru 
perseverența în activitatea artistică: 
Delia Dinu, Bianca Teodora Hutanu, 
Gayel El Hage, Yi Heng Wang. 
Susținerea activităților artistice : 
Angela El Tenn. Compozitie și 
expresivitate în desen : Arina Maria 
Nogai, Thartshaini Karthigesar, 
Karen Alexandra Diaz Jimenez, 
Jaqueline Phang, Leewanda Tang, 
Daria Mytnic, Beatrice Ling 
Delcourt, Hanin Fakih, Valere Fotso 
Kouam, Mikhail Demyanenko, Kty 
Pham, Denis Bokov. 

 
De asemenea au mai expus elevii 

Școlii de Desen Ioan Opruț, aceștia 
prezentând o expoziție de peste 30 de lucrări de grafică, desen 
și fotografie. Au fost evidențiați și premiați cu premii de 
excelență pentru performanțe multidisciplinare (cel mai mare 
premiu pt. copii și juniori) : Oana Maria K. Opruț și Ștefan 
Popescu. Oana Maria K. Opruț a fost premiată pentru excelență 
în desen și arte marțiale, iar Stefan Popescu pentru excelență în 
desen, fotografie și arte marțiale. 

Au mai expus lucrări de pictură și desen, primind premii de 
participare, următorii artiști : Viky Tarcau, Stefana Arvinte, 
Romeo Arvinte. 

Evenimentul a fost prezentat de către : Marc Marinescu-
(directorul festivalului Just pour Rire), Modest Bursucianu-
(coorganizator), Melania Caragioiu-(scriitor) , Alexandrina 
Caragioiu-(avocat) și Liliana M. Opruț (profesor-vicepreședinte 
I.J.C.). 

 
Demonstrația de arte marțiale a fost susținută de către echipa 

Școlii Jotaikido cu sediul în cadrul clubului" Fit for Life", 
compusă din 7 membri, 5 dintre aceștia fiind campioni la 
competițiile Canadiene din 2015. Aceștia sânt : Shihan Ioan 
Oprut 7 Dan, Liliana M. Opruț 5 Dan, Stefan Wojtila 2 Dan, 

Echipa de artiști și luptători 
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Steve A. Cassagnol 1 Dan, Oana Maria K. Opruț 7 Kyu-(cent. 
orange), Laura Cuellar 8 Kyu-(cent. galbenă), Stefan Popescu 8 
Kyu. La această demonstrație au mai participat ca invitați 
speciali următorii sportivi și antrenori din provincia Quebec: 
Sensei Serge Desaulniers 5 Dan, Chanel Emond 3 Dan, Jovani 
Bakary Sakho 3 Dan, de asemenea campioni la diferite categorii 
de Kata în anul 2015. Toți obținând premii de participare. 
Selecția făcută anul acesta ne face să fim optimiști atât în cea ce 
privește performanțele din domeniul artelor marțiale cât și a 
celor din domeniul artelor plastice. 

Sperăm ca ediția de anul viitor să reunească și mai mulți 
participanți pentru fiecare secțiune în parte și pentru categoriile 
multidisciplinare. Începând cu toamna acestui an vom 
comunica toate categoriile pentru festivalul de anul viitor. 

Mulțumiri tuturor susținătorilor noștri , suporterilor, 
membrilor și în special conducerii „Catedralei Buna Vestire” 
Montreal, pentru sprijinul acordat în organizarea 
evenimentului. 

Redacția 
 

 

D I M I N E A Ţ A  B U R S U C U L U I    
Elena OLARIU 

 

Iunie. Doisprezece ale lunii. 
După o noapte chinuită de vânt, 
trăsnete, nori de praf şi ramuri de 
copac rupte, dimineaţa zilei de 
doisprezece iunie 2009 se arată a fi 
la fel de înăbuşitoare. Caisele, 
anemice şi  rare de să le ocheşti cu 
praştia, au împestriţat pământul de 
jur-împrejur, de parcă se vrea ca 
dulcea povară a pomilor să o 
degustăm înainte de pârg. De jos, 
de la tulpina copacului.  Să nu se 
mai ostenească bietul român cu 
scară, găleată, lăzi etc. 

Aşa sunt vremurile: zilele calde, peste  patruzeci grade şi 
nopţile răcoroase şi uscate. Roua de altădată a pământului abia 
de mai spală picioarele licuricilor sau a greierilor, furnicilor sau a 
lăcustelor verzi, transparente, a firelor de iarbă proaspăt cosite 
care, parcă timide, nu-şi mai ridică fruntea spre soare…Cât 
despre picioarele omului, nu mai merge desculţă de teama 
pământului, acestea rămân încuiate în pantoful bont sau mult 
prea ascuţit, înăduşit de căldura sufocantă a încălţării. Ca un 
bursuc în descompunere, laba piciorului se lasă pradă 
scârţâitului sufocant al pantofului, uneori prea bont sau…ascuţit, 
ducându-şi, alb de supărare, stăpânul oriunde-l visează trăirea… 

Dimineaţa bursucului din doisprezece iunie a anului 2009, 
după Hristos. Semn că pădurea nu mai vrea să-i ofere găzduire 
sau hăituirea lupului, înnebunit de foame din cauza secetei sau a 
câinilor străzii a căror mutaţii genetice ca şi bucatele noastre cele 
de toate zilele, muşcă stăpânul, superior prin naştere, de care ar 
trebui să dea ascultare continuu. Aşa fusese voinţa divină. Aşa 
fusese, condiţia fiind să nu se schimbe nimic…Şi să nu se muşte 
din pomul cunoaşterii binelui şi răului. Dar câinele-şi muşcă 
stăpânul, sufocat de căldura intransigentă a verii, poate dintr-o 
foame lăuntrică pe care nu şi-o poate  nici lui explica… 

Docil până la scâncetul supunerii oarbe sau mârâind să-şi 
apere  teritoriul dar şi stăpânul, el, câinele nu  mai vrea să se 
supună! I-o fi lehamite şi lui… 

Prada din această dimineaţă,  bursucul din pădure, este un 
răspuns pe care ar trebui să-l conştientizăm cu toţii: urşii, 
coboară la tomberoane de foame sau hăituiţi de singurătatea 
înălţimilor golaşe ale munţilor; vulpea, la opt metri de curtea 

gospodarului face vraişte prin orătănii timp în care, un câine, 
bine ţintuit în lanţ latră a pagubă…Ghioaga stăpânului, deşi 
aruncată cu forţă nu o loveşte pe roşcată care şi aşa nu se prea 
sinchiseşte de hăulitul şi fluieratul omului; îl simte speriat de 
moarte şi cum gardul nu-i prea înalt, zdup, încă o cârâitoare se 
face nevăzută…Cum gospodarii satului nu au puşcă, taxa fiind 
mult prea mare faţă de venit,  multă vreme le va ţine de urât 
câinilor. Cine ştie, poate şi vulpea vrea să se domesticească…Să 
ia parte la şedinţele de lucru, interminabile ale 
parlamentarilor…În lumea mult prea domestică a zilelor noastre 
mai trebuie şi câte o roşcată…. 

Dar bursucul?! De ce-a părăsit vizuina plecând din adâncul 
pământului?...Mişcări lăuntrice simţite numai de el l-au scos la 
lumina nopţii, tăind pădurea pieziş şi căutând adăpost la 
rădăcina  vreunei sălcii pletoase. Cu siguranţă, va afla apă, 
udătură, râme şi…iarbă. 

Aşa se face că în miez de noapte s-au trezit câinii maidanezi cu 
musafirul nepoftit şi, ca niciodată, au făcut alianţă să-i anihileze 
forţa intrusului. Cu blana frumoasă, gri-deschis, cu botul 
lungueţ, vărgat, cu urechile ca de şoarece, cu labele scurte şi 
unghiile proeminente, pline de pământ, cu …igiena…la pământ, 
s-a proţăpit viteaz nevoie mare la tufa de trandafiri roşii din faţa 
Căminului  Cultural din Răducăneni. Şi-n vreme ce nu mai ostoia 
tranşeul început, să-şi găsească adăpost, aici, în lumea civilizată, 
iată că haita de câini simţind pradă şi voind să culeagă trofee, s-
au şi năpustit asupra acestuia… 

Ţipete, schelălăieli, muşcături de-o parte şi alta, minoritatea, 
pe teren neutru, încearcă să rupă un lăstar din tufa de trandafir, 
să se apere cu spinii acestuia. Dar vai! Muşcând el însuşi din 
spini, gura îi sângerează; uită de duşmanii din faţa-i înghiţindu-
şi propriul sânge. Îşi ostoieşte foamea-sete crezând într-o 
regenerare a forţelor…Întreg trupul însă, moleşit, nu mai vrea să 
dea ascultare instinctului raţiunii; cu stomacul sătul şi forţele 
obosite, cu blana ciucure de  muşcături, cu gura năclăită de 
sânge, cu ochii îndreptaţi spre lumina plăpândă a lunii, încearcă, 
scâncind, să-şi scoată cu lăbuţele spinii bine încleştaţi în fălci. 
Degeaba însă! 

 Într-un târziu, asistat de satisfacţia rânjită a maidanezilor ce 
făcură în juru-i un cerc precum Sânzienele în noaptea de 24 
iunie, îşi dădu ultima suflare. Doar un trandafir roşu, nestrivit,  
se mai putea zări în gura-i încleştată pentru vecie şi prezenţa 
trecătorilor care văzând în inima târgului asemenea scormonici, 

Vedere din timpul festivității 
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şi-au zis ca pentru sine: „Nu-i a bună…!”Apoi, făcându-şi cruce, 
se îndepărtau. Fiecare cu ale sale… 

 

 

G Â N D U R I  Î N  V E R S U R I    
Marcela STRAUA  

 

Eminescu e cu noi,Eminescu mai trăiește 

Alunecând pe-o rază,din galaxii cereşti, 
Un ZEU ,a coborât, pe plaiuri româneşti 
Şi versul lui de aur,râu de viaţă dătător 
Rămâne, peste veacuri,este nemuritor. 
Eminescu e cu noi. Eminescu mai trăiește, 
Un înger," Înger palid",veghează,ne-ocroteşte 
"Din Valurile Vremii" coboară printre tei 
Sau la marginea mării,c-un singur dor, pe chei. 
Arar,"Prin Nopţi Tăcute",mă-ntreb "De Ce Nu-mi Vii?" 
"Pe lângă plopii fără soţ", ades' ,mă plimb , să ştii!! 
"Într-o lume de neguri" ,te-aştept, să cobori! 
"Din Cerurile-albastre",pe lună,stele ,nori. 
Umbra va trece-n lumină,negura-n cer senin 
"Din Noaptea" lungă,facem zi,în vers să ne unim. 
Te-aştept când clopotele bat ,"E ceasul cel de taină". 
Cu "Crăiasa din poveşti",să-ţi dăm, de rege haină. 

Sunt primăvara.. 

Sunt liniștea din zorii dimineții, 
Steaua care arde..renăscând din scrum, 
Si se ridica-ncet pe cerul vieții, 
Prin constelații,să-și croiască drum. 
Sunt gândul chinuit de întrebări, 
Căutând răspunsul...ce-a-noptat la tine, 
Ispita rătăcită pe cărări.. 
Sunt vina ...care pleacă și revine. 
Sunt ruga când secunda se prelinge, 
Vraja din clipa ce-ar vrea să rămână, 
Crinul care cu petale ninge, 
Strigat înăbușit.. când dor aduna. 
Sunt primăvara,copacul înfrunzit, 
Cu haina verde ,te-mbrac în lumină, 
Ti-atârn la gât...salbe de vis împlinit, 
Pe luna plina intr-o noapte ...mai lină. 

Timp apocaliptic 

Se zbate marea-nvolburată şi mugeşte, 
O pânză neagră-i cerul,clocoteşte, 
Se-aud blesteme-n valuri,lugubre prevestiri, 
Iar umbrele s-apleacă si ridica-n rotiri. 
Bătăile de gong anunţă miez de noapte, 
E timpul ielelor,strigoii se reîntorc din moarte, 
Fug vârcolacii,fără lună,îi cheamă Persefona, 
Pe malul marii...o sirenă se roagă la Madona. 
E timp apocaliptic,să vă-nchinaţi la zei, 
Îngenunchiaţi în rugă ,mişei si farisei! 
Veniţi la judecată,daţi socoteal-acum! 
Vă paşte focul gheenei,să ardeţi pân'la scrum. 

EU SUNT 

Eu sunt un pescăruş, ce zbor, 
Pe-albastru cer, cât ţine zarea, 
Şi-n dor cu mine călător, 
Din valuri iţi aud chemarea. 
Şi din adânc un clinchet lin, 
Ce parc-ar fi o melodie, 
Ecou din cântecul divin, 

Din trilul tău de ciocârlie. 
Cobor încet,mă năpădesc 
Frânturi de amintiri ce dor, 
Țărmul cu roci îl regăsesc , 
Aici, uitasem să mai zbor. 

Mă poarta visul..- 

Renasc in lumină si aripi îmi cresc, 
Iau fluturii trenă si simt că plutesc, 
Mă leagănă visul ce-nmugură-n mine, 
Speranţa iubirii,la viaţă revine. 
Este iară acasă,am dreptul să zbor, 
Prin ploaia de stele,mirific decor, 
Iar visul mă poartă prin mii constelaţii, 
Cu şoaptele lunii,rostind incantaţii. 
Aş dori sa rămân pierdută-n univers, 
Cu iubirea in palmă cântată in vers, 
Pe cărări abrupte si făr-amintiri, 
Mă poartă iar visul sublimei trăiri. 

Pune-mi aripi în alt dor 

Gândul meu ,dorul curat 
Cutreieră-n lung şi-n lat 
Căutând visul,zbor curmat 
Sfântul crez,ce-a fost odat'. 
Zidirea-cuvânt ,călcată, 
Lucrarea neterminată, 
Ploaia-n vară ,aşteptată, 
Raza ce nu se arată. 
Să mă amăgesc cu gândul 
Şi să cutreier pământul? 
Răsăritul aşteptându-l 
Lacrima de foc ,plângându-l? 
Sau îngrop,pe veci, trecutul 
Mormânt să fac "asfinţitul" 
Şi urc,stăpânind înaltul 
Ca să schimb visul cu altul. 
Dă-mi Doamne înţelepciune! 
Balsam pe inimă-mi pune, 
Fă-mă fluture în zbor! 
Pune-mi aripi în alt dor!. 

Era să cred... 

Era să cred.. că anii mei, mai pot suna a cântec, 
Că dansul poate timpu-opri cu șoapte de descântec 
Râzând, credeam ca pot păşi pe oglindiri de ape, 
Că pot compune simfonii,doar apăsând pe clape. 
Era să cred..ca pot valsa pe vieneze-acorduri, 
Că pot ajunge pe un val la-ndepărtate fiorduri, 
Era sa cred..că toamna cu liliac înflorit iară, 
Cu ploi,cu stoluri de cocori ,e-o noua primăvară. 
O rază alba de lumină mi-a ciocănit sfios în geam, 
Era sa cred..că este- o rază şi era.. doar un ram. 
Stau în genunchi și plâng,implor divinitatea 
MĂ IARTĂ DOAMNE!.. doar in vis sfidez realitatea. 

Se roagă pădurea... 

La pământ stă-ntins stejarul 
De-ar putea şi-ar plânge-amarul. 
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Pădurea cu- al ei regret 
Plânge şi ea încet,încet. 
Cel mai falnic ,mai înalt 
Secular stejar,tăiat. 
Căci la umbra- i nu creşteau 
Tinerii stejari..stagnau. 
Le-a fost sfetnic,înţeleptul 
La vreme rea, ţinea pieptul 
În iernile nemiloase 
Si in toamnele cețoase. 

Pe ploaie,furtuna, vânt 
Cu crengile pân' la pământ 
Tatăl, stejar le-a fost scut 
Şi-ncet...si ei.. ar fi crescut. 
Se roagă pădurea ,mută 
Să trăiască peste sută 
Un stejar.. să vadă..unul 
Falnic,cum a fost bătrânul.. 

 

 

  

S C R I I T O R I I  Ş I  S C R I E R I L E  L O R    
Elena BUICA 

 

Pentru că am avut dintotdeauna o 
dragoste statornică pentru  literatură 
şi creatorii ei, statornicia aceasta 
pentru arta cuvântului, la rândul ei, 
are şi ea un cuvânt de spus. Aşa au 
luat naştere aceste rânduri în care 
cuvântul meu e dedicat cuvântului 
frumos şi limpede întruchipat de 
scriitor în ceva ce aşteaptă cititorul, 
însoţitorul mut.  

Frumuseţea aceasta izvorăşte din 
faptul că scriitorul, prin înzestrarea 
sa, printr-un lung exerciţiu, prin 
puterea gândului său, poate să dea 

viaţă şi să denumească ceea ce cititorul percepe şi ar voi sa 
exprime. De multe ori ne ascundem visele dincolo de graniţa 
timpului, uitând de ele şi când le regăsim în paginile unei cărţi, 
e o aleasă bucurie. 

Trăim adesea cufundaţi în adâncurile vrăjite ale unei cărţi, 
dar ne place şi să privim dinafara ei, să o cântărim, să reflectăm 
asupra valorilor ei şi să îi fixăm locul cel mai potrivit în 
biblioteca inimii noastre. O carte bună este un privilegiu râvnit 
de multă lume, cerut de nestăvilita sete de a trăi emoţii izvorâte 
din frumos şi adevăr, de înrâurirea modelatoare de spirit şi de 
etica ce o are asupra noastră. Lectura e o binecuvântare şi 
pentru că   are efectul detensionării chiar şi atunci când ne 
aflăm  în vecinătatea depresiei. 

Scrisul mă stârneşte la lectură şi pentru că se desfăşoară ca 
un spectacol al inteligenţei. Pe lângă faptul că te invită la 
profunde reflecţii, pune  în lumină idei incitante care 
reconstituie imagini pe care trebuie să le descifrezi şi să le cauţi 
logica interioară. Nu de puţine ori ce e scris, este una şi ce 
trebuie să înţelegi e alta. Cuvintele se întrepătrund şi 
vecinătatea lor le oferă şansa de a împrumuta diferite lumini 
creând infinite posibilităţi de interpretare. 

In zilele de azi trăim aroganţa diminuării valorilor noastre 
naţionale, inclusiv literatura. Azi banul şi puterea ţin loc de 
credinţă, sunt atotputernice, au căpătat strălucire mai mare 
decât talentul, caracterul şi trăirile interioare. In momentele 
noastre de răgaz, revenirea la registrul superior al trăirii 
spiritualitatii moştenite sau răsărite proaspăt în câmpul 
literaturii noastre contemporane este o mare binefacere. 

Vorbind despre scriitori şi cărţile lor, vorbim despre cultură, 
subiect foarte important, deoarece cultura este cea care ne 
defineşte în lume. 

Adesea, cartea întreţine o pace în belicoasele zbateri ale 
universului uman. Cultivă toleranţa de ordin superior şi 
înţelegerea raţiunii tuturor contondentelor şi a firescului în 
necuprinsul firescului uman al fiecărui individ.  

Biblia spune ca "la început a fost cuvântul". Arta cuvântului, 
literatura, poate fi considerată una din minunile lumii, fiindcă 

din nimic scriitorul înzestrat poate să creeze a altă lume mai 
reală şi mai frumoasă decât cea adevărată şi care poate dăinui 
în veşnicie, o lume în care poţi trăi fericit.  

Şi cine iubeşte literatura, desigur că iubeşte şi pe creatorii ei. 
Scriitorii sunt flăcări vii care ard pentru semenii lor cu flacăra 
de sine. Ei pot face lumină în lume. Scriitorii cu har pot să 
transfere bătăile inimii lor în pieptul cititorilor. Ei cotrobăie 
prin labirinturile timpului în care zace însăşi veşnicia, acolo 
unde se păstrează întâmplările vieţii apuse, acolo unde au 
sălaşul semnele durabile şi statornice ale istoriei.  

Alăturându-mă scriitorilor, prietenii mei, las în scrierile mele 
să se înşurubeze teme şi motive trecute prin examenul tradiţiei 
şi al scurgerii timpului cu prefacerile lui, iar actualitatea o 
interpretez ca pe o prelungire în viitor. Astfel de scrieri îmi par 
asemenea unui ierbar în care am pus la păstrat imagini pentru 
viitor străduindu-mă sa surprind detalii esenţiale ca o condiţie 
a adevărului. Dorinţa de a avea deschideri spre orizonturi mai 
largi îmi supraveghează scrisul şi-l dirijează instinctiv şi spre 
însemne ale modernităţii contemporane. Am fost mereu atentă 
să am ferestrele deschise, încât, scrisul meu să respire aerul 
vital. 

Îmi place să scotocesc şi prin interiorul meu, fiindcă dau 
peste complementarul din mine, un alter ego care-şi duce 
existenţa pe alte paliere decât cele ştiute de mine, trăind astfel 
mai multe identităţi diferite. 

Când în scrierile mele vorbesc despre mine şi întâmplările 
mele, mă refer numai la acele aspecte durabile şi statornice, cu 
forță de generalizare, dând posibilitatea şi altor persoane să se 
regăsească în ceea ce scriu. Altfel spus, este o reaşezare a 
realităţii trăită de mine în nişte cadre mai generale. Sunt stări 
şi sentimente răsfrânte în identitatea  sinelui meu profund, dar 
veghez să păstrez măsura şi să cumpănesc implicarea  şi 
detaşarea.  

Sunt şi persoane care din cauza limitei instruirii sau a puterii 
de înţelegere consideră că a scrie despre tine înseamnă 
familiarisme nepermise, sau subiectivism care scot scriitura din 
câmpul literaturii. Aceştia nu ţin seama că fiecare scriere are 
viaţa ei proprie şi niciodată identică cu realitatea din care şi-a 
tras izvorul întrupării.  

Când scriu despre mine, eu mă detaşez de propria-mi fiinţă şi 
mă privesc de la distanţă ca pe un om oarecare. De la această 
distanţă, subiectivul îşi dă mâna cu obiectivul pentru a crea 
credibilitatea, oferind scrisului identitate literară. Chiar dacă 
sunt scrise la persoana întâi, eu devin cel despre care scrie 
cineva, un oarecare scriitor şi reprezintă adesea eul colectiv. 
Mie îmi plac scrierile la persoana întâi fiindcă le simt ca pe 
nişte confesiuni pe care mi le încredinţează autorul. Ii 
îmbrăţişez părerea filozofului Gabriel Liiceanu care susţine că 
cea mai mare frecvenţă a lecturilor o formează jurnalele 
personale. 
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Vorbind despre scriitori şi arta de a da viaţă cuvântului, îmi 
vin în minte cuvintele lui Tudor Arghezi: "Fiecare scriitor este 
un constructor de cuvinte, de catapetesme de cuvinte, de turle 
şi de sarcofagii de cuvinte. Cuvântul construit poate să aibă 

gust şi mireasmă; poate oglindi în interiorul lui profunzimi 
imense pe-o singură latură construită; el dă impresii de pipăit 
aspru sau catifelat, după cum sapă-n lespezi sau se strecoară 
prin frunze". 

  

D I N T R E  C E I  M U L Ț I  R O M Â N I ,  A S T Ă Z I ,  D E S P R E  U N  M U Z I C I A N    
de Melania RUSU CARAGIOIU  

 

Evenimentele, pentru noi românii, 

au loc în salturi. Poate cuvântul 

flacără, atât de mult folosit pare 

perimat, dar el ne-a urmărit pașii 

noștri de-a lungul mileniilor, 

însemnând bucuria vieții și victoria 

neamului. Acea flacără vie noi o 

purtăm cu noi ca pe o inimă. 

 Noi cei din diaspora suntem poate 

mai receptivi decât cei care își 

desfășoară cursul vieții pe tărâmul 

cald al moșilor și strămoșilor noștri. 

Suntem măcinați de lupta pentru o 

existență pe care disciplina vieții ne-o 

impune, dar în același timp, ca niște mereu îndrăgostiți 

romantici avem în subconștientul nostru acel încă spre dăruire, 

iubire definită a țării noastre, pe al cărui pământ poposim , să 

zicem, odată pe an. 

 Nostalgia, neastâmpărul interior roade în noi precum o 

zvârcolire a neîmplinirii, a remușcării, a dorinței de luptă cu noi 

înșine, întrebându-ne cum să împăcăm bunăstarea celor de 

acasă cu năzuințele și aportul nostru. 

 Prin mii de fire nevăzute plămădim din eul nostru sacrificii 

care curg material spre țară și dăruiri virtuale din preaplinul 

sufletului nostru. Dar croim literatură, artă, descoperiri 

științifice, contribuții la bunăstarea sistemului mondial, toate 

împletite cu dragostea noastră pentru Terra și trecând spiritul 

nostru românesc prin toate treptele științelor, artelor și 

cunoștințelor umane. Altruismul nostru, nu în mod voit, ci prin 

fulguiri instantanee, oferă tot ce sufletul nostru cald și înaripat 

de român dă omenirii în trecerea timpului. 

 Am marele noroc de a aduce cu mine din glia sfântă harul 

poeziei. El mă domină în tot ceea ce fac și oricum aș întoarce 

preocupările mele, în ele apare tot ce este românesc.. Nu trăiesc 

izolată și acea scânteie o împărtășesc celor din țară, celor din 

diaspora și celor pe care îi întâlnesc zilnic. 

 Am legat firul românesc al creației mele și cu al multitudinii 

etnic-culurale de aici din Montreal, ajutând acelui deziderat al 

drepturilor omului, al dreptului femeii în lume, și al colaborării 

cu slovele scrise și vorbite în asociațiile, cenaclurile și un club de 

aur al vârstnicilor din Montreal. Aici, în aceste cercuri, întâlnesc 

o lume de sentimente elevatoare, creație, strădanie și semenii 

mei mă uimesc prin spiritul și viața lor frumoasă, pe care ne-o 

împărtășesc. Sunt mulți, vin de obicei, sau din când în când, dar 

întotdeauna aduc ceva românesc, în dulcea noastră limbă. Ei 

reușesc de a transmite și multietnicilor locuitori, acest elan subtil 

dozat și sfânt al inimii de român, mândru în plenitudinea 

realizărilor lui, moștenite, și a ramurilor care cresc pe aceste 

realizări prin strădania lui actuală. 

 De fiecare dată sunt uimită de harul, măiestria, dăruirea și 

mereu gândul românesc îndreptat spre țară al colegilor mei 

participanți. 

 Această oglindă generală are tot atâtea fațete câte sentimente 

frumoase de român se oglindesc în ea. Pe acest fundal de tablou 

panoramic aș putea să-i înșir pe toți românii de aici, dar azi 

admirația noastră se îndreaptă spre cel care ne-a încântat de 

curând și care ne-a promis o nouă revedere. 

 Este profesorul licențiat în științe matematice dr. Valentin 

Boju. O persoană artist în materia sa profesională , dar în același 

timp nedezmințind faptul că între matematică și muzică există o 

mare afinitate și mijloc de comunicare, Domnia sa compune 

muzică, simfonii, din care terminate deocamdată, are cinci. 

Compune și piese muzicale, cărora le scrie cupletul, dânsul (sau 

soția, Doamna Maria Tarnavsky ) și pe urmă le și interpretează 

vocal. Este darnic cu talentul său, este un entuziast . 

 A reușit să pună pe Youtube și video aceste piese, să le 

imprime pe discuri și casete, dar mai ales să le strângă într-o 

carte de aproape 1000 de pagini. 

 Acest profesor artist vine cu tomul său minunat la Clubul de 

aur și ne spune cu multă modestie despre premiile, distincțiile 

acordate dânsului de către oficialitățile canadiene, europene și 

române. 

 Cea mai nouă realizare, care îl înscrie din nou în revirimentul 

actual al promovării României, a neamului nostru și a limbii 

române este piesa muzicală închinată LIMBII ROMÂNE piesă 

impresionantă prin măiestria ei, prin dragostea pe care o degajă 

către tot ce este românesc. 

 Aș putea să povestesc mult despre acest mare talent inedit, 

care ani de-a rândul în sufletul său i-a făurit acestui tom plin de 

note muzicale, frumusețea cântecului cult românesc.  

Lucrările sale sunt înscrise sub genericul: Seminarul 

Interdisciplinar ,,Europe, Les Daces et leurs Carpates” de 

Musique Pop-Symphonique et de Metaculture Huxley-Trans 

Riemannienne en s-dimensions condus de Prof. Maria 

Tarnavsky și de Prof. Dr. Valentin Boju sub egida VBMG, 

monografii VB din Springer-Berlin-Boston, Montreal Tech Press, 

s.a., precum și extrase din publicații. Prescurtat: Pentalogia 

Muzicală Pop-Simfonica „Europe, Les Daces et leurs Carpates”, 

prescurtat Pent Mus Symph-EDC 

 Ca o mărturisire de credință, noi întotdeauna am fost românii 

pe care îi știți, dar revirimentul cinstirii Limbii Române în lume, 

renăscut în evocarea Sfinxului din Carpați de către corifeul 

Corneliu Leu, a făcut multă lacrimă de bucurie și multe 

participări fățișe, spre a arăta prestigiul neamului nostru 

românesc în lume, luptând cu greu spre a învinge o opinie 

nefastă aruncată voit asupra noastră-poporul român-atât de 

bogat în tradiții, plai și comori culturale și sufletești 
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I N T E R V I U  L U A T  D O A M N E I  O L T E A  D R A G O D A N A    
de către Eva HALUS  

 

La Centrul Comunitar din Cotes-des-Neiges, pe 18 iunie 
2015 am avut-o ca invitată pe Oltea Dragodana din România. 
N-o mai văzusem de 27 de ani, de când am plecat din ţară, 
însă întâlnirea cu ea a fost la fel ca atunci, naturală, de parcă 
nu ne văzusem de ieri... fapt ce adevereşte că legăturile de 
suflet nu se pierd cu trecerea timpului.  

Am invitat-o să împărtăşească cu noi valori spirituale 
româneşti prin cântec, iar vocea ei caldă, plină de pasiune s-a 
conectat imediat cu ascultătorii prezenţi. Aşa am petrecut o 
jumătate de oră la malul unui izvor nesecat de folclor 
romanesc vechi, de amintiri şi regăsiri. Acompaniată la pian 
de maestrul Nicolae Margineanu, Oltea a interpretat „Mugur, 
Mugurel”, „Pe drumul de la Cepari”, „Mândro, ochişorii tăi”, 
„Cântec de leagăn”, „Zorile de dimineaţă”, „Foaie verde, iarbă 
deasă”, „Lună, lună nouă”.  

Ce vânt te aduce pe la noi, Oltea Dragodana? 

Am venit într-o vacanţă de suflet, pentru a mă revedea cu 
cea mai bună prietenă din adolescenţă, care locuieşte de ani 
de zile în Canada. Am primit cu bucurie darul pe care mi l-a 
făcut. Şi am simţit că-mi redescopăr aici o parte esenţială 
din mine, o parte dincolo de timp şi spaţiu. 

Cum arată viaţa ta în România? 

Plină de neprevăzut. Am proiecte care apar peste noapte şi 
uneori tot aşa se şi încheie, dar îmi place spontaneitatea 
acestui stil liber de muncă.  

Eşti scenaristă, jurnalistă, scriitoare cu o carte de 
ficţiune în lucru. Care dintre proiectele tale îţi merg mai 
mult la inimă? 

Ca scenarist pentru emisiuni de televiziune mă străduiesc 
să le găsesc pe cele care aduc totuşi măcar un pic de miez şi 
măcar un strop de emoţie adevărată. Ce-i drept, nu sunt 
uşor de găsit, de aceea nici nu am permanent asemenea 
colaborări.   

Ca jurnalist mă ocup de conţinutul mai multor site-uri de 
psihologie şi stil de viaţă, unde nu apare numele meu, dar 
nici nu contează asta, din moment ce temele despre care 
scriu mă atrag şi îmi dau prilejul să învăţ în permanenţă 
lucruri palpitante. Am fost colaborator şi pentru o serie de 
publicaţii pe hârtie, epoca lor a cam apus, însă.  

Am fost, vreme de ani buni, colaborator al postului de 
radio Europa Liberă -  am iubit acea muncă şi m-a făcut să 
simt că foloseşte la ceva bun. Aşa cum m-a făcut să simt şi 
faptul că am participat ca documentarist şi co-scenarist la 
„Preţul aurului”, un film despre pericolul ca Roşia Montană 
să fie sacrificată şi transformată într-un deşert de dragul 
unei exploatări iraţionale.  

Iar ca scriitoare  ţin de mult vrafuri de povestiri la dospit, 
însă  sunt hotărâtă  să le scot la anul aburinde, gata de 
ospăţ.  

Care dintre toate aceste proiecte e cel mai aproape de 
sufletul meu? Scrisul pentru literatură şi pentru filme 
(deocamdată documentare, în viitorul apropiat şi filme de 
ficţiune). 

Şi cu muzica veche românească ce fel de poveste de 
dragoste ai? 

E o poveste pe viaţă. A început în copilărie, când tata 
cânta prin casă nişte minunăţii de doine olteneşti, deşi el era 
orăşean get-beget din adolescenţă, de când venise la şcoală 
în Bucureşti. Am auzit apoi cântece populare de la bunica 
mea din Gorj, o femeie plină de bunătate şi umor, care 
spunea că atunci când cânţi cu toată inima în timp ce-i 
frămânţi, şi cozonacii ies mai gustoşi. Şi avea dreptate.  

În anii aceia s-a înfiripat pasiunea mea pentru muzica 
veche românească din toate zonele ţării, iar mai târziu a fost 
firesc să merg în studenţie prin tabere de folclor, să culeg 
cântece, să le învăţ şi să le cânt pentru prieteni în momente 
de vacanţă sau când ne regăseam la vreo petrecere.  

Nu m-am gândit niciodată să fac o carieră din asta, mi-
am urmat pur şi simplu fascinaţia pentru comoara artei 
populare.  

Ce ai simţit când ai hotărât să vii să cânţi la Centrul 
comunitar din Montreal? 

O emoţie enormă şi dorinţa de a aduce un zâmbet pentru 
duioşia şi frumuseţea sufletului românesc. Mi-am dorit să 
întorc pentru mai mulţi oameni, chiar necunoscuţi, o parte 
din darul pe care l-am primit venind aici în vacanţă şi din 
darul perpetuu pe care îl primesc fiind născută în România 
şi hrănindu-mă cu valorile ei. 

Am simţit că oamenii de aici iubesc şi ei România, ca pe o 
matcă a inimii lor şi se vor bucura să ne întâlnim. 

Cum te-ai simţit după ce ai cântat în faţa 
prietenilor noştri români din Montreal? 

Recunoscătoare. Privirile lor, bucuria care le strălucea pe 
chip, emoţia şi a lor când au ascultat cântece de acasă, toate 
acestea m-au făcut să mă simt bogată. Iar starea s-a 
prelungit, a avut ecou în mine şi în zilele următoare.  

Ce înseamnă pentru tine România?  

Sufletul. O iubesc aşa cum îmi iubesc sufletul.  

 
 

Eva Halus, Niculaea Mărgineanu și Oltea Dragodana  
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 P E N S E  C O M M E  L E  V E N T !    
Christina CALLIMACHE  

Traduction du roumain par Wladimir Paskievici 
 

 
X 
 

Le prisonnier du monstre 
 
J’attendais patiemment mon festin végétarien. Un homme 

grand, blond avec une figure typiquement américaine s’approche 
de ma table. 

- Pouvez-vous m’aider ? 
- Je  vais essayer, je lui dis, en fermant le livre que je lisais. 

Que puis-je faire pour vous ? 
- Je suis prisonnier, dit-il en rougissant et j’ai besoin d’aide.  
Il parlait rapidement: 
- Je suis venu ici seul, pour passer des vacances avec des 

drogues légères (N.d.t. : en anglais on dit « trip » à la fois pour « 
voyage » et pour « sensations induites par des drogues). J’ai 
rencontré une femme avec qui j’ai eu une aventure, c’est elle qui 
me procurait les drogues mais maintenant elle ne me lâche 
plus…  

- Bryan ? s’enquiert une voix aiguë. 
L’homme se lève brusquement de la chaise, il est tout pâle. Un 

monstre habillé de blanc de la tête aux pieds s’approche de notre 
table à grande vitesse. Grosse, avec la mâchoire et les dents 
saillantes et avec les yeux d’un bleu des plus abjects.  

- Tu ne me présentes pas, mon amour ? ordonna-t-elle. 
- Elle est Michelle de Californie, elle habite près de San Diego, 

tout proche du lieu de mes parents. 
- En effet, dit-elle. Ça me fait plaisir, continue-t-elle en 

souriant de travers, mais nous devons partir maintenant, nous 
sommes attendus. 

Les deux silhouettes s’éloignent et disparaissent dans la nuit. 
Un Népalais est en train d’installer sur chacune des tables des 
bouquets de fleurs blanches parfumées et des lanternes. Il fait 
frais, le temps s’écoule différemment, plus exactement c’est un 
autre temps. Le chauffeur apparait, il m’apporte une crème. 
Ensuite il me dit que je dois dormir dans ma chambre avec un 
ouchi-ouchi.   

- Un quoi ? 
- Vous allez voir, me dit-il.   
Je suis rentrée dans la chambre. Sur un soubassement, près 

des fenêtres, se trouvait un petit ourson brun, endormi, qui 
ouvrait les yeux de temps en temps, des yeux qui étaient ronds et 
phosphorescents.  

- Mais pour quelle raison dois-je dormir avec cette bête dans 
ma chambre ? 

- Il te protège des insectes vénéneux, des scorpions, des petits 
serpents… 

Je souhaite la bonne nuit au chauffeur, je laisse la lumière 
allumée pour suivre « l’ourson ». Il est paisible, il baille, ne 
remue pas. Je m’endors tard dans la nuit. Le matin, quand je me 
réveille, aucune trace de l’« ourson », il avait disparu. J’apprends 
par la suite qu’un visiteur français qui avait refusé de garder la 
bête dans sa chambre avait été trouvé le lendemain 
méconnaissable et dans un état grave qui avait nécessité son 
hospitalisation. 

Dans la salle de bain se trouvent maintenant deux grands 
récipients, un avec de l’eau chaude, l’autre avec de l’eau froide. 
Je fais ma toilette et descends pour le petit déjeuner. 

  

« Tu achètes la soie et le vêtement est gratuit » 
 
J’entrevois au loin le « monstre » et Bryan, les deux vêtus de 

blanc, avec des colliers de fleurs blanches autour du cou. Je me 
dirige vers eux, la femme esquisse une salutation avec sa tête, le 
Californien avait par contre un regard égaré, un sourire idiot et 
marchait comme un automate. Il ne me reconnaît pas, même en 
regardant dans ma direction.  

Je suis stupéfaite de la manière dont ils se débinent tous les 
deux et, sans aucune hésitation je me précipite à la réception. Je 
demande de parler avec le gérant. Apparaît une belle femme, 
entre les deux âges, avec des traits polynésiens qui me demande 
avec un sourire professionnel: 

- Que puis-je faire pour vous ? 
Je raconte brièvement ce que Bryan m’avait raconté le soir 

précédent, ensuite ce que j’ai observé durant la matinée. Elle me 
répond distinctement et froidement, dans un anglais parfait: 

- Avez-vous des preuves que monsieur X est intoxiqué ? 
- Non, je réponds. 
- L’incident est donc clos, je vous conseille de vous occuper de 

vos problèmes. Selon ce qu’on m’a dit, vous allez bientôt quitter. 
- Ah bon ? dis-je, je n’étais pas au courant.  
Je me retire à ma table avec son énorme parasol, je commande 

un thé masala et je me concentre sur ce que je pourrais faire. 
Après la deuxième gorgée de thé, une idée surgit dans mon 
esprit: l’ambassade américaine, c’est là que je demanderai de 
l’aide. Je me renseigne aussitôt à la réception et j’apprends que 
le service au public est justement ouvert cet après-midi-là.  

Comme j’ai une demi-journée à ma disposition, je décide d’y 
aller. Mon chauffeur, agité, est inquiet à mon égard. Il me 
demande : 

- Qu’est-ce que tu as dit à la réception ? Ils veulent te mettre à 
la porte, pourquoi te mêles-tu des affaires que tu ne comprends 
pas ? dit-il dans son accent boiteux. 

Je ne lui réponds pas. Je lui demande d’amener la voiture à la 
porte d’entrée. 

- Je veux aller en ville, lui dis-je. 
-  Ce n’est pas possible, dit-il, c’est dangereux. 
- Pourquoi ? je lui demande. 
- Des démonstrations, répond-il à l’aide du garçon de table. 
- De toute façon, je dois aller à l’ambassade américaine cet 

après-midi. Ce matin, je veux voir les magasins de la rue 
principale. 

Les deux adolescents deviennent muets. 
- Si tu ne m’emmènes pas en voiture, moi j’irai à pied, je 

continue, décidée. 
- Je t’emmène, dit le chauffeur contrit. 
Le premier magasin dans lequel je rentre, expose de la soierie 

dans ses vitrines. 
- Je peux voir la soie grise ? je m’enquiers. 
- Un instant, répond l’homme maigre, avec des yeux luisants 

de fièvre, je dois prendre tes mesures. 
- Pourquoi ? 
- Tu achètes la soie et le vêtement est gratuit. 
Le chauffeur attend dehors, patiemment, assis sur une 

marche. 
- Tu peux faire n’importe quel modèle ? 
- Absolument n’importe lequel, répond-il, nous sommes 

tailleurs de père en fils. 
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- Tu me montres quelques revues ? 
- Te montrer quoi ? 
- Des revues… 
- Je n’en ai pas, dit-il, mais si tu pouvais me faire un dessin… 
Ni une, ni deux, je lui dessine une jupe longue jusqu’au 

mollets, fendue des deux côtés des jambes jusqu’au genou. 
Ensuite une blouse à manches courtes et un col mandarin. 

- Elle doit te serrer légèrement ? demanda-t-il. 
- Non. 
- Bien, dit-il. 
Il installe en toute vitesse un paravent. Avec une grande 

habilité, il prend mes mesures par-dessus les vêtements que je 
portais et me dit avec fierté: 

- L’ensemble, doublé ton sur ton, sera prêt en deux heures. Tu 
pourras envoyer ton chauffeur le chercher. 

- Sans essayage ? 
- Sans et tu ne payes que si tu es satisfaite. 
- Combien ça va me coûter ? je lui demande. 

- 20 dollars, dit-il, en s’attendant sans doute de devoir 
marchander. 

- Parfait, j’ai dit, dans deux heures. 
Dans le prochain magasin on vendait des colliers en ambre de 

toutes les grandeurs. Chaque pierre avait comme un soleil 
intérieur… La vendeuse était une fillette de 12 à 13 ans. 

- Pourquoi n’es-tu pas à l’école ? je lui  demande. 
- Je vais quand je peux, répondit l’enfant, mes parents sont 

tombés malades d’une tousse méchante et sont morts tous les 
deux. Je dois m’occuper du magasin et de mon frère.  

Ensuite elle ajoute fièrement: 
- Les colliers sont faits par mon frère.  
- Quel âge a-t-il ? 
- 13 ans ! 
J’achète cinq colliers. La fille murmure quelque chose sur les 

esprits et montre le ciel. Je comprends qu’elle pensait que 
c’étaient ses parents qui m’avaient envoyée du ciel.  

La matinée s’achève, je retourne à l’hôtel. 
 

„ Î N   G Â N D U L   M E U   C U   E M I N E S C U ”   

G r u p a j  î n c h i n a t  m a r e l u i  M i h a i  E M I N E S C U    
Melania RUSU CARAGIOIU 

 

B I O S F E R Ă 

 

Hrănind lumina cu ideea vieţii 

Materia urcă înspre nesfârşit, 

Perpetuând atomii definit, 

Hrănind lumina cu ideea vieţii. 

 

Pe axe de planete prinse-n nit 

Se rotesc nori şi zorii dimineţii; 

Se mai ascund sub draperia ceţii, 

Pe axe de planete prinse-n nit. 

 

În flux şi în reflux, necăutat 

Tălăzuiesc în trezie şi vis, 

Pe ţărmul umed şi mereu deschis, 

 

Din care primul simţ s-a întrupat - 

Atom, de mână cu atom sprinţar: 

Din ancestral înspre cuaternar… 

 

A P R I N S E 

 

Motto: ,,O lacrimă pe un obraz, 

,,Un benghi străveziu de necaz” 

 

Un bob de rouă, un topaz. 

Pe-al verdelui smălţat zaplaz 

Privea în dorul lui nespus 

Cu jind, la  carul cel de sus, 

Ce-l legăna pe prinţul Ra 

(Cu fir de aur în manta), 

Indrăgostit de Luna sa. 

 

-,,O soare, aş vrea  să fiu a ta ! 

,,Doresc doar tu să mă ridici 

,,Cu gingaş braţul tău, de-aici. 

,, Să nu mă uiţi într-un ocean 

,, De alte picături. In van 

,,Te-aştept cu prime scânteieri   

,,De primăveri şi primăveri ! 

 

-,,Nu vreau pe nimenea de-aici; 

..N-au strălucire ! Sunt pitici ! 

,,Când galeş mă priveşti o clipă 

,,Atunci tresar ! Se înfiripă 

,,Acea scânteie de iubire; 

,,Eşti tandru, iubitor din fire, 

,,Trimiţi bezele, eşti galant... 

 

-,, Primeşte-mă, mă frâng în neant ! 

,,De la-nceputuri, sper mereu : 

,,Fi-vei, oare, vreodată-al meu ? 

 

 

M Ă I A S T R A 

 

Sub izvorul din pădure 

Susurând sub stânci albastre 

Se ascunde-un castel falnic 

Încrustat cu joc de astre, 

Marmoră, argint, granate, 

Filigran în rocă dură, 

Luminat de nestemate. 

 

Colonade, arcuri lucii, 

Galerii, tronuri și trepte;   

Tot ce mâna veșniciei 

Taie-n linii, curbe, drepte… 

 

Aur, stalagmite, perle, 

Prinse-n bolta de cristal 

Luminează, șerpuinde, 

Ape limpezi, de metal, 

Împietrite în cascade, 

Din fântâni create anume 

Cu satiri, cu nimfe albe, 

Și dragoni sculptați în spume… 

 

Printre dalele albastre, 

Cu luciri de azurit, 

Curge-un fir de-argint, subțire, 

De sub stânca de granit. 

 

Mai în jos, un lac, se face, 

Unde umbre vezi plutind; 

Cântă nuferii albaștri,  

O Măiastră adormind… 

 

Cine e făptura sacră, 

Vis, în artă împletit ? 

Este muza poeziei, 

Stihul cel neostenit, 

Care leagă fir de vrajă… 

Doar poetul prinde taina – 

Firul nevăzut, din mreajă !         

 

C Â N T E C   D I N    F L U I E R 

 

Fluiere – raze din stele, 

Urmă din picior de iele, 

Sălcii unduind timpane; 

Unde ești, să le-asculți, Pane ? 

 

Zeii te-au cântat dearândul 

Și din vânt ți-au furat cântul, 

Note de alin – ca gândul... 

 

Fluier de cleștar și jad  

Urci notele care cad... 

Clinchet de aripi de zâne 

Lângă fiecare floare, 
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Stropi de cântec prin ponoare... 

 

BALADĂ  DULCELUI  MIHAI 

 

Un licăr de pleoape 

În sfintele ape, 

Spre ceruri privire 

Pentru omenire. 

 

Drag al meu Mihai, 

Pe un plai de rai, 

Ai cântat izvoare – 

Românie in soare. 

 

Ai plans cu alean  

Dorul unui neam, 

Greul ce-l adastă 

Sub cea aspră castă. 

 

Gândul  tău de aur 

Ne țesea tezaur… 

 

Azi sclipesc pe cer, 

Și nu efemer, 

Versurile tale:  

Steme din paftale. 

 

Și iarăși, bădiță, 

Cânt de poieniță, 

Ziceai din caval 

Seara de pe deal… 

 

N-ai uitat nimic 

Din păsul meu trist. 

 

Tot ți-am zis și-mi zic: 

Cine nu te știe ? 

Plâns și voioșie ! 

O lume te cheamă 

,,Mult poet, de seamă” 

 

Aur și palate, 

Mândre nestemate – 

Versurile tale: 

Cânt și osanale. 

 

Când mă uit în carte 

Mă chemi de departe 

Să te caut  anume 

Cum zbori peste lume. 

 

Nume de luceafăr, 

Nume din plai sfânt, 

Nume cântat veșnic 

În cer, pe pământ... 

 

Scris-au cronici multe 

Despre versul tău; 

S-au speriat ciocoii 

Și te-au dat la rău, 

Dar mintea ta caldă,  

Ca o mângâiere, 

Nu le-a dat putere 

În mârșava vrere ! 

 

Te-au răpus, trădalnic, 

Dar ești viu și falnic, 

Mândrul meu Mihai, 

Bradul de pe plai; 

Bardul - cânt de nai -  

Soare  în lume,  stai ! 

 

Bădie Mihai, 

Cel mai falnic crai, 

Tu, grijă să n-ai ! 

Te-‘or  cânta din nai 

Plaiurile tale, 

Doinele din vale, 

Și din lumea toată, 

Tu-stea luminată ! 

 

  

AGAGUK ( XXII )   
Roman de Yves THÉRIAULT.   

Traducere din limba francezã de Ortansa TUDOR   
Ilustraţiile după Siasi  Irgumia, adaptate de Raluca  Pilat  

 

 
 

n'akoksanik – norocul 

 

La ţipetele lui Iriook – un plâns sălbatic, exasperat, Agaguk 

sări din loc. 

Amintindu-şi de naşterea lui Tayaout, el trase de îndată 

hainele ce acopereau femeia. Goală, ea era întinsă pe o piele de 

ren cu faţa crispată, cu abdomenul mare, balonat – o masă 

monstruoasă deasupra ei. 

Trezit de ţipete, Tayaout plângea de spaimă. 

Agaguk, pe vine la picioarele femeii, privea indiferent 

deschiderea largă de unde începuse să se vadă copilul pe cale de 

a se naşte. 

– Nu va dura mult, spuse el cu voce calmă. 

Acestea fură singurele lui cuvinte. 

O altă durere o sfâşie pe Iriook şi copilul îşi făcu apariţia. 

Capul îi alunecă uşor din pântece ca şi cum o mână interioară ar 

fi apăsat un sac pentru a-i goli conţinutul. Iriook nu mai ţipa. 

Din întreaga ei fiinţă se ridica însă un plânset de o sută de ori 

mai cumplit decât cel ce însoţise odinioară naşterea lui Tayaout. 

Cu mâinile întinse, bărbatul aştepta să apuce pruncul. 

Şi iată, printr-un ultim efort, fiinţa nouă alunecă şi căzu în 

mâinile sale. Atunci el, cu un gest sigur, tăie cordonul ombilical 

folosind cuţitul de ivoriu. De undeva de departe…foarte departe, 

cum i se părea lui Agaguk, Iriook gemea. Atât de departe, că 

bărbatul nu mai auzea gemetele ei. În urechi îi apăru un vâjâit 

cumplit. Stând în această poziţie cu pruncul în braţe, nu avu ochi 

decât pentru a-i constata sexul. 

O fată! 

Se va întâmpla acum! Acum sau niciodată! Trebuia să profite 

de faptul că Iriook era semi-conştientă şi de secunda de 

imobilitate a micuţei. 

Ţinând în mână micul corp năclăit, Agaguk se târî îndărăt ca 

un animal. Încet, fără zgiomt, se îndreptă spre tunel. Ştia ce avea 

de făcut. Cum va ajunge afară, cu un gest decisiv va strangula 

fetiţa, rupându-i gâtul. Va arunca corpul în zăpadă. Lupii sau 

câinii vor avea ce să înfulece la iuţeală, iar dimineaţa nu va mai fi 

nici urmă… 

El se târa, iar mişcarea corpului său producea un zgomot 

înfundat, un târşâit abia percptibil. Trebuia să ai un auz foarte 

fin pentru a-l percepe. 
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Tayaout adormise. 

Agaguk era pe punctul de a intra în tunel când, deodată, vocea 

lui Iriook răsună calmă, hotărâtă: 

– Agaguk! 

El rămase încremenit. Copilul din mâna lui nu se mişca. 

Întoarse capul. Femeia stătea aşezată, cu puşca în mână, ţinând-

o lângă obraz. 

– Acum, zise ea, fă-o să respire! 

El ezită un moment. Apoi se întoarse liniştit, dar încordat ca o 

sfoară de harpon. Cu degetul nervos, curăţă gura fetiţei de 

mucozităţile acumulate. Cu mâna sa aspră, o apucă de picioare şi 

cu cealaltă o lovi în spate. 

Copilul făcu precum odinioară Tayaout. Se contorsionă dintr-o 

dată. Ţâşni un ţipăt lung, răsunând între pereţii de gheaţă ai 

iglului. 

– Dă-mi-o, zise Iriook. 

Ea întinse mâna, iar Agaguk îi aşeză copilul pe braţul îndoit. 

Iriook examină îndelung trupul rotunjor. Îi pipăi membrele 

grăsuţe, atinse firele negre de păr abia crescute pe cap. Cu un 

gest calin, un gest de alint aproape senzual, coborî cu delicateţe 

mâna sub burtica micuţei atingând uşor vulva bombată. Atent, 

contempla sexul micuţei, pieptul şi, în sfârşit, din nou capul. 

Apoi ea surâse: 

– Va fi o fată frumoasă. 

Mulţumită, puse capul pe pielea de ren lângă puşcă.  

În tot acest timp Agaguk nu se mişcă. Chiar dacă simţea în sine 

o furie, nu o lăsa să se vadă.. Iriook, pe jumătate aşezată, 

sprijinită de perete, ridică privirea-i impasibilă şi arătă cu 

degetul întâi copilul, apoi puşca. 

– Nu mai este ceea ce ar fi trebuit să fie, zise ea. 

Agaguk continuă să rămână nemişcat. 

– Ascultă-mă, zise Iriook. Trebuie ca tu să decizi. Eu nu vreau 

să te forţez. 

Mişcând din călcâie, Agaguk luă o poziţie mai fermă. Deci s-a 

ajuns totuşi la această situaţie. Cum să câştige? Prin logică? Să-i 

explice, vorbind despre obiceiurile transmise din vechime, 

despre frica milenară, nu-i era uşor. Eschimosul căuta cuvintele. 

Iriook i-o luă înainte. 

– Te duceai să-mi omori copila? 

El nu răspunse deîndată. 

– Vorbeşte, insistă Iriook. 

– Da. 

– Fără să mi-o spui? 

El ridică din umeri  

– Da. 

Ea avea cearcăne în jurul ochilor. Pântecele îi era încă 

voluminos şi junghiurile o tăiau în continuare. Noi contracţii 

dureroase o agitau. 

– Nu pot să o păstrez, zise Agaguk. 

Era primul său argument şi singurul pe care putea să îl 

exprime. Nu trebuia. Era împotriva raţiunii. Mai târziu, poate, 

când Tayaout va fi mai mare. 

– Tayaout va vâna într-o zi, zise el. Abia atunci vom putea 

păstra fata, poate două… 

Iriook scutură din cap. 

– Nu, zise ea. Eu nu te înţeleg. 

– Asta a fost tot ce am avut să-ţi spun, zise Agaguk înăbușit. 

Iriook, cu un gest obosit, îi arătă banca de gheaţă. 

– Aşează-te. Ascultă ce vreau să-ţi spun. Ascultă bine. 

Era evident că avea dureri în continuare. Durerile din 

abdomen îi răvăşeau faţa. Ochii i se înceţoşeau, îşi strâmba gura 

de durere, o salivaţie abundentă se prelingea din colţul buzelor. 

Şi totuşi, o forţă nouă emana de la această femeie, o forţă care îl 

reţinu pe Agaguk, ţintuindu-l locului. El se supuse, aşezându-se 

lângă ea. 

– Este viaţa noastră în joc, continuă ea cu greutate. 

Vorbea cu o voce surdă, pe care durerea o altera. 

– Înţelegi asta , Agaguk? 

Ea insista. El nu spunea nimic. 

– Dacă fetiţa va pieri, ce va mai rămâne? Dacă tu mi-o vei lua, 

ce crezi că voi face eu? 

El o înfruntă cu privirea. 

– Tu nu eşti o eschimosă, zise în cele din urmă. Tu vorbeşti 

prea tare şi te-aş putea face să taci. 

– Eu voi pleca. Îl voi lua pe Tayaout cu mine. O să-mi iau 

pieile, puşca mea şi gloanţele. Într-o dimineaţă te vei pomeni 

fără noi. 

– Şi unde te vei duce? 

– Nu ştiu, în altă parte. 

– Te voi urmări. Te voi împuşca şi-l voi lua pe Tayaout. 

– Nu, n-o să ştii în ce direcţie vom fi plecaţi. 

– Te voi găsi. Tu nu mi-l poţi lua pe Tayaout. 

– Dar tu mi-o poţi lua pe fetiţa mea? 

Deodată ea se împinse înainte. Avu o contracţie puternică în 

abdomen şi scoase un geamăt de animal înfricoşat. 

Agaguk o privea neliniştit. El ştia că, dacă ea va începe să 

plângă, el nu-i putea lua viaţa micuţei…Dar Iriook îşi reveni şi 

ochii ei vlăguiţi fixară neînduplecat privirea lui Agaguk. 

– S-a sfârşit, a fost un simplu junghi. 

Că rezista durerii, că lupta cu răul din ea se vedea din gesturile, 

din privirea agitată şi, mai ales, din broboanele mari de sudoare 

de pe frunte. 

– Ce vei face, Agaguk? – întrebă ea după un timp. 

Inukul se ridică. Încet, balansându-şi braţele, cu privirea fixă. 

Nu îndrăznea să facă nici un gest. Nu se simţea capabil să-l facă. 

Cu gâtul înfundat în parka, părea o stană de piatră. 

– Vorbeşte, zise ea, ce vei face? 

– Fetiţa scâncea. Agaguk întoarse privirea spre ea. 

– Ar trebui să o speli, zise Iriook. 

El tresări. Parcă ieşea dintr-un vis. Ce se întâmplă? Cine 

conduce în acest iglu? O femeie? Femela lăuză? 

El strigă deodată: 

– Eu sunt stăpânul! Micuţa va muri. Şi tu vei pleca. Iar dacă ai 

încerca să mi-l iei pe Tayaout, te voi omorî ca pe o căţea. 

Atavimsul milenar ieşea la suprafaţă. Agaguk se încăpăţâna să 

creadă că el nu va ceda, că nu se va supune femeii, chiar dacă ea 

îl va implora şi va plânge. N-avea de ce să-şi facă griji în privinţa 

ei. 

Deodată sări şi o destindere a muşchilor îl dirijă spre fetiţa 

care scâncea pe pielea de ren. Înainte ca Iriook să poată schiţa 

vreun gest, el înhăţă copila şi se îndreptă spre tunel. 

Dar din nou vocea lui Iriook îl opri. De data aceasta era un 

urlet sălbatic, originar, un strigăt cum Agaguk nu mai auzise 

până atunci. 

Femeia stătea în picioare. Fără puşcă, cu mâinile goale întinse 

spre el. Corpul său cu pântecele încă mărit era grotesc la vedere. 

– Nu, Agaguk, n-o omorî! Ascultă-mă! 

Ea implora. 
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– O viaţă pentru cea a lui Brown! – strigă ea din nou. Agaguk, 

ascultă-mă! Iată ce poţi face. Lasă viaţa acestei copile pentru cea 

a lui Brown şi vei trăi în pace până la moarte. Ţi-o promit eu! 

Ea plângea în hohote sfâşietoare care-i tăiau cuvintele şi-i 

zgâlţâiau corpul. 

– Agaguk, ai milă, lasă-mi fetiţa. N-o omorî!  

Omul încremeni. 

Încă o dată rămase ca trăsnit din cauza acestei femei şi a 

lacrimilor ei pe care le ura atât…Şi în faţa cărora el devenea 

neputincios. 

– Lasă-mi fetiţa! 

Ţintuit locului, Agaguk era incapabil să facă cel mai  

mic gest. Ceva îl imobiliza. O forţă atât de mare…căreia nimic 

din fiinţa lui nu i se putea opune. 

Iriook rămase în faţa lui cu braţele întinse implorând să i se 

înapoieze copila. Pe faţa ei era numai ură, ura care-i înlocuise 

toate rugăminţile şi toată durerea. O ură ardentă şi 

indescifrabilă, cum Agaguk nu mai văzuse nicicând. În privire, în 

linia buzelor, pe toată figura. 

Iar omul, brusc, simţi o nouă dorinţă. Să distrugă această ură 

şi apoi viitorul îi va apărea, de la o zi la alta, un trai liniştit, deşi 

nu ca înainte. Nu va mai cunoaşte niciodată tandreţe. Doar 

resentiment. 

Se va învăţa de acum înainte să trăiască altfel.  

Nu. Nu va putea trăi altfel. De ce nu pricepea ea oare?! 

– Trebuie să înţelegi, zise Agaguk. 

Dar pronunţând aceste cuvinte, el le simţea inutilitatea. 

Dacă îşi va ucide fiica, cu aceeaşi lovitură o va ucide şi pe 

Iriook sau, cel puţin, ar distruge toate bucuriile şi plăcerile pe 

care i le aducea femeia sa. Astfel, imaginea anilor viitori îi apărea 

de nesuportat. Amintirile de altădată ar reînvia în el. 

Acel surâs al lui Iriook, acel gest tandru, acel plânset senzual 

lansat în noapte… Tot ce ea fusese în fiecare clipă alături de el, 

sentimentul de pace şi de siguranţă din jurul lor…Îi revenea în 

minte întreaga lor viaţă de până acum, cu atâtea bucurii, dar 

aceasta se lovea de imaginea urâtă a viitorului, de noua privire 

urâtă a lui Iriook, insensibilă, neîndurătoare. 

– Du-te şi ucide fetiţa, – zise ea cu voce rece. Du-te acolo! Fă 

pe placul tău! Ai tot dreptul, doar tu eşti stăpânul. 

Ea se întoarse şi se lăsă să cadă pe banca de gheaţă strigând: 

– Du-te odată, din moment ce tu o vrei, du-te, fă-o! Nu te 

împiedic. Eu voi pleca. N-am nevoie nici de tine, nici de Tayaout, 

nici de fată. 

Într-adevăr, putea pleca. Într-o noapte, pe furiş. Şi dacă ar fi 

găsit-o a doua zi, nu ar fi trebuit să o împuşte? Dar 

atunci…Moartă sau vie…dar vie, ea ar mai putea să fie aşa cum a 

fost? 

Agaguk înaintă spre femeie. Cu un gest ezitant îi întinse 

copilul. 

– Ţine-o, zise el. Rămaseră mult timp aşa, unul în faţa 

celuilalt, incapabili de a vorbi, de a se mişca. Iriook strânse fetiţa 

la piept ascunzând-o între sânii săi. Şi încet, treptat, aşa precum 

venise , ura dispărea de pe faţa sa. Ea ridică spre Agaguk o 

privire plină de multă tandreţe. Eschimosă şi femeie, Iriook 

înţelegea prin ce luptă trecuse omul său şi ce victorie a repurtat 

ea. Şi omul îi apăru aşa de mare, că ea gemu cu duioşie. Nimic n-

o mai înspăimânta din faţa lui mutilată, nimic nu-i mai părea 

respingător. 

Ce să-i ofere lui Agaguk în schimb? 

Iriook nu putea exprima bucuria imensă de care fu cuprinsă 

deodată, nici sentimentul de fericire provocat de acest noroc 

neaşteptat. În clipele sumbre ale sarcinii, când în strâmtoarea 

iglului ea nu vedea decât faţa hidoasă a lui Agaguk, se gândea la 

toate greutăţile vieţii viitoare în prezenţa acestui om. Atunci, ea 

n-ar fi crezut că hidoşenia lui ar fi putut într-o zi să i se pară 

altfel. Şi iată, miracolul s-a produs. A avut din nou noroc!  

Agaguk, în faţa ei, aproape frumos? 

Sau, în fine, atât de binevoitor, de bun şi generos! Se ridică, 

întinse ezitând mâna şi mângâie faţa mutilată. 

– Mulţumesc, spuse ea, mulţumesc. 

Dar se clătina pe picioare. Abdomenul încă greu, mare şi 

diform, îi apăsa sexul. 

– Culcă-te, spuse Agaguk, culcă-te! 

O ajută să se întindă alături de fetiţă. Şi el simţi cum  

din toată fiinţa-i emana o căldură plăcută, duioasă, pe care n-o 

mai simţise niciodată. Era fericit. Nu mai voia să lupte, nu mai 

voia să se supună tradiţiilor. Fetiţa va trăi, pentru că Iriook o 

dorea. Îşi atinse femeia uşor cu mâinile într-un gest ce semăna a 

mângâiere. Îşi prelungi gestul asupra fetiţei. 

– Ea va fi frumoasă, zise el. La fel de frumoasă ca Tayaout. 

Cui aparţine lumea? 

– Ea va fi frumoasă, repetă el. Frumoasă şi puternică. 

Deodată, Iriook scoase un strigăt înspăimântător. 

– Ţi-e rău? – întrebă Agaguk. 

El vedea cum corpul lui Iriook se contracta de durere, cum se 

contorsiona. 

– Iriook, spune-mi de ce? Ce se întâmplă? 

În locul răspunsului, ea lansă un nou strigăt de durere. Urla ca 

un animal, cu sunete vibrante, teribile, care se topeau într-un 

lung plânset dulce. 

– Agaguk, gemu ea liniştindu-se, priveşte! 

Ea deschise larg coapsele. 

Uimit, Agaguk văzu cum un alt căpşor îşi făcea apariţia, cum 

un alt copil se pregătea să se nască după fetiţă. Ca mai înainte, 

întinse mâinile. De data aceasta era un băiat.  

 

Sfârşit 
 
Traducere neautorizată din franceză în română făcută în anul 

1995, fără scop comercial, de Ortansa Tudor, după Yves thériault  
agaguk  roman 1980  Les Quinze, éditeur. 

 © pentru traducerea în română realizată de Ortansa Tudor, 
Montréal Av. Decelles 5578 #  2 ortansa.tudor@sympatico.ca . 
Ilustraţiile din interior: adaptare neautorizată, fără scop comercial, 
după Siasi Irgumia de Raluca Pilat. © Raluca Pilat 
raldan3@yahoo.com. Montréal, 2 august 2002 

 
La traduction non autorisée du français en roumain a été faite en 

1995, sans but commercial, par Ortansa Tudor d’après „Yves 
thériault agaguk roman” 1980 Les Quinze, éditeur. © Pour la 

traduction en roumain faite par Ortansa Tudor, Montréal Av. 
Decelles 5578 #  2 ortansa.tudor@sympatico.ca Illustrations: 
adaptation non autorisée sans but commercial, d’après Siasi 
Irgumia par l’artiste peintre Raluca Pilat. © Raluca Pilat 
raldan3@yahoo.com . Montréal, 2 août 2002  
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Grupaj realizat de Victor Roșca 

NOTĂ: Toate activităţile care se desfăşoară la Sala Parohială „Pr. Petre Popescu” sunt suportate 

financiar de Biserica Ortodoxă Română „Buna Vestire” din Montreal, proprietara imobilului 
 

Bibl ioteca „Mihai  Eminescu” a 
Biserici i  „Buna Vestire”  

Biblioteca este deschisă:  

 marțea și joia între orele 11:00 – 13:00, de 

pr. Liviu Alexandrescu, și  

 duminica între orele 11:30- 13:00.  

Biblioteca dispune de 20.000 de volume 

dintre care circa 5.000 în limba română și 

circa 15.000 în limbile franceză şi engleză.  
 

Şcoala duminicală   
pentru  copi i   

a  Biserici i  Buna Vesti re  

Copii sunt în vacanță până în 
luna septembrie 
 

Abonamente  

Vă rugăm să vă abonaţi pentru susținerea 

revistei. Costul anual este de 25$.  

1. Dreptul de a reproduce și de a difuza 
din revista „Candela de Montre-al” este 
rezervat numai redacției.  

2. De conținutul articolelor din revistă este 
răspunzător autorul.  

* Candela pe internet: 
pages.infinit.net/romanblt/ sau  
bunavestire.ca/revista-candela  
 

 Programul  
Slujbelor rel igioase  

În fiecare duminică şi în zilele de sărbătoare 

marcate cu roşu în calendarul creştin: 

o Orele 9:30 – Utrenia; 

o Orele 10:30 – Sfânta Liturghie. 

În fiecare vineri la orele 18:00 se oficiază Slujba 

Acatistului şi Taina Spovedaniei. 

 

 

Sărbători  rel igioase  

- Luni 20 iulie, Sfântul Proroc Ilie 
Tesviteanu 

- Joi 6 august, Schimbarea la fașă a 
Domnului; 

- Sâmbătă 15 august, Adormirea 
maicii domnului; 

- Sâmbătă 29 august, Tăerea capului 
Sf. Proroc Ioan Botezătorul; 

- Marți 8 septembrie, Nașterea Maicii 
Domnului. 

 
 

Servicii  religioase 

Anul Botezuri Cuninii Înmormântări 

2009 113 19 9 

2010 124 17 4 

2011 128 19 4 

2012 101 15 4 

2013 121 25 10 

2014 129 18 4 

Total 716 113 35 

 
 

 

 Tabăra de vară „Sfânta  Maria” 
2015  

Informații și înscrieri la părintele paroh. 
Detalii în pagina următoare (afiș) 
 

 

Să ne cunoaștem  
profesioniștii din comunitate 

Me CEZAR CATALIN MIHAI 

Avocat 

5497A, Ave Victoria,  

Bureau 104, Montréal  

(Québec) H3W 2P9 

Tel. : 514-341-5330 

Fax: 514-341-8626 
– Imigrație 
– Drept matrimonial (separări, divorțuri, garda 

copiilor, pensii alimentare, litigii testamentare, 
omologări testamentare etc.) 
– Drept imobiliar (defecte ascunse de 

construcție ori vicii de sol; recuperarea comi-
sioanelor datorate agenților imobiliari) 
– Régie du logement 

 
 
 

VIOLETA PÎRVU 

Courtière immobilier agrée 

333 Champagne, St-Eustache J7P 2H4 

Cell: (514) 567-4619 

Courriel: info@violeta.ca 

Cele mai bune condiții pentru clienții 

români la www.violeta.ca 

 
 
 

CASEY AURAN / 

 AUTO EURO CHOIX 

Mașini de ocazie  

la prețuri convenabile. 

16625 Boul. Pierrefond, Montreal, 

H9H-4L2 
Zona: L’ile Bizard-Sainte Genevieve 

Cell: (514) 999-8160 

 
 

 Ședința vicaria tului  Canadei   
la  „Buna Vesti re”   

În perioada 8-10 mai, la Catedrala „Buna 
Vestire” a avut loc ședința anuală a 
Vicariatului Canadei. 

I-am avut în mijlocul nostru pe majoritatea 
preoților ortodocși români din Canada, 
aparținători de Episcopia de la 
Vatra, împreună cu familiile lor și cu membri 
ai consiliilor parohiale. 

Părintele vicar Dan Hoarste a organizat 
sesiunile de lucru și a mediat dezbaterile, 
care s-au dovedit constructive. 

Cele trei zile de discuții s-au încheiat cu 
Sfânta Liturghie arhierească săvârșită 
Duminică, 10 mai, de către Înalt Prea Sfințitul 
Arhiepiscop Nathaniel, asistat de soborul 
clericilor prezenți. 

http://www.violeta.ca/
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