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Preparativos 
 
 
Para contar ben esta historia teño que comezar por 
presentar á xente que a protagoniza. A ver se o 
fago ben: 
 
Andrés: Andrés é, é un detective de pouca monta, 
un expolicía, non saiu da policía con deshonra, 
saiu a fume de carozo antes de que a cousa chegase 
a maiores, é que o soldo de funcionario xa ben 
sabemos que non chega a moito, claro. 
 
Carlos: Carlos é avogado, si, podía ser peor. 
Estudiou para facerse rico; pero ben sabemos que 
ninguén se fixo rico traballando así que casou con 
Alicia. 
 
Alicia: Alicia é unha nena rica, non tan nena en 
realidade, casou con Carlos porque había que casar 
e foi o único, que ela cría que se deixaba. 
 
Paco: Paco, Paquiño é policía, sin ex, policía en 
activo, non aquí, na capital. Évos un pouco 
caradura e algo aproveitado pero aquí un Paco 
sempre hai ter algo que facer. 
 
Alberto: Alberto, Alberto é bo rapaz, algo 
mullereiro e moi descarado; pero bo rapaz, policía 
tamén; púxenos xuntos porque canto antes pasemos 
por eles mellor. 
 
María: María é excepcional, muller traballadora, 
con tres fillos, dona da súa casa... só ten un 
pequeno defecto, é concellala, non ese non é o 
defecto, o defecto éche ser Concellala de 
Cultura... neste concello. 
 
Josefa: Josefa tamén é concellala e traballadora, 
Concellala de Educación nada menos, 45 anos e 
vividora no tempo libre. Non a xuzgo, estou podre 
de envexa; eu ós seus anos espero poder vivir así. 
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Carme: Carmen, Carme non é que sexa excepcional, é 
unha santa, divorciada do Concellal de Urbanismo, 
que xa ten delito, o de casar con el non o de 
divorciarse, e tamén entre outras moitas cousas é 
nai de Alicia. 
 
O Concello: pola regla de tres dos policías 
debería falar aquí do resto dos do Concello pero é 
que son para darlles de comer a parte. 
 
Salva: ai Salva, Salva é boa xente ho; pero tan 
difícil de explicar... 
 
Sandra: Sandra é fantástica, tenra, doce e sempre 
feliz, optimista por natureza e como algún defecto 
tiña que ter pois ten o peor de todos, está 
enganchada, si, ós programas do corazón ¡¡nada 
menos!! 
 
Ramón: Ramón, Ramón é, é, divino, bueno non nos 
imos enganar, Ramón é ¿guapo? non, ¿nobre? non, 
¿cariñoso e atento? non; pero é o protagonista e 
polo tanto hai que dicir que é guapo, nobre, 
cariñoso e atento porque si, e punto. 
 
Xiana: Xiana, Xiana pódese describir cunha soa 
palabra D-i-v-i-n-a... pero de verdade da boa 
verdadeira de todo, é a protagonista e ademais, 
son eu. 
 
E algunha outra personaxe aparecerá por aí, pero 
so por esixencias do guión. 
 
Para ler ben esta historia tes que lela moi 
rápido, é complicado xa o sei, pero ti pensa que 
es Juan Pazos no Alfaiate contando iso de 
“amanuece un nuevo día” a un público entregado. 
 
Procurarei facer os capítulos curtos para que che 
dea tempo a respirar, de todos os xeitos, se ves 
que te vas poñendo azul e o punto e a parte non 
chega ti vai collendo aire. 
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E, por último, a historia chega a algún sitio, ben 
sei que polas múltiples interrupcións che pode 
parecer que non, pero xúroche sobre a versión en 
galego de Sin Chan que si. 
 
Agora que xa esta todo claro imos comezar. 
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Capítulo 1. O comezo 
 
 
Andaba dando unha volta polo Campo volante, 
aproveitando que a marea estaba baixa, que os 
chiringuitos estaban moi ben e que había moitos 
turistas, que non facían máis que vir turistas e 
algo pillaría... de traballo quero dicir, porque é 
que eu estaba no paro. Bueno vale, pillar do 
outro; xa que non me credes que cobrando por non 
facer nada quería facer algo, pois terei que dicir 
a verdade, pero era máis interesante o outro. 
 
O caso é que andaba distraída, mirando para un 
lado e para o outro, había moito persoal que cho 
digo eu, e había familias con nenos e cans e 
gatos, bueno ¡unha festa! Total que andaba moi 
distraída mirando para atrás mentres camiñaba cara 
adiante, é dicir, toda retorcida, e cando fun 
poñer a cabeza na mesma dirección que as pernas 
empotreina contra un corpazo ¡que corpazo mimá! 
Era Ramón, seguía tan grande como o lembraba, 
grande fisicamente, quero dicir non é que fose a 
luz que iluminaba o meu camiño nin nada diso.  
 
Ó tropezar con el, cando aínda non mirara cara 
arriba para lle ver a cara e como unha estaba no 
paro pero ten a súa educación pedín perdón, o 
normal nestes casos vamos, e el dixo: 
 

- ¡Estás bébeda Xiana! 
 
En realidade non dixo isto, é unha homenaxe a 
frase “Estás bébeda Sue Ellen”, porque me fai 
moita gracia e porque me apetecía poñelo aquí. O 
que de verdade dixo foi: 
 

- Nada, tranquila, non foi nada, ben vin que 
ías distraída. ¡Hostia Xiana! ¡Es ti! Canto 
tempo tía, ven tomar algo con nós e falamos. 
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E fun, por tres motivos fundamentalmente: 
 
1º. Porque saíra de pesca e había moitas 
posibilidades de pescar, ou mellor dito de 
repescar algo. 
 
2º. Estaba cansa, que xa andivera moito. 
 
3º. Era GRATIS. 
 
Íamos cara unha mesa na que había outros dous 
homes agardando, como estaba a uns metros e teño 
unha axilidade mental incrible doume tempo a 
pensar, non é por presumir, é que é así: 
 
1º. Que sorte atopalo de novo despois de tanto 
tempo así por casualidade ¡que fortuna! ¡que 
alegría! 
 
2º. ¿Se xa viu que ía distraída... como é que non 
apartou para non chocar? e en conclusión ¿foi unha 
casualidade que chocásemos? 
 
E xa chegamos a mesa. Si non pensei máis que dúas 
cousas, é que só eran uns metros, tampouco hai que 
poñerse así. Alí estaban Paco e Alberto, sóubeno 
porque mos presentou non é que os coñecese nin que 
levasen o nome escrito na cara, non. 
 
Alberto era guapo, pero dos de verdade, con 
sorriso de campión incluído. Paco non, podo dicilo 
máis suavemente, pero é así, non era guapo. O que 
si tiñan en común os tres, porque Ramón guapo 
tampouco era aínda que tiña o seu punto, era un 
aquel de caraduras e descarados que os facía moi 
atractivos. Pensaba que fora parar a aquela mesa 
pola casualidade de aparecer polo Campo de Marte; 
pero non, a medida que transcorría a conversa 
funme decatando de que a cousa tiña máis fondo. 
 
Ramón comezou a conversa cun sutil e casual “esta 
é a escritora” mentres sentabamos. Eu, claro está 
sentei de golpe, non era para menos, non esperaba 
que el lese a novela aquela e nin moito menos que 
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se recoñecese baixo o nome do protagonista. Era 
obvio que me enganara, non o soltaría así de 
súpeto nin con aquel recochineo de non  facelo. 
Pois estábamos ben, practicamente lle declaraba o 
meu amor eterno entre outras cousas máis 
avergoñantes aínda. De todos os xeitos os seus 
amigos non fixeron moito ademán de querer afondar 
na ferida, de feito despois todo foi moi natural e 
non houbo máis mencións ó tema literario. Ramón 
estaba actuando como o típico coruñés que está 
facendo de anfitrión dos típicos madrileños, é 
así, non lle hai que facer, a min gustábame o tío 
pero é así; o caso é que lles comezou a explicar 
todos os tópicos mentres picaban nunha ración de 
polbo á feira porque non sei que lles da co polbo 
á feira, será o mesmo que me da a min cos rollitos 
de primavera nos chinos, eu seino. 
 
E comezando así a cousa era cuestión de tempo que 
a conversa pasase nalgún momento pola historia do 
tesouro. Que non era certa, quero deixalo ben 
claro, pero pasa o mesmo cando afunde un barco, xa 
pode levar eucaliptos ás celulosas que unha vez 
afundidos sempre teñen unha caixa forte chea de 
cartos. A ver, eu seguro, seguro tampouco sei se é 
certo ou non; pero o instinto natural é o de dicir 
que non cando outro lle está dicindo que si a uns 
turistas para deixalo quedar mal. Total, que llo 
estaba contando pero mal, mirade, vale que fose 
unha lenda pero había que contala como era, sendo 
fieis á tradición oral, ou senón que estea calado. 
 

- Non foi no Banco Megainternacional que foi 
na Caixa Universal – especifiquei. 

 
- Si, iso – dixo Ramón case sen parar de 

falar, é dicir sen interromper o relato da 
lenda do tesouro. 

 
Pero na súa historia todo eran imprecisións, e 
tíñao que interromper a cada pouco que aquelo era 
un desastre. 
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- Bueno, pois cóntaa ti – dixo Ramón todo 
enfadado, moi sexi, iso si, pero enfadado 
enfadado. 

 
E así o fixen, non porque mo dixera el, senón 
porque se hai que contalo pois cóntase ben ou non 
se conta. 
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Capítulo 2. O tesouro 
 
 
Confirmárase a chegada do maremoto para Marzo 
según todas as previsións dos expertos. O 
epicentro esta vez non  estaba en Becerreá, ben 
que o dixeran nas noticias, o alcalde vendérao 
como un logro, o terceiro punto do programa 
electoral “ser, por fin, o epicentro dun seismo”, 
que visto o visto non se pode asegurar con 
rotundidade que non fose así.  
 
Tamén coincidía no tempo que o ciclo económico 
repuntaba e xa se podían sacar os fondos en negro 
que se acumularan nas caixas fortes privadas das 
grandes entidades bancarias desde a implantación 
do euro, porque antes non os podían sacar sen 
levantar sospeitas. Non é que me guste falar pero 
se dicían que estaban en crise non podían andar 
por aí gastando coma tolos, non é que lles 
importase o que pensásemos o resto dos mortais, é 
que Facenda igual sospeitaba algo, que ó final era 
quen importaba de verdade. En definitiva que nas 
arcas dos bancos, nas de verdade, nas que hai 
cartos en feixes de cen non en anotacións 
contables; nesas, había cartos a moreas, pero 
moreas de moreas e aínda rebosaban moreas. Na 
cidade a que levaba a palma, mellor dito, as 
moreas, era a Caixa Universal, como o seu propio 
nome indica é universal e omnipresente. 
 
A maior caixa de seguridade da Caixa Universal 
estaba na central, pero na central do centro, do 
centro da cidade non do centro de negocios 
complexo supermoderno ultrainnovador. ¿Quen ía 
sospeitar que tendo o centro operativo no Polígono 
Industrial tiñan os cartos no centro da cidade? 
Pero así era, e era para non levantar sospeitas e 
para evitar que lle roubasen, porque no centro, 
onde estaba a central era case imposible aparcar 
algo o suficientemente potente como para poder 
chegar a facer algo suficicientemente perxudicial. 
Vale, algún atraco si que houbera, coma en todas; 
pero, pese ó que dixera a prensa, a entidade e as 
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compañías de seguros, nunca levaran máis duns 
poucos miles de euros, pero poucos. 
 
Ó facerse firme a ameaza do maremoto púxose en 
marcha o plan de evacuación, era un plan que 
elaboraran os expertos municipais asesorados por 
especialistas norteamericanos, de Hawaii, eran os 
do PTWC (Pacific Tsunami Warning Center), que 
tiñan moita experiencias en maremotos. Non, non é 
que viñeran nin nada. O que pasou foi que no 
Concello pasaron olímpicamente dos informes dos 
expertos do Instituto Sismográfico, anda que ía 
haber aquí un maremoto, que viñeran unhas olas 
grandes e volveran tirar o balaustre do paseo 
marítimo vale, xa case pasaba todos os invernos e 
víña moi ben para volver a contratar a esas 
empresas que casualmente eran as mesmas de todas 
as veces, tampouco é que se estea dicindo que o 
Concello mandase a propósito as olas para manter 
empresas amigas que non teñen inconvinte en inflar 
as facturas; pero é unha casualidade digna de 
mención. O caso é que o Instituto Sismográfico 
insistiu tanto e tanto dou a paliza que se viron 
obrigados a facerlle caso, non por convencemento, 
senón porque os cabróns do Instituto  recurriron a 
prensa e o pánico colectivo fixo que a presión 
cidadán acojonase ós do Concello. Total que para 
acalar os rumores non se lles ocorreu mellor cousa 
que dar unha rolda de prensa e dicir o previsto e 
estudiado que estaba o tema e que tiñan todo-todo-
y-todo supermega controlado.  
 
Obviamente non o tiñan, nin sabían por onde 
comezar reuniuse o pleno no Salón dos Tapices, que 
xa era un mérito, e baixo a consigna de “non saír 
ata atopar unha solución” pecháronse por dentro. 
Claro está que todo funcionario ten outra consigna 
que non só é unha consigna senón que é un 
principio básico e inquebrantable e que prevalece 
ante calquera outra norma ou consigna: “á hora de 
marchar hai que marchar e punto”. Tendo en conta 
que entraran despois da hora do café, a iso das 
13:45 horas e tiñan que marchar cada un para o seu 
despacho para deixar todo recollido as 14:00, pois 
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tiveron que ser máis que rápidos e áxiles na 
confección da estratexia.  
 
O gabinete de crise estaba en crise propiamente 
dita e durante dous minutos estivéronse mirando 
uns a outras e outras a uns sen mediar palabra ata 
que un desgraciado tivo a lamentable ocorrencia de 
dicir “ijual deberíamos dicir a verdá”. 
 

- ¡Mecajo na puta disciplina de partido e a 
puta nai que te pariu Cabanas, mecajondiós! 
– dixo o alcalde. 

 
¡É que Cabanas tiña cada cousa! Despois, non se 
sabe moi ben quen, porque despois da arrancada do 
alcalde calquera dicía algo e o cabreaba máis, que 
non tiña moita importancia pero despois os 
maletíns non andaban como debían e o final de mes 
estaba moi preto e as vacacións tamén e o chalet 
en Oleiros tiña os seus gastos. A voz tímida dixo 
“podemos buscar no google”. 
 

- ¿E iso que coño é? – pregunta o alcalde 
 
A Concellala de Educación, que era a que sabía 
disto abriu de portatil, de internet e de google. 
Como tampouco era cuestión e pensar de máis e como 
xa quedaban poucos minutos foron ó gran, puxeron 
maremoto e saiu alí o que non está nos escritos, 
bueno si que está, de feito sairon alí todos os 
escritos, de máis. Con urxencia baixaron co cursor 
buscando un plan de evacuación de emerxencia. O 
alcalde non o entendía tanto gastar en ordenadores 
de última xeración se total había que dicrillo 
todo letra por letra. Fixeron un último intento 
“plan de evacuación de emerxencia maremoto”. E alí 
saiu o do Centro Pacífico de Tsunamis ou algo 
parecido porque estaba en inglés, e o único que 
vían claro era o de Tsunami que iso si sabían que 
tiña que ver co dos maremotos e que estaba en 
Hawaii. O alcalde mosqueouse e dixo que aquel non 
era o momento para andar buscando ofertas de 
viaxes. O Concellal de Turismo, que era o que se 
encargaba de viaxar ó estranxeiro para promocionar 
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a cidade e que supostamente tiña un título da 
Oxford University de inglés e que incluso o falaba 
con acento de Glasgow, púxose diante da pantalla e 
fui lendo á súa maneira. 
 
É de entender que o plan tivese só un folio de 
extensión, pese a que o orixinal tiña unha pila de 
páxinas, é que poñer, poñer, puxeron só o que 
estaban case seguros de entender. Despois pensaron 
que era ben poñer a fonte, porque sempre hai que 
citar as fontes, pero máis que nada para botarlle 
a culpa a alguén. 
 
Á prensa coloulles máis ou menos, porque pensaron 
que o que lles presentaran era un resume claro e 
conciso dun plan máis amplo, e porque a prensa si 
que sabía que había un PTWC con sede en Hawaii que 
vixiaba o Océano e que tiñan moita experiencia en 
evacuación en caso de maremotos e incluso facían 
simulacros. A prensa si que o sabía. 
 
Tamén é de entender que a cousa non saíse ben de 
todo, aínda que, tamén hai que dicilo, para ser 
como foi non houbo que lametar grandes perdas. 
Cando se falou de evacuar, ó grande, de coller e 
marchar a xente doulle a risa, si ho que ían 
coller e deixar os pisos que nin tiñan pagados 
para ir a ningures e perder todo. Outra cousa coa 
que non contara o Concello, “porque en Hawaii 
volvían facer as cabanas e listo” pensou o 
alcalde. Daquela o que se fixo foi crear un 
compromiso de expropiación forzosa, o Concello 
comprometríase axudarlles na reconstrucción as 
propiedades ou facilitar outras de similares 
características coas axudas por zona catastrófica 
que ían recibir.  
 
Non é que a xente non tivese medo do maremoto, é 
que a xente non se fiaba nin un pelo do Concello, 
así que, loxicamente, tiveron que evacuar pola 
forza dous días antes do terrible acontecemento. 
¡E conseguírono! E incluso acabaron a tempo de que 
os primeiros evacuados se dedicansen a chamar de 
todo ó Concello porque ó final nin ía haber 
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maremoto nin nada; pero si que o houbo, 
retransmitido en directo vía satélite e seguido en 
directo por miles de millóns de espectadores e 
espectadoras alucinadas que viron o areal de 
Riazor como disque fora hai séculos según as fotos 
simuladas que habia no paseo de San Pedro cando se 
retirou o mar, e despois viron tamén como a auga 
cubriu todo cando volviu e arrasou todo ó seu 
paso.  
 
Non é que só afectase á cidade, algo, algo tamén 
afectou ó resto da costa, pero como a Coruña 
estaba no mesmo epicentro e ten esa forma de 
cabeza de tartaruga que diría Manuel Rivas, que 
antes era Manolo, pero xa non, actuou de rompeolas 
e freou os efectos sobre o resto. Foi tamén esta 
forma a que provocou que cando as augas volveron ó 
seu, a cidade senón que fixese de tope, de 
embalse, por dicilo dalgún xeito e a auga quedase 
a nivel, pero non o de antes senón porriba, dos 
edificios e de todo. 
 
E aí comezou, todo quedou asulagado e ca auga 
chegaron os rumores de que cas presas de última 
hora ós da Caixa Universal non lles dera tempo a 
sacar a pasta, que mentres se ve un maremoto en 
directo hai tempo para todo. A lenda naciu cando 
os xornalistas lle preguntaron ó Presidente da 
Caixa Universal por este rumor e el o desmentiu 
totalmente dicindo que eran falacias e non sei que 
máis indignidades. Para quen seguimos os programas 
de corazón sabemos que iso era unha confirmación 
clarísima dos rumores. Así que baixo a auga no 
centro da antiga cidade da Coruña, no fondo, está 
a caixa forte máis grande de Galicia chea de 
cartos, de moreas de cartos, pero deses cartos que 
van en feixes, agardando a que alguén baixe e os 
rescate. 
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Capítulo 3. Disque 
 
 

- Disque – dixen. 
 
E díxeno para que quedase claro que era unha 
lenda, que despois estes turistas aficionados 
estorbando polo medio, e os que non, hainos que 
andar salvando de afogar porque quedaron 
enganchados nunha porta aló no fondo. 
 

- Pois parece factible – dixo Paco. 
 
- Si, podería ser certa – engadiu Alberto. 

 
Sabíao, é que lles encantan estas chorradas, 
estaba por ir a un banco pedir cartos para poñer 
un bareto deses e contar historias, habíaos ter 
ben entretidos. Tomaran catro cervexas no que eu 
contei o do tesouro, e iso que estaban moi 
atentos. 
 
Ramón tiña cara de que el o había contar mellor, 
¡si ho! se non sabía nin a metade dos datos, todo 
imprecisións; pero criticar é moi fácil. Fíxose un 
silencio, non tanto incómodo senón lixeiramente 
tenso e como rematara a miña consumición e visto 
que o tema da lenda non daba para máis e que Ramón 
estaba de non, pensei en marchar. 
 

- ¿Non marcharás xa? – dixo Ramón. 
 
- Si, eso pretendía – dixen eu. 

 
Agarroume a man e volvín sentar, non o podía crer 
¡que fácil son! 
 

- A ver Xiana, se o do tesouro fose certo, 
¿cres que habería maneira de chegar ata el? 
– preguntou Ramón. 

 
- Home co equipo preciso, moito tempo e 

sabendo abrir unha cámara acorazada de 
máxima seguridade, si – dixen. 
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Admito que o meu ton era despectivo tirando a moi 
despectivo, pero tampouco era para que se puxese 
así: 
 

- De verdade Xiana, acabo de lembrar porque te 
deixei – dixo el desesperado. 

 
Ha, ha, ha... que había ser polas miñas 
contestacións inxeñosas, haaaaa, haaaaa, e non 
sería pola loira aquela de metro noventa... e non 
sería por iso... había ser si.  
 
Notoumo, ou iso me pareciu porque lle cambiou a 
cara de chulo a cordeiriño. Si ho, que me vai 
botar a culpa a min. 
 

- ¿E que fas? – preguntou Paco. 
 
Díxoo así sen máis, eu que sabía que mo dicía a 
min. Aclaraoumo cunha mirada de revés Ramón, 
estaba dun sensible o tío. Total, que lle contei 
que non facía nada, que estaba no paro. Ramón 
seguía mirándome mal. Sabía máis do que parecía, 
tamén llo notei; pero non ía confesar alí diante 
dun policía a que me adicaba, de bo rollo si, pero 
con coidado. 
 
Vale, a vós si que volo podo contar, ademais agora 
xa tanto ten. Eu era recuperadora, era un oficio 
novo que naciu despois do maremoto. A xente 
marchou así a toda présa e despois conforme se 
foron asentando nos seus novos fogares decatáronse 
de que esqueceran pequenas cousas, esas pequenas 
cousas que sempre se extravían nas mudanzas e que 
cando te decatas de que non as tes fáiseche un 
buraquiño no corazón: o álbum da primeira 
comunión, a garabata da sorte, etc.  
 
E vós diredes ¿e para iso tanto misterio? O caso é 
que, como dicilo, esa era a tapadeira ou mellor 
dito a excusa, porque encargos, encargos deses si 
que tiñamos, poucos, moi poucos, algún de vez en 
cando. Despois tiñamos outro tipo de encargos, un 
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pouco máis interesados, o típico, o xoieiro que 
cobrou do seguro unha indemnización por non sei 
cantos aneis de platino que tiña no mostrador e 
que despois lle da a morriña e quere contratarnos 
para que baixemos a recuperalos, sen llo contar ós 
do seguro, claro. E tamén estaban os outros 
encargos, aqueles da xente que non era exactamente 
a propietaria das cousas que tiñamos que 
recuperar, vamos que sabían que a cuñada do avó da 
tía de fulanito tiña no colchón “algo” e que che 
pedían que recuperases, para devolverllo iso si, 
claro que con tanta cousa e tanta historia igual 
no a daban atopado, pero mellor que o tivese un 
coñecido...  
 
Eu non facía moitas preguntas, ningunha para ser 
exacta e normalmente tampouco conseguía recuperar 
todo o que me encargaban, iso lles dicía, anda que 
as costureiras non quedaban sempre cun anaco de 
tea cando lles encargaban un vestido, pois as 
tradicións hainas que manter e punto. 
 
Non tiña medo, é dicir, había unha especie de 
baleiro legal entre a lei de recuperación de 
tesouros marítimos e o da propiedade privada, 
porque aínda non chegaran a acordo sobre se o 
terreo que asulagara o maremoto era marítimo ou 
aínda seguía sendo propiedade privada. A miña 
teoría é que se o mar devolve o que non é seu, e 
seguía ocupando todo aquel espazo, é que era do 
mar, e como xa dixen antes, punto. De calquera 
xeito o que facíamos non estaba moi ben visto, á 
xente molestáballe iso de que outro collese o que 
era seu. Dicían que nos estábamos facendo ricas a 
súa conta, pero como non nos daban pillado 
aguantábannos e cando lles interesaba facíannos 
algún encargo. 
 
A rica non ía chegar, todo o máis conseguía cousas 
para o troco nas tendas centrais, as veces podía 
conseguir comida para todo o mes ou equipos de 
última xeración, xa sabedes: radares, 
prospectores, equipos de inmersión, o típico.  
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- Eu tiña entendido que facías outras cousas, 
ou iso di a túa ficha – di Alberto. 

 
¿A miña ficha? Deus ¿tiña eu diso? 
 

- Paco e máis Alberto tamén che son do gremio 
– di Ramón con moita sorna. 

 
Joder, vaia puntería, de calquera xeito non había 
problema, salvo que confesase non tiñan nada, nada 
de nada; eles sabían a que me adicaba ¿e que? se 
non me pillaban cas mans na masa non tiñan nada 
que facer; si, podían facer un encargo trampa 
deses ou que algún cliente se fose da lingua, se a 
espabilación lles dese para tanto. O que é a 
espabilación doulles para poñer unha patrulla 
nocturna, pero como non lles gustaba mollarse e 
nunca nos pillaron. 
 

- Que tontos sodes, que non hai nada, coño – 
dixen. 

 
- Bueno, iso pronto o imos saber porque...  

 
Comezou a dicir Paco, pero de súpeto dou un chimpo 
no asiento como se alguén lle dese unha patada 
contundente para facelo calar. Botei unha ollada 
rápida a ver se pillaba algún sinal; pero non vin 
nada, aínda que foi de agradecer porque o tema 
tesouro rematou aí. E tamén rematou aí a tarde. 
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Capítulo 4. O erro de Paco (Primeira parte) 
 
 
Para Andrés aquel luns 7 de Xullo élle difícil de 
esquecer, chegou ó traballo coma todos os días, é 
dicir, tarde, mal e arrastro. O seu xefe chamouno 
ó despacho, iso tampouco lle estrañou, sempre 
facía algo mal, non porque fose un inútil, senón 
que non estaba motivado; ou dito doutra forma, as 
súas motivacións non viñan do sitio axeitado.  
 
O xefe, tranquilo, coma era el, con esa parsimonia 
que dan os anos de profesión e de ver de todo. 
 

- Deixa a arma e a placa enriba da mesa e 
vaite, non te quero ver máis – dixo. 

 
E Andrés soltou o último chiste dentro da 
comisaría, “¿e non tería que ser primeiro a 
placa?”. Díxoo insinuando que o Comisario lle tiña 
medo; pero o comisario non o facía por medo, 
facíao por precaución, anos de profesión e de ver 
de todo dicíanlle que cunha placa pouco se podía 
facer ora que cunha pistola...  
 
Despois saiu tan contento do despacho, dicindo que 
dimitira, e non, botárono. Moi discretamente, 
claro. O Comisario fíxoo porque o pai de Andrés 
era amigo seu e os de asuntos internos estábanse 
achegando moito. El xa o sabía, desde o comezo, 
saira ó pai, só que non tiña a súa picardía. O pai 
de Andrés tiña a virtude de saber canto era de 
flexible esa delgada liña que separa o ben do mal. 
Andrés non, el era fino coma unha vaca facendo 
encaixe de Camariñas. 
 
Para o pai de Andrés foi unha desgracia, pola 
vergoña pública nas partidas do sábado e no fútbol 
do domingo como a cousa se puxese algo tensa había 
sair o tema, e de feito saía cada vez que había 
que minar a moral do contrario. Pero no fondo 
sentiu alivio, so deus sabe cantos “xamóns” lle 
tivo que regalar ó Comisario na curta carreira do 
seu fillo. 
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Para Andrés tamén foi unha liberación, e tanto, 
tiña pensado seguir co que estaba só que aforraba 
os sermóns do pai, do xefe e dos pesados de 
asuntos internos. Esqueciulle o pequeno detalle de 
que á xente coa que el negociaba só lle interesaba 
por ser policía. Caía de caixón, pero Andrés non 
tiña tempo para pensar... nin cerebro. 
 
Por sorte para el, tiña ese encanto de vendedor de 
coches de segunda man que tanto gusta ós homes e 
conseguiu manter os contactos cos seus compañeiros 
de academia, Paco, Alberto e Ramón. De ética 
andaban máis ou menos, pero tiñan un pouco máis de 
vergoña e algo máis de medo, non só se meteran na 
policía por vocación, tamén porque querían un 
emprego estable do que fose difícil botalos. Este 
último argumento xa nos da unha pista da súa 
eficiencia.  
 
Así foi como sacou a licencia de investigador 
privado e puxo un despacho no seu piso, sen pedir 
autorización a comunidade de propietarios nin 
placa na porta; pero haber hai un despacho no 
piso, a veciña de enfronte ben o di, “¡entra cada 
un aí!” pero quen lle vai facer caso a unha pobre 
muller a que todo o mundo coñece como a “emisora” 
da veciñanza. Vaille moi ben, de cando en vez leva 
un susto; pero ter o único Jaguar último modelo da 
cidade compénsao máis que de sobra.  
 
O cliente máis importante de Andrés, ou polo menos 
o que máis traballo lle daba era o alcalde, deus 
críaos e eles xúntanse, aínda que en favor de 
Andrés hai que dicir que foi un cliente herdado de 
seu pai. Non pagaba mal e ademais era un home 
agradecido, bueno, para ser máis exacta debería 
dicir que era vengativo e rencoroso se non lle 
facías o que che encargaba, por iso, e seguindo 
por única vez na súa vida o consello de seu pai, 
Andrés fai todo o que lle manda. 
 
Da súa relación co alcalde Andrés sacou moitos 
contactos, dos bos, dos de pasta, acabou facendo 
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traballos para o Concello en xeral, era coma o 
bedel do lado escuro, sabía todo de todos e todas; 
iso á longa era mellor que un plan de pensións. O 
alcalde coa vellés foise tranquilizando, a 
tranquilidade que da a fortuna amasada, claro 
está; pero o seu relax non fixo un burato nas 
finanzas de Andrés, o sitio ocupouno o concellal 
de urbanismo, que cada vez tiña máis traballo o 
pobre porque ía quedando menos terreno e iso que 
ían absorbendo cada vez máis concellos limítrofes. 
Andrés, neste campo era multifuncional: buscaba 
novos terreos, botaba ás vellas dos inmobles 
interesantes, o típico desta concellalía.  
 
Con todo foronse facendo amigos, ía cear á súa 
casa os venres e todo; aínda que esta etapa só 
durou ata que lle rompiu o corazón á súa filla, 
Alicia. A verdade é que para el Alicia só foi un 
rollo de fin de semana; pero o concellal púxose 
tan nervioso de pensar que a súa filla da alma 
quedase preñada daquel individuo ó que lle tería 
que dar a metade da súa herdanza que sacou de 
cheque, púxolle os ceros que sabía que lle habían 
gustar e zanxou a cuestión. Andrés colliu o cheque 
con todo o disimulo do que puido tirar para que 
non se lle notase que el xa pasaba da rapaza 
gratis e o agradecido que lle estaba porque sabía 
de sobra que o concellal ía utilizar o resgardo do 
cheque para restregarllo a Alicia e así convencela 
de que non era trigo limpo. Ó concellal habíalle 
pesar, un par de anos despois, cando Alicia casou 
con Carlos, o avogado. 
 
Aínda que Andrés non volviu á casa do concellal 
seguían ceando xuntos os venres, máis desde que o 
concellal se divorciou; outro cheque para Andrés, 
porque tivo que medio seducir a Carmen, a muller 
do concellal e, aínda que non o conseguiu, nas 
fotos parecía que si, e ó xuíz foi o que lle 
valiu. Carmen nunca llo perdou, e lamentou a de 
veces que cociñara para el naqueles venres 
familiares.  
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Nunha desas ceas o concellal trouxo a un amigo, o 
director da Caixa Universal. Non foi casual que o 
concellal o convidase; levaban anos facendo 
negocios xuntos, el non, a súa filla. Pero esta 
vez pedíralle alguén de confianza. 
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Capítulo 5. O erro de Paco (Segunda parte) 
 
 
Andrés era ese alguén de confianza. O director da 
Caixa Universal plantexoulle a cuestión 
directamente, sen rodeos. 
 

- ¿Escoitaches algunha vez esa historia do 
tesouro...? – conseguiu preguntar o director 
da Caixa Universal antes de que Andrés o 
interrompera ca risa. 

 
Ó director non lle pareceu ben aquela interrupción 
entre risas do seu posible futuro socio, pero o 
concellal díxolle ca mirada que tivera un pouco de 
paciencia, que o rapás ben o valía. O director non 
confiaba moito, pero continuou ca exposición do 
asunto sen permitir que Andrés respondese á 
pregunta.  
 

- Pois é certa, aló no fondo quedou unha caixa 
chea ata arriba de cartos; pero non a 
deixamos polas présas, nin porque nos 
esquecese. Deixámola a propósito, deixámola 
porque nos interesaba ¿está claro? 

 
Andrés non se atreviu a responder, non porque se 
decatase da mirada asasina de antes, senón porque 
o concellal lle plantou o pé de tal maneira na 
perna que non lle dexiou dúbidas sobre o que tiña 
que facer. 
 

- Tampouco fai falta contar se eran cartos en 
negro ou a herdanza de miña tía, ningún dos 
tres traballamos en Facenda e tampouco nos 
gusta facer preguntas ¿non si? 

 
 
Andrés nin se movía. 
 

- O rumor extendémolo nós, eu, para ver se se 
animaba alguén e nos facía o traballo; pero 
non tivemos moita sorte. Algún tolo baixou, 
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ou iso anadaban dicindo polos foros de 
internet, pero os cartos siguen alí. 

 
- E aí entro eu... 

 
O director da Caixa Universal mirouno mal, 
deixoulle ben claro que non tiña que sacar nada 
porque alí non había nada. Andrés quedou 
confundido, supuxo que era unha frase do tipo de 
“esta conversa non existiu”; aínda que non 
entendía a que viña tanto eufemismo. E tampouco 
entendía porque non baixaran antes a recollelos 
nin porque lles dera o acordo de facelo agora. 
 
Nin o director da Caixa nin o concellal estiveron 
pola labor de aclararlle esas cuestións e Andrés 
non lle dou máis voltas, puxéranlle un cheque 
deses que lle gustaban a el enriba da mesa e xa 
estaba. El prometiulles discrección e o paquete 
completo, xa se encargaría el de sacar uns cantos 
feixes sen que se decatase ninguén, ou buscar a 
alguén a quen botarlle as culpas de decatarse. 
 
Andrés tiña de man a un par de recuperadores que 
lle axudaban de cando en vez nalgún caso, sobre 
todo cando había que baixar buscar arquivos vellos 
nalgún organismo público. Un deses recuperadores 
era Salva, pero xa non facían negocios desde que o 
deixou co cú ó aire nun dos seus encarguiños cando 
a policía se puxo tonta. O outro estaba no 
cárcere, non por ningún traballo que lle encargase 
Andrés, senón por outras cousiñas algo menos 
profundas aínda que tamén pasadas por auga. 
Daquela, e ante a posibilidade de ter que devolver 
o cheque ou meterse a submarinista chamou a Ramón, 
a ver se podía facer algo polo seu colega ou 
conseguía que lle recomendase outro, porque aínda 
que andivese por terras de secano mantiña os seus 
contactos. 
 
Ramón vivía feliz, vivía a vida que sempre soñara, 
un bo coche, un bo piso, unha boa moza, ou dúas ou 
tres... Alegroulle recibir a chamada de Andrés, 
pronto ía coller as vacacións e non tiña moi claro 



             No fondo. Raquel Couto Antelo       23 

querer viaxar, había tempo que non pasaba unha 
tarde daquelas de vran tirado cos colegas na praia 
ata que se facía de noite, tivera que tirar unha 
estantería comida pola polilla o sacar a caixa das 
fotos doulle a morriña, xa falara con Paco e con 
Alberto, para que fosen con el, casa tiñan, e 
había turistas igual que polo Sur, cousa que os 
convenciu de seguido.  
 
Andrés escoitoulle todo o rollo da morriña, el que 
non tiña nin a máis mínima intención de pasar o 
vran na cidade; “hai que escoitar cada cousa” dixo 
para si Andrés cando o outro lle falaba do azul 
sen igual do Orzán.  
 

- Mira Andrés o do rapaz está complicado, 
téñeno en illamento, pasouse de chulo e 
fíxolle unha xogada a un garda, non creo que 
me deixen falar con el, nin el creo que 
queira falar comigo – dixo Ramón sen moito 
interese. 

 
Andrés ben se decatou de que Ramón non estaba pola 
labor así que lle tivo que contar o da pasta, nese 
punto Ramón xa viu máis fácil o de ir falar co 
preso. E foi, claro. Non lle sacou moito porque, 
efectivamente, estaba moi pouco comunicativo. 
 

- Imos ver, entendo que non me digas o nome 
dos teus colegas; pero saberás de alguén que 
faga o mesmo ca eles e que non sexa colega 
teu, ¿non sei se entendes o que quero dicir? 

 
Entendiu, entendiu, o poli quería que lle dixese o 
nome dun colega seu que lle fixese un traballiño 
para empapelalo como lle fixeron a el, claro que o 
entendera nin que fose tonto. E claro, díxolle o 
nome de Xiana, o meu, porque me tiña cruzada, 
porque eu era mellor, porque pillaba mellor ca el 
e tiña máis choio, porque era máis lista e a min 
nunca me pillaran, porque era un cabrón e un 
cobarde que non lle importaba tirarlle merda 
enriba @s demais... e quen sabe que máis escuros 
motivos tiña. 
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Ramón había tempo que non escoitara o meu nome, e 
non sabía moi ben se pola etapa morriñenta que 
estaba atravesando ou por ter ganas de verme, 
alegrouse de volver escoitalo. Bueno a verdade é 
que esto é un supoñer meu, unha fantasía que me 
fai ilusión, que ó mellor nin se lembraba de min, 
pero eu sonvos máis feliz pensando que si e punto. 
 
Despois de sair do centro penitenciaro, parado nun 
semáforo lembrou a mala hostia que tiña, eu quero 
dicir, da mala hostia que tiña eu e do número que 
lle montei cando o descubrín ca top model aquela e 
pensou que igual era mellor dicirme a cousa 
directamente e pasar das advertencias de Andrés, 
porque ó final eu había ser máis proactiva se me 
dicía a verdade que se o descubría a medio camiño, 
que era moi capaz de... 
 
Pero despois pensouno mellor, falouno con Paco e 
con Alberto, que non me coñecían de nada, pero 
como o outro lle contara a película á súa maneira, 
vítima de todo que era el o pobre, bruxa e medio 
meiga que era eu...  convencéronse de que era 
mellor como dicía Andrés, que quedase entre eles. 
Diante dunhas cervexas planificaron a estratexia, 
decidiron coller as vacacións antes e vir 
supervisar a xogada, Andrés encargaríase de 
localizarme, seguirme e facer un informe dos mes 
movementos. Eles atoparíanme por casualidade e 
sacaríanme o tema do tesouro, como a min non me 
gusta falar case, poñeríame a largar e aí xa 
mordía o anzol, non me liaban alí mesmo, senón que 
farían ganas. Despois, coñecéndome, había ter o 
run-run na cabeza e estaría desexando sacar o que 
tiña que sacar; pero como se fose cousa miña e 
unha vez fóra da auga daríanme unha limosna, e 
eles quedaban co resto, porque son tonta. Despois 
eles quedarían ca metade ou un pouco máis 
dependendo do que houbese e daríanlle o resto ó 
director da Caixa e se sospeitaba algo xa me tiñan 
a min para levar as culpas. 
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Como plan non estaba mal. A eles gustoulles, e 
“aínda que é simple pode funcionar” pensou Ramón. 
E funcionaría se Paco non dese aquel chimpo na 
cadeira. Si, tan grande foi o erro de Paco, tan 
grande que fixeron falta dous capítulos. 
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Capítulo 6. Ca auga no calcañar 
 
 
Paco nunca vira o mar, na tele si, non perdía nin 
un capítulo das Vixiantas da Praia, pero en persoa 
non. El admiraba moito as vixiantas, gravaba cada 
capítulo para admiralo moitas veces, moitas, pero 
moitas. Non era polo que estades pensando, é que 
se identificaba moito con elas... polo de servir e 
protexer... claro. 
 
Despertou cando o avión comezou a descender polo 
cambio de presión, e ó pobre case lle da un ataque 
ó abrir os ollos. Ramón debera advertirlle antes 
que o aeroporto estaba moi rodeado de auga; pero 
moito, o pobre pensou que ía coñecer o mar á 
brava, de golpe sen bañador nin Pamela. Estaba 
tratando de desencaixar a cabeza de entre as 
rodillas e o respaldo do asiento de diante despois 
de coller o chaleco salvavidas de onde a azafata 
dixera que estaba e afortunadamente estaba. Cando 
Ramón se decatou de que estaba pasando algo fóra 
do normal, antes de desatascalo, avisou a Alberto 
para partirse a súa conta un anaco. E o anaco 
durou ata que a azafata fixo a ronda e os puxo a 
raia e desincrustou a Paco do asiento de diante 
¡que estrés diosmiu! para que despois digan que 
van en plan barbi.  
 
Pero cando se viu na praia cos pés na area comezou 
a pensar que non se enganara e que aquilo era o 
máis grande que vira endexamais na vida, calculou 
cal podía ser o medio e medio e camiñou con 
decisión cara ese punto; deixou os zapatos cos 
calcetíns dentro na area, remangou o pantalón e 
andou cara a auga. A primeira impresión foi 
chocante pero lóxica: “¡coño, que fría está!”; 
nunca lle pasara pola cabeza a temperatura da 
auga, como as vixiantas se lanzaban con tanta 
alegría pensou que era coma a da piscina, a 20º... 
a tres grados estaba no momento en que Paco metiu 
a unlla e, non sabía se fora por iso pero notara 
unha leve sensación de mareo ó mirar para os pés e 
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ver como a ola se retiraba, coma se o chan se 
movese.  
 
Outra cousa que lle chocou foi a forza, as olas 
non tiñan o idílico bater das postas de sol 
californianas, ou iso, ou que do conxelamento as 
pernas non lle respondían como debían. Saiu para a 
area e mirou ó seu redor, todo o mundo estaba 
xogando alegremente e bañándose como se fose 
normal, daquela pensou que o raro era el, así que 
o volviu intentar, se toda aquela xente podía el 
tamén, colliu carreira e lanzouse como llo vira 
facer a Pamela tantas veces. Nótase que el se 
concentraba noutras cousas porque se lanzou xusto 
cando a ola se retirou e acabou tirado en plancha 
na area, erguiuse con dificultade e cando xa 
estaba en pé veu outra ola por detrás e volviuno 
tirar... e o pobre sen unha triste Carme a que 
agarrarse. Desta primeira toma de contacto Paco 
sacou tres conclusións:  
 
1. O mar é un fillo de puta, frío e con moi mala 
hostia. 
 
2. Ramón e Alberto son dous fillos de puta que se 
van rir de maría santísima en canto me poida poñer 
en pé e chegar a onde están eles escarallados ca 
risa. 
 
3. As vixiantas da praia non son socorristas, son 
superwomans pero das boas, aínda que só sexa por 
correr pola beira deste hostil elemento. 
 
Despois foi cara a area onde estaban Ramón e 
Alberto chorando, pero literalmente chorando ca 
risa, arrastrounos e metiunos na auga, porque Paco 
guapo non era, pero grande e forte... E así 
acabaron os tres facendo o chorra no medio da 
praia, emborcallados na area, empapados ata as 
orellas e dando un espectáculo bastante 
lamentable, aínda que polo menos a xente foi con 
algo que contar para a casa. Total, que xa lle 
perdiu o medo ó mar e ó remate do día era coma se 
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nacese na mesma auga salada, parecía a sirenita do 
ben que se movía dun lado para outro. 
 
Pero Paco volviu a ter aquela sensación de mareo, 
de moverse o chan baixo os pés a primeira vez que 
viu a Sandra. 
 
A verdade é que me decepcionou que Ramón non se 
ofrecera a acompañarme ata a porta do meu piso por 
se había unha araña na bombilla do descanso ou 
así. Non tiven sorte. Ou si, porque eso reforzaba 
a miña teoría de que o chimpo de Paco non fora 
pola emoción da conversa e tramaban algo. Mirei 
varias veces pola fiestra e o coche non estaba, 
foi nese momento cando chamei a Sandra e a Salva. 
 

- Vinde – dixen – teño que contarvos algo. 
 
Chegaron axiña, Sandra andaba por preto, 
quedáramos para ver o  programa Corazón de 
Glamour, que nos gustaba moito; máis a Sandra que 
a min, ela estaba enganchadísima e non só a este 
senón a todos os programas rosas e amarelos da 
pantalla, pero todos todos. Ela era moito de 
collerlle cariño as cousas, tamén era o único 
defecto que tiña a pobre, porque ser évos moi boa 
xente, moi guapa e tan doce coma un oso amoroso. 
Cando collemos algo non llo ensinamos porque ten 
algo de dióxenes e quere quedar con el, ten a súa 
casa como para ensinala, de vez en cando 
traémoslle cousiñas para coidar, cousas que non 
nos valen para trocar pero que son moi bonitas.  
 
Salva chegou rápido porque é el así moi rápido. 
Sobre todo naqueles días, que andaba acelerado 
porque xa lle saíra a data para o xuízo por aquel 
marrón no que o metera Andrés e non facía máis que 
ir dun lado para outro. Andaba facendo unha lista 
de últimas cousas que facer antes de que o 
enchironasen, que non o ían enchironar, case 
seguro... iso lle dicía o seu avogado. 
 
Cando lles contei a conversa co trío marabillas 
non lles pareciu gran cousa. A Sandra menos que a 
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Salva, porque o programa xa comezara; Salva díxome 
que aínda que seguramente fosen paranoias miñas ía 
facer algunha pregunta por aí. E mentres Marquitos 
de Buenacuna nos contaba o namorado que estaba da 
súa futura prometida ca que ía ir de lúa de mel as 
Illas Fitji e a que lle regalara un mercedes 
último modelo o día que a coñeceu, é dicir, había 
dúas semanas, porque se decatou de que era a 
muller da súa vida, eu imaxinei o bonito que sería 
ir conducindo un mercedes último modelo mentres 
soaba música de Mozart, Salva imaxinou o bonito 
que sería despertar cada día nun país distinto, 
percorrendo as praias tropicais e as cidades do 
mundo de hotel de luxo en hotel de luxo como se 
fose George Clooney en Ocean’s Eleven... e Sandra 
imaxinaba o bonito que sería que alguén se 
decatase de que era a muller da súa vida no 
momento que a vise. 
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Capítulo 7. O xuízo final 
 
 
Final, final non era, que había posibilidade de 
recurso. Salva estaba moi nervioso, dun lado para 
outro mentres o seu avogado, Carlos estaba falando 
con outro tan tranquilo. Nós chegamos tarde, eu 
máis ca Sandra, bueno, vale, Sandra chegou 
puntual; eu cheguei a tempo porque o xuízo ía con 
retraso que se non... 
 

- Xa che vale, tía, xa che vale – dixo Salva 
histérico cando me viu chegar. 

 
Total, non sei a que viña tanta présa, aquilo era 
un aburrimento. A primeira vez que fora a un xuízo 
ía toda emocionada porque esperaba que fose coma 
os das películas, avogados agudos, testemuñas 
sorpresa, xiros insospeitados;  pero a verdade é  
que son un coñazo, os avogados non pasean dun lado 
a outro e porriba levan unha capa coma a de Harry 
Potter, e ... en definitiva o avogado xa lle 
dixera que non había de que preocuparse. 
 

- ¿¿¿E desde cando nos fiamos dos avogados??? 
– pensei. 

 
 
Para min que o avogado me escoitou porque dou a 
volta así de súpeto.  
 

- Vanme enchironar, vanme enchironar, estou 
seguro – dicía Salva dun lado a outro. 

 
Sandra tratou de tranquilizalo dándolle un abrazo; 
pero a el sooulle máis a pésame que a consolo e 
púxose peor. Sentou e púxose a pensar nas súas 
cousas. O primeiro que viu de Carlos foron os pés, 
os zapatos máis ben, castellanos, feitos a man, 
coiro de primeira categoría e incluso adiviñou a 
marca antes de vela na pequena etiqueta que 
levaban no calcañar e que a ela lle parecía unha 
ordinariez e que eu poñería aquí, pero como non me 
dan comisión, pois non a poño. O caso é que Sandra 
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pensou, sen saber quen era nin verlle a cara, que 
aquel debía ser un home ben interesante porque con 
tan bo gusto non podía ser doutro xeito. Cando 
erguiu a vista tíñalle un parecido asombroso con 
Marquitos de Buenacuna , que era o seu ideal de 
galán naquel momento.  
 
En realidade non é que se parecese, é que como 
estes ricos visten todos igual e ela non estaba 
afeita a tratar con eles, todo se foi xuntando.  
 
Carlos xa lle botara o ollo cando a viu entrar e 
andábase facendo o interesante; pero Sandra estaba 
en babia, co que tivo que facer uns cuantos 
paseillos e aínda así ata que se lle plantou 
diante ela non se enterou. A piques estivo de 
desistir, pero cando lle viu aquela mirada 
embobada soubo que pagara a pena o desfile. 
 
Salva, afortunadamente, non se percatou de que o 
seu avogado estaba máis interesado en Sandra que 
na súa defensa. O xuízo non saiu demasiado ben, o 
xuíz era un dinosaurio amargado e non entendía os 
chistes nerviosos de Salva. Ademais veu Andrés 
testificar a prol da acusación, dicindo certas 
cousas sobre as actividades de Salva que ben 
pouido calar e ademais botoulle toda a culpa a el. 
Carlos púidolle preguntar se el requería dos 
servicios de Salva con frecuencia; pero era asumir 
a acusación e moito que lle pesou, Salva quedou 
bastante mal. Andrés caiume mal, xa desque o vin 
agardando na entrada.  
 
Toda a historia do xuízo viña por unha 
recuperación destas que facemos, Salva ten moitos 
contactos, eu vou máis libre, el gana máis, o caso 
é que o que tivo que recuperar tiña dous donos e 
cando un se enterou de que o outro estaba case cas 
cousas na man denunciouno por roubo. Este dixo que 
el non sabía nada, que unha vez comentara o tema 
con Andrés, Andrés que el é investigador e que non 
se metía no mar nin que lle pagasen; pero que 
falasen con Salva que el era moito diso, e 
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pillarono ca mercancía na casa. Éche o que hai. 
Éche o que sabíamos daquela. 
 
Cando o xuíz colliu o mazo e dixo “visto para 
sentencia” saímos da sala. Salva non quería, tiña 
medo que á saída non o deixaran marchar; pero eu 
tirei del e non había ninguén esperando, menos 
mal, porque tanto insistiu que eu xa case tamén 
tiña medo de saír. Carlos convidounos a tomar algo 
para comentar como fora o xuízo, en realidade 
pasou todo o tempo tonteando con Sandra e Salva 
non facía máis que repetir nomes de sitios que 
quería visitar, e cousas que quería facer, eu 
seguíalle a coña ata que dixo: 
 

- ¿Daquela ves mañá comigo facer puenting a 
torre de control marítimo? 

 
¿Pero este está mal da cabeza de todo? De todo, de 
todo. ¿Eu puenting? ¿Eu? ¿Eu que son incapaz de 
tirame cara atrás ca bombona e oxíxeno desde a 
fora borda? Que non, que eu baixo ós poucos, hai 
que ser ben animal. Tiña que lle poñer fin a 
aqueles desvaríos, el estaba preparado de máis, 
fisicamente quero dicir, para que non lle pasase 
nada fixese as burradas que fixese; pero o 
problema non era ese, o problema era que o mesmo 
lle daba por facer puenting como por ir ensinarlle 
o cú o alcalde, e contra do que se poida pensar, 
isto último era bastante máis perigoso. 
 

- E despois vou poñer un anuncio para un 
casting para modelos de roupa interior – 
dixo Salva razoando. 

 
E era ben capaz. 
 
Por distraelo insistinlle para que me contase 
dunha boa vez se algún dos seus contactos lle 
dixera algo sobre se alguén andaba na procura do 
famoso tesouro da lenda. Nese intre Carlos deixou 
o coqueteo con Sandra e virou a orella cara nós. 
Andrés, que estaba na barra falando cun dos 
avogados que levara o ricacho que denunciara a 
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Salva, tamén dou  media volta para escoitar. Nese 
momento plantexeime seriamente aprender a falar 
máis a modo. Tampouco tiña maior importancia, era 
un tema que sempre chamaba a atención, pero Salva 
que tiña enfilado a Andrés decatouse de que era 
máis que curiosidade por unha lenda.  
 
Carlos ou se facía o tonto ou é que érao de vez, 
dicía que nunca oíra tal; Salva comezou a contar o 
que averiguara: 
 

- Falei co cucho (un que coñecíamos nós e que 
por seguridade lle imos chamar así, por 
seguridade e por coincidencia) e díxome que 
non sabía nada, que serían as chorradas 
dalgún turista. 

 
Fixo unha pausa e doulle un repaso a Andrés co 
reollo.  
 

- Pero como sei de sobra que non che había 
parecer abondo fun onda fresquiña (outra que 
coñecemos nós e que por seguridade lle imos 
chamar así, por seguridade e por 
coincidencia), ela díxome que algo había, 
que disque lle dou a présa por algo que vai 
facer o Concello pronto. 

 
Volviu facer unha pausa e doulle outro repaso a 
Andrés co reollo. 
 

- Algo de urbanismo... 
 
Andrés estaba o pobre tan estirado e retorcido 
sobre o círculo da cadeira que volcou e dou posto 
o pé no chan xusto a tempo para non estrelarse. 
Salva sorriu con malicia. 
 

- ¿De urbanismo? – dixo Carlos emocionado – 
meu sogro  

 
Sandra mirouno violenta, porque eran uns ollos dun 
verde impresionante que se chegan a ser dúas 
navallas queda no sitio. 
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Capítulo 8. In Venus Veritas (Primeira parte) 
 
 

- ¿Teu sogro? – preguntou Sandra con voz de 
ultratumba. 

 
- Si – di Carlos con voz de neno bo e ton de 

“eu non quería”. 
 

- ¡Xa! – dixo ela taxante. 
 

- ¿Teu sogro que? – preguntou Salva impaciente 
alleo a escena de celos e arrepentimento. 

 
- Meu sogro é concellal de urbanismo – dixo 

Carlos. 
 
Quedamos pampos, era a primeira vez que coñecíamos 
a un xenro dun concellal, polo menos eu. Salva 
preguntoulle se sabía da existencia dalgún plan  
para a zona catastrófica. Carlos dixo que non, 
pero que seu sogro non falaba moito deses temas na 
casa porque a súa exmuller, aí a Sandra 
apareceulle unha raiola de esperanza no mirar, é 
dicir a súa sogra, aí volviulle a Sandra a mala 
hostia, era concellala de Servicios Sociais e se 
se enteraba de que se adicaban cartos a Urbanismo 
e non a Servicios sociais tal como estaban as 
cousas, montáballe unha moción de censura. 
 

- Pois espabila e sácalle o tema, hai que 
confirmar a información de Salva canto antes 
– dixo Sandra empregando vocabulario de 
colaboradora de programa de corazón. 

 
- Muller, non sei se poderei... – dixo Carlos 

– ademais... ¿que é o que queredes saber? 
 
 
Salva seguía controlando a Andrés que xa case 
estaba sentado á nosa mesa e como o vía interesado 
no tema deduciu que ía por bo camiño. Díxolle a 
Carlos que se enterase de se había ou non algunha 
actuación prevista na zona catastrófica. Carlos 
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prometiu que o intentaría e aínda que Sandra non 
se fiaba nada, Salva quedou convencido.  
 
En realidade a Salva a confirmación de Carlos 
pouco lle importaba, sabía perfectamente que 
Fresquiña lle dera información de primeira e non 
necesitaba contraste ningún. De calquera xeito a 
confirmación xa lla dera Andrés ca súa reacción e 
porriba conseguira quitarlle da cabeza aquela 
obsesión súa co puenting. 
 
Carlos marchou no seu espectacular coche e nós 
acompañamos a Sandra a súa casa porque estaba de 
mal xenio, nunha mañá coñecera ó príncipe azul, ó 
cabrón que lle rompera o corazón e o adúltero que 
a intentou seducir, e a pobre non estaba afeita a 
tantas emocións xuntas. Deixámola fronte a 
televisión co bote de galletiñas saladas e unha 
botella de auga mineral da de baixa 
mineralización, tapada cunha manta e co mando na 
man. Comezaba o programa Nin glamour nin corazón, 
que era unha versión ácida de Corazón de Glamour. 
 
Salva fíxome ir con el espiar a Andrés, xa me 
dirás onde o íamos pillar, había máis de dúas 
horas que o deixáramos agarrado á barra da 
cafetería para non caer do taburete co estirado 
que estaba enriba da nosa mesa. Pero Salva, que o 
coñecía moi ben, localizouno de seguido nun 
puticlub que tiña unha fonte de cores no cartel 
luminoso, eu vírao cantidade de veces ó pasar pola 
estrada, pero na vida me imaxinara parada nun 
coche no aparcamento e preparándome para entrar. 
Tampouco me imaxinara preguntándome se Salva era 
asíduo daquel tipo de establecementos porque non 
me parecía deses... bueno chegados a ese punto 
preferín pensar que non me interesaba o tema, 
aínda que lle seguín dando voltas un tempo e 
dábame como ganas de ir lavar as mans despois de 
tocalo. ¡Os tíos eran todos uns porcos, todos, sen 
excepción!  
 
En canto viron a Salva viñeron cara el tres mozas 
en plan moi cariñoso e o estraño é que lles fixo 
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caso ¿e eu porque tiña na idea que a este lle 
gustaban os homes? ¡ai si! porque me dixo que era 
gai hai quince anos cando nos coñecemos. É que son 
todos uns porcos. 
 
E mentres eu debatía sobre as inclinacións sexuais 
de Salva el ía cara un reservado da man das tres 
topmodels aquelas que non sei que facían nun antro 
coma aquel co tipo que tiñan; pero a vida eche 
así. E eu quedei soa plantada no medio e medio dun 
bar de carretera, dun local de alterne, dun antro 
de perdición rodeada de parellas cariñosas e viño 
barato, digo o de barato por darlle dramatismo á 
situación, que igual era caro, non é a miña 
intención desmerecer a bodega do puticlub nin 
nada. 
 

- Señorita, creo que confudiu de local – dime 
unha voz de home na orella. 

 
- Si, creo que si – dixen eu sen miralo, 

tratando de separarme porque me fan cóxegas 
cando me falan preto da orella e dame así 
como unha mezcla de grima e gustiño que non 
sei describir, e tampouco era momento de 
poñerse cachonda nun sitio como aquel que 
ata o día 10 non cobraba. 

 
- Se quere acompáñoa ata a salida – volviu 

dicir. 
 
Eu tiña todos os pelos de punta e unhas ganas de 
refregar a orella para que parase aquela 
sensación. 
 
 

- É que vin cun amigo – dixen – marchou por 
alí... 

 
- Ben, non creo que agora lle faga moita falta 

a súa compaña – dixo. 
 

- Pois eu non vou marchar sen el, o cabrón 
quedou cas chaves do coche, así que arreando 
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– dixen cabreada a vez que daba a volta para 
verlle dunha vez a cara ó impertinente 
aquel. 

 
 
Non o debín facer, se me puxera mala falándome na 
orella, velo aínda foi peor, tiña pinta de polaco 
examante dunha pseudoactriz con título de 
científica. Creo que non babei, ou polo menos non 
conscientemente, pero as pupilas deberon dilatar 
todo o que dan de si.  
 

- Daquela terá que tomar algo mentres agarda – 
dixo el. 

 
- Pois véxoo difícil porque non teño nin un 

can ¿ti non me invitarías, e non? – 
preguntei mentres pensaba que era lóxico que 
cobraran por aquelo, era de máis para ser de 
balde. 

 
- Non, señorita, non vai poder ser. 

 
- Non se preocupe, está comigo – dixo Salva 

por fin – imos Xiana, téñoche unha festa 
preparada alí no reservado. 

 
Librouse porque aínda estaba alucinada co cachimán 
da entrada que se non matábao, é que o mataba, 
mira que deixarme alí soa.  
 
Levoume detrás dunha cortina de veludo granate que 
tratei de non tocar porque sabe deus quen se 
arrimou antes a ela e cando foi a última vez que a 
limparon. No reservado estaban as tres rapazas de 
antes todas animadas con cadansúa copa na man, 
mirei a Salva dicíndolle moi claramente que o 
homesexual era el non eu e a ver que coño 
pretendía que fixese, que xa sabía el que a min, 
probar, o xusto. 
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Capítulo 9. In Venus Veritas (Segunda parte) 
 
 
Mentres as rapazas facían festa entre elas Salva 
díxome cun aceno que sentase, que escoitase con 
atención e, sobre todo, en silencio; é dicir, 
empurroume para que tropezase e caese no sofá, dou 
golpes na orella co dedo índice e despois púxo ese 
mesmo dedo diante da boca. Púxenlle empeño e 
encollinme de ombreiros para dicirlle que non oía 
nada, visto que non podíamos falar. El asasinoume 
ca mirada e volviu a dar golpes co dedo índice na 
orella e despois no respaldo do sofá. Daquela 
fixen coma el, no de poñer a orella no respaldo do 
sofá, por moito noxo que me dera, non no dos 
golpes, que xa lle notaba algo vermello aquel lado 
da cara.  
 
Por fin escoitaba algunha voz que non fose o 
alegre rebulir das compañeiras de reservado. Eran 
dous homes alterados, alterados de enfadados, non 
do outro, dadas as circunstancias convén aclarar 
este punto. En realidade eran o Concellal de 
urbanismo e máis Andrés.  
 

- Ti saberás a quen lle contaches o que non 
tiñas que contar – dicía o concellal. 

 
- Eu contei o que me interesou para obter o 

que nos conviña ós dous, ou mellor dito ós 
tres; pero contei do que sabía, e eu non 
sabía nada de ningún plan de urbanismo... e 
el si – dixo Andrés á defensiva. 

 
- Non hai tal plan ho, como cho teño que 

dicir, que non, o tal Salva tomouche o pelo, 
ti jodéchelo no xuízo e el vingouse – di o 
concellal disimulando. 

 
- Xa – di Andrés sen moito convencemento. 

 
Botaron un bo anaco discutindo sobre “o que non me 
dis e sabes” e “o que sabes e non me dis”; 
despois, para a miña sorpresa, saiu o nome de 
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Ramón, mirei a Salva para que lle quedase claro 
que me decatara de que o chimpo de Paco na cadeira 
si tiña algún significado.  
 
Unhas cuantas botellas de viño máis tade, que xa 
lle aclarei a Salva que as ía pagar el, porque eu 
non me ía empeñar: 
 

- Polo meu xenro non te preocupes, non lle da 
para máis, está máis concentrado en que non 
o quite do testamento que en saber a que 
ando, xa lle direi calquera cousa e polo que 
lle convén haino ir crendo. Polos outros ti 
verás ¿non eran os que che interesaban para 
o traballo? – dixo o Concellal. 

 
- Si, si – dixo Andrés simulando conformismo. 

 
Nese momento o concellal erguiuse e cun “ata máis 
ver”  marchou. Andrés non se moviu, ou fixérao en 
silencio e non o escoitáramos. De súpeto: 
 

- ¿Que pasa? – Andrés falando con alguén – 
temos que falar daquelo que vos contei, aquí 
hai algo que non me cadra. 

 
Silencio. 
 

- Non, non, xa vos decía que me estrañaba que 
o quixesen xusto agora ¿porque agora e non 
antes?¿que? 

 
Silencio. 
 

- Bueno pois se non cho dixen dígocho agora, 
que aínda estamos a tempo – berrou Andrés, 
parecía enfadado. 

 
Silencio. 
 

- Estou aquí no Venus, vinde – di Andrés  
 
Silencio. 
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- ¿Como que onde está? 
 
Consoloume saber que Ramón non soubese do antro 
aquel porque me dou na alma que falaba con el.  
 

- A ver hostia, é o da fonte  - di Andrés 
 
Silencio. 
 

- Ha, ha, ha – ri Andrés – ese, ese, xa me 
parecía raro que che esquecese. 

 
É que non hai un que se salve, porcos, todos, 
todos, todos. 
 
Salva mirou as botellas baldeiras enriba da mesa e 
díxome que tíñamos que marchar. Respondinlle que 
nastideplasti, que pagase e se non que non 
entrase, que era un agarrado. Non me puxo moi boa 
cara, pero tampouco insistiu demasiado. As 
trillizas seguían ó seu, e mentres agardábamos 
Salva achegouse a elas  e non quixen mirar non 
fose que me gustase e aló fosen os meus ríxidos, 
sólidos e delimitados esquemas sexuais.   
 
Non tardaron moito, igual uns quince minutos. 
Sentaron entre risas e comentarios chorras do tipo 
de “á de vermello poñíaa eu mirando...” e máis 
cousas finas polo estilo. Cando se tranquilizaron 
puxéronse ó tema, o tema do tesouro non o tema 
propiamente dito. Ramón díxolle a Andrés que era 
lóxico que o Concellal lle ocultase os verdadeiros 
motivos, todos o facían, pero que de calquera 
xeito a eles íalles dar o mesmo, fose polo que 
fose, nós íamos facer o traballo e eles ían sacar 
tallada. Tamén lle dixo que daba igual que Salva e 
máis eu soubésemos máis ou menos, que íamos facer 
o traballo igual e eles ían sacar tallada. E 
tamén, si tamén, lle dixo que daba igual que o 
xenro-avogado-niñobien investigase o que quixera 
porque nós íamos facer o traballo e eles ían sacar 
tallada. 
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- ¿Pódese saber porque estás tan seguro de que 
Xiana o vai facer? – preguntou Andrés 
nervioso. 

 
- Porque a coñezo, non pode loitar contra os 

seus instintos e se sabe que ademais de 
sacar pasta vai joder ós do Concello haino 
facer máis encantada. 

 
- Pero non os vai joder, vailles axudar – di 

Paco. 
 

- ¿Como que axudalos? – pregunta Ramón. 
 
Paco explicoulles que se o Concellal quería 
recuperar o tesouro e eu o recuperaba o que facía 
era axudarlle non estorbalo.  

 
Fíxose un silencio.  

 
- Paco, mira vai aí fóra buscar unhas mozas – 

dixo Ramón.  
 
Porco, máis que porco. 
 
Paco erguiuse e marchou. Ramón díxolle a Andrés 
que non se preocupara que xa se encargaba el de 
convencerme  no suposto caso de que me botase 
atrás, cousa que el dubidaba. Pero non o dixo como 
volo estou contando, díxoo con esa voz que poñen 
os homes cando o teñen todo controlado ¿sabedes? 
cando unha se derrete cunha palabra súa e non ve 
máis que polos seus ollos. Salva miraba ó chan.  
 
O trío calavera recibiu con risas e brindis ás 
rapazas de compañía. E como parecía que o tema do 
tesouro quedara zanxado díxenlle a Salva que 
despedise ás nosas acompañantes e que fose 
pagando. Eu quedara de pé no vestíbulo, onde o 
supermachoman me viñera facer cóxegas na orella, a 
ver se volvía ter sorte porque naquel momento 
facíame moita falta. Pero non a tiven, o único que 
tiven foi un baixón pensando no que fixera mal             
para que aquel amor do pasado non só me quixera 



             No fondo. Raquel Couto Antelo       42 

utilizar para que lle fixese un traballo de 
dubidosa legalidade, senón que me quixera roubar e 
porriba fose un noxento sen pinga de sentimentos, 
eu que soñaba cun príncipe azul, deses que teñen 
nomes bonitos como Caspian.  
 
Nos escasos metros que separaban a porta do Venus 
do coche de Salva botei mil e un xuramentos, Salva 
non dicía nada, aínda que estou segura de que 
prefería que baixase o volume porque lle ía dando 
as mans para abaixo.  
 

- Pois que lle dean polo cú – dixen por último 
- ¿queren que saque o tesouro?¿queren? pois 
vouno sacar, e tanto que o vou sacar, e ti 
vasme axudar; pero estes han quedar con dous 
palmos de narices, que pensan que lles vou 
dar todo o que haxa, do cuarto nin a metade, 
que non saben quen son eu. 

 
E conforme imaxinaba a miña vinganza ía berrando 
máis e cando estábamos dentro do coche doume por 
mirar para o coche do lado e vin a Paco mirándome. 
Quedei branca e Salva díxome un “xa che avisei 
pero ti nin caso” con voz de sabichón.  
 
Chegados a ese punto non me quedou máis opción. 
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Capítulo 10. Sen glamour pero con corazón 
 
 
Tratou de disimular facendo que durmía, a boas 
horas mangas verdes, pero non pasou por vez, dei 
un par de golpes na ventanilla e aínda que se 
resistiu acabou por abrila.  
 

- Ola Xiana ¿que tal? – dixo facendo que 
espabilaba. 

 
Díxenlle que baixase do coche que tiñamos que 
falar con el e baixou con reticencias; pero 
baixou. Díxonos que non sabía máis que o que eu 
lles contara e o que supoñía que xa escoitáramos 
no Venus. Non llo cremos de todo, polo menos eu, 
Salva quedou convencido cando lle dixo que aquelo 
fora o que lles contara Andrés porque ben sabía 
que Andrés só contaba o que era estrictamente 
necesario e a ser posible só o que lle conviña a 
el, e sobre todo que omitía todo o que poidese 
perxudicar ós demais. Non sabía se Paco era tan 
inocente como parecía, pero ben merecía un pouco 
de confianza da miña parte, despois de todo era o 
único ó que podía excluír oficialmente da 
categoría de porco.  
 
Cando chegamos ó portal de Sandra, Paco dubidou se 
subir, sabía que non era a miña casa e o portal 
tiña bastante mala pinta. Pero non lle demos tempo 
a fuxir, entramos ca nosa chave porque Sandra 
aínda había estar no sofá, o programa Nin glamour 
nin corazón duraba unhas cinco ou seis horas. 
Salva foi a cociña e Paco e máis eu entramos na 
sala. Efectivamente Sandra estaba atenta á 
pantalla, só desviou un momento a mirada cara nós 
mentres anunciaban os politonos; pero a voz en off 
anuciando os contidos da seguinte hora volviuna 
cautivar.  
 
Paco quedou de pé uns segundos e despois sentou de 
súpeto; si, foi naquel momento cando volviu sentir 
a sensación de mareo da primeira vez que tivo o 
mar baixo os pés. Salva chegou cunhas patacas 
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fritidas e cunhas roscas e hipnotizados quedamos 
mirando para o programa, sen falar... bueno Paco 
miraba a Sandra. 
 
No plató estaban todos e todas as colaboradoras; 
Aría Canciño, que era a nosa favorita, conseguíra 
unha entrevista en exclusiva ca Marquesa de 
Ripipí. A marquesa non era moi dada as entrevistas 
nin ós platós e aquela entrevista era un bombazo. 
A repentina cancelación da boda do fillo da 
marquesa desatara os rumores dunha infidelidade 
por parte da prometida e o posterior enfado da 
marquesa. Aquela noite íannos aclarar todas as 
dúbidas, ían disipar todos os rumores, ían poñer 
as cartas sobre a mesa. A Marquesa de Ripipí 
contábao todo, todo. 
 
Antes de dar paso a entrevista facían o debate de 
sempre onde Aría Canciño ía dando pequenas 
pinceladas do que se nos viña enriba e o resto 
trataba de dar os seus argumentos a favor dun ou 
doutra. Sandra e máis eu estábamos a favor da 
prometida, o da infidelidade era unha trampa da 
marquesa, segurísimo. Salva dicía que o que pasaba 
era que a marquesa uliu o pastel e decidiu tomar 
cartas no asunto antes de que quedase ca metade da 
súa fortuna, que era a polo que ía a lurpia esa. 
Paco non tomaba partido porque, no fondo, pensaba 
igual que Salva, pero non quería levarlle a 
contraria a Sandra.   
 
O reporteiro gráfico Artur Salmos asegurou que 
había unhas fotos da infiel circulando polas 
redaccións das principais revistas do país. Aría 
Canciño dixo que a marquesa falara abertamente 
sobre o tema das fotos e disque non existían. 
Artur dixo que iso era o que lle conviña dicir 
porque non quería que o seu fillo quedase coma un 
cornudo. Charo Fermín dixo que ela era amiga 
personal de Rosalía, que así se chamaba a 
prometida do fillo da marquesa e que era unha moza 
moi seria, cos seus masters e un traballo nun 
consello de administración e que estaba 
namoradísima do fillo da marquesa. Vismi González 
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suxeriu que igual o trambaina era o herdeiro, e 
tamén asegurou que había unhas fotos circulando 
polas principais redaccións das principais 
revistas do mundo rosa do país e parte do 
extranxeiro.  
 
Aí o presentador parou o debate e dou paso a 
entrevista. A verdade é que foi unha gran 
decepción. Si que falou da cancelación da boda, 
dixo que iso era cousa dos contraentes e que ela 
non era quen para opinar, e iso que Aría lle fixo 
a pregunta de mil e unha maneiras; aínda Paco dixo 
que con xente así nos interrogatorios non se lles 
había escorregar ninguén. Do que si falou foi da 
suposta trampa á súa futura nora. Dixo que 
endexamáis dos xamáis lle faría iso a ninguén, que 
a quería coma unha filla e que era unha rapaza 
boísima, moi traballadora, dunha familia moi boa. 
Sandra e máis eu mirábamonos léndonos o 
pensamento: a marquesa era dun falso... Cando lle 
preguntou pola conducta disipada do seu fillo 
tratou de xustificalo dicindo que facía o que 
facían os mozos da súa idade, que era moi novo, 
que quería vivir a vida.  Delatouse, non quería 
que o seu fillo se casase, que non, que se lle 
notaba ben. Aría insistiu no tema das fotos, e ela 
asegurou que non había tales fotos, que o 
aseguraba. 
 
Despois da entrevista o debate foi do máis 
encendido, na tele e na casa. Notei que a marquesa 
pagara para retirar as fotos do seu fillo e pagara 
tamén para difundir as de Rosalía. Sandra estaba 
segura desto último, pero dicía que de haber fotos 
do seu fillo non lle importaría que se publicasen 
porque ela era así como moi liberal e ademais 
favorecía á causa do “non casamento”. Paco dicía 
que a nora o preparara todo para desfacerse do 
marquesito despois da voda; pero que  por  algún 
motivo extraño se lle adiantaran as cousas. Salva 
dicía que a tal Rosalía era unha lurpia de coidado 
con ganas de ser famosa e que lle daba igual casar 
ou non casar con tal de sair na tele, que xa 
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escoitara que lle ofreceran un programa nese canal 
no que lle pagan as guapas por figurar.  
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Capítulo 11. Tres son multitude, catro son a  
 hostia 

 
 

- ¿Que Paco? ¿úneste a nós? – preguntei no 
intermedio. 

 
Paco miroume sorprendido, Salva miroume asustado e 
Sandra mirou a Paco coma se por primeira vez se 
decatase de que estaba alí. Paco non soupo que 
dicir, tampouco lle dei tempo, respondín á miña 
propia pregunta dicindo que si e naquel mesmo 
momento decidín que xa era hora de pasar a acción. 
 

- ¿Que imos? – dixen. 
 
- ¿Agora? – dixo Paco. 
 
- ¿Agora? – dixo Salva. 
 
- ¿Agora? – dixo Sandra. 

 
Paco dicíao porque non lle daba tempo a avisar a 
Ramón, Salva porque non lle daba tempo a ir polo 
equipo a súa casa e Sandra dicíao porque aínda 
faltaba a última hora de Nin glamour nin corazón.  
 

- Non, cando remate – dixen sinalando á 
televisión. 

 
Sandra respirou aliviada, Salva fixo un ademán de 
erguerse pero non lle deixei, díxenlle que só ía 
baixar eu, que el tiña que quedar vixiando arriba 
con Sandra e con Paco. Incluín a Paco no plan 
porque me parecía boa xente, non o tipo de boa 
xente que se sinte agradecida por incluíla no 
grupo e non che da unha puñada polas costas; non, 
desa clase de boa xente non, senón da que é boa 
pero que hai que ter vixiada por se lle da por ser 
leal ós seus amigos. Paco erguiuse e foi mirar 
pola fiestra, no reflexo vin que tiña o móbil na 
man. Tampouco importaba, se falaba con Ramón, 
supoñendo que saíra do Venus, non había ter moita 
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enerxía para vir de madrugada a un fondo 
submarino. 
 
Pasada a publicidade o último tempo do programa 
deparaou poucas sorpresas, unha actriz porno e 
unha vella gloria da Revista. Podía ser un friqui 
e un cantante dos de antes, un actor porno e unha 
viuva esquecida... E aínda non remataran os 
títulos de crédito cando os puxen en marcha, que 
para iso estaba ó mando. Sandra veu sen rechistar, 
creo que para esquecer, porque a ela o da 
nocturnidade e alevosía nunca lle chamou; Paco 
viña porque viña Sandra e porque en algo quedara 
cos outros, ou iso sospeitaba; e Salva por ver 
como remataba todo, total pouco tiña que perder.  
 
De camiño, Paco non facía máis que preguntar onde 
estábamos, cada vez con voz de máis asustado. Era 
de entender, pero nos mirábamonos e ríamos para 
adentro. Era de entender porque a cidade de noite 
está completamente a escuras, na zona cero quero 
dicir, a pouca luz que hai son liñas que 
recuperamos, que enganchamos a rede eléctrica sen, 
obviamente, autorización ningunha; aínda que nós 
xa case andábamos sen ver. De todas maneiras 
aquela noite había lúa chea. Si, efectivamente ese 
era o motivo polo que me lanzara tan impetuosa á 
aventura.  
 
Tivemos que pasar pola miña casa para recoller o 
traxe, a auga aínda está máis fría de noite e 
meterse sen neopreno non é recomendable, polo 
menos eu non o faría. Conforme baixábamos pola 
antiga Avenida Finisterre a escuridade facíase 
máis patente e Paco apareciu abrazado a Sandra sen 
pretendelo, ó mellor inconscientemente si, pero 
Sandra tomoullo polo lado inocente. De momento 
viuno como tal, coma un ser inocente que se estaba 
iniciando do mundo da noite, no de verdade non 
nese das luces de neón que confunden.  
 
A marea estaba alta, chegaba ata a porta do 
Hiltom. Díxenlles que agardasen alí, tiña que ir 
pola lancha, unha desas embarcacións que non 
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tíñamos, porque unha ordenanza municipal as 
declaraba ilegais na zona cero. Cada quen tiña o 
seu agocho e ninguén sabía do resto, máis por 
precaución que por desconfianza. A miña agachábaa 
no edificio do Cine París, estaba no mesmo centro, 
e ninguén se achegaba por alí sen lancha, había 
que nadar un bo anaco e saber por onde, os 
escombros facían un chan máis perigoso que as 
areas movedizas. Era un edificio pequeno que 
aguantaba moi ben as embestidas do mar e tiña 
pisos superiores onde podía gardar as bombonas e 
algunha cousa máis en caso de emerxencia. 
 
A cidade estaba en silencio, imaxinei que estarían 
pescando, pero da pesca de verdade, da que se 
come. Ca lúa chea, de vran, a maioría aproveitaban 
para iso ou para montar festas, ós turistas 
gustáballes a clandestinidade e deixaban moitos 
cartos, aínda que tampouco era unha cousa sabida, 
o que menos lles interesaba era que se soubese, 
non porque se presentase a policía senón porque os 
establecementos legais poñíanse moi serios cando 
se lles quitaba demasiada clientela.  Non era o 
caso, ca marea chea pouca xente podía ser. De 
calquera xeito na zona non había movimento. Puxen 
a andar a lancha, preocupoume que me quedasen só 
tres bidóns de combustible, despistárame, como a 
cousa durase moito aínda habíamos ter que remar.  
 
Pilleinos de sopresa, a Paco salvouno estar 
agarrado do brazo de Sandra, Salva falaba polo 
móbil. Paco miraba cara atrás decote, mentres 
Sandra e máis Salva subían. Pareciu dubidar, pero 
subiu. Despois, cando se viu entre os escombros e 
a sombra dos edificios coas columnas núas e os 
cristais en anacos era a única paixase quedoulle a 
cara que se nos puxo a todas a primeira vez que 
nos enfrontábamos a aquela paisaxe, entre 
estremecida e emocionada. Eu lembro que sentín 
unha especie de respecto por aqueles edificios que 
se negaban a devolverlle o seu sitio ó mar, que 
quedaron alí de pé para que os vísemos, non para 
que os cambiásemos por uns novos, senón para que 
os quixéramos cos seus defectos. 
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O edificio da Caixa Universal era fácil de atopar, 
tiña no tellado unha bola do mundo de metal 
plateado que brillaba coa lúa coma a dunha disco 
retro. Metémonos no interior ata chegar as 
escaleiras, parei o motor, Salva baixou da lancha 
e atouna ó pé, mellor dito á perna, da figura dun 
romano de imitación medio en bolas que tiñan como 
suposta decoración de bo gusto na sede da famosa 
entidade. Baixou Paco e despois Sandra que me 
axudou coas bombonas de osíxeno. Puxen o equipo e 
comecei a baixar polas escaleiras. Nas gafas tiña 
un walkie co que falaba con Salva, era raro que 
pasase algo, pero tampouco quería morrer alí. 
Trouxera unha bombona a maiores, aínda que 
esperaba non precisala. Escoitei que Paco lle 
preguntaba a Sandra pola cobertura. 
 

- ¿Cobertura? ¿Aquí? – preguntou Sandra, sen 
decatarse de que falaba con alguén de fóra – 
non, aquí non hai, non poden, é a zona cero, 
non é legal, as operadoras teñen que deixar 
libre esta zona senón perden a licencia. 

 
A voz de Sandra soaba cada vez con máis eco ata 
que a deixei de escoitar. A lanterna ía 
ensinándome o famoso soto da Caixa Universal e, 
contra do que poidades pensar, o corazón latexaba 
con forza, emocionado, ¿e se a lenda resultaba 
certa? 
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Capítulo 12. No fondo. Primeiro intento 
 
 
A auga estaba fría e por moito empeño que puxen en 
pensar que non había mounstruos mariños nin  
cadáveres con bloques de cemento nos pés, acabei 
pensándoo. Aínda así seguín cara adiante, mellor 
dito seguín cara abaixo. A escaleira enroscábase 
na profundidade, pero apareciu ante min un 
descanso de decoración exquisita que daba entrada 
a unha habitación, unha estancia tan espectacular 
que me pareciu digna de atención. Supuxen que era 
a sala de espera da caixa forte por ser un salón 
antigo, con clase, feito a medida para que a xente 
con cartos se sentise cómoda deixando alí a súa 
riqueza de escura procedencia.  
 
Contra a parede había unha mesa de castaño de 
patas gordas e caixóns con incrustacións de 
marfil, e tiven sorte de dar razoado que a lancha 
non podía con ela porque de súpeto comezou a 
parecerme máis interesante que a dichosa lenda do 
tesouro. Encaixada entre a mesa e a parede había 
unha silla tamén de madeira maciza e sen aparente 
desperfecto. Por moito que baixase sempre me 
asombraba atopar unha escena coma aquela, case 
intacta, conservada, agardando, era emocionante, 
facíame sentir benvida. Nadei por toda a estancia 
buscando a porta da caixa, pero desde logo non 
estaba alí. Xa me estaba cheirando que a lenda era 
unha fraude. Saín do salón e seguín escaleiras 
abaixo.  
 
Abaixo todo era hormigón visto, algún peixe veu 
cara a luz, un doume un bocado no pe que case me 
deixa no sitio, non pola dor, senón polo susto. 
Non sei canto baixei, o indicador da bombona 
estaba pola metade, pero a escaleira seguía e non 
había nada máis que escaleiras e peixes. Non 
quería mirar arriba porque me estaba arrepentindo. 
Por fin a baixada foise facendo máis ancha e a 
escaleira rematou nunha estancia amplia, recuberta 
dun metal brillante, aceiro posiblemente. Dei unha 
volta a redor, a modo, esperando atopar a porta da 
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caixa, ou non atopala, quen sabe, as veces é 
mellor que as lendas sigan sendo lendas  e evitar 
a decepción. Non a vin, a estancia era circular e 
continua, non había a roda que parece un timón que 
se ve nas películas, tampouco a rodiña pequena con 
números e raias ó redor. Tiven que facer a ronda 
máis a modo e máis preto para descubrir onde 
estaba a porta, porque tiña que haber unha porta, 
non podía ser que agora que estaba alí, agora que 
por fin crera na famosa lenda, agora que me 
convenceran, non houbese tal.  
 
Quitei a luba da man dereita para ir tocando a 
superficie, non debía facelo, o ulido da pel 
atraía os pequenos descendentes de Gastón, nunca 
souben de ninguén que resultase ferido por estes 
bichos, pero cando me cadrou de atopar algún de 
fronte cagueime de medo en canto lle vin aqueles 
dentes afiados. Non sei porque o facían, porque 
nin se achegaban para morderme, nin tiñan comida 
derredor, pero sempre abrían a boca cando os 
atopaba de fronte, sería coma a tinta das luras, 
para espantar. E ese era o obxectivo conseguíano 
de vez.  
 
Subín e baixei pola parede varias veces ata que 
atopei a fenda, estaba xusto enfronte da baixada 
das escaleiras, non a notei ó apalpar, foi cando 
me alonxei e a luz se reflectiu en dúas cores, o 
metal tiña os brillos dun lado para arriba e 
doutro para abaixo. Non me explico como non o vin 
de primeiras. Chegados a ese punto golpeei dun 
lado e do outro, pouca forza podía facer porque a 
presión era bastante e custábame moverme, o empeño 
ía cara atopar a maneira de abrir a comporta, se é 
que a había, tamén tería chiste que estivese 
dándome de hostias contra unha simple parede. 
Mirei dun lado para outro de novo, por algunha 
parte tería que haber un botón, ou unha palanca, 
ou algo; claro que tamén quedaba a opción de que 
se abrise cunha chave ou mando a distancia.  
 

- Sube. Repito. Sube – berraba Salva na orella 
– ¡Sube xa! 
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- Xa vou, un momento – dixen. 
 
- Un momento non ¡Sube xa! – ordeou. 

 
Non tiven máis remedio que facerlle caso, parecía 
que o dicía en serio, pero marchaba con certa 
sensación de fracaso e dándolle voltas a sala de 
aceiro, repasando mentalmente toda a estancia. De 
súpeto vino, vino claro, tiña que estar no 
pasamáns, nalgures. Volvín baixar. O pasamáns era 
unha barra de aceiro, espetada na parede  coa 
separación suficiente para que unha se poidese 
agarrar en condicións, non había adornos e cando 
cheguei abaixo de todo, ó remate, pensei que só se 
me ocorrían tonterías.  
 

- ¡Sube hostia! – berraba Salva. 
 
Dei volta para subir, todo quedou a escuras, en 
silencio, en paz. 
 

- ¿Onde estás? – berraba Salva ó lonxe - 
¡Sube, coño! 

 
Podía escoitar as pequenas correntes de auga 
esquivando os caprichos dun arquitecto pouco 
previsor. 
 

- ¡Sube dunha puta vez! – dixo Salva 
perturbando aquel momento de paz – ¡Sube 
polo que máis queiras! – dicía desesperado. 

 
A súa desesperación quebrou a paz que estaba 
sentindo, paseniño, ca lanterna funme abrindo 
paso. 
 

- Vou baixar, pasoulle algo – falaba Salva 
desesperado. 

 
Seguín subindo, non entendía a desesperación de 
Salva, pero tampouco me decatei de tranquilizalo. 
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- ¡Coño Sandra, apura ca puta botella! – dicía 
Salva. 

 
Xa o podía ver, desde abaixo parecía aínda máis 
histérico que na superficie. Doume a risa. Saín da 
auga e arrimeime a lancha. Vin que Paco se 
achegaba con urxencia e que Salva o seguía ca 
mirada ata  min, puxo unha cara de desesperación 
que non entendín, igual pasara algo mentres 
estivera abaixo. Botaronme unha man e sacáronme da 
auga, de novo volvín a sentir a paz aquela do 
fondo. 
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Capítulo 13. Paz interior 
 
  

- Benvida Xiana – dixo Xavier Carimbano – é un 
pracer terte con nós esta noite. 

 
Eu sentei, a verdade é que estaba algo nerviosa, o 
público aplaudía con agarimo e o momento de ver en 
persoa a Xavier Carimbano foi moi emocionante. A 
Charo coñecéraa uns meses antes nunha cea benéfica 
a que me convidara Rosalía Cundíns e na que me 
presentou por fin ó seu marido. Non é que tivera 
moito apuro por coñecelo nin que se me fose a vida 
no tema; pero tíñalle prometido a Sandra unha foto 
do especime en canto lle dixen que coñecera a 
Rosalía.  
 
A Aría coñecéraa na boda de Cuquita, non me 
cadrara de sentarme preto dela; pero a hora da 
música e das copas de madrugada acabou saudando a 
todo o mundo, facendo gala do seu xenio e 
simpatía. Máis complicada é a relación con Artur e 
Vismi, non é que me estorben, pero telos detrás 
todo o día as veces éncheme. Nunca cheguei ó 
extremo de montarlles un número, nin a eles nin as 
que me agardan co micro na man a saída da casa; 
pero as veces dábame gana de botar de menos 
aqueles tempos nos que podía saír ca legaña e a 
mala hostia. 
 
Cando o rexedor mandou sentar ó público e a música 
parou, mirei a Xavier e el mirábame co seu sorriso 
irresistible e medio me puxo tontita. Pero non me 
dou moito tempo, volviu dicirme que me daba a 
benvida, que era un pracer e que me agradecía 
moito o estar alí. A verdade é que fun porque 
Sandra me metaba se lles dicía que non, pero ben 
sabía que me ían dar caña a máis non poder; pero é 
que a Sandra dáballe algo, non paraba de dicirme 
que a min que máis me tiña, que non me ían quitar 
nada, que era unha morea de cartos para limpar a 
miña imaxe doándoalla a unha ong e quedando 
divinísima. E despois dun mes así todos os días, 
todas as horas, todos os segundos, que aínda 
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estando co mozo me chamaba para insistir no tema, 
tanto que o tiven que chamar a ver se a entretiña 
en condicións que xa lle valía. Total que estaba 
cagadiña de medo. 
 
O primeiro foi poñer o vídeo resume coas novedades 
dos tres últimos meses, en realidade foi aí cando 
realmente se comezou a falar de min, a saír nas 
fotos, antes seguíanme  porque aparecín nas festas 
así como da nada e suscitei algo de curiosidade. 
Creo que ese foi o meu gran erro, porque me dei a 
notar moito, porque me dei a notar moito con mozos 
moi guapos, e porque me dei a notar moito con 
mozos moi guapos e moi famosos, e porque me dei a 
notar moito con mozos moi guapos e moi famosos en 
sitios moi coñecidos e moi frecuentados por moitos 
famosos que son seguidos por moitos xornalistas. 
Pero non foi buscado, saiume así, unha cousa levou 
á outra e ó final... 
 
O máis duro foi ver como o metían no cárcere, 
nunca pensei tal, Paco tampouco, de feito foi el 
quen me chamou para darme a nova; porén, e mentres 
o vía entrando escoltado pola garda, sorprediume 
que me dera pena; porque o tiña ben merecido. Aría 
debiumo notar porque foi o primeiro que me 
espetou. 
 

- Mentres víamos as imaxes fixeime en que 
houbo un determinado momento no que asomou 
no teu rostro a pantasma do remorso ¿é 
realmente así? ¿por que desapareciu acto 
seguido? 

 
 
A mellor forma de enfocar aquelo era ca verdade, 
porque sabe diós que máis ases tiñan na manga e 
preferíaos ter de boas que enfrontarme a eles. Así 
que conteilles todo, todo e todo. 
 

- Ramón é un antigo mozo, non hai remorsos, 
éramos moi novos cando saímos e a verade é 
que perdemos o contacto hai tempo; souben da 
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súa detención por un amigo común e sentino 
moito, porque é moi boa xente. 

 
Aí mentín un pouco, sabía de sobra que o de boa 
xente se limitaba a que no fondo non cometía 
delitos de sangue, nunca agredira a ninguén con ou 
sen motivo e que tampouco era cruel nin se 
aproveitaba da xente cando esta estaba en 
desvantaxe; pero ser, era un porco e sempre o 
fora. O que pasa é que no fondo aínda había algo. 
 

- Sinto velo nesa situación. Que a min se me 
relacione co delito que se lle imputa é 
secundario e sen fundamento legal que o 
sustente. 

 
Aría sorriu con malicia, Charo cambiou de postura 
e puxo mala cara e Vismi partíase. Artur 
interrompeume e díxome que si que había 
fundamento, de feito chegaranlle informacións moi 
fiables sobre o tema. Eu argumentei que mentres 
esas informacións non sexan estimadas oportunas 
por un xuíz non teñen validez legal e son meras 
especulacións. Charo alterouse máis. 
 
Aría preguntoume pola orixe da miña fortuna porque 
en escasos dous anos fixérame un oco na high 
society e sen deitarme, de primeiras, cun famoso. 
Eu aclareille con gusto que fixen unhas inversións 
acertadas cando repuntaba a economía do país e que 
non fora a única, despois dediqueime a disfrutar 
da fortuna, xa que entendía que para iso eran os 
cartos, e máis si, para podrecer nun banco non os 
tiña. Charo revolvíase. 
 

- ¿E de onde obtiveches os cartos para esas 
inversións? – preguntou Charo. 

 
- Dunha herdanza - dixen cunha tranquilidade 

pasmosa.  
 
Aí Charo xa non aguantou. Apelou a nosa amizade, 
as tardes compartidas na casa de Rosalía e pediume 
que fora sincera.  
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- ¿Existiu realmente tal herdanza? Porque en 

Facenda non saben dela. 
 
Díxenlle que si existía aínda que non fora unha 
herdanza no sentido estricto da palabra, que non 
me gustaba moito falar diso porque proviña dunha 
persoa que obtivera unha indemnización do seguro 
polo do maremoto e que realmente non perdera o ben 
asegurado, e que foi ese ben o que me transmitiu 
unha vez faleciu. E non mentía,  a Caixa Universal  
non declarara a perda dos cartos do tesouro, que a 
culpa foi deles. Tamén dixen que eu si declarara 
ese ben, e que Facenda nunca me preguntara de onde 
o sacara, e se non o fixera sería porque lle 
interesaba máis o que recadaba que a procedencia 
lícita ou non dos meus ingresos. Charo pareciu 
calmarse, coma se ca miña resposta conseguira 
demostrar os seus argumentos e non quedar mal co 
programa.  
 
Pero Vismi tiña máis ases na manga e preguntoume 
se esa persoa favorecera a máis persoas con esa 
xenerosidade porque Ramón alegara na súa defensa 
algo moi parecido. Respondín que sobre iso non 
podía dicir nada, pero que podía ser porque co 
maremoto saiu a luz moita economía sumerxida e 
había que darlle salida.  
 

- ¿E esa persoa tan xenerosa podería ter un 
alto cargo nunha entidade bancaria? – 
preguntou Vismi con sorna. 

 
Aclareille entre risas que no meu caso non e que 
non coñecía a ningún alto cargo de entidade 
bancaria algunha que fose xeneroso en ningunha 
medida. O público aplaudiu entre risas. O 
presentador sorría encantador. 
 

- ¿E no caso de Ramón? – volviu preguntar 
Vismi, tamén sorrindo. 

 
Volvín dicir que non coñecía os pormenores do 
caso. E era verdade, non conseguía que ninguén me 
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contase como dun día para outro aparecera Ramón 
detido acusado do roubo do tesouro segredo da 
Caixa Universal. É que non me cabía na cabeza como 
a Caixa chegara a denuncialo e como Ramón chegou a 
inculparse, ou admitir que o inculparan. Xa 
perdera o contacto con Alberto e Salva estaba de 
viaxe polo mundo, e desde que cambiara a súa 
residencia para o Caribe só falábamos das súas 
viaxes e da paz interior. Foi coma un pacto 
tácito, non volvemos falar daquel día. Sandra foi 
a máis discreta de todos, seguiu vivindo coma 
sempre e parecía disfrutar máis cas aventuras de 
Salva e cas miñas que cos cartos que tiña, era 
feliz e punto.  
 

- Pero hai probas de que por aquela época 
mantíñades unha relación – dixo Artur. 

 
- Se hai probas pronto me chamarán a declarar, 

de momento non as deben ter tan claras coma 
ti. 

 
- Tamén hai probas de que ti te adicabas a 

rescatar bens sumerxidos despois do maremoto 
– Artur. 

 
- Non, non creo que as haxa, haberá 

comentarios coma de tanta outra xente, e 
aínda que así fose, o rescate non implica 
delito algún. 

 
- Non vexo que negues taxantemente as 

acusacións do meu compañeiro – dixo Aría – 
por algo será. 

 
E aí a cousa púxose máis crua, porque me puxen 
nerviosa, porque eles se decataron e porque 
comezaron a sacar declaracións de... 
 

- ¿Que pasou? 
 
- Nada, xa está, desmaiouse, deixádelle coller 

aire, xa está. 
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- ¿Está morta? 
 
- ¿Pero que dis, estás tonto? 
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Capítulo 14. Tomando un respiro 
 
 
Notándome en terra firme respirei e espertei do 
sono, Paco andaba histérico dun lado a outro, 
Sandra estaba ó meu carón e Salva revisando o 
equipo. Despois duns minutos sentíame nova, 
completamente despexada, coma se me erguese dunha 
boa siesta. Salva estaba tenso, notábaselle na 
cara o debate entre o alivio por me encontrares 
ben e as ganas de partirme a cara por non subir 
cando me mandara. Sandra estaba tan tranquila, 
coma se soubera de sobra que non ía pasar nada, 
agradecino porque a verdade é que estaba moi 
relaxada e non entendía o histerismo de Salva. O 
de Paco xa nin tiña nome, contoume Sandra que 
estaba eléctrico por ver como explicaba o andar 
involucrado nunha morte. 
 
Cando os dous se tranquilizaron Sandra preguntoume 
que había alí abaixo, se vira a famosa caixa, se 
conseguira abrila.  
 

- ¿Ti ves os feixes de cartos? – dixo Salva 
histérico de novo. 

 
Sandra mirouno mal e díxolle que se tranquilizara 
dunha vez, que parecía “unha histérica” palabras 
textuais. Salva calou porque sabía que Sandra só 
se expresaba neses termos políticamente 
incorrectos chegando ó punto de comezo de cabreo.  
 
Conteilles o que vira. E como da caixa non vira 
moito recreeime no da mesa e a cadeira perfectas, 
ata que Salva suspirou con demasiada enerxía e 
decidín que era hora de ir ó gran. Describínlles o 
mellor que puiden o que vira no último piso e 
descubrín a decepción nas súas caras. Paco 
preguntoume se estaba segura de non atopar ningún 
botón, Salva tiña a teoría de que se abría cunha 
tarxeta, que tiña que haber algún teclado por 
algures. Sandra, que soprendetemente esta moi 
implicada na historia, dixo que unha vez estivera 
na Caixa Universal nunhas conferencias sobre a 
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televisión nos nosos días, nos de cando foran as 
conferencias claro, e contounos que para entrar, o 
persoal, arrimaba o pase a un lado da porta que 
non tiña nada pero a porta abríase, disque era un 
edificio intelixente. E pese a que as dúas 
histéricas riron dela, eu, tal como o vira alí en 
baixo pensei que era a explicación máis razonable. 
 
Paco suxeriu que podía volver baixar, que aínda 
quedaba unha botella de oxíxeno. Tanto Salva coma 
min mirámolo mal, había baixar el, estes de secano 
pensan que é coma meterse na bañeira un domingo 
pola tarde.  
 
Leveinos á beira, a marea comezaba a baixar, 
despois fun poñer o material a cuberto e volvín 
nadando. Cando cheguei onda eles estaba amencendo 
e viñeran recibirnos Alberto e máis Ramón, traían 
cara de alcohol e fume; pero estaban moi serios. 
Ninguén falaba. Non os saudei, imaxinei que os 
chamara Paco en canto puxo os pés na terra e 
atopara cobertura. Ramón mirábame esperando que 
lle dixera algo, parecía molesto porque non 
sorprenderme de velo alí, ou igual estaba molesto 
por estar alí sen avisalo. De calquera xeito non 
me dixo nada e eu tampouco lle dixen nada; quitei 
o traxe de neopreno, collín as miñas cousas e 
díxenlles a Sandra e a Salva que marchaba. Viñeron 
comigo, de camiño a casa non falamos, estábamos 
cansas, eran preto das seis, ía sendo hora de 
recollerse. 
 
Serían as doce do mediodía e que conste que me 
erguín única e exclusivamente porque acababa de 
cargar o móbil e aínda lle quedaba moita batería. 
Era Ramón, preguntoume se podía vir pola miña 
casa, díxenlle que non, que quedábamos na tasca 
das tendas centrais. Tomeino con calma, dixéralle 
que nos víamos en media hora, pero total a marea 
non baixaba ata a tarde, así que non podíamos 
pasar ata as dúas polo menos, igual llo debera 
aclarar, pero a culpa foi súa por chamarme a 
semellantes horas. 
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Cando cheguei sorprendiume atopalo aínda alí,  non 
parecía enfadado, ou estaba disimulando para 
pillarme de sorpresa ou estaba disimulando porque 
pensaba que lle tomara o pelo e non quería que me 
decatase que caera na trampa, non lle preguntei 
porque tiña moi mala hostia cando se enfadaba e 
tampouco era de maior interese despertarlla. 
Espetoumo sen case deixarme sentar: 
 

- ¿Que é iso de que non había porta? 
 
Pois non, non había, respondinlle. El colliu aire 
como para encherse de paciencia e dou un golpe na 
mesa. 
 

- ¿Daquela que carallo había? 
 
Cando lle expliquei o que vira díxome que me 
enganara, que non podía ser ese o soto, que tiña 
que haber outra entrada, que xa estaba baixando e 
facéndoo ben dunha vez. A verdade é que me 
sorprendeu, non só o seu enérxico ánimo, senón que 
me estivese dando ordes. El notoumo e díxome tan 
ancho como el era que Paco lle contara que nós xa 
o sabíamos, que sabíamos todo, que para que se ía 
molestar en disimular daquela, que, por certo, no 
Venus o pasara moi ben, e que esperaba que eu 
tamén ¡Que dúas hostias lle daba! Tomei exemplo 
del e disimulei coma unha puta, ou mellor dito, 
coma o fillo dunha.  
 
Non lle contei a teoría de Sandra, a que me 
parecía máis acertada, e seguinlle a corrente co 
de volver baixar; pero deixeille caer que por moi 
triste que lle parecera non o podería facer ata o 
mes seguinte, ata que cobrara, porque estaba sen 
un can e non tiña para outra bombona de osíxeno. 
Faltoulle tempo para sacar a carteira e darme 
cartos. Non me facían falta, podía conseguir 
botellas cantas quixera e case gratis; pero por se 
non había tal tesouro quería ir facendo a miña 
propia caixa.  
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E mentres gardaba os cartos pensaba en se un 
edificio intelixente abandoado e medio asulagado 
seguiría sendo igual de intelixente. 
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Capítulo 15. Intelixencia artificial, intelixencia 
 natural 

 
 
¿E se sigue sendo intelixente, onde poderíamos 
conseguir unha tarxeta? ¿E se conseguísemos unha 
tarxeta valería para a antiga central ou xa 
cambiarían os códigos? 
 

- ¡Que se son dabondo! – dixo Ramón bastante 
alto. 

 
- ¿Como? – preguntei. 
 
- ¿Que se che chegan eses cartos? – repetiu 

Ramón – quedaches en trance, non sei se che 
pareceron moitos ou demasiado poucos. 

 
Díxenlle que de momento chegaban, de súpeto 
sentinme violenta aceptando os seus cartos e a 
piques estiven de devolverllos; pero ós cartos 
cústalles moito sair da miña carteira así que me 
erguín cos meus remorsos e marchei. Ramón veu 
detrás e preguntoume se me pasaba algo, que me 
notaba moi distante, que se estaba ben e que 
sentía moito o de berrarme, pero durmira pouco e 
estaba algo irritable. Eu andaba dándolle voltas ó 
da tarxeta e non percibín o seu arrepentimento 
polo que non me puiden aproveitar del, non 
economicamente coma co do oxíxeno, senón 
emocionalmente. Imaxino que el marchou polo seu 
lado, ía demasiado entretida co da intelixencia 
artificial. 
 
Chamei a Sandra para preguntarlle cando era a 
vindeira conferencia na Caixa Universal. Quedou 
pampa, nunca tal pensara que lle ía preguntar. 
Díxome, como xa sospeitaba, que non tiña nin a 
máis repajolera idea, pero que podíamos ir dar 
unha volta ata alí e mirábamolo.  
 
Alicia miraba a Carlos con recelo, había días que 
o notaba despistado e, sobre todo, demasiado 
interesado nos negocios de seu pai. Ela non sabía 
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moito das cousas do Concello, algo que lle contaba 
súa nai; pero os Asuntos Sociais non eran do seu 
interese, non había máis que problemas, demasiado 
estrés. De seu pai sabía que non falaba máis que 
de urbanizacións, aceras e historias parecidas. 
Carlos fora ó primeiro un oasis, pero cada vez 
estaba máis convencida de que aquelo que lle 
dicían as malas pécoras das súas amigas sobre que 
andaba con ela polo interese era certo. Ela, no 
fondo, sabía que ben podía ser certo, sempre fora 
moi ambicioso, pero boa xente, ou polo menos 
guapo. 
 
En realidade pensárao pola mañá, no almorzo, íalle 
poñer fin a aquela situación e falar abertamente 
co seu home, faría a pregunta:  
 
- ¿Que nos está pasando?  
 
E agardaría con paciencia a que el puxera cara de 
non saber de que lle estaba falando, que lle 
dixese que todo eran imaxinacións súas e que a súa 
vida non tería sentido sen ela. Tamén esperaba que 
ó día seguinte lle trouxera un ramo de rosas, das 
vermellas e sen espiñas, e que lle perdise perdón 
por descoidala, por dar por feito moitas cousas e 
que a mimaría coma a primeira vez. Pero non se 
atreviu, non foi capaz sequera de non falar doutra 
cousa que non fose o tempo. Pero atrevérase ou non 
a facer a pregunta o que non ía permitir era que a 
comechón lle durase nin un segundo máis. E foi alí 
mentres metía os platos no lavalouzas onde decidiu 
tomar medidas. 
 
Cando el se despediu e lle dixo que ía ó despacho 
foi detrás; pero os tacóns dos seus peep toes 
fixeron demasiado ruído e Carlos cachouna en plena 
faena. Dou disimulado ben, díxolle que ía de 
compras e Carlos non lle puxo máis peros, era o 
que facía sempre. Aquelo mostroulle claramente a 
Alicia que o de seguir ó seu home ó traballo non 
era traballo para ela. Se tiña que elexir entre ir 
calzada á última e saber a veradade sobre o que 
ela sospeitaba do seu marido tiña ante si un 
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dilema de difícil solución; polo que decidiu que o 
que tiña que facer era chamar a aquel antigo noivo 
seu que tan bos momentos lle fixera pasar e que 
tantos momentos sórdidos lle dera para contar ás 
pécora das súas amigas. Si, estaba pensando en 
chamar a Andrés, en realidade non o estaba 
pensando, pensouno no momento en que estaba 
voltando á casa para cambiar os tacóns polas 
trainers de cando xogaba ó tenis no club.  
 
Chamouno desde a casa, non puido disimular unha 
certa emoción adolescente mentres soaba o pi da 
espera. Tamén imaxinou unha tórrida escena sobre a 
mesa do despacho resultante do intento de Andrés 
por consolala ante infidelidade do seu marido. 
 
- ¿Que pasa meu? ¿Andas facendo vida familiar? – 
dixo Andrés con confianza. 
 
Alicia quedou paralizada, sen saber que dicir. 
 
- ¡Oes! – di Andrés berrando - ¡Eeeehhh! 
 
O corazón de Alicia latexaba con forza, coma a 
primeira vez que entrara na habitación de seus 
pais buscando preservativos. 
 
- ¡Bo! volviu confundir o inalambrico co mando a 
distancia, eu colgo, ¿oiches? – berrou de novo 
Andrés – anda que che dean. 
 
Alicia non sabía se matar a seu pai ou deixalo 
vivir para que vise como se divorciaba do avogado 
que tan ben lle parecera para casar co ¿como lle 
chamara? “sinvergoña profesional e gigoló 
accidental”. Se non fose tan fina e se estivese 
mirando no espello do vestíbulo soltaría un taco 
tipo “será cabrón”; pero non, non o soltou. Seu 
pai seguía falando con aquel malnacido que 
intentara desvirgar á súa filla, iso era todo o 
que tiña que saber seu pai; có malnacido que 
dixera no xuízo de divorcio que a súa muller era 
unha calquera. Daba igual, como dicía Escarlata, 
diso xa se ocuparía mañá. 
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Collíu de novo o teléfono e volviu marcar. 
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Capítulo 16. A parte e punto 
 
 
Marcou con pulso firme, as indecisións de nena 
rica quedaran a parte. 
 

- ¿Que? ¡A ver ho! Xa pensaches o que querías 
– di Andrés – como te pille a túa ex 
gastándolle o teléfono vaite poñer a andar. 

 
- Si, xa pensei o que quería – dixo Alicia con 

voz de ultratumba. 
 
Andrés non respondiu, Alicia puido escoitar como 
se movía bruscamente, como incorporándose.  
 

- Non esperaba que deses berros de emoción ó 
volver escoitar a miña voz, pero tampouco 
este silencio – dixo Alicia con sorna. 

 
Despois duns segundos Alicia volviu falar, nesta 
ocasión empregou un ton esixente. Pediulle que lle 
respondera “dunha puta vez” e para non ter 
práctica saiulle ben porque Andrés tartamudeou 
unhas palabras inintelixibles que ela non 
entendiu; pero que lle deixaron claro que o tiña 
firme e á súa mercede. Por uns segundos pensou en 
que sería da súa vida se se puxera firme con el 
daquela en lugar de deixar que seu pai o arranxase 
todo. Pensou se seguiría sendo tan guapo como o 
lembraba, se aínda sentiría aquel saltar no 
corazón cando o vise. Pero de novo veulle o sabio 
consello de Escarlata á cabeza, “iso máis 
adiante”. 
 
Díxolle que precisaba a súa axuda para un 
traballiño, Andrés tratou de negarse; pero ela non 
lle fixo caso e ata que aceptou unha cita non 
parou. Tan pronto como colgou sentiu un ataque de 
pánico, se o concellal se enteraba de que volvía a 
andar enredando ca súa filla íao ter moi 
fastidiado. Pero se ela se ía da lingua coa muller 
do concellal tampouco ía acabar moito mellor, 
podíao denunciar por perxurio e todos os xuízos 
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nos que fora falsa testemuña quedarían en cuestión 
e quen sabe se anulados. Sopesando as opcións que 
tiña tranquilizouse e deciciu que actuara 
correctamente ó aceptar a invitación de Alicia. 
Botou un pouco atrás a memoria e lembrouse 
retozando cunha nova e excitante Alicia, despois 
de todo a decisión si que fora acertada pensou 
mentres sorría entre dentes. 
 
Quedaran nunha cafetería do Burgo, unha que 
coñecían ben dos seus tempos mozos, Andrés xa 
estaba na mesa cando ela chegou e iso que chegaba 
puntual. Alicia pensou que o tiña dominado, pero 
preferiu non confiarse porque sabía a onde 
conducía o exceso de confianza co galán de medio 
pelo aquel. Andrés erguiuse ó ver que se achegaba, 
fíxoo en sinal de respecto, en sinal de 
admiración, e facíao en todos os sentidos da 
palabra; levaba alí media hora e miraba con 
atención a todas as mulleres de máis de trinta que 
entraban pola porta, botaba contas de se 
envellecera mal, se engordara, se deixara de 
tinxir o pelo, se o cortara en plan maruja; pero 
cando a viu entrar con aquel desfilar de modelo, 
aquela presencia de diva, aquel todo, quedou 
pampo, de arriba a baixo, enteiro de todo. ¡Que 
boa está a filla de puta! pensou para os seus 
adentros, disimulando que babeaba todo o que podía 
disimular. 
 
Alicia non se decatou do encantado que estaba 
Andrés ca súa presencia e iso que era bastante 
perceptiva nese tema, sobre todo desde que atopara 
a primeira cana. Pregúntabase decote se seguía 
conservando o seu atractivo e cando un home a 
miraba un mínimo analizábao para saber se o facía 
con admiración ou simplemente para non tropezar 
con ela. Na súa defensa dicía que a maioría das 
veces era con admiración. Pero neste caso estaba 
demasiado ocupada mirando a Andrés, non, non era 
tan guapo como o lembraba, de feito nunha primeira 
ollada sentiu repulsión cara si mesma por terse 
deitado espida ó carón de aquelo. Andrés tivera o 
envellecer, en realidade non pasaran máis que uns 
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poucos anos, dos excesos: demasiado alcohol, 
demasiado tabaco, demasiada festa. Pero cando 
sentou fronte a el e a mirou con aqueles ollos de 
galán atopoulle un atractivo de George Clooney que 
aínda era peor que o de guapo galán de medio pelo. 
 
Foi a intervención da camareira a que fixo que as 
admiracións mútuas se desen un respiro e que 
Alicia volvese a escoitar a Escarlata na orella 
dicíndolle, “iso para despois” e se puxese ó tema.  
 
Andrés non escoitaba nin palabra do que lle estaba 
dicindo, pasara de lembrar as tardes de diversión 
e estaba no de imaxinar noites de paixón 
desenfreada; e ó Alicia preguntarlle cando ía 
comezar el respondiu que de inmediato. Díxoo sen 
saber a que estaba respondendo claro, e foi 
despois de rematar o café cando espabilou que lle 
preguntou exactamente o que quería. Alicia, 
daquela, mirouno en fite e si, por fin, se decatou 
da mirada de lascivia de Andrés. Sorriu por 
dentro, díxose para sí “vaste enterar”. Con 
paciencia explicoulle que quería que seguise ó seu 
marido, Carlos, que sospeitaba que a estaba 
enganando e doulle unha foto, o enderezo do 
traballo e algún detalle máis.  
 
Andrés colliu a foto e viu un guapito de cara con 
pinta de niño bien estirado e que porriba se lle 
facía moi coñecido. Fixo memoria, pero non o daba 
situado e como lle parecía máis entretido seguir 
repasando a Alicia preferiu pensar que igual o 
vira co concellal nalgunha ocasión. 
 
Alicia despediuse del con frialdade, para jodelo, 
agora que sabía que aínda conservaba o seu 
atractivo íallo facer pagar ben caro. Andrés 
seguiuna ca mirada mentres saía da cafetería. 
¡Está impoñente! volviu pensar Andrés.  
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Capítulo 17. Cara de actor con ollos azuis 
 
 
“Non hai ningunha conferencia programada para este 
mes” dixo a resabida de uniforme. O noso gozo nun 
pozo. Sandra dou a volta para marchar e eu ía 
detrás cando vin na tenda de regalos un poster moi 
chulo dun cadro que pasara polas miñas mans había 
algún tempo, chamoume a atención e fun ver canto 
custaba. Cando tivera o orixinal nas miñas mans 
non me parecera moita cousa; pero seguro que 
custaba unha pasta, ía facer unha regla de tres co 
custo do poster, aínda que non era unha conta moi 
exacta a verdade. 
 
Sandra veu detrás sen interese, o arte abstracto 
non era moito do seu gusto. Mentres cotilleábamos 
os prezos fóiseme a orella a unha conversa que 
estaban mantendo o dependente máis unha das 
azafatas. Tampouco era demasiado interesante, 
falaban dunha cea a que deberan ir a noite 
anterior e estaban rindo dun dos seus compañeiros 
que ó parecer ligara con alguén pouco fino no 
karaoke, tíñano todo gravado no móbil e a canción 
soaba bastante penosa. O bo foi que mentres estaba 
mirando de reollo para intentar ver o vídeo da 
noite tola pousei a miña sutil atención nunha 
correa que levaban os dous ó pescozo e que acababa 
nunha tarxeta. Tarxeta, a palabra máxica, non 
había que agardar a que houbese unha conferencia, 
alí había dúas tarxetas. E aínda máis, nun momento 
no que tiven que endereitar a vista para disimular 
porque se decataron de que había unha sombra fixa 
observándoos dei ca conclusión, a través da 
cristaleira, que todos os de uniforme a levaban.  
 

- ¿A tarxeta era coma esas? – pregunteille a 
Sandra baixo. 

 
- ¿Coma cal? – respondiu Sandra tamén en voz 

baixa. 
 
- Coma a que levan todas colgadas – dixen. 
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Sandra dou voltas de redor mirando sen centrarse, 
coma se vise nada que dicían na Historia 
Interminable. Joder que non había máis que xente 
con tarxetas colgadas e a tía que non se empanaba. 
Tívenlle que dar un codazo e sinalarlle co dedo a 
un que había no corredor do outro lado da 
cristaleira, que ía todo engominado e que cando se 
decatou da xogada nos mirou con cara de actor de 
ollos azuis... e aí fun áxil. Si, está mal que o 
diga eu, pero fun axil de carallo.  
 
Total que estiven áxil e medio me puxen tontita 
coma se de verdade fose un actor de ollos azuis e 
como se ademais estivese ben bo, que o estaba; 
aínda que noutras circunstancias non llo había 
deixar crer tan facilmente. Sandra quedou á marxe 
da xogada, coma deixando a tola co seu tema, 
porque lle acababa de dicir que tomara algo con 
Ramón había un anaco e que pese a todo aínda me 
chistaba. Ela como sendo como é, estaría pensando 
que a ver se me aclaraba dunha vez. 
 
Despois dun par de miradas e unha chamada polo 
pinganillo o rapás marchou. Seguino ca mirada para 
ver onde ía, pero perdino. Xa estábamos saíndo da 
tenda para pensar con calma cando o garda de 
seguridade nos interceptou. ¿Tanto se nos notaba 
que andábamos a algo que non era?  
 

- Estana chamando – dixo o garda sinalando 
detrás de min. 

 
Dei a volta e era o guapo de uniforme co seu 
sorriso de actor de ollos azuis facéndome un aceno 
de que agardase por el. Agardei, e como non ía 
agardar, a un home así espéroo o que faga falta. 
Diredes que esaxero, pero se o vísedes camiñar a 
cámara lenta por aquel corredor de mármore 
encerado, comprenderíadesme. Chegou onda nós e 
convidounos a tomar algo na cafetería. Tan natural 
el, xa che digo que tiña sorte poder traballar nun 
sitio no que che permiten ir á cafetería de 
ligoteo en plena xornada laboral. Que conste que 
de camiño doume por pensar, igual que diante do 
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garda de seguridade, que me cacharan. Pero pola 
alegría ca que falaba ou moi ben disimulaba ou 
realmente cría que bicaba o chan que pisaba. Non, 
ata aí non chegaba a súa guapura. 
 
Tomamos algo, Sandra estaba ausente, a verdade é 
que cando algo non lle interesa, pois non lle 
interesa e punto. Imaxino que estaría atendendo a 
algunha das súas dúbidas trascendentais, en todo 
caso, e era o bo que tiña, nunca se queixaba co de 
“que aburrimento”, nin suspiraba  esaxerando, nin 
daba mostras de disgusto, só estaba ausente, ó 
seu. O guapo contoume o estresante que era o seu 
traballo e que lle roubara un tempo valisísimo ó 
seu xefe para tomar algo conmigo porque el era así 
de valente e  arriscado, porque a el o xefe 
dáballe o mesmo, iso sí, cada dous minutos miraba 
porriba de min con nerviosismo. Tamén me contou o 
supercomplicado que era organizar unha exposición 
e o esixentes que eran os artistas; no que 
coincidín con el foi en que moitos vivían do 
conto.  
 
Pola brasa que me estaba dando calculaba que para 
quitarlle a tarxeta do pescozo o ía ter que 
emborrachar. Afortunadamente pasaron dúas rapazas 
por alí e sinaláronlle o reloxo, foi o que me 
salvou. Sacou a correa e deixou a tarxeta enriba 
da mesa. Botou un sorriso de alivio e e púxose a 
facerlles monerías e as outras a facelle o baile 
de Pulp fiction. Comecei a pensar que o do vídeo 
do móbil da tenda de regalos era o de cara de 
actor de ollos azuis; pero, tamén afortunadamente, 
mentres pensaba isto boteille a man á tarxeta, tan 
rápida fun que nin Sandra saiu do trance; e, o 
mellor, nin o de cara de actor de ollos azuis se 
decatarou. El estaba concentrado no baile e pouco 
a pouco foron chegando máis de uniforme e uníronse 
ó musical. Despertei a Sandra dun codazo, que me 
advertiu que lle tiña o brazo cocido, e fomos 
escorrendo entre o corpo de baile como puidemos. 
Na porta botamos a correr coma se viñesen detrás 
de nós catro inspectores de facenda e dúas de 
traballo. 
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Capítulo 18. Esta tarxeta non ten prezo 
 
 
Non paramos de correr, a medio camiño pegueille 
catro berros a Sandra para dicirlle que fose 
buscar a Salva que o volvíamos a intentar xa, pero 
xa de xa. Separámonos sen parar e eu seguín 
correndo cara o mar, nin me decatei de que aínda 
era de día ata que cheguei a beira da auga; pero 
doume igual, mirei de redor sen moito escrúpulo e 
lanceime á auga, estaba fría, debín decatarme de 
que non levaba o traxe de neopreno cando cheguei á 
beira, e non, decateime cando estaba empapada e 
conxelada, pero o clásico “de meditos ó río” era 
moi acertado, se cambiábamos o río por mar, claro. 
 
Salva chamoume histérica de todo, “nin se che 
ocorra comezar sen min”. Si que se me ocorrera, 
pero unha vez lle dixera a Sandra que o avisase o 
máis normal era agardar, se non máis me valera 
estar calada. Eu agardábaos detrás dun edificio, 
non quería arriscarme a que pasase por alí alguen 
despistado e comezase a facer preguntas. Non 
tardaron moito, Sandra estaba emocionada, coma 
cando saíramos da Caixa Universal, con esa vidilla 
que da o facer pequenas trasnadas. Salva viña todo 
equipado, lembrara traerme un traxe, agradecinllo 
sin efusividade, estaba tesa co frío. Subiron a 
lancha e volvemos cara a antiga rúa San Andrés. 
 
Todo foi máis rápido desta vez, sabíamos onde esta 
todo. Eles agardaron arriba e eu baixei sen 
dubidar, cara o fondo, rápido, rápido. Levaba a 
tarxeta agarrada que non ma sacaban nin 
diseccionándome con láser. Unha vez abaixo comecei 
a pasala por toda a parede, non me quedou anaco 
sen apalpar e aparentemente non pasaba nada.  
 
A decepción fíxome tomar as cousas con máis calma, 
pensar mellor o que estaba facendo. A tarxeta, 
posiblemente, non era do mesmo sistema, co que 
tampouco a podía ir pasando tan a lixeira, a 
parede seguramente era moi sensible, pero tamén 
lle habería que dar o seu tempo, levaba moito sen 
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que se lle achegase unha tarxeta e igual lle 
custaba arrancar. Así que volvín retomar a idea de 
Sandra e imaxinei onde podería estar a porta, 
calculei que dalgún xeito abriría de fronte á 
escaleira, era como mellor quedaba, non virían os 
ricos a entrar por debaixo das escaleiras. 
 
Mirei para atrás e calculei o centro da escaleira, 
subín ó teito, aínda que era obvio que alí non 
podía estar porque ou non había gravidade ou moi 
altos eran os ricos. Pero tampuco quería deixar 
milímetro sen mirar. Fun baixando ata unha altura 
máis razoable, pero non pasaba nada. Despois fun 
andando cara a esquerda e mirando de abaixo a 
arriba ata unha altura dun metro noventa máis ou 
menos, pouco a pouco, a modiño. E a calma dou o 
seu froito, ó primeiro non me decatei, foi unha 
luz azul que se confundiu cos pequenos destellos 
dos ollos dos peixes reflectindo a luz da 
lanterna. Pero volvín pasar, non sei igual un 
sexto sentido ou o que fose, pero volvín pasala. 
Da segunda vez o destello foi máis intenso, non 
pasou desapercibido, pero a porta non abría. Aínda 
que estaba claro que era alí, porque seguín un 
pouco máis adiante e non reaccionaba. Chamei a 
Salva e pedinlle opinión, el botou un suspiro de 
desesperación. Sandra por detrás dicía que nas 
pelis sempre hai dúas chaves, unha a que ten o 
banco e a outra o cliente. 
 

- Pois estamos apañados – dixo Salva de malas. 
 
Despois volviu suspirar e díxome que o intentase 
un pouco máis no sitio ese, que igual é que ía 
algo lento por estar tanto tempo inactivo. Fíxome 
gracia que pensáramos o mesmo, vaia par de lurpias 
que estábamos feitas. 
 
E volvino intentar, pasaron uns vinte minutos e de 
súpeto pensei que morría. O primeiro que notei foi 
unha vibración moi forte, falaba por walkie con 
Salva e arriba non sentiran nada co que supuxen 
que non era un temblor. Despois volvín a idea 
cando o ruído foi tan enxordecedor que nin podía 
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escoitar a Salva. Na parede non se notaba nada. 
Pasados uns segundos o ruído foi máis enxordecedor 
aínda e a parede comezou a vibrar, non moito, coma 
un móbil ou aínda menos. E por fin abriuse o 
sésamo deixando ver por un intre unha cámara 
espectacular, coma as dos faraóns, intacta, ata 
que a auga comezou a enturbiar aquela paz en 
conserva.  
 
Cando se abriu de todo entrei, non sen medo, 
porque como lle dese por pecharse sen máis de alí 
non me sacaba nin non sei dicir quen. Pero o 
tesouro chamábame e non o puiden resistir. Dentro 
había unha mesa coma a da salita de arriba, 
impecable, só movida do seu sitio pola avalancha 
de auga, a cadeira quedara tamén atrapada igual 
que a de arriba. Despois, como me dixo Salva polo 
walkie, “ó gran, tanta mesa e tanta silla” nas 
paredes había montóns de pequenas caixas con 
pequenas pechaduras das que non tiña as pequenas 
chaves que as abrían.  
 
A un dos lados había un pequeno corredor que daba 
a outra estancia un pouco máis pequena e desde 
logo máis cutre que as outras, alí, por fin había 
unha cámara coma as de toda a vida, ca súa roda 
tipo timón. A emoción non me deixaba falar, Salva 
berraba pensando que me volvera dar un vahído e eu 
non era quen de dicirlle que ó final o do tesouro 
era certo que era certo por deus. Si, era 
precipitarse de máis, de momento o único que podía 
constatar era que o sitio do tesouro existía.  
 
Non daba feito a patear para subir, cando cheguei 
saquei a mascarilla do osíxeno e berraba coma 
tola, ¡abriuse! ¡a cámara existe! ¡abriuse! 
¡abriuse!. Salva e Sandra puxéronse a dar saltos 
de alegría e pedírome que llo contase todo, todo e 
todo. A emoción embargábanos, que nos daba igual 
que non houbese pasta dentro, aquel era un momento 
máxico.  
 
Despois dun bo anaco de rir a fartar, de dar 
chimpos e de soñar o que íamos facer cos cartos 
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cambiei a bombona e Salva pasoume o paquete de 
explosivo, doumo moi a modo e con cara de medo.  
 

- Terei coidado – dixen. 
 
Sanda mirouno dicíndolle que non me agobiara, que 
non ía pasar nada, en realidade entendíao, non 
sabíamos canto podían resistir os cementos, 
levaran moito trote igual de máis. 
 
 
 
 
 
 
 



             No fondo. Raquel Couto Antelo       79 

Capítulo 19. De bolsas do lixo nada 
 
 
Antes de baixar Salva comprobou que houbese 
oxíxeno dabondo para a operación, ou como el dicía 
para dar subido a tempo. Volvín baixar e ó entrar 
na cámara non puiden evitar sentir unha forte 
emoción como de noite de reis, que xa nin 
lembraba.  
 
A estuctura parecía sólida, o espesor das paredes 
de aceiro era tremendo e cheguei a pensar que o 
explosivo non ía chegar polo que me tomei o meu 
tempo a hora de ver onde tiña que colocalo. A 
verdade é que nunca me enfrontara a unha cámara 
acorazada daquelas características, xa me 
gustaría; pero dentro da miña inocencia imaxinei 
que sería igual que algunha da mesma marca que si 
tivera a honra de coñecer só que ó grande. Sen 
dúbida, e mentres o pensaba xa me ía decatando de 
que estaba enganada; pero por algún lado había que 
comezar. Decidín empregar só a metade da carga. 
Outro erro pola miña parte; aínda que tiña a 
esperanza de que se acertaba ca posición da carga 
e non era suficiente potencia a poidese rematar co 
resto. O erro do cálculo estaba na obvia 
posibilidade de que me enganase na colocación da 
carga.  
 
Con moito coidado manipulei o explosivo e con máis 
coidado aínda coloquei o detonador. Saín ata as 
escaleiras para pulsar o botón, ata o seguinte 
piso, polo menos para poder fuxir, a idea de 
quedar alí atrapada aterábame. Pola radio avisei a 
Sandra e a Salva de que ía premer o botón e que se 
puxesen a cuberto por se pasaba algo. Collín aire 
e apretei. Non se escoitou a explosión, tan só, de 
súpeto, a auga arrastroume ou mellor dito 
absorbiume e por uns minutos perdín o control de 
todo, volvín sentir o medo de pesadelo daquel día 
que me arrolou unha ola cando estaba aprendendo a 
nadar na mesmiña beira da praia de San Amaro... 
¿que? ¿que en San Amaro non había olas? bueno, 
vale, a ola non era moi grande, pero eu era moi 
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pequena e quedei impresionada. Choquei contra 
moitas cousas. O ruído metálico que escoitaba as 
veces aterrábame máis porque aínda que nunca vira 
partir unha bombona de aire, igual era máis fácil 
do que parecía. Dentro as burbullas subían 
revoloteando entre os meus brazos inseguros.  
 
Un anaco de tempo impreciso despois as burbullas 
desapareceron, as turbulencias calmáronse e a auga 
volviu ser clara de novo e por fin vin o que había 
na cámara do tesouro. 
 

- ¿Que hai? ¿Que hai? – repetía insistente 
Salva. 

 
Había montóns de maletíns, destes metálicos das 
pelis de espías, apilados, coma as pequenas caixas 
de seguridade da sala de fóra; de feito se non 
fose porque a auga os desprazou non se darían 
distinguido. Collín un deles, todos tiñan unha 
combinación e un cerrollo pequeno, non tiñamos a 
fortuna de ter nin chave nin combinación así que 
tratei de rompela e como a auga non me deixaba 
coller forza agarrei un par de maletíns e subín.  
 
Salva sacoume os maletíns das mans, non para 
axudarme a sair da auga, senón para ver o que 
tiñan dentro. Comezou a golpes cos eles ante a 
mirada espantada de Sandra. Eu seguía na auga e 
Salva parecía cada vez máis un dos gorilas de 
Odisea no espazo 2001. Cando Sandra se fartou de 
escoitar os golpes desbocados de Salva quitoulle 
un dos maletíns, fixo palanca cun ferro que había 
por alí e abriuno. E a nós abríronsenos os ollos. 
Podo dicir sen lugar a dúbidas que nunca vira 
tantos billetes de 50 euros xuntos, nin nunca os 
volvería ver. Salva sacoulle aquel maletín de 
diante e doulle o outro para que volvese facer 
maxia, e así o fixo. Abriuno cunha simple 
maniobra, e volvemos ver outra morea de billetes. 
 

- ¿E cantos dixeches que había? – preguntou 
Salva botando as mans á cabeza. 
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- Moitos, hai moitos – dixen desesperada. 
 
Si, desesperada ¿como podía haber tantos cartos no 
mundo e nós vivir con tan poucos? Todo esto dito 
vendo só dous maletíns. 
 

- ¿Que facemos? – preguntou Sandra. 
 

- Levalos todos – dixemos Salva e máis eu a un 
tempo. 

 
Foi como se nos lésemos o pensamento, non deixar 
nin un, esa era a nosa meta. Íamos ter serias 
dificultades para sacar de alí toda aquela morea 
de cartos, e máis dificultades aínda para sacalos 
de alí sen levantar sospeitas nin atraer miradas 
curiosas. Nese punto investimos un pouco máis de 
tempo para pensar a estratexia e, nese punto 
tamén, Sandra deixou de ser de tan gran axuda coma 
fora ata daquela, porque comezou a dicir cousas do 
tipo de:  
 

- Podemos sacalo en helicóptero... 
 

- ¡Sandra! 
 

- Ou en globo...  
 

- ¡¡Sandra!! 
 

- Pois daquela na cousa esa que é coma un 
plumífero con dúas cordas - dixo referíndose 
ó parapente. 

 
Seguiu un bo anaco dándonos ideas de similar 
utilidade, mentres Salva e máis eu pensábamos 
nunha extratexia animal mixta, xa sabedes, entre a 
estratexia do caracol e a do cabalo de Troia. 
Pensando ca axilidade que me caracteriza e sabendo 
que para algo estaban alí volvín retomar a idea 
das dúas mesas de carballo que había nas 
respectivas salitas. O maior problema era o 
tratamento contra a humidade, non flotaban, eso 
vino claramente e sorprendeume. Nos pros tiñamos 
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que eran moi monas. A Salva non o convencín, 
púxome cara de que se non había outra cousa tería 
que conformarse; si que había outra cousa, había 
mobiliario de oficina a fartar, pero a parte de 
ter bronca cos da chatarra íanos resultar bastante 
complexo xustificarlle a Ramón que volvéramos para 
coller uns arquivadores. 
 
¡Ah! ¿que non volo contara?, quedamos en non 
dicirlles nada, nada de nada. Se volvía saír o 
tema diríalle que volvera baixar e que non fora 
capaz de abrir a cámara no suposto de que alí 
houbese algo que xa lle dixera que non, que era 
todo unha trola para turistas. 
 
 
 



             No fondo. Raquel Couto Antelo       83 

Capítulo 20. Pista familiar 
 
 
Carme miraba a súa filla mentres almorzaban. 
Notábaa rara; pero a cousa tampouco parecía 
importante, as veces dábanlle eses puntos 
místicos. Pensaba que igual a presionara de máis 
para ser unha muller de ben e acabara soterrando 
algunha vocación intelectual da rapaza. Non era o 
caso. Alicia andáballe dando voltas á idea de 
contarlle a súa nai o de Andrés; obviamente non se 
decatara de que Carlos estaba á mesma mesa ca elas 
e menos mal que se fixo notar porque Alicia xa 
atopara as palabras exactas para expresalo sen que 
a súa nai lle dese un ataque. 
 
Carlos tamén notara a distancia que mantiña Alicia 
desde había uns días, pero non lle prestou 
demasiada atención porque andaba con Sandra na 
cabeza. Nunca se plantexara o poñerlle os cornos á 
súa muller, máis por medo ó seu sogro que por 
amor. El queríaa non podía dicir que non, ninguén 
podía; pero non era unha paixón arrebatada desas 
que disque se sinte cando se ama de verdade. Tamén 
hai que dicir que nunca sentira ese tipo de paixón 
por ninguén na súa vida, por ninguén ata que 
atopou a Sandra.  
 
Alicia quedou soa na cociña e disfrutou da paz que 
había no pequeno intervalo en que marchaban todos 
e viña a señora da limpeza. Pensou. Volviu pensar. 
Non, mellor non. Estaba pensando en chamar a 
Andrés, pero ó final decidiu que non era o mellor, 
tería que chamar el, si, iso si era o mellor. 
Sempre se precipitaba e se Andrés o notaba 
volvería ter o control da situación e o seu plan 
de facelo sofrer fracasaría. 
 
Andrés non a ía chamar, polo menos nun tempo. Non 
tiña nada que contarlle, cando se decatou de que 
Carlos era o avogado de Salva preferiu deixar o 
tema ata que pasase o xuízo, era intelixente 
dabondo para non forzar a situación. Conseguira 
cargarlle o marrón a Salva, se Carlos era bo 
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conseguiría sacalo del sen moito esforzo e ó final 
todos quedarían libres, sans e salvos. Pero se se 
achegaba moito e o tal Carlos se decataba igual 
podía alegar escuros motivos e devolverlle o 
marrón a el. 
 
E así pasaron unhas dúas ou tres semanas que para 
Alicia foron longas, a incertidume polo estraño 
comportamento de Carlos, a emoción de ter un 
motivo para deixalo e vivir unha emocionante vida 
xunta Andrés, por uns meses, e despois outro e 
despois... e despois recibiu a chamada de Andrés, 
o corazón latexáballe rápido.  
 

- ¿Cando podes quedar? – preguntou Andrés con 
voz cansa. 

 
Alicia quería dicir “mañá non podo” e saiulle un 
“cando queiras” , pasou todo o día repasando a 
frase para convencerse de que non soara demasiado 
ansiosa. A verdade é que o conseguiu, o de 
convencerse, porque para dicir máis verdade si que 
soou ansiosa; e, o que era peor aínda para ela, 
Andrés notouno; aínda que por sorte o animaliño 
estaba pensando noutra cousa e supuxo que a ansia 
era por saber do seu home non por el. Quedaron no 
mesmo café da outra vez. A el pareciulle o máis 
práctico. A ela pareciulle moi romántico, coma o 
seu lugar segredo, que non era segredo nin nada, 
pero a imaxinación ten esas cousas. 
 
Andrés xuntou as fotos que lle sacara a Carlos, 
non tiñan ningunha importancia, eran do máis 
inocente; pero tomou moitas molestias para que 
unha confidencia ó oído de Salva parecese un 
morreo a Sandra, eu diría que seguindo a gran 
escola do tomate. Alicia chegou tarde, tranquila, 
divina para ser máis exacta. Andrés estaba 
inquedo, tiña medo de que Alicia non lle seguise 
pagando, que a montaxe fose demasiado boa e xa se 
conformase; era raro, normalmente con ese cebo 
todas querían saber máis ¿por que? ¿que ten ela? 
¿que lle da? todas esas tonterías que Andrés 
escoitaba unha e outra vez. Era o que lle daba de 
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comer. A el se lle puxeran os cornos con dúas 
hostias ben dadas xa o solucionaba, pero as 
mulleres e as nosas dúbidas transcendentais eran 
ben máis rendables. 
 
Alicia colliu as fotos cas dúas mans, mirounas, 
púxoselle aquela mirada que Andrés recoñecía como 
o síndrome da muller abandonada; calculáballe uns 
cinco minutos antes de botar a chorar coma unha 
magdalena. Enganouse, coma con case todo desta 
nova Alicia.  
 

- ¿Só me traes isto? – preguntou Alicia con 
esixencia. 

 
- ¿Só? – di Andrés buscando unha excusa 

rápida. 
 
Non lle valiu de moito, nótase que Alicia tamén 
seguía, igual ca min, a escola do tomate e 
recoñecía unha montaxe en canto a vía. Andrés 
comezou a poñerse nervioso e iso fíxolle alterarse 
e como consecuencia poñerse máis nervioso aínda. 
Alicia botouse para atrás no respaldo e observouno 
con distancia, buscaba aquel encanto de George 
Clooney que lle vira na cita anterior máis non o 
atopou. 
 

- Algo hai – dixo Andrés por fin. 
 

- Si, pode haber calquera cousa, polas sombras 
da mesa había outras dúas persoas – dixo 
Alicia con seguridade. 

 
Con tanta seguridade que ata a ela lle pareciu que 
sabía de que estaba falando, aínda nunca se parara 
a contar a sombra de nada... E naquel mesmo 
monento chegou a tres determinacións que marcarían 
o resto da súa vida: 
 
1ª. Carlos non lle valía nin para divorciarse. 
 
2ª. Andrés non lle valía nin para divorciarse. 
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3ª. Ela valía moito. 
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Capítulo 21. Cara adiante 
 
 
Andrés quedou desencantado, desconcertado máis 
ben, ela colliu as fotos e marchou, non lle dixo 
máis nada e saiu pola porta tan divina como 
entrara. El non sabía como tomalo, se deixaba de 
traballar para ela, se tiña que seguir ca 
vixiancia do seu home, tampouco lle dou máis 
voltas, Alicia marchara tan airada que nin lle 
pagara así que ata ver un feixe de cartos metido 
nun sobre ou un cheque metido nun sobre, é que lle 
tiña moita fe ó do sobre... así cando nos xuízos 
lle preguntaban se lle deran cartos por algo podía 
dicir que non tranquilamente. A el déranlle un 
sobre o que viñese dentro era a maiores. 
 
Alicia convencérase de que gastar máis cartos con 
aquela historia era unha tontería, de calquera 
xeito estaba farta de vivir unha vida aburrida a 
carón de Carlos, ía facer coma Elena e comunicar 
un cese temporal da convivencia. Despois xa vería 
por onde tiraba. Ó mesmo tempo pensou en averiguar 
quen era aquela xente ca que parecía que o seu 
home tiña tanta confianza. Non porque lle 
importase que tivese unha aventura, ben vía que a 
moza era guapa pero se aquilo era o que estaba 
buscando o seu home ela non estaba disposta a 
darllo, teríase que meter en quirófano de arriba a 
baixo e para ser prácticas acababa antes cambiando  
de home. 
 
O primeiro que fixo foi chamar a súa nai para 
dicirlle que ía deixar a Carlos, Carme non se 
tirou pola fiestra nin dos pelos nin nada; díxolle 
un “xa es grandiña e ben sabes o que che convén” 
que Alicia non esperaba pero que agradeciu. Pensou 
que lle ía ser igual de fácil contarllo ó seu pai, 
ou incluso que sería mellor porque, a el, Carlos 
non lle caía demasiado ben. Aí enganouse, o 
concellal era máis ben conservador neses aspectos 
familiares, montoulle un número de primeira, un 
número que á antiga Alicia lle custaría un 
desgusto; pero que á nova Alicia non lle causou 
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máis trastorno que afastar o móbil da orella e 
darlle a tecla de colgar.  
 
Agora quedaba o máis difícil, dicirllo a Carlos. 
Tivo clase, non llo dixo por móbil, nin sequera o 
tan de moda sms. Non, agardou á cea, el debiu 
sospeitar algo cando Alicia lle pediu a súa nai 
que os deixase a soas un momento; máis non o fixo, 
nin lle pasou pola cabeza cousa semellante. El 
pensou máis ben que era algunha daquelas tonterías 
que facía a súa muller para reavivar a chama da 
paixón, daquelas cousas que lía no Cosmopolitan e 
que ela cría que funcionaban, aínda que a el nin 
lle ían nin lle viñan, dependía de como o pillase 
o día. E a verdade é que cando escoitou o de 
“darnos un tempo” a piques estivo de partirse de 
risa ¿pero de que trataba este número do cosmo? 
pensou sen darlle máis importancia ó tema. Claro 
que despois a cousa fóiselle aclarando máis e 
conforme se lle aclaraban as cousas tamén as foi 
tomando máis en serio, díxolle que ela ía marchar 
vivir soa, que el fixese como vise, pero que 
dubidaba que súa nai o quixese na casa non estando 
ela. El tíñao case claro aínda que a súa relación 
ca sogra era moi boa non pensaba que tan boa. 
Cando rematou de dicir todo o que tiña que dicir, 
que non é que fose moito, preguntoulle se tiña 
algunha dúbida. Ter tiña un montón de preguntas, 
pero non tiña ganas de facelas, claro que se 
preguntaba porque o estaba facendo, se alguén lle 
contara algo, tiña ganas de dicirlle que non había 
outra, pero tamén tiña moitas ganas de tomar ese 
tempo que dicía Alicia que ían tomar e tiña medo 
que ó poñerse a falar á outra lle dese a morriña e 
lle dixese que todo era unha coña e que seguían 
coma sempre. 
 
Ela ergiuse e foi para a habitación, el quedou no 
salón pensando a onde ir, tampouco é que tivese 
moita necesidade, tiña un bo soldo no bufete e 
aquel piso e solteiro que lle dera o Concello 
cando o da expropiación polo maremoto. Non o 
pensou máis, erguiuse da mesa, foi ó trasteiro, 
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colliu unha das maletas e foi á habitación coller 
o máis indispensable. 
 
Alicia non esperaba un número de desesperación por 
parte de Carlos, tampouco que marchase tan 
tranquilo e con tanta normalidade coma quen colle 
un avión para ir a unha reunión de rutina a 
Madrid. Ela non o vía, estaba facendo que durmía, 
comezaba a sentir que se enganara e lle puxera en 
bandexa marchar ca lurpia da foto, despois de todo 
fora ela a que o botara fóra, no divorcio diría 
que ela o botou e que o da lurpia fora despois, 
para curar o seu corazón maltratado. Non lle 
faltou moito para dar a volta e pedirlle que 
quedase, pero decidiu, por unha vez, ser unha 
muller e afrontar as consecuencias da decisión que 
tomara, se se enganara pois enganárase. Cando 
rematou de remexer, pechou a porta e marchou; ós 
poucos minutos entrou súa nai na habitación para 
preguntarlle que tal estaba. Había tempo que non 
sentía a necesidade do cariño da súa nai, ata lle 
estorbara de nova, pero nalquel momento foi 
importante tela alí. Díxolle que todo ía sair ben. 
 
Ó día seguinte, ben cedo, chamou a Andrés; el, en 
canto viu o número díxo para si un “xa o sabía eu” 
e colliu confiado, esperaba que lle pedise cita 
para pagarlle o que lle debía e encargarlle que 
seguise ca investigación.  
 

- ¿Onde vive a lurpia esa? – dixo Alicia sen 
un cortés bos días nin nada. 

 
- ¿Como? – preguntou Andrés, que lle gustaba 

ir ó gran pero non tanto. 
 
Ela aclaroulle que se refería á da foto e Andrés, 
disimulando mal, díxolle que non o sabía, ela 
notoulle que a estaba enganando así que o ameazou 
con dicirlle ó seu pai que a andaba rondando outra 
vez. Fíxoo inocentemente, foi a única ameaza que 
lle veu á cabeza, tampouco sabía ata que punto 
chegaba o pánico de seu pai pola relación con 
Andrés; pero el si que o sabía, e non quixo tentar 
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a sorte. Tampouco llo quixo poñer tan fácil como 
para que non lle pagase, así que tirou polo medio 
e doulle o meu enderezo. Non, se por unhas ou por 
outras todos acababan dicindo o meu nome. 
 
Ela non o dubidou, erguiuse, púxose máis que 
divina e veu á miña casa. Con decisión, ata que 
comezou a ver as casas abandoadas e os escaparates 
baldeiros con portas oxidadas. Aínda con medo, 
seguiu. 
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Capítulo 22. A flote 
 
 
Unhas vinte suxerencias surrealistas de Sandra 
despois ocorréusenos empregar as bombonas de 
osíxeno de reposto para reflotar as mesas. Levoume 
un mundo cargar todos os maletíns nas mesas, mesmo 
pensei que non ía dar feito. Os maletíns 
sobrepasaban o límite das mesas, tiven que 
despegar algúns anacos da moqueta da planta baixa 
para recubrir todo o petate e atalo cas correas 
das persianas. E aínda así o peor veu cando 
tiñamos as dúas mesas cas súas respectivas 
cadeiras fóra da auga e houbo que levalas ata a 
lancha, e peor aínda sería levalas ata as nosas 
casas.  
 
Salva non imaxinaba nin de lonxe o tamaño das 
mesas, pensaba nunhas modestas mesas de escritorio 
non naquelas que parecían máis ben de comedor; e 
tampouco podía entender a necesidade de levar as 
cadeiras, aínda que fose por disimular. Eran dúas 
cadeiras tampocouco é que supuxeran un esforzo 
engadido demasiado grande, pero Salva tiña que 
poñerese dos nervios por algo e púxose. Sandra 
quedou alucinada cas cadeiras así que me dou a 
razón e Salva por non aguantarnos chamou a un dos 
seus contactos para que trouxera un camión, 
despois xa faríamos números para subilo todo á 
miña casa.  
 
Era o bo da miña casa, que a tiña toda para min, 
aínda que non funcionaba nada de nada e non era 
boa idea deixalo no baixo, as veces viña xente 
durmir, no mellor dos casos. Cando o colega de 
Salva deixou a mercancía na rúa mirámonos e a 
piques estivemos de deixalo alí, e subir os 
maletíns pouco a pouco; pero de calquera xeito as 
mesas eu queríaas, quen sabe se algún día 
conseguía restaurar o edificio e convertilo na 
miña gran mansión. Agora tiña pasta para facelo, 
igual me poñía, claro que igual non era boa idea 
darme tanto a notar. Sandra colliu as cadeiras 
decidida e comezou a subir. O colega de Salva 
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mirou para arriba e suxeriunos que buscásemos unha 
polea a motor e o subísemos pola fiestra; entre 
nós, nin se nos pasara pola cabeza, eu aínda tiña 
escusa estivera moito tempo debaixo da auga e non 
lucía moito; pero a Salva debiulle caer a cara de 
vergoña. 
 
Non era para comentarllo alí ó camioneiro, hai 
cousas que canto menos se saiban mellor; pero eu 
tiña algo que nos podía servir. Non era unha polea 
a motor, era un motor de arrastre, facía un ruído 
infernal e tivera que deixar de empregalo porque 
lle sentaba moi mal a humidade, e xa me diredes de 
que me servía se non lle podía tocar a auga. 
Veunos ós dous a cabeza, deixei a Salva pagándolle 
o camioneiro e vixiando a mercancía, que non facía 
falta dicirllo, era obvio que a había que vixiar. 
Subín escaleiras arriba toda emocionada e de 
súpeto no descanso antes da miña porta estaba 
Sandra, as dúas cadeiras e un silencio estrano. 
Antes de que abrise a boca ela díxome moi baixiño 
que había alguén arriba, que tiña medo. Non, se as 
veces razoa o xusto, se tes medo baixa correndo 
hostia, non quedes a ver se te matan. Pero estou 
case segura de que nin se lle pasou pola cabeza 
así que tratei de non poñerlle mala cara. Había 
ser Ramón ou alguén da súa camariña, tanto esforzo 
para que agora viñesen estes a levar toda a pasta, 
pois íao negar ata o final, por snoopi que si. 
 
Tratei de mirar polo oco da escaleira a ver se vía 
quen era pero nin se escoitaba nada nin se vía 
nada. Estaba case segura de que foran imaxinacións 
de Sandra así que subín confiada.  
 
Efectivamente había alguén, unha señorita da 
Coruña con todas as letras, non a coñecía daquela 
pero ser era Alicia. A verdade é que non sei cal 
das dúas colliu máis medo, para min que ela, aínda 
que para a pinta que tiña non foi moito; tiña eu a 
inocente idea que estas en canto se cruzaban con 
alguén coma min naquelas circunstancias botaban a 
correr, claro que tampouco habían estar nunha casa 
coma aquela. 
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- ¿Ti vives aquí? – preguntou Alicia. 

 
Eu díxenlle que si, e pregunteille se quería algo; 
pregunteillo moi educada e con voz moi doce, non 
fose unha clienta e a espantase. Que ter, tiña 
pinta de moita pasta. 
 

- Non es a da foto – dixo dándome a foto que 
Andrés lle sacara a Sandra e a Carlos. 

 
- Pois non, ser non son – dixen esperando que 

Sandra non subise, porque a foto era ben 
enganosa. 

 
- O cabrón enganoume – dixo enfadada. 

 
Pensei que se refería a Carlos, e tratei de 
calmala, díxenlle que eu estaba nesa mesa e que 
non era o que parecía. Ela semellaba non 
escoitarme. Díxenlle que Carlos era o avogado dun 
amigo meu e que ela era outra amiga do meu amigo.  
 

- Non, o cabrón de Andrés – dixo por fin – 
díxome que a da foto vivía aquí. 

 
¿Andrés? non fixo falta dicirlle que me caía mal, 
xa mo notou na maneira na que pronunciei o seu 
nome. Díxenlle que obviamente a enganara pero que 
era de esperar. Ela parecía ter ganas de falar así 
que abrín a porta e convideina a entrar. Tamén 
chamei a Sandra para que subise, porque a pobre 
levaba un bo anaco agardando sen saber que pasaba.  
 
Cando Alicia viu a Sandra acendíuselle unha mirada 
de despeito que ben pensei que acababa en 
discusión e cando Sandra soubo que Alicia era a 
muller de Carlos tamén arrancou agresiva pero, 
aínda que non se sabe moi ben como, comezaron a 
conversar tan tranquilas. Púxenlles a televisión e 
baixei ó terceiro a arrancar o motor de arrastre. 
 
Encendiu, sen problema, facendo o ruído que 
lembraba que facía, pero acendiu. Saquei as 
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fiestras do quicio e lanceille o cable a Salva. De 
súpeto escoitei detrás de min: 
 

- ¿Qué demo é ese escándalo? 
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Capítulo 23. Disimulando 
 
 
Preguntou Alicia a berros desde a porta. 
 

- É a máquina esta, imos subir un par de mesas 
– dixen aparentando naturalidade. 

 
- ¡Contratade a unha empresa de mudanzas por 

deus! As paredes retumban – dixo Alicia. 
 
Mireina alucinada porque para presentarse na miña 
casa sen convidala, poñerse de malas con Sandra e 
entremeterse no meu bisnes estaba aportando 
demasiadas opinións. 
 

- Vai vela televisión ou desaparece – dixen 
sen dar máis opcións. 

 
Ó primeiro miroume acojonada e mesmo pensei que 
baixaba as escaleiras pero nuns escasos segundos 
volvía a estar na porta. 
 

- Non vou marchar – dixo – non teño onde ir. 
 
Espetouno coma se eu lle tivese culpa, aínda máis, 
coma se eu llo tivese que solucionar. Con vender 
medio pendente de pérolas podía alugar un hotel bo 
por varios días, e non tiña pinta de saber vivir 
soa por moito tempo. Se se enfadara con Carlos xa 
se amigaría, no meu parecer eran o un para a 
outra, sen dúbida. 
 

- Pois volve mirar a tele – dixen – xa tes 
onde ir. 

 
- ¿E despois? – dixo. 
 
- ¿Despois que? – preguntei. 
 
- ¿Déixasme quedar? – dixo. 
 
- No meu piso non, pero xa che buscarei algo – 

díxenlle alterada. 
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- Ti es desas ¿verdade? – dixo ela. 
 
- ¿De cales? – dixen. 
 
- Das que andades pola Coruña vella – dixo 

ela. 
 
- Mira nena, non te poñas moi esquisita que de 

paso que subo a mesa tírote a ti – dixen. 
 
Desta vez pensou que o dicía en serio, e de veras 
que non o dixen, é o típico que lle digo a Salva 
ou a calquera en lugar de vai tomar polo cú, que 
me parece menos fino. Pero ela tomouno en serio. 
Non dixo máis nada e subiu onda Sandra. Era o que 
me faltaba, outra persoa polo medio. Alo menos 
aínda no fixeran presencia ningún do clan de 
Ramón. 
 
Salva pegoume un berro desde abaixo, díxome que 
aquelo non había quen o subise, o motor non botaba 
fume, por iso pensei que todo ía ben. Por iso e 
porque lle andaba dando voltas ó de Alicia. 
Apaguei o motor e baixei. Efectivamente a mesa non 
se movera nin un milímetro, nada de nada. A xente 
mirábanos coma se estivésemos tolos. Non pensei 
que houbese tanta xente pola rúa, o caso e que 
esta circunstancia limitaba as nosas opcións, non 
podíamos subir o material ós poucos, que era a o 
que nos quedaba.  
 
Chegados a este punto... si, é certo, sempre 
estamos chegando a puntos destes, pero a vida é 
así e punto. Como ía dicindo, chegados a este 
punto había que aplicar a teoría dos grans de 
despois dunha enchenta de chocolate, se non os 
podes eliminar tápaos como poidas e co que faga 
falta.  
 
Montaríamos vixiancia, disimulada, claro está. A 
maneira e disimular aqueles dous bultos plantados 
no medio da rúa foi simular un posto de filloas 
recheas; igual vos soa moi cutre, pero en París 
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hainos a moreas, iso sí como lle chaman crepes 
parecen máis finos. De calquera xeito era o que 
podíamos facer contando co tempo que contábamos e 
cos medios que tíñamos. Baixei o fornillo que 
tiñamos para quentar o café cando pasábamos noites 
enteriras na Coruña vella que decía a pija. Pode 
parecer que o lóxico fora un termo, pero é que a 
Salva gustáballe o café de pota acabado de facer, 
évos moi señorito o rapás. Eu facía sandwichs de 
sartén, que saían menos aplastados que os da 
sandwichera. Seino, ó gran. 
 
As mesas fixeron de mostrador, colocámolas en L, 
movémolas como puidemos, poñendóas ó borde da 
beirarrúa, para facer unha U baixamos unha das 
mesas plegables, deixando a saída cara o portal. 
Aquelas cortinas que tiña gardadas para 
regalarllas a Sandra cando casase fixeron de 
mantel, cubriron de glamour o posto, e tanto, coma 
que as collera no Hotel Finisterre, nunha 
habitación de super luxo. Queda moi cutre de 
regalo de bodas, pero era para facer o vestido, se 
escarlata puido, nós tamén podíamos. Eran granate 
con dourados, espectaculares. Baixamos un dos 
bidóns de auga, fariña (da de cociñar, que da 
outra nos non traballábamos), ovos, nocilla, 
queixo de untar e xamón cocido. Era o que había. 
 
A xente mirábanos con curiosidade, coma con noxo, 
os comentarios eran de desconfianza; pero en canto 
a sartén quenciu e as primeiras filloas foron 
saíndo e a brisa e a fame do medio día fixeron o 
seu traballo, aquel posto improvisado convertiuse 
nun éxito. E o éxito trouxo a Ramón, a Paco, a 
Alberto, a Andrés e non trouxo a Carlos porque 
tiña medo de atoparse con Alicia e aínda que nin 
tolo se imaxinaría que estaba na miña casa non 
apareciu por alí.  
 
Ramón mirou con desconfianza o meu novo negocio, 
Paco mercou unha filloa, Alberto mantiña a 
distancia pero tiña un sorriso malicioso e Andrés 
tiña a cara da desconfianza de Ramón. 
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- ¿Que pasa?¿Cambias de gremio? – dixo Ramón - 
¿terás licencia? 
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Capítulo 24. Filloas recheas 
 
 
“Claro que teño licencia” dixen con seguridade, 
Salva atendía a xente poñendo a orella na conversa 
e os ollos nos maletíns. Estaba enfadado porque o 
negocio tivera tanto éxito que non podíamos facer 
turnos e vese que el quedara. Ramón quedou 
plantado diante do mostrador sen falar moito, 
vixiando á clientela. Os outros comezaban a 
impacientarse e a mirar o reloxo, a resoplar, a 
mirar de redor, pero Ramón non lles facía caso. 
Paco foise separando do grupo así coma quen non 
quere a cousa, pasiño a pasiño, vamos que se lle 
notaba ben, pero que ninguén lle prestou atención, 
ata que por fin se metiu no portal. Notábase que 
non lle dixera ós colegas que lle gustaba Sandra. 
Non me preocupei, Sandra é ben capaz de coidarse 
soa, ademais estaba Alicia con ela e igual 
agradecía unha cara un pouco máis amiga, ou que 
coñecese duns días antes. 
 
Andrés e Alberto decatáronse da falta de Paco 
cando apareceron unhas turistas loiras destas que 
disque quitan o sentido e tiraban de Ramón para ir 
detrás delas. As mozas animáronse ó das filloas e 
estiveron un anaco no posto, falando con nós. 
Ramón non parecía moi interesado nelas, os outros, 
todos os outros que había de redor si, Ramón 
estaba concentrado en non sei que mirando ó 
infinito, ou iso pensaba eu. 
 
Cando as rapazas marcharon, cousa que lamentei 
porque as ventas aumentaron de maneira 
espectacular, con decirvos que o lume non daba 
feito a cocer filloas, tamén daba igual porque non 
apuraban moito, se non hai como ter ben entretida 
á clientela. Canda as rapazas marcharon Alberto e 
Andrés, Ramón díxolles que xa ía pero nin sequera 
cambiou de postura. 
 

- ¿E isto de montar un negocio?¿non che 
chegaron os cartos que che dei? – preguntou 
Ramón, aparentemente sen doble intención. 
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- Si, si que me chegan, o que pasa é que 

estabamos todas tiradas vendo a tele e de 
súpeto ocorréusenos facer isto para pasar o 
tempo – dixen. 

 
Igual non lle soou moi convincente, pero non dixo 
nada, só quedou alí de pé. Salva estaba todo 
metido en faena e incluso lle pasara o mal xenio 
de perder as citas que tiña para o día, cancaneos 
varios, que tampouco había ser moi importante a 
cousa.  
 
Ca noite veu a escuridade e a xente marchou. Non. 
Toda a xente non. Ramón seguía alí plantado e 
Salva xa se poñía dos nervios, menos mal que lle 
soou o móbil e parecía ser algo tan supermega 
importante que ata lle dou igual deixarme alí soa 
con todo o fregado. Si, sen escrúpulo ningún, 
tirou o mandil enriba da mesa e marchou. Na mirada 
noteille un “é amigo teu, apáñate ti” eu lanceille 
outra mirada do tipo de “despois quererás que 
repartamos os cartos a partes iguais” el 
respondiume con outra mirada do tipo de “raiña, 
que levo máis de seis horas facendo filloas e un 
ten as súas necesidades” e eu “xa te entendo, pero 
vaia papeleta me deixas” e el despediuse cunha 
mirada do tipo de “que che sexa leve, igual aínda 
veño antes de que marche” con certa sorna, mellor 
dito, con moita sorna. 
 
E alí me vin a soas, a escuras e con sabas de 
veludo granate, que si, que non eran sabas que 
eran cortinas, pero visto que non tiña escapatoria 
e que non era plan de deixar toda aquela pasta no 
medio da rúa pois aproveitaba, total por alí nunca 
pasaba ninguén. Nunca pasaba ninguén, pois igual 
si era para deixar todo alí plantado, pero non era 
capaz, e xa me diredes que máis tería se total ata 
había unhas horas non tiña nin un can, así que 
tanto me había ter seguir así, pois non, que non 
era capaz. 
 

- ¿Subimos? – dixo Ramón. 
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Pero esta vez díxoo con intención, ou polo menos 
eu noteilla, con moita intención desa que había 
tempo que eu necesitaba que tivese, e vou eu e 
digo: 
 

- Non, é que non me apetece. 
 
Pouco me faltou para dicirlle que me doía a cabeza 
e porque me veu antes o de que non me apetecía que 
así mesmo llo espetaba. Jo, pero sí que me 
apetecía. E a el tamén. Si, puxo unha cara de 
decpeción cando lle dixen que non ía subir...  
 

- ¿E iso? – preguntou. 
 
Conteille que tiña na casa a unha pesada que 
deixara ó marido e levaba non sei canto tempo 
raiándome a cabeza cos defectos do elemento e que 
como o estaba pasando mal non me facía xeito 
mandala a paseo pero tampouco tiña ganas de 
aguantala; acabei dicíndolle que subise se quería.  
 

- Non, quedo contigo – dixo – ¿e daquela que 
facemos? 
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Capítulo 25. Carlos rei 
 
 
Carlos miraba no seu interior, non sabía moi ben 
porque llo fixera, comezou a darlle voltas a 
aquela distancia que lle notara nos últimos días 
da súa convivencia e a escuridade da noite e o 
baleiro do seu piso de solteiro fixéronlle chegar 
á conclusión de que Alicia tiña un lío. Nunca lle 
dera por pensalo, sempre a notara tan entregada e 
falta de imaxinación que nin se poñía celoso cando 
a miraban nos restaurantes. Era moi conservadora, 
pero conservadora de muller non de home, non deses 
que levan alianza e despois persiguen a todo o que 
se move... coma el, razoou. Nunca o fixera, aínda 
que se lle pasara pola cabeza moitas veces, pero 
facer non o fixera, xustificábase. 
 
Tentou durmir, pero o chan era moi duro, así que 
colliu o móbil e chamou o seu sogro. Tardou en 
collelo, pero como insistiu e o concellal non 
debía saber apagar o móbil coilliullo. 
 

- ¿Que pasa? – preguntou enfadado. 
 
Carlos contoulle que tiña que falar con el, que 
lle preocupaba Alicia. Non estaba moi ben 
plantexarlle a un pai que súa filla andaba por aí 
con outro coma unha calquera, aínda que o 
concellal era como era non era tan así como para 
soltarllo directamente. Díxolle que fose á súa 
casa que se era tan urxente como para chamalo a 
aquelas horas ben o podía atender. O concellal 
calculoulle unha media hora, claro que fixera o 
cálculo da casa da súa ex á súa, non sabía que 
Carlos vivía no piso de solteiro, é dicir a uns 
dous centos metros da súa casa; é dicir, cinco 
minutos. El estaba no Venus, onde ía estar a esas 
horas nun día tranquilo, na casa non facía nada e 
os do concello íanse da lingua ca muller, que daba 
igual no sentimental, pero no profesional non daba 
tanto, que ser era moi puta, iso dicía el, ser era 
lixeiramente vengativa, que diría eu. 
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Carlos chegou neses cinco minutos que calculáramos 
nos, e chamou ó timbre, e esperou, e chamou o 
timbre, e esperou; e volviu chamar, e outra vez, e 
seguiu chamando ata que lle saíu unha veciña e lle 
botou catro berros que lle quitaron as ganas de 
tocar botóns. Non de todo, porque colliu o móbil e 
chamou outra vez ó seu sogro, por se quedara 
durmido, por se lle dera unha volta e porque si, 
que se el non durmía o resto tampouco. O concellal 
colliu con resignación, pensando en que Carlos lle 
ía dicir que fora un momento de desesperación e 
que non pasaba nada, que xa se tranquilizara e que 
non ía ir a cita. Despois tivo que estar áxil 
buscando unha excusa para non estar na casa a esas 
horas, empregaría o da reunión de traballo, que 
era un eufemismo que todo o mundo entendía. 
 
Carlos alegrouse tanto de ver ó seu sogro que nin 
se percatou da peste a alcohol e mala vida que 
desprendía, tampouco dos abaneos do pobre, pobre 
non, podre de cartos, home. O concellal tamén se 
alegrou de que o seu xenro estivese alí, senón 
habíao ter complicado para entrar no portal. E o 
que pasou a partir de aí foi todo un cúmulo de 
circunstancias. Carlos precisaba un amigo, aínda 
que non fose de verdade, un que lle aguantase o 
rollo. O concellal necesitaba, nada, non precisaba 
nada, pero estaba borracho coma unha cuba e non 
sabía o que facía; perdón, mellor dito, non 
controlaba o que facía, saber ben que o sabía. 
 
Unha vez o concellal estaba tirado no sofá e 
Carlos empoltronado na butaca de relax último 
modelo comezaron a falar, cada un do seu sen 
decatarse de que o outro estaba falando. Carlos 
contoulle o do cese temporal de convivencia con 
Alicia. O concellal contoulle que estivera de 
celebración porque tiña un negocio entre mans. 
Carlos contoulle que estaba vivindo no seu trise e 
solitario piso de solteiro. O conellal díxolle que 
en nada ía ter tanta pasta que ía poñer unha 
piscina no faiado, con auga quente e mozas guapas. 
E case simultaneamente os dous dixeron algo que ía 
cambiar a súas vidas, Carlos dixo que Alicia tiña 
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un amante; o concellal dixo que se ía facer co 
famoso tesouro da famosa lenda. Coma se de súpeto 
se decatasen da presencia do outro. Ó concellal 
evaporáronselle automáticamente os graos que 
levaba enriba, a Carlos púxoselle un sorriso 
pérfido. Carlos pensou no que escoitara naquela 
reunión con nós; ó concellal aparecíuselle a imaxe 
de Andrés, por iso o cabronazo andaba tan 
contento, se ata chegara a sospeitar que lle 
agachaba algo da historia do tesouro, íao coller 
polos mesmísimos e arrastralo ata Betanzos, “será 
cabrón” repetía en voz baixa unha e outra vez. Iso 
doulle tempo a Carlos para asimilar o do tesouro e 
planexar a estratexia de extraerlle información e 
non pensedes que nese momento se lle estaba 
pasando Sandra pola cabeza, non, no que estaba 
pensando o avogado, coma tal, era no seu propio 
beneficio, coma todos agás nós pensaba en como 
sacarlle a pasta ó vello unha vez el nola sacase a 
nós. Tan enfrascado estaba facendo a conta da 
leiteira que nin escoitara as veces que o seu 
sogro mencionara o nome de “Andrés”, pensaba na 
mellor estratexia para volver ó tema da piscina e 
polo tanto ó do tesouro. O concellal seguía co de 
“será cabrón”. 
 
A verdade é que non lle deixou moita máis 
alternativa, Carlos erguiuse do sofá, foi cara o 
moble que había enfronte e comezou a abrir portas 
buscando o bar, tiña que haber un, coñecendo como 
coñecía ó seu sogro. Por fin, cando xa estaba 
abrindo a última porta da parte de abaixo atopou o 
whisky de malta, ron de 12 anos e todo o 
repertorio. 
 
Non fixo falta moito, un par de pedras de xeo, un 
vaso non moi limpo, e algo indeterminado 
procedente de varias botellas, todas moi caras iso 
si; e o concellal cantou todo o que sabía, que 
para nós non era moito, pero a Carlos 
iluminóuselle o camiño. 
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Capítulo 26. No fondo. Segundo intento (Primeira  
 parte) 

 
- Nada, podemos quedar aquí, a noite está 

estupenda e con estas estrelas da gusto 
estar ó fresco – dixen toda natural. 

 
Ramón mirábame coma se notase que o estaba 
vacilando, ou se non crese nin palabra vamos. 
 

- Podemos ir tomar algo – dixo. 
 

- Non, que se a outra me chama – dixen. 
 

- Xa están os outros arriba – dixo. 
 
Con iso non contaba, non lembraba que Paco e o 
peor era que non imaxinaba que el si, de todos os 
xeitos tentando a sorte dixen: 
 

- ¿Que outros?  
 

- Sandra e Paco polo menos – dixo con 
seguridade. 

 
Aínda perdida seguín intentándoo. 
 

- ¿Siii? ¿Noooon? – dixen 
 

- Si, ou polo menos na fiestra están, a 
separada debe ser a que non coñezo – dixo 
con seguridade, sinalando con seguridade 
cara arriba e mirándome con seguridade. 

 
- Ai si, non o lembraba – dixen disimulando. 

 
Pois estaba lista, agora a ver que lle inventaba. 
 

- ¿Imos? Xa estou comezando a pensar que me 
estás evitando – dixo 

 
- Non ho – dixen disimulando – é que... 

 
E como viu que tardaba moito en responder dixo: 
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- Se queres axúdoche a recoller isto, dígoo 

porque parece que che custa deixar o 
tenderete. 

 
- Nooon, non para nada – dixen – non te 

preocupes, se son catro táboas. 
 

- Veña, que parece que lle tes moita perda, 
imos – dixo mentres lle botaba a man á tea 
de veludo granate das cortinas. 

 
Debíuseme poñer un ollar de pánico demasiado 
descarado porque a el púxoselle unha cara de 
malicia moi mala e apertou a man para tirar con 
forza da tea. Case me da.  
 

- Non, veña, déixao, que por aquí non ven 
ninguén ¿a onde querías ir? – preguntei, 
agarrándoo do outro brazo e poñéndome medio 
tontorrona a ver se soltaba a cortina dunha 
vez. 

 
El sorriu e soltou a tea, sen moito apuro, non 
vaiades pensar, exprimiu a miña angustia ata o 
final. Na fiestra estaban as tres marujas mirando, 
a Sandra xa lle valía, que ben podía baixar e 
quedar de garda. Non sei que facían alí plantados 
mirando ó horizonte, ou para baixo, que para o 
caso era o mesmo. Contaba con que metras miraba as 
estrelas lle botase un ollo os maletíns, tería o 
detalle polo menos. Claro que se facía o 
razoamento de que como Salva marchou de farra, 
Xiana marchou de farra e eu quedei aguantando a 
estes dous plastas igual pasaba de todo e non 
vixiaba o tesouro. Menos 
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o meu obxectivo era descubrir cal. O que me 
preguntaba era cal sería o seu. 
 
Fomos a un bar de copas para solteiróns que 
abriran había pouco e que tiña moita sona. O de 
solteiróns póñoo eu porque había moita xente de 
taitantos moi cariñosos, si, é unha maneira sutil 
de dicir moi desesperados, pero eu formaba parte 
dese clan así que o vou dicir así, cariñosos. 
Nunca fora por alí, non estaba ó alcance do meu 
bolsillo nin da miña paciencia, en canto me 
sorrían dábanme ganas de botar a correr, e 
normalmente estaba moi cansa, así que aforraba o 
traballo. Desta vez era distinto, como xa levaba o 
mozo da casa non tiña de que preocuparme. 
Sentamos. E o problema que se me presentaba era de 
que falar. Despois de pedir e acomodarnos pouco 
máis tiña que dicir, así que puxen cara de 
interesante, de ter moito misterio dentro e unha 
vida fascinante para que fose el o que fixese as 
preguntas. A verdade é que non sei como se pon esa 
cara, pero a intención era esa. 
 
El tampouco tiña moito que dicir ou polo menos 
tardou en falar e cando o fixo contoume dos anos 
que botara fóra, da súa vida, de todo, que me 
deixou a cabeza coma un bombo que volo digo eu. 
Cheguei a pensar que o estaba facendo a posta para 
que confesase que lle estaba roubando, entre 
comiñas o de roubar, porque os cartos del non 
eran; ímolo deixar en enganar. Pero el seguía 
falando, é que nin como tortura era normal. Seguro 
que mo notou na cara, porque comezou a facerme 
preguntas, non relevantes, só para manter unha 
conversa inocua ¿e ti que tal?¿e ti que 
pensas?¿non che parece? e así. Despois puxeron 
música máis tranquila e a xente comezou a bailar, 
Ramón convidoume a saír á pista, que non era tal 
pista, era alí a carón das mesas no anaco que 
había ata a barra. E bailamos. Que romántico, que 
romántico e que paz, deus por fin parara de falar, 
a cabeza deixou de dar voltas por fin e disfrutei 
do home, por fin. Bailar bailaba ben. 
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Non sei se cheguei a pechar os ollos nalgún 
momento, penso que si, é a explicación que lle 
atopo. O único que sei é que despertei sentada nun 
banco, tan tranquila, aínda era de noite así que 
non debera pasar moito tempo, ou iso cría eu. 
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Capítulo 27. No fondo. Segundo intento (Segunda 
 parte) 

 
 
Incorporeime e mirei de redor para ver onde 
estaba, notei un ruído enxordecedor que se 
achegaba, coma para non notalo, da hora que debía 
ser notábase ata unha mosca. Admito que incluso me 
chegou a asustar, parecía que viña cara min, pero 
non se vía nada e non entendía porque, as estrelas 
dabanme visibilidade abondo coma para velo se 
estivese alí, e non o vía, non vía nada, só ese 
ruído. Cando xa a cousa non podía ir a máis 
apareciu unha luz no horizonte, unha bombilla 
enfronte de min, que en segundos se convertiu nun 
foco que me miraba fixamente, interrogándome, 
estaba acojonada quería ir cara atrás pero como 
estaba sentada e non daba feito a poñerme de pé e 
botar a correr o único que conseguía era 
empurrarme, mellor dito empotrarme no respaldo do 
banco, tanto que non sei como non o partín polo 
medio ou como non quedei alí tipo tapete de 
ganchillo. 
 
Cando pensaba que se ía abrir unha comporta e se 
ía deslizar unha pasarela e baixar un cabezón 
baixiño cos dedos longos e mirada morriñenta 
sinalando có índice iluminado cara o ceu dicindo 
“mi cazaaa” o ruído parou, a luz apagouse, 
acendiuse unha luz azul debaixo do que fose que 
estaba alí mirándome e vin con claridade unha 
especie de helicóptero que estaba dobrando a 
hélice cara abaixo e empaquetándose ata quedar nun 
cubo e despois baixou cara abaixo, vale, vale, 
cara arriba non ía baixar... apagouse a luz e todo 
quedou en calma de novo.  
 
Foi automático, erguinme e fun mirar, non había 
nada, só un acantilado e auga, auga da de toda a 
vida, salada imaxino, estaba a marea alta, pero 
non dabondo coma para probala, o caso é que sendo 
de mar estaría salada. Dei voltas de redor mirando 
para todas partes, era Oza e todo estaba tan 
tranquilo como debía estar. Botei a andar ata a 
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taberna dos pescadores que había preto da antiga 
vía, quería tomar algo para despexarme, para 
centrarme, aínda que tiña medo de contarlle 
semellante cousa a alguén. Mentres camiñaba botei 
man do bolso, tiña que chamar a Salva para que 
viñese e me axudase a baixar para ver o que había 
alí. Apalpei e apalpei pero non tiña o bolso, 
debérame caer no banco, estaba deitada cando 
espertei igual o usara de almofada. Dei volta cara 
o banco, todo seguía en silencio, seguía todo 
escuro agás polas estrelas, no banco non había 
nada, sentei desesperada, non só tiña unha lagoa 
de sabediós cantas horas, perdera o móbil, non 
tiña cartos nin memoria suficiente para lembrar 
ningún número de teléfono. Non adiantaba nada indo 
a taberna así que fun cara a casa, estaba cansa 
pero alí non facía nada. 
 
Cando cheguei a casa esperaba atopar a Alicia e 
Sandra tiradas no sofá ca tele posta nos anuncios 
e todo cheo de papeis e paquetes de galletiñas 
saladas tirados polo chan. Pero non. Todo estaba 
en silencio, xa comezaba a pensar que o ruído do 
suposto helicóptero-nave espacial-nave 
extraterreestre me deixara xorda, porque só 
escoitaba silencio. Non tiña chave, cousa que 
lembrei cando estaba diante do portal, desexei que 
estivesen arriba, pero chamei e chamei e ninguén 
me abriu. Nese caso só quedaba coller unha pedra, 
romper o cristal que tanto me custara conservar 
enteiro e abrir desde dentro. 
 
Na porta do piso foi mais complicado, collín un 
alambre e metino polo fecho, dei voltas e máis 
voltas coma nas películas pero non abriu. Baixei ó 
primeiro, collín a palanca e desmontei a porta de 
castaño. Era obvio que non estaban na casa, dentro 
había, si, silencio. Tiña fame, así que prendín a 
tele mentres ceaba algo, na teletenda había o de 
sempre, comezaba a pensar que pasara unha 
eternidade, que estivera metida nun buraco espazo-
tempo deses e que cando atopase ás miñas amigas xa 
terían corenta anos, catro fillos e un chalé na 
zona boa. Deille ó teletexto e respirei con alivio 
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e con certa tristeza, me afixera á idea de ser dez 
anos máis nova co resto e ter algo emocionante que 
contar. Non, só pasara un día, só un día, aló se 
esfumou a miña emocionante vida para converterse 
no mesmo de sempre. ¡Que decepción! 
 
E alí estaba eu, vendo unha aspiradora que era a 
hostia, comendo uns fiambres fríos, o de atopar o 
fiambre que tiña na neveira case no mesmo estado 
de conservación que cando os deixara xa me debera 
dar unha pista, pero ata que mirei a data na 
pantalla da televisión non caín da burra. Si, alí 
estaba eu toda decepcionada, decepcionada de todo, 
de todo de todo, cando rematei fun mirar pola 
fiestra, si a fiestra, esa fiestra na que estaban 
Sandra, Alicia e Paco cando marchei; a fiestra na 
que as deixei vixiando o tenderete das filloas 
recheas, as mesas cubertas cas cortinas de veludo, 
as cortinas de veludo que agochaban os maletíns 
cheos de pasta que rescatáramos do subterráneo da 
Caixa Universal. E estaba mirando ó horizonte e 
mirando para a estrada, ese horizonte escuro e 
silencioso cunhas poucas estrelas, esa rúa 
baldeira, silenciosa. 
 
¿Baldeira e silenciosa? Silenciosa si, pero 
¿baldeira? ¡baldeira! ¿baldeira? ¿como que 
baldeira? ¿os cartos? ¿onde estaban os cartos? O 
corazón comezou a latexar forte, moi forte e eu a 
andar coma unha histérica dun lado a outro, ata 
que me fun sentar diante da tele e lembrei que xa 
pasara un día desde que eu deixara todo o petate 
alí na rúa, seguramente os colocaran, Salva había 
atopar unha solución de transporte. Tiña que falar 
con el, non eran horas, pero tiña que saber que 
fixera. 
 
Salva tardou en abrir, estábame dando por pensar 
que se me fugaran todos para o Caribe, de feito 
Salva era o que dicía que o quería facer. Abriu a 
fiestra e mirou coma unha maruja das de antes, das 
que berraban “llósua como te coja te mato”, 
extrañoume, el abria sen máis, pero claro, non 
eran horas. 
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Capítulo 28. No fondo. Segundo intento (Terceira  
 parte) 

 
 
Abriu a porta, agarroume do brazo e metiume 
dentro. Falaba a berros pero reprimindo a voz coma 
se quixese falar baixo, non entendía porque, vivía 
só, a quen estorbábamos.  
 

- Joder tía, por fin apareces, ¿onte te 
meteches? – dixo Salva alterado – chameite 
mil veces. 

 
- Roubáronme o móbil, o bolso, todo – dixen. 

 
Conteille a Salva o que vin, teño que dicir que 
polo menos quitóuselle a cara de sospeita que tiña 
ó principio; pero a verdade é que se lle puxo cara 
de nai en día de resaca, da filla quero dicir. Non 
criu nin unha palabra do que lle contei, sobre 
todo o do helicóptero plegable, aí non é que 
puxese os ollos coma pratos coma no de antes, aí 
tratou de aguantar a risa, fixo un esforzo grande, 
pero nada efectivo.  
 
Cando rematou de rir, mellor dito, cando logrou 
manter a risa máis ou menos á raia, pregunteille 
polas mesas e os maletíns. Miroume con sorpresa, 
non era o que necesitaba nese momento. Díxome que 
pensaba que as agachara eu, que me deixara a cargo 
delas e que cando volvíu ó día seguinte non 
estaban co que supuxo que eu me encargara do tema; 
e aínda que tratou de disimular, noteille que no 
fondo había un lixeiro recelo, como desconfianza, 
que case chega a pensar que me fugara cos cartos. 
Tamén teño que dicir que lle notei algún remorsos. 
Díxome que Sandra me vira marchar con Ramón e que 
cando Paco, Alicia e máis ela marcharan alí xa non 
quedaba nada co que supuxeran que eu volvera para 
levar todo. 
 

- ¿Pero estaban na fiestra?¿Non viron nada? – 
eu 
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- Non sei, non me dixeron nada diso, de todos 
os xeitos Sandra non sabía que os cartos 
estaban alí debaixo, ela pensaba que os 
sacaramos ca polea – dixo Salva 

 
Vaia desastre, todo tiña lóxica e ó final a culpa 
era miña, non debera marchar, todos cumpriran co 
seu cometido, Paco entretivera a Sandra, Ramón a 
min e Salva xa se entretivo por si mesmo.  
 

- Non pasa nada, da igual, poidemos coller 
algún maletín; pero fomos demasiado 
avarentos – dixo Salva sen enfado. 

 
Preparou café e puxémonos a razonar, a facer a 
conta da leiteira, e acabamos ríndonos. Ben 
pensamos en pasar de todo, tomárannos o pelo, 
fixemos todo o traballo e volvemos a pringar. E 
facendo razoamentos deste tipo púxosenos a mala 
hostia e arrancamos, non tiñamos moi claro que 
facer. A última pista que tiñamos era o baile con 
Ramón, así que fomos falar con Ramón. 
 
Salva abriu o portal cunha chave mestra que tiña, 
dicía que se chamábamos ó timbre non nos ía abrir; 
eu esperaba que non marcharan xa para o Caribe, 
que era xusto o que debéramos facer nós. Andrés 
tiña cara de mal despertar, viña en calzoncillos e 
apoiose no quicio da porta como o home seductor 
que era, todo natural, atrancando a porta.  
 

- Queremos falar con Ramón – dixen. 
 

- Moi ben – dixo el. 
 
Díxonos que nin era a súa secretaria nin súa nai 
para que lle fósemos pedir permiso. Ramón había 
uns días que collera unha habitación no Hotel 
Áncora, que precisaría intimidade. 
 

- ¿E Paco? – preguntei. 
 

- Paco está durmindo, se non o despertastes, 
claro – dixo el cortante. 
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Mentres el falaba eu escoitaba ruídos dentro e 
facía esforzos por ver entre os ocos que deixaba, 
non vin máis ca unhas pernas de muller que saían ó 
corredor e se volvían meter dentro de súpeto. 
Mirei a Salva e díxenlle que marchábamos, aínda 
que a curiosidade me poidese tampouco era para 
tanto que preferise saber quen era a dona das 
pernas antes que onde metera os cartos o 
desgraciado de Ramón.  
 
Fomos ó Hotel Áncora, non nos deixaron entrar, non 
podían molestar ós clientes; non foi tempo 
perdido, polo menos sabíamos que aínda era cliente 
do hotel, que aínda estaba alí. Cousa que me 
comezou a preocupar porque se non marchara non 
fora el quen levara os cartos, daquela o da 
habitación do hotel si que era para o da 
intimidade, polo que estaba con outra, manda 
narices co tío.  
 
Como non tiñamos nada que facer alí e Salva xa se 
desvelara deixouse convencer para ir a Oza, onde 
lle dixera que vira o helicóptero plegable. 
Aceptou non porque me crese, senón porque de 
camiño partíase a miña conta e porque tiña gana de 
escoitar de novo a historia. O que non esperaba 
era que cando chegáramos vise a luz azul que eu 
lle describira que se vía saíndo a auga e ese 
ruído enxordecedor que era bastante máis forte do 
que lembraba dando voltas sobre as nosas cabezas. 
 
Sentamos no banco, Salva sentou porque estaba 
alucinando e non se tiña de pé. Había uns catro 
helicópteros dando voltas e non parecía 
molestarlles a nosa presencia. Non parecían facer 
nada útil, non levaban carga nin saían da entrada 
do antigo porto. Salva experimentou a sensación de 
empotrarse no respaldo do banco que eu 
experimentara unhas horas antes, o foco viña cara 
nós ata cegarnos, apagouse de súpeto e a luz azul 
deixounos ver como se plegaba. Salva tiña os ollos 
fora do sitio e eu escoitei unha voz “non 
pensarías que che ía deixar quedar con todo”, era 
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Ramón, era o que me dixera o día antes, bailando, 
xusto antes de pechar os ollos, de súpeto 
lembreino. 
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Capítulo 29. No fondo. Segundo intento (Cuarta 
 parte) 

 
 
Cando Salva conseguiu pechar a boca mirámonos e 
lémonos o pensamento, mentres as outras luces 
revoloteaban no horizonte camiñamos cara o 
acantilado, non tiñamos medo, tiñamos esa emoción 
do descubrimento, da investigación, do rescate. A 
auga estaba máis abaixo do que parecía, a luz viña 
dunha plataforma metálica que debía ir sobre 
raíles cara a montaña, iso xa era máis imaxinación 
que vista porque o acantilado era demasiado recto 
para ver máis aló, había que asomar máis, eu non 
tiña intención de facelo e Salva díxome que nin de 
coña, que aínda estaba durmido, que se estaba 
tola, que non era asunto noso e que eu pesaba 
menos ca el e que me aguantaba mellor. 
 
A piques estiven de dicirlle que si, non por 
convencemento senón por curiosidade; é que me 
podía, menos mal que mo notou e pensou que igual 
era mellor idea ir bordeando a costa a ver se 
atopábamos por onde baixar. Non o atopamos; 
atopamos un saínte onde supoñía que estaba o 
portalón polo que se agochaban os helicópteros.  
 
Era simplemente fascinante, ó fondo víanse as 
luces de Santa Cruz, Santa Cristina e do Burgo,  
comezaba a amencer, as luces do horizonte viñan 
cara nós, as dos helicópteros claro, para 
recollerse claro. Por orde foron desaparecendo 
baixo a nosa atenta mirada e baixo os nosos cansos 
pés. Por uns intres o misterio dos helicópteros 
plegables fixéranme esquecer a frase que lembrara 
había uns intres máis “non pensarías que che ía 
deixar quedar con todo” volvín oír e doume un 
baixón espantoso e contaxioso co que acabamos 
sentados de novo no banco ca mirada perdida sen 
ver solución. 
 

- Non vos cortedes, se queredes baixamos e 
védelo de preto - dixo unha voz autoritaria 
detrás de nós. 
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Salva mirábame de reollo para ver que ía facer eu, 
eu miraba de reollo a Salva para ver que ía facer 
el. Demos a volta a un tempo e moi a modo, por se 
nos disparaban que nos pillase de perfil, sempre 
habería menos probabilidades de que nos acertasen 
en todo caso no nariz, pero igual nos facían un 
favor. 
 
Era un home de uniforme, perdón, era un adonis que 
quitaba o sentido dentro dun uniforme que nin 
feito a medida; despois da consabida dilatación de 
pupilas sentín alivio porque non fose a policía, e 
viñese en son de guerra. Para nada, traía un 
sorriso que case igualaba ó de actor de ollos 
azuis de aquel da Caixa Universal. Eu relaxeime, 
Salva seguía babeando e o de uniforme pareciu non 
decatarse da miña presencia pese a que o berro o 
fixera en plural. E sen ánimo de exercer a miña 
covardía natural, nin de deixar tirado a un amigo 
fronte o perigo, nin de fuxir a fume de carozo 
coma se houbese rebaixas no China Máxica. Fíxeno, 
vamos ho, que ía desaproveitar a oportunidade. 
Salva habíao entender, no suposto caso de que me 
enganase co das miradiñas, que xa se me facía 
raro. 
 
Ó primeiro andei a modiño, pero despois peguei 
unha carreira que se vía a estela desde o faro de 
Mera. Fun á casa, quería poñerme espectacular para 
volver ó hotel de Ramón, a ver se se atrevía a 
dicirme a recepcionista, o director e 
mariasantísima que non estaba Ramón. Tiña gardado 
un traxe de antes do maremoto, que non pensaba 
volver poñer, pero que gardei por se chegaba o 
día, e chegara. Quedábame un pouco frouxo, sinal 
de que antes levaba mellor vida, non mellor dito, 
que facía menos exercicio, que ser era unha seta 
no sofá. Unha última visual no espello, bah, non 
estaba mal, rara, pero mal non. 
 

- Vaia, seica me enganei de porta – di Ramón. 
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Joder, o día comezara forte e ía a peor, non 
ganaba para sustos, foi abrir a porta e dar con 
Ramón apoiado no quicio todo ancho, todo natural. 
A ver se me enganara con el. 
 

- ¿A onde vas tan “posta”? – preguntou. 
 
E non me miraba con desgusto por moito que me 
criticase, non, para min que o sorprendera. Díxome 
que tiñamos que falar, que o deixase pasar; pero 
aínda estando na entrada da miña casa, ca porta 
aberta díxenlle que moi ben, que fósemos a un bar 
que unha non se pon de punta en branco para quedar 
na casa. El díxome que non estaba para historias e 
que se non o deixaba pasar que falaba alí na porta 
que tanto lle tiña, total pouca cousa quería 
dicir. Non me gustou nada o ton que empregou e 
como para chula eu díxelle que se tan pouca cousa 
era que o soltase dunha vez, e fíxoo. 
 

- Tes que baixar polo resto – soltou. 
 

- ¿Que resto?¿De que vas? – preguntei 
alterada. 

 
- O resto da pasta, só sacaches a metade, 

porque non a terás agachada na casa ¿non? – 
dixo medio en coña. 

 
Deixeille ben claro que subíramos todo o que 
atopara e que se había algo máis non estaba na 
caixa e sobre todo e máis importante, que non tiña 
nin a máis mínima intención de volver facerlle de 
criada. El sorriu con malicia e díxome que lle 
parecía moi ben que fose tan inocente coma para 
pensar que podía enganar ó resto, pero que el me 
coñecía moi ben e que ía tres pasos por diante. 
Deixoume ben claro que ía por libre e que non tiña 
intención de repartir cos seus colegas pero que o 
concellal non era tan bo de conformar, que non lle 
colara o de que non sabía nada e que eu lla 
xogara, así que tiña que baixar polo resto para 
darllo ó concellal, que el xa colocara os maletíns 
e non podía volver a operación atrás. 
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Deixoume descolocada de todo, non era a primeira 
vez que ma xogaba, e si, fora demasiado inocente 
pensando que o daba enganado, pero non lle vía 
sentido a que trouxese ós seus colegas e despois 
os deixase colgados aínda que cadraba co que nos 
dixera Andrés. Claro que tamén me dou por pensar 
que era todo unha comedia para aproveitarse máis 
de min, que era ben capaz. Fose como fose díxenlle 
que o amañase como poidese pero sen min. El 
marchou e mentres baixaba polas escaleiras soltou. 
 

- Iso xa o veremos.  
 
E igual foi polo eco e pola mala hostia que levaba 
o rapaz que soou demasiado tétrico. Tiña que falar 
con alguén, ía chamar a Sandra, pero lembrei que 
me roubaran o móbil, mellor dito, que mo roubara 
el. Botei a correr escaleiras a baixo, xa era hora 
de que me contase todo quixese ou non. 
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Capítulo 30. Estou na lavadora 
 
 
Agarreino polo brazo e obrigueille a dar volta 
para mirarme. 
 

- ¿Pero ti de que vas? – preguntei. 
 
Díxenlle que non era a súa criada e que se 
esperaba que me pasase por vez o de quedar sen 
nada ía listo, que non sabía con quen se estaba 
metendo. 
 

- Seino perfectamente – dixo con voz fría e 
distante. 

 
E seguro que o sabía, pero tampouco era para 
darlle a razón así como así. Tamén seguía sen 
cadrarme que traicionara ós compañeiros, non 
porque non fose capaz, que ben era, senón porque 
os outros non o ían deixar marchar así como así, 
sobre todo Andrés. Vamos que non me cadraban as 
contas. 
 
Seguía agarrándolle o brazo e para ter a cara de 
mala hostia que tiña e estar enfadado como estaba 
notábao tranquilo, non intentara soltarse, nin lle 
molestaba o interrogatorio; pero aínda había algo 
máis raro, cando lle facía comentarios do tipo 
“¿ti de que vas?”, cando me alteraba, el desviaba 
a mirada. Si, algo raro pasaba. Normalmente cando 
me facía unha putada, e niso tiña experiencia, 
mirábame fixamente, á cara, ós ollos, para que lle 
crese o que me contaba. 
 

- Pero Xiana como me ían ver cunha loira se 
estiven toda a tarde na biblioteca... 

 
Si, mirándome ós ollos, cun sorriso doce e o pulso 
que nin se lle alteraba ó moi cabrón, coma os da 
CIA que superaban o polígrafo asumindo dúas 
personalidades, pois este igual pero menos 
elaborado, porque eu pilleino sen polígrafo nin 
nada, iso sí, el intentouno.  
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Agora era distinto, non se molestou en disimular, 
como se quixese que descubrise a mentira. 
 

- Tes que volver alí en baixo e sacar todo – 
dixo. 

 
- Nin de coña – dixen sorrindo. 

 
Sorrín porque me saiu, que me fixo gracia a súa 
insistencia, a súa necesidade, a el non lle fixo 
tanta e púxose máis serio aínda, que xa era 
difícil. 
 

- Faino – ordeou. 
 

- Non – dixen. 
 

- Faino ou vas perder máis do que pensas – 
dixo en ton ameazante. 

 
Aínda que polo mirar non parecía esa a súa 
intención, igual estaba xogando ó despiste, coma o 
das dúas personalidades non lle funcionara agora 
intentaba o de dar sempre respostas falsas. 
 

- ¿Máis que?¿Tempo?¿Paciencia? non te 
preocupes, teño de sobra, podo permitirme o 
luxo – dixen. 

 
Miroume en fite, mirou o brazo que lle estaba 
agarrando, mirou a miña man e apartouna coma se de 
súpeto lle molestara, dou media volta e colliu 
escaleiras abaixo, no descansiño volviuse cara min 
e insistiu: 
 

- Faino... ou vas perder máis do que te podes 
permitir... 

 
E marchou, mellor dito intentou marchar, fun 
detrás del, non lle ía consentir que me ameazase e 
nin moito menos que dixese a última palabra sen 
darme opción de réplica. Deino agarrado polo 
ombreiro, detívose pero aínda tardou en dar a 
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volta, a piques estiven de botar a correr e 
pecharme no meu piso porque aquela demora tiña 
pinta de tratar de calmarse, de conter as ganas de 
mallarme a paus, era ben capaz, non de mallarme a 
paus... esperaba... pero si de botarme un berro 
que me deixase sen sentido. Pero non o fixen, co 
medo que me entrou só fun capaz de  quitarlle a 
man do ombreiro. El, ó notar que retirara a man, 
dou a volta a modo, collendo aire, e non sei se 
era eu co medo ou el ca emoción pero doume a 
impresión de que tiña os ollos empañados, aínda 
que só foi iso, unha impresión porque nunca o vira 
emocionado, si bueno, cando o seu equipo ganaba e 
tal pero non emocionado de sentimentalmente 
emocionado. Miroume, agarroume polos brazos, como 
para inmobilizarme, xa estaba temendo o peor. 
Baixou a mirada, soltoume os brazos e agarroume 
polo pescozo, achegouse e bicoume, despois 
soltoume o pescozo cunha caricia e dixo cunha voz 
moi doce: 
 

- Faino. 
 
O de mallarme a paus sen dúbida había doer máis, 
pero o efecto non sei se había ser tan demoledor, 
quedei mirando como marchaba aínda que sen ver en 
realidade. 
 
Cando volvín en min subín para chamar a Sandra e 
contarlle que Ramón me bicara, estaba toda 
acelerada buscando o móbil cando lembrei de novo 
que me roubaran o bolso, o móbil e todo, e que, 
seguramente foi o James Bond que me acababa de 
engaiolar cun bico. Non o pensei, botei a correr 
escaleiras a baixo e fun á casa de Sandra. 
 
A dicir verdade estrañábame que tardase tanto en 
abrir, non era a máis rápida do mundo pero levaba 
un cuarto de hora dándolle a chapa na porta e ata 
a súa infinita paciencia estaba fóra dese límite. 
Volvino intentar unha última vez e como vin que 
non había maneira decidín entrar á brava. Non 
sería a primeira vez que quedaba durmida no sofá 
cos cascos e despois ía dicindo que a deixábamos 
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abandoada, que non lle facíamos caso, que non a 
íamos visitar... Collín impulso e deille unha 
patada á porta e abrina. Non é que tivese tanta 
forza e que se lle dabas un golpe seco a media 
altura desfechábala... algún defecto de 
fabricación. 
 
O piso non estaba revolto nin había indicios de 
violencia, todo estaba no seu sitio, a tele 
apagada, a cociña recollida e a manta do sofá 
dobrada no respaldo. Sentei e púxenme a pensar, 
con Paco non podía estar, non era normal que tendo 
ela un piso para eles sós estivesen noutro con 
dous homes e unha muller máis. Despois dei un paso 
atrás e centreime na muller do piso de Andrés ¿e 
se era Sandra? Iso explicaría porque se agachou 
tan rápido, igual lle dou vergoña que a vise 
naquelas circunstancias e... Sandra non era, ela é 
demasiado inocente como para sentir vergoña por 
liarse con ninguén facíao e punto, que 
explicacións lle tiña que dar a ninguén. ¿E 
Alicia? A ver se o numeriño de muller enganada era 
un truco para achegarse a nós, ou peor, a ver se 
lle dou un ataque de celos e a despachara. 
 
Erguinme, recorrín o piso de novo a ver se atopaba 
algo. De súpeto escoitei un zumbido que viña de 
algures, soaba choco, coma cando metes unha 
zapatilla na lavadora, choco e metálico. Fun á 
cociña ver se deixara a lavadora posta, polo menos 
iso indicaría que non andaba moi lonxe, que eu era 
unha histérica e que xa lle estaba inventando unha 
boa para que non me fixese pagarlle o arranxo da 
porta. A lavadora tiña a porta aberta e o ruído 
parara, aproveitei que estaba alí para comer algo. 
De súpeto o zumbido volviu a aparecer. Viña da 
lavadora sen dúbida. Mirei, era un móbil. Botei a 
man dentro e collino, seguía zumbando. Era o meu 
móbil. ¡Era o meu móbil! 
 
¿Pero que demo facía o meu móbil na lavadora de 
Sandra? O primeiriño que me pasou pola cabeza foi 
pensar que collera unha chea impresionante e que, 
como me dixera Salva, non tiña nin idea de onde 
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deixara nada e inventara o do roubo do bolso. 
Vale, en realidade o primeiro que me pasou pola 
cabeza foi “a moi puta rouboume o bolso” e 
seguiríao pensando de non atopalo na lavadora. O 
móbil seguía zumbando. Se Sandra me roubase o 
bolso, collería o que precisase e devolveríamo sen 
que me decatase; era obvio. Podíao facer en 
calquera momento e non precisaba meter o móbil na 
lavadora encendido. Vale, non fora ela.  
 
Quen me roubou o bolso secuestrou a Sandra. Esta 
explicación era máis factible, máis lóxica, non 
explicaba o do móbil na lavadora pero era máis 
lóxica. O móbil seguía zumbando. ¿O móbil seguía 
zumbando? Por fin me decatei, deixei de darlle 
voltas á cabeza e descolguei. 
 

- ¿Si? 
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Capítulo 31. Maxia 
 
 

- ¿Si? – repetín. 
 

- ¿Quen es? – dixo unha voz de muller do outro 
lado. 

 
- ¿Como que quen son?¿Quen es ti? – inquirín. 

 
¿Que era iso de chamarme e preguntarme quen era?¿A 
quen chamou?¿Pois sería esa?¿Como que quen 
era?¡Era eu! 
 
Despois dun longo silencio e un pouco antes de 
colgar a muller dixo con acidez: 
 

- A ver se nos deixamos de tonterías, levo 
catro días sen saber da miña filla e estoume 
poñendo nerviosa. 

 
Díxenlle que igual era mellor que a chamase a ela, 
que o departamento de fillas perdidas non era eu e 
que igual a policía lle podía axudar xa que 
cobraba para iso. Ela dixo, con moita sorna, que 
agradecía a miña inestimable axuda, que nin se lle 
pasara pola cabeza falar ca policía, que mil 
gracias e que gracias de novo e que se era capaz 
de deixar a miña estupidez a un lado igual 
sacábamos algo en limpo. E tanto. Colguei. Si, 
colguei, que si, colgueille a unha nai desesperada 
que non sabía da súa filla desde había catro días. 
Bueno ¿e que? eu rescatar xoias ou xarróns si, 
pero fillas non. Non era cousa miña, non era a 
miña responsabilidade, non me incumbía. Bueno, 
vale, que si, que me puideron os remorsos, que me 
dou por pensar en Sandra, que tamén estaba 
desaparecida e chameina de volta.  
 
Case nin soou o primeiro pi. 
 

- Chámase Alicia e atopei este número ó lado 
do teléfono. É o único que deixou na casa – 
dixo a muller. 
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¿Alicia? Se era a mesma Alicia que eu coñecía a 
cousa non era para tanto, tiña pinta de saber 
desenvolverse ben e de ter mala hostia dabondo 
para que non a aguantasen moito secuestrada, esto 
último decidín non dicirllo porque tal como son as 
nais igual entendía que a despachaban en lugar de 
que pagaban por que lla levasen, que era o que 
pretendía dicir. 
 
Díxenlle que coñecía a unha Alicia que estivera na 
miña casa porque sospeitaba que o seu home andaba 
ca miña amiga e que parecía saber desenvolverse, 
pero que non a volvera ver. Ela dixo que tiña 
razón pero que non a chamou des que marchou e que 
non lle collía o teléfono e que como tiña esa 
inconsciencia de nena consentida igual atopara 
algún desalmado que lle viu a visa platino e... 
 
Conteille cal fora a última vez que a vira e que 
non me tiña pinta de ser fácil de enganar, e que 
tamén desaparecera a miña amiga, a que ela pensaba 
que andaba co seu home. Ó mellor debín calar. 
 

- Oh deus ¿non pensarás...? 
 
Creo que lle pasou pola cabeza que súa filla 
matara a Sandra, pero non lle deixei rematar, por 
se fose certo, que non o cría... A muller 
desesperouse e comezou a contarme a súa vida, toda 
enteira, des que casou ata ó momento en que Alicia 
puxo o pé fóra da casa. Sorprendiume que a batería 
do móbil aguantase tanto. Cando a muller comezou a 
chorar díxenlle que prometía facer todo o posible 
por atoparlle a filla e que a chamaría e todo iso. 
 
A parte da situación incómoda do principio e do 
final da chamada saquei moita información 
interesante. O nome de Andrés, que saise ese nome 
foi o máis interesante de todo, tiña que volver ó 
seu piso. 
 
Chamei varias veces pero non abriu ninguén. Puxen 
a orella e escoitei a tele e pasos de xente. 
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Arrimeime todo o que puiden, xa case parecía 
Spiderman do incrustada que estaba na porta. 
Escoitábase con claridade, era “Corazón de 
Glamour”. Peguei o dedo ó timbre e apertei ata que 
adormeciu, o dedo non o timbre. Normalmente na 
miña casa funciona, pero na de Andrés vese que 
non. Cansei de estar alí de pé e chamei a Salva. 
Foi claro e conciso: 
 

- Liguei, non molestes, que lle dean polo cú 
ós cartos. 

 
Iso dicíao no frenesí do momento, pero unha vez 
lle pasase a quentura verías o que lle ía dar a el 
e por onde. Eu fixen o que me dixo, mandadiña que 
son, deixeino en paz, claro que lle tiña que dar a 
paliza a alguén así que fun buscar a Ramón, ó 
final todo era culpa del, así que era el quen tiña 
que arranxalo. Non estaba no hotel, pero como ía 
tan emperiquetada que diría unha gran muller foron 
moi amables e dixéronme que lle pasaran unha nota 
para unha cita nas tendas centrais ás cinco da 
tarde. Tiña que ir afacéndome a usar blusa, iso de 
non abrochar todos os botóns daba bastante mellor 
resultado que pegar catro berros, onde vai parar; 
o da saia tamén axudaba, para obter información, 
para o das tendas centrais igual non tanto. 
 
As cinco era unha hora estraña, cadraba aínda ca 
marea alta, e calculaba que ata as sete non 
comezaba a baixar o que significaba que ata as 
oito non comezaban a abrir as tendas. Si, era a 
hora máis bonita porque as iluminaban con velas e 
aliviaban o ulido a marea con incienso, o que lle 
daba un aspecto máxico. Que a cita fose ás cinco 
en lugar de ás oito significaba que quedara con 
alguén de fóra ou alguén que non ía moito por alí 
o que non tiña sentido salvo que non quixera que 
os visen xuntos. ¡O moi cabrón ía quedar cunha 
casada! Cunha casada sen experiencia no tema 
porque a hora era dunha primeiriza... ¡ía quedar 
con Alicia! 
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Se Ramón quedara con Alicia a que estaba na casa 
de Andrés había ser ¿Sandra? cadraba co de 
“Corazón de Glamour” pero non co de non abrir a 
porta. Lembrei que recuperara o meu teléfono. 
Chameina. 
 

- O teléfono ó que chama está apagado ou fóra 
de cobertura. 

 
Se a da casa de Andrés quedara durmida vendo a 
tele... Sandra sempre apaga o teléfono para ver a 
tele. Case me aliviou, polo menos estaba en sitio 
coñecido e de estar secuestrada tratábana ben, ca 
tele xa tiña todo o que precisaba.   
 
Agardei emocionada a que chegara a hora da cita, 
emocionada e agachada. Ramón chegou primeiro, 
sorprendiuse de ver que o mar o enchía todo, 
seguía sorprendéndose de que a auga estivese alí, 
era como o tío aquel de “Sei quen es” que se 
namoraba cada vez que vía a súa doutora, claro que 
el tiña a escusa da enfermidade mental aquela. 
 
A muller chegou unha media hora despois, tarde, 
efectivamente tiña que ser casada, alianza levaba. 
Esperaba outro tipo de muller pero igual era que 
nunca o chegara a comprender, por iso non 
chegaríamos a nada. Saudáronse cun apretón de 
mans, polo que igual a que non comprendera a 
situación era eu. A muller sacou un sobre do bolso 
e doullo con ademán clandestino a Ramón, el mirou 
de redor e metiu o sobre no peto de dentro da 
chaqueta. Despois botaron a andar, o que 
dificultou o seguimento, pero unha é unha experta 
e non conseguiron despistarme. Ela camiñaba 
mirando ó fronte e Ramón xesticulaba 
enérxicamente. Non puiden escoitar nada do que 
dicían e iso que cada vez me ía achegando máis. 
Pararon. Chegou un coche oficial cos cristais 
tintados e un chófer cun pin do concello na solapa 
da chaqueta. Non é que tivese vista de raios X é 
que o tipo saiu para abrirlle a porta á muller. 
Ela entrou e desapareceron polas rúas abandonadas 
da zona cero. 
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Ramón camiñou cara o punto de partida, eu fun 
detrás del. A marea baixara e xa se encenderan as 
primeiras velas no edificio, aínda había que 
mollar os pés para entrar pero non lle importou. A 
min tampouco, que remedio, en realidade importar 
si que me importaba pero quería saber o que facía 
Ramón. Sabía ben o que tiña que facer pero debino 
pensar de máis e, unha vez dentro, perdino; non 
estaba por ningures. Bueno, seguro que estaba 
porque aínda non se podía saír por detrás. Subín ó 
último piso e mirei polo balcón como se comezaba a 
iluminar todo, como se ía enchendo de xente e os 
barullos dos regateos apagaban o eco de edificio 
baleiro.  
 
Cando erguín a vista e mirei ó fronte. Ramón 
estábame mirando e sorría, sorría con aquel 
sorriso que paralizaba e restaba neuronas porque 
me facía esquecer todo o malo e envolvíao nunha 
aura de maxia, bondade e atractivo que non era 
normal ¿é que non había maneira de inmunizarse? 
 

- Ca marea baixa calquera pode – escoitei ó 
oído. 

 
Tratei de mirar quen era, pero un par de brazos 
enormes acurralábanme contra a varandilla e unha 
cabeza impedíame mover a miña. De calquera xeito 
sabía de sobra quen era. 
 

- ¿Quen era a muller ca que falabas? 
 
“Esa non é unha información que precises” volviu 
dicirme ó oído. Pero si que precisaba esa 
información, de feito quería esa información e así 
llo fixen saber. Quedou calado respirándome no 
pescozo. Sería pola maxia do lugar ou polo 
malísima que me poñía pero nin a risa frouxa me 
saiu que non quería estropear aquela sensación de 
paraíso. 
 

- Imos tomar algo – dixo por fin. 
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Diríalle que non, que  había tempo que non 
estivera tan preto da felicidade; pero el apartara 
a cabeza do meu pescozo e os brazos da varandilla, 
a máxia esvaecérase, así que o mellor era botarlle 
algo de comer ó éstómago, xa había non sei canto 
que non comía e ademais ía pagar el... esperaba. 
 
Comín coma unha prea, a cociñeira mirábame mal, 
case lle acababa cas tapas que tiña para toda a 
tarde. 
 

- ¿A onde se vai por aí? – preguntou. 
 

- Ó bosque – respondín. 
 

- ¿Como que ó bosque?¿Como vai haber un bosque 
aí? – dixo excéptico. 

 
Pois claro que había un bosque, erguémonos e 
saímos das tendas centrais pola parte de atrás. O 
camiño non era moi cómodo, pero polo menos non 
había escombro. Comezaba a escurecer e Ramón 
estaba poñendo a cara de pánico que poñían todos a 
primeira vez.  
 
Supoño que para tranquilizarse comezou a contarme 
toda a historia. 
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Capítulo 32. A historia (Primeira parte) 
 
 
“O día que recibín a chamada de Andrés – comezou a 
dicir Ramón – quedei pensando en como sería a miña 
vida de non marchar cando marchei e a verdade é 
que me dou a morriña. Despois estaba o da pasta, 
tampouco me viña mal, claro que estaba farto de 
escoitar historias da cantidade de riqueza que 
quedou enterrada e a verdade é que non pensei que 
a cousa fose en serio; pero Paco e Alberto tiñan 
gana de vir, non coñecían a cidade e podíamolo 
pasar ben.” 
 
Camiñábamos a modo saltando de pedra en pedra, a 
marea aínda non baixara de todo e facíamos o que 
nos deixaba o mar, nunca ía por esa zona, non 
había moito que ver. 
 
“Cando vin o fácil que foi liarte pensei que me ía 
retirar sen moita complicación e ata me convencín 
de que realmente había pasta. Admito que me 
impresionou ver a zona cero, será a cara que 
poñemos todos a primeira vez, imaxino ¿que bosque 
dis que hai por aquí? – e seguiu falando sen 
preocuparse da miña resposta – os problemas 
viñeron despois, ás veces dábanme ganas de matar a 
Andrés, pero os amigos son así.  
 
Recibín unha chamada da central, da de aquí para 
que me presentara a servizo, estrañoume porque nin 
Paco nin Alberto a recibiran e tampouco se oíra 
nada que merecese tanta urxencia. Fun, claro que 
fun, como non ía ir, jodiume, estaba de vacacións, 
é que non hai maneira de desconectar con esta 
xente. En realidade o que máis me jodía era que ós 
outros non os chamaran ¿que pasa?¿que teño cara de 
tonto?” 
 
Non mirou para min porque estaba poñendo xesto de 
que si, pero el seguiu ó seu. 
 
“O comisario preguntome porque viñera, estrañoume, 
ben sabía que era de aquí, non lle dixen a 
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verdade, díxenlle que había que non vía a familia 
e toda a gaita esa. Puxo cara de bueno e díxome 
que había alguén que quería falar comigo, alguén 
do concello. Pregunteille quen era pero non mo 
dixo, tan só me dixo que tivese o teléfono 
operativo e que o collese cando me chamasen sen 
falta e sen excusa de ningún tipo. 
 
Non creas que lle teño medo, cobro por 
dispoñibilidade e aínda que ás veces me fago o 
sueco, tampouco quero que me sancionen, un ten que 
comer.” 
 
Si, claro, este é dos que falan moito e despois se 
acojonan en canto o xefe sube o ton de voz, que 
si, un revolucionario de cafetería, estaba claro. 
 
“Ó pouco chamáronme, era unha muller. Aí pensei 
que igual a cousa se poñía interesante, e tiña 
razón, aínda que non do xeito que esperaba, na 
primeira chamada só me dixo que se chamaba María e 
que tiñamos que quedar nun sitio discreto. Xa me 
dirás se non é para facerse ilusións. Cando a vin 
baixei da parra, non é que estea mal, pero está un 
pouco pasada para o meu gusto, xa me entendes.” 
 
E tanto que o entendía, porco, máis que porco, 
había ser unha top model para darlle gusto ó 
rapaz. 
 
“O primeiro que me plantou era que sabía que 
estaba metido no do tesouro. Como cho conto, dixo 
“no do tesouro” coma se soubese todo o que 
faláramos con Andrés. Negueino todo, probas non 
había ter, todo o máis sería que Andrés se fose da 
lingua, cousa que entraba nas miñas previsións, a 
discrección non é unha das súas virtudes para que 
imos dicir o contrario. ¿E que, que Andrés se fose 
da lingua? No tema do tesouro con dicir que era 
por seguirlle a corrente, que non cría que fose 
certo e, como dis ti, que é un conto para 
turistas, pois xa está. Pero a tía non ía por aí, 
sabía todo, o que se di todo, que faláramos 
contigo, que ti coñecías a Salva, todo o teu 
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historial, todo o meu historial, o noso historial 
– dixo sinalándonos, referíndose á nosa relación – 
co que a comecei a tomar en serio. 
 
Si, tomeina en serio pero con precaución, sobre 
todo cando comezou a contarme unha película 
distinta da que me contara Andrés, e aínda máis 
cando a historia da tal María tiña máis sentido 
que a que me contara Andrés.” 
 
Xa non sabía onde pisaba, a auga chegábame ó 
xeonllo, estaba tan intrigada, por fin ía saber 
toda a verdade e nada máis que a verdade... ou iso 
ou era outro conto de Ramón para liarme e que 
volvese a baixar, pero estaba tan interesante... 
 
“Andrés contárame que o concellal ese colega seu 
quería a pasta e pouco máis, que tiña información 
certa de que alí había pasta e que aínda que a 
repartíramos había para parar un carro. A min 
chegoume, quedaban sen responder unhas preguntas 
como a de ¿porque agora? e algunha máis, pero quen 
se pon con esas tonterías neses momentos. 
 
A tal María era concellala de cultura e díxome con 
total franqueza que o único que lle interesaba era 
vingarse do Concellal de Urbanismo por deixar a 
súa concellalía sen presuposto; que me conseguiría 
toda a información que precisase e que quería que, 
do xeito que fose, a pasta non chegase ó 
concellal; que, se había pasta, tiña que seguir 
alí abaixo e que se me tiña que pagar o mesmo que 
a cantidade que atopase estaba disposta a facelo. 
 
Non tiña nin idea da pasta que podía haber na 
caixa forte da Caixa Universal pero dubidaba que 
unha concellala de cultura poidese igualar a 
cifra, ela notou a miña desconfianza e asinoume un 
cheque bastante cuantioso, cheque que xa cobrei e 
que compensa con creces a pasta que sacaches do 
fondo”. 
 
Case o mato ¿para que me roubou a pasta que tiña o 
cheque? é que era para matalo. 
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Capítulo 33. A historia (Segunda parte) 
 
 

- ¿Daquela a que ven o de roubarme os cartos? 
– dixen enfadada cando xa non aguantei máis. 

 
- ¿Os cartos que ti roubaches e que pretendías 

que fosen para ti soa, e non repartir con 
nós? – preguntou Ramón con sorna. 

 
- Claro, nós facíamos todo o traballo... 

 
Interrompiume aspirando paciencia e seguiu ca 
historia. 
 
“Como ti ben sabes, os cartos non dan a felicidade 
e a María o que lle da a felicidade é que o 
concellal non teña os cartos da Caixa Universal, e 
sobre todo que o soto da Caixa Universal non quede 
libre. Digo eu que o entendes – díxomo coma se 
fose evidente, que ía entender eu – vexo que non, 
eu tamén tardei, que importancia vai ter un soto 
no medio da zona cero entre outros moitos e que 
leva aí abandoado tanto tempo. Pois a importancia 
está moi clara, sobre todo cando anda por medio o 
concellal de urbanismo ¿non? E deberías sabelo ti 
mellor ca min, ós da zona cero expropiáronvos, 
pola declaración de zona catastrófica e toda esa 
gaita. A maioría quedou contenta e satisfeita e 
nin lle acorda o piso do centro nin o ruído do 
tráfego nin o camión do lixo as cinco da mañá nas 
rúas estreitas. Despois, claro está, hai outra 
xente, coma ti, que por levar a contraria andades 
todo o día zona cero para arriba e zona cero para 
abaixo. 
 
A verdade é que tampouco tedes tanta importancia 
nesta historia, que non aceptásedes a 
indemnización e sigades vivindo nas vosas casas, 
aínda ca auga e a luz cortadas e aínda que o mar 
rezume polo alcantarillado; pois xa ves, cousa 
vosa. Antes había aqueles poboados marxinais e 
agora estades vós, aínda dades menos a lata porque 
non saídes do gueto e valedes de atracción 
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turística. Cando se cansan de vós buscan algo polo 
que metervos na cadea, que o hai, e punto.” 
 

- ¿O dos cartos era unha excusa para menternos 
na cadea? – preguntei. 

 
“¿Estás na cadea? Acabo de dicirche que tampouco 
sodes tan importantes, era un paso de tantos, un 
beneficio engadido, coma se tomas unha aspirina 
para a dor de cabeza e che cura a postura do dedo 
gordo, xa me entendes. Ou moi mal informada andas 
ou xa sabes que o prazo para devolver as 
indemnizacións e reclamar as antigas pertenzas 
está a piques de vencer. Igual non, ti non tes 
nada que devolver. Como é obvio ninguén fixo uso 
de semellante privilexio, quen se vai querer meter 
en semellante pozo de escombro. Como tamén 
deberías saber, unha vez remate ese prazo o 
concello pasa a ser o lexítimo e oficial dono de 
todo ese terreo. Pasa a mans públicas por así 
dicilo.” 
 

- Little Venice – interrompín. 
 

- Vexo que si estabas informada – dixo. 
 

- Algo escoitei pero pensei que era unha das 
excentricidades do alcalde ou un bulo deses 
para rirse del que circulan por aí, como ser 
é ben posible. 

 
“Pero aínda así iso non é o máis importante da 
historia porque a obra vaise facer de todas todas, 
o proxecto foi aprobado no Pleno ó pouco de 
completar o pago das expropiacións, e non só por 
ocorrencia do alcalde, senón por esixencia dos que 
puxeron os fondos como aval, vese que non foron a 
fondo perdido. 
 
Preguntaraste que ten que ver a caixa forte en 
todo isto – pois si, iso me estaba preguntando – 
cando a Caixa Universal aceptou a indemnización 
multimillonaria, como poderás imaxinar, renunciou 
a todo o que quedou alí, e como tamén ben sabes, 
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non todo o que renuncia está disposto a facelo 
realmente. Non lles urxiu, ou mellor dito non o 
puideron facer antes porque tiñan que esperar o 
prazo legal para non ter que dar explicacións. Non 
contaban con que che levase tan pouco tempo, a 
verdade; ou digo eu que non contarían, eu desde 
logo que non e María tampouco; por iso tivemos que 
devolvelo ó fondo, por dicilo dalgún xeito – 
mírame entre paternalista e chamándome gilipollas 
– para que non se enterase ninguén.  
 
Afortunadamente para min non lle contaches o dos 
cartos por aí. Así non se enterou ninguén que os 
cartos existen de verdade, que conseguiches 
sacalos e que estiveron na rúa ó alcance de 
calquera.” 
 

- ¿De verdade que a vinganza dunha concellala 
de cultura pode ser tan retorcida? Nin 
sequera vai recuperar o que che dou no 
cheque, según ti – dixen. 

 
“A cousa non é tan sinxela coma roubar cartos, 
parte do contido da caixa era a comisión do 
concelleiro pola concesión da obra á constructora 
da Caixa Universal. E o máis importante de todo, 
coma sempre, é un maletín que estaba entre todos 
aqueles e que ti non sacaches. O maletín contén 
determinada información, que ó parecer pode 
cambiar o rumbo das COUSAS.” – dixo con misterio. 
 

- Ha, ha, ha – rin despreocupada, pensando que 
me vacilaba. 

 
- Non rías, tes que volver baixar e sacar 

todos os maletíns que deixaches da outra vez 
– dixo moi serio. 

 
- Non deixei ningún, non nos custou nin nada 

sacalos todos – dixen. 
 

- Estou falando en serio – dixo. 
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- ¡Ei! para xa cas ameazas, por certo ¿onde 
está Sandra? Como lle fagas algo entéraste 
¿escoitas? – dixen, tamén moi seria. 

 
- ¿Sandra? Non sei, andará por aí con Paco, a 

última vez que a vin foi na fiestra da túa 
casa, e agora que o mencionas tampouco 
volvín ver a Paco. Paco é moi amoroso igual 
a convenciou para ir de lúa de mel – dixo 
moi suxerente. 

 
- Que raro – dixen – daquela ¿a que viña iso 

de que “ía perder máis do que me podía 
permitir”?. 

 
- Era un falar muller, parece mentira que non 

me coñezas – respondiu restándolle 
importancia. 

 
- Si que te coñezo, si ¿por que me deixaches 

tirada nun banco alí diante do zulo ese dos 
helicópteros plegables? – preguntei. 

 
- Non te deixei tirada en ningures, cando 

bailábamos desmaiácheste, digo o do desmaio 
por ser fino, porque o que tiñas era unha 
chea de coidado. Leveite a túa casa, 
deixeite no teu piso, na túa cama, soa... 
ata onde eu sei. 

 
- Xa – dixen mirándoo en fite para descubrir 

se mentía. 
 
O primeiro instinto foi crelo, pero estrañoume a 
tranquilidade ca que escoitou “helicópteros 
plegables”, sen inmutarse, coma se fose do máis 
normal. Ademais eu non bebera nin pinga e non me 
desmaiei, ou si, pero contra a miña vontade. 
 

- ¿Onde está o bosque ese que dicías? – 
preguntou cambiando de tema, tratando de 
restarlle importancia a historia do meu 
abandoo. 
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- Estamos chegando – dixen. 
 

- ¿Como pode haber un bosque aquí? – 
preguntou. 

 
- Pois haino ¿lembras os xardíns de Méndez 

Núñez? – preguntei. 
 

- Non me jodas, iso non é un bosque – dixo con 
desprezo. 

 
- Non claro, iso non; pero por non se sabe moi 

ben que, unha especie de Nova Zelanda, unha 
árbore moi alta e chea de raíces que había 
nos xardíns, doulle por reproducirse, 
multiplicarse e extenderse. Toda a zona 
portuaria agora é un bosque, case unha 
selva. 

 
- Porque ti o digas ¿e non se ve desde Santa 

Cristina? 
 

- Si que se ve, pero ca marea chea parece un 
xardín – dixen con misterio. 

 
- Xa me tarda velo – dixo incrédulo. 

 
A verdade é que o tomamos con calma, das tendas 
centrais ó bosque non había máis que uns quince 
minutos con bo paso e sen moitas pozas; pero Ramón 
non era capaz de andar e falar a un tempo, se eran 
frases pequenas si, pero cando collía ritmo no 
relato paraba e explicábase todo, coma se non fose 
capaz de facer dúas cousas a un tempo ou coma se 
ca súa énfase quixese convencerme de que a 
historia que me contaba era certa. 
 
 



             No fondo. Raquel Couto Antelo       139 

Capítulo 34. Conspiración 
 
 

- ¿E agora que facemos? – dixo María. 
 

- O que haxa que facer – dixo Carme. 
 
María sabía que Carme falaba en serio, que 
chegaría a onde fose preciso, aínda que non estaba 
segura de que fose oportuno que involucrarse de 
máis na situación, ó final tiña motivos persoais 
que podían aumentar a crueldade da vinganza.  
 
Josefa mirábaas en silencio, estaba dacordo cas 
súas colegas pero non quería implicarse demasiado 
nunha historia que lle tiña pinta de absorber 
moito tempo. Ó final era unha conspiración e por 
anos de funcionaria sabía que pese a todo o tempo 
libre que poidesen ter, esas cousas facíanse de 
noite, e tambén pola súa amplia experiencia sabía 
que ela, de noite, tiña mellores cousas que facer. 
 

- Non o tomes como algo persoal – dixo María. 
 
Carme nin lle prestou atención, dou un golpe ca 
man na fiestra, deixando claro que por suposto que 
o tomaba como algo persoal, era algo persoal. O 
seu ex tomáraa con ela, disfrutaba cada xogada que 
lle facía e ata aquel momento ganara sempre; pero 
chegara o momento de pararlle os pés, e se non o 
facía a lei faríao ela. Non sabía moi ben como, 
pero xa atoparía a maneira e quedou pensando ca 
mirada perdida na balconada de enfronte. 
 
María camiñaba nerviosa dun lado a outro.  
 

- Igual é unha tontería, pero... – dixo 
Josefa. 

 
- ¿Pero? – dixo María emocionada. 

 
- Pero igual non hai maremoto nin nada – dixo 

Josefa. 
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- Claro, e igual si que o hai – dixo Carme 
saíndo do trance. 

 
- Xa – dixo Josefa. 

 
Carme ben sabía que era unha posibilidade pero 
todo parecía indicar que si, e tiñan que estar 
preparadas, en canto se firmasen as expropiacións 
sería demasiado tarde para actuar. 
 

- Ten que haber algo que non estamos vendo – 
dixo María. 

 
- Eu paso, que queden con todo, dame igual, 

vou dedicarme a vivir a vida e deixar de 
preocuparme, cando a xente proteste polas 
malas condicións dos colexios xa me darán o 
presuposto que me corresponde – dixo con 
resignación. 

 
- Si, ou xa che botarán a culpa de todo, 

pedirán a túa dimisión e adeus a túa 
carreira política – dixo Carme. 

 
Josefa viu, por primeira vez en toda a mañá, a 
necesidade de implicarse no negocio. 
 

- Vale, está ben, pois se esas temos, vanse 
enterar – dixo Josefa – o primeiro que temos 
que averiguar é quen vai dar o aval para as 
indemnizacións, aí é onde vai estar o 
negocio. 

 
- ¿Aval? – preguntou María - ¿pero fai falta? 

 
- Claro que fai falta – confirmou Carme, aínda 

que non tiña nin idea do que estaba dicindo. 
 
Antes de baixar ó café xuntáronse fronte a fiestra 
e miraron para a Praza cun sentimento de morriña, 
cun botar de menos, cun foi bonito mentres durou; 
e trataron de imaxinala chea de auga ou destruída 
polas olas e saiulles un suspiro desencantado. No 
café urdiron o plan de espionaxe, falarían con 
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Noelia a de Administración, ela podía falar con 
Arguimiro dos bedeles, que coñecía a... e así 
teceron a rede que máis parecía encaixe de 
Camariñas do fino que palillaron. O obxectivo da 
rede era ter acceso a todo o que se firmase, a 
todo o que firmase o concellal de urbanismo, 
dentro e fóra do concello, dentro e fóra da 
legalidae, dentro e fóra de onde quixese deus que 
se firmase o que quixesen firmar.  
 
Coma boa obra de arte o valor da rede aumentou co 
paso do tempo, xuntaron tanta información, que 
tiveron que alugar un piso como centro de 
operacións porque o volume de papeis dos despachos 
comezaba a levantar sospeitas. E como boa obra de 
arte, co tempo, doulles unha alegría. Por fin 
saltou a lebre. A Caixa Universal puxo o aval para 
as indemnizacións e cruzando datas e nomes e 
claves, atoparon unha serie de fax, correos 
electronicos e notas que establecían unha relación 
directa entre o concellal de urbanismo e o 
director da Caixa Universal. Había tres vías de 
actuación, a oficial, que era a do aval, a 
oficiosa que era a da concesión das obras de 
Little Venice á construtora do director da Caixa e 
a ilegal, directamente a esta vía ímolle chamar 
así. A concesión das obras tiña un doble sentido, 
do concello á Caixa para agradecer o aval e do 
Director ó concellal para agradecer o da obra. En 
definitiva, quedaban todos moi agradecidos. 
Decidiran que a mellor forma de canalizar toda esa 
cantidade de cartos en negro era deixándoos 
abandonados no fondo, na caixa de seguridade, era 
practicamente infranqueable, o seguro cubriría a 
perda polo que para a Caixa non tiña custo, e o 
concellal só tería que esperar un par de anos, 
cousa que lle viña ben porque lle daba tempo a 
crear as empresas pantasma que precisaba para 
canalizar os millóns que ía cobrar. 
 
E despois estaba a vía de escape, a que Carme, 
María e Josefa necesitaban. As escrituras que 
entregaran todas aquelas persoas que aceptaran as 
indemnizacións e as permutas para os traslados de 
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evacuación da zona cero. Aquelas que lle daban ó 
concello a propiedade de toda a zona cero, as que 
tiñan que protexer ca súa vida, aquelas que a 
cambio duns excasos 5 millóns de euros o cómplice 
das tres concellas e traidor do concellal de 
urbanismo agachara entre os maletíns dos millóns 
de euros que ían quedar selados pola auga salada 
do maremoto. 
 

- ¿Como que están na caixa de seguridade da 
Caixa Universal? – preguntou Carme 
histérica. 

 
- Este tío é tonto, pero tonto de remate – 

dixo Josefa. 
 

- Estaba contando os cartos, e todos os 
maletíns son iguais, cando os viu todos 
fechados xa non soubo onde estaban os papeis 
e non se ía poñer a abrilos, non quería 
despertar sospeitas – dixo María con 
comprensión. 

 
- Non quería, non quería ¡inútil! ¡é que neste 

puto concello son todos unha banda de 
inútiles! ¿é que non se pode contar con 
ninguén? ¿non hai quen faga unha cousa a 
dereitas? – rosmaba Carme. 

 
Era certo, elas pagáranlle para que lles trouxera 
os papeis, con discreción, pero que llos trouxera 
a elas, fixéranse incluso cunha pequena caixa 
destas que teñen os grandes empresarios nalgunhas 
entidades de dudosa ética, non é que lles gustase, 
pero desde logo era o máis seguro. Sería raro que 
alguén botase en falta as escrituras, todos os 
contratos estaban asinados e tan só lles farían 
falta en caso de reclamación, cousa que non era 
probable porque a pesar de que ninguén pensaba no 
maremoto como nun feito con probabilidade real de 
ocorrer, todo o mundo se apurara a marchar, sobre 
todo desde que corriu o ruxe ruxe de que os 
grandes potentados xa o fixeran. Total, que non 
era probable que os de urbanismo se decatasen da 
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falta dos documentos e no momento en que Little 
Venecia comezase a andar elas sacarían as 
escrituras reclamando todo o terreo e obtendo unha 
cantidade indecente de pasta. 
 
Este era o punto no que o debate se recruía, María 
dicía que era mellor sacar as escrituras ó comezo, 
para que lles tivesen que pagar se querían comezar 
con todo o fregado. Carme dicía que non o vía 
claro, se as sacaban ó principio igual pasaban de 
facer a obra (teño que dicir que elas non 
empregaron, por moi ardente que fose o debate, 
palabras como “fregado”, “pasaban”, “pasta”... só 
as emprego eu para resumir todo o rollo), polo que 
sería mellor sacalas no medio, cando as obras 
estivesen avanzadas co que a única maneira de 
sacarlles rendemento ó que xa investiran sería 
darlles pasta polas escrituras. Josefa, que non se 
alteraba con facilidade, dicía que se esperaban a 
que as obras estivesen na metade, e pedían máis 
pasta da que lles custara facer esa metade non 
llela ían pagar, polo que aparecer no medio das 
obras limitaría a cantidade de cartos que podían 
pedir. O mellor, según Josefa, era agardar a que 
todo estivese rematado, a piques de inaugurarse, 
así se non lles daban a pasta serían as 
propietarias legais de Little Venice e polo tanto 
estarían máis que podres de cartos, cun futuro 
asegurado e sendo a envexa da Jet Set. A isto 
María díxolle que moi ben, pero que igual se 
eternizaban nos tribunais e incluso corrían o 
risco de que a xustiza mirase por debaixo da 
vendaxe e lles saise mal a xogada. 
 

- Da igual, ese zoupón metiu a pata e agora 
non temos nada – dixo Carme decepcionada. 

 
- Aínda... – ía dicir María. 

 
- Aínda nada – cortou Carme. 

 
- Aínda nada, non – interviu Josefa – se as 

escrituras están cos cartos, e só nos e máis 
o zoupón sabemos onde están, só temos que 
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agardar a que saquen todos os maletíns e 
roubar o que teña as escrituras. Eles non 
saben que as escrituras están alí, non as 
buscan, nós si. 

 
- ¿E como imos facer para rescatar ese maletín 

en concreto? – preguntou Carme con certo 
alivio. 

 
- Xa o veremos, se todo sae según o previsto 

imos ter tempo para pensalo con calma – 
respondiu Josefa - o zoupón estará calado 
¿non? 

 
- Si, non lle leva idea o tema, quería os 

cartos e vai pedir unha excedencia para 
facer un curso de cine que disque sempre 
quixo ser artista ou algo así, non imos ter 
problema con el – dixo María. 

 
- Ben – dixo Carme. 
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Capítulo 35. Perdid@s 
 
 
Se a cara dos que se enfrontaban por primeira vez 
á zona cero era de asombro, a da xente que vía o 
bosque por primeira vez era indescriptible. 
Imaxino que a sensación é coma cando acabas de 
morrer e descubres que podes atravesar paredes ou 
coma cando Neo xogaba co espello de metal líquido; 
esa sensación de cambiar de mundo, ou dito con 
máis propiedade, de ter un pé noutro mundo. 
 

- ¿Pero que demo? – dixo Ramón sen forzas para 
rematar a frase 

 
O sol da tarde case non podía pasar entre as pólas 
daquelas inmensas árbores. El tiña a escusa de ser 
novato na materia eu non, e aínda así cometín o 
mesmo erro que comete todo o mundo diante de aquel 
espectáculo, porque ese é o único nome que lle 
pode facer xustiza, espectáculo, de espectacular.  
 

- ¿Imos? – preguntei desafiante. 
 

- ¿A onde? – preguntou escandalizado. 
 
Cando lle dixen que a dentro do bosque miroume con 
cara de neno asustado, unha cara adorable, 
demasiada tentación para non caer nela. Sen 
deixarlle moita alternativa comecei a adentrarme 
na espesura. El mirou cara atrás, estudiando as 
alternativas, ata me pareciu ver como daba a 
volta, pero non. Volviu mirarme e camiñou indeciso 
cara min. Eu estaba segura, non sei moi ben 
porque, nunca me metera soa no bosque, nin 
lembraba a última vez que camiñara entre os 
xigantes verdes, desde logo nin eran tan xigantes 
nin tantos coma os que tiña diante naquel momento; 
pero a debilidade de Ramón fíxome máis forte, coma 
un parásito que se alimenta do seu anfitrión.  
 
Imaxino que a miña idea era acojonalo para que 
confesase todo o que tivese que confesar, ó final 
era o que facían eles, só que en lugar de pechalo 
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nunha habitación con espello metino no bosque 
animado. E funcionou. A conversación era trivial, 
“isto é impresionante” “o chan non parece moi 
firme” “que puro parece o aire” “que bonita se ve 
a luz do sol entre as follas” e sin que poida 
determinar en que momento confesou que me 
enganara, que Sandra estaba con Paco, retida aínda 
que ela non era moi consciente porque como estaban 
os dous ca tontería do namoramento fora moi fácil 
enganala. De Salva non me dixo nada, nin falta que 
facía o moi desvergoñado andaría co cahcimán aquel 
dos helicópteros. Contoume o do maletín que 
buscaban e o que fixera cos que me roubara. 
 

- Pensei que dixeras que os devolveras ó fondo 
– dixen. 

 
- Oficialmente si, iso é o que cre a 

concellala, pero comprenderás que é unha 
perda tirar tanta pasta aló en baixo, sobre 
todo podéndoa ter a o recaudo para desfrutar 
dunha vellez tranquila.  

 
Debiumo notar na cara, na miña a que tiña el, 
claro que o comprendía, esa era a vellez que tiña 
planexada para min, non che fastidia. 
 

- Non me mires así – dixo en serio – non 
pretendía utilizarte. 

 
- ¡Ha! – saiume sen pensar. 

 
- En serio, repartimos a pasta entre os catro 

e nin toquei a miña parte – dixo como con 
afectación. 

 
- É que moito tempo non tiveches, aínda non 

sei como vos dou tempo a contalo para 
repartilo – dixen. 

 
El sorriu, sincero, díxome entre risas que non o 
contaran, que o repartiran a ollo. Díxenlle que 
non ía volver baixar, que alí non quedaba nada, e 
que non me apetecía que me pillasen alí e pensasen 
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que toda a pasta que se supoñía que non había a 
roubara eu. O que me faltaba, facer todo o 
traballo, quedar sen un can e levar todas as 
culpas. El díxo que o comprendía, que Andrés tamén 
andaba preocupado pola reacción do concellal ó 
enterarse de que faltaban os maletíns, pero tamén 
dixo que se ocuparía de que fose o máis tarde 
posible. 
 
Cambiou o ton do seu discurso, comezou a lembrarme 
ó primeiro Ramón que coñecín, aquel tío divertido, 
espontáneo e sincero que che facía sentir que 
atoparas o que andabas buscando. Si, vale, 
volvinme a colgar por el. Sería a clorofila. Caín. 
Xa está. Unha non é perfecta. O ensoñamento do 
amor fíxome desorientarme máis no bosque e 
calquera posibilidade de saír que remotamente 
poidera existir na miña cabeciña disipouse 
automaticamente. Non o souben, o de que estaba 
perdida, seguín camiñando na nube de maxia que me 
envolvía desde que entrei nas tendas centrais 
aquela tarde. 
 

- ¿Sabes? – dixo agarrándome do brazo para que 
o mirase – creo que tes razón. 

 
Mireino sorprendido, non porque me dese a razón, 
que tamén, senón porque non sabía a que se 
refería. 
  

- Pensándoo ben, creo que tes razón, que non 
quedou nada alí embaixo – dixo mirando de 
redor - ¿oes, sabes cara onde imos, non? 

 
- Si, claro que o sei – dixen finxindo 

seguridade, non tiña nin idea, pero 
interesábame o de que tiña razón. 

 
- Ela pensa que o seu cómplice metiu os planos 

nun dos maletíns, que se confundiu, e agora 
mesmo, se teño que elixir entre que ti te 
enganases e que el se confundiu, creo que 
elixo que el se confundise pero non do xeito 
que cree a concellala. 
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Capítulo 36. ¿Que dis que dixeches? 
 
 
“Pois a min non me parece ben” dixo Alberto ó 
escoitar o plan de Ramón, os outros miráronse 
entre sí, díxoo serio, coma se non o vise claro. 
Ramón erguiu a vista e mirouno tratando de 
averiguar os motivos polos que non lle parecía 
ben, pero Alberto desviou a mirada. Non lle dou 
importancia, tanto a Paco como a Andrés 
parecíalles ben o plan así que decidiron seguir a 
diante. Paco, lonxe de ter algunha obxección 
estaba dando saltos de alegría, non lle prestaba 
mentirlle a Sandra pero era un mal menor comparado 
con un número indefinido de días ó seu carón. Para 
Andrés ter entretida a Alicia non ía supoñer moito 
esforzo, pensaba que perdera o seu encanto, que xa 
non había chispa entre eles, algo se lle 
ocorrería, se había que explotar o dos cornos pois 
faríao pero Alicia volvía a caer ou el deixaba de 
ser quen era. 
 
Alberto erguiuse e marchou, foi dar unha volta, 
con amigos coma aqueles quen quería inimigos. Si, 
moi ben, Paco con Sandra, Andrés con Alicia e 
Ramón marchaba para o hotel para que tiveran máis 
sitio no piso de Andrés, así quedaba el de 
carabina co detective salido e a alegre divorciada 
e ca parelliña de osos amorosos. Pois non estaba 
disposto a consentilo. E o que máis rabia lle daba 
era que Ramón nin se decatase, que non pensase nel 
nin un segundo e o que aínda o poñía peor era que 
pensase primeiro en Paco.  
 

- ¿Pódese saber que che pasa? – dixo Ramón 
detrás del. 

 
“¿Que que me pasa?” dixo Alberto enfurruñado, 
Ramón mirouno ca cara que lle poñía os ligues 
cando se lle poñían de lúa.  
 

- Non me mires así que ben sabes de que che 
falo – dixo Alberto indignado. 
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Ramón abriu os ollos coma pratos, centrouse un 
momento porque de verdade lle estaba parecendo 
unha escena de celos da querida da noite anterior.  
 

- ¿Pero é que non o sabes? Pois non esperes 
que cho conte eu, vaino pensando – e botou a 
andar lixeiro deixando atrás a Ramón. 

 
Atrás e ca boca aberta. 
 

- Pois vai listo, non teño eu máis que pensar 
que nas paranoias deste – e volviu para a 
casa. 

 
Alberto seguiu camiñando un bo anaco, por suposto 
nin se fixou por onde, perdiuse, estaba claro que 
se ía perder. Afortunadamente tiña móbil para 
chamar para que o fosen buscar, porque o nome da 
rúa da casa de Andrés tampouco se lle ocorrera 
aprendelo. Mentres agardaba a que Ramón chegase, e 
sería pola vergoña de verse nesa situación, pensou 
no plan desde outro punto de vista. Viuno coma un 
plan, dos de sempre, dos que tantas veces puxeran 
en marcha. Esqueciu o tema de Paco, ó final el 
xogara o papel máis importante, conseguira 
infiltrarse con éxito dentro do noso grupo sen que 
sospeitábasemos del, cousa que non lle estrañaba, 
porque era tan pardillo que ninguén podía poñerlle 
mala fe ó que facía. Sorriu, ó final sorriu. 
Pensouno desde o punto de vista dos cartos e viuno 
claro, non tiña muller pero tampouco tiña traballo 
que facer, só cartos que cobrar. 
 
Ramón dou un frenazo cando o viu, estaba sentado 
nun portal e desde a rúa case nin se lle vía a 
cabeza, pensou que marchara e nin ía parar. 
 

- Oes, que adiante co plan – dixo Alberto nada 
máis entrar no coche. 

 
- Pois alégrome de que penses así, porque o 

temos que poñer en marcha hoxe – dixo Ramón. 
 

- ¿Hoxe? – preguntou Alberto sorprendido. 
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- Si, Paco chamou a Sandra para baixar tomar 

algo e ela díxolle que Xiana e Salvador 
estaban facendo filloas na rúa – dixo Ramón. 

 
- Ah – dixo Alberto sen comprender. 

 
Ramón puxo a radio e seguiu conducindo coma se 
nada. 
 

- ¿Pero é que non me vas dicir que é iso de 
“facer filloas na rúa”?¿Que é, a contraseña 
do plan?¿De que carallo me estás falando?¿É 
que xa non conto para nada? – preguntou 
Alberto histérico. 

 
Ramón apagou a radio e mirouno co ollar ese de 
xear o sangue para que calase dunha vez antes de 
que lle volvese a sensación aquela de amante da 
noite anterior que lle fixera sentir había unhas 
horas. Alberto entendiuno, non lle fixo falta 
explicación nin aclaración algunha. Quedou 
caladiño e mirando ó fronte coma un neno bo. 
 

- Polo que dixo Paco Sandra e Alicia están no 
piso de Xiana, Andrés non está moi 
convencido de entrarlle a Alicia co que de 
momento das alondras ocuparase Paco. E ti e 
máis eu temos que encargarnos de Xiana e de 
Salva, bueno eu de Xiana – dixo Ramón. 

 
- ¿Como que ti de Xiana?¿Que me estás 

contando, que me teño que enrollar co gai? – 
dixo Alberto volvendo ó ton histérico - ¿e 
Andrés que?¿de rosiñas, colle a pasta e 
punto? 

 
Ramón respirou fondamente. 
 

- Efectivamente Alberto, Andrés colle a pasta, 
digo eu que se montamos isto para collerlles 
a pasta, alguén a terá que coller – dixo 
serio. 
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- ¿Pero xa a teñen? – dixo Alberto emocionado 
- ¿xa a sacaron?¿cando? 

 
- Pois non o sei, sospeitamos que si, xa sabes 

o rara que é a tipa esa – dixo Ramón. 
 

- ¿Quen, Xiana? – dixo Alberto despistado. 
 

- ¿Pero ti que tes? ¿hai pouxo osíxeno para ti 
na Coruña ou que? – dixo Ramón de mala 
hostia – Sandra, a que falou con Paco, a que 
lle contou que os outros dous estaban 
facendo filloas na rúa. 

 
- Volta co das filloas na rúa ¿pero que clase 

de metáfora é esa? – dixo Alberto. 
 
Ramón volviu respirar fondamente. 
 

- ¡Que metáfora nin que gaita do carallo! que 
montaron un chiringuito na rúa porque non 
daban subido ó piso as mesas que sacaron do 
fondo e non as querían deixar soas na rúa, 
iso foi o que lle dixo Sandra a Paco, 
literalmente, ¿píllalo? – di Ramón berrando. 

 
- ¿E para que coño quere Xiana dúas mesas, na 

casa non lle caben? – dixo Alberto. 
 
Ramón mirouno, parou en dobre fila, apagou o 
coche, respirou fondamente e dixo moi tranquilo: 
 

- Ti vas vir con nós e vas facer o que che 
digamos e punto. 

 
Alberto mirouno sen comprender, pero moi 
consciente, “si ho, que me vou enrollar eu co tal 
Salva, á mínima que poida escaquéome e que este 
monte un trío se quere” dicía para si, mirando de 
reollo a Ramón, mentres arrancaba o coche. 
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Capítulo 37. ¿Que dixeches que dixen? 
 
 
Foi todo o camiño aparentando unha tranquilidade 
que non tiña porque sabía que debía ser así; Ramón 
faláralle moi serio e non conviña facelo enfadar, 
a última vez que lle falara a modo acabou facendo 
todas as redadas dos puticlubs poligoneiros da 
Comunidade. Tranquilo, tranquilo en pensou como 
desaparecer sen máis; pero non puido, Ramón 
levouno agarrado ata a miña rúa e non o deixou 
baixar ata que Andrés e Paco estiveron ó pé do 
coche. 
 

- Xa me contaredes a que ven este numeriño – 
dixo Alberto. 

 
- Este di que te queres escaquear – dixo 

Andrés sinalando a Ramón. 
 
- Non me vou enrollar co gai poñades como vos 

poñades, metede os cartos no cú – berrou 
Alberto, fixo unha pausa – mellor dádeme os 
cartos que a miña parte xa a fixen. 

 
- ¿Que fixeches que? – dixo Andrés alterado – 

non fixeches nada... 
 
- Baixade o volume que aínda nos van escoitar 

– dixo Ramón. 
 
Despois camiñaron tan anchos cara o posto de 
filloas, Paco mantivérase alleo á discusión, el 
estaba pensando en Sandra, en que se o miraba ós 
ollos descubriría que a estaba enganando e en como 
ordear os pensamentos para que non o descubrise. E 
suspiraba cada vez que escoitaba mentalmente o seu 
nome en boca de Sandra. 
 
No momento en que Ramón se achegou a falar comigo 
Alberto dou un paso atrás para perder de vista a 
Salva, ata pensou que Paco era un bo candidato 
cando o viu tan implicado probando as filloas. E 
cando Andrés pasou de todo e o liou para marchar 
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cas guapas aquelas por fin respirou tranquilo. O 
que lle durou. Non foi moito. Unha chamada no 
móbil aclaroulle por fin todas as súas dúbidas, a 
parte do que llas aclarou ver por fin que unha 
filloa era unha filloa e punto. Ramón díxolles que 
a galiña, ou sexa eu, xa estaba no galiñeiro, e 
que as polas, ou sexa Sandra e Alicia xa estaban 
na poleira. Así mesmo llo dixo. Alberto mirou de 
reollo a Andrés. 
 

- A este aínda lle pesa non ter participado na 
Operación Nécora – dixo con retranca. 

 
Andrés estaba apático, unha vez conseguira con 
quen pasar a noite tanto lle tiña que fose Alicia 
ou outra, neste caso era outra e tampouco vía a 
necesidade de cambiar de parella. Pero habíaa. 
Nese momento Andrés despachou as guapas turistas e 
mirou moi serio a Alberto para que se centrase no 
tema. 
 
“Agora tócanos a nós” dixo con voz solemne. Marcou 
un número de teléfono e dicía cousas do tipo de 
“hélice oblícua” “media tonelada” “potencia 
máxima” “pregado en vertical” e cando colgou dixo 
un “a ver se non tardan” e tirou de Alberto para 
fóra do bar, arrastrándoo de novo cara onde 
estaban as mesas, as miñas mesas. Esa foi toda a 
explicación que recibiu Alberto. 
 
Cando chegaron a rúa estaba completamente escura, 
completamente en silencio, os faros do coche 
avisáronos co tempo xusto de frear. Alberto 
alterouse polo freazo, pola escuridade e polo 
silencio. Andrés nin caso lle fixo. Alberto ía 
prender a radio e unha hostia na man fíxolle 
decatarse de que Andrés non estaba pola labor, 
saiu do coche, puido ulir o mar. Mirou de redor 
nervioso, de súpeto pensou que o mar estaba ós 
seus pés coma un baldeiro traidor que o ía devorar 
en canto baixase a garda; só vía, na liña das 
luces do coche, as mesas e escuridade.  
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De súpeto escoitou un ruído intermitente, 
constante e monótono ó lonxe, pensou que era o seu 
reloxo, mirou o pulso, non, o seu era dixital. 
Achegouno á orella o mesmo facía ruído igual, o 
ruído fíxose máis intenso, volviu mirar o pulso 
escandalizado, alarmado, ca rapidez que puido 
desabrochou o peche e tirou o reloxo ó chan. 
Andrés miraba á escuridade sen entusiasmo, sen 
inmutarse.  
 
O ruído, agora, xa era notorio, Alberto seguía 
mirando ó chan, espantado, agardando que dun 
momento a outro aquel reloxo que mercara de 
segunda man a alguén desesperado estoupara 
segándolle a vida. Pechou os ollos e erguiu a 
cabeza para ulir o aire por última vez, ulía a 
mar. Volviu respirar, sentiu paz no interior e 
abriu os ollos, viu unha luz cegadora, tal como a 
describían nos programas de misterio que 
escoitaban seus pais cando era pequeno, non 
falaban do ruído repunante que a acompañaba, pero 
iso debía ser a interferencia daquel reloxo que 
lonxe de ser roubado como sempre sospeitara era de 
imitación. Sentiuse enganado, non polo do ruído, 
senón polos 30 euros que lle pagou, que ben podía 
dar gracias o desgraciado que llo vendera de que 
aqueles fosen os seus últimos momentos que se non 
xa lle estaba partindo a queixada dunha hostia moi 
merecida. 
 
A luz foi baixando ata o chan, deixando de ser tan 
cegadora, deixando de estar enriba del, deixando a 
Alberto sen unha experiencia mística da Galicia 
profunda que contarlle a seus pais. 
 
Andrés saiu do coche sen ganas, igual que en todo 
o día, apático. 
 

- Nin que cobrárades por hora, sodes máis 
lentos co cabalo do malo – vomitou. 

 
- Tranquilo meu – dixo unha figura saindo da 

luz, que diría Alberto, do helicóptero, que 
nós xa sabíamos que era un helicóptero – ¿os 
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bultos son estes? Pois non era para tanto. 
Chegaba con un máis pequeno ¿levámolos ó 
almacén á espera de novas instruccións? 

 
- Si – ordeou Andrés. 
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Capítulo 38. O bosque animado 
 
 

- ¿Daquela de que xeito? – preguntei. 
 

- ¿Ti que cres? – respondiu Ramón mirándome 
fixamente. 

 
- Home, cos antecedentes de todos vós 

seguramente que se enganou o pobre e os 
metiu, non sei que dicirche, no seu propio 
maletín – dixen con retranca. 

 
- ¡Exacto! – dixo el, coma se descubrise a 

pólvora. 
 

- A verdade é que era de esperar, elas non 
pensarían en serio que o outro lles ía facer 
o traballo así como así – dixen. 

 
Ramón parecu sorprenderse pola miña desconfianza 
do tal cómplice e ata chegou a dicirme que era moi 
mal pensada, é que hai que escoitar cada cousa. A 
verdade é que para ser todos medio delincuentes 
eran unha banda de aficionados.  
 

- Haberá que buscar ó funcionario – dixo 
Ramón. 

 
- Haberá si – dixen. 

 
- Se saímos de aquí – dixo con moita sorna 

mirando de redor. 
 
A verade é que, aínda que o dixera sen sorna; 
levaría razón; non tiña nin idea de por onde 
andábamos, só que a marea estaba subindo, e que 
nos estaba conducindo cada vez máis cara o 
interior do bosque, por lóxica tería que botarnos 
cara terra firme, pero o único que víamos eran 
árbores e máis árbores; ata me dou por pensar que 
a cidade medrara. Cada vez a escuridade era maior, 
e a auga chegaba máis ó calcañar. 
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- ¿Canto máis vai subir? – preguntou Ramón 
mirando ó chan – non teño gana de morrer 
afogado – dixo serio. 

 
- Se puidera ver a hora diríache canto falta 

para que baixe, pero a verdade é que non 
teño nin idea, que non sei onde estamos nin 
por onde saír – dixen sen intención. 

 
Sen intención de dicilo, porque o que tiña na 
cabeza para dicir era algunha broma sobre o 
covardicas que eran os homes en canto os sacaban 
do seu hábitat natural e xa vedes o que me saiu. 
Por sorte a escuridade tampouco me deixaba verlle 
a cara, pero con eses suspiros fondos que daba, 
notábaselle que estaba cabreado de carallo, que 
por sorte tamén el tampouco me vía o pescozo senón 
xa me tiña esganado, que volo digo eu. 
 

- Pois eu xa me fartei de andar – dixo – así 
que vai buscando onde pasar a noite, que non 
ando máis hostia. 

 
Isto último díxoo elevando o volume, sen 
disimulos, para que me fose caendo que estaba moi 
cabreado. Pouco podía buscar, non se vía nada, 
case non sentía os pés, porque no ambiente facía 
calor, pero a auga estaba moi fría e levábamos un 
tempo andando en mollado, nin distinguía cando 
andaba en seco. El parou, coma os nenos cando din 
que non andan máis para que os leves nos brazos. 
Non sei se era iso o que pretendía, a miña 
intención desde logo non era, en todo caso ó 
revés. 
 

- ¿Cando atopes ó funcionario que vas facer? – 
dixen para distraelo, para cortar aquel 
silencio tenso. 

 
El non dixo nada. 
 
Vin un claro, a luz da lúa deixaba ver unha 
especie de peñasco, e fun cara alí, non lle dixen 
nada, ía en plan exploradora, quería ver onde 
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estábamos para soltarllo con naturalidade e non 
dar tanto a impresión de non ter nin idea como 
efectivamente non tiña. El veu detrás, sen 
respirar fondamente, nin ruído, de feito pensei 
que quedara abaixo.  
 

- Coño ¿esto non é o dique de abrigo? – dixo 
Ramón detrás de min. 

 
Si que era, si, estábamos nos peñascos do remate 
do dique de abrigo, fóramos andando polos 
pantaláns e o tecido das raíces das árbores, 
imaxinaba. Ramón sentouse caladiño, sen ningún 
reproche. Eu sentei ó seu carón. 
 

- Non sei – dixo. 
 
Mireino sen saber de que falaba. 
 

- Que non sei que farei cando atope ó 
funcinario – dixo mirándome. 

 
- Fastidiarte, porque non creo que che dea as 

escrituras – dixen. 
 

- O que non creo é que o atope, tamén me 
estraña que María confiase nun calquera, é 
raro – dixo sen ganas. 

 
- O que é raro é que non o pensásedes antes, 

bueno, polo menos quedades ca pasta, os que 
quededes – dixen resentida. 

 
El pasoume  brazo por enriba dos ombreiros e 
achegouse a min.  
 

- Aínda estás enfadada – dixo sorrindo entre 
dentes. 

 
Nin lle respondín ¿que se estaba enfadada dicía o 
tío? se o cabreo non mo impedise planexaría alí 
mesmo como roubarlle os cartos de novo a ver que 
tan ben lle sentaba a el.  
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- Neste mundo hai máis ca cartos – dixo. 
 
Non lle dei dúas hostias porque tiña un brazo 
inmobilizado e co outro non lle chegaba a onde 
pretendía. Eu mirábao de reollo, cabreada. El 
mirábame de fronte. Achegouse un pouco máis. 
 

- Está bonita a noite ¿non? – dixo. 
 
Achegouse un pouco máis, a súa cara rozaba a miña. 
Eu mirábao de reollo.  
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Capítulo 39.Tecendo a tea 
 
 
Tiña que facerse inseparable do seu sogro, e 
localizar ó tal Andrés; iso por unha parte, pola 
outra tiña que chamar a Salva. Tiña que conseguir 
chegar ós cartos antes que o concellal, porque 
unha vez o concellal tocase a pasta xa non habería 
posibilidade de recuperala.  Parecéralle que o seu 
sogro non se fiaba moito de Andrés, e non lle 
estrañaba, iso si, tiña a escusa perfecta para 
contactar con el, o caso de Salva, aquel que 
collera de oficio sen ningún ánimo estáballe 
reportando o beneficio da oportunidade. Por un 
lado Sandra, por outro Salva e por outro Andrés.  
 
Salva descolgou o teléfono á primeira, estaba 
pendente da sentenza e non se podía permitir o 
luxo de non contestarlle. Respondiulle con 
ansiedade, ó primeiro Carlos non se decatou da 
natureza  do nerviosismo de Salva e sospeitou que 
el sospeitaba que o sabía, menos mal que uns “que 
tal, ben” fíxerono caer da burra, porque ningún 
daba soltado prenda. Salva porque non quería gafar 
a cousa, estaba convencido de que ía ir á cadea, e 
Carlos non quería dicir nada porque ben sabía que 
as aclaracións non pedidas eran culpas admitidas e 
quería que o tema saíse ca naturalidade daquel día 
na cafetería. Conseguiu que Salva quedase con el 
aquela noite, non lle parecía unha hora moi 
axeitada, pero Salva puxerase histérico e quería 
quedar xa. 
 
O de Andrés tiña que planexalo máis, tiña que ir ó 
despacho e buscar o teléfono do seu avogado e 
cunha escusa legal calquera lialo. Si, tíñao todo 
ben estudiado. Aventaxaba ó seu sogro en que el 
coñecía a parte actora sen necesidade de 
intermediarios, e aínda así podía recorrer a eles 
para marear a perdiz. Neste punto do razoamento 
pensou que igual era mellor manter as distancias 
co tal Andrés, non se fose da lingua co seu sogro 
e descubrise o pastel antes de tempo.  
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Salva aproveitou a chamada de Carlos para 
escaquearse das filloas, que levaba toda a tarde 
dándolle e xa non podía máis ca dor de pés, íanlle 
sair callos e eran moi difíciles de quitar, e 
negábase a renunciar ós seus pés perfectos. Nun 
primeiro momento doulle un ataque de pánico, nin 
se decatou de que non eran horas de comunicacións 
oficiais, pero o medo non lle deixou pensar con 
claridade. Tampouco lle deixou pensar con 
claridade no estraño da chamada, asumiu que tiña 
que falar de algo e punto, non lle dou máis 
voltas. 
 
Carlos xa estaba no bar, Salva case nin o 
recoñeciu, ía sen o traxe de marca de sempre e sin 
a gomina que lle fixaba aquel tupé algo pasado de 
moda, deixándolle unha perrera moi indi que lle 
quitaba o aire de pijo estirado e deixábaoo só no 
de pijo. Tiña o seu aquel, pensou perdendo as 
preocupacións de súpeto, sentouse á mesa e comezou 
unha cordial conversa, baseada no cambio de look. 
Carlos recibiu ben o tema, vendo que o histerismo 
desaparecera, tamén se metiu na cordialidade e na 
broma. E entre broma e broma e, aproveitando que 
Salva ulía a filloas e que dixo que estaba ata o 
gorro dos turistas, sacou o tema do tesouro. Entre 
risa e risa e trivialidade e trivialidade  Salva 
acabou soltándolle todo o rollo, completamente 
todo. Na súa defensa poñeremos que estaba eufórico 
e canso, dúas condicións que merman a atención, xa 
o din nos anuncios de tráfico; tampouco tiña moita 
relevancia porque Carlos pensou que o de que os 
cartos quedaran alí tirados na rúa era unha coña, 
sobre todo despois de que tamén lle contara que a 
súa muller estaba durmindo nunha casa da zona cero 
e iso si que era incrible, co que tomou a 
declaración da súa víctima ca debida precaución. 
Despois baixaron á zona de marcha, Salva porque xa 
collera o ritmo, Carlos por disimular.  
 
De metidos en faena levoulle exactamente un par de 
minutos despistarse e perder de vista a Salva, en 
realidade Salva foi quen se desfixo del, sen 
intención é que a noite o absorbe. Carlos 
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aproveitou para ir á miña casa, con toda a 
discreción da que pouido botar man, non porque lle 
importase que o visen por alí, senón porque non 
quería atoparse con Alicia, no improbable caso de 
que fose certo que estivese alí. Sentiuse enganado 
cando chegou e viu que non había nada na rúa, non 
había a festa que lle contara Salva, nin mesas, 
nin maletíns, nin pinta de que os houbese nunca. 
Por intentalo, porque non cría que Salva o 
enganase dese xeito, máis que nada porque mentía 
moi mal e non lle notara tic ningún, subiu ó meu 
piso, todo estaba en silencio. Puxo a orella, non 
petou para ver se había alguén, seguía temendo a 
idea dun desagradable encontro con Alicia. 
Conforme baixou foi entrando en todos os pisos 
porque se subíramos a mercancía, sentiu certa 
desilusión ó ver que non, pero tamén un pouco de 
confianza ó ver que o motor de tracción estaba 
alí, onde lle contara Salva.  
 
Con sentimentos encontrados volviu á soidade da 
súa casa, é o que ten a soidade mezclada ca noite, 
que deixa voar á cabeza con demasiada liberdade. 
Botou man do seu maletín de traballo, sacou de 
axenda e chamou ó avogado de Andrés. Loxicamente o 
avogado doulle o teléfono, tiña mellores cousas 
que facer que discutir a esas horas por semellante 
tontería e por semellante cliente, que lle daba 
moito a ganar, pero metíao en cada fregado...  
 
Andrés colliu o teléfono porque pensou que era un 
cliente e o dos helicópteros estaba medio 
solucionado, o maior problema que tiña era 
aguantar a Alicia e tampouco  lle supoñia moito 
sacrificio. Carlos non planexou a estratexia antes 
de chamar, esta é outra das cousas que ten a 
nocturnidade sen alevosía, se é que sempre 
deberían ir xuntas coma bo agravante. Tatexou ó 
comezo, mal. Citou algúns puntos barra seis do 
Código Penal e, e Andrés cansou de aguantalo e 
colgoulle. Nese momento alegrouse de que non lle 
ter dito o seu nome, nin quen era, aló foi pola 
liña telefónica todo o seu prestixio profesional. 
O que sacou en limpo da chamada, o único e máis 
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importante foi esa voz feminina que se escoitaba 
de fondo tan familiar. 
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Capítulo 40. Fiando fino 
 
 
O concellal non sabía o que dixera nin o que non, 
pero ben sabía que se fora da lingua, tiña aquela 
sensación de cando llos poñía a súa muller, aquel 
delatarse antes de que a muller se decatase; en 
realidade a Carme chegáballe con miralo de reollo 
unha milésima de segundo para saber o número de 
tinte da que acabara con el a noite antes, pero a 
inocente prepotencia do pobre home entendíao 
daquel xeito. O caso é que tiña aquela sensación 
de desacougo. Tiña que falar con  Andrés para ver 
como ía a cousa, aínda que non lle apetecía moito 
porque de velo ía poñerse en plan pai protector. 
Colliu alento e chamou, sentiu certo alivio cando 
viu que non lle contestaba e despois de tres cafés 
ben cargados chamou para quedar cos amigos. 
 
Interrompeuno Andrés, díxolle que non facía falta 
que o controlase que ben sabía o  que tiña que 
facer, e que xa que se molestara debía saber que 
estaba a punto de caramelo, que en canto fixesen o 
reconto chamaríano. El, se tiña idea de rematar no 
Venus, de escoitado aquela noticia ía rematar alí 
máis que seguro. Andrés colgoulle ca rabia de quen 
lle colga a un xefe pesado que non da tregua, e 
seguiu o maniobrar dos helicópteros no hangar. 
Seguíao con impaciencia. As máquinas pararon e o 
silencio foi tranquilizador.  
 

- ¿Abristes os maletíns? – preguntou Ramón 
entrando pola porta ca mirada triste. 

 
- Xa te desfixeches de Xiana, seica – dixo 

Andrés sen quitarlle ollo ós maletíns. 
 

Ramón non respondiu. Achegouse o montón de 
maletíns e comezou a abrilos, Alberto foi polo 
outro lado, Andrés non se movía. 

 
- ¿Hai tantos como...? – preguntou. 
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- Ven botar unha man e xa o contas  - 
respondiu Ramón con frialdade. 

 
Andrés fíxolle caso porque non era unha resposta 
inxeñosa era unha orde e, si, había tanto, como 
lle contaran. Non era capaz de entender a 
decepción na cara de Ramón nin a ansia por abrir 
todos os maletíns. Cando remataron Andrés dixo que 
ía chamar ó concellal e Ramón impediullo, 
preguntoulle por que o fixera e xusto cando ía 
responder e solucionar todas as súas dúbidas soou 
o teléfono, non o del senón o meu. Non quero nin 
imaxinar como chegou ó seu bolsillo, pero a 
verdade é que non hai que facer moito esforzo para 
adiviñalo, un dos dous tivo as mans demasiado 
longa durante o período de semi inconsciencia do 
baile.  
 
Ramón mirou quen era, na pantalla saía Sandra, 
colgou a chamada para que parecese que estaba 
ocupada e que por iso non lle collía, despois 
borrou os arquivos e volvouno gardar.  
 

- Parece que Paco non está facendo moi ben a 
súa parte, ídelle botar unha man – dixo 
Ramón. 

 
Andrés e Alberto miráronse con complicidade. 
 

- ¿E ti que vas facer? – preguntou Alberto con 
desconfianza. 

 
Ramón díxolles que nada, que ía dar unha volta, 
desconfiaban, tiñan medo que lles fixese o mesmo 
que eles me fixeron a min. Estálles ben, cre o 
ladrón que todos son da súa condición. El notouno, 
e non había; tiñan unha mala cara que para que, 
así que lles dixo que quedasen eles ca clave, que 
el era mellor ca eles e que confiaba nos seus 
amigos aínda que non o merecesen. A eles 
valiulles, ó comezo, porque pensaron que se non 
tiña a clave de acceso ó recinto só eles poderían 
entrar, así que se Ramón se fiaba deles era de 
fiar. Claro que despois de camiño a casa para 
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axudarlle a Paco a entreter a Sandra e a Alicia, 
pensaron que cedera demasiado rápido para ser 
peseteiro como era e que igual o da clave non 
valía para nada e que igual... total que acabaron 
chamándoo para ver que facía, pillárono na cociña, 
na cociña de Sandra e case o matan dun infarto. 
Estaba dando voltas quería ver cal era o mellor 
sitio para deixar o móbil para que non sospeitase 
que mo collera el, nin que estivera no seu piso 
despois tratando de agachalo e aí soou o seu 
teléfono e o meu caiu ó chan. Non soubo 
reaccionar, primeiro quixo responder ó teléfono, 
despois coller o meu teléfono que estaba tirado no 
chan diante da lavadora. A voz de Andrés dando 
berros polo móbil apuroulle os reflexos, abaixouse 
tirou o me teléfono dentro da lavadora e 
contestoulle a  Andrés. 
 

- ¿Que fas? – preguntou con retranca. 
 

- Nada, nada – dixo ca respiración 
entrecortada. 

 
- ¿Onde estás? – dixo Andrés sen dar tregua. 

 
- ¿Eu? Estou... – dixo sen poder respirar 

case... 
 

- ¿Si? – insisitu Andrés. 
 

- E a ti que che importa – dixo xa recuperado 
de todo – Ti estarás facendo a parte que che 
toca ¿non?. 

 
- E ti non estarás no hangar... – deixou caer 

Andrés. 
 

- Que hangar home, pero que dis... non teño 
máis que facer, ademais a clave tédela vós, 
estades paranoicos, dades pena – dixo Ramón 
serio. 
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Andrés conformou, non parecían escusas, parecían 
broncas, esperaba que a noite lle fose ben antes 
de que volvese á casa. 
 

- Vale, vale... – desculpouse Andrés – xa nos 
vemos despois. 

 
- Non, eu vou para un hotel, se vos teño que 

aguantar a vós e máis as dúas esas toleo, 
acabades comigo – dixo con cansanzo. 
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Capítulo 41. Amencer 
 
 
O sol da mañá abriume os ollos, doíanme todos os 
ósos, estaba deitada enriba de Ramón, ca miña cara 
no seu ombreiro e aínda así notaba coma se durmira 
enriba dunha rocha, erguinme máis cansa do que me 
deitara. O pescozo todo retorcido e xa non sei que 
máis porque non sentía, nada, nin as pernas nin o 
resto. El durmía, parecía tranquilo e feliz, 
demasiado tranquilo, por uns segundos naquela 
plácida mañá entroume o pánico ¿e se durmira 
enriba dun morto? Si, serei egoísta, pero polo 
menos sincera, que iso foi o primeiro que pensei. 
Xa sei que debín pensar ¡por deus que non estea 
morto! que tamén o pensei, aínda que despois, o 
primeiro foi o noxo de estar sobre un anaco de 
touciño pasado. Pero na miña defensa direi que só 
foron unhas minimilésimas de segundo, moi minis. 
Cando reaccionei, pasadas esas minimilésimas de 
segundo apoiei a miña orella enriba do seu peito e 
latía, cun pequeno soplo, pareciume apreciar, pero 
aquelo facía bumbum-bum-bumbum coma un reloxo, e 
respiraba, o peito inflábase e desinflábase 
harmónicamente, e a barriga, aquela barriga 
cerveceira, tamén, máis escandalosa que 
harmonicamente, pero si. 
 
E mirando para aquela balea que asomaba sobre a 
liña azul do horizonte estaba eu toda concentrada 
cando el despertou. A placidez da súa cara 
esfumouse cando despertou e deixou paso a 
queixumes varios, cousa que me consolou, non só eu 
ía vella. Arquexou un pouco, incorporouse e mirou 
de redor. 
 

- ¿E o bosque? – preguntou estrañado. 
 
Nin reparara nel, mirei tamén de redor e a 
espesura desaparecera, quedaban algunhas árbores, 
máis ou menos as que había no antigo xardín. Nin 
tratei de aparentar que o sabía, encollinme de 
ombreiros e aceptei a desaparición do bosque coma 
unha verdade universal e xa. 
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- Serán coma esas flores que só se abren de 

noite – dixen. 
 
Miroume sen convencemento, parecía que non lle 
chegara a miña explicación, pero non dixo máis 
nada, esperou uns minutos e erguiuse, baixou ata a 
auga e lavou a cara, eu preferín esperar a meterme 
enteira, a marea estaba chea e non había maneira 
de chegar á península sen mollarse e cando el se 
decatou tomou a cousa con máis calma. Sentamos un 
anaco agardando a que collese azos para nadar os 
dous metros que nos separaban da beira, case ata 
foron menos porque a marea foi baixando. 
 
En terra pregunteille que íamos facer, non lle 
sorprendiu que me incluíse na expresión, imaxinei 
que el imaxinou que non estaba disposta a ceder 
máis que aqueles millóns de euros que xa me 
roubaran.  
 

- ¿Imos falar có cómplice da túa funcionaria? 
– preguntei. 

 
- Si – dixo taxante. 

 
Mentres andábamos chamou á concellala falando 
medio en clave, semellaba precisar permiso para 
dar o seguinte paso. Cando colgou parecía 
tranquilo e seguro.  
 

- A ver Xiana, en serio, ¿confiamos un no 
outro? – preguntábao en serio. 

 
Dubidei, el falaba en serio e eu dubidaba en 
serio.  
 

- A ver, non quería dicir iso, o que realmente 
quería dicir é ¿podo confiar en ti? – 
preguntou tamén en serio. 

 
Tan en serio o dicía que me dou a risa.  
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- Bueno é igual – dixo apurando o paso e 
falando só – es o único que teño así que 
terei que apandar contigo. De todos os 
xeitos es a única que sabe toda a historia, 
polo menos toda a que eu sei.  

 
Mireino condescendente ¿que eu sabía toda a 
historia? ¿toda a que el sabía? igual si pero 
aquelas alturas era complicado de crer. Fixo un 
par de chamadas máis e despois fomos almorzar, 
estivemos na cafetería ata que lle chegou unha 
mensaxe e arrancamos.  
 
Fomos a un descampado, non para desafogar, non, ó 
pouco chegou outro coche e parou a carón do noso, 
del saiu un home entrado en canas, con pinta de 
miñaxoia e mirada de dar pena. Ramón saiu e díxome 
que saise con el se quería, por suposto que 
quixen, quería enterarme do asunto. 
 

- ¿Que? – díxolle Ramón ó descoñecido. 
 

- Nada – dixo o outro. 
 

- Nada non – dixo Ramón. 
 

- Pois, ti dirás – dixo o outro. 
 
A piques estiven de volver para o coche porque os 
meus nervios non daban para tanto, que, nada, nada 
non, pois ti dirás, que clase de conversa era esa.  
 

- A ver Arguimiro ¿onde están os planos? – 
preguntou por fin Ramón. 

 
- Cos outros maletíns, xa o sabes – respondiu 

Arguimiro. 
 
Aí, Ramón púxose serio, pegoulle catro berros dos 
que pegaba el cando se enfadaba e ó outro 
púxosolle máis cara de miñaxoia. Case me dou pena, 
pero a Ramón non, e dou un golpe no capó do coche, 
do coche do tal Arguimiro non do seu por suposto. 
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O pobre home botouse para atrás temendo que 
despois da chapa lle tocase a el.  
 

- Xúrocho polo que máis queiras, a boas horas 
ía estar eu aquí – dixo finxindo 
sinceridade. 

 
Diso entendía moito Ramón, calouno de seguido. 
Díxolle que estaba alí porque tiña que estar alí 
para facer a xogada e que non lle quentase máis a 
moral. O home mirou ó chan, e cando erguiu a vista 
de novo, volviu dicirlle que non sabía dos planos 
máis que foran nun dos maletíns dos cartos, que se 
enganou, que era un pobre despistado, que vaia 
cabeciña tiña e seguiu cunha retahíla de 
argumentos autocompasivos que Ramón escoitou 
aspirando paciencia. Eu atendía con curiosidade. A 
min dábame pena, non cría que se enganase pero era 
unha posibilidade. Ramón volviu erguer a man, para 
darlle ó capó esperaba, porque non me apetecía 
recoñecer un Ramón violento; pero ou o Arguimiro o 
coñecía mellor ca min ou tiña algo que agachar e 
tiña medo. 
 

- Non, tes razón, non, téñoos eu, téñoos eu – 
dixo poñendo as mans sobre a cara en 
actitude defensiva, que dirían en CSI. 
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Capítulo 42. Argimiro conection 
 
 
- Pois andando – dixo Ramón, sinalándolle o coche 
para que subise. 
 
Arguimiro baixou as mans moi amodo, desconfiando 
de que fose unha maniobra de despiste para pillalo 
desprevido e arrearlle unha boa hostia e non se 
convenciu ata que Ramón botou a andar e lle abriu 
a porta. Supoño que pensaría que o descampado non 
era o último que quería ver naquel amencer 
soleado. No coche non falou, estaba quieto coma se 
estivese sentenciado e o cinto de seguridade fose 
a cadea. Ramón, que o sabía todo, foi cara a súa 
casa, aparcou e mirou a Arguimiro.  
 
- ¿É aquí, non? – dixo Ramón con chulería. 
 
Arguimiro asentiu ca cabeza, era un chalé adosado 
de cor salmón estandar, cun tendal deses de 
encoller no porche. Tamén tardou ó saír do coche, 
estaba claro que non lle apetecía soltar a galiña, 
pero non lle quedaba outra, Ramón tiña aquela 
determinación na mirada que lle devolvía o encanto 
doutros tempos. 
 
Arguimiro era un funcionario dos funcionarios 
grises de toda a vida, que entrara no corpo por 
enchufe, como debía ser. Tampouco tiña demasiadas 
aspiracións, nunca se presentara en ningunha lista 
do partido por moito que lle insistiron, nin 
participou en ningunha intriga por moi grande que 
fora a cantidade que lle escribiran no cheque. Era 
unha formiguiña aforradora que se conformaba con 
traballar pouco, pasar moito tempo ca familia e 
ter un hobbi, non demasiado caro, que lle 
permitira desconectar da familia e do traballo. 
Estaba curado de espanto e víaos vir en canto lle 
preguntaban pola neta, que era o seu orgullo e a 
causa principal de que lle escapasen á hora do 
café; e tamén o indicador de cando lle querían 
algo. 
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E claro, naqueles momentos turbulentos de maletíns 
e escrituras era del do único que se fiaban, 
leváralle anos ganar a fama de home íntegro e, 
aínda que non o fixera con esa intención, íalle 
saír máis rendable que todas as pequenas limosnas 
que ousaban chamar subornos que lle ofreceran nos 
seus anos de servicio. Tiña diante del nun mesmo 
día un camión cheo de euros e unhas escrituras que 
ían valer tanto ou máis que os euros. Ben sabía 
que os billetes levaban a marca de auga, que 
tampouco era fe cega o que tiñan nel; pero tamén 
sabía que apertarlle as caravillas a el sería 
admitir demasiado. No das escrituras dubidou máis, 
non lle viu a rentabilidade tan axina, de feito 
foi a súa muller por teléfono quen lle dixo que as 
collera que nunca se sabía e que tampouco ocupaban 
sitio. Pensou que, coma sempre, tiña razón así que 
colliu unha daquelas carpetas que sobraran 
dalgunha subvención europea e gardou as 
escrituras, os cartos metiunos nunha caixa de 
papel para reciclar, uns centos de feixes. Comezou 
pola súa parte e despois púxose cos maletíns que 
ían enterrar e a cada pouco ía á súa caixa de 
cartón, despegaba a cinta de embalar gastada e 
ulía o aroma dos euros e sorría con malicia. 
 
Ninguén desconfiou del, cando as concellalas lle 
preguntaron pola escritura puxo aquela cara dos 
luns de non enterarse de nada e coloulles todo o 
que quixo. Cando viñeron polos maletíns dos cartos 
nin se molestaron en contalos, nin en abrilos por 
se ían baldeiros, nese momento pensou que roubara 
pouco, pero tamén que había que ser prudente e 
volviu poñer a cara de malicia.  
 
Durante moito tempo estivo indo ó traballo coma 
todos os días sen alterar en nada a súa rutina, 
nin caer en luxos excesivos, nin darse a notar. 
Despois xubilouse e perdiu o contacto ca xente do 
Concello e nese momento aproveitou para ir 
forxando o que sería o seu retiro nunha illa que 
mercara no Caribe, só quedaban uns poucos meses 
para que comezasen as obras e as escrituras 
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valesen o futuro dos seus fillos, da súa neta, e 
deles mesmos aínda que vivisen mil anos. 
 
Nin se puxo nervioso cando a Concellala o chamou 
para dicirlle que non atoparan o maletín aló en 
baixo, aínda que lle sorprendeu que o localizasen 
e que se molestasen en buscalas, pensaba el que 
non lles duraría o interese tanto tempo, que xa 
estarían entretidos con outras cousas. Simplemente 
dixo que tiñan que estar, que se non levaríaas 
outro. Pero de novo a súa muller estivo á que 
saltaba e díxolle que fixese unhas copias por se 
chegaba o momento de confesar. As escrituras 
orixinais gardáraas na carpeta onde gardaban a 
escritura do chalé, os papeis da illa, o libro de 
familia e algunha postal das américas dalgún tío 
díscolo. E alí seguirían mezcladas ca 
insignificancia familiar. As outras estaban na 
caixa forte que tiña de obra o chalé, xunto co 
reloxo de ouro de cando o xubilaron, o colar de 
pérolas e algunha que outra xoia da familia da 
muller. 
 
Arguimiro adiantóusenos, arrimou a un lado o 
tendal e abriu a porta con aquela parsimonia de 
funcionario e con aquel ánimo de miñaxoia que me 
facía sentir algo de pena por el. Ó abrir a porta 
asomou a súa muller en zapatillas, mandil e cunha 
cara de miñaxoia coma a de Arguimiro; mirounos 
coma se fósemos de Facenda e agarrou ó seu home 
polo brazo para darlle azos. El acariñoulle a man 
e foi cara o salón, coma o de só ante o perigo. A 
muller quedou arrimada ó quicio da porta da cociña 
con aire aflixido véndonos ir detrás do seu home.  
 
No salón díxonos que sentasemos e, mentres baixaba 
un cadro cun ramo de flores rosas, vermellas e 
azuis, a súa muller ofreciunos un café que 
rexeitamos. Ramón porque estaba entretido 
observando ó seu home, eu porque estaba entretida 
observando a Ramón. Sen dúbida, ós meus ollos, 
recobrara o encanto doutro tempo. O cadro deixou á 
vista a caixa forte, Arguimiro púxose diante para 
que non vísemos que números facían clic cando daba 
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voltas a rodiña. Por fin abriuse e sacou unha 
carpeta atada cun lazo granate. Púxoa enriba da 
mesa de centro, abriu o lazo e doulla a Ramón. 
 
Ramón abriuna, non porque desconfiase de 
Arguimiro, tiña tanta fe na súa actitude de tipo 
duro de película que nin se lle pasara pola cabeza 
que o miñaxoia nos estivese enganando. Pero 
abriuna, tocou o papel, revisou os cuños e os 
timbres das escrituras e púxoas ó trasluz non sei 
moi ben para que, porque non tiñan marca de auga, 
nin serigrafía. Miroume con satisfacción e atou o 
lazo granate de novo. Fíxolle un aceno a Arguimiro 
para darlle a conformidade e marchamos da casa. 
Arguimiro seguía mantendo aquela mirada de gatiño 
asustado que me conmovía. 
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Capítulo 43. Argimiro disconection 
 
 
Íamos calados, eu non falaba porque non tiña nada 
que dicir e Ramón non falaba porque ía tan cheo 
que non daba feito. Nos semáforos botaba un ollo ó 
asiento de atrás para asegurarse de que a carpeta 
estaba alí e sorría con satisfacción. Fomos ó seu 
hotel, aparcou no garaxe e subimos polo 
montacargas, que para ser un hotel tan fino xa 
podía ter algo máis ó xeito.  
 
- Non, é que o ascensor chega ó vestíbulo e non 
quero que nos vexan – dixo Ramón. 
 
Non sei a que viña tanto segredo, a carpeta non 
levaba un letreiro grande e luminoso que puxera  
“escrituras roubadas”, pero cada quen ten as súas 
paranoias. A miña era que non me fiaba del, pero 
como tamén dixo, con iso xa contaba, el e máis eu.  
 
Tan pronto como entramos no cuarto, tirou as 
chaves na cama, pechou as persianas, prendiu as 
luces, si debiu facelo ó revés, pero era o seu 
cuarto e el decidía. Cando xa non entraba a luz do 
día sentou na cama e abriu a carpeta, era unha 
desas carpetas de acordeón que debía pesar moito 
porque era gorda coma un deses diccionarios 
enciclópedicos de páxinas ultrafinas. Estendiu 
parte das escrituras enriba da cama, buscaba unhas 
en concreto. Eu sentei nunha cadeira que había 
preto da porta, non sabía se achegarme, e dado que 
el non me convidou e que, en certos asuntos canto 
menos se saiba mellor, decidín que era mellor non 
facelo. 
 
Levoulle tempo elixir as que buscaba, eran poucas, 
unhas vinte, revisounas de novo e deixounas na 
mesiña de noite. Despois colliu a carpeta, atou o 
lazo vermello que a pechaba, erguiuse, doume as 
escrituras que tiña enriba da mesiña e dixome que 
llas gardara, que non as podía deixar no hotel. 
Daquela amablemente convidoume a marchar ó tempo 
que el marchaba levando consigo a carpeta gorda. 
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Fíxome volver baixar polo montacargas e saír do 
garaxe a pé, apestaba a pechado, a gasolina sen 
plomo e a roda queimada, e si, tiven que saír polo 
meu propio pé. 
 
Cando cheguei á casa botei unha siesta, doíame 
todo, porque durmir á luz das estrelas pode ser 
moi romántico pero malísimo para os cadrís. Era de 
noite cando despertei, e todo estaba en silencio, 
non tiña chamadas perdidas no teléfono e nada que 
facer na axenda, nada que facer, que axenda non 
levaba. Daquela, por pasar o tempo mentres 
escoitaba as últimas novidades do corazón, collín 
as escrituras que me dera Ramón, non me pareceron 
interesantes, eran locais do centro, uns da antiga 
San Andrés, outros de preto das tendas centrais e 
algún da Marina. Pero nin eran grandes superficies 
nin os antigos propietarios tiñan nome recoñecido. 
Mireinas ben, con calma por lle ver que tiña de 
interesante o tema, as follas estaban resecas, 
tiña que ir mollando o dedo a cada pouco para dar 
pasado as páxinas, doume un pouco de noxo, porque 
sempre lembraba dúas cousas cando automáticamente 
facía ese xesto, unha “o nome da rosa” e a outra 
“sabediós onde andiveran aqueles papeis”.  
 
No papel ía quedando a marca húmida do meu índice, 
e curiosamente o meu dedo ía collendo unha cor 
negra moi sospeitosa, “veleno” pensei, “non, iso 
sería azul” imaxinaba, porque nas pelis sempre 
aparecía azul. Mirei o papel, non sen certo 
pánico, e vin, con máis tranquilidade que as 
letras estaban emborronadas, cousa boa desde o 
punto da saúde, pero xa non me pareciu tan boa 
desde o punto de vista das escrituras. ¿Como era 
posible que nunhas escrituras feitas con máquina 
de escribir, daquelas que había antes que deixaban 
marca aínda sen tinta, daquelas que tiñan unha 
mesiña metálica de rodas espantosas e que pesaban 
un quintal, se borrasen as letras? ¿Cómo era 
posible? Volvín mirar todas as páxinas, naquel 
momento estaba máis preocupada por descubrir o 
misterio das letras borrosas que polas 
consecuencias de medio destruír as escrituras que 
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Ramón tanto ansiaba. O papel parecía normal, non 
ulía a nada fóra do normal, e a letra, 
efectivamente parecía de máquina de escribir, non 
había raias negras preto do borde que delatasen 
unha fotocopia e pouco máis podía facer, unha vía 
CSI, pero tiña carencia de medios.  
 
Tan entretida estaba que nin escoitei o que 
deberan ser os primeiros golpes de Ramón na porta, 
dígoo porque os que si escoitei eran moi violentos 
e a cara que tiña era de levar alí bastante tempo 
e de estar pensando que me fugara ó Caribe cas 
famosas escrituras. 
 
- ¿Que coño pasa? – dixen empregando o ataque como 
defensa. 
 
- Nada – dixo seco – nada. 
 
Apartoume da porta para entrar, eu non lle deixei, 
que no hotel fixérame entrar polo montacargas e 
íao facer sudar. Pouco porque de seco pasou a 
serio e de aí a unha expresión que non me gustou, 
arredei a man e pasou todo eléctrico buscando as 
escrituras, non mo dixo, levábao escrito na cara. 
Cando as viu alí estradas miroume censurándome, e 
cando se decatou de que ademais de estar estradas 
estaban esborranchadas o primeiro que fixo foi vir 
onda min e mirarme as mans, en min iso sería unha 
conducta moi deductiva, nel era defecto 
profesional e falta de confianza. Comezou a berrar 
histérico, a pasear dun lado a outro coma se 
estivera de parto, fixo aquela respiración 
relaxante que facía el para encherse de paciencia 
e volviu mirar as escrituras. 
 
- Bueno, lense ben igual – dixo por fin. 
 
- Si, lense – dixen con retranca. 
 
El non se decatou da intención das miñas dúas 
palabras, pero insistín, que se non é moi raro que 
se esborranchen as letras, que se serán 
auténticas, que se o miñaxoia do Arguimiro 
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empregara a táctica de dar pena dos vendedores 
ambulantes, que se tal e que se o outro. Tardou en 
facerme caso, coma se as miñas palabras lle 
retumbaran dentro da cabeza e o eco tardase en 
chegar. Cando chegou, erguiu a vista e miroume 
coma se lle acabase de descubrir a cousa máis 
grande do mundo. Deixou as escrituras estradas 
como estaban, agarroume do brazo e corremos 
escaleiras a baixo. 
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Capítulo 44. Argimiro reload 
 
 
Ramón conducía coma un psicópata rosmando polo 
baixo cousas do tipo “como se entere a concellala” 
“a nai que o pariu” “voulle partir as pernas” 
“caghono fillo de puta” e así sucesivamente e sen 
interrupción ata que chegamos á casa de Arguimiro. 
Eu descojonábame por dentro, pero que ben nola 
xogara o Arguimiro. Dou un frenazo tan seco que 
case salta o airbag, saiu correndo do coche sen 
esperar por min e lanzouse sobre a porta sen 
contemplacións. Dou mil golpes na porta e cando se 
cansou, é dicir, dúas milésimas de segundo despois 
de saír do choce, sacou de pistola e pergou dous 
tiros que me deixaron máis seca que o frenazo.  
 
Non, non é que os tiros mos pegase a min, 
pegoullos á fechadura. A porta abriuse tímida e 
Arguimiro e a muller asomaron pola fiestra, 
abrazados un ó outro ca mesma cara de miñaxoias 
que tiñan na anterior visita e sen aparentar 
pánico polo que acababa de ocorrer, como se non 
escoitaran os disparos ou fose o máis natural do 
mundo. Ramón entrou e eu saín do coche, sen présa, 
debín saír a correr en canto lle vin sacar a 
pistola, para dicirlle que tivese algo de sentido, 
que non fixese tal, vamos, para facelo entrar en 
razón; pero no fondo estaba disfrutando co 
espectáculo e ó final se Argumiro tivera o sangue 
frío de enganalo que apandase cas consecuencias e 
ese Ramón o mataba tiña licencia de armas así que 
era grande para asumir as culpas. 
 
Cando cheguei dentro o matrimonio choraba coma no 
enterro da sardiña, moi alto pero sen sentimento. 
Ramón tiña os ollos encendidos, apuntábaos ca 
pistola con pulso firme, parecía outra persoa, 
parecía unha película. Díxome que rexistrase todo 
ata atopar as escrituras. A min non me gustou que 
me mandase así que lle dixen que o fixese el, que 
eu non era a súa criada, que estaba moi subido o 
rapaz. Miroume cos seus ollos encendidos e 
apuntoume ca pistola, a min, Arguimiro mirou de 
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esguello á porta pero decatouse de que o estaba 
vendo e arrepentiuse. Ramón tomou a mal que non me 
desmaiase ante a súa autoridade e encendiuse máis, 
pero como viu que seguía sen facerme andar púxolle 
o seguro á pistola e mirou á parelliña.  
 

- ¿Onde coño están? – berrou. 
 
Arguimiro mirou á súa muller e a súa muller a el, 
pero soltar non solataron prenda, nin as súas 
miradas delataron o agocho. Pero pese a falta de 
colaboración xeral que había naquel salón Ramón 
non desistiu; achegouse a unha figura que había no 
moble con paso firme, colliuna con  decisión e 
tirouna ó chan facéndoa anacos. Eles miráronse de 
novo, sen ceder. Daquela Ramón colliu outra que 
tiña pinta de ser máis cara que a anterior e 
doulle o mesmo fin. E así fixo con toda a 
decoración do moble de salón de clase media sen 
que o matrimonio se inmutase, ata que abriu a 
porta acristalada e agarrou un prato cos bordes 
dourados e unhas finas flores azuis con follas 
verdes que formaba parte dunha vaixela que ocupaba 
varios estantes. Non lle fixo falta nin acabar de 
poñer os dedos sobre a fina porcelana, a muller 
tiróuselle ós pes, en sentido figurado, e 
suplicoulle que non o tirase. Ramón fixo como que 
pasaba dela e sacou o prato do seu sitio, erguiuno 
facendo que collía forza e mirou a Argumiro. 
Arguimiro mirou á súa mulller que agora choraba en 
serio, en serio de verdade con desesperación 
desesperada, e nun segundo Ramón tiña as 
escrituras na man no sitio do prato de porcelana. 
 
Ramón soltou o prato porque quería coller o feixe 
de escrituras cas dúas mans para asegurarse que 
non o puteaban. Sentou no sofá e abriu a carpeta, 
mirou unha a unha todas as escrituras, esta vez 
fixo unha análise máis pormenorizada, non para 
verificar a autenticidade que diso tiña tanta idea 
coma min, é dicir, ningunha; senón para analizar 
as reaccións da parelliña. A muller seguía 
chorando desesperada mirando os pratos da 
estantería, e o home estábaa consolando, nin unha 
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simple mirada a Ramón, nin unha agardando pola 
bendición, nin unha de está colando. Nada, o único 
que lles preocupaba era volver a poñer o prato na 
mesma posición na que estivera  uns minutos antes 
de aquel desafortunado suceso que lles custaría 
esquecer. 
 
Ramón quedou conforme e marchou, sen dicirme o 
clásico “veña” nin nada, el saíu e eu detrás 
porque alí non facía nada. Entrou no coche e 
acendiuno aínda sen esperar a terme dentro. 
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Capítulo 45. Poder 
 
 
Dei aberto a porta antes de que o coche botase a 
andar e tireime enriba do asiento, mellor dito, 
enriba da carpeta das escrituras. E ese foi o gran 
erro de Ramón. Mellor dito, eses foron os dous 
grandes erros de Ramón. O de pasar de min e o de 
deixar as escrituras ó meu alcance. A verdade é 
que non tiña pensado facer nada con elas, des que 
deixei o traballo tiña un certo nivel de alerxia 
ós papeis, contratos, escrituras e calquera cousa 
que deixase claro e manifesto unha vontade de 
compromiso. Pero cabreoume, non escordei un pé ó 
entrar no coche de milagre, e iso había que pagalo 
¿quen pensaba el que era? 
 
Puxen o cinto a toda présa e despois fun tirando 
del a modo para poder erguerme dabondo para coller 
a carpeta e unha vez a tiven sobre os xeonllos 
sentín que o Poder me chamaba, que me cegaba. 
Ramón estaba demasiado concentrado pisando o 
acelarador para decatarse do que estaba facendo. 
Abrín a carpeta con moito coidado, non quería 
facer ningún movemento brusco que delatase a miña 
traición. Sen chegar a abrir de todo a carpeta fun 
mirando nomes e enderezos, so collín tres, non 
estaba segura de cales collera Ramón da outra vez, 
só sabía que non era ningunha de aquelas tres. 
Quería ganar tempo, se collía algunha das que lle 
interesaban descubriríame antes, e ó final, con 
tres ben situadas podía facer un bo negocio. 
Saqueinas con moito coidado e aí atopei o primeiro 
inconvinte. Sabía eu que o dos papeis era un 
rollo, se fose un cd ou unha memoria usb tiña ben 
onde agochala, pero as escrituras foron un pouco 
máis difíciles. Nun primeiro momento agacheinas 
debaixo da carpeta a espera de que me viñese unha 
idea luminosa que tardou.  
 
Cando o coche parou estábamos diante da casa de 
Andrés, sorprendiume porque pensaba que o das 
escrituras era un negocio particular e 
independente do dos maletíns. Ramón parou, apagou 
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o coche, puxo o freo de man e a marcha e todo o 
repertorio, saiu do coche e marchou, ignorándome 
de novo. Nesa ocasión non me enfadei, incluso me 
fixen a sueca para ganar tempo e agachar o meu 
pequeno tesouro durante a súa ausencia. De súpeto 
volviu e case me pilla nas patacas. 
 

- Veño agora, non te preocupes – dixo con 
urxencia. 

 
Díxenlle que non ca cabeza poñendo unha cara de 
inocente que se non tivera tanta présa ben vería 
que era falsa, pero a súa visita inesperada 
serviume para andar con máis coidado, agardei a 
que entrara no edificio e sen apartar a vista do 
portal e busquei onde agachar as miñas escrituras, 
que xa eran miñas e moi miñas. Revolvín na 
guanteira, nos petos das portas por todas partes e 
non había nada que me poidese servir, así que 
botei man da chaqueta que había no asiento de 
atrás, era de Ramón, ulía a unha mezcla de tabaco, 
alcohol e colonia de marca. Púxena e iso que facía 
calor. Descosín o forro á altura do sobrazo, só un 
pouco, o suficiente para que entrasen as 
escrituras enrolladas, entraron e despois 
estireinas, a verdade é que a chaqueta quedaba 
algo ríxida pero non se notaba demasiado, agás que 
alguén me abrazase, claro. Volvín a atar a carpeta 
e ensaiei a postura máis natural para cando 
chegase Ramón, a excusa máis lóxica para coller a 
chaqueta e, sobre todo, para levala posta.  
 
Entrou ca mesma enerxía ca que saira. Sentou e 
arrancou sen dicir nada. Miroume e puxo unha cara 
rara pero non dixo nada. 
 

- ¿A onde imos? – preguntei. 
 

- Ó descampado – dixo sen sacar a vista da 
estrada. 

 
Como soaba iso nun atardecer, “ó descampado”, 
bueno, podía soar moi sexual ou terrorífico, 
naquel momento, seguramente polo influxo da 
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colonia de marca, penseino polo lado sexual. Si, 
si, e estaba toda concentrada no tema, a verdade. 
 

- ¿Tes frío? – preguntou. 
 

- Non, non – dixen sen perdela concentración. 
 
¿Frío? que ía ter, facía calor de vran, o sol 
pegaba de fronte, o coche non tiña aire 
acondicionado e as ventanillas estaban pechadas, e 
non esquezamos que levaba posta unha chaqueta de 
traxe, sumado todo iso á calor propia dos 
pensamentos impuros. 
 

- ¿E a chaqueta? – insistiu. 
 

- ¿Que chaqueta? – dixen ó meu. 
 

- A que levas posta – dixo con ton doce - ¿por 
que puxeches a chaqueta se non tes frío? 

 
Aí a sorprendida fun eu, esperaba que lle parecese 
mal que invadise a súa chaqueta sen permiso, pero 
o ton da súa voz non parecía ir por aí. 
 

- Non, si, antes tiña, debiume coller o frío, 
xa sabes de estar parada – dixen torpemente, 
tratando de tapar uns buratos polo que 
corría a auga a raudales – se che molesta 
quítooa. 

 
- Non, non, para nada, é que – e non dixo 

máis. 
 
Non dixo máis ata chegar ó descampado. Mirou o 
reloxo e colliu a carpeta que contiña as 
escrituras. Sen mirarme. Abriuna e como fixera da 
outra vez extendiunas todas para seleccionar 
aquelas que lle interesaban. Esta vez en lugar de 
tiralas na cama foinas tirando enriba de min.  A 
verdade é que as veces conseguía facerme 
invisible. Si. Movíase con rapidez, mirando o 
reloxo a cada pouco. Cando tiña as escrituras que 
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quería volviu a gardar as outras, atou a carpeta e 
mirando de novo o reloxo respirou con alivio. 
 

- Así que lle vas dar as de verdade – dixen. 
 

- Claro, que esperabas – dixo el. 
 

- Que quedases con todo – respondín. 
 

- ¿Que pasa? ¿Nunca escoitaches iso de que a 
avaricia rompe o saco? – dixo sorrindo – non 
me compensa traicinala. 

 
- Traicionala de todo, quererás dicir – 

correxín, facendo referencia as escrituras 
que sacara do montón. 

 
- Estas forman parte do trato – dixo el. 

 
- Claro, por iso as sacas antes de que chas 

dea ela, para aforrarlle traballo – dixen 
con malicia. 

 
- Claro – respondiu el sorrindo tamén con 

malicia. 
 
Ó pouco chegou o coche oficial e Ramón baixou ca 
carpeta e doulla a concellala. Eu sentín un gran 
alivio porque deixou a porta aberta e facía 
corriente; despois, cando sacase a chaqueta, xa 
non uliría a tabaco, alcohol e colonia de marca, 
había ulir a deshidratación de Xiana e aínda non 
entendo como a el non lle estrañou ver os 
regueiros de suor que me corrían pola cara abaixo.  
 
Despediuse cun apretón de mans, a muller collía a 
carpeta con inseguridade, con certa desconfianza 
diría eu. Non tiña a mesma cara de satisfacción da 
outra vez. ¿Serán as auténticas? parecía pasarlle 
pola cabeza. 
 

- Imos a túa casa – dixo Ramón con decisión 
cando volviu ó coche. 
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- ¿E iso? – preguntei. 
 

- E iso nada, teremos que ir a algures digo eu 
ou queres andar dando voltas todo o día – 
esta vez díxoo borde. 

 
De camiño non falou, pero conducía con máis 
tranquilidade. 
 

- ¿Porque esas escrituras en concreto? – 
preguntei. 

 
El conducía. 
 

- ¿Pensei que o das escrituras era un negocio 
teu particular, non dicías que tanto 
necesitabas alguén en quen confiar? – seguín 
falando. 

 
El conducía. 
 

- ¿Sandra está na de Andrés?  
 
El conducía. E eu parei de falar porque a piques 
estiven de confesarlle que lle roubara tres 
escrituras con tal de que dixese algo. Estábame 
poñendo nerviosa, nin sequera respiraba perdendo a 
paciencia coma sempre que o poñía de malas. De 
repente parou, aparcou en doble fila e miroume.  
 

- Saca a chaqueta – ordeou. 
 

- ¿Que? – dixen con voz de pito, tratando de 
non delatarme máis do que a miña voz fixera. 

 
- É imposible que non teñas calor, estás 

sudando, eu estou sudando, saca a chaqueta – 
volviu a dicir con ton firme. 

 
- Pero... – dixen sen que me saíse ningunha 

excusa, porque suar suaba coma o antes dun 
anuncio de desodorante. 
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Mirábame serio, eu non sabía que facer, tampouco é 
que me importase moito que me descubrise, ben 
sabía el que por moi pouco de fiar que fose, era o 
mellor que tiña, iso me dixera, e de calquera 
xeito ben merecía aquela pequena ración de 
beneficio.  
 
Saíu do coche e respirou fondo. Dou a volta de 
redor e veu polo meu lado. Abriu a porta e dixo. 
 

- Estasme poñendo cachondo ca puta chaqueta, 
sácaa dunha vez – ordeou, serio. 

 
Saqueina, e tanto que a saquei, se fose lista non 
o faría, aproveitaría a ocasión, pero parecía tan 
afectado e tan sincero que o fixen. Deilla, el 
colliuna e foi para o seu lado, tirouna no asiento 
de atrás, sentou e arrancou de novo. 
 

- Gracias – dixo superando o agobio. 
 
Eu miraba para outro lado para que non me vise 
sorrindo, despois de todo aínda tiña o meu 
aquel... ou era tonta de remate e devolvéralle as 
escrituras sen opoñer resistencia, ó final el 
cachondo poñíase con calquera cousa, xa tiña que 
estar afeito, porque lle ía causar tanta angustia. 
Mireino. Mireino fixamente. Moi fixamente. El 
volviu parar.  
 

- Está ben – dixo estirando o brazo cara o 
asiento de atrás, collendo a chaqueta e 
tirándoma – non sei para que che dixen nada, 
tampouco é para tanto... 
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Capítulo 46. Tocando fondo 
 
 
Non a puxen, porque arrancou e aquel cinto de 
seguridade que parecía un adival non daba marxe 
para tanta maniobra, pero agarreina coma se a miña 
vida dependese dela. El non dixo nada ata chegar a 
miña casa e eu tiven a precaución de non abrir a 
boca ata ter a bo recaudo as escrituras.  
 
Sentou no sofá, estirou os brazos todo ó longo do 
respaldo e relaxouse, esperou un momento, colliu o 
mando, prendiu a tele e estirou os pés enriba da 
mesiña de centro. Coma se estivese na súa casa, 
importaríame se non tivese a urxencia de ir ó 
cuarto de baño para sacar as escrituras do forro 
da chaqueta e deixalas nalgún agocho inxenioso. 
Dentro do cuarto de baño a imaxinación non podía 
correr moito, porque non é que tivese unha 
trampilla segreda nin nada. Tratei de enroscalas 
dentro do forro para conseguir sacalas polo burato 
de entrada, cousa que resultou difícil e mesmo 
estiven a punto de descoser todo o forro, total o 
buraco víase de todos os xeitos. Deixeinas debaixo 
do armario, non era demasiado ocorrente pero era o 
que había. Lavei a cara e boteille algo de colonia 
á chaqueta para que non ulise demasiado mal e saín 
poñer no seu sitio a aquel intruso. 
 

- Non te poñas tan cómodo que non estás na túa 
casa – dixen dándolle a chaqueta. 

 
El colliuna e púxoa no brazo do sofá sen darlle 
máis importancia.  
 

- Saca os pés da mesa – dixen de novo. 
 
Sacou os pés e seguiu vendo a tele. Eu sentei no 
outro lado do sofá, el miroume e dou uns golpes ó 
seu carón para que me achegase. Estaba raro, 
dábame medo, seguía pensando que sabía o das 
escrituras que lle roubara e estaba disimulando 
para pillarme polo pescozo e esganarme ata que 
confesase. Volviu a dar uns golpes para que me 
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achegase. A segunda vez non me dou medo ¿pero quen 
pensaba que era eu?¿un can?  
 
Miroume. 
 

- ¿Xa estás mellor? – preguntou. 
 
Preguntábao de bo rollo, ou iso parecía. 
 

- ¿Non che ule a colonia? Ou a iso que se lle 
parece que usas ti – dixo, aparentemente sen 
maldade. 

 
Claro que a min non me fixo gracia, era de 
garrafón, si, pero unha chega ata onde chega, e 
ulir ulía ben. Dou voltas de redor ata localizar o 
ulido, sen, incomprensiblemente, dar ca chaqueta 
que tiña pegadiña a el. E como non pareciu dar 
atopado a fonte do aroma achegouse a min. 
 

- Es ti – dixo. 
 
Imposible. Era a chaqueta. 
 

- Non – dixen. 
 
Achegouse máis para, según el, comprobalo, pero 
ademais de achegarse co nariz fíxoo ca boca, co 
que igual o de que se puxera cachondo ca chaqueta 
non o dixera por descubrir que lle roubara as 
escrituras. E a verdade é que debía ser contaxioso 
porque conforme ía percorrendo o pescozo a min 
subíame moito a temperatura, pero que moito moito. 
 
E conforme ía baixando cara o ombreiro e a súa man 
ía desabotoando a blusa eu íame abandoando a unha 
sensación de pracer que había tempo que non 
experimentaba e sen pretendelo as miñas mans 
estábanlle sacando a camisa e desabrochándolle o 
cinto nunha coreografía cómplice que acabou no 
chan un tempo indefinido despois. 
 
O meu corazón latexaba con forza e unha certa 
sensación de desacougo invadiume, ogallá fose coma 
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con calquera guapo deses que tan poucas veces 
pasaban pola miña vida, pois non, mirábao deitado 
no chan case durmido e só tiña ganas de abrazalo e 
dicirlle que non podía vivir sen el e todo iso que 
sabía perfectamente que era unha tontería porque 
en dous minutos xa non o soportaba.  
 

- ¿Que vas facer ca túa vida? – preguntou 
Ramón mirándome. 

 
E aí estaba, xa pasaran os dous minutos. Non lle 
respondín, nin o mirei, se me cabreaba igual 
intentaba aproveitarme da súa obvia 
vulnerabilidade e tampouco era o meu estilo caer 
tan baixo. 
 

- ¿En que vas gastar os cartos? – insistiu. 
 
Respirei, polo menos non ía polo camiño do sermón 
de que vida tan perdida levas. 
 

- Eu estou pensando en volver – seguiu 
falando, tirado boca arriba e mirándome. 

 
¿Volver? Volver. 
 

- Pero non sei se estou preparado... 
 
Non o estaba, xa o digo eu, aínda andaba ca 
tontería da adolescencia e en canto se 
reencontrase con todas as ex e as novas se 
convertisen en ex tamén volvería a sentir 
claustrofobia e marcharía. 
 

- Todo está tan distinto, tan raro, é como 
comezar de novo e gústame, gústasme ti, 
pero... 

 
- Pero non sabes canto che durará a novidade 

¿non? – dixen por abreviar. 
 
E por fin dou a volta cara min e miroume con 
docura, sen ofenderse. 
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- Si, xusto, non sei se é todo adrenalina ou 
se é de verdade – confesou. 

 
- É adrenalina – dixen. 

 
E mal que me pesase dixo que si ca cabeza, ó final 
era unha desculpa, un sustitutivo do clásico “isto 
foi o que foi, non vaias crer que hai algo máis”, 
pero con algo máis de clase. 
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Capítulo 47. Adrenalina 
 
 

- Xiana ¿que fas no chan? vaite coller o frío, 
tápate – dixo Sandra con voz doce. 

 
Vina coma nun soño, non querendo espertar, cansa e 
cos cadrís desfeitos. Ela achegoume a manta do 
sofá e tapoume, ou iso me pareciu que facía, eu 
loitaba cos ollos para que non pechasen pero a 
verdade é que sen moito entusiasmo, e sen moito 
éxito.  
 

- Xiana, desperta – dixo de novo Sandra ó meu 
carón. 

 
E despertei tan ancha como eu era, sen moitas 
ganas e cunha alegría soterrada por atopar de novo 
a Sandra, tan ben, tan tranquila e sobre todo tan 
viva. Ela mirábame dun xeito estraño como querendo 
dicir algo sen poder, non facía máis que mirar á 
manta que me puxera porriba e detrás de min. Cando 
se cansou de que non lle entendera as señas 
colliume a cara cas mans e doume a volta para que 
vise detrás de min a Paco, Alberto, Andrés, Alicia 
e como non a Salva partíndose de risa. Tapeime 
axiña, aguantei a vergoña como puiden e fun 
andando cara a miña habitación toda digna e sen 
dicir nin unha palabra. Vestinme aínda que por 
moito que o intentei non daba quitado a sensación 
de espido que me deixara espertar diante de tanta 
xente. E por fin saín dar a cara, seguía notando 
as miradas de cachondeo, claro que ben podía ser 
percepción miña.  
 

- ¿Ramón non estaba contigo? – dixo Andrés. 
 
Nin me lembraba del, xa estaba convertendo nun 
costume o de deixarme tirada mentres estaba 
inconsciente, tipo príncipe azul ó revés, en lugar 
de virme despertar aproveitaba que durmía para 
fuxir, era unha revisión interesante dos clásicos, 
penosa, nunca hai un Caspian cando fai falta.  
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- Pensei que estaría aquí, vese que conseguiu 
o que quería e xa non lle fas falta – dixo 
sen compaixón. 

 
E non sei se se refería ó revolcón ou ás 
escrituras ou ás dúas cousas, o caso é que o moi 
cabrón tiña razón. 
 

- ¿Non che dixo a onde ía? – preguntou 
Alberto. 

 
- Pois non, non mo dixo – respondín por fin - 

¿e vós que facedes aquí? ¿Non estábades 
desaparecidos? 

 
- ¿Desaparecidos?- preguntou Sandara alarmada. 

 
- Si, chameite mil veces e non respondías, non 

sabía onde estabas, nin Salva tampouco – 
dixen. 

 
Sandra mirou a Paco con ollos enfadados, cousa que 
disipou todas as dúbidas sobre a súa implicación 
no que fose que estaba ocorrendo. Paco encolliuse 
de ombreiros, e Alicia parecía disfrutar co 
enfrontamento dos osos amorosos, miraba con ollos 
cómplices a Andrés e agarrouno polo brazo non fose 
que lle escapase ¿ves? iso tiña que aprendelo 
porque a min escapábanme sempre. Salva miroume non 
querendo que o metese no fregado, coma se non fose 
con el, e comezamos unha discusión de “eu non 
dixen, dixeches tal, foches ti, que había ser” á 
que se apuntou todo o mundo, que nos levou un bo 
anaco e que non tiña traza de rematar se de súpeto 
non escoitásemos un golpe tremendo na porta e 
pasos firmes que se achegaban cara nós.  
 
Dei a volta esperanzada, pensando que era Ramón 
que volvera; o resto mirou por ver quen era e 
incluso houbo quen botou a man ó nocello ou ó 
sobrazo, sabe deus buscando que.  
 
Non era Ramón, era Carlos que entrou histérico, 
tipo hulk, todo descamisado. 
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- ¿Onde está a pasta? – dixo berrando, coma se 

nos estivese atracando. 
 
Andrés colliu a man de Alicia e soltouna do seu 
brazo, púxose diante dela e despois diante de 
todos facendo de escudo humano plantándolle cara a 
Carlos. Que non era moi difícil, porque en canto 
viu que había tanta xente mirándoo acojonouse, 
disimulou, pero notóuselle na cara e nas veces que 
miraba para atrás, imaxino que temendo que entrase 
alguén e o pillase por sorpresa. De calquera xeito 
Andrés cumpriu co seu papel de machomán diante de 
Alicia, que era a única que lle prestaba atención. 
Sandra, Salva e máis eu aproveitamos para decirnos 
catro cousas polo baixo, o típico: eu non sabía, 
eu non quería, bo que máis da, tanto ten, ¿que 
facemos con estes?¿que sabedes?¿e os cartos? 
 
Carlos repetiu varias veces que quería os cartos, 
que o seu sogro lle dixera que os tiñamos nós e 
que os quería. Andrés axudado de Alberto trataron 
de convencelo con estratexias de negociación 
baratas, tendo sempre claro que Carlos non 
empuñaba arma algunha nin metía medo. De calquera 
xeito conseguiron calmalo e convencelo de que os 
cartos seguían no fondo, eu botei un sorriso 
retranqueiro cando escoitei semellante cousa e 
Carlos veu cara nós. 
 

- ¿Ti sabes onde están? – preguntou. 
 
- Díxenlle que non, e máis era certo, pero que 

sabía que os tiñan eles, non sabía onde, 
pero que sí os tiñan seguro, segurísimo. 
Miráronme mal todos, incluídos Sandra e 
Salva.  

 
- Que si, que os levaron eles – repetín. 

 
Sandra, mirou supsicaz a Paco, de novo e outra vez 
aquela mirada en Alicia. Que si, que xa me quentou 
a moral.  
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- Non, se a idea foi de Ramón, e deses dous – 
dixen sinalando a Andrés e a Alberto. 

 
Sandra respirou alividada e aínda máis Paco. 
 

- Nós non temos nada – apurouse Andrés a 
dicir. 

 
- Non, non – corroborou Alberto. 

 
- Pero sabedes onde están – dixen. 

 
Miráronme asasinándome.  
 

- ¿É iso verdade?¿Sabédelo? – preguntou o 
histérico. 

 
Andrés miraba a Alicia pedíndolle que intervise, 
que fixese algo, pero ela, como boa nena rica 
consentida, esperaba a que el llo solucionase e 
non dou nin chío. 
 

- Bueno, e se o sabemos ¿que? ¿que che temos 
que contar a ti? Nin a vós – dixo Andrés 
mirándonos con desprezo. 
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Capítulo 48. Contrarreloxo 
 
 
Carlos era un miñaxoia pero tiña o seu orgullo, e 
non lle gustaba nada o arrimada que andaba Alicia 
a aquel que lle falaba tan teso; e non lle parecía 
mal porque durante o cese temporal da convivencia 
se decatase do que a necesitaba e do namorado que 
estaba, non; era porque el non tiña a quen 
arrimarse para poñerlle os dentes longos e que 
vise o que perdera ó deixalo. Miraba a Sandra de 
esguello a ver se había sorte, pero non atopou a 
chispa aquela do primeiro día, aquel de cando a 
Sandra lle parecera un señorito dos finos.  
 
E coma todo miñaxoia cheo de orgullo, enfurruñado 
e sen moito que perder fixo un movemento rápido á 
parte de atrás do cinto que foi case acompañádo ó 
instante polo mesmo movemento automático cara ó 
xeonllo e o sobrazo de Andrés, Alberto e Paco. 
Carlos, foi máis rápido e nun pestanexo tiñamos un 
canón grande coma a Arxentina apuntándonos, si, a 
todas a un tempo, é que ser era ben grande. Salva 
e máis eu mirámonos aguantando a risa maliciosa 
que esbaraba entredentes. É que era grande de 
máis, nin Freud, nin hostias, era demasiado 
grande. Sandra mirábanos ca súa inocencia allea á 
nosa pérfida deducción. Paco miraba a Sandra e a 
Carlos, ó que se vía de Carlos detrás do canón; 
pero non era un mirar de celos, senón de 
preocupación. Case me atrevo a dicir que estivo a 
piques de poñerse en plan escudo humano coma 
Andrés ó principio. E digo ó principio porque unha 
vez houbo pistola polo medio fóronselle as ganas 
de defendernos. 
 

- ¡Quero os cartos xa! – berrou Carlos de 
súpeto.  

 
E a nós case nos da, fixérase un silencio tenso a 
espera de que pasase algo, aínda que realmente non 
estábamos preparados para que pasase. 
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- Ti – dixo apuntando a Andrés – ergue as 
mans, e vós tamén – ordeoulles a Paco e a 
Alberto. 

 
Alicia mantíñase á marxe, coma se a historia non 
fose con ela, nin mostraba estrañeza polo 
comportamento do que ata había uns días fora o seu 
pacífico home. Unha vez os tres homes da casa 
ergueron as mans, rendéndose ante un niñato pijo 
rematado que non tiña nin idea de nada, Carlos 
esixiulles que lle dixeran onde estaban os cartos, 
eles resistíronse durante uns segundos, o tempo 
que lle levou a Carlos tirar do seguro cara atrás. 
Dixéronlle ata as coordenadas en clave binaria do 
sitio, a clave en clave da porta de seguridade e 
os doce marcadores do adn do garda que custodiaba 
o tesouro.  
 
Carlos, aínda ca tontería e todo, tivo esa agudeza 
de avogado de non fiarse nin da súa sombra e 
colliu a Andrés polo pescozo, con esa maneira de 
coller polo pescozo que inmobiliza e botaron a 
andar. Antes de saír pola porta deixou dito que 
non o seguíramos se valorábamos en algo a vida do 
noso amigo. Si, ben, un pequeno erro de 
principiante, que lle pedides. A Salva e máis a 
min faltounos tempo para botar a correr detrás 
deles. Non pensedes mal de nós, o resto tampouco 
tratou de impedírnolo.  
 
Baixamos mantendo a distancia, para non cortarlle 
o rollo de malo de película a Carlos, que non o 
estaba facendo mal de todo e Andrés ben o merecía. 
Ían cara o sitio dos helicópteros, pero tardamos 
en decatarnos porque entraron por Santa Cristina, 
á forza non víamos por onde baixar desde Oza.  
 
Diante do garda foi Andrés o que falou, nós 
tiñamos a sorte de que Salva retozara con un 
daqueles uniformes unhas noites antes e soltoulle 
un rollo ó pobre home sobre o outro home que ben 
se notaba que non quería escoitar, pero que 
aguantou por educación e deixounos pasar por non 
seguir aguantándonos.  
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Cando entramos vimos a Andrés quedo, con expresión 
tranquila, mellor dito inexpresivo, sen intención; 
diante del estaba Carlos paseando inquedo dun lado 
ó outro, con paso rápido e volta curta. Detrás 
deles había unha xaula industrial chea dos nosos 
maletíns, o noso tesouro. Sorprendiume a escena, 
esperaba ver a Carlos dando chimpos de alegría, 
abrindo os maletíns histérico, lanzando billetes ó 
aire e dicindo “rico” “rico” “son rico”. Pero non, 
estaba preocupado. Nin se decatou de que estábamos 
alí, tampouco é que entrásemos saudando, pero 
algún ruído fixéramos. 
 
Carlos mirou o reloxo, e comezou a súar. 
 

- Deus ¿que fago? – dixo apartando o pelo da 
cara e mirando para o teito.  

 
- ¿Que fago? – berrou. 

 
“Collelos cartos e botar a correr” díxenlle a 
Salva en voz baixa, el riuse ampliamente e desta 
si que nos descrubriu; tan apampado non estaba.  
 

- ¿Que facedes aquí? Díxenvos que se viñades o 
mataba – berrou Carlos indo cara Andrés ca 
pistola na man. 

 
- Ai, pero é que a nós ese danos igual – dixen 

– faille o que queiras. 
 
Mirounos escandalizado, coma se non tivésemos 
sentimentos, el a nós, el que nos apuntou cunha 
pistola que parecía o canón excesivo dun buque de 
guerra. 
 

- Pois os cartos son meus – dixo. 
 

- Pois non te vemos con moitas ganas, daslle 
demasiadas voltas – dixo Salva. 

 
- Non teño tempo, ¿que fago? non teño tempo – 

dixo. 
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Capítulo 49. Conta atrás. 
 
 

- ¿Pero que apuro tes? – dixo Salva con 
malicia. 

 
- ¿Que? Non teño tempo para tonterías – dixo 

Carlos serio. 
 
E tan serio se puxo que esqueciu que levaba unha 
pistola e que tiña a Andrés acojonado e sobre todo 
cabreado detrás del. Andrés fixo o típico que se 
fai nestes casos, botar a correr e saír da liña de 
tiro o antes que puido deixándonos alí á mercede 
do psicópata aquel. E Carlos nin se decatou, el 
non paraba de mirar o reloxo e dicir “non queda 
tempo” ”non queda tempo”. 
 

- Pois se tan pouco tempo tes, deberías 
comezar a coller os cartos, son moitos – 
dixen. 

 
- ¿Onde están? – preguntou Carlos volvéndose 

cara onde debería estar Andrés. 
 
E sorprendiuse de non velo alí, pero seguiu dando 
voltas a ver se alguén lle daba razón de onde 
estaban os cartos. Daquela escoitáronse pasos aló 
ó fondo dun corredor escuro e comezou a andar e 
nós detrás del, por ver se apañábamos algo sen 
reparar no que podía estar agardando naquela 
escuridade. Carlos camiñaba decidido, nervioso e 
co reloxo na idea. Salva ríase porque era a 
primeira vez que o vía nervioso, sempre era el 
quen o tranquilizaba e Salva tiña que aguantar 
aqueles tópicos de todo vai saír ben. 
 
Nós íamos detrás sen decatarnos de que todo estaba 
cada vez máis escuro, que non sabíamos o que había 
alí dentro e que xa non sabíamos por onde había 
que saír. Salva estaba máis tranquilo, notábase 
que o rollo co segurata daba os seus froitos. 
Seguimos andando ata que se nos apareciu Andrés 
diante cortándonos o paso, encabezando un pequeno 
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escuadrón de cachimáns, que nos dilataron a 
pupila, a Carlos igual non, non era o seu tema.  
 
Aproveitamos que estábamos a uns pasos de Carlos 
para dar a volta, e non porque nos desagradase o 
que nos esperaba diante, era máis ben por previr, 
e por non esgotar todas as posibilidades de 
arrepañar algo; pero nin oportunidade tivemos de 
dubidar por cal dos andares queríamos ir. 
 

- Non, non – dixo aquel home – aí quietiños, 
nin un movemento. 

 
Pero non nolo dixo a nós só, Andrés puxo cara de 
sorpresa e Carlos de desesperación e tanto un como 
o outro tiñan medo, si cara de medo e iso que o 
home só traia dous máis con el, que tiñan unha 
barriga que parecía que ían dar a luz a trillizos 
e faculas de colesterol. 
 

- Canto coñecido por aquí, cría corvos – dixo 
o home. 

 
- Non, se... – dixo Andrés. 

 
Carlos baixou a cabeza e tirou a pistola a un 
lado, dou igual porque a ninguén lle importou nin 
o máis mínimo. O home da barriga e cara de 
colesterol sinalounos ca cabeza que nos 
arrimásemos a onde estaban os de seguridade, 
detrás de Andrés, e Carlos tamén se moviu aínda 
que o xesto non ía por el.  
 
Con outro leve movimento de cabeza chamou a Andrés 
ó seu carón, Andrés foi ca súa chulería habitual, 
pero non tan sobrado coma cando falaba con nós. 
Salva confraterizaba co escuadrón sexi e Carlos 
miraba o reloxo con tristeza.  
 
Non se escoitaba o que falaban, só que Andrés 
aparentaba tranquilidade e a man nerviosa no 
bolsillo de atrás do pantalón o delataba. O vello 
barrigudo facía xestos e berrar, de estar 
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montándolle unha boa. Os dous escoltas barrigudos 
estaban atentos á conversa, sen intervir. 
 
Nesas estábamos cando de súpeto se encenderon as 
luces, todas as luces, e todo pareciu máis 
insignificante, os guapos non tan guapos e os 
barrigudos non tan barrigudos e a saída non tan 
saída, achegábanse uns pasos tranquilos e unhas 
sombras alongadas que viñan cunha calma 
aterradora. Nós, todos e toda estábamos quietos, 
caladas, sen respirar case, esperando un alien que 
nos devorase en canto pestañexáramos.  
 

- ¿Que pasa Concellal? – dixo Ramón entrando 
con calma. 

 
- Home, o gran traidor – dixo o barrigudo, que 

obviamente era o concellal. 
 

- A todo hai quen gane, concellal, a todo – 
respondiu Ramón en plan enigmático. 

 
- ¿Onde están os cartos? que un non se pode 

fiar de ninguén, mira ó miñaxoida do meu 
xenro, aí ca cabeza baixa – dixo o concellal 
con desprezo. 

 
- Os cartos están onde estaban, no fondo – 

dixo Ramón. 
 

- Si ho, ¿pero ti quen cres que son? ¿un deses 
madrileños que toreas ti? Teño o camión 
esperando aí fóra, e según aquí o Andrés 
están aquí ¿ves? traidores hainos en todas 
partes – dixo o concellal. 

 
Ramón nin se inmutou, coma se xa soubese o que 
tiña. Botaron unhas regueifas máis e ó final o 
concellal colliu o móbil e cun “xa” tiña alí a 
todo un exército. 
 

- Como ves non tes moito que facer, se non 
queres que pechemos este chiringuito vainos 
dando a pasta – dixo o concellal con calma. 



             No fondo. Raquel Couto Antelo       203 

 
- Non podes pechar o chiringuito, esto é de 

costas, ti non tes nada que dicir, xa che 
gustaría ter tanto poder, e xa che dixen que 
os cartos non están aquí – dixo Ramón con 
seguridade. 

 
Andrés mirouno con desconfianza, pero non 
desconfiando de que a súa estratexia funcionase, 
senón con desonfianza de que lla xogara e de que 
efectivamente os cartos xa non estaban alí, e iso 
que a clave a tiña el. 
 

- Ti mesmo, rexistra o que queiras – convidou 
Ramón ó concellal, con tranquilidade, 
mentres que lle indicaba ós de seguridade 
que apartasen. 

 
O equipo de seguridade abriu un oco para deixar 
pasar ó exército do concellal separándonos a Salva 
e a min. O exército ante un xesto do concellal 
avanzou polo escuro corredor que había detrás 
nosa. Ramón agardou impasible, mirando ó 
concellal, retándoo. Os dous amigos do concellal 
forón detrás do exército en canto volviu un deles 
a dicir que estaba despexado.  
 

- ¿E ti, non vas? – preguntou Ramón. 
 

- A ver se non te vas poder fiar deles 
tampouco, mira que son moitos a repartir – 
dixo Andrés. 

 
O concellal tratou de manter a calma pero vese que 
a cobiza lle puido e botou a andar, iso si, con 
calma. Se o segredo do poder estaba na calma. 
Carlos mirou a seu sogro, pedíndolle permiso para 
ir con el. 
 

- Ti, nin te movas – ordeou o concellal. 
 
Carlos obedeciu, acabado, sen autoestima. Ramón 
estaba tranquilo, sen expresión, vendo como o 
concellal desaparecía na escuridade, Andrés ó seu 
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carón, ca man nerviosa aínda no peto de atrás. E 
todo volviu a quedar en silencio.  
 

- Todo o mundo fóra – berrou en baixo Ramón. 
 
Os de seguridade agarráronnos a Carlos, Salva e a 
min e seguimos a Ramón e Andrés polo corredor 
adiante. Fóra agardábanos unhas lanchas motoras, 
Ramón estaba de pé, vendo como embarcaban todos. 
Eu seguía o ritmo que nos marcaba a noite, 
deixándome levar, sen dicir nin palabra, a saber a 
onde íamos, pero tan tranquila. 
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Capítulo 50. Tempo de desconto 
 
 
Non fomos lonxe, deixáronnos no porto de Lorbé sen 
dar máis explicacións das necesarias, era o 
protocolo en caso de civís con moitas papeletas 
para convertirse en reféns, que non fuxíramos 
senón que nos quitaron do medio. Si, para evitar 
posibles danos persoais, pero un despacho en toda 
regla. As motoras pararon á beira do pantalán e 
baixamos, Carlos, Salva e máis eu primeiro, mesmo 
cheguei a pensar que fixeran a viaxe só para 
tirarnos alí á beira do mar. 
 
Ramón e Andrés baixaron despois, os de seguridade 
quedaron nas lanchas impasibles. 
 

- Bueno, pois aquí acaba todo – dixo Ramón 
mirándonos. 

 
Ós tres, nada persoal nin emotivo. 
 

- Xa – dixo Carlos derrotado. 
 
Non dixen nada e iso que Salva me miraba fixamente 
empurrándome a falar; pero non falei, que se el se 
poñia profesional e impersonal eu tamén. E 
aguantando o tipo despedímonos alí mesmo e así 
acabou a historia do tesouro, a gaita da 
conspiración, a leira da little venice. Todo o que 
tiña que rematar rematou, xa e punto e final de 
todo. 
 

- ¿Rematamos? – preguntou Andrés. 
 
Non, en realidade non era unha pregunta, era un 
“rematamos” deses dos homes cando van de compras 
ca moza. Ramón volviu mirarnos ós tres, dixo un 
frío adeus ca man e marchou. Subiron ás lanchas e 
perdéronse na escuridade da noite, no silencio do 
mar. 
 
A verdade é que non me dou tempo a reaccionar, 
Salva temía a tormenta e andaba ó abrigo de 
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Carlos, subimos ó pobo ata atopar un taxi, que 
pagou Carlos, porque nós coma sempre andábamos sen 
un can.  
 
No camiño do taxi ata a casa deille voltas ó tema 
de sacarnos daquela maneira do hangar, podían, 
polo menos mandarnos cos de seguridade que estaban 
de moi bo ver e Salva xa tiña coñecemento da 
materia. Non esperaba que aquel fose o final, 
cando ía na lancha quero dicir, non estaba 
preparada e non souben reaccionar, unha hostia nos 
fuciños do correcto Ramón estaría ben. E aínda así 
cando o taxi me deixou diante da casa e subín as 
escaleiras esperaba atopalo sentado no sofá outra 
vez. E non, non estaba. A casa estaba en silencio, 
coma estivera antes do breve episodio do tesouro, 
co ruído intermitente do mar subindo polo 
sumidoiro.  
 
Os días seguintes foron de reasentamento, de marea 
baixa, de galletiñas saladas e manta no sofá 
fronte á tele. Paco e Sandra no pequeno, Salva e 
máis eu no grande. Si, Paco quedou con nós, sen 
cartos e sen ganancia, o que é o amor. O dos 
cartos e a ganancia démolo por suposto, como a 
inocencia, porque preguntar non llo preguntamos; 
de feito desde o día da lancha evitábamos o tema 
do tesouro ata o punto de nin ver os Piratas do 
Caribe por moi bo que estivese Orlando, nin de ver 
a Illa do Tesouro por moi boa que fose a banda 
sonora dos Chieftains.  
 
De Alicia, Carlos e Andrés non volvemos saber 
máis, non é que os botemos en falta, só é unha 
simple observación. Tampouco volvemos falar dese 
tema. En realidade no período de readaptación non 
falamos moito de nada, eu non quería poñer a 
Sandra no compromiso de ter que defender a Paco, 
Salva non quería poñer a Paco no compromiso de 
defender ós seus amigos, e Sandra, Paco, Salva e 
todo bicho que me coñecese un pouco non quería 
escoitarme soltar o rollo do tonta, inocente, 
ilusa, do porcos que son os homes, do... diso, en 
definitiva. 
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¿Os cartos? os cartos acabaron onde tiñan que 
acabar, porque é ben coñecido o dito de que os 
cartos chaman os cartos, e nós non tiñamos diso, 
Ramón tampouco, pero tiña o que se coñece como 
posición de poder e poder de negociación.  
 
Polo que souben un tempo despois, cando a xenreira 
xa non tiña efecto, Ramón e Andrés volveron ó 
hangar, e negociaron co concellal o reparto do 
tesouro, non pola boa vontade do concellal, senón 
pola imposibilidade de saír de alí se non chegaba 
a un acordo. Se non vira lóxico que sairan todos a 
canda nós deixando ó concellal e o seu exército 
dentro do almacén cos cartos; menos lóxico me 
pareciu ver entrar ó concellal con todo o seu 
exército nun corredor escuro, sen deixar ninguén 
na entrada. Daquela non lle dei máis voltas, foi 
despois cando fun necesitando que as cousas 
cadrasen. Non cadraban, só poñendo como excusa a 
cobiza se explicaba, o do concellal, quero dicir. 
O de Ramón era máis sinxelo, obviamente non todas 
as súas forzas eran as que se vían, a parte de que 
era unha instalación central, lixeiramente 
clandestina, pero central.  
 
O concellal conformou ca cantidade que lle 
prometeran os da Caixa como comisión, decidiuno 
así, prefiriu quedar cos cartos e buscar unha mala 
explicación para non darlle toda a súa parte ó 
director da Caixa, que quedar ben e con menos 
cartos. A explicación que lle dou, como xa podedes 
imaxinar, foi que nós, Salva e máis eu quedáramos 
ca porcentaxe polo rescate.  
 
O resto, que viña sendo unha pasta, repartírono a 
partes iguais entre Andrés, Alberto e Ramón. Que 
tamén quedaron a gusto, porque Paco, na súa 
cegueira de amor chamounos por teléfono antes de 
que Salva e máis eu chegáramos e lle contáramos a 
Sandra que só fora un entretemento. Porque non o 
fora, e porque ó final os seus sentimentos eran 
sinceros de verdade, o único bo que quedou de 
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todo, o único que nos permitía mirar cun sorriso 
as obras de desescombro da zona cero.  
 
Das concellalas tampouco se volviu saber nada, se 
a súa intención era facerse con Little Venice, 
fixérano en silencio porque non se publicou ningún 
escándalo, nin na rumoroloxía sequera.  
 
E nós víamos como o noso medio de vida se 
esvaecía, mentres as eleccións municipais 
confirmaban o contento da xente ca “recuperación” 
da zona cero para toda a cidadanía. E xa ninguén 
se lembraba dos recuperadores, nin das tendas 
centrais, nin os turistas viñan buscando historias 
de tesouros afundidos, nin festas clandestinas a 
carón da Torre.  
 
Si, cada vez tiña máis a impresión da gran verdade 
do título aquel de “Nadie se hablará de nosotras 
cuando hayamos muerto”. Non é que me estivese 
facendo vella, que si, nin que vise preto o noso 
final, que non. Só era unha sensación de que non 
se pode loitar contra a rotación da terra por 
moito que unha pense que se anda á contra o pode 
facer. O mar sempre volve ó seu. 
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Capítulo 51. O mar sempre volve ó seu 
 
 
Ou non, porque o mar seguiu no sitio que invadira 
cando o maremoto e de alí non se moviu por moita 
Little Venice que lle construíran enriba, e por 
moitos diques inútiles que trataran de facer. As 
obras foron lentas, sen pausa pero lentas, a 
marea, como digo non llo puxo fácil. Nós tampouco, 
polas noites baixábamos á antiga zona cero e 
boicoteábamos as máquinas, tontamente, porque de 
mecánica sabíamos o xusto para prender a zodiac, a 
polea de arrastre e catro cousiñas máis; pero algo 
facíamos. Facíamos unha resistencia silenciosa, 
coma os ratiños que polas noites roen nos paquetes 
de fariña, non é moita cousa, pero se cada noite 
roen un paquete distinto, xa vai jodendo un pouco 
máis.  
 
Cando o desescombro se foi achegando as nosas 
casas a resistencia foi menos silenciosa e menos 
inocente; íamos ó super buscar ovos de oferta para 
lanzarlles ós das máquinas, e nin a policía se 
atreviu a desaloxarnos; non contaban ca nosa 
astucia, que diría o Chapulín Colorado, e a 
verdade non me estraña, tanto a casa de Salva como 
a de Sandra tiráranas estando valeiras o día aquel 
do especial maratón de Corazón de Glamour de cando 
a “voda”. Quedáramos toda a noite en vela para non 
perder detalle e cando volveron a tarde seguinte o 
único que atoparon foi unha explanada de cemento 
gastado.  
 
Ó primeiro pensei que Salva me estaba tomando o 
pelo, porque sabía que había días que soñaba que 
nos tiraban a casa e que tiñamos que durmir nun 
escaparate sen persiana; pero cando me chamou 
Sandra toda nerviosa, crino. Ela non xogaría con 
semellante cousa, era unha tía seria, formal, e 
tiña a Paco chorando histérico por detrás, o que 
lle daba máis credibilidade. Esa foi a primeira e 
única batalla que perdemos, o que nos serviu de 
lección; lección que aprendemos con moito coidado. 
Salva, Paco e máis Sandra instaláronse no 
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edificio, fixemos un cadrante de turnos para que 
en ningún momento o edificio quedase só e tiñamos 
unha chamada de emerxencia para que viñese o resto 
a dar apoio. 
 
Si, ese edificio que se vé ó final de Little 
Venice, ese que é tan chulo e orixinal pero que 
non pega nada co resto do conxunto arquitectónico, 
ese, ese é o noso edificio. Tanto apuro tiñan por 
rematar e tanta foi a chapa que lles demos que 
prefiriron restaurar o edificio a tiralo, e aínda 
así tivérono complicado porque non lles quedou 
outra que facelo con nós dentro, nin as forzas de 
asalto nos deron quitado, o que é ter un pouco de 
dinamita revellida a man. Despois de moitos anos 
poidemos dispor de alcantarillado, auga corrente e 
ascensor. Bueno, o do ascensor era unha novidade, 
igual que o da fachada toda de gresite de cores 
vivos facendo un mosaico espectacular. Tan bonito 
quedou que chegaron a pretender ocupar os baixos e 
algún dos pisos baldeiros, sen éxito, claro. Nos 
baixos puxemos Salva e máis eu un restaurante de 
filloas para levar, non é unha fritangada, ten 
clase, o que pasa é que non nos da a gana de 
aguantar á xente. No outro baixo, Sandra puxo unha 
librería, non ganaba tanto coma nos, pero podía 
vivir e ler gratis as revistas do corazón. 
 
Víramos a ceremonia de inauguración pola 
televisión, sentadas no meu sofá como adoitábamos 
facer, recoñecemos ó alcalde pero a ninguén máis. 
Ata facíamos chistes ríndonos de nos mesmos por 
vernos envoltos nunha trama de chapuza coma na que 
participamos, dos cartos que nos pasaran por 
diante e deixáramos marchar e de que polo menos 
descubríramos a nosa vocación oculta de facer 
filloas. Algunha vez pasou Ramón polo posto 
acompañado dunha loira que quería parar a mercar 
algo de comer aínda que el non lle deixaba. 
Pareciume que era a mesma de todas as veces. En 
anacos que rescataba dos despistes de Paco souben 
que volvera para quedar, a loira parecíase 
perigosamente a aquela de había anos, pero o que 
máis me sorprendiu foi que nin me decepcionou, nin 
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me provocou máis sentimento que o de curiosidade 
por saber que facía na Coruña se tiña tanta pasta 
como debía ter. Imaxinei que para disimular, non 
lle quería preguntar a Paco por non remexer na 
decepción. 
 
Os meses pasaron tranquilos e felices, aburridos e 
monótonos, diría eu; e aínda que non nos ía mal eu 
seguía tendo a sensación de que aquelo non podía 
ser todo. Era unha vida máis cómoda, sen dúbida, 
pero faltaba aquela emoción da nocturnidade e de 
atopar algo sorprendente cada día, e sobre todo de 
estar podre de cartos emborrachándome entre a jet 
set. Si, desilusión, iso era o me invadía de cando 
en vez. 
 
O “divorcio” ocupaba toda a programación, 
pecháramos unha hora antes e Paco pedira pizza 
para os catro, estábase retrasando pero aínda 
chegaba dentro do tempo, se os anuncios aguantaban 
un pouco non nos interrompería. Tan impaciente 
estaba que abrín nada máis escoitar o primeiro 
timbrazo, abrín a porta e esperei desde a tele con 
urxencia. Volveron timbrar e volvín a abrir, un 
pouco máis enfadada desta vez, sobre todo porque o 
resto estaban tan anchos no sofá e eu alí de 
garda, que era a miña casa e que xa podían 
convidar algunha vez a súa que xa estaba ben por 
deus.  
 
Nesas estaba, preparándolle unha bronca, 
seguramente inmerecida, ó repartidor, cando do 
ascensor saiu unha parella entrada en idade, con 
pinta de ter moita pasta e cunha deseperación 
pérfida na mirada que me transportou a outros 
tempos máis emocinantes, entraron decididos sen 
esperar convite e pantáronse diante da tele para 
captar toda a atención. Detrás deles chegou o 
repartidor que se zafou da bronca porque a intriga 
borrara o cabreo de súpeto. 
 

- Vos sodes eses que antes... – dixo a muller 
sen querer falar máis da conta. 

 



             No fondo. Raquel Couto Antelo       212 

Estrañounos que alguén se lembrase daqueles 
tempos. O pizzeiro estaba atento mentres buscaba 
unhas moedas que me tiña que devolver. 
 

- Queda co cambio, que debe estar ben difícil 
de atopar, largo – díxenlle. 

 
Marchou sen moitas ganas. Pechei a porta púxenme ó 
tema. 
 

- Somos ese que antes... – dixen con aire 
misterioso. 

 
Notei unha chispa na mirada de Salva, e outra na 
da parella visitante. 
 

- Sabedes que temos denunciado ó Concello – 
dixo o home. 

 
E díxoo como se de verdade o tivéramos que saber. 
 

- Vós saberédelo – dixo ela. 
 
Non pareciu gustarlle nosa ingorancia. Miráronse 
con disgusto, coma se estivesen perdendo o tempo, 
defraudados. 
 

- Pois informáronnos mal – dixo el. 
 
Contounos que falaran cun xornalista, que non 
debía ser moi bo, porque traballando Sandra nunha 
librería e que non escoitásemos nada do tema, e 
que lle dera o nome de non sei quen que tiña un 
restaurante nas tendas centrais, que lle dixera 
doutro que vendía velas, que falou con outra que 
agora vivía en Sada, que sabía de... en definitiva 
que acabaran chegando a nós. 
 
Polo que fomos sacando dun e outra denunciaran ó 
Concello polos seus dereitos sobre Little Venice, 
ó parecer había uns anos, cando xa estaban 
instalados e disfrutando da tranquilidade do chalé 
froito da indemnización polo desaloxo da zona 
cero, uns amigos seus contáronlles que os do 
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Concello pasaran por alí para que asinasen a 
renuncia ós posibles deireitos que poidesen ter 
sobre as súas antigas propiedades na zona cero. 
Firmaron, claro que firmaron, traíanlle as 
escrituras e aquel documento trapalleiro que 
firmaran cando recibiran a compensación económica. 
Despois souberon que visitaran a todos os seus 
veciños de antes, e acabaron por averiguar que 
había outros dous propietarios máis a parte deles 
ós que non lle foran pedir a firma. Tanto lles 
estrañou que compararon os seus documentos cos dos 
que asinaran, viron que aquel documento 
trapalleiro que asinaran cando recibiran a 
compensación por marchar da zona cero era un 
simple recibín dos cartos, sen máis, sen 
aclaración. Viron tamén que o documento novo 
explicaba claramente a renuncia a calquera dereito 
sobre as antigas propiedades deixando sen efecto a 
escritura que obraba en mans do Concello aínda que 
estivese a nome deles. 
 
A eles veulles a inspiración, algo había que 
rascar, seguro. E aínda que imaxinaban que habería 
algún motivo polo que non contactaran con eles 
falaron cun avogado de toda confianza que viu 
tallada, sen saber moi ben de que parte, que lles 
dixo que o primeiro que había que facer era poñer 
unha denuncia ó Concello por usurpación das súas 
propiedades. No tempo que tardou o xuizo 
averiguaron que o Concello non tiña as súas 
escrituras, soubérono porque menganita que xogaba 
o parchís con menganita que tomaba o café con 
fulanito que... coñecía a un concellal que lle 
contou que unhas concellalas intentaran quedar con 
todo presentando as escrituras das propiedades, 
pero que deron reaccionado a tempo, porque 
colleron a lista dos propietarios e fixéronlles 
firmar a renuncia inutilizando as escrituras que 
esqueceran pasar a nome do Concello no seu tempo. 
Aproveitaron a inocencia dos propietarios e 
tiveron sorte de que a tivesen, a inocencia, quero 
dicir. 
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A medida que falaban íanme reverdecendo as 
lembranzas ata chegar ó momento dese flash que me 
fixo lembrar que agochara tres escrituras debaixo 
do armario do baño e que esquecera completamente. 
E a partir do momento que o lembrei non fixen máis 
que intentar poñer cara de disimule para que non 
se me notara que as tiña e buscar unha boa escusa 
para ir ó cuarto de baño para asegurarme de que, 
efectivamente, estaban alí.  
 
Salva notou que me pasaba algo, aínda que non creo 
que imaxinase o que, el pensou que me quería 
desfacer deles porque me traían malas lembranzas. 
 

- Xa non queda nada aló embaixo, non nos pidan 
que baixemos, non hai nada que facer – dixo 
Salva. 

 
Os vellos decepcionáronse, decepcionáronse moito, 
sentaron e puxeron unhas caras de tristura que me 
conmoveron, e ó resto tamén. Pedinlle a Sandra que 
me acompañara ó baño, estrañoulle; e máis aínda 
lle estrañou que lle pedira que me axudara a mover 
o armario con coidado, e aínda máis que sacara de 
debaixo as escrituras das que falaban os vellos e 
que ela pensaba que eran completamente alleas a 
nós. 
 

- ¿E iso? – preguntou en voz baixa. 
 

- Roubeillas a Ramón – respondinlle. 
 
Puxo unha cara de sorpresa alegre, como se por 
primeira vez crese aquelo que lle dicía de que xa 
o tiña superado. 
 

- ¿Vasllas dar? – preguntou Sandra. 
 

- Si – dixen - ¿non lle viches as cariñas? 
 
E foi nese momento cando me decatei de que moita 
mágoa si, pero os vellos paparan a indemnización 
polo realoxo e nós que fixéramos todo o traballo e 
quedáramos sen un can. 
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- Igual, mellor facemos un trato – 

rectifiquei. 
 
Os vellos seguían aflixidos, Paco estaba tratando 
de consolalos e Salva tratando de poñer a orella 
na tele para que non lle interrompesen o programa. 
 

- Bueno, a ver – dixen tratando de poñer voz 
amable aínda que me saíse de sarxento – aquí 
teño tres escrituras, pero tamén teño ganas 
da metade de todo. 

 
Miráronse, nin escoitaron o de que quería a 
metade, nin lembraron que tiñan reuma nin artrose, 
erguéronse, purxéronse a darnos bicos a todos, a 
dicirnos que eramos os seus salvadores, que xa llo 
dixeran, que tiñamos a fama ben ganada... Salva 
mirábame ca mesma cara de sorpresa de Sandra, e 
cunha chispa de cobiza que lle entrou ó escoitar o 
da metade, claro. 
 
Aceptei as mostras de agradecemento sen 
emocionarme nin abandoar a miña postura de 
sarxento e, sobre todo, sen soltar as escrituras, 
agarrábaas coma se me fose a vida nelas. 
 
Unha vez se lles pasou a euforia volvín 
repetirlles o da metade de todo, non pareciu 
importarlles; fixeron un par de chamadas e en 
pouco tempo estaban na porta outra vella e e unha 
parella de vellos máis, non é que lles falte ó 
respecto, é que xa tiñan uns anos. 
 
Volviuse a repetir a escena de agradeementos e 
Salva adiantóuseme a insistir no da “metade de 
todo”. Fixeron unha última chamada e presentouse o 
avogado que non se emocionou tanto e insistía 
bastante máis que os vellos en que lle dese as 
escrituras. Cousa que non fixen, cousa que os 
vellos non lles pareciu de todo ben, pero que 
comprenderon e ó avogado pareciulle mal de todo, 
pero como Salva se puxo ó meu carón en plan 
gardacostas e Paco e máis Sandra fixeron outro 
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tanto, e porriba parece ser que tiñamos fama en 
certos círculos de ser de armas tomar no sentido 
literal das dúas palabaras, despedíronse 
amablemente e quedamos no xuízo, onde se nos 
darían a metade de todo. 
 
O xuízo foi moi tranquilo, por parte do Concello 
traían varios avogados, entre eles Carlos, que en 
canto nos viu baixáronlle os fumes, incluso lles 
propuxeron un trato algo favorecedor ós vellos, 
que por moi favorecedor que fose nunca sería tanto 
como a metade de todo. 
 
O Concellal de urbanismo falaba co seu ex do seu 
xenro e mirábanos, a el tamén lle baixaron os 
fumes, e iso que aínda non saíra o tema das 
escrituras. Cando saiu foi peor, para eles, quero 
dicir, para nós foi xenial. O xuíz obrigoulles ós 
vellos a devolver a indemnización polo desaloxo, 
unha miseria, e ó Concello a darlle a titularidade 
do que había nos terreos das escrituras, e a nós a 
metade de todo. 
 
Unha pasta, pero unha pasta, había dous hoteis de 
superluxo e un embarcadeiro con amarre e 
aparcamento, unha pasta. Si, aínda sendo a metade, 
unha pasta. Sobre todo tendo en conta que non 
tivéramos ningún gasto, porque a obra a financiou 
quen a financiou e o xuiz estimou que iso era 
culpa do Concello de poñerse a obrar sen ter as 
cousas en regla. Nin protestaron, deron gracias 
porque só fosen tres e non todos, como estiveran a 
punto de ser. 
 
Pero non pensedes que se nos subiu á cabeza ter o 
futuro máis que asegurado, non. Sandra seguiu ca 
súa librería e con Paco, tivo un parto múltiple e 
as criaturiñas corren arriba e abaixo polas 
escaleiras todo o santo día berrando coma sin 
chans descontrolados, pero felices, moi felices. 
Salva e máis eu puxemos unha cadea de restaurantes 
rápidos de filloas por todo o mundo; el ca súa 
parte mercou un jet privado e non pousa o cu no 
chan nin por accidente, cando non está na súa 
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mansión do Caribe, está na Toscana e cando non en 
Kenya.  
 
¿Eu? Eu chego tarde ó avión, acabo de deixar a 
Aría Canciño, que se enrolla coma unha persiana, 
pero é que tiña que falar con ela para convencela 
de que non saio con ningún actor de ollos azuis, 
por moito que o digan as súas fontes... o que non 
sei é de onde sacarían semellante cousa as súas 
fontes... 
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