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...Aforismi 

Chi perde tutto ancora cià abbastanza 

se je rimane un filo de speranza. 

Doppo er diluvio un s,eme che ce resta 

basta pe' fa' rinasce una foresta. 

La spintarella che se dà ar Destino 

ce trasforma er deserto in un giardino. 

Quanno l'ucello in gabbia fa un gorgheggio 

ringrazzia Iddio che nun se trova peggio. 

La Giustizzia che gioca co' la spada 

diventa giusta quanno cambia strada. 

Se lo scenziato sficcanasa troppo 

c'è chi je mette subbito un intoppo. 
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POSTILLA A ROMA E ANTIROMA 

'1Àna in?spettata polemica è stàta suscitata quest'anno dalla inaugu­

razione dei corsi dell'Istituto di Studi Romani. La polemica è un segno 

di vita, ed è confortante che in mezzo a tante preoccupazioni assil­

lanti e a tante miserie, ci si possa ancora interessare e riscaldare intorno 

a problemi di nobile e disinteressata cultura. Non sarò proprio io, 

incaricato di reggere temporaneamente l'Istituto come commissario, 

.a dolermene. 
Veramente nella mia relazione inaugurale avevo dichiarato che 

lo scopo dell'Istituto è la severa ricerca scientifica che non esclude 

l'alta divulgazione culturale, e che in questo sta la sua ragione di 

essere e il suo titolo di nobiltà, una volta liberato dalle superfetazioni 

propagandistiche del passato. Ma l'avvertimento non è valso a evitare 

. le polemiche: segno che l'argomento è non solo scientifico, ma attuale 
e vivo nelle coscienze, e che involge problemi di coltura e di vita. 

Se anzichè di Studi Romani si fosse trattato di studi, che so io, bizan­

tini, o anche ellenici, non sarebbe stato così... 
Corpinciò Guido De Ruggero con la sua acuta e arguta prolusione 

su « Vel o e falso concetto di romanità », in cui strappò tutti gli orpelli 

cesarei che hanno « decorato » le scene della nostra vita intellettuale 

e politica durante il ventennio fascista (e anche prima), e contrappose 

un vero umanesimo a quello formalistico che ha dominato certa nostra 

cultura deteriore. 
Sull'Avanti! Umberto Calosso ha subito tirato al paradosso la posi­

zione polemica di De Ruggero, e ha invitato « il troppo cauto com­

missario » a essere coraggiosamente manzoniano, col ribattezzare l'isti­

tuto in Istituto di Studi Antiromani. Calosso non ha pensato che 

studio è sempre studio di qualche cosa, non anti qualche cosa .. . Perchè 

poi la strana proposta fosse fatta proprio nel nome del Manzoni, 

Calosso ce lo ha spiegato in una brillante conferenza, seguita da una 

.1 



vivace discussione, su cc Manzoni e Roma », dalla quale è emersa la 
scarsa simpatia morale che il Manzoni aveva verso i Romani antichi, 
oggetto invece di tanta simpatia e imitazione per i suoi neoclassici 
contemporanei, lettori di Plutarco e di Alfieri. Calosso ha intimato ai 
cattolici italiani di non restare su posizioni meno di sinistra che quelle 
del Manzoni; ma non ha riflettuto che non si tratta di essere a destra 
o a sinistra, in questi che sono problemi storici, e che furono per la 
tesi, diciamo così romana, uomini, come per esempio Mazzini, indub­
biamente assai più di sinistra del Manzoni, il quale, del resto, pose 
il problema su un piano puramente morale, trascendente, non storico 
(qualcuno direbbe addirittura antistorico). 

Quanto all'Istituto, che, a differenza del suo commissario, non 
può essere nè manzoniano nè antimanzoniano, esso mancherebbe alla 
sua ragione di essere se non indagasse - a scopo, beninteso, di studio, 
non di cc celebrazione » - la storia romana, classica medioevale e 
moderna, con quel tanto, almeno, di amore al proprio argomento, 
che è indispensabile : sine ira et studio, va bene, purchè s'intenda: 
senza parzialità, perchè se si intendesse: con indifferenza, ci si pre­

cluderebbe la via a comprendere. 
Sono intervenuti tra altri nella polemica anche Domenica, la Nuova 

Europa, la Voce Repubblicana, Cosmopolita, e, sul Risveglio, Ernesto 
Buonaiuti, che come romano e cattolico (in partibus!) ha avuto 
parole severe contro quella che gli è sembrata critica poco riverente 
da parte di De Ruggero. Nella sede dell'Istituto, poi, si sono avute 
conferenze del Cardinale Salotti, di Carlo Antoni, Camillo Corsanego, 
Igino Giordani, Raffaello Morghen, Luigi Salvatorelli, Quinto Tosatti, 
dirette ad un riesame critico del concetto di romanità, e della fun ­
zione che questo ha avuto nella nostra storia. Qualche altra ne seguirà 

ancora. 
Naturalmente qui non posso nemmeno accennare a quello che 

può dedursi da questo riesame; se mai, come spero, si potranno pub­
blicare queste conferenze e questi articoli, si recherà certamente un 
contributo notevolissimo a una indagine appassionante, e, ripeto, attua­
lissima, dopo tanta vuota ed esiziale retorica del passato in argomento. 

La tesi negativa di Calosso è rimasta del tutto isolata. Anzi l'Unità 

è intervenuta, inaspettatamente, nella polemica con due lucidi articoli 
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firmati Belfagor. L'organo comunista ha ricordato giustamente che 
la storia è sempre un processo di continuità, anche se talora vi sono 
fratture rivoluzionarie con le istituzioni precedenti, e che, senza dubbio, 
se una civiltà come quella romana avesse avuto il suo centro nel 
territorio che è oggi l'Unione Sovietica, si custodirebbero dal popolo 
russo le vestigia di quella civiltà e si valuterebbero serenamente. Non 
è il caso di opporre al cc mito » romano dal fa scismo un nuovo cc mito » 

antiromano. 

Non creda però l'Unità che l'Istituto cc visto che si vuol dare il 
bando alla Roma antica » (?) voglia studiare soltanto, o prevalente­
mente, la Roma cristiana. Appena ne avrà i mezzi, l'Istituto farà di 
più; ma basta dare uno sguardo al programma dei corsi e delle confe­
renze di quest'anno per convincersi che si è cercato mantenere l'equi­
librio. Vi è, forse, qualche prevalenza numerica nelle conferenze di 
argomento non classico? Se è' così, non si è trattato di un programma 
intenzionale. 

Sarà poco male del resto, se dopo tanto parlare (e cianciare) della 
Roma antica, per un momento ci si sia fermati maggiormente sul­
l'altra, come non è colpa mia se la Roma che fa capo ai martiri 
Pietro e Paolo appaia ancora più attuale che quella che fa capo ai 
fratricidi Romolo e Remo. Fosse, almeno, questo un buon auspicio 
per il nostro domani! 

"" "" "" 
Ho accennato alla naturale reazione contro le retoriche infatua­

zioni e le esaltazioni imperialistiche che troppo hanno imperversato 
nella n~stra coltura in un recente passato; troppo facile, però, e anche 
di dubbio gusto, sarebbe indugiarsi a lanciare oggi i frizzi della satira, 
dopochè attorno a un Cesare istrionesco, che pure si era vantato ai 
primordi del suo potere di non essere mai entrato in un museo 
(ragione per cui fu subito decretato in suo onore un museo sul Colle 
capitolino!) la indegna mascherata, rappresentata tra il coro osan­
nante di retori mimi e Tigellini in cerca di sem.pre nuove adulazioni, 
è finita nella più immane tragedia di tutto un popolo. 

Per sfuggire al deprecaJo feticismo non si deve cadere nella 
iconoclastia, e a chi troppo vorrebbe estendere critica e condanna, per 

3 



colpire gli studi umanistici in generale, si può rammentare che l'ideo­
logia ufficiale negli anni scorsi fu una strana miscela composita, e 
che ad asservire la cultura concorsero sì, in vari"a misura, archeologi 
e filologi, ma anche letterati novecentisti, e poeti futuristi più o meno 
puri, chierici tutti che tradirono la divina libertà della scienza e · 
dell'arte. Gli studi classici in se stessi sono fuori causa, e possono 
essere ancor oggi una scuola di superiore saggezza, nell'imperversare 
di tante mistiche fanatiche e irrazionali, e un mezzo potente per dare 
agli studiosi e alle nazioni la coscienza di una comune civiltà. 

_Il Manzoni nel coro dell'Adelchi ci mostra «un volgo disperso· 
che nome non ha » che, al rumore delle armi irrompenti, « dagli atri 
muscosi, dai fori cadenti, dai solchi bagnati di servo sudore>> solleva 
la testa « col misero orgoglio di un tempo che fu ». Lungi da noi 
questo orgoglio: se lo accampassimo, sappiamo bene quale sarebbe 
la risposta: « tornate alle vostre superbe ruine ... l'un popolo e l'altro 

sul collo vi sta ». 

Ma noi non rinneghiamo il passato: e come lo .potremmo? Se 
pure lo volessimo, ipsi lapides clamabunt. Come affermai nella seduta 
inaugurale dei corsi alla sala Borromini, noi sentiamo, anzi, di con­
tribuire con lo studio e la custodia amorosa di questa vivente eredità, 
al formarsi di quella superiore unità europea che è nelle trepidantì 

speranze di tutti. 
Non a caso la sola lingua universale che abbia finora conosèiuto 

il mondo è la latina; ancora oggi l'Europa (e per Europa cultural­
mente s'intende anche il continente americano) se non è soltanto una 
espressione geografica per indicare una penisola dell'Eurasia, è quello 
che resta, ed è ancor vivo, della civiltà antica, della cristianità medio­
evale, della cultura del Rinascimento. Si è parlato europeo finchè 
si è parlato latino. Col venir meno della coscienza di una comune 
civiltà, con lo spezzarsi di una fede comune, si è avuta la confusione 
delle lingue, e si sono dovunque ingigantite quelle forze particolari­
stiche che hanno esploso con sì tremenda rovina. Oggi siamo alla 
ricerca affannosa di una unità perduta, unità di cui Roma è stata il 
centro ideale, con l'impero, e, più ancora, senza 'l'impero. 

Qu1NT0 T osA TTI 
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VALERIO MARIANI: CASE A CAMPO DI FIORI 



MONTE PACEL·LO 

A Trilussa, in ricordo di quel che mi disse 
il 23 marzo 1945. 

ce on un'intonazione che tiene dell'ironia e della carezza, i ra­
gazzi del nostro popolo chiaman « paesetti » o « paeselli » certi centri 
e vicinati urbani che fan parte per se stessi, dove tutti si conoscono, 
dove le donne s'incontrano ogni giorno al mercatino locale, gli uo­
mini all'osteria e i ragazzi al caffè o al biliardo, senza tener conto 
della marmagliòla cl)e s'è . aggiudicata pel gioco del calcio una piazza 
o almeno un largo. Il « paesetto>> non. ha nulla che fare col rione, 
di cui materialmente fa parte. È una circoscrizione tutta ideale, intima 
e affettuosa. Borgo Pio co' suoi annessi è un paesetto. San Cosimato, 
Santa Maria in Trastevere, San Giovannino della Malva, altri paesetti. 
La Consolazione lo era prima , delle demolizioni per l'isolamento del 
Campidoglio. Ne muoiono, ne nascono. Decadono, si spostano, si al­
largano o si restringono. È la cronaca accanto alla storia. È il sotto­
bosco che vien su fitto e rigoglioso all'ombra dei grandi alberi. 

Tra questi paesetti che Roma · ha generato nei secoli dalla sua 
inesausta matrice e che anche oggi mettono nella sua magnificenza 
di metropoli note inaspettate di deliziosa rusticità;. uno dei più carat­
teristici è quello che si raccoglie intorno all'antica rocca degli Orsini 
presso ponte Sant'Angelo, oggi palazzo Taverna. Da tutti i punti 
cardinali, strade e stradette, vicoli ciechi e cordonate più o meno ri­
pide, movono all'assalto del modesto cocuzzolo su cui sorge il pa­
lazzo, arcigno di fuori come un fortilizio; tutto lieto, all'interno, de' 
suoi luminosi cortili, delle sue mura tappezzate di rose a spalliera, 
della sua vaghissima fontana barocca. DeL luogo, com'è noto, si fa 
menzione nella Divina Commedia, là dove Dante, nel canto XVIII 
dell'Inferno, con una similitudine suggeritagli da' suoi ricordi romani 
dipinge al vivo le due schiere di· peccatori che procedono in direzione. 
opposta giù nel livido fondo della prima . sacca di Male bolge : 
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Come i Roman per l'esse1·cito molto, 
L'anno del giubileo, su per lo ponte 

Hanno a passar la gente modo colto, 

Che da l'un lato tutti hanno la fronte 
Verso 'l castello e vanno a Santo Pietro, 
Da l'altra sponda vanno verso il monte. 

Monte? Sì, dice proprio così, per quanto strano possa parerci che 
così venga chiamato un dislivello di pochi metri : tanto strano, che 
alcuni commentatori, con evidente offesa alla topografia, han voluto 
sostenere che quel monte sia il Gianicolo. Il fatto è che al tempo di 
Dante la denominazione del luogo oscillava tra quella di Monte Ron­
zone, dal nome d'un Giovanni Ronzone o Roncione già prop~ietario 
delle case passate poi agli Orsini, e quella che poi prevalse di Monte 
Giordano, dal nome per l'appunto di Giordano Orsini. Monte, dun­
que, indiscutibilmente: uno di quei tanti « monti » formatisi nel 
Medio Evo per cause diverse e consacrati in séguito dalla ~oponoma­
stica cittadina, benché non si alzino che di pochi metri sulle strade e 
piazze circostanti, e spesso quasi insensibilmente: pensate a quelle 
vette inaccessibili che sono Monte Citorio, Monte Savello, Monte Cenci. 

Quello di cui parliamo, il popolo deve averlo anche chiamato, 
con un vezzeggiativo dolcissimamente romanesco, « montonaccio ». 

Via del Montonaccio, infatti, si chiama tuttora una stradetta in sa­
lita, ultrapittoresca, così rustica che vi par di stare a Saracinesco o a 
Carbognano, rallegrata dall'edera, i cipressi, i ligustri e gli olmi che vi 
si affacciano dal muro del g!ardino Taverna. Tra le galline che raz­
zolano per il selciato e i panni stesi al sole si sbocca in una minu­
scola piazzetta che sembra, e forse era, lo spalto d'un castello. Le­
vate gli occhi, e vedete profilarsi nel sole, come il fastigio d'una torre, 
una bellissima altana che domina tutto il luogo. È l'altana del pa­
lazzo Rossini, che ha il suo portone nella prossima via della Vetrina, 
al n. 19. Lì, vi diranno con una faccia raggiante tutti i vicini, è nato · 
il Papa. Ma è una leggenda. Eugenio Pacelli vi ha bensì vissuto gli 
anni dell'adolescenza e della giovinezza, ma è nato sull'altro ver­
sante del monte, al terzo piano di quel bel palazzo settecentesco, oggi 
Pediconi, prospiciente tutto un lato della via che ora si chiama degli 
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Orsini e allora si chia­
mava di Monte Giordano. 
Da quel lato non c'è che 

un portone, quello del pa­
lazzo, segnato col n. 34. 
Se interrogate la porti­
naia, si .affretterà a mo­

strarvi, con un largo sor­
riso tra di fierezza e 
d'estasi, la lapide marmo­
rea messa nell'androne a 

ricordare l'evento. Siamo 
alla prima salita del mon­
te, ad imo ad imo, pro­
prio ai margini del pae­
setto. Via della Vetrina, 
dall'altra parte, poggia 
più in alto: bisogna ri­
tornarci, chè ne vale la 
pena. 

Si passa per vmzze 
dove città e villaggio 
si confondono armoniz­
zando. Portoni del Sei-
cento, massicci e solenni, 

,~, 

1--' 

Via del Montonaccio 

da cui par debba sbucare la carrozza d'oro di qualche donna Olimpia 
Pamphili, e cantine paesane che vi richiamano l'odeur de futailles 

di Baudelaire e il « ribollir de' tini » del Carducci. Palazzetti del 
Quattro e del Cinquecento, di purissime sagome, in cui s'annidano 
bottegucce d'orzaroli e di barbieri. 

Il palazzo Rossini, alto di quattro piani, dal nobile aspetto an­
tico, da una parte non è stato terminato e confina con una casa 
molto più bassa e modesta. Ma dall'altra parte, dove fa cantonata, 
si attesta con un robusto ed elegante bugnato che accenna ai gran­
diosi · progetti di çhi lo costruì. Si sale su per una scala meno ampia 
cd agiata di quella che abbiamo salito a palazzo Pediconi, ma an-
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ch'essa dignitosa, ornata di nicchie in parte vuote e in parte con 
statue: una di quelle scale di peperino tipicamente romane, che mio 
padre, buzzurro venuto a Roma con la capitale, chiamava scherzando 

«scale coi calli ». Se per caso incontrate qualcuno degli attuali pro­
prietari, discendenti per diritta linea dall'architetto e incisore cano­
viano e piranesiano Luigi Rossini, fortunati voi. Vi sarete assicurati 
il paradiso: voglio dire l'accesso all'altana da cui si vede tutta Roma, 
e le cupole della Chiesa Nuova, di Sant'Agnese in piazza Navona e 
di San Salvatore in Lauro son lì che par di toccarle, e quella di San 
Pietro, anch'essa a un tiro di schioppo o poco più, basterebbe esser 
uno di questi piccioni per .raggiungerla con un frullo d'ali, e il verde 
nuovo, che in questi giorni dipinge per tutti i seni l'orizzonte del 
Gianicolo, vi fa ritornare per un istante ai vostri vent'anni, e le fi­
nestrelle incorniciate di fiori delle casette di sotto vi fanno ripensare 
a un sonetto giovanile di Trilussa. Come si vorrebbe esser qui la mat­
tina del Sabato santo allo sciogliersi delle campane! Credo che di­
remmo anche noi con san Pietro: « Rabbi, bonum est nos hic esse» . 

Ridiscendiamo la scala coi calli, verso la prosa che ci aspetta giù 
in basso. Cara, onesta, costruttiva prosa. C'è il paesetto, con la sua 
plebe affaccendata, co' suoi fruttivendoli ambulanti, con le sue botte­
gucce di barbiere e d'orzarolo, co' suoi caffeucci, le sue cantine, le 
sue rimesse. Ma c'è anche, o c'era una volta, anche la buona bor­
ghesia papalina, che amava raccogliersi all'ombra del Cupolone, ombra 
grande, augusta, ospitale, proiettantesi anche di qua dal Tevere. Un 
giorno, percorrendo un annuario romano della prima metà dell'Otto­
cento, mi son divertito a fare una specie di statistica, e ho visto che 
dei circa seicento avvocati e procuratori d'allora - concistoriali, ro­
tali e innocenziani - più d'un sesto abitava nei rioni di Parione e 
di Ponte, i più vicini, dopo Borgo, al Vaticano. Ce n'erano, qui nel 
paesetto, in via Panico, in via dei Coronari, in via di Monte Gior­
dano, in via della Vetrina, al Governo Vecchio, al vicolo del Corallo, 
al vicolo della Campanella. Quasi mi son commosso nello scoprire 
che uno abitava al vicolo del Micio, lurido angiporto ai piedi di 
Monte Giordano, che più tardi è stato pedantescamente ribattezzato 
vicolo Domizio. E m'è rivenuto in mente quell'avvocato Carlo Cola, 
che nella sua onesta miseria non volle ricorrere all'aiuto altrui e dopo 
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aver venduto ogni cosa « fòr ·de l'onore e d'una sedia sola», come 
dice il Belli nel magnifico sonetto che dedicò alla sua memoria, su 
quella povera sedia fu trovato un giorno stecchito, morto di fame. 

Il Belli, a dire il vero, de' suoi concittadini avvocati e procura­
tori - « li mozzini de Roma >> - ha detto parecchio male, e in pa­
recchi sonetti. Ma voi sapete che come documento della Roma pa­
pale ottocentesca il suo libro non vale molto di più di quel che 
valga per la Firenze trecentesca la Divina Commedia. È una lente 
stupenda, anzi magica, ma appunto per ciò deformante. Quegli avvo­
cati eran di solito bravissima gente. E a Roma tutti sanno che fior 
di galantuomo è stato Pippo Pacelli, il padre del Papa, avvocato, anzi 
avvocatone, decano degli avvocati concistoriali. Non so se avesse le 
abitudini della maggior parte de' -Suoi colleghi, i quali si alzavano 
di buon'ora, ad galli cantum, e nelle prime ore della mattinata spic­
ciavano il grosso degli affari. A me piace d'immaginarlo così matti­
niero, e lo vedo a una finestra del terzo piano di palazzo Rossini,. 
dopo una mattinata di lavoro, guardare verso San Pietro per riposare 
gli occhi e rasserenare lo spirito. Più spesso, forse, e più intensamente, 
avrà guardato da quella parte il figliolo destinato al sacerdozio. Chi 
gli avrebbe detto che un giorno egli avrebbe difeso il suo paesetto e 

la sua città dall'uragano di ferro e di fuoco che li minacciava? 
Si dice di solito che per ritrovare un papa romano bisogna risalire 

a Innocenzo XIII, Michelangelo Conti. Ma . Innocenzo, benchè di 
grande famiglia romana, era veramente nato a Poli, feudo de' suoi 
avi. L'ultimo papa nato a Roma prima di Pio XII è Clemente X, 
Emilio Altieri, morto nel 1676, due secoli giusti prima della nascita 
di Eugenio Pacelli. Per riavere un papa nato fra le sue mura Roma 
ha dovuto dunque aspettare duecentosessantatre anni. Il giorno del­
l'elezione di Pio XII io ero in Trastevere, e la notizia l'ebbi da un 
giovane popolano che mi veniva incontro con un giornale spiegato. 

- Chi hanno eletto? 
- Pacelli - mi rispose con un bel sorriso di cuor contento. 
Se tanto mi dà tanto, che gioia quel giorno nel paesetto di Monte 

Giordano! 
r 

PIETRO p AOLO TROMPEO 

(disegno di L. Cartocci) 



IN MEMORIA DEL 

FRATELLO CADUTO 

Roma no1t può dimenticare Raffaele Persichetti, caduto a ven­
tott'anni il 10 settembre 1943 a Porta San Paolo , dove, imbracciato 
il m o fucile, era accorso per difendere la sua città dal/' attacco 
tedesco e dare a qualunque prezzo la prova del suo amore ali' Italia 
e alla Libertà, « come - è stato ben detto - un garibaldino 
del 1849 ». Un garibaldino d'antica famiglia cattolica: il nonno 
di Raffaele era quel/' Augusto Persichetti che fu per lunghi anni 
consigliere di parte cattolica, e poi assessore, al Comune di Roma , 
e servi la ma causa con pura fedeltà . Ricordano Raffaele con tene­
rezza e fierezza cosi i suoi maestri del/' Università romana come i 
suoi colleghi e i suoi allievi del liceo « Visconti » . A noi è caro 
pubblicare queste pagine d'un fratello di Lui, scritte nel dicembre 
del 1943· 

La vedemmo militante antifascista, quando i sedicenti amici della 
giustizia, nemici dichiarati di ogni libertà, ancora tripudiavano di 
vittoria; nè mancava in Italia e fuori chi, nell'amarezza di cosiffatti 
incontrastati trionfi del diritto della forza, sentisse vacillare in sè l'an­
tica fede nella forza del diritto. 

E di fatto Egli fu in linea fin da giovanissimo, chè l'antipatia per 
1a tirannide, come poc'anzi acutamente mi faceva notare un suo caro 
amico e compagno di lotta, fu per lui, oltre e più che una dottrina, 
un impulso del suo carattere generoso. 

Cattolico sincero, di idee progressiste, animato da un fervore reli­
gioso schiettamente democratico, Raffaele nell'atteggiamento politico 
volle sempre portare la nota dell'essenzialità cristiana e cattolica del 
suo pensiero, e là dove intuiva determinazioni battagliere anelava esser 
presente con la sua giovanile impetuosità, come sospinto da mistica 
sete d'una prova del fuoco ove prodigare per una giusta mèta le sue 
forze estreme. 
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Il cc Risorgimento liberale » di due mesi fa (1° ottobre 1943) - attra­
verso i ricordi di un amico e maestro di Raffaele - così ne descriveva 
il volto e l'insieme: cc Amoroso degli studi e nel tempo stesso con 
un franco impeto di avventurosità giovanile; questa sua inquietudine 
era palese fin nell'aspetto e negli atteggiamenti chè Egli appariva 
timido e insieme desideroso di affermarsi anche esteriormente, e di 
fisico era bello, alto, slanciato, bruno, con scuri occhi a mandorla e 
d'un portamento di signorile dignità, ma a tratti con un'impennatura 
da cavaliere spagnolo, generoso, ardente, che mostrava il desiderio di 
avventure, tuttavia in senso nobile, come saggio della sua tempra , 
sbocco del suo giovanile fervore ... ». 

E indubbiamente, nell'accezione positiva del termine romanti~ 

cismo - che è valorizzazione nell'arte e nella vita della spontaneità, 
dei nobili impulsi, delle più generose passioni dell'uomo, e come tale 
fecondamente può armonizzare con la concezione cristiana dell'esi­
stente -, la sua figura veramente romantica si può chiamare. Figura 
del credente-milite, che sa combattere e morire per il suo ideale, e dopo 
il ventennale grigiore antiromantico della « realpolitik » che ha reso 
duri e freddi tanti cuori, geometrici e deformi tanti giudizi, ci appare 
come improvvisa luce sulle barricate della Città Eterna, in tutta la 
sua latina vivacità, a viso aperto contro i nemici dello spirito. Certo, 
mai come in quel momento, così dominante e imperiosa fu in lui la 
religione della Patria: religione di « una patria giusta, dentro e fuori 
i confini », di una cc democrazia in atmosfera liberale », secondo le 
auspicanti parole che Raffaele amava spesso ripetere, formulate e pub­
blicate da un insigne nostro statista proprio quando il fascismo incal­
zava con le sue leggi liberticide. 

Che la ragione di tutti, per caratteristica sua propria progressiva 
e innovatrice - luce interiore per la quale Iddio parla in noi -, possa 
veder rischiarata la sua via da quelle stesse parole, da un'eguale, ine­
stinguibile fede; e pur nel roveto dei confusi desideri, delle aspetta­
zioni di mutamenti violenti che suole seguire a·d una guerra perduta, 
essa sappia allontanare da sè, come già i torbidi sogni egemonici 
- come già il mito di una necessaria, continua lotta delle nazioni 
giovani contro le più ricche e potenti -, così l'equivalente della pe­
renne lotta di classe, e di qualunque altra catastrofica visione, certo 
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inutile e non conforme all'idealistica e insieme realistica indole nostra; 
non conforme a quella universale concezione che in sè contiene i 
germi di tutte le giustizie sociali, ed è l'unica che nel sublime vincolo 
<lell'amore e della cooperazione possa veramente riscaldare e unire i 
nostri cuori, unire e rasserenare le nostre menti. 

Che il nostro entusiasmo e la nostra fede, che il nostro fecondo 
disprezzo per l'attaccamento in senso terreno al concetto di nazione 
.materialmente inteso, non abbia mai ad essere raffreddato dal gelido 
soffio dell'indifferenza e del dubbio, specie al sopraggiungere dei nostri 
desideratissimi compagni di fede delle Nazioni Unite i quali certo 
non vengono a noi come già quei rivendicatori dei diritti dell'uomo, 
che disconoscendo i diritti di Dio e traviati nei loro intendimenti dai 
sogni egemonici di un despota, si diedero a percorrere l'Europa da 
·conquistatori. 

Che le forze dell'intelligenza riescano a concretizzare in un vero 
e proprio ordinamento internazionale le loro cosmopolitiche idealità e 
- decisamente opponendosi tanto alle illiberali cristallizzazioni del­
l'idea liberale in uno statico, egoistico 'individualismo, quanto ai per­
vertimenti tirannici dell'idea democratica -, mai abbiano a dubitare 
di quel risveglio che esse medesime hanno suscitato con i lumi della 
loro cultura. 

Che a tutti i giovani, e particolarmente a quella classe di giova­
nissimi che tanto amava Raffaele per le doti di mente e di cuore 
profuse nell'insegnamento, in un domani che speriamo prossimo, sia 
consentito di stringersi compatti, come al ricordo, così all'esempio del 
loro giovane professore garibaldino; e nei canti gioiosi di questa seconda 
guerra di liberazione - per noi doppiamente santa e incontestabile 
motivo di orgoglio poichè già sanguinosamente sofferta senza l'evi­
dente promessa di pratiche soddisfazioni -, udranno certo la sua voce 
unirsi alla loro, e come a scuola lo vedranno ancora, semplicemente, 
allegramente, con il suo dolce sorriso, additar loro le vie del dovere 
e della vittoria contro la tirannia e il sopruso, la violenza e la men­
zogna, suoi eterni nemici; quelle vie ·_ come poco prima del IO set­
tembre egli scriveva - da percorrere « tutti uniti, oggi al di sopra 
di ogni programma, domani in libera discussione e in atmosfera di 
libertà» per la riconquista della duplice autonomia; per la riconquista 
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....Jz Liceo " Ennio Quirino Visconti» ha voluto onorare la memort 
di Raffaele Persichetti e quella di Romualdo Chiesa, già alunno del 
Liceo stesso, ucciso ventenne dai tedeschi alle Fosse Ardeatine, coi 
due epigrafi che qui riproduciamo. Esse furono scoperte sabato 28 
aprile, nel primo ripiano del monumentale scalone, alla presenza del­
!' assessore Tito Staderini che rappresentava il Sindaco di Roma, dei 
preside dell'Istituto professor Piersanti, del corpo insegnante e della 
scolaresca. Poco prima il Preside aveva pronunziato un elevato discorso 
commemorativo e il dottor Giulio Persichetti, padre di Raffaele, aveva 
ringraziato con nobilissime parole anche a nome della famiglia Chiesa. 
l e epigrafi, in elegante latino, sono di monsignor Primo Vannutellz. 
il caro, popolare, indimenticabile « Don Primo », mancato all'affetto 
dei suoi scolari e colleghi del Visconti, dei parrocchiani di Santa Maria 
in Vallicella , e, si può dire senza esagerazione, di tutta quanta Roma, 
pochi giorni prima della bella e commovente cerimonia. Ci è grato 
unire al ricordo di Raffaele Persichetti e di Romualdo Chiesa, quello 
del prete romano dotto e geniale, dal gran cuore infiammato di carità, 
che custodì e rinnovò lo spirito di san Filippo Neri. 

RAPHAEL PERSICHETTI 

IN LYCEO NOSTRO MAGISTER 
NONDVM IVVENILES EGRESSVS ANNOS 

TEVTONIS AGGREDIE~TIBVS VRBEM 

AD PORTAM OSTIENSE~! 

DE\'OTVM MORTI PECT\'S OPPONENS 
SOCIOSQVE SIBI DVRO IN CERTAMINE ADIVNGENS 

DIE X SEPT. ANI'\! MCMXLIII 
Lll3ERE PVGNANDO OCCVMBERE MALVIT 

QVAM SERVIT\'TE FCEDARI 

ROMV ALDVS CHIESA 

LYCEI NOSTRI PAVLO Ai'\TE ALVMNVS 
A TEVTONIS CVM SECTATORIBVS FASCIVM 

SA.WIENTIBVS IN VRBE 
DIRA IN CARCERE FORTITER PASSVS 

DIE XXIV MARTII ANNI MCMXLIV 
AD VIAM ARDEA TINAM 

IN TENEBROSIS SPEL VNCIS 

PLVMBO CONFOSSVS ILLORVM 
!TALICJ'EE LIBERTATIS ADSERTOR ILLVXIT 



di quell'immenso dono che è per ogni individuo la libertà di conse­
guire il bene consapevolmente, per elezione, nella vita pubblica come 
nella interiore, senza di che ogni lotta, e quindi il merito del trionfo, 
verrebbe per lui meno. 

Raffaele è caduto! Quanti Egli - sempre pronto a pagar di per­
sona -, difese, aiutò, protesse, istruì, amò, tutti accorriamo alla resi­
stenza aperta e clandestina! Che i fremiti del nostro dolore e della 
nostra disperazione perdutamente terrorizzino i nostri oppressori! Che 
il tormento continuo, assiduo, implacabile del sospetto e del rimorso, 
li riduca ad invidiare la sorte di coloro che essi colpirono! Ah, non 

piangete, quanti l'amaste! 
Come le ideologie materialistiche, non certo aliene dalla consueta, 

aggressiva brutalità teutonica ed alimentanti pur esse nel proprio 
~mbito il mito dello Stato-collegio; come il successivo e conseguente 
trionfo dell'irrazionale, determinato dall'incauto tentativo di rivendi­
care i valori dello spirito senza ii conforto della fede in una superiore 
legge, moralmente obbligante, e che perciò stesso doveva inevitabil­
mente sfociare in una aristocratica, autistica esaltazione, in uno schi­
zoide, lucido delirio; come il culto della razza e del « sangue », e 
l'idolatria dello Stato quale spregiudicato strumento di potenza e di 
benessere, non turbarono minimamente la serena armonia della Sua 
-cristiana concezione della storia e della vita - come le agnostiche 
distinzioni fra morale autonoma ed eteronoma non privarono il Suo 
intelletto del soffio vivificatore della fede in quella divina norma che, 
se bene intesa ed applicata, immutabilmente coincide con l'imperativo 
categorico della coscienza, con le più nobili aspirazioni dell'uomo, 
creato a immagine del suo Fattore -, così il piombo tedesco non è 

riuscito a gelare il Suo ardente cuore latino. 
Egli, insieme a tutti i Martiri di una santa causa, sopravvive alle 

cose terrene e accidentali; insieme ai suoi granatieri, insieme ai figli 
del popolo che, semplici eroi, sparavano col fucile contro i carri armati, 
Egli fu veramente il vincitore di quella estrema e ormai disperata 
battaglia; e nella incessante, gloriosa lotta dello spirito contro la bru­
tale dialettica della materia, l'Italia del nostro Risorgimento è sempre 

viva. Viva l'Italia! 

LUIGI PERSICHETTI 



RITORNO A ROMA 

Ji è parlato molto tra noi subalterni, in questi giorni della tappa 
di oggi, ma, a quanto pare, ormai, al comando la cosa è stata decisa; 
la colonna attraverserà Roma da nord a sud passando per il centro. 

Non ci faceva molto piacere questa esibizione, avremmo preferito 
che questa fosse una tappa come le altre sulla via del sud, verso il 
luogo prescelto per il riordinamento dei nostri reparti. 

Noi quattro romani specialmente, non ci teniamo a questo itine­
rario stabilito di proposito e al quale sono legati troppi ricordi, meglio 
passare fuori della città o al massimo per i lungotevere. A Roma ci 
siamo già stati dopo la liberazione, in breve permesso dal fronte 
adriatico, per rivedere le nostre famiglie, per calmare l'ansia di nove 
mesi di separazione, deliberatamente scelta, per andare al sud, « Join 
the Army >J, come dicevamo ai primi alleati incontrati passate le 
linee. 

In ogni modo siamo tutti svegli assai presto, scompaiono le tende, 
e, uno dopo l'altro, i gruppi si incolonnano sulla Flaminia. 

Attraversiamo una squallida distesa di rovine: Terni; è certo 
uno dei paesi più distrutti e nessuno lo può giudicare meglio di noi 
che abbiamo il non invidiabile privilegio di aver visto la maggior 
parte delle città liberate. 

E poi via tra questi paesaggi tanto noti, e il loro ripetersi immu­
tabile come tante volte li abbiamo visti, conforta i nostri occhi, stanchi 
di visioni di case, paesi, città, cambiati, squallidi e sconvolti nella 
polverosa realtà, irriconoscibili da quelli dei nostri ricordi. Ecco co­
mincia a delinearsi la campagna romana, più bella che mai, e nella 
sua verde calma i parchi di automezzi e gli attendamenti ci appaiono 
come un elemento estraneo e irreale. 

A noi che abbiamo vissuto la guerra in altre zone sembra im­
possibile che anche qui sia passata, tra questi iari paesi, e ne restino 

le tracce. 
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Ci inoltriamo per le zone più note, tra le ondulate campagne 
dominate dal Soratte fino a costeggiare le rive del Tevere, rivedere 
i prati, i boschetti, le osterie, mha delle passeggiate in bicicletta. 

Il gruppo di pini di Tor di Quinto ci indica il termine della 

tappa. 
Al Viale Lazio ci fermiamo per il rifornimento del carburante 

e per ricomporre la colonna. Mentre si distribuiscono i viveri faccio 
una volata con la moto fino a Piazzale Ponte Milvio per telefonare 
a casa. 

Passo proprio davanti alla scuderia dove un anno fa, giusto 
giusto, il 14 set~embre '43, consegnai Caracalla, la cavalla che mi aveva 
portato per tre anni di naja attraverso Italia, Slovacchia e Croazia, al 
mio antico noleggiatore di cavalli, dicendogli: « Fatene quello che 
volete, anche bistecche, ma non la date ai tedeschi». Vorrei fermarmi 
per chiedergli notizie ma non c'è tempo. 

Alle due si riparte, passiamo Ponte Milvio, imbocchiamo Via 
Flaminia; la colonna si ferma più volte a lungo, bloccata dal traffico, 
la gente ci guarda, più o meno incuriosita; forse qualcuno ha letto 
sui giornali qualcosa sui soldati del C.I.L. e sapendo che sono i soli 
italiani che sono stati in linea ci ha sognato armatissimi, equipaggiati 
e marziali; certo stenta a riconoscerci sui nostri vecchi autocarri, coi 
nostri obici antiquati, nelle nostre ·stinte sahariane. 

A Piazza del Popolo ci sono alcuni Generali e altri personaggi 
ufficiali. 

Attorno a loro diverse ragazze ci gettano fiori. Questo tanto gen­
tile quanto simbolico omaggio ci fa sentire sempre di più il distacco 
da quello che abbiamo lasciato; quando avanzando nelle Marche sulle 
strade polverose ci fermavamo per le interruzioni degli ostinati gua­
statori tedeschi e facevamo soltanto, non eravamo, i « liberatori i>, le 
ragazze accorrevano dalle case dei contadini con bicchieri e fiaschi 
di vino per alleviare la nostra sete. 

Imbocchiamo il Corso, sfilano davanti a noi i negozi affollati, le 
vetrine, i cinematografi, Piazza Venezia piena di automezzi alleati; 
siamo a Via dell'Impero, ci fa uno strano effetto passare per questa 
strada che è stata per tanti anni il palcoscenico delle esibizioni mili­
tari italiane. Anche noi più volte ci siamo passati e ci vengono alla 
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mente i grandi apparati preparatori ad ogni passaggio, le adunate ad 
ore antelucane presso le sedi dell'O.N.B. quando i capi manipolo ci 
guardavano uno per uno prima di inquadrarci per la sfilata e riman­
davano a casa, beati loro, quelli con la divisa scalcinata, e in ca­

serma al Macao durante la prima nomina, quanti laboriosi preparativi 
per la rivista; attenti esami al corredo per distribuire con la maggiore 
oculatezza le non molte giubbe nuove assegnate alla batteria per l'oc­
casione; poi si distribuivano le staffe e i morsi, e i pazienti artiglieri 
seduti in terra, sparsi qua e là per la buca della sabbia, passavano 
lunghe ore nell'interminabile lavoro di renderle lucenti mentre i 
sellai sciorinavano in cortile tutti i finimenti per ingrassarli e per im­
biancare le cinghie, quindi era la volta dei pezzi e ~ntorno ad essi 
si affaccendavano i serventi con gli stracci e il petrolio, e infine, alla 
mattina presto, prima di attaccare la batteria, gli ultimi affrettati 
colpi di brusca sulle groppe dei cavalli perchè fossero lucide e splen­
denti come i cannoni, come i gambali, come le staffe. 

Oggi i nostri autocarri sono sporchi e non abbiamo gambali lu­
cidi ma le nostre gambe nude escono dai calzoncini kaki troppo corti, 
fatti o arrangiati con le nostre mani, e passiamo così, veloci, chè la 
strada è larga e sgombra, fra gli sguardi corrucciati dei Cesari di 
bronzo e quelli stupefatti dei venditori di souvenirs. È per essi di 
un tipo diverso, questa, dalle altre colonne che passano tutti i giorni, 
è una colonna dove tutti stanno sporti il più possibile fuori degli 
autocarri e salutano. Molti non riescono a rendersi conto esattamente, 
data la rapidità del passaggio, di quello che vedono. Ma il pome­
riggio, quando i nostri soldati sono andati a Roma da Centocelle, 
dove ci siamo fermati a passare la notte prima di riprendere la 
marcia, nessuno ha cercato di vender loro la lupa capitolina e nessuno 
nemmeno ha chiesto loro ingenuamente, in approssimativi termini 
anglosassoni, sigarette o scatolette come in tanti paesini dell'Abruzzo, 
subito sono stati riconosciuti qui, dove tutti i militari girano con cal­
zoni stirati e camicie pulitissime, lontano dal fronte dove il fango e 
la polvere cancellano le differenze tra alleati e cobelligeranti. 

Sì siamo anche noi soldati ma non puliamo e non facciamo più 
pulire staffe e gambali, siamo ancora soldati dopo 1'8 settembre ma 
forse non siamo più dei militari, non abbiamo voluto lasciare o ab-
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. bia'rrio · ripreso senza esitazione questo nostro . posto che ci permetteva 
di non sentirci interamente vittime della più grande catastrofe del 
nostro Paese, troppo più grande di quello che potessimo imaginare 
per poterla accettare con umile rassegnazione; siamo ancora soldati 
perchè questa era l'unica possibilità che avevamo:""tJi non restare dei 
relitti dispersi e di divenire invece degli istrumenti coscienti :id acce­
lerare la distruzione per poter poi cominciare a ricostruire, siamo an­
cora soldati ma il giorno che lasceremo questa divisa non avremo 
rimpianti e nostalgie per spalline e speroni, la lasceremo come l'o­
peraio lascia la tuta e l'impiegato la giacchetta nera da ufficio quando 

viene l'ora di andare a casa. 
Intanto abbiamo percorso tutta Via dell'Impero, ecco siamo ar­

rivati al Colosseo; da lontano vedo qualcuno venuto solo per me, è 
la mamma con Ludovico e Corradina e mi sporgo ancora di più dal 

camion per farmi riconoscere, per salutare. 

LIVIO GASPERl::-;'I 
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NOTTE DI NATALE IN SAN PIETRO 

..Qualcuno ha spalancato le negre porte del coprifuoco, ci si può 
tuffare liberamente nella capace piscina della notte. Basta seguire la 
corrente, come dev'essere accaduto nella notte di Betlem. Benin­

teso, anche allora, come certo anche adesso, c'è stata gente che ha 

preferito il sonno, voltandosi sull'altro fianco, o uno spasso d'occa­
sione. A quest'ora, non ma.ncheranno farfalle svolazzanti attorno a 

cari fuochi. Facciano, la mia corda tira clalla parte della grossa Ba­
silica accovacciata laggiù. So poco, in sostanza, della mia cifra; ma 

non c'è clubbio che una sorta di richiamo della foresta sacra, con­
nesso a occulti remoti ritmi, ha ragione di me in certe culminanti 

occasioni, fa valere su di me i diritti dell'Apostolica Sede. Insomma, 

non baratterei in nessun modo questo appuntamento col Vescovo cli 

Roma. C'è poco da fare, so di appartenere all'ecclesia, alla grande uni­

versitas fidelium. È peraltro la comunità, quest'anonima folla di col­
legati, che mi conduce meccanicamente e mi deposita pari pari in 
San Pietro. 

• • • 

La notte è fredda ma tersa; ampia assoluta padronale. Il Natale 
è notturno, come la Pasqua è meridiana. La Chiesa ha da fare col 

Sole e con la Luna, con la Notte e col Giorno, li ha associati rigoro­

samente e separatamente ai suoi misteri. E s'intende che la Resurre­

zione sia un rito solare, come la Natività sia un teorema notturno. 

L'Infante esce dalla tenebra come il creato sorte dal caos. Così viene 

fissato un punto geometrico, un caposaldo, immobile e permanente. 

È naturale che gli uomini, .consci del proprio buio, vi si dirigano 
continuamente. Il viaggio notturno di Natale alla volta di un altare 

illuminato riproduce questo impulso. A voi: la Chiesa vi propone 
ogni anno, pazientemente e impassibilmente, l'inamovibile rappresen-
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tazinne: Dio che si fa uomo in quel Pargolo da cui uscirà il Sermone 

de! L Montagna. Il mistero figura terzo fra i gaudìosi, ma non è 

questione di festa; la Chiesa vi inviterà all'alleluia per la Pasqua: per 

la Natività fa appello agli uomini di buona volontà, vi impegna piut­
tosto alla concentrazione, direi Yi mette agli studi, vi fa cominciare 

l'anno scolastico. In Aracoeli, a Natale, si tien cattedra: il Pargolo 

vien circondato da bimbi, che recitano i loro sermoncini, ascoltatis­

.simi dai grandi. E come un recupero di prime definizioni. Renan vi 

si recò, ma troppo ravvolto nel suo mantello scientista, se ne stette 

sulle sue, non si commosse. Eran tempi ancora più o meno in equi­

librio, con abbastanza certezze a portata di mano, tutto andava pel 

meglio. A questi giorni lo vorrei, Renan; vorrei che il Maestro di 
Camera dei Sacri Palazzi rilasciasse ahche a lui un biglietto d'accesso 

alla Basilica, dove il Papa celebrerà la messa di mezzanotte. In cen­
t'an ni il mondo ha camminato, ma in questi ultimi quattro anni 

eserciti inesorabili hanno camminato anche più del mondo, e tuttora 
marciano. Non si sposta lei, la Basilica, come un'Isola Fortunata 

fuori da ogni storia e geografia. 

•• Il< 

Vediamo di raccapezzarci. Questo globo luminoso sospeso nella 
notte natalizia si chiama San Pietro in Vaticano; e, più che nella notte 

di Roma, è sospeso nella notte del mondo. Il furioso alterco degli 

uomini investe ormai tutta la terra, non vi si sfugge. La piena allu­

vionale lambisce fin la scalea della Basilica, che per fortuna è robusta 
e a tutta prova. Qui dentro siamo come a secco e al sicuro, ma fuori 

la zuffa non si arresta; se mai ingagliardisce. Non s'è trovato an­

cou un rimedio per placarla. Cosa contrapporle? Pare, questi canti 
argentini, che si levano dalle navate quali lucide farfalle, e reagiscono 
a modo loro al vasto rumor di ferraglia. Se è notte . d'esperimento e 
d'ultima prova, mi trovo dunque nella solenne officina. 

Le voci bianche hanno un loro vocabolario, una loro fissità, una 

loro inerme fantasia: è una sorta di lingua privata di cui afferro il 

timbro più che le parole, ma che qua dentro è la lingua nazionale, 

favella della succursale terrena della città di Dio. Ovviamente, non è 
possibile misurare questo gergo con quello delle gazzette esterne. Qui 
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abbiamo da fare con un singolare inquilinato: santi, fondatori di or­
dini, martiri, confessori; si può contestare loro il diritto di usare la 

-loro parlata? Vedo, peraltro, che quanti si è qui stipati ci si sforza 
d'intenderla, di balbettarla. In fondo, in ognuno di noi c'è l'alunno, 

solo che con gli anni è divenuto scontroso, pigro, resrìo. Ma quale: 

immensa classe mista, qua dentro!, quale improvvisa scolaresca inter­
nazionale! Non conosco il mio vicino, non so da dove venga, mi 

basta sapere che ascolta la mia stessa lezione. Nella enorme aula, 

le canore farfalle bianche volteggiano, ci sfiorano. Tentiamo di farle 
nostre, ma la cosa non è facile. 

Perciò il Vicario di Cristo in persona è sceso a mezzanotte m 
San Pietro, e celebrerà in mezzo a noi. 

* * * 
« Noi">> è stavolta un immenso plurale, dall'ardua definizione. Le 

più estreme provenienze si toccano. L'Arizona e il Sudafrica, la Po­

lonia · e la Nuova Zelanda, il Brasile e il Marocco, l'Italia e il Canadà 

sono qui a contatto di gomito. Il Mississipì e il Gange, il Tamigi e 

il Rio della Plata confondono qui le loro acque. Pacatamente, logica­
mente, la Basilica si palesa lo smisurato « ostello n di Dio. « Noi n 

vuol dire la « respubìica christiana >l, la congregazione dei fedeli. L 1 
carta d'identità personale diventa qui unica per tutti. La parola «uni-
versalità )) ' riceve qui il suo senso. . 

Occorreva non meno del trambusto attuale, per realizzare questo 
fatto? Veramente, nell'Anno Santo s'era visto qualcosa di simile. :\fa 

stavolta la faccenda ha ben altro spessore e valore. La grande, urgente 
adunata è all'insegna dell'apocalissi, dello scatafascio e del punto d i 

mòrte. Gli autocarri che solcano la notte a guisa di saette, per rove­

sciare-·in San Pietro migliaia e migliaia di armati, pare non vogliano 

mancare un appuntamento. decisivo. Il « noi " acquista -il carattere pe­

rentorio dell'« ora o mai più n. Vediamola in faccia, finalmente, l'uni­
versalità, se è lei e se c'è da farne qualche cosa. 

Perciò nella Basilica non c'è risparmio di luce. Si sia tutti allo 
scoperto. Abbagliante, sfrrzante, fotografica luce. Fucri ,j sar3 ombr ;:i 

fitta,' ma qui bisogna riconoscersi in viso, manifestarsi, guardarsi ad­
dentro come ·nelle radioscopié.- E vedère una buona volta se io e iì 
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mio vicino siamo la stessa cosa, la stessa biblica creta, talchè il litigio 

sia inammissibile. L'uomo è lupo all'uomo finchè si tratta di due 

uomini. Ma se nei due si potesse riconoscere e perfezionare I'« uno n? 

Ahi. come niente, tocchiamo un problema di secoli, anzi il problema 

del mondo! Ma questa Basilica è nata e qualificata per trattar questa 

roba, come l'Istituto d'alta matematica esiste per i calcoli sublimi. E 

Michelangelo non era davvero architetto da padiglioni privati. Sicchè, 

quale augusto professore, è venuto ad assidersi in cattedra il Sommo 

Pontefice. 

* * * 

Al suono delle trombe d'argento, il Pontefice ha percorso la Ba­

silica, issato sulla sedia gestatoria. Non si tratta di pompa orientale, 

ma di pienezza di responsabilità gerarchica. Egli deve esser ben visto, 
riconosciuto, ricordato da tutti; deve impartire dall'alto la sua for­

mula. Lo «scalino più in su» è quello, necessario, del podio. Anche 

!"altare ha i gradini. 
Ma sull'altare, sia pure assistito da quattro accoliti, Papa Pacelli 

non è altro che un sacerdote cattolico addetto alla sua messa. Lo di­

stinguo benissimo, distinguo le sacre suppellettili luccicanti, il moto 
della sua persona, i gesti delle sue mani. Sono i gesti rituali d'ogni 

celebrante, minuti precisi metodici. Non possono sgarrare. A tratti, 

le palme si aprono come ali, che poi si richiudono. E il Messale, con­

sultato ora a destra ora a sinistra, gli risponde puntualmente. Non si 

sarà mosso diversamente da lui, mille e più anni fa circa, Papa Leone 
in un'altra notte di Natale, nella Basilica costantiniana ch'era al posto 

di questa: soltanto, c'era Carlomagno ai piedi dell'altare. Ma ora c'è 
qualche cosa d1 più: c'è, attorno all'altare, il campionario umano, 

l'ambasceria ideale d'ogni paese, il vecchio e il nuovo mondo spalla 

a spalla. 
Quel tanto di spettacolare che fornisce l'insieme (il baldacchino 

rutilante, uniformi, alabarde, porpore cardinalizie, folla multiforme) 

vieta, forse, il raccoglimento (a me, uomo dalle antenne inquiete, non 
però alla mia assorta vicina); tuttavia c'è pur da contare sull'aura 

che ci avvolge, e che; pd solo fatto di sfiorarci, determina una parte­
cioazione di molecole, uno scambio, un circuito generale, un'in-

21 



~, . , 

I 

conscia adesione. Siamo come il sistema vascolare di questa ch iusa 

notte sampietrina. Il moto diverso di ciascuno, dentro la Basilica. si 

ricollega per vie difformi a quello dell'altro. Non importa se uno 

entri o esca, se uno svenga o si comunichi, se uno parli" o taccia : quel 

che conta è l'articolazione generale, la complessiva tavola umana. 

La mia vicina non perde la testa, segue la funzione sul suo libro 

da messa, per nulla stordita dall'autorità del celebrante e dalla ecce­

zionalità del convegno. Leggo di sbieco sulla sua pagina aperta i Yer­

setti del Salmo secondo: « Quare fremuerunt gentes, et popull me­

ditati sunt inania? », e, accanto, la traduzione: « Perchè questo agi­

tarsi di nazioni e queste vane trame di popolo? ». Domande eia tor­

cersi le dita, oggi che s'è in pieno subisso; ma come, che cosa rispon­

dere? Il diluvio non si processa, non c'è che eia sperar sull'arca. Mi 

pare che Veuillot vedesse appunto il Pontefice in funzione di Noè: 

Pietro che da pescatore si fa battelliere. E mi viene in mente che lo 

stemma di questo Pio XII reca una colomba con l'ulivo nel becco, 

alta sulle acque. Mi pare altresì che Veuillot dica: « l'Europa ha bi­

sogno di Pietro », e parlava ottant'anni fa all'incirca. Ora, in ogni 

caso, sarebbe addirittura questione, più che dell'Europa, del mondo. 

••• 
Uscito quatto quatto dalla Basilica, cammino sul filo della notte 

di Natale quasi con circospezione, come si trattasse di non cadere. 

Stanotte, credo non cammini nessuno con sicurezza. Si è tutti in bi­

lico, pure il mondo direi che è in bilico. Nella Basilica incandescen te, 

i canti latini e stranieri han fluttuato quali garze soavi, ma adesso 

che si è fuori ci si ritrova ricacciati in un oscuro cassetto del mondo, 

s'è ricaduti in balìa di una tenebra muta che non promette nulla di 

buono. Mi dirigo zitto a casa, ma da un pezzo anche la casa è un ·o­

pinione. Il mondo gira o rotola per conto suo, le mie intenzion i non 

lo riguardano. Bandiere ambiziose e veli funebri si agitano e mesco­

lano nell'aria. Cammino a tentoni, e mi ritroYo nei panni elci not­
turno pastore errante nell'Asia. 

RoDOLl'O DE ]v[ATT.t::l 

EMMAUS 

0 ur tramonto Cleòfa coll'amico 

ritornaveno a Emmaus, 

quanno de dietro a loro, 

a li piedi d'un' erta 

dove c'era un gran fico, 

sentirno smove u11 sasso, 

poi ... e' rumore d'un passo . 

Se vortomo: la strada era deserta: 

- Curioso! Avrei giurato 

clie ce veniva appresso quarchiduno. 

- No , 110! Non c'è nessuno. 

Ma dopo un po' e' rumore s'aripete. 

Se danno '11a guardata tutt'e due, 

s'arivorteno com 'a11ime inquiete. 

Dov'è sortito I ora 

'st' omo in camice bianco 

palido, arto, barba corta e nera 

che s01·idenno je se mette " fianco 

e je dice: « Ve faccio compagnia 

insino nr crocevia»? 

C/eòf a che lo fissa: 
- lndove t'ho veduto? - je domanna 

Nun sei 'na fàccia nova; 

in ogni modo giacchè ce s'nritrova 

e semo a casa mia: ecco er portone, 

entra a magnù' un boccone! 
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I di.•eg110 di !Jw lio Cc1111 hef/otti J 

Quello accetta : - E' sempre malinconico 

così , l'amico tuo? - domanna all'antro. 

- Che t'ho da dl? E' un poeta: 

j' à fatto un po - impressione, giorni fa , 

da véde' crucifi.gge' un galileo. 

- Perchè? Che aveva fatto? 

- 1'vlah! C'è chì lo credeva u11 gran profeta; 

quarchid unantro un matto 

che predicava la virtù e l'amore! 

Presero posto intorno a un tavolino: 

ce stava 'na pagnotta , 

metà d'una ricotta 

e un bocaletto co11 un po' de vino . 

- Quer che basta pe' due 

basta pe' tre, lo vedi?! -

dice Cleòfa all'omo sco110.cci11tu 

che resta dritto in piedi 

e arza !'occhi muto; 

poi benedice er pane 

che spezza e che rimane 

immezzo a la tovaja. 

Un gran fascio de luce, all'improviJ·o, 

'na luce prepotente che sbarbaja, 

s'arza dar pane a illuminaje er viso: 

è un attimo! E' sparito! 

C/eòf a come un sacco caga giù, 

in ginocchioni, mezzo tramortito 

urla : « Gesù! ... Gesù! ... ». 

Roma, 10 giugno 194-1· 

AUG USTO ]ANDOLO 



LUCCIOLE 

l.,.,{_ n rumore in cielo. 

- Sono aeroplani' 

Il più grande dei ragazzi si alza da tavola e guarda dalla nneMra. 

- I": uno isolato che passa S\ elto. Oh, come è basso 1 

Ritorna a sedere. 

- Sai quanti morti sono stati estratti da un rifugio di 'ia Tu­
scolana) - dice il babbo - - Centottanta. 

Un brivido, come scossa di corrente, passa in tutti. Alla mamma, 

luccicano gli occhi. Pensa alle anime prima ancora che ai corpi stra­

ziati. Come si saranno presentate davanti a Dio' La sua feàe ,·iva, 

sempre presente, le dà la speranza della misericordia. Soggiunge ri­
volta ai figlioli: 

- Ragazzi, di una cosa state preoccupati: di \'Jvere sempre m 
grazia di Dio. Tutto il resto non conta nulla. 

Silenzio. Poi: 

- Pensate se una bomba ci colpisse tutti insieme qui, e tutti 

insieme, così uniti, ci ritrovassimo poi in un attimo in Paradiso! Lassù 

col Signore, con la nonna, con la sorellina; senza affanni, senza an­

gustie, senza pericoli ... Senza aeroplani che minacciano, senza circo­

lari che sconvolgono, senza donne di servizio ... Tutti uniti nella fe­

licità. Ma ci pensate che bellezza? 

Sorride. Manda luce dagli occhi, dal volto tutto. Pare proprio 

che pregusti questa felicità. 

Marcella non aderisce troppo al discorso della mamma. i~ più 

immanente la scuola per lei, che il Paradiso. E cambia discorso. 

- Oggi la Madre mi ha fatto un dispetto ... Ma un dispetto! Ero 

preparatissima e lei mi interrompe sempre con delle osservaz io ni ... 

Mi ha fatto una rabbia , mi ha fatto ... 
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- Babbo, puoi provvedermi delle sigarette Serraglio? 

- Ma <love? E perchè? 

- Sono potenti, sai ... Si venderebbero bene. 

- Cosa ti salta in mente? 

- Tutti i miei compagni di scuola vendono sigarette. 

- Curiosa! 

- Non lo sapevi? 

Silenzio. 

- Si prendono 45 lire ... 
- Sei matto? 

- Sicuro. 

- E chi ti dà tanto? 

Il volto del figlio si spiana in un vasto sorriso. Poi dice, quasi 

scandendo le parole: 

- Matteo le vende ad Aldo a cinquanta lire, che le vende a 

Fabio a cinquantacinque. E Fabio non le fuma, ma le vende... Le 

sigarette salgono bene: Serraglio o Xantia, sopratutto. 

- Allora, avendole, meglio tenerle. 

- Già. Meglio tenerle. Però, \"cdi? C'è un guaio. Che sale anche 

la caciotta. Tu dici che la pagavi settanta al chilo, ed oggi costa già 

novanta ... A trovarla! 

* 
Quando Mario mi partò le sue carte di identità sotto diversi nomi 

perchè gliele conservassi - era ingegnere, commerciante, impiegato 

privato e chessoio - temendo una perquisizione negli alloggi che an­

<lava cambiando (il continuo ripetersi di cose sinistre lo aveva reso 

guardingo, ma non tanto); e mi raccontò la vita allo sbaraglio che 

faceva, ed i propasiti di voler pestare la coda « a questi cani », il 

giorno che se ne fossero andati, lo consigliai alla prudenza. Nel suo 

interesse ben inteso, e nell'interesse della causa. Mi ascoltava pensoso. 

Più volte assentì osservando che veramente il giorno sperato tardava 

troppo a venire, contro ogni previsione. Promise di essere più guar­

dingo, ma di rallentare la sua attività per il posto che si era assunto, 
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no. (.Ma nemmeno guardingo fu! lo rovinarono la sua buona fede ed 
il suo ardore). E concluse con un sorriso rumoroso come concludeva 
sempre ogni suo proposi"to: 

- Caro Leone! Gl'italiani non mi fanno paura. Li conosco bene 

in diciassette anni di confino e prigione. Se mi pigliano è questione 

cli star dentro. Che importa? Ci ho fatto il callo. Ma se mi pigliano 
i tedeschi, mi fanno la festa. 

Tradito da un italiano, fu preso dalle SS. e andò a fare numero 

alle Fosse Ardeatine dopo due mesi di martirio in via Tasso. 

Ma quel milite delle SS. che gli mancò di rispetto mentre lo 

avviava nella casa della tortura, se vivo, deve ancora sentire sul volto 

la forza del suo pugno formidabile. 
Mario Magri, capitano di artiglieria, cinque medaglie al valore. 

* 
Oggi Roma è piena di pesce. Ampie ceste ricolme ne vedo al 

mattino in Borgo Pio - spigole, cefali, frittura, ciriole -; ne vedo 

in via Germanico, a Cola di Rienzo; al pomeriggio in via Ripetta 

e al Gambero. Che spigole ha questo giovanotto! La cesta per terra 

in mezzo alla strada, la bilancia sulla spalla, e lui fermo lì come 

una statua. Non offre nulla. Aspetta. Sa che presto o tardi il merlo 
deve cadere nella rete. Ci deve essere un affamato o· un goloso pieno 

di carte da mi Ile! 

Rallento il passo e senza fermarmi gli dico: 
- Quante spigolel Nessuno compra? Chissà che prezzi. Vedrai 

che se non molli, ti resta tutto. 
- Me lo magno tutto io - risponde sorridendo. Ma nel sornso 

c'è una vena di amaro. 

Troppo pesce è arrivato oggi a Roma, e troppo alti i prezzi 

perchè lo si possa smaltire, tendendo l'agguato agli angoli delle strade. 

con la rete di trecentocinquanta lire al chilo! 

Quando il colonnello Poletti si presentò a Roma, la prima cosa 

che promise - ed i propositi erano ben tenaci nel tono - fu questa: 
stroncare la borsa nera. Dimenticò l'aggettivo qualificativo' essenziale 

o non previde le conseguenze: borsa nera clandestina doveva dire, 
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clandestina; quella che ci portava la caciotta in casa la mattina pre­

stissimo - ancora era buio - a settanta lire il chilo ... 
- Ma che pazzia! - si diceva noi . 

E il contrabbandiere: 

- Creda di no, signor mio. L'ho pagata cinquanta lire io al pa­
store. Vengo da Civita Castellana, e a Castel Giubileo ho dovuto 

scendere dal treno e farmi tutto a piedi fino a Roma per i campi, 

perchè sulle strade ci sono i controlli. Di meno non posso. 

- C'è il peso? 

- Come no? C'è scritto sopra. E poi guardi. 
Estrae di tasca un libriccino dove tutta la merce è segnata coi 

prezzi. Il peso c'è, sì ... 
Stroncata dal bravo colonnello Poletti la borsa nera clandestina. 

il mercato ha respirato finalmente la libertà. La legge dei vasi inter­

comunicanti fra contadini (campagna) e norcini (città) ha funzionato 

egregiamente. In pochi giorni le vetrine dei negozi si sono arricchite 

di ogni ben di Dio a cominciare dalle caciotte a 400 lire al chilo, dal 

burro a 800, da certi altri formaggini butirrosi a 800, e via di seguito. 

E con appena settanta lire ti porti via un bell'ettone - 100 grammi 

pesati con la bilancia dell'orafo - di salame (che Dio perdoni gli 

imbroglioni che lo fanno). Un tempo un etto di salame non costava 
sette, cioè un decimo di settanta lire, ma due e venticinque. Ed era 

·buono! 

* 
In capo alla scaletta, ripida, che da piazza del Popolo abbrevia 

la salita al Pincio, la gente sosta a guardare giù dal muraglione nel 

cortiletto triangolare. 
' - Che c'è? 

È la domanda che gli ultimi arrivati fanno ai primi. Ecco, laggiù, 

nell'angolo, fra sassi e sterpi quel panno. Copre il corpo di una donna. 

~ Morta? 

- Morta, sì. 
- · Perchè? Buttata giù o caduta? 
Per sapere, basta scendere per la scaletta. Dove essa tefmina sul 

viale, c'è una ragazzotta che tiene cattedra per tutti. · E raccontà. 
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- È una disgraziata che non aveva più voglia di lavorare da 

quando sono entrati gli Alleati. Prima lavorava, sì, e manteneva la fa­

miglia insieme al marito. Poi si mise a fare la vita. Il marito lo sa­

peva e non lavorava nemmeno lui. Se la faceva coi negri, perchè i 
negri pagano di più. Manteneva tutti lei ... 

- L'hanno uccisa? 

- Certo. Chi? Non si sa. Il marito, per gelosia, non si direbbe, 

perchè lui ce lo sape\'a. Forse un negro ubbriaco. O in due erano, 

che hanno litigato ... 

È l'uragano della guerra che continua vasto, incalzante, vaga­

bondo; e sbarba alberi, e arruffa tetti, e scopre campanili, e abbatte 

muraglie. Vogliam dire vite, averi, senso morale e umano ... 

Come abbiamo meritato tanto flagello? 

* 
Il professore. dapprima attento, ora comincia a guardare l'oro­

logio. Si mostra preoccupato che i minuti passino troppo presto. Fi­

nalmente si interrompe, e mi dice: 
- Scusi se non posso trattenermi più oltre. Mangio al Circolo 

di san Pietro e sul mezzogiorno debbo essere lì. 
Il Circolo di san Pietro! La salvezza dei derelitti. A mezzogiorno 

preciso si aprono le sale dove sono allineate le rozze tavole per la mi­

nestra calda e un piatto di legumi ben conditi. Senza questa << for­

tuna l> come farebbe a vivere il professore? È uno dei tanti fuscelli 

che il ciclone ha scovato e travolge nella sua rovina. È salvo per la 
carità de! Padre Santo, che tiene fisso lo sguardo su Roma e sul 

mondo. Sono centomila che ogni giorno si sfamano così a Roma: di 

ogni età e condizione sociale. Centomila che, appena aprono gli occhi 

alla luce de! mattino, pensano all'appuntamento indefettibile del 

mezzogiorno. 
Quest'uomo ave\•a una posizione sociale ed economica eminente. 

Non ha più nulla. Non ha che il suo ingegno, la sua cultura, la sua 

tenacia allo studio. Merci tutte senza sbocco. Forse non rivedrà mai 
più il suo paese d'origine, la sua casa, i parenti ... Lo osservo: da 

tutta la persona affiorano i segni dell'indigenza non ostante una cura 
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ed una ricercatezza che ri,·elano il signore nato. Quando mi lascia, 

lo osservo ancora mentre percorre il lungo corridoio della biblioteca 
inondato di sole: ad ogni passo, mostra dalle scarpe basse scalca­

gnate, un buco enorme in una calza. Ma il suo saluto era stato pieno 

di dignità e di serenità. Si è congedato come se dovesse andare ad 
un pranzo di riguardo, atteso da amici ... 

* 
Si chiamano " sciuscià » da " shoe-shi11e » che 'uol dire luci­

datore di scarpe. Dite sciuscià e tutti sanno bene di che si tratta. 

Torme di ragazzetti, scamiciati, stracciati, sporchi, luridi, che inse­

guono la gente a offrire sigarette <li borsa nera e di dubbia origine; 

che sollecitano militari a farsi lucida.re le scarpe. Piovono ogni mat­

tina nel cuore della città dai quartieri periferici del sud attratte come 

le mosche dall'odore della piaga ... Roma, liberata dai tedeschi, è stata 
conquistata dagli sciuscià, essi stessi piaga purulenta. Fenomeno im­

pressionante e complicato, se manutengoli e genitori lo favoriscono 
per viverci sopra. 

Ma dai primi di questo marzo c'è altri che pensa a loro. Per sal­
varli, non per sfruttarli. 

Un giorno il pattuglione della P. S., facendone una retata fra 

Termini e l'Esedra, vi pescò con loro un prete. Era un giovine prete 
salesiano che da qualche giorno batteva la piazza per prendere con­

tatto coi sciuscià e farseli amici. Venne subito a patti col commis­

sario: si tenesse pure le sigarette sequestrate, a lui lasciasse i ragazzi. 

E così fu fatto. Don Giorgi se li portò all'Ospizio del Sacro Cuore 
in via Marsala <lo,·e c'è un grande cortile; dove c'è una bella palla 

per giocare al calcio; dove si rimedia una merenda; dove c'è la 
chiesa e vi si insegna il catechismo. Taluni - gli scettici che mai non 
fur vivi - hanno subito commentato: 

- Ci vuol altro! Tempo perso. 

- Già. A don Bosco che cominciò l'opera sua proprio così, die-
dero del matto e tentarono di chiuderlo nel manicomio ... 

Il sabato di Pasqua intanto, i ragazzi raccolti da don Giorgi e 
dai suoi confratelli superavano i trecento. La mattina tralasciarono di 
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Yen<ler sigarette, di lucidare scarpe e. un po· meno sciatti <lei solito, 
ascol tarono la Messa. Parecchi di loro fecero la Pasqua; al pomeriggio, 
una recita per loro: la Trilogia della Passione... Con che trasporto 
ascoltarono; con che passione applaudirono! Vogliamo essere profeti 
con poca fatica? Se lasciamo fare a questi salesiani del Sacro Cuore 
e del Testaccio, e del Pio XI e di San Callisto; e ad altri generosi 
come don Rivolta a San Saba; e invece di diffidare, crediamo in loro 

e li aiutiamo, per la Pasqua del 1946 non ci sarà .riù uno sciuscià 
a dirci, con la nostra miseria, la nostra yergogna. 

Roma, 1943-1945. 
LEONE GESSI 

'"'r "-""" '" .._,.~.S. ~- "'/,''"'" _ o•;'.ll,ì 
~"'-- .1....) ,, 't' r i11 1 '\ ' ...._ ' 

...___..___ 

'\ 

~ 

ROMANTICISMO 

-Per noi romani è cosa tutt'altro che strana leggere sui pilastri o 
le pareti marmoree dei nostri maggiori e storici monumenti dei nomi 
scritti e financo graffiti, in tutte le lingue di questo mondo. Si tratta 
oltre che di italiani, di visitatori stranieri che ciò fanno non già con 
il solo desiderio di lasciar traccia del loro nome su di una pietra ro­
mana, che ben poche persone andranno poi a leggere, ma, più che 
altro, essi esprimono con quei nomi, una speranza di poter un giorno 
tornare nell'alma Città, forse in compagnia di una persona amica o 
parente, alla quale faranno poi leggere il loro nome segnato molti 
anni prima. Non pochi stranieri, miei conoscenti ed amici, che ho 
avuto il piacere di accompagnare in giro per l'Urbe in una loro se­
conda visita e che in Roma avevano compiuti i loro studi, quali se­
minaristi o studenti presso le varie accademie straniere, hanno ricer­
cato, negli angoli più nascosti di grandiosi monumenti, quali il Co­
losseo, gli archi trionfali o pilastri di chiese, i nomi da loro scritti 
tanti anni prima. Quelle firme erano ancora li a testimoniare una 
larvata promessa, poi mantenuta. 

Numerose sono anche, in Roma, le lapidi poste sulle facciate 
principali delle case e palazzi che ricordano le visite ed i soggiorni, 
qui fatti, da eminenti personalità italiane e straniere. Non poche la­
pidi sono state poste anche negli ambulacri di alberghi e palazzi sto­
rici, per non parlare di tutte quelle poste lungo le non comode scale 
che conducono al culmine della maestosa cupola del maggior tempio 
della cristianità. Ricordano esse particolarmente visite di imperatori, 
di re e di principi delle più famose dinastie europee. 

Ugualmente chi visita lo storico e caratteristico Cimitero degli 
Stranieri Acattolici al Testaccio, che dalla vetusta Piramide dell'epu­
lone Caio Cestio si estende lungo le antiche Mura Aureliane fin sotto 
le falde del leggendario Monte di Testaccio o dei << cocci » ha l'at-
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tenzione richiamata da varie targhe poste a ridosso delle antiche mura 
o dei muri di cinta del sacro luogo. È strano però notare come tali 
lapidi non ricordino stranieri ivi sepolti, bensl eminenti personalità 
dell'arte, degli studi classici od appassionati cultori di cose romane, 
che, sepolti altrove, espressero, in vita, loro stessi o dipoi le loro fa­
miglie, il desiderio che i loro nomi fossero ricordati qui in Roma e, 
più precisamente, in quel quieto angolo degli antichi Campi del Po­
polo romano, che Augusto Jandolo nel suo interessante libro « Me­
morie di un Antiquario » ha descritto e ben definito «Il giardino 
chiuso». Tali desideri hanno ripetutamente dimostrato come appas­
sionati cultori di belle arti o di scienze connesse con la storia di Roma, 
avevano considerato in vita, questa nostra Roma anche la loro patria 
spirituale. Cosl, a questi appassionati « romanisti » ai quali non fu 
dato dormire il sonno eterno nella città prediletta, fu loro concesso 
di poter avere dei maqni che li i;icordino vicino ai cento e cento emi­
nenti connazionali che, durante gli ultimi due secoli, in Roma, vis­
sero, studiarono ed operarono, fino all'estremo limite della loro vita, 
e che, come Mrs. Jessie B. Carter scriveva, « riposano nel tenero am­
plesso dell'Eterna Roma )) . 

Queste toccanti espressioni di affetto e venerazione per Roma 
da parte di tante colte e stimate personalità straniere, dovrebbero es­
sere particolarmente considerate in questo grave momento della nostra 
vita nazionale e cittadina. Al contrario, con una leggerezza forse ec­
cessiva si parla e si scrive di « Roma » e di <e anti-Roma » senza con­
siderare che se il sogno di far rivivere l'impero romano della forza 
fu il frutto di una pazzesca mania, nessuno può contestare o co­
munque menomare la importanza mondiale ed eterna di una Roma 
intellettuale, spirituale ed artistica di tutte le epoche. 

Giova dare una scorsa a queste targhe e riportarne in parte le 
iscrizioni . La più antica fu quella posta in memoria di un cittadino 
inglese, William Lowe, nato a Bristol nell'anno 1800, morto nel 1876, 
dopo essere risieduto in Roma 51 anni. Il di lui figlio qui lo volle 
ricordato. Purtroppo, non è dato conoscere l'essere di questo citta­
dino britannico che in Roma ancora vive nel ricordo. Dopo questa, 
una seconda fu posta presso la modesta lapide sotto ·la quale ripo­
sano le ceneri del grande poeta inglese Percy Bisshe Shelley, che 
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meravigliose liriche e poemi scrisse su Roma e di Roma e ben fu 
definito « Cor Cordium ». Essa ricorda il suo grande amico e poeta 
Edward J. Trelawney morto in Inghilterra nell'ago~to del 188r. E 
ancora lì dappresso è una terza targa romana portante una iscrizione 
laudativa in greco che ricorda Frederick William Henry Myers, nato 
a Keswick nel Cumberland nel 1843. La famiglia ne volle ricordata 
in Roma la memoria. Ed ancora, poco più distante è un altro piccolo 
marmo che ricorda Carolina Fitzgerald consorte e collaboratrice del 
noto geografo ed esploratore italiano Filippo de Filippi. 

Proseguendo lungo le antiche Mura Aureliane, è ricordato l'esimio 
pittore ed incisore Otto Greiner, accademico di San Luca. Heidel­
berg ne ha onorata la memoria raccogliendo in una pinacoteca degli 
originali e le copie dei suoi innumeri lavori, per b maggior parte 
sparsi in Italia. Più oltre è resa viva la memoria del prof. Moses Ste­
phen Slaughter, professore emerito della Università di Wisconsin che 
per molti anni fu professore di studi classici presso l'Accademia 
d'America in Roma. Segue a questi il ricordo di un giovane olandese, 
appena venticinquenne, Hans Theodor Schmieddell anch'egli appas­
sionato studioso di cose romane. Ed ancora Miss Clare R. Benedict, 
una colta e benefica dama americana che costruì a sue spese una 
grande parte del muro di cinta del Cimitero. In modesto compenso 
ha chiesto che una lapide, presso l'ingresso, ricordasse oltre la mamma 
anche la sua adorata zia, la poetessa statunitense Costance Fenimore 
Woolson, della quale è riportata sulla lapide la seguente terzina: 

Immortal am I? - Mind is there a choise? 

lmmortal am Il - Heart, o heart rejoice. 

lmmortal am I. - Saul lift up thy voice. 

Tanti altri « romanisti » stranieri, tutti ugualmente innamorati 
e profondi studiosi di questa città, unica al mondo, sono qui ricor­
dati seppure sepolti altrove. Lungo sarebbe poi trascrivere le non 
poche commoventi espressioni di amore per Roma che appaiono sulle 
pietre tombali. Sulla piccola ara romana del giornalista, scrittore e 
poeta Hans Barth in grandi lettere sono incise le parole di Goethe : 
« Rom du bist eine Welt! ». 

Su di -un'altra, del giornalista e scrittore tedesco Otto Kahn che 
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trascor~e gran parte della sua vita in Roma e morì anni m: sono, 
è riportato un brano di un suo interessante libro, che a chiusura di 
queste note vale riportare nella traduzione italiana: 

« lo voglio sempre e di nuovo essere potentemente animato da 
una così unica Città, come Roma, dove imponenti monumenti di tutte 
le epoche rivelano i cambiamenti del Destino, l'eterno insegnamento 

della Vita, la Morte e la Resurrezione!». 
Più numerose e toccanti dimostrazioni di ammirazione, devo­

zione ed alta considerazione per Roma, ho potuto raccogliere in qua­
rantacinque anni di vita vissuta in mezzo a stranieri colti, studiosi e 
veramente innamorati di Roma, ma di queste non mi è possibile par­
lare in queste brevi note. Solo ricordo quel che io spesso ripeto agli 
stranieri: «Noi romani non siamo che i modesti, ma pur anche or­
gogliosi custodi, di questa Eterna Città che appartiene al mondo». 

MARCELW P. P1ERMATTEI 
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IL "PIACERE,, A SCARTAMENTO RIDOTTO 

._Mettiamoci, amici letterati, una mano sulla coscienza. Che ro­
manzo poteva scrivere un giovane di poco più che vent'anni, nd­
l'anno di grazia 1891, se due anni prima era uscito il Piacere di 
d'Annunzio? Quel giovane non poteva scrivere che un Piacere di 
seconda mano. È quel che fece regolarmente Diego Angeli col suo 
primo romanzo, L'Inarrivabile. (Inarrivabile è il sogno d'arte e d'a­
more che il protagonista persegue). Il romanzo apparve nella « Col­
lezione del Fanfulla della Domenica JJ coi tipi dello Stabilimento 
Bontempelli di Roma. Oltrechè del Piacere, il romanzo del giova­
notto .fiorentino fece in tempo a risentire anche della prima forma 
del Trionfo della Morte quale apparve a puntate nel corso del 1890 
sulla «Tribuna illustrata>> col titolo, si noti, L'Invincibile (1). Per 
quanti sforzi il romanziere faccia, non riesce a vincere la tremenda 
forza d'attrazione che il geniale modello esercita su tutte le sue facoltà: 
e il suo libro è, pagina per pagina, una vera << disct:sa nel Maelstrom >J 
dannunziano. 

A parte la parentesi dei capitoli VII e VIII nei quali il protago­
nista, Giuliano Crètaro, va a rimettersi un po' in campagna, nella villa 
paterna, e a parte il capitolo finale col commiato degli amanti a Fi­
renze, lo sfondo del romanzo è tutto romano. Anche qui, come nel 
Piacere, c'è un poeta assai blasé che conduce in giro per le gallerie 
e le ville e le chiese romane una donna elegantissima, la svedese Olly 
Hertios, altrettanto blasée. («Gli amanti che aveva avuto dopo il ma­
rito non avevano lasciato traccia nell'essere suo J>). Il protagonista ha 

(1) La lettera-dedica del romanzo di Angeli reca la data del dicembre 189r. 
L'edizione è del 1893. Nell'aprile del 1892 sul « Mattino » di Napoli era apparsa 
la poesia, che sarà la famosa « Passeggiata » del Poema paradisiaco, col titolo ori ­
ginale « L'Intangibile ». Non si andrà lontano dal vero supponendo che quella 
poesia dovette entusiasmare I' Angeli .. . 
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molto viaggiato, molto letto e molto guardato. Ammira i preraffaeliti 
inglesi, specie Rossetti e Burne-Jones, e i poeti predanteschi : « Certi 
sonetti di Inghilfredi Siciliano lo avevano entusiasmato». (lnghil­
fredi non fu siciliano e non scrisse sonetti). Di Dante, preferisce il 
Paradiso. Sente un certo panciante per il Buddismo. Lo entusiasmano 
Félicien Rops e Gustave Moreau. « Certe figure del Millet lo lascia­
rono pensieroso ». Dice Raffaele invece di Raffaello e Allighieri con 
due elle. Ha scritto un volume di versi squisiti intitolato Suspiria de 
profundis. 

I due amanti si fanno, passeggiando, delle panzate di pittura, di 
scultura, di ruderi, di « tramonti_ sanguigni >J , sentono ogni tanto il 
bisogno di scambiare qualche frase in inglese e il poeta di citare ogni 
tanto qualche verso francese. Descrizioni cittadine e di paesaggio pren­
dono molto spazio: Palatino, Colosseo, Terme di Caracalla, Roma 
vista dalla Trinità dei Monti e intravista dal Belvedere di Villa Me­
dici; e, come nel Piacere, non manca un'inquadratura di Roma 
sotto la neve, dove si legge questa curiosa descrizione della chiesa di 
Sant'Atanasio in via del Babuino: 

Il cielo aveva un pallore latteo, quasi trasparente, e su questo albore le due 
torricclle della chiesa greca coperte di neve, con la loro sagoma bizantina (?) sem­
bravano trasportate per incanto da qualche lontano villaggio della Russia.. . Sulla 
croce della chiesa si erano appollaiati due corvi . 

La Russia a Roma! Ci vuole una discreta immaginazione! (Oggi 
nel «paesaggio JJ di via del Babuino, a un passo da Sant'Atanasio, 
c'è di nuovo, e in.finitamente piÒ spaesata, la cuspide della chiesa 
inglese d'Ognissanti, d'un biancore di « cono gelato ii, contornata da 
altri piccoli otto << coni gelati », la quale nordicizza irrimediabilmente, 
specie nei giorni nebbiosi, quella romanissima strada, e che nessuna 
forza di sole riescirà mai a squagliare o a colorire). 

Pei lettori nati troppo tardi (mi ci metto anch'io) più ancora cu­
rioso è il paesaggio fluviale che la svedese Olly trova modo di am­
mirare da Ponte Sant'Angelo, un «paesaggio che le ricordava certi 
luoghi della patria >J : . 

Da un lato le vecchie case formavano quasi una muraglia granitica, compatta, 
in cui le finestre apparivano come misteriose forature (Palazzo Alto11iti?). Sull'altra 
sponda , sotto· un gruppo- di g~ttici , appariva una capanna di segatori tedeschi quasi 
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nascosta dai tronchi bianchicci di quegli alberi. Era una casa di legno, costruita alla 
maniera nordica, col tetto molto aguzw, e con alcune grosse pietre che fermavano 
le tegole. 

È la Roma ancora degli acquerelli di Roesler-Franz. 
Apre il romanzo una passeggiata romantica e solitaria da Porta 

Salaria a Porta del Popolo costeggiando le mura aureliane. All'altezza 
di Porta Pinciana la Hertios allunga un'occhiata curiosa nel fornice, 
dentro la città: 

Era tutto un nuovo quartiere sorto sulle rovine della villa patr1z1a (la Ludo­
visi); dei grandi casamenti già abitati si stendevano in linea retta, altri quasi finiti 
apparivano come circondati da una difesa di legno. 

Meno grandioso di Andrea Sperelli, Giuliano Crètaro si contenta 
di abitare in via Margutta, verso il vicolo Orto di Napoli. La Olly 
Hertios, come la Maria Ferres del Piacere, abita dalle parti di via 
Nazionale. 

Anche nell'Inarrivabile, come nel Piacere, i due amanti fanno 
capo un pomeriggio a un'osteria quasi campestre: Elena e Andrea 
dalle parti di ponte Nomentano, Giuliano e Olly dalle parti delle 
Terme di Caracalla; e nella osteria, agli occhi delle due coppie si 
presenta uno spettacolo di miseria che li rattrista: l'ostessa nomentana 
con in braccio il figlio malato; e, sulla via Appia, un vecchio suona­
tore di flauto sfiatato e tossicoloso. (In quell'occasione, ricordate? la 
divina Elena Muti, assetata, «beveva l'acqua nel bicchiere di vetro». 
Si capisce ch'era la prima volta in vita sua che accostava le labbra 
a un bicchiere che non fosse di finissimo cristallo. Sai che sforzo! 
Una schifosa come lei! Non serve che io ricordi ai « romanisti» che, 
a Roma, schifosa si dice per schifiltosa). 

Ma il clou del romanzo e cioè la scena-madre del consenso amo­
roso dato dalla bella svedese al poeta blasé «si gira ll, com'era da 
aspettarselo, nella ruffianissima Villa Medici, scendendo gli amanti 
dal Belvedere. Io dico che se le coppie dei due romanzi, Elena-Andrea 
ed Olly-Giuliano, si fossero per caso, quella sera, scontrate per uno 
dei viali della Villa, l'una e l'altra coppia avrebbe creduto che un 
irande specchio fosse stato calato. sulla loro strada fra gli antichi lecci, 
a tal punto si somigliavano. 

ANTONIO BALDINI 

NOSTALGIE ... PEDESTRI 

~'era una volta la « S.P.L. » ... 
S.P.L.? Una cc sigla », sissignori; ma intendiamoci : non una delle 

tante, troppe e misteriose sigle che da parecchio tempo troviamo 
sparse a profusione negli articoli dei giornali, costringendoci a tor­
turare il nostro cervello per sapere· quel . che diàmine vogliono signi­
ficare, bensì una vecchia breve sigla, incisa in un dischetto di me­
tallo inserito in una piccola coccarda (pagata la folle somma di... 
dieci centesimi) che io ostentavo all'occhiello di una mia giacca di 
fustagno in alcune domeniche di primavera e d'autunno durante il 
primo ventennio di questo secolo. 

Un cc distintivo » dunque? Precisamente, ma che non aveva il 
discutibile pregio di camuffare, con sintetica. .. oscurità alfabetica o 
sillabica, indirizzi politici, gruppi sportivi, ditte commerciali, istituti 
annonari ecc. ecc.; cc S.P.L. » invece significava semplicemente cc So­

cietà Podistica Lazio ». 

Essa aveva lo scopo di effettuare - programmate in tempo per 
mezzo dei quotidiani di Roma - gite domenicali libere a tutti i 
dilettanti del podismo ed offerte a chiunque fosse desideroso di pas­
sare in gaia spensieratezza una giornata festiva all'aria aperta delle 
campagne laziali et ultra. 

Non si trattava già di fare dell'alpinismo; anzi tutt'altro, anche 
perchè i dintorni immediati dell'Urbe, per quanto pittoreschi , non 
godono di una grande rinomanza alpinisticamente parlando, e al 
massimo l'escursionismo può fornire una specie di allenamento, di 
punto di passaggio agli ardimenti veri e propri dell'alta montagna 
per coloro che hanno la possibilità fisica e finanziaria di affrontarli. 

Le gite settimanali della e< S.P.L. » si spingevano perciò gene­
ralmente verso paesi situati a una trentina di chilometri o anche 
meno dalle mura di Roma, località del resto ad un'altitudine discreta 
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come lo sono i «castelli». Passeggiate pure e semplici, ossia uno 
dei più facili, dilettevoli ed economici sports concessi ai cittadini del 
medio ceto, d'ambo i sessi, giovani, di mezza età, ed anche - perchè 
no? - anzianotti, costretti a trascorrere nei giorni feriali tutte le ore 
migliori rinchiusi nei negozi, nelle aule scolastiche o negli uffici. 

È là appunto, ripeto, che erano dirette le gite della « Podistica 
Lazio"• collo scopo di far conoscere ai troppo urbanizzati romani più 
o meno « de Roma » strade, località storiche, paesi, panorami, usi e 
costumi, da essi e chi sa da quanti ignorati; cose tutte che valevano, 
valgono e varranno sempre la pena di muoversi, di uscire dalla cer­
chia della città romulea per affrontare il modesto cimento di qualche 
ora di marcia a piedi, sempre preferibile a quella lungo i... marcia­
piedi del Corso e di via Nazionale. 

••• 
Ma non divaghiamo. Debbo limitarmi, con queste romanistiche 

note personali, a mettermi in viaggio... verso la rievocazione nostal­
gica di un tempo che fu; ed eccomi pronto col bagaglio dolcemente 
pesante delle mie memorie. 

A quante, di quelle « passeggiate " in comitiva, ho preso parte 
anch'io tanti anni fa, assoggettandomi o meno al rituale imperativo 
gitaiuolo _di « portare la colazione »? A parecchie; e in complesso si 
svolgevano così: nelle prime ore del mattino domenicale ci si adu­
nava, ancor sonnacchiosi, nelle adiacenze, a seconda dei casi, della 
stazione Termini, o delle « Vicinali >> o del « tram dei castelli», e 
versata la somma occorrente pel viaggio nelle mani di un segretario­
cassiere, delegato per l'acquisto dei biglietti, anzi del biglietto cumu­
lativo, si prendeva posto in un vagone quasi sempre « riservato per 
comitive>> e partivamo (non senza avere intonato prima il ritornello: 
Signor Capo facci partire lallèro lallà !), diretti, anche se in « omni­
bus>>, alla stazioncina da dove aveva inizio la gita pedibus calcantibus 
verso il paese, il Santuario, l'Abbazia, insomma la mèta prestabilita. 

Saluti e strette di mano, presentazioni dei neofiti, rapido affiata­
mento generale con relativa formazione di gruppi, in relazione spe­
cialmente alle età, conversazioni e timido inizio di cori che poscia, 
al ritorno, prendevano consistenza canora più o meno melodica a 
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seconda della qualità e quantità dei vinetti locali tracannati in qualche 
trattoria dai discreti divoratori di chilometri e di spaghetti «alla ma­
triciana » dopo la conferenza-antipasto largitaci dall'illustratore dei 
luoghi visitati, a tal'uopo gratuitamente... scritturato. 

• • • 
Baldorie dunque? Spesso, ma non sempre; talora un po' di stan­

chezza tarpava le ali all'allegria chiassosa, allorquando per esempio 
si trattava di una buona « faticata » per raggiungere il cocuzzolo 
di qualche non lontana ma impervia montagna; come dire: lo Sca­
lambra, il Gennaro, il Morra, il virgiliano Soratte, il Guadagnolo. 
Ciò avveniva di rado e con esiguo numero di partecipanti, le escur­
sioni preferite dai quali (e specialmente dalle quali) erano quelle di 
minore importanza, sebbene panoramicamente poco interessanti. 

Oh, colli ameni del Tuscolo e laghi di Albano e di Nemi; oh, 
Velletri enologico; Saracinesco, patria di modelle e zampognari; sce­
nografica Viterbo; ridente Palestrina col sovrastante Castel San Pietro; 
Cori, Ninfa e Norma; Capena (già 
Leprignano); Monteflavio, dalle sapo­
rose « fettuccine fatte in casa »; San 
Polo dei Cavalieri; Doganella, col la­
ghetto e le odorose giunchiglie! E, più 
oltre, voi: Terracina col vicino Cir­
ceo; Abbazia di Casamari e di Mon­
tecassino, testè duramente provata dalla 
guerra; «Sacro Speco>> sopra Subiaco! 
Io non posso, non so elencarvi tutte, 
indimenticabili località più o meno la­
ziali che anche oggi siete così vicine 
al mio cuore... e pur tanto lontane 
dalle mie gambe! 

Quante amene plaghe - che senza 
la « Lazio" forse mi sarebbero rimaste 
ignote - tornano alla mia mente col 
rimpianto di non poterle più rivedere, 
oltre che per il peso inesorabile degli Il Comm. Ballerini 
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anni, per la difficoltà di potermici recare e per il dolore di saperle 
contaminate dal terribile flagello della guerra! 

Ricordo - oh, se ricordo! - quell'epoca (che mi fa riandare a 

ben venticinque anni or sono) e riveggo, coi molti luoghi attraversati 
fuggevolmente, persone buone e care, per la maggior parte ahimè 
sparite per sempre! 

Dove siete ora, gentili signore e vezzose signorine, forti rappre­
sentanti del sesso... debole, il cui sorriso e lo spirito allietavano le 

nostre rumorose brigate? Che n'è di voi, baldi giovanotti pronti al­
l'arguzia rispettosa e al cavalleresco ausilio per le gitanti meno ag­

guerrite, nei momenti difficili di un'ascesa o durante i piccoli incon­

venienti di un guado? Salute a voi ed auguri, adolescenti di allora 
che riempivate colle vostre grida gioiose le solitudini della campagna; 
e puranco voi, uomini maturi d'un tempo ma ormai vecchi come 

me, provate forse il mio stesso rammarico al ricordo di tante belle 
ore passate insieme marciando in « fila indiana » lungo gli angusti 

sentieri che adducevano alla mèta prefissa e anelata dai vostri sto­
machi? 

~ * * 

Tutto ciò è purtroppo relegato - per ciascuno di noi ex podisti 
che abbiamo oggi raggiunto una certa (oh, certissima) età - nel 
limbo delle rimembranze più care della nostra vita; tutto ci sembra 

4-1 

un sogno, unico retaggio di un 'epoca felice, travolta dagli anni e 

dalle inesorabili vicende umane! 
Riassomma alla mia mente, fra gli altri, il simpatico Presidente 

della <<Lazio» Comm. Fortunato Ballerini, infaticabile organizzatore 
e direttore delle gite - colla sua rauca m3 non tartarea trombetta 

per il richiamo degli sbandati - individuo per il quale l'esercizio 

·muscolare rappresentava la norma costante per mantenersi sani. 

Egli infatti, sino a pochi anni prima di spegnersi (è morto più 

che novantenne) non trascurò - oltre al podismo - tutti gli altri 
rami dello sport, compreso il nuoto; e ricordo in proposito le sue 

<<traversate del Tevere» ad ogni primo d'anno; come pure di lui 
era nota l'avversione per tutte le bevande alcooliche ed il suo abituale 

pranzo durante le escursioni, composto quasi esclusivamente di ... pa­

tate crude, le quali - egli affermava - gli avevano fornito quella 
resistenza fisica che una volta lo misero in grado, a circa ottant'anni, 

di rivaleggiare con un giovane alpinista, arrivando primo in vetta al 

Soratte salendo dal versante più ripido e scosceso. 
Nè dimenticherò, infine, i contegnosi e pure affabili e pazienti 

« illustratori » che con tanto zelo disinteressato seguivano le nostre 
non sempre disciplinate comitive, fermandosi per erudirci intorno .1 

Romolo Ducci Domenico Gnoli 
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tutto ciò che s'incontrava, degno d'interesse, durante il percorso lungo 
le dissepolte Vie Consolari o in fondo a qualche ipogeo etrusco, e 
additandoci un castello medievale diruto sopra un'altura o i vetusti 
avanzi di una tomba latina. 

Riveggo come fosse ora, fra i tanti professori: il Nispi-Landi 
(senior) del quale mi sembra ancora ascoltare, inorridendo, le ira­
conde diatribe contro qualche imperatore romano fra cui Nerone, 
forse suo ... nemico personale; l'ampiobarbuto Giovanni Staderini, il 
biondo autodidatta Romolo Ducci, Filippo Tambroni, Umberto Leoni, 
Romolo Artioli e, non ultimo, il poeta conte Domenico Gnoli, can­
tore di un'appassionata leggenda sul solitario castello di Galeria. 

Alcuni di questi benemeriti, eloquenti dispensatori di tesori sto­
rici cd archeologici, sono tuttora viventi ed altri, ahimè, scomparsi; 
l'eco della loro voce si è spenta, ed oggi invano io ripeto il ritornello 
nostalgico della mia vecchia anima peripatetica: C'era una volta 
la « S.P.L. » !. .. 

••• 

Ora, per concludere meno malinconicamente questa mia già 
troppo prolissa favola... vissuta, permettetemi di narrare un piccolo 
episodio - dirò così « allegrotto » - riferentesi appunto ad una 
delle mie scorribande laziali di ilio tempore. 

Uno degli illustratori che ho testè nominato, dopo una visita da 
noi fatta alla Villa Adriana, sotto Tivoli, volle aggiungere un codi­
cillo patetico alla sua conferenza fermandosi davanti ad alcuni ruderi 
situati presso un ponticello, e alla chiusa della sua perorazione rivolse 
la parola al defunto imperatore da lui rievocato, domandandogli: 
<e Ed ora dove sei tu? Perchè non parli? Che cosa fai? ». 

Ci fu un istante di silenzio, dopo il quale udimmo sorgere da 
sotto il manufatto una voce che timidamente rispose con una sola 
parola, anzi un nome che rievocò alla nostra mente il canto XXV 
dell'c< Inferno» là dove Dante parla del celebre ladrone 

(disegni del/' autore) 

Che sotto il sasso di monte Aventino 

Di sangue fece spesse volte laco. 

ALCESTE TRIONFI 

ou· PAROLE DE GIULIO CESARE 

--iJ ar piedistallo indove lhanno messo 

Giulio Cesare è sceso, barbottanno: 

- Famme un po' véde' quello ch'è successo, 

famme capì', 'sti /regni si che fanno. 

E come intese in vita tante vorte 

risente ancora: Abbasso! Evviva! A morte! 

- Cianno la bocca piena d'amarezza 

pe' via d'un affaruccio annata a male; 

hanno perzo interessi e capitale 

e j'è svanito un sogno de grandezza. 

La grandezza è 'na coccia de limone, 

ce se p~ fa' qualunque scivolone. 

Coraggio fiji! Sul Nun v'avvilite 

che Roma è granne, ciabbi o no l'impero, 

ma voi nu' j'allargate le ferite 

perchè già piagne, avvorta in velo nero, 

piagne, Lei prediletta da la gloria, 

sopra a l'urtime paggine de storia ... 

NINO Buzz1 



LA D USE A ROMA 

-.Non v'è dubbio che i grandi attori dell'ultimo Ottocento, anche 
se nati in altre città, nutrirono per Roma amor filiale. 

Tommaso Salvini nato a Milano nel 1829 e combattente nel '49 
sugli · spalti di San Pancrazio, in occasione della cerimonia svoltasi in 
Campidoglio in suo onore il 30 aprile 1909 nell'anniversario dell'as­
sedio di Roma poichè in quei giorni il celebre artista compiva l'ot­
tantesimo anno di età, rispondendo ai discorsi del sindaco Nathan e 
di Salvatore Barzilai disse: « A questa alma Roma, compendio di 
ogni nostra grandezza, in cui si fondono armoniosamente la grazia 
e le forze italiane; a questa alma Roma di cui mi sento figlio perchè 
v'ebbi il battesimo dell'arte e il battesimo del fuoco straniero, mi in­
chino oggi e le porgo il saluto di tutti i cultori dell'arte drammatica 
italiana con quello del vecchio artista che nel materno amplesso di 
Roma riceve esuberante compenso all'opera sua di buon cittadino J>. 

Giacinta Pezzana, nata a Torino nel 1841, innamorata della gente 
romana e del suo vernacolo schietto, arguto e descrittivo, volle for­
mare nell'ottobre 1907 una compagnia dialettale romanesca; Ermete 
Novelli nato a Lucca nel 1851 si compiacque di scegliere Roma come 
città degna d'esser sede della «Casa di Goldoni>> da lui ideata ed 
inaugurata nel 1900; Ferruccio Benini, comico dialettale veneziano 
ma che nacque a Genova nel 1854, tenne ad avere la sua dimora 
ufficiale a Roma ove morì improvvisamente il 28 febbraio 1916; Eleo­
nora Duse nata a Vigevano nel 1859 ebbe sempre una predilezione 
per Roma ove trascorse gran parte delle sue giornate di riposo visi­
tando i monumenti, le chiese, le pinacoteche e percorrendo in soli­
tudine la via Appia fiancheggiata qua e là dagli avanzi degli antichi 
sepolcreti romani e incorniciata in più punti dai resti degli acque­
dotti di Claudio. 

Eleonora Duse venne a Roma per la prima volta quando aveva 
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ventitrè anni, nel 1883, invitata alla festa che si svolse nei giardini 
del Quirinale per le Jlozze del principe Tommaso ed il suo intervento 
destò maraviglia pen:hè non essendo ella ancora celebre non doveva, 
seguendo le disposizioni del protocollo, esser messa a contatto, quale 
semplice e sconosciuta borghese, delle . spiccate personalità di Corte 
che erano state riunite nella reale dimora in tale fausta circostanza. 

I cosiddetti informati suggerivano che l'invito era stato fatto per 
riguardo al grande attore Cesare Rossi che dirigeva la compagnia per­
manente del teatro di Torino della quale la Duse in quei giorni era 
entrata a far parte in qualità di attrice giovane, ma poi si seppe 
che era stata la stessa Regina Margherita a volerla alla festa in se­
guito a precise informazioni avute dal maestro di musica Filippo 
Marchetti che avendo sentito recitare la nuova recluta del Rossi ne 
aveva detto un gran bene aUa sovrana. 

Dopo alcuni mesi, e precisamente nell'ottobre . quando l'impre­
sario Toto Baracchini scritturò al « Valle J> la compagnia di Cesare 
Rossi, la Duse si presentò al pubblico di Roma senza che fosse pre­
ceduta da echi di successi conseguiti altrove e nemmeno da racco­
mandazioni di sorta, eppure il debutto romano fu per lei un trionfo. 

Gli spettatori sorpresi e maravigliati della sua recitazione che 
nulla aveva di comune con quella accademica, metodica, cadenzata 
delle grandi artiste del tempo, non esitarono ad acclamarla sia a scena 
aperta, sia alla fine d'ogni atto, mentre le signore entusiasmate le get­
tavano i fiori che portavano come personale ornamento in quella se­
rata memorabile. 

Fino da allora· Eleonora Duse poteva vantare una interpetrazione 
personale assistita da una acuta intelligenza e sorretta dal fascino 
d'una voce melodiosa. 

Virgilio Talli che le fu compagno d'arte in tante indimenticabili 
interpetrazioni scrisse di lei in questi termini : « Vedeva e sentiva le 
cose così da/I' alto che le avvt:niva naturalmente di esprimerle in forme 
sintetiche di una eloquenza musicalmente astratta. Non era un «re­
citar meglio » il suo; era un salire oltre i limiti de/I' espressione, era 
un raccogliere con ]a voce, col gesto, con la fisionomia, con ogni cru­
dele parsimonia estetica, una realtà superiore alla vita: una realtà 
eroica ». 
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Per sincerarsi della sua superiorità in arte basta ricordare il con­
fronto che la Duse sostenne con Sarah Bernhardt nella interpetra.­
zione della <e Signora dalle camelie» allorchè le due grandi attrjci .a 
breve distanza recitarono a Roma il famoso dramma di Dumas. . 

La sera del 13 gennaio 1898 Eleonora Du.se si presentò al cc Vape » 
nelle vesti di Margherita e mai fino allora era stato dato al pubblico 
romano, che quella sera affollava il teatro fino all'incredibile, di ve­
dere agire sulla scena un'interpet;re così u~ana, co_sì perfetta ed 
anche così aderente alla vita rpoderna non come. l'autore la vollç nel 
suo ristretto ambiente ottocentesco, ma come una donna cresciuta 
in un'atmosfera più ampia e luminosa. 

Il 31 dicembre dello stesso anno e nel medes.imo teatro comparve 
Sarah Bernhardt in veste di Margherita restando (edelç al carat~ere 
ottocentesco impresso da Dumas alla _sua . çreatura e dal confronto 
fatto a dodici mesi di distanza dalla interpetraz~one della Duse ri­
sultò che il valore della nostra attrice s'era rivel,ato .superiore .a q)Jello 
pur grande della celebre sua collega francese . . 

Queste preclare e singolari doti della Duse f~rono poi ricono­
sciute ed apprezzate ancor meglio dal pubblico di Roma .quan~p l'ç­
letta artista rappresentò per la prima volta al ·« Valle » la <e Gioe.onda » 
di d'Annunzio. 

Nella scena più culminante del ,dramma q~ando Silvia ~ettala, 
moglie di Lucio, affronta nello studio di suo marito scultore la. rivale 
Gioconda Dianti, la Duse suscitò tale ammifazione da guadagnar~i 
una interminabile ovazione. 

Le altre memorabili interpretazioni di cc Magda !> -di Suden;nann, 
del cc Sogno d'un mattino di primavera», della «-Città morta» e della 
« Francesca da Rimini » di d'Annunzio che ebbero luogo a Roma la 

prima e la seconda nel 1898 e le altre nel 1901, procurarol?-o all'attrice 
nuovi trionfi. 

La Duse dopo i suoi giri artistici aWestero, durant~ i quali rac­
coglieva allori a profusione, soleva venire a ripqsare a Roma, e ne.l­
l'U rbe si trovò quando la cc Stabile» romana rinn~)Vata dopo l'uscita 
di Boutet e di Garavaglia predisponeva un vasto programma di atti­
vità per -i festeggiamenti dell'anno successivo in occasione del ci,n­
quantenarici della proclamazione del regno d'Italia. 
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Avendone presa v1s10ne, l'illustre attrice scrisse una lettera al 
Consiglio di amministrazione dell' <c Argentina » che si concludeva 

nei seguenti termini: 

(( Se il ricordo di anni e anni di tenace lavoro vissuto da me in 
Italia e lontana, sempre memore, sempre alimentata di ferma fede, 
·sempre volente una forma d'arte nobile e alta, oggi valesse agli occhi 
di voi giovani, io vorrei dirvi con sorriso e con pianto: apritemi le 
file e accogliete me pure, sì che io possa finalmente lavorare e vin­

cere con voi per larte. 
(( Valgami il lungo amore. 

Eleonora Duse ». 

Il conte di San Martino in seguito a questo nobile scritto si recò 
personalmente ad invitare la grande tragica a prender parte a talune 
recite straordinarie all' cc Argentina » pel 1911. La Duse promise ... ma 

altri impegni la tennero lontana. 
Quando d'Annunzio nel 1902 ideò l'istituzione del teatro di 

Albano presso Roma, la Duse condivise l'idea e si adoperò per la 
realizzazione dell'impresa e si trattenne durante l'estate a Villa Bor­
ghese d'Anzio recandosi spesso con il Poeta ad Albano per studiare 
l'ubicazione del teatro e per suggerire i particolari dell'impresa che 
per vari motivi non potè essere realizzata. 

Roma però procurò alla Duse un'amarezza. La celebre artista il 
13 gennaio 1922 volle rappresentare al cc Costanzi » un lavoro da lei 
scelto e prediletto intorno al quale fino dalla trionfale riapparizione 
dell'amata attrice sulle scene romane s'era intensificata la curiosità 

del pubblico. 
All'alzare del velario la moltitudine magnifica si tese tutta come 

un arco nell'attesa del miracolo rivelatore, miracolo cioè d'un teatro 
rinnovato dalla cosiddetta produzione borghese, ricco e vibrante di una 
sostanza spirituale monda d'ogni contaminazione. Tale il senso, se 
non le precise parole, dei profeti che sulle colonne dei giornali ave­
vano il giorno prima fatto copiose indiscrezioni sul cc Così sia » di 

Tommaso Gallarati-Scotti. 
Ma accadde che la creatura cominciò a dar palesi segni d'asfissia 

fino dal primo atto e che soltanto la presenza di Eleonora Duse potè 
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scongiurare, almeno per il momento, la violenza micidiale della 
catastrofe. 

Col secondo atto, prima che il sipario si richiudesse su « Così 

sia », il lavoro era virtualmente spacciato. Una pallida speranza re­

stava per l'epilogo, ma vana poichè le opposizioni, prima alla m~glio 
contenute dall'ossequio doveroso verso la possente interprete, esplo­
sero senza più riguardi e assestarono il colpo di grazia al dramma 

rievocato da una novella che tanto piacque alla Duse da sollecitare 
l'autore ad adattarla per il teatro. 

Eleonora Duse possedeva un'anima sensibilissima, appassionata 
della vita reale e non convenzionale che conservò intatta fra gli ine­
narrabili tumulti, le migrazioni e le mutazioni continue. Amava la 

sua Patria con amore filiale, era religiosissima ed una particolare at­

trattiva aveva per i bimbi per i quali in numerose occasioni, anche 
a Roma, dimostrò una tenerezza infinita. La guerra ella sentì con 

cuore di italiana e durante quell'immane travaglio che si protrasse 

per noi dal 1915 al 1918 scrisse: «La guerra è in ogni ora della 
nostra giornata e a noi (che non siamo al fronte) questo attendere 
e tergiversare stanca e ne turba: mentre afferrare ogni volontà per 

la resistenza, per dominare l'attesa, per dimenticarla nel lavoro, è la 
cosa che può giovare ». 

L'età avanzata e la malferma salute non le consentirono di de­

dicarsi direttamente ad opere di guerra, tuttavia si recò espressamente 
ad Udine non per parlare ai soldati ma per trovarsi tra loro e reci­
tare, « a spingere - come ella stessa scrisse ad una amica - con i 

miei camerati questo "Carro di Tespi" lungo la frontiera per çlare 
qualche minuto di svago e d'oblio a quelli che tutto dànno ». 

Ad un giovane volontario bombardiere del quale fu madrina 

di guerra scrisse dall'albergo « Eden» di Roma ov'era in riposo: 

« ... Forse, dicendole il vero, sempre tenendo l'anima tesa e ferma alla 

ricerca di lei, forse, minimamente posso esserle di qualche aiuto, 

perchè nell'ansietà, nel rischio, nell'attesa, nel vortice, ogni attimo 
ha un valore eterno, e io m'illudo che nessuno è solo al . mondo. 
Dunque io le sono accanto ... ». 

La lettera si concludeva in questo poscritto: 

" Ecco, la prego, accetti queste violette. Sono violette di un orto 
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intorno a Roma, fuori Porta San Giovanni. Son violette belle, che 
non ho altro da mandarle, ma di fronte ad un soldato tutto diventa 

bello e grande di valore. 
« Son violette nostre, figliolette piccole di terra d'Italia ! ». 
E poi nel margine del foglio scrisse con carattere ben visibile: 

« Supplico il censore di non buttar via queste violette che vanno 

alla ricerca d'un bel soldato d'Italia ». 
La grande tragica che tutto il mondo apprezzava e c'invidiava, 

morì il 20 aprile 1924 a Pittsburg ove si trovava ad espletare un corso 
di recite nelle p~incipali città degli Stati Uniti. Colpita da febbre 

influenzale si sperava che in breve potesse superare il male onde ri­

prendere il suo giro artistico che già le aveva procurato onori e 
plausi; invece l'illustre inferma s'aggravò e si spense all'età di 65 
anni in una camera d'albergo, lontana dalla terra natia che tantò 

atnava. 
La salma, sbarcata a Napoli dal transatlantico « Duilio », giunse 

· ::I' Roma l'u maggio e su una berlina dorata trainata da sei cavalli 
fu trasportata nella basilica di Santa Maria degli Angeli ove, avvolta 

nel tricolore, fu deposta sul tumulo presso il quale erano state de­
poste le corone del Re, della Regina e del Presidente del Consiglio. 

Sull'architrave d'ingresso alla chiesa parata a lutto si leggeva la 

seguente scritta dettata da Silvio d'Amico : 

PACE IN DIO 

ALL' IRREQUIETO ANELITO 

DI ELEONORA DUSE 

NELL'ORA DEL SUO RITORNO 

DALL'ULTIMO PELLEGRINAGGIO 

IMPLORANO 

ROMA E L'ITALIA MADRE 

Alla solenne cerimonia funebre parteciparono i rappresentanti del 

Re e del Governo, il Regio Commissario del Comune di Roma, i 

rappresentanti dei Comuni di Asolo e di Vigevano. Era presente 
anche Enrichetta Bourught, figlia della Duse, giunta espressamente 

da Londra ove dimorava. 
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Terminata la messa le porte della chiesa furono aperte ed una­
folla numerosissima vivamente emozionata sfilò dinanzi al tumulo. 

Nel pomeriggio la bara fu collocata su un affusto di cannone 
e seguita da autorità e popolo fu trasportata alla stazione ove fu 
fatta partire alla volta di Asolo per essere seppellita nel cimitero di 
Sant'Anna della piccola cittadina del Veneto scelto dall'illustre attrice 
per il suo riposo eterno. 

Prima che il convoglio funebre si muovesse Ermete Zacconi portò 
l'estremo saluto alla salma a nome dei suoi colleghi d'arte. 

Nel trigesimo della morte si tenne al teatro « Argentina >J una 
solenne commemorazione alla presenza dei sovrani e del Capo del 
Governo. Parlò magistralmente Vincenzo Morello. 

L'ultima interpretazione di Eleonora Duse a Roma fu quella 
della sera dell'8 dicembre 1922 al « Costanzi » ove suscitò il consueto 
entusiasmo nella parte di Anna la cieca nella « Città morta >> di 
d'Annunzio. 

Da allora non vi tornò più se non per ricevere senza alito di 
vita le onoranze di tutto il popolo dell'Urbe commosso per la inso­
spettata fine della gloriosa donna italiana che aveva con la sua arte 
sublime onorato la Patria. 

PIERO SCARPA 
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IL CANTORE DEI BACI IN CAMPIDOGLIO 

_Nel bel mese di maggio del 1623 un poeta romano, anzi un cigno 
del Tebro, come per amplificazione retorica si doveva dire, immaginò 
in un sonetto una specie di dialogo fra il Tevere e la Fama. Chiedeva 
il vecchio fiume stupito chi mai fosse colui che con la sola presenza 
faceva più lucente il giorno e con l'eloquio più dorata la sabbia delle 
sue rive ... Rispondeva la Fama: « È il Marino>>. 

Il cavalier Giambattista Marino tornava di Francia col carico de' 
suoi cinquantaquattro anni e de' molti onori regali. I Consérvatori di 
Roma lo invitarono subito sul Campidoglio a leggervi un canto del 
poema « La strage degli innocenti JJ e a sedersi a un omerico banchetto 
annunziato a suon di trombe. Era l'apoteosi. 

Ma la vita non gli era stata sempre facile e lieta. Egli stesso, fe­
dele immagine del suo secolo, fu tutta una contraddizione. Spregiatore 
d'ogni morale e d'ogni regola, e paladino della fede; cacciatore di 
femmine e vanitosissimo, e discretissimo nelle proprie avventure ga­
lanti; frivolo leggero mutevole, e capace di assorbirsi nella meditazione 
al punto di non sentire una brace che cadutagli sul piede gli stava pro­
ducendo una piaga; malinconico, e amante del chiasso; vile, e sereno 
di fronte alle pistolettate; distratto e frettoloso, e acuto conoscitore 
degli uomini; amante d'ogni eleganza, e negligente nel vestire ... E 
fu giudicato furbo e briccone. Eppure non fu, forse, che un poeta cor­
tigiano coi molti vizi e con le poche virtù del suo tempo: men buono 
e non più debole del Metastasio e del Monti; meno furfante, e non più 
sfrontato dell'Aretino. 

A vent'anni a Napoli, dov'era nato, aveva mandato in estasi tutte 
le belle dame napoletane con una sua « Canzone dei baci >>: 

O baci avventurosi, 
ristoro de' miei mali, 

che di nèttare al cuor cibo porgete; 
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spiriti rugi(ldosi, 

sensi d'amor vitali 

che in breve giro il viver mio chiudete; 
in voi le più secrete 

dolcezze e più prof onde 

provo, talor che con sommessi accenti, 
interrotti lamenti, 

lascivetti desiri, 

languidetti sospiri, 

tra rubino e rubino Amor confonde 

e più di un'alma in una bocca asconde! 

Il giovanissimo verseggiatore aveva già trovato la sua via. Nel­

l'ottobre del 1590 il principe di Venos;, . che aveva sposato la cugina 

principessa Maria d'Avalos, sorprese questa nel sonno fra le braccia 

dell'amante, il bello e ardito duca d'Andria. E uccise l'una e l'altro. 

La tragedia commosse tutta Napoli. I poeti, fra i quali il Tasso, pian­

!!ero in rima «il crude! fato». Il Marino improvvisò due sonetti per 
imprecare all'cc empia mano». Oramai non c'è avvenimento triste o 

lieto ch'egli non commemori o commenti. Il grande Ammiraglio prin­

cipe di Conca, letterato e mecenate, lo chiama al suo palazw: una 

vera reggia con corte bandita. Tra famigliari e artisti, il Marino beato 

dà segretamente principio al poema Adone, mentre distribuisce in 

pubblico versi d'occasione al ~uo signore e madrigali e ballate e allegre 

canzoni alle belle dame, alle quali non chiede, in compenso, che baci: 

lo bacio, se tu bact; 

bacia, che bacio anch'io: 

f acciam f acciam di baci 
lunghe lunghe catene, 

onde, dolce mio bene, 

leghi e congiunga Amore 

seno a sen, labro a labro e core a core. 

Passano, così, quattro anni. E un brutto giorno il poeta è arre­

stato e gettato nel fondo di Castel Capuano. H processo segreto dura 
più mesi; e i giudici lo assolvono. Ma l'accusa non si seppe mai. Egli 
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tornò al pal:r'Lzo ciel Grande Ammiraglio, riprese le piacevoli occu­

pazioni. Un anno; ed è di nuovo in carcere. Stavolta, l'accusa è ben 

definita e grave: ha presentato, come avvocato, al Tribunale alcuni 

documenti falsr. C'è da giocarci la testa. Il Marino evade dal carcere 

e scampa a Roma. 

A Roma il cantore dei baci è già noto. Monsignor Melchiorre 

Crescenzi, chierico di Camera, coadiutore del Camerlengo e di nobile 

ricchissima famiglia, se lo tira in casa « col titolo di gentiluomo nè 

altra suggezione che de' propri studi ». 

E il Marino pensa ch'è ormai tempo di far gemere i torchi. Per 

provvedere alla stampa del suo primo volume, si reca a Venezia. 

Consegna le rime al tipografo e se la spassa allegramente. Poi torna 

trionfante col fresco volume dedicato a Monsignor Crescenzi. 
Successo pieno. Pietro Aldobrandini, cardinal nepote del Papa 

regnante, vuole il poeta per sè, lo nomina suo segretario con cin­

quànta scudi al mese. Era il riconoscimento ufficiale e insieme la 

pace e l'agiatezza. Ma Clemente VIII muore; e, dopo i ventisette giorni 

di Leone Xl, sale al trono, col nome di Paolo V, Camillo Borghese, 

che allontana subito l'Aldobrandini inviandolo legato a Ravenna. 
Ahi, Ravenna non è Roma! E il Marino ci si ammala dal di­

spetto. Ma ecco che deve accompagnare il suo padrone in ambasceria 

alla corte di Carlo Emanuele I. A Torino, grandi feste per le nozze 

delle principessine Margherita e Isabella con Francesco Gonzaga di 
Mantova e Alfonso d'Este di Modena. I poeti inneggiano in coro: 

il Guarini, il Chiabrera, il Tassoni ... È il momento buono: il Marino 

dà la stura a ottave e a sestine, e il duca lo fa cavaliere dei Sant:i 

Maurizio e Lazzaro. Egli se ne inebria; ma un poeta rivale, quasi a 

richiamarlo alle miserie umane, gli spara a bruciapelo cinque pisto­

lettate. 

L'altalena continua. Illeso ma triste, torna a Ravenna. È richia­

mato a Torino. Gioisce appena della benevolenza del Duca, ed è 

cacciato in prigione per la terza volta. Vi canta (in endecasillabi) quat­
tordici mesi. Liberato, va a Parigi, dove lo chiama la bellissima re­

gina Maria de' Medici, la vedova di Enrico IV, che reggeva allora 

il trono di Francia per il figlio giovinetto Luigi XIII. Il Marino non 

conosce una parola della lingua. E in una lettera se la ride: 
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- Qui l'oro si chiama argento, il far colazione si dice digiu­
nare, le città si dicono ville, i vescovi vecchi, avere una botta sulla 
gamba significa infilarsi lo stivale e per ottenere un brodo devi chie­
der<: un buglione della schiatta di Goffredo. Ma della propria igno­
ranza sa profittare. Il maresciallo d'Ancre lo riceve, lo apprezza, lo 
autorizza a farsi dare cinquecento scudi dal tesoriere di corte. Il Ma­
rino ringrazia e se ne fa dare mille. 

- Diavolo! - esclama il maresciallo, come ha notizia dello scherzo 
- vi regalo cinquecento scudi, e voi ve ne fate dar mille .. . 

- Eccellenza - risponde imperterrito il poeta - ringrazi il cielo 
che non me ne sia fatti dar tremila: non capisco il francese. 

Ma impara ben presto le costumanze e le eleganze di corte. E 
assume atteggiamenti da semidio. « Quando il Marino - scriveva 
un contemporaneo - faceva visita al Rambouillet, .la porta si spa­
lancava come per lasciar passare il principe di Condé. Egli entrava 
a testa alta, sfilandosi un guanto con gravità di nobile castigliano, ba­
ciava la mano alla marchesa: il suo saluto era abitualmente accom­
pagnato da qualche complimento . fiorito e prezioso ch'egli lasciava 
cadere con disinvolto abbandono ... ». 

Non rimaneva che la gloria del Campidoglio. E tornò a Roma e 
ascese il sacro colle fra grida di plauso e clangore di trombe. E con 
enfasi ispirata ridisse le sue ottave. Ma ormai era vecchio e stanco. 
Quando si tacque, nessuno pensò a incoronarlo. 

Le rame d'alloro giacevano sparse per le lunghe tavole ad ador­
nare la ricca imbandigione ... E i cigni del Tebro si misero a tavola . 

GUSTAVO BRIGANTE COLONNA 
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VECCHI ALLO SPECCHIO 

QUANDO TRASTEVERE SI DIVERTIVA . .. 

._) vecchierelli canuti e stanchi come il sottoscritto càmpano di pap­
pette, di fichi secchi e soprattutto di ricordi. Nessuna maraviglia 
quindi se si riaffaccia loro alla mente, massime a questi chiari di 
luna, la memoria degli svaghi che furono. 

Anche in quest~ materia il rione dalla testa leonina era mezzo 
secolo fa di facile accontentatura (o, se preferite, di <e bocca bòna ») 
e riusciva a divertirsi con mezzi minimi se non proprio primordiali: 
Gli bastavano, e avanzavano, la « ritirata >> dei bersaglieri, la tombola 
in piazza, la « Mezzanotte » sonata dal concerto della Gioventù Ro­
mana a S. Pietro in Montorio - oh sagoma elefantiaca del padre 
Pasquali e barbetta bionda del maestro Pascucci... - durante « li 
fochi » per la Madonna della Lettera. C'eran « li ciarlatani», le son­
nambule, quelli che facevano « li giochi » o « le forze » : tutti spet­
tacoli all'aria aperta. Ogni tanto, un · circo equestre o il serraglio di 
Numa Hava - l'opulenta domatrice sulla cui guancia cc ricchiappata » 

era rimasto il segno dell'abbraccio d'una pantera - faceva scalo in 
qualche area fabbricabile oppure sul lungotevere Sanzio. Che cosa si 

voleva di più? 
Che il primissimo cinema, anzi cinema-teatro con esibizioni di 

Totò e di Pasqualillo Nardos, fosse !'Anguillara in piazza d'Italia 
accanto al baraccone del fotografo Galluccio, non ci giurerei. Co­

munque, ben altri teatri e teatrucoli avevano svagato gl'indigeni in 

tempi anteriori. 
« Il selciarolo di Trastevere » discorse da par suo, nella Strenna, 

del <e Pietro Cossa » e relativo proprietario-impresario Angelo Taba­
nelli. Si può aggiungere c'ogni giorno costui usciva a interpellar così 
qualcuno dei rissosi sagratanti castagnacciari assiepati all'ingresso: 
« Damme du' sordi de colla-tedesca p'attaccà li manifesti ». Nè in tal 

59 



bisogna mai altro ingrediente adoperava all'infuori della dolcissima 
pizza livornese. 

Maschera fuoriclasse, funzionava ai suoi ordini « er Tinèa »: vale 
-a dire quel Romeo Ottaviani che nello stesso viale del Re conobbe 
una breve parentesi d'impiegato alle Poste suscitando alti lai nella 
stampa cittadina, e che, non altrimenti di quattro fratelli, «morì co' 
le scarpe a li piedi ». Sua fatica particolare, « agguantà p'er groppone 
li maschietti » che dalle (diciamo così) poltroncine osassero scaval­
car alle poltrone. 

In tale ufficio lo si ammirò pure al teatro Amor ex Gioacchino 
Belli in piazza S. Apollonia anch'esso feudo del panciuto e strabico 
sor Angelo - oggi, magazzino di mobili, conser:ra la lapide che ri­
corda come nel '75 gli elettori del V collegio v'abbracciarono Gari­
baldi - e al Tiberino presso S. Dorotea. I tenutari di simili templi 
dell'arte se lo prestavano fraternamente nei giorni di «buriana», 
ragion per cui le sue spiccate attitudini di tutore dell'ordine scenico 
potevano esplicarsi fin oltre Tevere, massime nel famigerato Alcazar 
ai Coronari. 

Il sullodato Tiberino, che in séguito fu cinema e quiJ;idi ospitò 
la litografia Parziale, s'era in ilio tempere chiamato Muzio &evola. 
Dagli eredi Casali del Drago l'acquistò quindi nel '96, per la propria 
filodrammatica che già da un pezzo << agiva » in un polveroso stan­
zone nel palazzo dei Velli a piazza S. Egidio, la Società cattolica 
operaia Tiberina. Vi rinvenne anzi, nascosta dalla fontana, una statua 
di scalpello greco sulla sorte della quale non si hanno altre notizie. 

Altro Tiberino filodrammatico, sopra le cui tavole mieteva allori 
Antonio Zampa, s'era precedentemente accampato in certi granari 
allo stradone di S. Francesco dove aveva piantato le tende il pirD-' 
tecnico Papi. Suppergiù nel luogo occupato, entro il palazzo poi sòr­
tovi, dal forno Ciavattini. lvi ebbe pure sede la Pubblica Assistenza 
Croce d'Oro la quale aveva frequenti occasioni d'intervenire con mi­
liti e barelle ogniqualvolta dall'albero della cuccagna - innocente 
attrazione domenicale della vicina piaz.za S. Cosimato - qualche 
arrampicatore piombava a capofitto. 

Quanto a teatri di burattini, confesso di non rammentare l'Im­
pero Celeste fiorito in via della Renella ai bei tempi del Politeama 
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(quest'ultimo rivive lì presso nel nome d'una strada) e del quale 
scrisse il compianto Sterlini. Marionette meccaniche tra cui Rugan­
tino manovrato da un salace « pesciarolo » : repertorio di commedie 
drammi operette, all'opposto del Teatro Nazionale immortalato da 
Zanazzo. Alla Renella conobbi invece con le solite teste di legno il 
Teatro delle ·Muse - la prima parola del titolo è tuttora visibile al 
n. 94 - surrogato quindi dalla tintoria Pellegrini. 

In quello stesso periodo furoreggiava il grosso casotto di via Na­
tale dd Grande, al posto pressapoco del cinema Lamarmora e con­
tiguo al n. 8 da me abitato, sino a che fu incenerito da una paurosa 
fiammata che potetti godermi sulla te~razza. Mario Menghini, il 
quale lo frequentava, spiegò a Maria Lanza che i burattini « vi rie­
vocavano con passione le belle storie dei cavalieri>>. In merito alla 
catastrofe finale, assai più disastrosa della rotta di Roncisvalle, l'il­
lustre interlocutore « commentava con tristezza il fatto, rilevando giu­
stamente come neppur un atto di valore era stato tentato per salvare 
quei piccoli eroi che ogni sera ne avevano compiuti tanti». Innanzi­
tutto io avrei reclamato l'andata in galera di chi permise simile co­
struzione, completamente in legno, che prometteva di far arrostire 
un giorno o l'altro non soltanto marionette e preziosi copioni del Ma­
stripietri ma bipedi umani in carne e ossa. 

Gli succedette il locale al n. 30 di Piazza de' Renzi, ove in pro­
cesso di tempo s'aprì la «Piccola trattoria romana, ritrovo dei traste­
verini». La lodata studiosa dà ·notizia che «le portentose gesta dei 
Reali di Francia e le commoventi storie di Guerin Meschino, dei Pa­
ladino, di Calloandro fedele provocavano seralmente l'entusiasmo ru­
moroso e passionale degli abitanti del rione ». Occorreva però una 
discreta dose di coraggio per avventurarvisi, tanto il repellente lercio 
aspetto esterno - sul quale quasi tutto l'anno reggevano il cartel­
lone «La discordia nel campo d'Agramante » e «La gran disfida tra 
Rinaldo e Rodomonte » - trovava conferma piuttosto che smentita 

nell'interno. 

Gli amatori di musica, non precisamente da camera, potevano 
poi deliziarsi ascoltando qualche notturna serenata, con accompagno 
di « sminfa » o di un'economica « caccavella ». Simili audizioni del 
periodo :mteradio erano solite concludersi in fioriture di cortesie poco 
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parlamentari tra fenestre e strade, avvalorate dal gettito di liquidi di­
sparati ma sempre poco odorosi. 

I cultori di bel canto esercitavano inoltre l'ugola nel modulare 
soavi romanze di questo tenore : 

oppure: 

o anche: -

T'ò amato quinnici mesi, e guasi 'n anno, 
e ancora nun t'ò potuto convertine: 
l'avessi amata 'na pietra de marmo, 
ciavrebbe avuto er core più gentile; 

Quanno che pe' la via- noi s'incontramo, 
noi tutt'e dua cammiàmo de colore: 
questo ce lo fa fà la simpatia, 
e invece de cresce l'odio cresce l'amore; 

E quanno la facessimo conoscenza, 
a porta Portese pe' comminazione, 
la mano me la dassi in confidenza: 
doppo du' mesi la dichiarazione. 

S'intende che tale programma di varietà veniva svolto nella notte 
trapuntata dal vocìo delle partite a morra giocate sotto i lampioni a 
petrolio, ricamata dagli echi lontani delle passatelle e dal monologo 
degli « imbriachi » procombenti sul selciato. 

* "' • 

Il solito vecchietto brontolone, pec!JCtUo lodatore del tempo 
passato? 

Vecchio sì. Potrei scordarmene se a Roma, dove vige sempre la 
cc magna capitis reverentia cani », te lo rammentano tutti e a tutto 
spiano? In tram: « Metteteve a sede, voi che sete vecchio » (se pure 
non s'aggiunge: cc Ellà, nun vedete che nun v'areggcte in piedi? »). 
Nella folla : cc Nu' spignete, chè qui de dietro ce stà 'n vecchio». Bus-­
sate a una porta, e il maschietto che v'apre annuncia con voce che 
rintrona per tutt'il casamento: « A mà'. c'è 'n vecchio! ». Resta la 
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sodisfazione di sentirsi dire : cc Che vecchio! vecchi sò li panni: voi 
!'anni ve li portate ben'assai ». Ma c'è anche il caso che in una di­
scussione ascoltiate invocare con nostalgia dal vostro oppositore la 
buonanima di Nerone: sul conto del quale i quiriti hanno la confusa 
idea c'avesse un fatto personale con le persone d'età e le spedisse «ad 
patres » più che d'urgenza. Al che certi stizzosi vecchi replicano : 
cc Eh avete ragione! La vecchiaia è brutta. Pregate Dio de nun 
arivacce ... ». 

Ma lodatore dei tempi trascorsi, questo poi no. Per quello che 
m'hanne fruttato ... Eppure, bacucco come mi ritrovo, chissà quanto 
pagherei per rivedere quel grosso villaggio ch'era Trastevere un 
mezzo secolo fa. Coi suoi burattini - quelli di legno - e i teatrini 
di poco impegno e gli alberi di cuccagna insaponati dalla cui vetta 
pendevano cc preciutti », fiaschi e portafogli. Con le festicciole orga­
nizzate dai « regazzirti », dindaroli alla mano, per le Madonnelle 
nei vicoli trasformati in rete di catenelle cartacee multicolori e di lan­
ternoni. Con le sue orchestrine di bidoni nella mattinata di San Mar­
tino. E tant'altri divertimenti svariati. 

Potessi riveder tutto questo, sarei disposto ad aspettare un altro 
mezzo secolo .. . 

GIGI HuETTER 
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CAMPALACASA 

Jcegne da Tormarancio a la mattina, 
come un lupetto eh' esce da la tana, 
e o piove o fiocca o tira tramontana 
nun je mette paura, lui cammina. 
Nun cià dieci'anni, eppure si lo vedi 
cià la presenza d'un signore a spasso, 
senza scarpe a li piedi, 
porta 'na scoppoletta da sordato, 
sporca e piena de grasso 
che je copre l'orecchia; 
sta quasi intorcinato 
in d'una giacca vecchia ... 
co' le maniche lunghe arivortate 
fino più su der gomito; 
è chiuso dentro a un par de carzonaccì 
ch'uno je scegne ar collo der carcagno, 
e un'antro è arimboccato sur ginocchio; 
je batte in de la schina un tascapane ... 
E insomma a corpo d'occhio, 
poi di' c~e lui è compagno 
a un fagotto de stracci, 
randaggzo come un cane. 

lndove va? ... Dove je pare. Roma 
è casa sua, lui gira p'ogni sito, 
è sempre prepotente e arisentito, 
se mischia tra la gente galantoma, 
svorta a 'na piazza, sbuca drento a un vicolo, 
se ferma, guarda ... e sfocia a un'antra strada, 
nun c'è nessuno che je dice: attenta .. . 
nun c'è nessuno che 7e dice: ahhada .. . 

5 

E pure si la fame te l'agguanta 
lui ride o scherza, o fa dispetti o canta. 
De che vive? De poco, · 
de quello ch'arimedia 
pe' nun morì d'inedia, 
ma siccome che sgrancia a destra e a manca, 
quanno che je riesce a falla franca 
vo scoperchià er tigame sopra ar foco; 
de' resto poi ... nun te fa sarvo gnente 
de quello che je capita tra l'ogna, 
sfrutta la bona fede de la gente 
e nun conosce si che sia vergogna. 
Pe' chiede l'elemosina 
è un'artista davero de cartello: 
un giorno, dice, è un povero orfanello 
e so' du' giorni che nun ha magnato, 
un antro che cià er padre carcerato ' 
e la madre j'è morta. 
Però in fon no la favola 
come te l'aricconta, o lunga o corta, 
a/l'urtimo finisce 
che trova sempre chi lo compatisce. 

Quanno che imbruna, o poco prima, allora 
rientra in der palazzo indove alloggia, 
trova a sede de fora, 
su 'na lendiera che lui chiama loggia, 
fatte conto 'na mummia, 'na vecchietta , 
(forse forse la nonna) 
che puro in pieno estate 
trema come 'na fronna, 
e ogni sera l'aspetta, 
e insieme vanno drento 
a un buco che je fa d'appa1·tamento. 
Due o tre sedie spajate, 
un tavolino zoppo, 
e un pajericcio mezzo sbudellato 
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aperto in un cantone, 
'na branda, e ... questo e tutto, 
si nun è puro troppo, 
er mobbijo de casa. 
Spesso la vecchia fa la cingallegra, 
ride, scherza, discore, 
si vede uscì da drento ar tascapane 
forse più companatico che pane; 
ma nun riesce a /asse persuasa 
si la riccorta è stata troppo negra, 
allora je ce scotta, 
e baccaja e barbotta, 
chiama lui vagabbonno e senza core; 
però Campalacasa nun fa un fiato, 
nun j' esce 'na parola, 
quasi quasi je pare d' avè torto , 
tanto che stracco morto 
pija. .. e se sdraja su la rapazzola. 

E s'addorme e ... s'insogna, che? ... Un castello 
co' finestre e portali tutti d'oro? 
Oppure quer ch'è bono e quer ch'è bello, 
o la ricchezza grande d'un tesoro? 
Ma chi lo sa! ... Mistero. So che a giorno, 
appena svejo ... se strufina /'occhi, 
poi s'a1·za a sede sopra a li ginocchi, 
ride ar sole che pare che s'affacci 
a salutai/o da 'na finestrella, 
se guarda ancora intorno, 
manna un sospiro a que la vecchiarella 
che dorme su la branda come morta ... 
poi s'infila li stracci, 
se rimette a tracollo er tascapane, 
e de ber novo via ... come fa er cane, 
a sperdesse pe' Rama un'antra vorta . 

GOFFREDO CIARALLI 

(diugno di Soillo) 

IL "PIZZARDONE,, 

La feluca di cui facevano 

pompa e che la domenica e le 

altre feste comandate adornava­

no di un iridescente piumetto 

di penne di cappone, i romani 

la chiamavano « pizzarda » : da 

qui « er Pizzardone » ovverosia 

Guardia Municipale o Vigile Ur­

bano che dir si voglia. 

Una delle macchiette più 

cordiali e belle della Roma 

sparita: una delle macchiette 

più tipicamente e schiettamente 

espressa da questo popolo così 

spesso faceto e burlone, cosi fiero 

e così alla buona insieme. 

~ ---

~~{::> 
,..---..., o oc> 

11.1.2.·:::- =e::>= C°'-
v-rv--- · - ~ 

Ma di fiero il bravo pizzardone aveva pochissimo. Buonuomo, 

venuto su proprio dal popolo artigiano, in mezzo al quale quasi esclu­

sivamente veniva reclutato, con un minimo d'istruzione, era il nostro 
<< pizzardone », cordiale e alla mano, accomodante, in una Roma acço­

modante : bell'uomo senza presunzione, senza albagia, nemico irriduci­

bile de « li vitturini » di cui era, a dir vero, più vittima che spavento. 

I vetturini erano, allora, upa classe di << bulli » recalcitranti e 

riottosi, niente a che vedere con i vecchi e pochi superstiti che ancora 
andavano « a cassetta >> fino a qualche anno fa. Il vetturino era, ai 

tempi dei pizzardoni, la crema della classe lavoratrice romana, gio­

vane e guappo, la bombetta a la sgherra, il mezzo toscmo in bocca, 
lo sguardo beffardo, l'arguzia che sferzava come la sua frusta e come 

la sua frusta schioccava la risposta pronta, salace, pungente. 
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Motteggiatore, spregiudicato, arrogante e... poliglotta. a modo 
suo e « ad usum forestieri », era la vera bestia nera del povero « piz­
zardone » che cercava evitarlo il più onestamente e prudentemente 
possibile. 

Lui, il « pizzardone », amava la quiete, non andava cercando 
beghe, era conciliante e bonario e dovevano proprio trascinarcelo per 
i capelli a mettersi in autorità, a irrigidirsi, regolamento municipale 
alla mano. Magari se la prendeva con qualche disgraziato che, sicuro 
dell'impunità, provava... ad innaffiare la base dei monumenti, ma 
evitava di scendere dalla quiete soglie del suo Olimpo. 

Attempatello - non ricordo « pizzardoni » giovanissimi - baffi 
« arrotati a trivello », pancetta rispettabile tenuta appena nei limiti 
della decenza dal cinturone nero, chiuso dalla borchia di ottone colla 
lupa sopra, e da cui pendeva un « saragone » ragguardevole con tanto 
di dragona rosso-oro. Pizzarda un po' di traverso, la giubba ancora 
di sapore quarantottesco da cui uscivano i calzoni azzurri dalle vi­
stose pistagne rosse, mani dietro il dorso, sogguardava fermo sul­
l'angolo, o passeggiava su e giù per il marciapiedi. 

Contegnoso, raraqiente usciva dal suo riserbo, ma se ne usciva, 
ne usciva perdendo ogni ritegno e... non si toglieva i guanti per 
allentare uno scapaccione a qualche maschietto e magari allungargli 
una zampata. Poi riprendeva la sua dignità. 

E tuttavia le cose andavano. 

Come « corpo armato » quello dei pizzardoni era uno dei meno 
baldanzosi che io mi conosca e come armigero, il « pizzardone » era 
quanto di meno bellicoso si possa immaginare, nè ci teneva a 
sembrarlo. 

Anche in « rango » appariva pittoresco, sì, ma privo di ogni 
marzialità. In alta uniforme, con tanto di << pizzarda » impennac­
chiata, colle spalline gialle e le cordelline gialle-oro che tra pendagli 
e ghirigori gli arabescavano il petto, non riusciva a tirarsi su, in 
un'atmosfera un tantino militaresca, ad apparire un poco baldo e 
prestante. La lunga palandrana nera, con doppia bottoniera, alla Carlo 
Alberto, ne diminuiva la prestanza, e la figura, anche se aitante tal­
volta, ne risultava un poco ridicolamente impicciolita. 

Nelle grandi occasioni, nelle cerimonie municipali, un drappello 
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di « pizzardoni » apriva invariabilmente un qualsiasi corteo ufficiale. 
S1 vedeva quello sfarfallare di piume di cappone e quella fila di 
« panzette » per dodici di fronte che procedevano lentamente per dai; 
t_empo alla coqa di serrare sotto. E la fila delle <~ panzette » ve~iva 
avanti lemme lemme, sottogola sul barbozzo e il « saragone » sguai­
nato nella destra, tenuto distrattamente come una torcia. Non c'erano· 
Inno di Mameli o Inno di Garibaldi o Marcia Re<\le che li scuotesse. 

Lo stesso corteo era chiuso da un altro impennacchiato e seccatis­
simo drappello di « pizzardoni » che s~ottavano, sudavano, sbuffa­
vano, stretta ìa pancia dalla _palandrana a doppio petto e il saragone 

sguainato. 
I vetturini, dall 'alto della « serpe » li sfottevano, poveri « pizzar­

doni », e, alludendo alla palandrana che arrivava loro ai polpacci li 
apostrofavano, di sopra alle teste della folla che faceva ala: « Ahè, 
sor maè ... che ve se so' allungate le giornate? ». E i « pizzar.don_i_ » 
sogguardavano frementi e impotenti mentre quei manigoldi, sicuri 
dell 'impunità, sghignazzavano e raddoppiavano di zelo: « Che ciavete 
d'affetta' er s~lame co' quela saraga? >> . E giù risate. Intanto su per 
Via ·Nazionale si perdeva !'"eco delle ultime battute dell'Inno di 

Garibaldi. 

* * * 

Intendiamoci: nel tracciare - così a grandi tratti - la sçom­

parsa simpatica figura del nostro caro « pizzardone », non vogliamo 
davvero ridicolizzarla. Bisogna soprattutto riportarsi . ai tempi e in, 
quadrarla nella cornice della Roma umbertina, una Roma un po' 
~Ila buona e ancora piuttosto provinciale. Il traffico era limitatissimq 
- poche e rare le automobili, rarissime le biciclette - e tutto il mo­
vimento di veicoli si limitava al « Corso », alla Passeggiata al Pincio 
e al « ritorno dalle Corse » alle Capannelle o in altre particolari cir­
costanze. Di conseguenza anche i compiti della Guardia Municipale 
erano limitati e si riducevano, si può dire, alla vigilanza della net­
tezza urbana, del decoro della città, e alla caccia di carrettieri e di 
vetturini eternamente rei d'infrazioni ai regolamenti . . Era peraltro, 
il « pizzardone n, come osservammo, contegnosissimo, sempre pulito 
e in ordine colla sua divisa alla quale dedicava cure particolari. 
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D'estate e d'inverno era la stessa, la divisa, di ' panno pesante e a 
doppia boitoniera. Solo a quei quattro o cinque armigeri cui era de­
voluta Ja sorveglianza fluviale, durante il periodo balneare - e le 
« capanne » sorgevano un poco zingarescamente e con tutta . quella 
profusione di passoni e di stuoie - era consentita una modesta divisa 
di tela grigia - tipo militare - e un berrettino colla foderina bianca. 

Questi a bordo di un modesto battello che issava a poppa i colori 
municipali andavano tutto il giorno su e giù per fiume. Assai spesso 
un ombrello - « impedimentum » niente affatto militare ed estre­
mamente borghese - riparava il « pizzardone » mentre il barcaiolo, 
scamiciato e maniche rimboccate, remava adagio adagio. Ogni tanto 
una sosta a le « capanne » a « farsi » una pagnottella e un bicchiere 
di vino e poi via di nuovo, per filo di corrente, in cerca di maschietti 
nudi e di allievi-affogati. Quando proprio non ne poteva più, il bravo 
« pizzardone », si spogliava e si buttava a fiume anche lui. 

A proposito di questi « pizzardoni de fiume » e della loro sim­
patica e naturale bonomia, mi rammento un gustosissimo episodio. 

Era di recente uscita una disposizione municipale (beati tempi in 
cui le autorità municipali, non avevano che gravi preoccupazioni del 
genere) che inibiva ai bagnanti di esibirsi in costume troppo succinto. 
A valle del Ponte del Risorgimento, bisognava indossare il costume 
intero, niente mutandine, niente triangolini. Altro che l'agile e< peri­
zoma » cui siamo felicemente giunti ora! La draconiana disposizione, 
del rc:sto, la si evadeva con estrema disinvoltura gettandosi in acqua 
all'apparire della barca in perlustrazione. 

Un bel giorno la barca col « pizzardone » attracca ai « Bagni 
Talacchi » a Ponte Margherita e vi sorprende, tra gli altri, un maschiolo 
con uno straccetto attorno ai fianchi nobilitato da due cocuzzoni. 

- À maschiè - gli fa il « pizzardone », indicando il « peri-
zoma » - te metto in contravenzione. 

- De chè? 
- Pe' sto' straccetto. 

- E che ve sete imbriacato ? - risponde vivace e pronto il ma-
schietto -. Nu' lo sapete che io co' questo ce vado puro per Corzo? 

Un coro di risate · concluse il saporoso dialogo e il buon cc piz­
zardone » scrollò le spalle lisciandosi i baffi arricciati a quel biondo. 
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. Durante la passeggiata vespertina sul « Corso » il « pizzardone » 
regolava il defluire delle carrozze e dei magnifici equipaggi. E allora 
bis0gnava lasciarlo fare. Non mapcavano vetturini riottosi e prepotenti~ 
ma in quei casi il bravo tutore dell'ordine si faceva rispettare e come, 
malgrado un fitto e serrato altercare saporoso e salace incrociasse il 
suo fuoco al di sopra delle rutilanti tube dei cocchieri padronali e degli 

staffieri impassibili. . 
Al « rondò » sulla terrazza del Pincio le gazzarre non avvenivano 

mai, si!l perchè di guardie erano parecchie, unitamente ai più auto­
ritari e temuti gradua.ti, sia perchè lo splendore della quotidiana mostra 
di eleganza mondana ,e il quasi quotidiano apparire degli equipaggi 
reaii dali~ livree 'scarlatte a bottoni d'argento, tenevano in rispetto un 
po' tutti. · Ma allorchè . l'incidente tra « pizzardone» e vetturino avve­

niva qua e là per la città, in una qual~nque piazza e in un qualunque 
rp.om.ento, allor~ e:ra u~~ spas~ . . I due eterni antagonisti di fronte, 
Ì'uno dritto in e< serpe » agitava la frusta gesticolando, spalleggiato ·da 
tutti i compagni che « facevano stazione » e vomitava una serqua di 
pepatissime improperie sul « pizzardone » che, a sua volta circondato 
e spalleggiato da un cerchio di curiosi, rispondeva per le rime, sfode­
rava il regolamento ed elevava la sua brava contravvenzione. Non è 
a dire come i poveri morti e tutti gli innocenti antenati e collaterali 
dei due contendenti entrassero in ballo a fare le spese tra le sghignaz­
zate dei « regazzini » e la disapprovazione dei benpensanti finchè un 
paio di carabinieri interveniva a dar manforte al (( pizzardone )) e la 
gazzarra terminava. Ma non finivano i commenti nella « stazione », 
e questa era la scena più divertente di tutta la farsa: sentire il torrente 
di contumelie che usciva da quelle bocche all'indirizzo del povero 
« pizzardone » e della sua ignara ed onesta signora che passava alla 

storia poco meno che una Messalina. 

• •• 
Poi le cose cambiarono e il « Corpo » si modernizzò rapidamente. 
Scomparvero feluca e giaccone, pistagne e cordelle, spalline e 

« saraga ». Il Corpo si snellì, si ringiovanì, divenne un folto, temuto 
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e rispettato strumento di ordine e comparvero i primi « agenti » m 

bicicletta. Contemporaneamente, col rinnovarsi di tutta la vita della 
città, apparvero le prime auto pubbliche e gradatamente scomparvero 
i vetturini, rimanendone sulla breccìa pochissimi, tra i più vecchi e 

selezionati e ... caddero di cònseguenza le acerbe contese. E il « pizzàr­
done », il caro « pizzardone » della nostra gioventù, alla mano, core 
diale e pittoresco, se ne andò. un giorno cosi, · senza 'rumore, senza 
protestare, ritirandosi in casa con ùna modesta pensione, mentre la 

moglie, una brava popolana che, ai suoi tempi, sarà stata · attratta da 

tutto quello sfavillare di piume e di bottoni lucenti, avrà riposto per 
l'ultima volta la pittoresca divisa con una lacrima di accorato rim­

pianto. Ora in qualche modesta «camera ·da pranzo» di ·un qualche 

modesto quartierino di Monti e di Trastevere, al posto d'onore, si 
potrà ancora forse vedere ùna ·vecchia fotografia colla tipica figura del 
« piizardone »; feluca impennacchiata, sciabola · pendente dal cintu~ 
rone rutilante, mano fieramente posata sul fianco destro, "cc baffi arro­
tati », sguardo un po' ·strabico. · È ' lui, ·u « pizzardòne » dei suoi bei 
tempi. 

GINo C10rr1 

SIA BENEDETTA ROMA 
(Dialetto obruzzeslò!) 

Ju 'na notte de luglie, nche 'na lune 
accuscì belle ch'ére nu piacere. 
Me m: ié s6le e n'se vedé nisciu11e 
pe' la vìe tutta piena de miste1·e 

a chel'ora de notte. N(se senteve 
niente. Forse ére chela calme, quile 
chiare, qui/e sulenzie, i' pruveve 
nu seng de malincunìe suttile 

che· me dè 'na dulcezze e nu turmènte; 
e me pareve d' ess.e' pure a me 
'na cosa belle 'n mezz'a tante argènte 
e de nen stà' chiù 'n terre me sente'. 

'Mpruvisamente me fiurirne 'nnanze 
gli àlbere d_e la vìe ed ogne cose 
me parì de vederla 'n luntananze. 
trasparl' da nu vele .purtentose 

recamate e trapunte da le fate; 
e tutte attorne attorne ére nu m6n11e 
belle de maraviglie affatturate 
and6 ce cameneve COJYle 'n sò11ne . 

Ah Signore! e pensà' ch'abballe dieste 
ce sté la uerre e ca bombe e cannone 
urlènne forte come 'na tempeste 
semenàvene morte e distruzione . 

A 'stu pensiere me venne da piag11e' 
e piene de tristezze suspirive; 
fu allora che vicine fà' nu lagne 
e come a me de suspirà sentive. 
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Fu 'na 'mpressione? Nen avive core 
de vuturme a uardà'. Chiudive gli uocchie; 
ma lu suspire se senteve ancore 
e t7·emive a sentì' batte nu tocche ... 

Come lu co1·e mi' vàtteme accante 
'n'li.tre core senté piene d'aflanne; 
e mo da /'arie me vené nu piante 
e mo da 'n te7·re nu suspire granne. 

Me pm·eve, a sentì' chele battute, 
tante suspiri e lagne, ca screate 
me se fosse lu core e po' perdute 
tra la ten·e e pe' /'arie sparpagliate ... 

Me senteve 'sci' pazze. Ére lu core 
de l'aria, de la terre, de lu monne 
che batteve accuscì pe' nu dolore 
e 'n'amare terrìbele e pruf6nne? 

Ch'ule' esse' 'sta cose? Tante storie 
ch'avé sentite raccuntà' uaglione 
me revenirne al/ore alla memorie: 
mazzema1·e/le, spìrite, striane ... 

E 'sta cose ched'ére mo? Nu scherze 
che me sté a cumbinà' mazzemarelle? 
Ch'éve da fà'? Giacchette a la rivei-ze 
o duvé dice' cèrtç parulel/e 

de scungiure? Nen ce vulé chiù a·ede' 
a 'ste cose ... ; ma me facive bianche 
a vederme de botte tra gli piede 
'sci' 'n'ombra longa e camenarme a fianche .. , 

M'avesse avute allora fà' la croce 
e revutarme leste leste addietre, 
ma remanive ferme, senza voce, 
a uardà' 'mpampalite là a San Pietre. 

Quande la notte siente alle 'mpruvvise 
nu s6ne de chitarre e manduline 
e 'na voce che s'alze 'n paradise 
a cantà' nche nu t6ne d~ce e fine; 

e 'nnanze te se cree e se cumponne 
tutte nu monne fatte de bellezze 
e pu' nen sai s'è state vere o sònne 
tante te siente addosse 'na dulcezze, 

cuscì m'avì a succede' a 'stu mumente 
ca 'na mùseca dentre me suneve 
mentre San Pietre, tutte quante argente, 
sotte la lune luce duventeve. 

Ma queste è niente. 'N ciele chiù splendente 
spicchì la Cmce nche vive culure 
e pu' se fece bianche e pu' lucente 
e la vedive de cagnà' figure; 

e «UNE» se vedi come a fà' seg11e 
de corre' a qui/e luoche benedette 
e me parì ca se vulesse stregne' 
tutte lu m6nne forte forte 'n pette. , 
Me struvelive gli uocchie ... La matine 
appresse nen sapé farme capace 
s'ére state nu sònne o no: de vine 
nn'avé pruvate e n'puté darme pace. 

Me ive a palesà nche 'n'amicizie: 
« M'é successe accuscì, nen è buscle. » 

Se fece 'na resate. « Priggiudizie! 
So' tutte scherze de la pecundrìe. » 

Nen ce pensive chiù. Dope venime 
gli giorne chiù terrìbele e chiù amare 
de 'sta uerra tremende e se vedirne 
arrivà' gli sfullate a centenare 
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da le muntagne me', Povera .gente, 
proprie allu core de lu vèrne crude 
cacciate da · le caseJ a nu mumente, 
e me~se pe' ·la vìe. scalze e, nud.e! 

Ah! come sed' aprì alla speranze 
lu core a tutte, quande, tra lu vele 
de le /àcreme, gli uocchie 'n luntananze 
'na cupole vedirne alzarse 'n cie/e ... 

Quante vot~, senteve pe' addavere 
mo lamenta , mo {usperarme acc_ante; 
quante vote 'na voce de preghiere 
me chiamé, suffu.c~te da lu p_ian.te; 

e gli giorne chiù brutte gli vedive 
corre' a San Piett:e.. tutte 'sti sperdute 
e pregà' nche /u core gli sentive 
pe nu poche de pace, pe' 'n'aiute_; 

e '1JG sere lu Pape allu balcone 
s;afjaccì a 'sti povre tribulate 
e gli stennì le bracce a prutezione 
e cunsulì tant'àneme . piagate. 

Dicì l'Angele 1

1} ciele: << Accussisìe! » 
e raccuglì da 'n terre lu. dulore 
e lu purtì, 'n genocchie, 'nnanze a Dìe 
perchè desse_ la pace. ad og11e core. 

Currì 'na voce ca s'avé vidute 
'n'Arcangele, a chel'ora, tutt'armate, 
e attorne alla Cità dulente e mute, 
come a difesa, ca ci avé signate 

nu gran cerchie de fuoche. Ma i' pe' cunte 
mi' repensive spesse a qu#e fatte 
che m'ére su~ce.dute e v'ài recunte: 
avé sentite chela notte batte 

e suspirà' iu core uni~ersale 
de Rome che me di quasce nu 'ntirne 
de ciò che' succedi pu' tale e quale, 
nche qui/e avvise, tante tèrnpe prime? 

Ne reparlive ancore a qui/e amiche. 
«Mo ch'Ct fà' /u prufete? Me canzuonel 
Nen dà' rette agli suonne. Sai che diche? 
po' esse' pure 'na gran tentazione. » 

E nen parlive chiu. Dope d'allore 
so' partitè gli povere sfu/late, 
so' returnate agli paése /ore 
e macerie e 1·uvine ànne truvate ... 

Ma la vita 1-ichiame. 'Na piantine 
(sistemate alla meglie attorne attorne) 
repiglie pure tra 'na macerine 
e cresce e se fa granne 'n poche giorne; 

e l' 6me se · rattacca a 'na macere, 
ce se f àbbreca sopra 'na capanne 
e fatìa e se /ocra e se despere 
pe' re/aree la case, fra tant' anne. 

A 'sta f atìa forte i' gli vede 
recumenzà' da cape a fà' /u scave, 
senz'aspettà', soltanto nche la fede, 
come f acirne anticamente gli ave. 

Ci v6 lu tèmpe. Ma tè 'na sapienze 
assa' 'ntiche 'sta genta me' cafone 
e lu sa ca ce v6 'na gran pacienze, 
ca la tardanza è sempre segne bone. 

E quande che vè l'ora ce se prove 
a preparà' la terre alla su mente; 
e, se a l'aratre mànchene gli bove, 
rompe la terre a forza de piedente. 
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And6 scavi lu fosse 'na granate 
piante /'ulive che. vo tèmpe a cresce'; 
e and6 . caschi nu povere su/date 
fa nu mucchie de pietre, se gli ci esce. 

Cuscì 'n mezze alla morte e alla ruvme 
ce renasce /u fiore de la vite; 
e la terre dà 'ncore pane e vine, 
ma lu du/ore nen è mai finite. 

Ogge, dumane, là pe' la campagne 
f atìa e se repense a tante strette; 
e lu core repassa la muntagne, 
suspira e vole a Roma benedette ... 

E nu giorne dapù le discendenze 
n'sapranne chiù perchè se dice, come 
'na giacluatorie piene de' 'ndulgenze: 
«Che set laudate nunche e sempre Romei». 

VITTORIO CLEloHNn 

NoTA - Credo opportuno avvertire soltanto, per quanto riguarda la pronunzia , 
che la vocale e non accentata è sempre muta e che in generale tutte le parole terrni­
nano, senza distinzione di genere e numero, con e, salvo i casi di possibile equivoco, 
come quando il nome femminile è preceduto dall'aggettivo o viceversa. Si dirà 
perciò bella figlie e non belle figlie (pi. fem. e sing. ms.) figlia belle e non figlie 
belle (pi. femm. e sing. ms.). 

Il significato dei vocaboli, pei quali uso sempre la forma etimologica, sarà 
facilmente inteso nel contesto; chiarisco soltanto quello di questi pochi di uso 
strettamente locale: abballe (a valle, giù) dieste (costà, colà) colà giù; 'ntime, 
sentore, indizio, notizia; screate, disintegrato, volatilizzato, scomparso. 

Circa le forme verbali informo che nell'imperfetto la prima e terza per­
sona, che sono identiche, possono uscire o nella forma piana (vedeve) o in quella 
tronca (vedé), come meglio suona nel discorso; nel passato remoto la prima persona 
singolare esce in ive ( vedive), la terza prende la forma accentata (vedi); al plurale 
le prime due hanno la stessa forma toscana, ma con pronunzia larga della tonica 
( vedèmme, vedèste), mentre la terza esce in irne ( vedirne). 

L'uso delle forme contratte 6, vuole; u, vuoi; ulé, voleva , serve a eliminare 
equivoci con vole (vola), vu' (voi), vu/eve (volava). 
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FIUMAROLI 

J fiumaroli possono paragonarsi ad una specie di grande famiglia 
i cui membri siano stretti assieme da un mutuo patto di solidarietà 
e di simpatia. Si conoscono un po' tutti, i più assidui frequentatori 
delle Società di nuoto e di canottaggio, e tutti sentono una certa com­
miserazione per chi non ama lo sport fluviale, per quelli che, d'estate, 
girano per la città senza la più lontana ombra di « tintarella » e 
ch'essi chiamano «i visi pallidi». 

Bei tipi, questi fiumaroli, che spesso si raccomandano presso altri 
fìumaroli col solo titolo del comune amore pel sacro Tevere. Un . 
giorno mi vidi arrivare a casa un signore sconosciuto con un bi­
glietto d'un mio carissimo amico degli svaghi natatori il quale si 
limitava a presentarmelo con queste parole: « Ascoltalo! Devi aiutarlo 
perchè è fiumarolo ». Il che fu fatto senza discutere, tanto la cosa 

mi parve logica. 
Strani tipi, questi fiumaroli, che nella baldoria sanno affratellarsi 

con una spontaneità ed una semplicità che ti mettono di fronte alla 
vera amicizia anche se essa non è vecchia di anni. 

Ogni tanto si annunzia la fine del fiumarolo! A periodi ricor­
renti viene strombazzata la storiella del « morbo », ingrandita se 
pur ha qualche fondamento, e quella dei mulinelli. Poi è la volta di 
Ostia con la sua bella spiaggia ed i mezzi rapidi per raggiungerla. 
Il fìumarolo resistette pervicacemente: il mare non gli fece dimenti­
care il fiume a portata di mano, e se il canottaggio, con le Società che 
s'erano venute moltiplicando, subì un indubbio sviluppo, ciò non av­
venne a scapito del fiumarolo puro, razza che a Roma si rinnova 
incessantemente, di cui non si è perduto nè si perderà lo stampo. 

I fìumaroli sono scanzonati, in buona salute, temprati dallo sport 
e dal sole. È difficile imbattersi nel classico scocciatore, nell'arido e 
sciocco pignolo, nell'ipocrita untuoso, e nel falso. La maggioranza, 
se qualcuno se ne pesca, ne fa giustizia sommaria nel senso che gli 
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stringe attorno un cordone d'isolamento rendendogli amara la vita, 
sì che l'unica via di scampo pel malcapitato è la fuga. 

Un fiumarolo può invitarti a finire nel limbo dei defunti con 
una stupenda invettiva romanesca o farti segno a quel lazzo rumo­
roso che - come scrisse Anatole France - « basta ad uccidere vio­

lentemente » : ma è difficile che possa mostrarsi subdolo o maligno. 
Eccò perchè essi sono spesso stretti insieme per qualche buona azione 
ver5o il prossimo e mai li vedi uniti ne)la malvagità. Senza tener 
conto che nelle ore solenni per la patria sono stati ottimi combattenti 
e che silenziosa e proficua opera essi hanno saputo dare anche di re­
cente, durante la lotta clandestina. Nè va dimenticato che la tribù 
dei fiumaroli ha sempre costituito una specie di repubblica autonoma 
durante il periodo del regime fascista e che i motti più salaC:i salivano 
a Roma dalle sponde del Tevere. Ed ogni qual volta c'è stato da 
difendere le bellezze di Roma, i fiumaroli, che amano la loro città 
di particolare amore, han sempre levato alte proteste. 

Leonida Bissolati' che fu tra quelli che m'iniziarono ai misteri 
del Tevere, soleva dire che ogni fi.umarolo, è, in fondo, un artista e 
c~e come tale non può non subire il fascino di Roma immortale. 
Poichè - aggiungeva - rimontare in barca il Tevere, fermarsi nei 
luoghi più caratteristici del suo corso, sostare nelle piccole osterie cam­
pestri che lo fiancheggiano, starsene al sole beatamente, tagliare a 
nuoto la corrente, partecipare alla vita fiumarola che è fatta di gaiezza, 
trovarsi a tu per tu col popolano schietto che è fiumarolo per tradi­
zione e per istinto significa appunto essere un po' artista ed un po' 
poeta. Bissolati, che Claudio Treves definì « un geniale spirito eroico 
che aveva la voluttà del sacrificio e il bisogno divino di prodigarsi 
nel proteggere il debole e l'oppresso », fu fiumarolo autentico come 
lo fu il suo amico lvanoe Bonomi il quale volle onorarne lo scorso 
anno la memoria presenziando alia gara a lui intitolata, che si corre 
ogni anno nel giorno anniversario della sua morte, organizzata a cura 

della Società Romana di Nuoto. 
Scrisse Luigi Bottazzi che il Tevere, alle sorgenti, è un fiume 

senza letteratura ma che a Roma, però, è una via della storia. E ri­
cordò che quando Garibaldi pensò di deviarlo, il mondo civile si 
allarmò come si stesse per distruggere Roma. 
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li Tevere è parte essenziale, viva, di Roma e per questo l'amore 
dei fiumaroli pel Tevere trabocca, commosso, in quello per Roma 
considerata nel suo affascinante complesso e nelle sue particolari 
bellezze. 

Fiumaroli scomparsi, come il Prof. Angelo Celli, il Dott. Gia­
como Crespi, l'architetto Carlo Gavini, il Senatore Guglielmo Men­
garini, il Dott. Giuseppe Nuyoli, il Prof. Carlo Postempski, il Sena­
tore Carlo Scotti, e Romano Guerra, Cesare Gismani, Publio Gorga, 
Alfredo Parisotti e tanti e tanti altri, furono anche, in un certo senso, 
romanisti. Così come lo fu il consigliere-segretario della Società Ro­
mana di Nuoto, Gustavo Papi, un fiorentino che sino a tardissima 
età dedicò alla diffusione dello sport natatorio la sua instancabile atti­
vità che, come egli la intese, può definirsi opera di educazione nel 
senso più vero della parola. Essa infatti contribuì a creare nelle com­
petizioni sportive quel sano spirito agonistico che ha il pregio di 
fortificare, con il corpo, lo spirito e che si tenne sempre lontano da 
quelle deformazioni che si dovettero lamentare, a causa della politica 
instaurata dal fascismo, anche in questo campo. 

Qualche giorno prima della sua morte Gustavo Papi, conver­
sando con amici devoti, ripercorreva il cammino compiuto in tanti 
anni dallo sport fluviale e rievocava le primitive capanne che oltre 
cinquanta anni or sono sorsero a raccogliere i nuclei di fiumaroli 
sparpagliati sulle rive del Tevere, « gente d'ogni classe e d'ogni 
partito - egli disse - incorruttibile compagine di vera democrazia 
e di fiero patriottismo )). 

MICHELE MAJETTI 

-:1r~ 
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IL CONTE CARLO SANTUCCI 

ED IL MONDO FORENSE ROMANO 

NEI PRIMI ANNI DEL SECOLO 

_Nessuno che io sappia ha rievocato nei precedenti numeri di 
questa « Strenna >> il mondo forense romano di trenta o quaranta 
anni fa, che fu veramente interessante e non mancò di nobili figure, 
che spec\e oggi col ritorno alla vivacità delle contese politiche me­
ritano di essere ricordate. 

Sia consentito di farlo a me, che ho avuto la fortuna di ini­
ziare la mia carriera professionale nello Studio di uno dei più illustri 
rappresentanù del mondo forense degli ultimi anni dell'Ottocento, 
quello del Conte Carlo Santucci, eminente figura di gentiluomo, di 
giurista: cattolico di sentimenti profondi, ~rancamente professati, ed 
in pari tempo uomo pieno di energia e di fervore nelle schermaglie 
politiche, vivacissime in quell'epoca. 

La sua più bella caratteristica fu la nobiltà, con cui profuse per 
più di un sessantennio la sua attività e la sua cultura giuridica nel­
l'esercizio professionale: nobiltà di propositi, serietà profonda di inda­
gini, coscienziosità scrupolosa nel fine e nei mezzi. 

Se mi induco a parlarne, non è soltanto per rendergli un omaggio 
grato e devoto, ma perchè penso che rievocare una figura di profes­
sionista, come la sua, contribuisca efficacemente a dare ai giovani di 
oggi un esempio tra i più rari ed i più proficui del modo come può 
essere esercitata con ammirazione e con vera dedizione una profes­
sione, purtroppo così facilmente bistrattata. 

Profondo conoscitore del diritto romano, egli portava nell'esame 
delle più complesse questioni un fine intuito, che contribuiva a sem­
plificarle, mentre non disdegnava in pari tempo tutto quanto fosse 
il portato della più moderna dottrina. 
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Fu particolarmente versato in alcune materie, in quell'epoca più 
vive e più appassionanti. Erano recenti le leggi abolitive degli usi ci­
uici: quella del 1888 che mirava a trasformarli, quella del 1891 che 
ne sospese l'affrancazione, e ne disciplinava viceversa l'esercizio in 
una temporaneità che si prolungò per dei decenni. Nei Comuni del 

Lazio le popolazioni furono sollecite a riesumare tutti gli usi del 
passato, ed innumerevoli furono le controversie che ne sorsero con i 

vari proprietari, succeduti o direttamente o indirettamente alle an­
tiche Case baronali. E data la speciale sua clientela, estesa nelle più 

~mtiche famiglie nobiliari, il Conte Santucci fu quello che più parti­
<olarmente si eresse · a patrocinatore dei diritti dci proprietari, riu­

'SCendo a far trionfare molti interessanti principii sia sul possesso di 
fatto, che sulla presunzione di feudalità o di allodialità delle terre, 

nonchè sulla distinzione tra esercizio di uso civico da una parte od 
esercizio del diritto di semina delle terre incolte, sancito provviden­

zialmente da alcune antiche Costituzioni pontificie. 

Le sue allegazioni difensive e le sue raccolte di giurisprudenza 
in questa materia costituiscono anche oggi un eminente contributo alla 
storia dell 'economia agraria delle regioni del Lazio, tanto che di 

recente esse furono ricercate per essere conservate nell'Archivio di 

Stato. 

Un altro campo, nel quale il Conte Santucci prodigò con passione 
tutta la sua fede e tutta la sua dottrina, è quello concernente la tra­

sformazione ed il concentramento delle opere pie1 in conformità della 

legge Crispi del 1890. 
Egli lottò tenacemente per sottrarre alla trasformazione i legati 

e le opere pie di culto, tentando di dimostrarne (tutte le volte che 
potè) la necessità per i bisogni religiosi della popolazione. 

Ma in molti altri campi ancora egli profuse la sua conoscenza del 
diritto romano e del diritto canonico: cause di separazione personale 
e di annullal!lento di matrimonio, vertenze ereditarie, e contestazioni 
tra Comuni attirarono via via la sua attenzione, per cui ben può 
dirsi che una gran parte del mondo forense di allora ebbe rapporti 
diretti o riflessi con il suo Studio, di cui egli era lo spirito fervido 
ed animatore. 
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••• 
I più grandi giuristi dell'epoca lo ebbero, a seconda dei casi, ari:J­

bito collega di difesa, od avversario cortese ma temuto: Scipione Lu­
pacchioli, Stefano Paolucci, Cesare Fani, Pasquale Grippo, Vittorio 
Scialoia, Vittorio Emanuele Orlando, Vincenzo Simoncelli, Antonio 
Salandra, Giannetto Cavasola, tutti ebbero di lui una stima altissima, 
tutti si onorarono di avere con lui rapporti di affari nelle materie più 
difficili e variate. 

Ed io ricordo ancora di quale rispetto era circondato nella ma­
gistratura del tempo : bastava che la . sua figura alta, slanciata ed auto­
revole comparisse nei corridoi dei vecchio Convento dei Filippini 
(dove allora avevano sede il Tribunale e la Corte di Appello) o nelle 
signorili aule del Palazzo Altieri (dove allora era allogata la Corte 
Suprema) perchè i più insigni magistrati si facessero un piacere di 
andarlo a salutare, e di scambiare con lui espressioni di rispetto e 
di simpatia. Quando egli discuteva, tutti erano ammirati del calore 
della sua esposizione, dell'interesse che suscitava, della nobiltà e so­
brietà del suo eloquio. 

La Magistratura in quel tempo era rappresentata nella Corte Su­
prema dal Conte Pagano Guarnaschelli e successivamente da Oronzo 
Quarta. Era allora procuratore generale Ludovico Mortara, poi pas­
sato alla Presidenza della Corte. In Corte di Appello, si successero 
invece il P. Presidente Cardona, e Donato Faggella. 

Tra i Colleghi egli esercitava un vero fascino per la cortesia, af­
fabilità e signorilità dei suoi modi : prova ne sia che fu per lun­
ghissimo tempo designato unanimemente a far parte del Consiglio 
dell'Ordine, che allora era davvero costituito dagli elementi più 
eminenti del Foro. 

Basti ricordare che per più anni il Consiglio fu presieduto da 
Vittorio Scialoia, che aveva intorno a sè quali consiglieri uomini come 
Antonio Salandra (il Presidente del Consiglio che resse l'Italia du­
rante l'altra guerra); Giuseppe Chiovenda (il propugnatore della ri­
forma del nostro processo civile); Cesare Vivante, (l'insigne scrittore 
di diritto commerciale); Enrico Ferri, (il grande fondatore della scuola 
penale positiva); oltre ad elementi strettamente professionali come 
Virginio lacouccci, Roberto Mucci, Schupfer. Ricordo a proposito di 
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quest'ultimo, una di quelle uscite vivaci che erano così care a Scia­
loia. Bisogna sapere che S<;hupfer era afflitto da sordità, malattia ·che 
naturalmente lo rendeva un po' isolato. Una volta si presentò al- . 
l'esame del Consiglio dell'Ordine un procedimento disciplinare al­
quanto spinoso a carico di un collega, che passava per essere forte­
mente protetto! Vittorio Scialoia con quella arguzia, tutta sua parti­
colare, immediatamente trovò la soluzione: ebbene questo - egli 
disse - lo affideremo all'amico Schupfer, che non mancherà di essere 
sordo ad ogni raccomandazione! 

Un'altra volta, incontrato Santucci negli ambulacri del Palazzo 
di Giustizia, si intratteneva con lui delle cause che dovevano discu­
tersi e dei reciproci avversarii. Santucci in quel giorno aveva una · 
causa contro le Ferrovie dello Stato, che erano assistite da un ottimo 
avvocato del loro Ufficio legale: I' Avv. Chiesa. Subito Scialoia, -
senza por tempo in mezzo - trova il motto arguto, adatto alla circo­
stanza: Furbe le Ferrovie! (egli dice) contro Santucci mandano a 
patrocinarle un Avv. Chiesa! E di queste arguzie vivaci era .piena 
la sua conversazione in quei corridoi innanzi alle Aule di udienza, 
quando attendeva che fosse chiamata la sua causa! 

Tornando ora all'Avv. Santucci non posso fare a meno di ricor­
dare un tratto suo generoso, nell'occasione in cui, caduta in dissesto 
la Società che aveva allora impiantato e creato il Giardino Zoologiço, . 
il Presidente del Tribunale lo -nominò a . Commissario Giudiziale. 
D0po avere spiegato tutta la sua alta autorità, il suo tatto squisito ed 
una rara abilità nell'acquieta~e il ceto creditorio, conducendo in porto 
una sistemazione finanziaria duratura della nuova Società, rassegnò 
l'amministrazione del Giardino al nuovo e{\te. Fu allora invitato a 
fissare il suo compenso. Egli ~nvece non esitò a rinunziarvi del tutto, 
dichiarando di avere inteso di fare cosa utile per la sua Città! 

Raro esempio di profondo disinteresse, che non ha trovato dav­
vero imitatori nei tempi successivi! 

· Altra volta, avendo assistito una Legazione straniera in una pra_. 
tica, le presentò una parcella tanto modesta, che il Ministro ne ri­
mase quasi dispiaciuto, perchè pensò che non si fosse potuto trattare 
di uno dei primi avvocati di Rotna, così come aveva inteso di presce­
gliere a!Finizio dell'affare! 
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••• 
Quello che va poi ricordato a sua grande lode è l'affetto e l~ 

passione con cui egli ambiva aiutare i giovani: il suo Studio era· 
quello che aveva sempre il maggior numero di praticanti: altri avvo­
cati li evitavano e li schivavano; egli invece li ambiva e li accoglieva 
con amore, con affabilità, con il desiderio sincero di essere loro utile. 
Ma soprattutto aveva un metodo che costituiva una autentica scuola,. 
che è interessante ricordare, anche oggi, nella speranza che trovi chi 
lo segua e lo imiti. 

Egli usava di , affidare personalmente a ciascun praticante una 
causa da esaminare e da studiare; non senza avergli previamente illu­
strato di che si trattasse. Dopo qualche giorno lo invitava a riferir­
gliene; ma. non a lui solo: era solito invece fissare all'uopo una confe­

renza di studio, che teneva o la domenica mattina od in qualche 
pomeriggio libero da impegni. Ad essa intervenivano non solo gli altri 
praticanti, ma anche i suoi più diretti collaboratori, spesso avvocati 
già valènti e provetti. Si iniziava con la relazione della causa fatta 
dal giovane praticante che l'aveva studiata; il Conte Santucci la com­
pletava, individuando e precisando le questioni giuridiche che il caso 
presentava, su cui lasciava poi che tutti liberamente interloquissero, 
riservandosi da ultimo il compito di riassumere la discussione, di trac­
ciare la via da seguire e la tesi da sostenere. 

Dopo di che il praticante era chiamato a stendere . la memoria, 
che naturalmente veniva poi riveduta dall'Avv. Santucci, il quale 
non si peritava talvolta di accettare in tutto o in -parte quanto sulla 
scorta dei suoi insegnamenti era stato scritto. 

Come si vede, era davvero un tirocinio profondo e prezioso, che 
avviava mirabilmente all'esercizio forense! 

Tanto più che spesso la discussione continuava tra noi, quando 
la memoria veniva . definitivamente redatta e stampata, quando la 
causa era discussa oralmente, e quando giungeva.la decisione. Tutti 
finivamo per appassionarci al lavoro di studio, ed alle ricerche di 
dottrina e di giurisprudenza, con le quali si era rimasti di accordo che 
convenisse avvalorare la tesi da sostenere. 

In questo modo intorno al suo studio venne formandosi un nu­
cleo di professionisti tra i più noti: si vantarono di essere usciti dalla 
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sua scuola avvocati come Enrico Jachini, (uno dei più abili profes­
sionisti in materia commerciale, che morendo lasciò all'Università di 
Roma urta borsa di studio intitolata al suo nome), Alessandro Ales­
sandri, Cristoforo Astorri ed Ortensio Spigarelli, tutti purtroppo im­
maturamente d~funti, ma che lasciarono della loro abilità professio­
nale orme non. fàcilmente delebili. 

Ma quegli che -più particolarmente va qui ricordato è Francesco 
Pacelli, fratello dell'attuale Pontefice, colui che doveva poi condurré 
in porto attraverso ostacoli formidabili le laboriose trattative per il 
Trattato Lateranense, e che pur senza avere mai propriamente appar­
tenuto ·allo studio, mantenne però _ sempre con l'Avv. Santucci vincoli 
di stretta colleganza e frequenti contatti professionali. Egli era allora 
uno degli avvoca~i del Comune di Roma, competentissimo in materia 
amministrativa, ed in quella delle acque pubbliche, tema che poi 
approfondì in un apprezzato e dotto trattato. 

••• 

Ma l'attività del Santucci non si limitò al campo strettamente 
professionale. Egli profuse la sua intelligenza nell'Amministrazione­
Comunale e Provinciale, in moltissime Opere pie, .e successivamente: 
nel Senato e nella presidenza del Banco di Roma. 

Molti sono gli argomenti che egli trattò nelle varie assemblee di 
cui fece parte: famosi rimasero 'alcuni suoi discorsi in Campidoglio,. 
notevole il contributo che egli apportò nella riforma ·della legge pro­
fessionale; nonchè nella discussione al Senato dell'ultima legge sugli 
usi civici, in cui soltanto per il suo iÌltervento fu introdotto un im­
portanti~simo emendamento nell'art. r, che' tanto giovò a mitigarne 
l'interpretazione e l'applicazione. 

Del resto nulla meglio che la sua attiva cooperazione alla fonda-­
zione del Partito Popolare dimostra l'influsso benefico che egli eser-­
citò nella vita politica del tempo: fu proprio nel suo studio che ten­
nero le prime loro adunanze i fondatori del nuovo Partito, ed io ri­
cordo più volte la esile e scarna figura di Don Sturzo' venire a tratte-­
nersi lungamente 'con lui nell'ampio studio di Piazza della Pigna, in 
cui convenivano nei primi tempi periodicamente sia lui che gli altri 
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animatori del Partito: il Sen. Soderini; il Marchese Theodoli, ìl 
Conte Grosoli, il Marchese Cornaggia. 

La sua attività fu varia e multiforme: ho già accennato all'opera 
svolta nella Presidenza del Banco di Roma, che fu sempre prudente 
ed oculata, e molto giovò a temperare atteggiamenti pericolosi che 
altri avrebbe voluto assumere. Quest'opera purtroppo fu poi brusca­
mente interrotta da una sostituzione imposta ·di autorità da chi in 
quel momento pretendeva asservire al suo regime tutte le attività 
economiche e bancarie, ed imposta per di più con una brutalità dì 

,. modi, il cui ricordo costituisce ancora un'offesa. 
Nè va dimenticato il delicato incarico che durante l'altra guerra 

gli fu affidf[to dal Papa Benedetto XV, di recarsi in !svizzera a con­
cordare tra le varie Potenze belligeranti lo scambio dei grandi inva­
lidi, scambio che fu una delle prime forme in cui si manifestò l'in­
teressamento spiegato dalla S. Sede per lenire le crudeli sofferenze 

· della guerra. Questo incarico egli espletò éon raro intuito e con ap­
passionato calore portando effetti incalcolabilmente benefici, e rap­
presentando un prezioso precedente di tutta l'opera di carità ancor 
più varia e profonda che il Papato ha svolto successivamente nella 
guerra attuale. 

• • • 
Un ultimo lato caratteristico e simpatico della sua figura morale 

fu infine la estrema bontà, e il · fervido interesse per le classi umili. 
Non vi era iniziativa benefica che non trovasse in lui un sostenitore 
entusiasta ed attivo. 

Per anni e anni egli amò occuparsi fervidamente del quartiere del 
Testaccio dove i poveri lo conoscevano personalmente, ed a lui ricor­
revano, fiduciosi di trovare sempre un appoggio od un suggerimento. 

Quella del Conte Santucci fu una delle figure romane più care 
e più rappresentative della fine dell'Ottocento, ed è da augurarsi che 
ne sia perpetuato il nome ed il ricordo in qualcuna delle strad<> della 
Città. Sarebbe questo un modesto segno di gratitudine per Chi l'ha 
rappresentata per tanti anni così nobilmente. Per Chi prodigò tanta 
parte della sua attività per il bene del suo popolo. 

LORENZO ROMANELLI 
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PICCOLA GUIDA DEGLI ALBERI 

DI ROMA 

--rJi Roma bisognerà sempre distinguere, e nello stesso tempo con­
siderarne la indissolubilità, gli elementi che la compongono: aria, 
pietre, acque. L'aria più sensibile ai colori, più d'ogni altra impre­
ziosita da riverberi e da fuochi segreti; le pietre più memorande, le 
acque più copiose e meglio sottomesse alla fantasia degli uomini. E 
poi gli alberi, i quali dànno alla fisionomia di Roma il tocco defini­
tivo, e tanto spesso sono chiamati a sostenere una funzione architet­
tonica non meno importante e rischiosa di quella affidata a muri, co­
lonne, archi. La loro doviziosa presenza nei giardini e n.ei parchi è 

talmente significativa e, agli occhi dei romani, naturale e spontanea 
che potrebbe bastare una elencazione di luoghi per destare in ogni 
animo la suggestione poetica della loro forma, l'incanto che sempre 
promana l'esorbitare di una verde chioma dalla contenuta robustezza 
del fusto. Chi non ha presenti negli occhi della mente gli alberi · di 
Villa Borghese, di Villa Sciarra, di Villa Celimontana, di Villa Al­
dobrandini, di Monte Mario? Chi non rammenta di avere almeno 
una volta chiesto pace alla loro ombra? E appunto per questo non è 
di tali alberi che vorremmo scrivere la storia. 

Meglio ci tenterebbe una piccola guida sentimentale degli alberi 
romani più notevoli e che non fanno parte delle grandi famiglie as­
sembrate nei parchi; un affettuoso catalogo degli alberi isolati, dei 
piccoli nuclei arborei disseminati con tanta sapienza e modestia tra 
strade e piazze di Roma. Qualcuno più pazientemente innamorato 
di noi, ci darà un giorno o l'altro questa guida (pensiamo ai risul­
tati di dottrina e di poesia che ne potrebbero ricavare un Trompeo 
o un Vigolo), e intanto proponiamo qualche suggerimento, antici­
piamo alcuni dei capitoli a parer nostro più gustosi. 
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Anche per gli alberi, non si può ragionare senza distinguere: fra 

illustri per eminenza di chi li ebbe familiari o per vicende memora­
bili, e piante che per la loro fama non chiedono sostegno alla storia 
ma soltanto a una suggestiva e felice evidenza. Occorrerebbe per i 
primi, in un excursus piuttosto azzardoso, prendere le mosse dall'al­
bero padre, dal fico glorioso sotto la cui ombra la lupa, secondo vuole 
leggenda, allattò i due gemelli. Sarà esistito davvero il ficus rumi-

11alis? O dovremo accontentarci di chiedere ausilio alla fantasia dei 
pittori: credere senz'altro al quadro di Rubens? Dopo un albero 
tanto leggendario, e si può dire inimmaginabile, al pari del primo 
ciliegio portato a Roma da Lucullo o al primo oleandro piantato a 
palazzo Sacchetti, si dovrà ricordare l'arancio di San Domenico i cui 
frutti furono per secoli privilegio del Pontefice. Poi l'albero sacro 
alla poesia: la quercia del Tasso sul Gianicolo, cara anche a San 
Filippo Neri; e non soltanto per il loro ricordo, ma perchè più tardi 
procurò a Giacomo Leopardi l'unico piacere che egli provasse a Roma ; 
e fu, come scrisse in una notissima lettera, il piacere di piangere. 
Verrebbero poi i cipressi del Museo delle Terme, che si dice siano 
stati piantati da Michelangelo (e ci si crede volentieri, giacchè non 
si vede altra pianta che possa convenire meglio a quel grande malin­
conico). Infine il mandorlo garibaldino di Villa Glori, a ridosso del 

quale cadde Enrico Cairoli. 

Ma per alberi di questo genere lasciamo il posto agli eruditi: 
chissà quanti altri, mercè le loro ricerche, si staccheranno dall'ano­
nimo, avranno un blasone, un titolo di nobiltà. Ci accontentiamo di 
seguire l'estro del momento e i capricci della memoria per rammen­
tare qualche altro albero. Ciascuno di noi ne ha uno o più di uno 
cui è legato da una predilezione che si giustifica meglio con una in­
clinazione sentimentale che non con il gusto o la ragione. Per conto 
nostro, crediamo di non far torto alla bellezza arborea di Roma, se 
preferiamo fra tutti i lecci del Piazzale di San Giovanni: quei lecci 
fronzuti e antichi, patriarcali diremmo, che fanno cupa di verde in­
tenso e di ombra la terrazza che allato della Porta corre fino alla 
facciata della Basilica; bellissimi da vedere allorchè dalla Piazza, gi-
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rando intorno a Palazzo Laterano, si respira sullo scenario arioso del 
Piazzale. Più belli ancora visti dal mezzo della strada che il traffico, 
convogliandosi a fatica entro i fòrnici, si scava nella opposta estre­
mità del piazzale; e · pure esigui di numero formano una sçena bo­
schereccia che Goethe avrebbe disegnato volentie~i. Sulla medesima 
terrazza, i pini contorti, incurvati con moto fantastico e ·doloroso 
verso il sottostante terrapieno. E a Leonardo Sinisgalli, poeta e ma­
tematico, vorremmo riserbare la sorpresa del leccio posto accanto alla 
Scala Santa, che appare, da un certo punto, esattamente sferico: a 
guardarlo da quel punto ci si rammenta della formula di Archimede 
(magari ridotta al decasillabo cantato dai ragazzi di scuola per tener· 
sela a mente: quattroterzipigrecoerretre ... ). 

A questo punto non sappiamo se graduare la scelta secondo l'or­
dine di predilezione, o raggruppare gli alberi secondo la loro specie. 
In ogni modo, dopo i lecci e i pini è ad un albero esotico felice­
mente accasato da noi che bisogna rivolgere l'attenzione: vogliamo 
dire i cedri del Libano. I due, per esempio, che si affacciano con tanta 
maestà di là dai cancelli di Palazzo Barberini, alle Quattro Fontane; 
guardate quello sulla destra - già lodato per l'appunto da Sinisgalli -
che ricchezza di ramt sempre verdi possiede; quanti partiti potrebbe 
offrire a un pittore d'estro scenografico che sapesse capirne il valore 
plastico e sottolineare la apparente somiglianza e il reale ·stridore col 
nordico abete. Un altro cedro bellissimo (di cui la nostra amicizia ha 
fatto dono da tempo a Renato Giani) è quello posto in un angolo 
del grande cortile di Palazzo Rospigliosi; e a dire cortile si corre il 
rischio di suggerire, a chi non lo conoscesse, un'idea angusta e im­
poetica di questa piazza privata, di questo spazio segnato da una 
grazia amenissima di architettura e di colori. E un amore pietoso 
merita quello che si trova in un giardinetto privato accanto a Santa 
Pudenziana: è un cedro altissimo, il più alto di tutti, ma contorto, 
malcresciuto tra due pareti di un casamento popoloso. Nè ci sembra 
giusto negare la soddisfazione di un ricordo a quelli che, attruppati, 
giganteggiano al termine di Via Volturno, solo perchè nessuna ar­
chitettura, se non quella mediocremente burocratica del ministero 
delle finanze, si presta a far da fondale . 

Poi le palme: per le quali, se non ci fossero odiosi i giuochi dì 
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parola, diremmo che la palma spetta a quella che con tanta orientale 
leggerezza svetta su un'altura del Foro (e di cui facciamo dono al 
pittore Orfeo Tamburi): guardandola dal Colosseo si è tentati di 
credere alla presenza di una sapiente regia, al calcolo di un artista 
raffinato, tanto è perfetta la collocazione della pianta nell'aria libera 
vicino al calore dell'intonaco rosso di una casetta che la fiancheggia. 
Il secondo posto certamente appartiene alla palma di San Pietro in 
Vincoli: salite su per la scalinata di San Francesco di Paola, non 
avrete cuore sensibile se subito l'occhio non vi correrà teneramente 
alla palma che si vede verso Via degli Annibaldi . Anche qui, che . 
giusta dosatura di effett! prospettici e di spazio. 

Ma ecco ancora un quadro con sfondo di palme, ancora una 
impaginatura preziosa. È al Viminale, in una stradina secondaria, 
Via Napoli, e bisogna mettersi al punto giusto di osservazione, di­
rimpetto al giornalaio. Il gruppetto delle palme allarga a ventaglio 
la laminata mollezza delle foglie contro un brano di bella architet­
tura, una delle cupole di S. Maria Maggiore e l'aguzzo campanile. 
Quest'angolino, quasi segreto, offre una delle tante sorprese di Roma ; 
una delle sue subitanee risorse: un giuoco sottile di rapporti fra il 
verde delle foglie, il bruno dei fusti, l'ocra e il giallo di una faccia­
tina di casa, il grigio leggero della cupola, il rosa del muretto che 
segna la base del quadro, il celeste dell'aria che lo corona. 

Tutt'altro spettacolo è offerto da un gruppo di piante sovra­
stante quello grandioso del panorama della città. È necessario sce­
gliere bene l'ora: che non sia troppo accesa e non declini ancora ; 
il momento precario e stringente del dopo tramonto. Allora guardare 
la città, tutta intera offerta alla vista, dall'alto del Gianicolo, più 
propriamente dalla terrazza dinanzi a San Pietro in Montorio; poi 
far riposare l'occhio sulle palme che, accanto alla chiesa, spiccano nel 
cielo come su un fondo oro. Come fanno Roma anch'esse. 

Ma sono troppi, gli alberi della nostra città, troppi reclamano un 
ricordo meno fuggevole del nostro e invidiano la sorte dei platani 
i quali hanno mosso la fantasia, l'acume critico e la dottrina di Pietro 
Paolo Trorripeo (che ne parla nel primo quaderno della rivista 
«Poesia '' di Enrico Falqui); e d'altra parte intendiamo soltanto ri­
volgere un invito, smuovere una pigrizia, stimolare un affetto. Chi 
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scriverà la guida sentimentale degli alberi romani, non trascurerà 
certamente i cipressi di San Gregorio, quali si vedono oltre il can­
celletto lungo il muro che fiancheggia la Chiesa. Magari, se avrà 
buon cuore, non trascurerà un certo pino che, in prossimità di Piazza 
Indipendenza s'è trovato un giorno assediato dalle impalcature di 
una casa nuova; buon per lui che l'architetto, seppure non spinse la 
propria pietà fino a rinunciare alla cç>struzione, fece in modo che in 
una terrazza s'aprisse un foro attraverso cui il grande pino continua 
a vivere quasi ignorando la sua cattività. 
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L'OCCHIO DEL FORESTIERO 

Racconto morale dedicato a Fulvio Campo­
lattaro ringraziandolo d'un consiglio. 

-..Amico carissimo e diletto fra gli amici; 
la distanza fra di noi cresce ogni dì, nella misura che i treni con. 

ducono te lontano da R. e me lontano dalla città che fu di entrambi, 
e ci accomunava nel linguaggio e nelle imprese e nelle opinioni e av­
venture; tanto che sempre di più allontanandomene e avendo ormai 
della città solo un ricordo di certe prospettive e avendo sempre in­
tenzione di ricrearmi al più presto di quelle, e proprio insieme con te, 
ho deciso di ricostruire dalla memoria fantastica e sociale che me ne 
resta, lo schema urbano delle piazze che percorremmo parlando di 
problemi e di apostolato, riordinando in un incontro commisurato alle 
nostre forze unite le strade che facemmo in cerca di lavoro, di avvenire. 

Sono ormai invecchiato e mi rimangono anche pochi capelli, 
sicchè debbo constatare che pure su di me il tempo ha operato di 
vernici e patine, rendendomi sempre più simile alle pietre cui tendevo 
rassomigliare nell'aspetto esteriore, e avvicinandomi a loro cui certo 
potrò giovare contribuendo colla mia decomposizione sicura al rin­
novarsi dei tufi nella terra; e con la vecchiaia cresce non più l'ama­
rezza della solitudine, o il pianto sul ciglio per gli amici mancatici, 
ma per la città invece abbandonata e alla quale serbo tanta memoria 
fisica e tanto rispetto per le costrizioni dure e necessarie cui dovetti 
adattarmi per meglio capirla. E vorrei creare un apollineo dizionario 
e linguaggio aulico per allineare le parole del mio furore stizzoso entro 
il quale dalle piazze del cuore stellano le strade pari alle arterie che 
corrono per il mio corpo e per la città nella quale mi vo' raffigurare 
disteso, e dagli uomini e dal cielo e dalle case e dagli automezzi e 
veicoli urbani corso percorso cancellato calpestato, fino a intridermi 
dell'umiltà necessaria onde ravvisarmi tutto nella doverosa riconci­
liazione fra desiderio e riCordo, gli estremi cioè della mia condizione 

di pigrizia sempre più alimentata dall'età. 
Nella città di R. sai bene ch'io vi nacqui; e che trascorsovi un 
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tempo senza clima ne fui allontanato per altre regioni le più varie 
del nostro paese, per poi ritornarvi da giovinetto e là dimorare tra 
un viaggio e l'altro o tra uno studio e un collegio; così che sempre 
la città mi fu apertamente nuova e deliziosamente prestevole ad ogni 
sorpresa, restandomi quale dono per le traversie entro cui soffocavo 
senza nemmeno averne nozione, il miracolo dell'occhio del forestiero 
onde chi l'usa riconosce per proprie le migliori prospettive, le quali 
solo lui attendono per essere discoperte e rivelate, e non altri. 

Non potrei che ricorrere a ingegnosi sistemi per ritrovarmi nelle 
preziose attese di scorgere la città ora dall'alto degli aerei sui quali 
volavo per giungervi prima, e goderla dall'alto e bramata sentirla 
sotto di me che vi approdavo, e ghermirla nell'occhio intera col suo 
fascinoso colore orogiallorosso, trascolorante nel fradicio violetto delle 
sue spugnose intonacature; o l'angosciosa gioia arrivando col treno, 
riconoscendone i sobborghi, le case già attese e note per quel loro 
continuo aspetto di solitudine e d'attesa; e le tante volte che questi 
sorrisi mi sono apparsi sul viso rinfrescandomi d'un interiore ammo­
nimento che non riuscivo a carpire, tanto ancora era tutto fisicamente 
espresso, e non tolto dal fondo morale che solo con grande lentezza 
e poco ·fragore doveva maturar prima sul corso della mia superficie 
e poscia addentrarsi e farsi sangue mio. Uno fra i molti episodi voglio 
raccontarti, di come la città mi si presentò finalmente toccandola dopo 
un lungo giro ciclistico iniziato in Toscana e avviato lungo le strade 
litoranee verso il mezzogiorno centrale, ove approdai fra grida che 
oggi vecchio pur dichiarandole macerazioni retoriche e viete, non 
nego nè cerco di strappare da me. A quei giorni valeva una etica 
tutta attivistica, che nel pragmatismo trovava i suoi risultati e nella 
sorpresa e nella novità, e nelle festosità più appariscenti come cortei 
labari al vento gagliardetti corse attraverso più regioni onde toccare 
poi la città agognata e godere delle sue prospettive uniche, premio 
precisato e fisso. Ero con altri amici comuni dei quali non ho oggi 
più alcuna stima essendo il migliore di quelli finito in prigione più 
volte per motivi comuni, reati validi ben poco a creare fama e onore 
anche nei bassifondi d'una regione non troppo sottilmente educata 
al bene e alla Legge; e con questi amici arrivai in vista dei pini che 
la città nei dintorni fanno presumere, annunciano; e davanti a noi 
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erano collinette varie, monticelli rotondi, mammelloni variati e scarni 

di vegetazione che però dicevano già il colore e le variazioni che ci 

aspettavano; poi all'improvviso dopo tanta attesa la città si offrl aperta 

ai miei occhi incapaci di guardarla e vederla tutta, misteriosa, non 

ostile, anzi, e costantemente illuminata da un sole pulito d'ottobre, 

tale si offerse Gerusalemme agli occhi dei Crociati dopo tanti combat­

timenti : e senza grida, lasciati i compagni che non avrebbero capito 

l'empito mio, abbandonata la bicicletta in un'osteria sulla via Au­

relia, preso il tram entrai in città quasi sentendomi animo di Don 

Chisciotte dopo un combattimento, ma nella misura più normale del 

fido Sancio; pieno il cuore e della retorica dell'attualità e della mia 

modestia, e coscente dei gesti che a malapena trattenevo. 

Ero un forestiero e come tale la città mi si apriva in suggestive di­

stese, ogni strada era buona e offriva scorci e prospettive incredibili; va­

gabondavo seguendo non tanto più la fantasia di andare secondo una 

educazione di memorie sibbene accompagnando l'occhio del forestiero 

che scoprivo in me anche davanti alle cose note, trascritte dai viaggi e 

dalle soste, e rivissute nei discorsi familiari e nella iconografia più 

frequente; tuttavia ripresa poi l'abitudine alla città, e inseritomi in 

qualche maniera nella folla che la popola e l'accresce, soltanto nella 
condizione dell'uomo senza casa o di colui che deve abbandonare la 

propria abitudine per cercarne altra, e non sa dove scegliere, mi ac­

corsi che si può intendere la bellezza varia e sconfortante di Roma. 
In questi giorni, che tale contingenza tocco, riguardo con frequenza 

le solenni o semplici architetture di Roma, e dovunque scorgo palazzi 
rinascimentali o barocchi o anche umbertini dove mi piacerebbe abi­

tare, avere casa, un appartamento, due camere, una sola stanza o,·e 

dormire, e cercando e cercando non riesco ad annoiarmi nè del mio 

ampio e teso vagabondaggio nè degli aspetti locali, i quali sempre mi 
sembrano nuovi, fino a costringermi molte volte a fermarmi incantato 

e sospeso e chiedermi come mai finora io non abbia osservato un dato 

palazzo e una certa prospettiva, un certo taglio, uno scorcio nuovo 

di luoghi che mi son sempre affettuosamente cari e consueti, sl che 
mi vengo dicendo e confortando d'aver conservato con l'ingenuità 

necessaria e la purezza spirituale d'obbligo il vanto dell'occhio dd 

forestiero del quale solo poche persone possono parlare a pieno di-

~ 

3 
8 
~ 
Cl 
.....l 
< 
o 
;;a 
"'-< o z o 
f... z 
< 
C/l 

o 
~ 
u 
ti:: 
;;a 
::i 
~ 



ritto. Scopro così in certe ore del giorno e anche due volte di seguito 
e per giorni consecutivi, che il colore della città è sonoro continuo, 
dura ore e ore, dalla luce alla notte, con mutamenti improvvisi, dalla 
notte esplode nel giorno, precipita nel sole appena la stagione concede 
più luce, e si rafforza e accentua per esprimersi in pittura e dolcis­
sima retorica al tramonto, quand'io cioè mi sento inquieto, e muto 
di passo, sono incerto dei luoghi dove cercare aiuto, e dirigo il cam­
mino in più direzioni senza trovare requie, e sbadato finisco per an­
dare al cinema mentre invece sarei ogni dì di più tentato di andare 
a villa Borghese e rasserenarmi a guardare Piazza del Popolo che in 
quell'ora esquise s'allarga e diventa più molle, finisce del tutto per 
guardare il fiume e assorbire il verde difronte, combaciando poi con 
le pendici di Monte Mario anch'esse risolte a favore della piazza. 
In condizioni di spirito vacillanti, allora, in questi giorni di ricerca, 
quando non so più se in me urga il bisogno di un amore prepotente 
e nuovo che sopprima ogni altro sentimento e mi indirizzi a un pro­
ficuo lavoro, oppure la necessità di sistemare le cose che mi accom­
pagnano seppure non ne sopporti fisicamente il peso sulle spalle, 
cammino con la testa in alto, alla ricerca di una camera da affittare; 
e la voglio larga grande comoda al secondo piano e se possibile con 
terrazza, servizi in ordine, confortevole, sapendo sempre in anticipo 
che le mie precisate sono parole d'avventura, e tutto è difficile, e mi 
angustia pensarlo tornare sopra le meditazioni. 

Presente a tali sentimenti di attesa desiderio e ammirazione, solo 
chi come me si sente orbato anche nelle amicizie, cerco oltre che sugli 
aspetti delle case sui volti umani un lume di simpatia e penso « vorrei 
abitare qui, vorrei essere amico di questo, vorrei parlare con l'altra». 

È di questi momenti il vagabondaggio nei passi della memoria, 
nelle maniche lunghe dei ricordi quando si cerca di raccordare tempo 
e spazio associandovi le immagini perdute, in entità unica, racco­
gliendo per evocazione i ricordi suscitati da un certo suono, promossi 
da un profumo, un viso incontrato, uno scorcio del tutto nuovo, cose 
tutte di valore positivo capaci di farmi assaporare la mia esistenza 

in città e rimpiangere la tua lontananza. 
Ti spero vivo e in salute. T'abbraccia il tuo amico devoto 

RENATO GIANI 
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INCONTRO CON SCIPIONE A VENEZIA 

0era di maggio 1930. 
Il Caffè Florian è insolitamente affollato. Gli artisti 'già arrivati 

a Venezia per la Biennale che si inaugurerà domani si vanno riu­
nendo sotto o dinanzi ai portici del famoso ritrovo. Pittori e scultori 
di ogni regione d'Italia, e anche forestieri, affluiscono a folti gruppi 
dalla parte della Piazzetta, ancora accaldati e vibranti per le discus­
sioni che ne~meno il fascino delia laguna, in occasione della gita a 
Torcello ed alle altre isolette dell 'estuario, offerta come di tradizione 
dal Municipio, è riuscito a calmare. Altri sopraggiungono alla spic­
ciolata sbucando dall 'arco delle Mercerie, o dalle calli e callette vi­
cine, provenienti dai consueti alberghi e alberghetti, dove, evidente­
mente, erano andati a rinfrancarsi, dopo la faticosa, agitatissima 
giornata. 

Giornata, in verità, particolarmente nervosa. 
La mattina, nel salone centrale del Padiglione Italiano, ove erano 

esposti i quadroni del concorso a tema, alcuni concorrenti avevano 
violentemente attaccato ed insolentito un illustrissimo critico, il quale, 
nel suo articolo sul Corriere della Sera, arrivato proprio allora fresco 
fresco da Milano, ed andato a ruba, come tutti gli altri giornali che 
recavano le primizie sulla Esposizione, aveva o maltrattato, o, il 
che irritava ancora di più gli interessati , ignorato addirittura qual­
cuno. 

E, a quel che si raccontava, era anche volata qualche bastonata, 
per il che l'autorevolissimo critico era stato costretto, dagli amici più 
che dalla paura, a starsene per qualche tempo rimpiattato in segre­
teria, in attesa che sbollissero le ire. 

L'eco delle quali, propagandosi, come i cerchi incomposti pro­
vocati da un sasso gittato in un'acqua già di per sè poco queta, via 
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via nelle gallerie e nelle sale più remote, aveva rinfocolato le già 
ardenti dispute che venivano sorgendo presso le pareti, o le singole 
opere, specie dell'avanguardia più audace. 

Affluivano, dunque, a quel tradizionale convegno, nell'ora tradi­
zionale dell'incantevole vespro lagunare, gli artisti di ogni tendenza, 
quasi spinti dalla smania e dal gusto di guardarsi in cagnesco e di 
pestarsi i piedi in quel piccolo spazio, con tanta Piazza S. Marco e 
tanta Venezia lì intorno; e venivano, appunto, serrandosi presso i 
tavolinetti, in gruppi là gaiamente rumorosi, là arrogantemente chias­
sosi , là olimpicamente sereni, a seconda degli umori. 

I camerieri duravano fatica a farsi il passo fra le gambe dei ta­
voli e quelle quasi sempre assai men composte degli avventori, ed a 
raccogliere le ordinazioni, in mezzo al vocio e agli urli che lacera­
vano la patetica atmosfera della Piazza. 

... « Ma che idea balorda - si sentiva - . Quando mai si è visto 
che la pittura e le statue si misurano a metri quadrati e a metri 
cubi? ». 

« E il collocamento? ». 
« La solita camorra ». 
« Che c'entra l'arte con la politica? >> . 

« Hai visto? Ci risiamo coi colli lunghi ». 
« E coi piedoni ». 
« È ora di finirla con Parigi ». 

Fra queste grida incomposte, ad un certo momento, un ometto 
calvo e pallido, tutto occhi di fuoco, saltò d'improvviso sulla sedia e, 
gesticolando come un burattino: 

« Ohillòco, ohillòco », cominciò a berciare, accennando verso 
portici dalla parte della Piazzetta, « Ohillòco, signori miei. Mo sta 
trasenno il grande pittore di Sua Signoria Eminentissima, Principe 
di Santa Romana Chiesa! ». 

L'uscita, conclusa con un inchino pulcinellesco, sollevò le ova-
zioni di alcuni e la curiosità dei più. 

« Chi è? Qual'è? >> . 

« Ah! Quello lì grosso >> . 

cc Però, è un simpaticone »'. 
Avanzava, infatti, da quella parte un gruppetto evidentemente 
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di artisti, i quali procedevano lenti, come chi continuasse un discorso 
appassionato ma sereno. Pra questi , alto, piuttosto corpulento, legger­
mente curvo, svagato, sorridente, spiccava la figura di Scipione Bo­
nichi, pittore romano, <letto semplicemente Scipione. 

Il nome di Scipione era rimasto fino ad allora si può dire circo­
scritto entro i limiti di una élite di estimatori. In questa Mostra si era 
imposto alla attenzione generale con quel ritratto (dall'indimentica­
bile rosso) del « Cardinale Decano », cui si era, in quel momento, 
così clamorosamente ed ironicamente alluso. 

Scipione ed i suoi, senza essersi accorti dell'incidente o, più pro­
babilmente, senza dare a divedere di averlo notato, si fermarono, tran­
quilli come erano arrivati, intorno ai tavoli dove erano attesi da altri 
amici, romani e milanesi. 

E così, o che fosse spirito di cordiale tolleranza, o piuttosto di 
olimpica indifferenza, anche quella sera, nonostan!e gli acuti antago­
nismi, nella Repubblica Veneziana delle Arti, gli aperitivi, i caffè, 
i sorbetti, continuarono ad alimentare incruentemente conversazioni 
e dispute, fino a che il calar della notte non sciolse quella seduta ple­
naria, per riunire poco dopo i presenti, in gruppi meno numerosi ma 
più intimi, intorno ad altri tavoli (e questa volta con criteri più culi­
nari che estetici); a quelli, dico, della Colomba, della Carbonara, della 
Fenice e di tante altre celebri Trattorie, le quali, per consuetudine di 
decenni, provvedevano allo scialo biennale dei pittori e degli scultori. 

In omaggio alle « Coe de Rospo » ed al vin di Soave che atten­
deva tutti, si determinarono di colpo tregue affettuose e commosse 
riconciliazioni e, tra tumultuose voci di richiamo e di appuntamenti, 
rapidamente il caffè Florian rimase deserto. 

* * * 
Non ho mai rinunciato, a Venezia, ad una sia pur rapida soli­

taria sosta serale nella Piazzetta di S. Marco. Detto « arrivederci fra 
un momento » a Carena ed altri amici, raggiunsi solo soletto il mio 
luogo preferito e mi sedetti su una delle larghe consumate pietre 
basamentali della colonna del Leone, accanto ad un vecchio bar­
caiolo, e là, dinanzi all'impareggiabile spettacolo del bacino, accom­
pagnato dal borbottlo delle gondole attraccate a due passi, irrequiete 

IOO 

funerc:c: sagome di buffi mostri marini, accesi la mia pipa, cercando 
di allontanare dalla mente, almeno per un poco, il ricordo delle vi­

cende comico-drammatiche della giornata. 
Avevo appuntamento da Nane, allora notissimo localetto sito in 

una viuzza che sboccava proprio di fronte alla statua di Goldoni, e 

non potevo tardare, per non essere urlato al mio arrivo. 
Ma siccome d'altra parte, ogni occasione era buona per godermi, 

en flanant, la brezza ed i sempre nuovi aspetti della città, così, nono­
stante la mia incurabile incapacità a raccapezzarmi in mezzo a quel 
dedalo di calli e callette, invece di tornare indietro per le Mercerie, 
passato il Ponte della Paglia, mi avventurai per non so più quale 
« Rio terrà >i che, pressappoco, calcolavo dovesse almeno darmi un'ac­
costata verso la mia mèta. Me ne andavo placidamente, senza fretta, 
osservando e gustando il curioso volto della vita popolare notturna 
veneziana in quello stretto budello e, quasi 
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per istinto, venivo consi­
derando come, forse, fosse tutto e solo nostro quel tormento, quella 
passione, .quelle rivalità e quella, in fondo, generosità che avevano 
messi e mettevano per quel giorno e per pochi altri che seguirebbero, 
gli artisti al centro della vita cittadina; quando la mia divagata atten­
zione fu attirata dalla figura grande e massiccia di un uomo, il 
quale, scuro contro il chiarore della porta di una botteguccia e curvo 
sul mezzo sportello chiuso, come si usa per simili negozi, porgeva un 
giornale, entro il quale un ometto ciacolone e sbrigativo veniva but­
tando manciate di pescetti e di polenta fritta. Diamine! Se gli occhi 
non mi facevano uno scherzo, quel signore era ben il pittore Scipione 
Bonichi: Scipione. Eppure ricordavo che, all'atto di sciamare dalla 
Procuratie Nuove, avevo sentito con le mie orecchie dire da qual­
cuno : « Scipione, dunque arrivederci fra poco da Nane ». Da Nane, 

dove mi dirigevo io. 
Rallentai il passo ed osservai meglio. Era proprio lui. Con la 

cartata assicurata fra la mano sinistra ed il petto, il pittore, pagato 
che ebbe, guardò con aria dolce e cupida ad un tempo, l'involto, 
quindi, staccatosi dalla porta, girò, guardingo, gli occhi intorno, si 
trasse di tasca un pane, e avviatosi verso il fondo della strettissima 

calle, iniziò con avidità l'attacco ai pezzetti fritti. 
Conoscevo appena di persona Scipione, ma, insomma, ci cono-
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scevamo e non volevo creargli imbarazzo, con un incontro inoppor­
tuno. Che fare? Sorpassa rlo ? Sarebbe stato difficile non urtarsi e 

. . 
non nconoscers1. 

Rallentai il passo. Ma anche lui procedeva adagio adagio, come 
chi non avesse la minima premura. Ogni tanto la lama della luce di 

una bottega illuminava <li fianco la grande figura, che sul fondo nero 

diventava enorme. Quelle grosse spalle tondeggianti, quell'andatura 

curva, lo stesso suo gestire parco e raccolto, mi richiamarono alla 

mente la curvatura barocca del ritratto del Cardinale Decano, che io 

avevo osservato a lungo anche nei dettagli: le curve cadenti delle 

spalle <li Sua Eminenza, le curve della Cupola di S. Pietro, le curve 
dei fiocchi delle fontane, le curve del merletto, le curve del manico 

della grande chiave ; e quell'angiolo paffuto, era anch'esso un po' lui. 

Una campana vicina scandì i tocchi dell'ora. Scipione guardò 

dalla parte del Campanile, come contandoli, Rallentò ancora, racimolò 

con cura gli ultimi pezzetti, fece poi una palla con la carta e la lasciò 
cadere in un angolo della strada, scosse dalla giacca le briciole, quindi, 

dopo un momento di indecisione, ancor più lentamente, come chi 

volesse .guadagnar tempo, prese per una calletta laterale. 

Lo avrei abbracciato! Non ho mai dimenticato quel momento e 

quella figura che si dileguava verso un ponticello appena percepibile 

nella debole chiarità di quella notte di maggio! 

Dopo pochi minuti ero da Nane. Il fumo della cucina e dei ta­
bacchi, che si sarebbe proprio potuto tagliare con il coltello, mi fece 

stentare a trovare il tavolo dei miei amici: << Qua, qua, siamo qua », 

dovettero gridarmi. 

Il chiasso era indiavolato. I camerieri sudati, correndo per l'unica 

sala al piano · terreno e per la scala di legno che menava a quella su­

periore, gridava no come i venditori delle fiere, per superare il tu­
multo: << Otto garnberelli ! cinque risi e bisi ! quattro coe, dodici gran­

zeole! sette mistomare! » e le bottiglie di rosso e di bianco passavano 

cjinanzi agli occhi colla fulmineità di quelle dei giochi di prestigio. 

L'aria greve del pesce fritto e delle verze, commista a quella del 

fumo, sembrava rendere rauche le voci. 
Si stava arrivando, oramai, ai discorsi ed ai brindisi da un tavolo 

all'altro. Mentre quello stesso ometto piccolo e calvo del Caffè Florian 
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si levava a parlare e cominciava: << Amici tutti, in nome dell'arte .. . » 

apparve sulla porta Scipione. 

Il tavolo dove era atteso si trovava sotto la scala, vicino al nostro. 
Fu subito visto. « Perchè così tardi? Vieni qua, siediti, questo è il 

tuo posto. Cameriere! ». 

Scipione si sedette sorridente e placido, soggiungendo con voce 
molto discreta: « Non vi disturbate. Stasera ho già cenato con altri 

am1c1. .. ». 

ORAZIO AMATO 
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L'ORLO G G I O 

I. 

-Pe' tante e tante peregrinazzioni 
m'ha accompagnato sempre fiducioso, 
nun s'è pijata 'n'ora de riposo 
segnanno er tempo a tutte le stazzioni. 

Me guidava li passi e /'inten zioni; 
penzava quanno ch'ero penzieroso, 
la sera, poi, me dava er b6n riposo, 
allontanato dalle tentazioni . 

Mo' che s'è rotto er vetro de cristallo 
e la spirale j'è zampata via, 
l'orefice dovrebbe aripamllo. 

Ma ce vorebbe mezzo portafojo! 
M'ha chiesto mille lire; - Pussa via! 
J'ho detto : - Me ce erompo un fiasco d'ojo! -

II. 

' "-E un « Omega )) purissimo, rotonno, 
de quelli che se porteno ar taschino, 
pe' cinquant'anni ha fatto un bOn cammino 
addosso ar padre, e, prima assai, co' nonno. 

Doppo tant'anni j'à pijato sonno, 
nun vo' servi' pe' terzo, er nipotino. 
P6' annà' d'accordo cor un 1·egazzino 
che ancora nun impara a sta' ner monna? 

Lui - penza: - ha conosciuto gente esperta, 
ha visto feste , compreanni, nozze, 
omini che so' stati sempre alt' erta! 

Mo' dovrebbe segnà' /'appuntamenti 
der signorino co' du' donne zozze? 
Se ferma. Lui .. . cià boni sentimenti! 

GERARDO RosATI 

PIETRO PONCINI 

-Partecipiamo ai lettori della Strenna, con dolore grande e sincero, 
la morte quasi improvvisa di Pietro Poncini avvenuta la notte del I 5 
marzo. Il ricordo della sua vita intessuta tutta di lavoro assiduo e di 
opere caritatevoli non ci abbandonerà mai. 

N on lo avremo più compagno nelle sbrigliate riunioni dei roma­
nisti dove portava sempre col suo sorriso buono il commento salace 



d'una recente informazione. Non più gli amici provocheranno, scher­
zosi, la sua suscettibilità pel gusto di vederlo scattare all'improvviso 
come colui che non soffre mosche sul naso! Non udremo più la risata 
aperta indice della sua anima leale. 

Romano fin nel midollo delle ossa, amò l'Urbe come un figlio 
devoto e affettuoso, rispetta ed ama la madre. Con ogni mezzo cercò 
di illustrarla e disinteressatamente, scrisse apprezzati articoli, tenne 
conferenze ricche di proiezioni tratte dalle sue splendide fotografie. 
Dopo la mo1·te del padre, il Ministero del/' Istruzione lo nominò con­
servatore del Palazzo Spada. Siccome il compenso non poteva bastargli 
per vivere, ricorse all'arte fotografica nella quale si era sempre distinto 
dagli altri fotografi, per il taglio artistico del paesaggio. Ma, in questi 
ultimi tempi, la mancanza del materiale occorrente ad espletare i molti 
impegni lo rendevano irrequieto, angustiato con gli altri e con se 
stesso. Egli lascia la dolce signora Attilia, sola, affranta dal dolore, 
nella casa deserta piena di ricordi dove non risuonerà più la voce 
squillante del suo Pietro. Che senso di profonda tristezza incuterà 
alla vedova l'enorme quantità di negative gelosamente conservate da 
tanti anni! Raccolta rara come poche e d'immenso interesse, raccolta 
che, nelle mani di qualcuno che sapesse trarne profitto, potrebbe costi­
tuire, domani, un affare d'oro. Ruderi della campagna romana, carat­
teristici vicoli scomparsi della Roma che fu, carnevali d'altri tempi, 
avvenimenti importanti negli anni remoti, visite di sovrani, nozze 
cospicue, funerali d'illustri personaggi, processi celebri, costruzioni 
posticce a base di cartone e di gesso, mascherate di Cervara, osterie 
suburbane e cittadine, tutta la Roma della nostra infanzia, caro Pietro 
mio, quella Roma un po' provinciale, piccina ma romantica che ci 
vide fanciulli e che ci godemmo nella tranquilla atmosfera umbertina 
che qualcuno oggi ha in dispregio ma che molti rimpiangono con 
sincerità. Scompare con te, l'amico fedele dell'infanzia e dell'adole­
scenza, scompare il compagno della scuola dove cominciammo ad 
apprendere la storia gloriosa della nostra Roma. Tutti e due ancora 
ragazzi cominciammo a sentirci orgogliosi di essere romani come 
appena qualche giorno fa, tutti e due, ormai vecchi, ci intrattenevamo, 
malinconici, sulla nostra miseria presente. 

A. J. 

TRA L' EDITORE E UN SUO AMICO 
(Dialogo autentico) 

Due giorni prima della sua improvvisa 

scomparsa il compia11to 11111ico l1ietro l'o ncini 

co11seg 11t1t'll il presente articolo per la Strenna 

dei Ro111a11is1i di mi /11 dal/ ' iniz io fedele ed 
e11/usia . .- /t1 collahora/ore. 

EDITORE - È impossibile: un articolo più lungo di tre paginette 

«Strenna r945 » non lo poss8 stampare, e il motivo lo sai benissimo: 

manca la cart::i, l'inchiostro sta agli sgoccioli, lo zinco per le illustra­

zioni è irreperibile ... a proposito, tu avevi l'uso di inserire varie foto­

grafie nei tuoi scritti, ma per quest'anno, mi spiace, non se ne può 

parlare ... 

L'AMICO (mia personale conoscenza) - E allora occorre rinun­

ziare alla mia collaborazione, perchè tu desideri un soggetto, anzi, 

come si dice oggi, un tema squisitamente romano, non è vero? 

EDITORE - Certo, non deve uscire dalle mura urb::ine. 

L'AMICO - M'era frullata in mente una fantasia su Villa Adrian;:i 

con molte fotografie originali ... mi paren potesse destare interesse, 

ma! Andremo nella « Strenna n dell'anno venturo. 

EDITORE - E allora per il '45 lasciamo stare ... peccato! 

L'AMICO - Nessun peccato, figlio mio (ho omesso l'età dei per­

sonaggi, ma purtroppo l'articolista cont::i quasi il doppio degli anni 

dell'altro) e giuro che nessun lettore se ne accorgerà, anzi ... 

EDITORE - Troppo modesto quest' « an z i » : in compenso ti ac­

cordo due pagine e due illustrazioni, oppure tre pagine e un'illustra-
. . 

z10ne, o viceversa. 

L'AMICO - Troppo buono; mi sembr::i di viaggiare sulla Circolare 

esterna: si sta peggio delle olive nel fr::intoio e i fattorini (quattro) 

cantano in coro: Av:rnti è vuoto! un::i burlett::i. Non so condensarmi 

in pochissime righe: odio i telegrammi. E le mie piccole fotografie, 
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Inaugurazione del monumento a Garibaldi nel i895. 

PaLizzo Tori on i a prima e durante le demolizioni. 

a cui sono t:rnto grato perchè mi rievocano tante cose lontane o di­

menticate? Pensa, ti prego, :ill'angelo che S. Agos"tino vide intento 

a mettere il mare in un:i conchiglia ... mi chiedi l'impossibile ... proprio 

stamani aprendo a caso un tiretto, ho goduto, proprio goduto, riesa-

Pinza Colonna fine 8 0 0. 

minando certe vecchissime istantanee: le ho messe in tasca, guarda 
questa ... 

EDITORE - L'inaugurazione del monumento a Garibaldi sul Gia­

nicolo! Nientemeno nel '95, ben cinquant'anni fa ... io non ero nato ... 

L'AMICO - Io già sviluppavo le mie lastre, che allora costavano 

G,70 la dozzina (scorge l'interessamento dell'Editore, mangia la fo­
glia e si sente subito più ... nutrito); osserva questo Palazzo Torlonia 
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Arca dcl Pahzzo Piombino dopo la demolizione. 

a Piazza Venezia prima e durante la demolizione. Sembra ieri, a mc, 

beninteso: tu appartieni al secolo XX, io al vituperato 800 ... vedo 

come adesso Macel de' Corvi, la Ripresa de' Bàrberi, Crema e Ro­

vatti ... chi erano? una ditta di calzature che s'era incastrata per anni 

Piazza S. Sil vestro con il monumento a Metastasio . 

Il Pantheon allagato. 

nei ruderi cli Palazzo Torlonia. Considero le mie istantanee come 

tanti punti cli riferimento, vorrei dire trigonometrici, nello spazio 

della vita, che pur essendo breve ha lacune, vuoti d'aria, nebbie 

strane formate dagli eventi ed anzitutto dai mille ostacoli del sen­

tiero che ciascuno percorre. No, non mi atteggio a filosofo, spiego 

soltanto perchè una veclutina di molti anni fa, riportandomi a quei 

tempi, ringiovanisce per lo meno la memoria. 

EnnoRE - Giustissimo: sii gentile di mostrarmi qualche altro 

cimelio. 

L'AMICO (presagendo una vittoria) - Subito: eccoti Piazza Co­

lonna dell'epoca cosiddetta Umbertina, aggettivo che rende un po' su­

peruomini anche senza volerlo. Lo spazio vuoto, olim area del Pa­

lazzo Piombino, restò per anni chiuso da tavole che divennero decre­

pite; poi vi fu imbastita una grande baracca per ·veglioni; nel i903 
un giardino ; nel r9rr un padiglione barocco, e adesso la mediocris-
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s1ma Galleria... Non ci pensiamo più: guar<la i fanali elettrici, i 
primi accesi nella Capitale, "cappelli da cinesi >>, come li cantavano 

le ottave del buon Pippo Tamburri ... guarda i chioschi dei limonari 

intorno alla fontana! Forse anche tu ricordi il cosiddetto « vetri­

nane », ossia file di sedie da chiesa, dove, con due soldi, si assisteva 

alle lotte pro e contro vVagner suscitate dal bravissimo Vessella e le 

signorine potevano pesca re - qualcuna con successo - un buon 

marito... La pross ima Piazza di S. Silvestro, angusto centro delle 

Poste, era ancora sotto l'egida di Metastasio, candida ma non sim­

patica figura. Dall'altra parte, a circa pari distanza, le furie improv­

vise del vecchio Tevere formavano spesso uno specchio d'acqua al 

Pantheon glorioso. Siccome i brutti muraglioni non erano ultimati, 

cc Tordinone >> poteva affacciarsi ancora sul fiume e si fondavano i 

piloni al Ponte Umberto. Ho nominato i muraglioni, utili sì, ma ru­

barono a Roma una meravigliosa collana <li bellezze, e la sua scom­

parsa destò profondo rammarico in chi aveva anima d'artista ... 

EDITORE - Bada che varie rive tiberine comparvero nella '' Strenna » 
del '4r. .. 

L 'A MI CO - Non pensare a bis, per carità! sempre roba nuova, cioè 

sempre più antica: è la più apprezzata. La vecchiaia esige rispetto 

maggiore perchè non è una cenerentola da confinare nel canto del 

camino come talun la vorrebbe ... mi comprendi? Per esempio la moda 

appena non è più cc attuale », desta sempre un ironico sorriso, e chi 

sorride è appunto chi seguì fedelmente, a suo tempo, la moda stessa. 

O potessi anche per poche ore rivedere uno degli splendidi carnevali 

romani; le prime riunioni sportive in tube e crinoline; gli omnibus 

col <<conducente » sull'imperiale e il « conduttore » fuor della vet­

tura seduto sur un piatto che pareva una forma di cacio; i mercati 

dove si mescolava no dame e pedine; il piccolo commercio quando ero 

ragazzo: giornali un soldo, lustrascarpe due, vino padronale 6, 
7 e 8 ... 

EDITORE - Ma il mondo corre sempre più vertiginoso ... 

L'AMICO - ... e chi corre cade più facilmente di chi va piano. Ti 

saluto perchè non voglio abusare della pazienza altrui: soltanto ti 

assicuro che potrei riempire cli memorie autentiche della Roma che fu 

non una o due paginette, bensì una buona dozzina di Strenne ... 
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Fondazioni di Ponte Umberto. 

La moda in una riunione sportiva del secolo scorso. 
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EDITORE - Esageri , amico mio: temo poi che i lettori finirebbero 

per anno1ars1. .. 
L'AMICO - Spero d i no, e se spun tera nno tempi più prop1 z1, scom-

mettiamo ... 
EDITORE - Questa volta fermiamoci qui senza scommettere; qu ando 

il tuo « se » di verrà rea ltà, senza attendere altri dod ici anni -- quanti 

ne som merebbe una dozz ina di « Strenne dei Romanisti >> - potrò 

pubblicarti le tue « Memorie illustrate ll . 

L 'AMI CO - Graz ie dell a lusinghiera proposta : intanto proveremo 

se i le ttori si sono addormenta ti ... scorrendo la nostra intervista. 

( Fotograjic dd/'111f/u rc) 

I 
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P1 ETR0 P oNCI N I 

IL MONELLO HA 4J~ 
• ~ <'· .. • ~ 

ALTRO DA. FARE 
. 1.' V 

;J§ 
L 'insolente e industre monello 

romano ha sempre battuto i mar­
ciapiedi della città con la spaval­
deria di un re straccione. Ma 

quando trenta o quarant'anni in­

dietro questo monello voleva essere 
utile a qualcuno, i suoi servizi più 

facili erano quelli del cerinarn e del 

lustrascarpe. Prosperi e cerini, mo- , . , ~ _ V , , o 

dulava la vocetta infantile sulla 

. I 
I 

soglia delle botteghe, con l'opaca cadenza musicale che distingueva 
uno dall'altro gli assortiti vocalizzi del commercio ambulante. Oppure, 
accennando allo stivaletto inzaccherato del passeggiero: J.fusiù, pu­

limò, apostrofava il monello tra lo sfottente e il servile, interrogando 

col battere della spazzofa sul suppedaneo di legno. Allora la mercede 
era un soldino, oggi, non meno di quindici o venti lire. 

Questi campioni dell'industria stradaiola, questi scialbi riflessi di 
un vagabondaggio immiserito, costituivano però l'estrema punta del 

monellume cittadino, quella più impegnata nel mestiere per sordi­

dezza d'ambiente. La gran massa, invece, quella che il sole eccelso 

di Roma richiamava sui marciapiedi, o agli angoli più vischiosi delle 
vie e delle piazzette rionali, schivati .cfal traffico rotabile delle timo­

nelle, si dedicava a giuochi e passatempi chiassosi che, pur riuscendo 

qualche volta molesti al viandante, e pertanto perseguibili dallo zelo 

del pizzardon'e, caricavano di gaiezza infantile e di ciarliero baccano 

la naturale musoneria di quell'andar pei fatti proprii, che è la teoria 
delle strade di ogni grande citt~ . 
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A questo proposito mi sia concesso aprire una parentesi per in­
trodurre un inedito d'obbligo, adattabile alle esigenze ed all'umore 
originalissimo della «Strenna dei Romanisti». 

Di questi giuochi che, prevalentemente nelle ore meridiane, trat­
tenevano per le strade rionali turbe scatenate di ragazzi, il Belli, il 
Zanazzo, il Chiappini, il Saba.tini ed altri pittori del costume, ne 
elencano oltre un centinaio. Il Zanazzo, nel solo volume: <<Usi, co­
stumi e pregiudizi del popolo di Roma » ne raccoglie nientedimeno 
che centoundici, ma alcuni ne dimentica, forse ingannato da apparenti 
analogie che, di fatto, risultano del tutto inesistenti ( 1 ). 

Uno di questi è il giuoco delle Figurine; un altro è quello del 
Calla e scalla, un terzo è il Mazzamurello e poi il Battipalla e il Bat­
timuro. Per il giuoco delle Figurine mi riferisco a quelle gommose 
e grossolane oleografie che adornavano gli specchi esterni delle scato­
lette di fiammiferi. Tutti ne ricordano i vari soggetti che andavano 
dal guerriero al romantico, dal fiabesco al patriottico e dal satirico al 
grottesco. L'estro collezionistico di raccoglitori, alquanto maniaci, ne 
fece persino materia di scambi con relative quotazioni di valori!! 

Si giuocava a figurine in tre o quattro, ciascuno smazzando la 
propria collezione. Il primo, capogiuoco, fissava in terra la carta; il 
secondo, il terzo e il quarto, successivamente, sospingevano le proprie 
con lo scatto del dito medio sul pollice. La spinta non doveva rove­
·sciarle, e quella che più si avvicinava alla carta fissa, senza oltrepas­
sarla, vinceva la partita ed incamerava tutte le concorrenti. 

Al Calla e Scalla si giuocava nel periodo delle call~roste. Con 
due centesimi se ne acquistavano otto o di~ci, che il capogiuoco strin­
geva fra le mani riunite a conchiglia. I giuocatori potevano essere più, 
ma non meno di sei; il primo le passava al secondo e, nel passarle, 
ripeteva: calla e scalla, il secondo al terzo, il terzo al quarto e così 
via. Se però nel passaggio ne cadeva qualcuna questa veniva man­
giata dal successore del turno e l'incauto, che aveva cagionato la ca-

(1) Altri giuochi, che il Zanazzo non ricorda nella sua raccolta , erano : La 
Melonza, Il Batticulo, Smorza e Accendi e Garibaldi Zoppo. I primi tre , salvo 
qualche variante, hanno analogia con qualcuno di quelli descritti nella terza parte 
del volume: « Usi, costumi e pregmdizi del popolo di Roma • (Torino, Società 
'Tip. Edit. Naz10nale, già Roux e Viarengo, 1908). L'ultimo: Garibaldi Zoppo, 
è originalissimo, ma per la sua volgarità ed irriverenza, non si ritiene opportuno 
presentarlo ai lettori nei suoi particolari. 
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<luta, ne acquistava altri due centesimi che rimetteva in giuoco. Non 
c'era dubbio che dopo un'oretta di questo passamano tutti i giuoca­
tori fossero sazii di callaroste, con la insuperabile spesa collettiva di 
trenta o quaranta centesimi. 

Il Mazzamurello era pure un giuoco divertentissimo, sebbene non 
di lucro mangiareccio. Una sbarretta di legno, una specie di nizza, 
.era posta sulla sporgenza di un pilastrino o di un bugnato; con 
un'altra verghetta pure di legno, ma più lunga, il primo del giuoco 
colpiva la nizza, la quale doveva cadere fra il secondo e il terzo giuo­
catore messi in fila indiana un po' a fianco del tiro; il secondo doveva 
farla cadere fra il terzo e il quarto, e così via. Chi era preciso nel 
tiro veniva scelto per un successivo concorso, limitato ai vincenti, 
finchè, per successive selezioni, risultava il vincitore finale che inca­
merava tanti soldi o centesimi quanti erano i giuocatori. 

Il Battipalla era il rintuzzo di una palla di gomma fra una pa­
rete di muro e la fronte di un giuocatore fino al fallo, che era punito 
·con una penitenza; però se il fallo avveniva dopo 'tre colpi riusciti, 
il fallo stesso era annullato. Risultava vincente colui che aveva in 
attivo maggiori colpi perfetti. 
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, Il Battimuro, infine, era una specie di salto alla quaglia. Il pa­
ziente era messo curvo con le mani poggiate ad una colonnina, di 
solito un paracarri; il primo saltatore doveva saltargli sopra, senza 
però che la sua fronte toccasse il muro quasi aderente, e cosi il se­
condo e il terzo. Chi batteva il capo al muro doveva a sua volta 'sot­
toporsi al salto dei compagni. 

Il vincitore, che risultava ad epilogo di questa gara saltatoria, 
vinceva le poste degli altri giuocatori. 

Tornando all'argomento, questi ed altri gz"uochi di conia, dei 
quali in un passato non molto remoto si abilitava sino al virtuosismo il 
ragazzo della strada, costituiscono oramai soltanto l'eccezione. della 
sua attività monellesca. Il monello romano d'oggi ha ben altro da 
fare!!. .. 

A guardarlo in faccia è come lèggere la sintesi di una devasta­
zione fisica e morale che fa disperare. Esso è ricco di danari e d'espe­
rienza, e mentre i primi raffinano e stimolano la seconda alla sco­
perta di nuovi e sempre più facili lucri questa, sorpassando l'età e la 
coscienza, matura precoci propositi di autonomie fuori legge. 

La società comincia a sentire il peso di tale pervertimento e alla 
fine dovrà operare sulla piaga con ferro rovente e inesorabile. Noi, 
sentimentali, soverchiati cento volte dalla nostalgia, ci sentiremmo ben 
fdici di poter rivedere queste turbe di piccoli uomini tornare petu­
lanti e chiassose sui marciapiedi arruffati dal traffico, sugli spazii as­
solati delle vie e delle piazzette rionali a schiamazzare sguaiate nel 
diavolerio dei loro giuochi. 

Era quello, anche allora, un inno di una infanzia immiserita nel 
costume; ma almeno la sua età non era superata, in statura, da questa 
nuova ibrida coscienza di difficile redenzione. 

MARIO LIZZANI 

(disegni di Giammus.ro) 

IL CARDINALE DOMENIC.O CAPRANICA 

E IL COLLEGIO CHE PORTA IL SUO NOME 

C.ra gli uomini e le istituzioni romane più eminenti vanno considerati 
senza dubbio il Cardinale Domenico Capranica e il Collegio da lui 
fondato nella stessa sua casa e che da lui prende il nome, come con 
Roma divide l'appellativo più illustre, l'Almo Collegio Capranica. 

Fiorito in pieno fervore di Umanesimo, Domenico Capranica 
seppe conciliarlo con la sua pura coscienza e con la specchiata vita di 
ecclesiastico irreprensibile ed immune da quello spirito di mondanità 
che troppo spesso, a quel tempo, inquinò tanti dignitari della Chiesa 
anche nei posti più rappresentativi. La sua vita (1400-1458) risenti, 
nelle condizioni esterne, delle circostanze dell'epoca agitata e scon­
volta. Nel 1417 la Chiesa usciva appena da 'più di un secolo di rivol­
gimenti e di confusione: prima l'esilio dei Papi in Avignone, poi lo 
Scisma d'Occidente nel quale si erano visti due Papi e poi ancora 
un terzo disputarsi il titolo alla legittima successione di Pietro. Ne 
usciva con l'elezione avvenuta nel Concilio di Costanza del nuovo 
Pontefice Martino V, Oddone Colonna, davanti a cui tutti gli altri 
scomparivano, e che riportava a Roma la maestà del soglio pontificale. 
La famiglia dei Capranica era molto legata a Casa Colonna e quindi 
non fa meraviglia che il favore del Papa si fermasse sul giovane 
Domenico, tanto più che mostrava le più elette doti d'ingegno, di 
carattere e di devozione alla Chies~. Frequentava l'Università di 
Padova ed a 21 anni vi conseguiva il titolo dottorale. Il papa lo chia­
mava presso di sè, gli conferiva subito l'ufficio di Chierico della Camera 
Apostolica, e appena due anni dopo, nel 1423, lo creava Cardinale, 
riserbandone però la pubblicazione ad epoca più tarda. Ed infatti la 
pubblicazione ritardò fino al 1430, e neanche allora il giovane Cardi­
nale potè venire subito a prendere il cappello rosso, perchè l'ufficio 
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di Governatore di Perugia, di cui era investito, non gli permetteva 
in quel momento di abbandonare la sua residenza. Questa circostanza 
portò una grande complicazione nel Cardinalato di Domenico Capra­
nica, perchè il Papa venne a morire di apoplessia il 20 febbraio 143i. 
Oggi, che un Cardinale, eletto e pubblicato in Concistoro, venga a 
trovarsi alla morte del Papa senza aver ricevuto il cappello non costi­
tuisce difficoltà per la sua partecipazione al Conclave, e noi abbiamo 
visto, per esempio, al Conclave dopo la morte di Leone XIII più di 
un Cardinale parteciparvi in tale condizione. La cosa però non era 
così chiara nella prima metà del secolo XV, tanto più che si era allora 
alla vigilia dell'apertura del Concilio di Basilea e molto si disputava 
se il Papa fosse superiore al Concilio, o viceversa. Sta il fatto che 
Domenico Capranica, morto il Papa, venne a Roma e chiese ai Cardi­
nali colleghi di essere ammesso al Conclave, ma trovò gli animi 
tutt'altro che ben disposti, anche perchè, caduto il Papa di Casa 
Colonna, era in ripresa la fazione degli Orsini, e per un amico e 
creatura dei Colonna, l'atmosfera non era davvero favorevole. La sua 
richiesta di ammissione non venne accolta ed egli appellò al Concilio. 
Dal Conclave uscì eletto Papa Eugenio IV che però, influenzato dai 
nemici del Capranica, non volle, neanche lui, riconoscergli il cardi­
nalato. Nello stesso tempo la sua casa in Roma veniva saccheggiata, 
la ricca biblioteca dispersa, e la sua stessa vita minacciata. Il Cardi­
nale Capranica si rifugiò sul Soratte, poi proseguì per Basilea dove 
sottopose al Concilio il suo caso. Fu notato però che egli limitò stret­
tamente le sue doglianze a ciò che riguardava il mancato riconosci­
mento di una dignità che da un Papa gli era stata regolarmente 
conferita ma - pur in quel clima antipapale che regnava a Basilea -
si guardò sempre dal pronunziare qualsiasi critica od attacco contro 
il Papa e contro la Curia romana. Il Concilio si pronunziò in favore 
del Cardinale ed alla fine lo stesso Eugenio IV, che certo aveva dovuto 
apprezzare il contegno del Capranica a Basilea, lo riconobbe nella 
dignità cardinalizia e gli diede il titolo di Santa Croce in Gerusalèmme. 

L'attività del Cardinale Domenico Capranica nel Senato della 
Chiesa entrò così definitivamente nel suo corso ordinario e gli impor­
tanti incarichi che gli vennero confidati non fecero che rivelare sempre 
più le rare doti che egli era in grado di impiegare a servizio della 
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Chiesa. Già alla morte di Eugenio IV non pochi pensarono a lui 
come ad un possibile successore. Fu eletto invece Niccolò V che 
sempre più considerò ed apprezzò il Cardinale facendo tesoro dei suoi 
suggerimenti per una coraggiosa riforma della Curia. Ed alla morte 
di quel Papa di nuovo si affacciò la candidatura Capranica, ma svanì 
ancora una volta per dar luogo al breve Pontificato di Callisto III, 
il primo dei Papi Borgia. Quando questi venne a morte, tutto era 
veramente maturo per l'elezione di Domenico Capranica al Sommo 
Pontificato. I Cardinali erano tutti d'accordo e non si aspettava che 
l'apertura del Conclave, quando, questa volta, fu proprio il candidato 
che morì, deludendo disegni e speranze. Una preziosa testimonianza 
contemporanea - quella ·di Ottone del Carretto, inviato del Duca di 
Milano, che riproduco dal Pastor - esprime perfettamente quello che 
allora si pensava del Cardinale. « È morto - egli scriveva - il più 
saggio, perfetto, dotto e santo prelato che avesse ai dì nostri la Chiesa 
di Dio. Tutta la vita sua era dedicata all'esaltazione della Chiesa 
romana. Egli era la colonna della pace d'Italia e uno specchio di pietà 
e di ogni santità. Tutti credevano cosa certa di poter presto venerarlo 
pontefice perchè tutti i partiti erano d'accordo sulla sua elezione. 
Ed ora pieni di dolore dobbiamo assistere ai funerali di quest'uomo. 
Così vanno le cose del mondo!». 

Tra le provvide iniziative nelle quali si rivelò l'amore del Cardi­
nale Domenico Capranica per la Chiesa e per il sapere, tiene degnis­
simo posto la fondazione, nella stessa sua casa, di un Collegio per 
studenti avviati agli studi ecclesiastici, ai quali egli offriva munifi­
camente ospitalità, vitto ed ogni aiuto per gli studi, tra i quali pre­
ziosissimo quello della sua Biblioteca ricca di oltre duemila volumi 
- numero imponente per un privato, alla vigilia dell'invenzione 
della stampa - e poi disgraziatamente dispersa nel corso dei secoli. 
Si ignora l'anno preciso dell'istituzione del Collegio, ma è certo che 
nel 1457, l'anno precedente la morte del Cardinale, il Collegio era 
in pieno fiore. E quando si pensa che doveva passare ancora un 
secolo prima che il Concilio di Trento prescrivesse l'istituzione dei 
Seminari, uno per ogni Diocesi, per l'istruzione e la formazione del 
clero, è facile apprezzare la felice intuizione e lo zelo lungimirante 
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che aveva mosso il Cardinale Domenico Capranica a dar vita all'isti­
tuzione alla quale è legato gloriosamente il 'suo nome, e· p~r _la quale 
scrisse lui stesso le Costituzioni in 'puro latino umanistico. Angelo 
Capranica, fratello del Cardinale e Cardinale. lui pu.re (fu il primo 

Porporato creato da Pio II, Enea Silvio Piccolomini che a Basilea 
era stato segretario di Domenico Capranica) èurando con non minore 
zelo e generosità la fondazione del suo maggi~r fratello, costruì appo­
sitamente per il Collegio una nuova ala nel palazzo avito, intera­
mente separata dal resto dell'edificio, ed è iO: ~ssa che l'Almo Collegio, 
uno dei pochissimi istituti, forse l'unico, che ha conservato l'edificio 
originario di cinque secoli fa, vive e p~ospera tuttora. 

Le costituzioni del Collegio erano 'di carattere, per così dire, re­
pubblicano; il Rettore era uno dégli alunni, eletto dai compagni e 
durava in carica un anno, mentre su tutto l'andamento del Collegio 
vegliava l'autorità dei Protettori usciti da Casa Capranica o scelti da 
questa. Più tardi, le Costituzioni furono riformate da Alessandro VII 
e adesso, per disposizione di Benedetto XV, il Oillegio è inquadrato 
negli ordinamenti del Clero romano, al servizio della Basilica Patriar­
cale di Santa Maria Maggiore. 

Nella storia dell'Almo Collegio èapranica due pagine brillano 
di luce più vivida, l'una assai vicina a~li inizi e l'altra proprio ai 
giorni nostri. 

La luce più remota è quella che viene dagli infausti g!orni che 
nel maggio del 1527 videro gli orrori del Sacco di Roma. Mentre 
questo si preparava e cittadini generosi accorrevano sugli spalti di 
Santo Spirito per tentare un'eroica quantO' disgrazìata resistenza ai 
lanzichenecchi incalzanti, il rettore e gli alunni del Collegio Capra­
nica furono in prima linea e vi lasciarono la vita. Tra le poche carte 
d'archivio che restano di quell'epoca, ve ne è una nella quale sono 
annotati i viveri che si mandavano « pro iis qui sunt ad muros » per 
quelli che sono a difesa delle mura. Un.a lapide .nell'atrio del Collegio 
ricorda ora il glorioso episodio e Pio XI, in una udienza agli alunni, 
ne fece esplicita e fervida rievocazione: 

L'altra pagina di gloria, proprio ai giorni nostri, è quella . del 
s'uccedersi in breve corso di anni · di · dli~ ·Papi sul · t~ono di Pietro 

- Benedetto XV e Pio XII - alunni: ambeclué dell'Almo C?llegio 
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Capranica. Il primo, venendo dalla nativa Genova, vi percorse, dal 
r875 al 1879, il corso degli studi superiori ecclesiastici. La dimora 
dell'altro nel Collegio fu molto più breve, tra il 1894 e il 1895, perchè 
le condizioni di salute del giovane Eugenio Pacelli non gli rendevano 
possibile la vita di comunità. L'uno e l'altro però conservarono per 
il Collegio quel ricordo caro ed affettuoso che è quasi un legame di 
famiglia per quanti vi sono passati attingendo dal genio tutelare del 
Cardinale Domenico Capranica le più alte e nobili ispirazioni. 
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UNA DAMA ROMANA ISPIRATRICE 

DI UN GENIO 

-..AJ ell'anno 1534 i più eletti ingegni del tempo, letterati ed artlstl 
illustri, si riunivano nei grandi giardini del palazzo Colonna in Roma 
intorno alla marchesa di Pescara, vedova di Ferrante d'Avalos, e ce­
lebre per le sue rime che Michelangelo, allora non più giovane, aveva 
letto con grande interesse e ammirato. Il Buonarroti, cui erano note 
le infelici vicende di Vittoria, ne restava commosso, ed iniziava con 
lei una corrispondenza; ed ella rispondeva con sentimento di ricono­
scenza e simpatia profonda, esprimendo il desiderio di conoscere il 
Maestro, divenuto già sommo: questo doveva essere il semplice inizio 
della loro nobile amicizia. 

Se il platonismo, mosso da interesse personale, aveva generalmente 
in sè tutta l'ipocrisia di quello già praticato dai petrarchisti, alcune 
volte, come in Michelangelo, esso fu invece sincera rivelazione di 
qualità morali e di principi di salda e profonda educazione religiosa. 
Quando si consideri che tutti i poeti ebbero ad ispiratrice la donna,. 
è naturale ammettere come anche Michelangelo per una donna dive­
nisse poeta. 

Restata vedova ancor giovane, e dolorosamente colpita nel suo 
più grande affetto, Vittoria s'era dedicata tutta alle opere buone ed 
all'eserciziÒ della carità. La sua avvenenza e la straordinaria purezza 
dei lineamenti sembrarono acquistare maggior risalto tra i veli vedo­
vili, che mai ella volle abbandonare; il grande nome della bella signora 
romana fu collegato a tutti gli importanti avvenimenti storici di 
quell'epoca, ed ella ebbe occasione di avvicinare le più alte personalità 
del mondo letterario e politico. 

Michelangelo aveva già cinquantasette anni quando conobbe Vit­
toria, che fu senza dubbio l'ispiratrice della maggior parte dei suoi 
madrigali e sonetti, nei quali l'artista poeta cantò le doti spirituali 
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della donna singolare, e i devoti sentimenti che provava per lei. Ma 
molti vollero che questa ammirazione, rivelata dapprima in rispettosa 
amicizia, si trasformasse poi quasi insensibilmente in passione che a 

poco a poco divenne più rassegnata, perdendosi infine, dopo la morte 
della poetessa, nel sentimento religioso. 

Per Michelangelo, abbattuto e scosso dalla perdita del padre, som­
mamente addolorato dopo la morte di Clemente VII, l'amicizia di 
Vittoria rappresentò un bene tanto provvido, quanto inatteso. Ella 
aveva un'anima capace di comprendere e di compatire i suoi affanni,. 
e seppe certo intenderlo e corrisponderlo, personificando l'ideale che 
l'artista si era fatto della donna, che egli amava divinizzare nell'arte 
e nell'amore. La creatura femminile della poesia michelangiolesca ap­
pare infatti spoglia di qualsiasi desiderio volgare, dignitosamente 
chiusa nei propri pensieri, rapita nella elevazione dello spirito; e Mi­
chelangelo arriva a dubitare se questa sia visione di cielo, o cosa reale: 

Non so se e' s'è l'immaginata luce 

del suo primo fattor che l'alma sente, 

o se dalla memoria o dalla mente 
alcuna altra beltà nel cuor traluce. 

Così la passione si trasforma in sentimento sublime, e attraverso 
l'arte e la poesia la femminilità si innalza e si irradia, fatta più bella 
e più fulgida dalla luce interna che ne emana. 

Castissimi furono tutti gli inni d'amore indirizzati da Michelan­
gelo alla marchesa di Pescara, castissime le lettere che essi si scam­
biarono, nelle quali si riscontra lo stesso delicato sentimento che ap­
pare talvolta nei sonetti vibranti di dolcissimo e contenuto desiderio: 

Non vider gli occhi miei cosa mortale 

quando rifulse in me la prima f ace 

de' tuoi sereni ... 

Vittoria Colonna aveva straordinarie qualità di mente e di cuore, 
e poche donne condussero vita più attiva e beneficamente operosa 
della sua, Sotto il freno del cilicio religioso e della dura penitenza 
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imposta, sotto l'apparenza fredda e calma delle nature che sanno 
dominarsi, ella nascondeva un'anima ardente e tempestosa, che sa­
peva profondamente amare e profondamente soffrire. Poichè ogni 
bene le era venuto ad un tratto a mancare con la morte del marito, 
continuava a dedicarsi con virile rassegnazione alla sublimità della 
vita spirituale, slanciandosi nel più puro misticismo e traendone quella 
ideale libertà di pensiero propria della redenzione femminile. Se Mi­
chelangelo provò per lei un sentimento d'amore, egli ebbe il merito 
di spogliarlo di tutte le asprezze, rivestendolo solo di poetiche forme. 
Due menti così eccelse e due anime così grandi dovevano trovare in 
sè l'una per l'altra tali risorse, da esserne paghe vicendevolmente; ed 
a ragione si disse che quella sublime amicizia comunicasse ai loro 
spiriti una pace tranquilla e serena. 

Vittoria non fu solamente ispiratrice dei versi di Michelangelo, 
ma anche di alcune sue grandi opere. Il tipo della avvenente dama 
romana si ritrova infatti nella timorosa Vergine del << Giudizio " e 
nelle « Marie " che vanno al sepolcro del Cristo. 

Quando, nella primavera del 1543• Vittoria ammalò gravemente, 
Michelangelo ne fu addoloratissimo; ed immenso dovette essere il 
suo sgomento allorchè ella morì pochi anni dopo, nel febbraio del 
1547· 

Molte rime, scritte in morte della poetessa, andarono perdute, e 
le ultime poesie del Buonarroti espressero tutta la fortezza del suo 
animo cristiano e l'infinita aspirazione al cielo, come se il dramma 
del suo grande cuore chiedesse di risolversi in un cantico di pietà 
e di perdono, e nel desiderio dell'eterna pace. Fra i due concetti del­
l'amore e della morte può comprendersi infatti l'intera lirica miche­
langiolesca, vibrante in ciascun verso di piena umiltà di spirito e di 
costante purezza d'intenzione. Povero e triste, il poeta fermamente 
credente, in luogo di rimpiangere la felicità non conseguita in terra, 
volgeva la speranza alla felicità della vita futura. 

EMMA AMADEI 

VALERIO MARIANI : L 'ARCO DI SETTIMIO SEVERO 



GREGOROVIUS ED UNO SPETTACOLO 

ROMANESCO 

~ ome Marco Monnier, così Ferdinando Gregorovius, nell'istesso 
anno 1858, indugiò a descriverci quel teatrino Emiliani che sorgeva 
a Piazza Navona, ove imperava il gobbo Tacconi con la sua compa­
gnia romanesca e dove il popolino fanatizzava seguendo la gesta di 
Meo Patacca e lagrimando alla sorte della Didone abbandonata. 

Il Monnier ci dà conto appunto della Didone del Metastasio, let­
teralmente o quasi tradotta nel linguaggio romanesco («non si tratta 
d'una parodia come quelle che noi possiamo ascoltare tutte le sere 
sui nostri piccoli teatri, ma si tratta d'una buona e bella traduzione 
in lingua popolare dello stile metastasiano e il comico non è nell'al­
terazione del testo, ma negli spropositi degli attori che prendono sul 
serio la loro parte » ). 

Il Gregorovius invece ci parla d'un'altra tragedia, la Francesca da 
Rimini del Pellico tradotta nel dialetto di Roma. 

Rileggiamo la pagina che ci interessa del Gregorovius nelle (< Pas­
seggiate >> edite dal Ricciardi e tradotte da Alessandro Tornei. 

Nel teatro di piazza Navona tutto contribuiva ad esercitare il ridicolo; il 
dialetto adoperato e il brutto modo di recitare degli attori, specialmente di 
« Francesca ». Recitando seriamente le parti tragiche, che il dialetto rendeva ridi­
cole, cadevano sempre dal coturno alla pantofola e somigliavano agli attori di 
Piramo e Tisbe. 

Il vecchio « Guido da Polenta » si era fatta una gobba e recitava con brache 
di velluto ed in maniche di camicia come un coboldo. L'infelice «Francesca » 

somigliava ad una lattaia esuberante di salute (doveva essere l'attrice Marietta 
De Scalzi). « Lanciotto » e « Paolo » sembravano due attaccabrighe che snudano 
le spade urlando e strepitando. Essi però recitavano con grande serietà seguendo 
fedelmente il testo; ma le nobili massime ed i bei pensieri non solo erano tradotti 
in dialetto, ma erano trasformati nel senso e nella forma. La tragedia rimaneva, 
ma ridotta a farsa, per ubbidire alle esigenze del carnevale. Anche la musa della 
tragedia si era mascherata e si era fatta i baffi con il carbone. 
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Lo straniero che non può comprendere le differenze tra l'italiano puro e il 
dialetto ride solamente per la parodia del tragico; ma il romano ride anche per 
11 dialetto. È un piacere esclusivamente locale. Allorchè una volta il vecchio signore 
di Ravenna disse a " Francesca » statte mosca/ il pubblico scoppiò in una grande 
risata. Io domandai ad un giovane seduto vicino a me che si contorceva per il gran 
ridere, la ragione di quella ilarità ed egli mi disse: " In Trastevere dicono mosca 
invece di zitto». Così invece di niente dicono nientaccio, anzi le terminazioni in 
accia e in uccio sono un elemento predominante nel loro dialetto che eccita il riso. 
Il trasteverino, come in ogni altro dialetto d'Italia, aggiunge il ne cd addolcisce 
le finali verbali are ed ire, e dice andane, partine invece di andare e partire. Ed 
anche cambia volentieri la l in r, dicendo der teatro invece di del teatro. E natu­
ralmente anche le espressioni vengono voltate in dialetto. « Lanciotto » disse una 
volta a « Paolo »: Aspetta, ti voglio fare a pezzetti come una salsiccia! La tragedia 
di Silvio Pellico finisce coi versi: 

Basta, onde tra poco 
Inorridisca al suo ritorno il sole 

che nel dialetto diventano venga al suo ritorno la tremarella al sole. Il passo di 
Dante in cui Francesca e Paolo leggono insieme la storia di Lancillotto e di Gi­
nevra, ·viene tradotto così: Noi leggevamo un giorno la bella storia di Chiarina 
e di Tamante che è un romanzo còrso, diffuso in tutta l'Italia e che si vende 
su fogli volanti in tutti i muricciuoli. 

- Che cosa direbbero Dante e Silvio Pellico se vedessero la loro tragedia 
portata sulle scene in questo modo?, domandai al mio vicino, il quale mi guardò 
meravigliato e dopo aver compreso il mio concetto rispose: 

- Ehi, si vuol riderei 

Ed invero non ho veduto mai niente di più ridicolo di quella scena in cui 
« Lanciotto » uccide la moglie e suo fratello, quando « Paolo » e « Francesca » 

- qui è chiamata Checca - sono già distesi in terra. Checca , perdonami, ah, è 
finita, ora devo crepare anch'io. Ed il signore di Ravenna, gobbo, in maniche 
di camicia e davanti ai due cadaveri dice a « Lanciotto •: Basta con il sangue, 
il sole domani quando torna avrà la tremare/la. 

••• 
Fin qui il Gregorovius, le cui considerazioni sul nostro dialetto 

non mi sembrano felici in quanto egli confonde - e certamente non 
per sua colpa - il dialetto che parlavano i comici del teatro Emi­
liani - snaturato dalla parodia, dalla caricatura e dall'enfasi - colla 
frequente eufonia del ne o col peggiorativo e col diminutivo delle 
parole in accio e in uccio e abusando delle parole di gergo con il vero 
dialetto che già il Belli aveva segnato nei suoi sonetti immortali. 

Nè del tutto esatte sono le citazioni della « Francesca » in dia­
letto, alle cui rappresentazioni assistette lo storico tedesco. Eppure la 
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Francesca da Rimini, liberamente tradotta in lingua romana, ossia tn 

dialetto trasteverino, da Vincenzo Agnesotti romano, con note del 

medesimo traduttore era già stata data alla luce in opuscolo sin dal 

1853 in quella tipografia Baldassari, famosa per gli errori di stampa, 
ma alla quale, tuttavia, dobbiamo essere grati se essa ci ha lasciati 
vari documenti di letteratura popolare, specie le canzonette pubbli­
cate in fogli volanti. 

Vincenzo Agnesotti fu un attore romanesco non certo di gran 
valore, se il suo nome non spunta mai nelle cronache dei giornali 
teatrali del tempo, come lo Spigolatore, l'Eptacordo, ecc. Il suo nome 
appare invece di frequente, attore generico, nei manifestini teatrali 
delle compagnie dialettali del Tacconi e della De Scalzi. 

L'Agnesotti segue meno letteralmente del Barbosi, nella tradu­
zione della Didone abbandonata, il testo della «Francesca» del 
Pellico. 

Sentite nella prima scena dell'atto primo come « Lanciotto >J tutto 
abbacchiato si sfoga col suocero « Guido >J ( Gt1ito): 

- Ah Guito ; dar giorno che fu fatto er matrimonio nun s'ariconosce 
piune casa mia. Più non senti pe' le strade cantà li ritornelli, oppur'a ballane 
er sartarello. Non c'è più nisciuno che va strillenno: « Che omo affortunato 
ch'è Lanciotto! ». Tutti crepavano allora de rabbia, e mo fò compassione! 
Checca, allora puro era malinconica, ma era accusi ciumaca che pareva un gijo , 
un tulipanio. Ogniduno diceva che perchè era part'ita dalla su' casa, e non 
ciaveva la presumea da diventà riggina, lei se ne stava accusì moscia. Intanto 
<:o' l'annà der tempo, s'arillegrava un pone. Me guardava co' meno rispettanzia, 
e nun cercava piune de stassenc sola sola ne la stanzia. Ce pijava anzi gusto 
quanno sintiva che facevo bene a questo e quello e me diceva: Te vojo be', 
te vojo. 

Ed eccoci all'incontro dei due fratelli nell'ultima scena dell'istesso 
.atto primo: 

- Pavolo, Pavoluccio mio! 
- O caro er mi' Lanciotto l Fratelluccio der core! (s'abbracciano) . 

IL PAGGIO - Che tenerume! Me viè' da piagne (via). 

LANC. - Oh, quanto stamio bene quann'erimo ragazzi; sempre insieme, 
·sempre ... Ah I m'è tufato davvero a statte lontano. · 

PAvoLo • Quà t'abbraccicai quanno partii e c'era puro n'antro che pia­
_gneva ... Ahò nun l'ho visto piune! 

LANC. - Oh , Tata nostro! 
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Ora «Paolo » sa che « Lanciotto » ha sposato « Francesca >> la 
quale non ha dimenticato il fratello ucciso: 

- Senti: si mai un giorno ciarincontreremo... si camperò... allora saremo 
bocci! Er tempo che è galantomo ... allora avrà fatto crepane er malumore de 
Checca .•• e me chiamerà cugnato! (singhiozza). 

LANc. - Te viè da piagne? 

PAVoLo - Io puro facevo l'amore! Co ' 'na tortorella ch 'era l'occhio dritto 
mio. Eh, lei nun me disprezzava ... no, nun me disprezzava. 

LANC. - E che te ne se' fatto? 

PAVOLO - Me l'hanno arrubbata! 

LANC. - La contentezza mia te farà sta bene. Io ce scommetto che quanno 
te vede, e te sente, je se praca er core puro a lei. Annamo. 

PAVoLo - Andò? Davanti a Checca? Nun ce viengo manco si me $Canni 
(via). 

Ma cerchiamo la famosa scena d'amore dell'atto terzo per ve­
dere com'è stata... ridotta. Eccola: 

PAvoLo - Te vojo be' Checchina, te vojo un be' che nune pozzo piune! 
CHEc. - M'insogno, oppure è vero? Ch'hai ditto? 
PAvoLo - Che so' er tu' innamorato. 

CHEC. - Ahòl e statte zitto ... Si ce sentono ... Tu me vòi bene? Eh, accus>Ì 
disperato è l'amore tuo? Nun t'aricordi che te sò cugnata? Te scordi accusì presto 
della tu' rigazza? Oh, poveretta me!. .. 

PAVOLo - Er mi' amore nun è disperato. Tu sei la rigazza ch'ho perso; per 
te chiacchierava; pe' te ci ho pianto; co' te facevo l'amore! 

CHEc. - Davero facevi l'amore co' me? e come? 

PAvoLo - Quanno che io venni a Ravenna, a portà l'imbasciata de mi' patre, 
tè yeddi ch'annavi co' tant'antre donne appresso a un cataletto; e quanno ari­
vassi a la sepurtura, sbottassi a piagne, intanto che t'ariccomannavi ar cielo. 
Dommannai chi eri, e me dissero: la fiija der sor Guito, che piagne perchè jè 
morta la matre. Me sentii per lei vienine le lagrime all'occhi, e er core che me 
sbatteva. Ciàvevi er filoscio davanti ar grugno. Nu' lo potei vedene er babbio, 
ma me n'innamorai insina d'allora. 

CHEC. - Insinenta ... d'allora ... ahò! 

PAvoLo - Io de st'amore nun dissi gnente a mscmno. Me pareva che tu 
avessi magnato la foja. Un giorno da la stanzia tua te ne vienissi in giardino, 
e là, vicino ar lago ce stavo io, a sede pe' terra, a fa' castelli in aria, guar­
danno le tu' finestre. Quanno te veddi, m'arsai, ma le gamme me fecero fi­
chetto. Tu nun me vedessi, perchè stavi leggenno de fughenzia. E te cascò 'na 
lagrim~ in sur libbra. Io te venni vicino, te parlai infiocchettato, e tu così m'a­
risponnessi: Me · dassi er libbra e leggessimo... tutti e dua leggessimo la storia 
de Chiarina e Tamante. Erimo soli, e senza suspettanzia ... !'occhi nun se po­
tenno tienè, s'incontronno ... io me smutai de colore ... a te te tremava la voce, 
e accusì me lasciassi .. . 
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Ed eccoci nell'atto quarto alla spiegazione fra due fratelli : 

LANC. - Fatevi avanti, sor vassallo. 

PAvoLo - Perchè sei tu, vassallo me lo poi dì. Si fossi n 'antro!. .. Ma perchè 
sei più granne te porto rispettanzia. Parli co' un fratello, o co' un mosciarellaro? 

LANC. - Cor fratello. Arisponneme a tono. Si Checca fusse tu' moje, si 
qualche greve ce facesse er caschente, e si sto greve te fusse er mejo amico, 
n'amicone der core, che je faressi? Pensecc un pò. 

PAVOLO - Eh, lo vedo ch'er tuo è n'alfaraccio. 

LANC. - Arisponni: si te fusse moje? 

PAVOLo - Chi, Checca? manco l'ombra l'averia da guardane. 
LANc. - E si tu' fratello ce facesse l'amore? 

PAVOLO - Non lo conosccrebbi più . Saria un guaio! Lo magnerebbe vivo, s1 
be' fussi più grosso de Sansone. 

LANc. - E io me te magnerebbe cotto e crudo! Eh, mommò co' sta guainella 
t ' infilo come 'na sarciccia! E ce lo canti puro er tu' dilitto? 

Qui c'è l'infilzamento e non lo spezzettamento a uso di salsiccia, 
ed è in questa scena quando i due fratelli s'accapigliano che « Guido » 
accorso con la figlia grida a costei : 

- Ma statte zitto. 

E probabilmente l'attore avrà aggiunto dopo una pausa: mosca! 
Oppure avrà detto: Zitto e mosca! 

Ma corriamo al finale. « Lanciotto » ha ferito mortalmente 
« Checca » e « Pavolo » : 

PAvoLo (languido) - Ah, Checcarella ... 

CHECCA (c . s.) - Ridateme ... la binidizionc .... Tata m10 ... 
Gumo (piangente) - Ah, sì, che te_la donel 

PAVOLo - Checchina ... abbi ... pacenza ... so' stata la causa ... io ... de la ... 
tu' morte. 

CHEc. (morendo) - Sinuremo de là ... che ... guaio ... che ... eia ... sper .. . ta! 
(muore). 

PAVoLo (c. s.) - Te vorrò be' gni ... ~em ... pre. È sbacita? ... Io puro ... 
spi .. . ro (muore). 

LANC. - È sbacita? Ah, Paoluccio, co' sta guainella che m'hai dato, me 
vojo spaccà er core ... 

Gi:mo - Dichi tu! Quer sangue Jine tu l'hai sversato e quello abbasta re ' fà 
vienì l'infantijoli ar sole. 

E quell'infantijo/i, non c'è che dire, è più bello, più aderente, 
e più significativo della tremarella riferita dal Gregorovius! 

ETTORE VEo 
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DOCUMENTI CINQUECENTESCHI 

Una esibizione di Gio11anni lippi Fiorentino 
detto Nanni di Bacdo Bigio e La stima d'una 
casa fatta da Giacomo della Porta. 

<t' hi ha letto la vita di Michelangelo scritta dal Vasari, sa come lo 
scultore architetto Giovanni Lippi, comunemente noto sotto il nome 
di Nanni di Baccio Bigio, corresse appresso al grande suo concittadino, 
industriandosi più che poteva per togliergli le commissioni, sincera­
mente convinto che fra lui e il Buonarroti, almeno in fatto d'archi­
tettura, non ci corresse quella differenza che forse il mondo ignorante 
si credeva. Riuscì infatti a togliere dalle mani del maestro, che se ne 
rideva, il restauro del famoso ponte detto di S. Maria o Senatorio, e 
lo rifece cosi bene che pochi anni dopo ruinò di nuovo, avendo egli 
alleggerito i piloni che Michelangelo attendeva, quando l'opera gli fu 
tolta, a render saldi come dovevano essere per potere resistere all'im­
peto della corrente in tempo di piena. Non riuscì invece a ripetere il 
gioco con la fabbrica di S. Pietro, perchè, non trattandosi questa volta 
d'un ponte ma del maggior tempio della cristianità· che Michelangelo 
aveva accettato di costruire per puro sentimento religioso e non per 
lucro, questa volta il terribile uomo puntò i piedi e lo fece metter fuori . 

Il fatto è che Nanni di Baccio ·doveva essere anzitutto un uomo 
incline assai al guadagno e che perciò avrebbe fatto qualunque cosa, 
pur di intromettersi dappertutto dove fosse modo di lucrare qualche 
centinaio di scudi, e a tale scopo andava scappellandosi a destra e a 
sinistra e parlava col miele nelle parole a cardinali, magistrati e per­
sonaggi consimili. Una delle più belle prove di quanto diciamo l'ab­
biamo trovata in un documento che senza dubbio è rimasto sin'ora 
sconosciuto agli storici. 

Nella seconda metà del secolo decimosesto si andava dibattendo 
un problema di non piccola importanza economica per l'Urbe: quello 
di facilitare la navigabilità del Tevere, la cui foce non era delle più 
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sicure per le imbarcazioni. Ora circa il 1570 o 1573, anm m cui era 
dei Conservatori di Campidoglio il solerte gentiluomo Prospero Bocca­
paduli, Nanni di Baccio si offerse di rettificare il Tevere a Fiumicino, 

e all'uopo scrisse la lettera che segue: 

Magnifico Signore mio 

Io ò trovato uno schandaglio fatto già per la cosa di Fiumicino. 
A ridurre la foce con palificate, che le barche possino entrare a vela sanza 

piloti e sanza alberi, v'è e sarà ispesa , sanza la fordeza (?), ispesa di scudi 20 mila : 
-è questa ispesa molto considerata, cosa per cosa, minutamente. 

El pigliarla sopra di me a caricho : a questo io rispondo che io voglio essere 
servidore di questo popolo, nè mi obrigarrò mai se none a vedere che le Signorie 
Vostre no sieno ingannate, e serville gratis, o rimetimermi in loro Signorie, inperò 
che io e mia none aranno mai altra patria che Roma , e per il popolo meterò la 
vita , la roba e figlioli per bene pubrico. 

Umile servidore de la Signoria Vostra 
m .0 Nanni architetto 

(Di fuori): Di m.o Nanni per il Fiumicino 

Al m.co S.rc ms (messere) el S,rc Prospero Boca padule conservatore 

Non sappiamo se l'offerta di Nanni di Baccio Bigio ebbe buon 
esito, ma crediamo non se ne facesse di nulla. Da parecchio tempo le 
difficoltà della navigazione all'ingresso del Tevere erano oggetto di 
studio da parte di tecnici e di empirici. Già il 20 novembre 1540 
Paolo III aveva emesso un rescritto a favore di certo Francesco Oliva 
il quale si era doluto che, dopo aver mostrato i disegni d'una sua 
invenzione per approfondire la foce tiberina, uno spagnolo avesse 
truffato al governo pontificio una grossa somma di danaro, offrendosi 
di fare una palizzata nel porto di Ostia. Più tardi Pio V, con motu­
proprio 9 maggio 15~ aveva autorizzato il medico Paolo Chiaramonte 
<li Fermo ad eseguire a proprie spese una sua invenzione che avrebbe 
dovuto permettere ai bastimenti di entrare nel Tevere con qualsiasi 
tempo. Certo è tuttavia che il problema di cui trattasi non venne mai 

risolto completamente. 

Un modesto valore biografico ha il documento che segue: la stima 
d'una casa del magnifico Marcantonio Leni, patrizio romano, i cui 
eredi sembra fossero in parola di venderla a messer Lelio Cicada. 
La casa dei Leni (o Maddaleni o ramo di questi} era situata nel rione 
della Pigna, .Presso la piazza degli Altieri, in vicinanza d'un arco che 
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prendeva nome appunto da quella famiglia e che fu abbattuto nel 
miglioramento delle contrade attigue. A stimare la casa, o palazzo 
che fosse, furono chiamati Giacomo della Porta, rappresentante del­
l'acquirente, e Bartolomeo Prata, certamente dei Prata di Caravaggio, 
una famiglia di architetti e costruttori, in rappresentanza dei Leni. 
Ecco il documento: 

Nel Nome de Dio amen 

Noi infrascritti et sottoscritti periti eletti et deputati dalle infrascritte parte a 
misurare et stimare una casa delli Heredi del Magnifico Messer Marcantonio de 
Lenì posta nel Rione de la Pignia nella strada papale per andar alla piazza dell 'Al­
tieri, dove al presente abita il Magnifico Messer Camillo de Crescentii, la quale 
per la parte de dirti Heredi essendo eletto Mastro Bartolomeo Prata et Io Jacomo. 
de la Porta eletto per la parte del Magnifico Messer Lelio Cicada; donde noi sopra­
ditti avendo vista (e) misurata ditta casa, diciamo et dichiaramo nello essere come 
oggi si trova valere et esser di valuta, libera de ogni graveza e censo, scudi dumi­
lanovecentotrentasctte de julii dieci per scudo, et in fede del vero abiamo fatta et 
sottoscritta la presente oggi questo dl 24 de Agosto 1575. 

Io facomo de la Porta architetto confermo come di sopra 
mano propria 

Io Bartolomeo Prato mano propria 

Il documento è autografo del della Porta. 

NoTA - Cf.: Arch. Stor. Cap., Carte Boccapaduli, arm. Il, mazzo IV, n. 46 ; 
G. BELTRAMI: I diritti di proprietà sulle invenzioni ecc., in « Arch. Stor. art. arch . 
lett. », 1880, voi. IV, p. 177; Arch. di Stato, not. Piroti, 1575-77, f. 617. 

* 

l'olio mirabile di Madonna Isabella Perez. 

Il 24 agosto 1575 il Consiglio segreto, detto anche ordinario, che 
era quello formato dai soliti magistrati cittadini e da quaranta consi­
glieri scelti fra i gentiluomini dei rioni, dalle sedute del quale il pub­
blico era escluso, tenne adunanza, secondo il consueto, in . Campi­
doglio, nel palazzo dei Conservatori. Discussi diversi affari dell'ordine 
del giorno, il primo conservatore Gaspare Sanguigni ordinò allo scri­
basenato di leggere una «cedola» o, come diremmo noi, un pro­
memoria, di certa Isabella Perez spagnola che diceva quanto segue: 
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Madonna Isabella Perez spagnola, moglie di messer Reale Fusoriti da Narni, 
essendo stata ricercata da alcuni gentilhomini Romani, che a benefitio publico, et 
massime cli questa alma Città di Roma, volesse publicare il segreto del suo mirabile 
olio, col quale ha guarito tanti feriti desperati da medici di Roma, con darli inten­
tionc, che se ciò farà, il Popolo Romano non gli sarà ingrato di quanto se gli 
converrà per sostentare commodamente la vita sua et di detto suo marito. Pertanto, 
desiderando essa madonna Isabella di far cosa grata a' sopradctti gentilhuomini 
et di fare utile a questa Città et a tutto il mondo, acciò morendo lei, che è hormai 
di età di sessanta anni , non restino privi di questo benefitio, si contenta di publi­
care detto segreto et fare di esso tutto quello che all 'Inclito Popolo Romano piacerà, 
quando detto Popolo li provegga commodamentc alla vita loro, secondo la sopra­
detta intcntione che gli è stata data, atteso che nella medicina che essa esscrcita 
con detto olio guadagna tanto che ne vivono honoratamente, et detto guadagno 
cessaria tutta volta che il segreto fosse publicato, et si essa et suo marito non 
fossero poveri, come è notorio a ciascuno, si contentarebbe di far questo benefitio 
alla detta Città senza altra recognitione o premio alcuno. 

Ascoltatosi dai convenuti il memoriale di madonna Isabella e ben 
considerata la cosa, il Senato decretò che i Conservatori, il Priore dei 
CaPorioni e quattro nobili, la cui elezione si rimetteva al Consiglio 
pubblico insieme con ogni decisione, avessero facoltà e potestà di con­
ferire con detta signora Isabella e di sentire quello che, in definitiva1 

pretendeva, e quindi di vedere ed escogitare con quali mezzi e fondi 
fosse possibile corrispondere la rimunerazione pretesa, il tutto rife­
rendo quindi in altra adunanza. Il 31 agosto si riuniva il Consiglio 
pubblico il quale, approvato il decreto proposto da quello ordinario, 
deputava a formare la commissione stabilita, insieme coi magistrati, 
i nobili: Alessandro Serlupi, Gregorio Beneimbene, Giulio Cenci e 

Ludovico Mattei. 
Che cosa avranno concluso i magistrati e gli altri deputati nelle 

loro trattative con madonna Isabella? Purtroppo invano abbiamo cer­
cato il seguito dell'affare nei successivi verbali consigliari, ma è proba­
bile che il prezzo dell'olio mirabile fosse così alto da render vano ogni 
tentativo di venire a un accordo. E il famoso olio sarà poi stato vera­
mente così mirabile com'era vantato, o l'astuta spagnola e suo marito 
non erano che dei ciarlatani appartenenti alla grande categoria dei 

Dulcamara? 

NoTA - Da documenti in Arch. Stor. Capitolino. cred XXIV, vol. CXVI, 

ff. 55 1 e 57· 
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Un peculato per duemila scudi commesso 

in danno del granduca di Toscana. 

Sul finire del secolo decimosesto era amministratore del granduca 
di Toscana in Roma Giovan Battista Raimondi appartenente al patri­
ziato dell'Urbe, il quale teneva a sua volta come uomo di fiducia un 
pisano, Matteo del fu Giacomo Neroni. Sedeva allora sul trono fioren­
tino Ferdinando I de Medici, che per ventiquattro anni aveva vestito 
la porpora cardinalizia e tenuta nella metropoli cattolica una delle 
più splendide corti del suo tempo, dando conviti e .trattenimenti nella 
sua residenza di Campo Marzio (palazzo Firenze) e nella villa pin­
ciana acquistata dai nepoti del cardinal Ricci, l'una e l'altra dimora 
abbellendo e riducendo a veri musei di opere d'arte. Quali altri beni, 
oltre il palazzo e la villa, possedesse il granduca in Roma o nei 
dintorni non abbiamo indagato, ma l'amministrazione doveva consi­
stere certamente in un maneggio di somme non indifferente, poichè 
il Neroni, abusando della fiducia in lui riposta, pervenne ad appro­
priarsi ben duemila scudi, alterando al tempo stesso le registrazioni 
dei libri. 

Il Neroni, del quale poco o nulla sappiamo, doveva appartenere 
a distinta famiglia e godere d'una buona condizione sociale. Aveva 
condotto in moglie la figlia di Giorgio Agrippa milanese, d'una fami­
glia, se non erriamo, di architetti e costruttori fattasi agiata nell'atti­
vità edilizia romana. Dal suocero aveva acquistato per novecento scudi 
una casa o parte di casa presso la chiesa di S. Ambrogio al Corse> 
(S. Carlo), in piena contrada dei Lombardi, e per altri cento aveva 
pur comperato una rimessa per cocchio attigua alla casa. Forse lo 
sconsigliato pisano si era impiantato sopra un piede superiore alle sue 
possibilità economiche, donde le scorrettezze commesse cui, com'era 
inevitabile, tenne dietro la catastrofe. 

Scoperto infatti il notevole ammanco di cassa, con l'aggravio del­
l'alterazione dei registri, il Raimondi non tardò a denunciare alla 
giustizia l'infedele ministro, contro il quale vennero emesse due sen­
tenze di condanna, una dal magnifico Ulisse Moscati notaio del Vica­
riato, e l'altra da monsignor Cartolario uditore e giudice delegato 
della sacra consulta. Fallito ogni mezzo di difesa, non v'era che sai-
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vare, per quanto si poteva, l'onore, restituendo il maltolto e ottenendo 
così l'annullamento del processo. Può darsi che la gravità del reato 
non corrispondesse ad una effettiva corruzione del reo : certo è che 
la moglie e i cognati, Giacomo e Marc'Antonio Agrippa, non esita­
rono a intervenire per aiutarlo. Quindi, pentito e contrito, il povero 
Matteo, il 1° agosto 1597 comparve insieme col Raimondi alla presenza 
del notaio della Camera Apostolica Pietro Antonio Cataboni, e udita, 
non certo senza rossore, la premessa dell'istrumento, in cui succinta­
mente si narravano i fatti; a rimborso del danaro sottratto, cedette, 
con tutte le forme di legge, al suo principale la casa e la rimessa, 
costituenti il valore di mille scudi, più le pigioni degl'inquilini, poichè 
l'una e l'altra erano affittate; che si trovavano in deposito al Monte 
di Pietà, e per il rimanente si obbligò a versare al Raimondi cento 
scudi l'anno fino all'integrale rimborso d'ogni suo avere. Con la casa 
se ne andò anche la dote della moglie, di trecento scudi, che v'era 
assicurata sopra. La moglie poì offerse garanzia per cento scudi e i 

cognati per quattrocento, in solido. Evidentemente gli Agrippa, se 
avevano potuto mettere da parte alcune centinaia di scudi onesta­
mente adoprandosi nelle fabbriche delle nuove contrade di Roma 
- specialmente in quel Campo Marzio che appunto nella seconda 
metà del Cinquecento, da una distesa di orti e di vigne che era, andò 
tramutandosi in una rete di strade diritte con belle case e palazzi ~, 
non erano però ricchi, come lo mostra anche la piccola dote di Marzia. 
Torna ad ogni modo a loro onore l'essersi indotti a prestar fideius­
sione per il cognato e ad assistere la sorella nella sventura non lieve 
che l'era capitata. Quanto a Matteo Neroni è sperabile che la severa 
lezione gli servisse per metter giudizio e procurar di rifare con l'as­
siduo lavoro quanto uno stolto comportamento gli aveva fatto dissipare. 

NoTA - Da documenti esistenti nell'Archivio degli Stabilimenti Francesi, Ca­
noni, Congregazione dei XII Apostoli. La casa ceduta dal Neroni al Raimondi 
era gravata d 'un canone annuo perpetuo a favore del convento e chiesa della 

Trinità dei Monti . 

Pro PEcCHIAl 



VIRGILIO POETA FLUVIALE 

--Vergilius nauticus è il titolo dell'opera a cui il Bergeret di Anatole 
France dedica le sue ore migliori, dimenticando le disavventure fa­
migliari nella preziosa fatica di erudito. Di che si trattasse veramente 
il romanziere non dice; egli si limita a descrivere l'accumularsi co­
stante e ordinato delle belle schede e il compiacimento dello studioso, 
con una vena di sottile ironia che a volte sembra giungere immeri­
tamente allo stesso Virgilio. 

Eppure sotto quel titolo, che ha un po' della classificazione zoo­

logica, qualche cosa potrebbe dirsi anche intorno al poeta Virgilio, a 
voler ricercare le scene e le impressioni marine, in cui risuona certo 
la voce di Omero ma con altro tono, con una vibrazione particolare 
tutta propria del poeta georgico. Non per nulla le Opere del georgico 
greco, di Esiodo, passano dai precetti d'agricoltura a quelli della na­
vigazione; e contadini e marinai hanno tra loro una · cert'aria di fa­
miglia, forse solo per la cura meticolosa dei propri arnesi, o vanghe 
o remi, ma forse anche per la religiosità un po' superstiziosa con cui 
gli uni e gli altri interrogano il corso degli astri e il mutar dei venti, 
per inserire nello strapotente contrasto delle forze naturali la loro fa­
tica umile ma tenace. 

Virgilio poi dovette guardare il ridente mare di Napoli con una 
sua nostalgia, egli il nostalgico tra i poeti latini, inseguendovi le fan­
tasie eroiche e cullando insieme nel cuore il sogno di quel viaggio 
in Oriente, con il quale la sua vita si chiuse. Nostalgia di ciò che mai 
si conobbe o meglio di cose note solo per il tramite trasfigurante della 
cultura. Chissà come e quanto avrebbe potuto soddisfarla unà pere­
grinazione in terra di Grecia! Donato ci dice soltanto che il viaggio 
s'interruppe bruscamente ad Atene e che il povero poeta per lo stra­
pazzo ammalò. 

Ben altra era invece, nutrita di vivo ricordo e di rimpianto, la 
nostalgia del lento Mincio, scorrente con larghe volute tra verdi canne 
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nel verde piano, il Mincio nelle cui acque, come in quelle del Caistro, 
scherzavano i cigni, e presso le cui rive il poeta sognava di elevare 
un simbolico tempio a sua gloria e a gloria d'Augusto: fantasia che 
di lontano ci richiama quella di Dante, quando pensa di coronarsi 
poeta sulla fonte battesimale del suo bel San Giovanni. 

Ma accanto al paterno Mincio Virgilio guardava con occhio amo­
roso tutti i fiumi d'Italia. Essi erano come le vene della sua terra, sia che 
nei colli vitiferi zampillassero limpidi da una rupe tra il lussureggiar 
delle felci, sia che maestosi solcassero il piano verdeggiante di prati 
e di messi. Essi costituiscono un elemento essenziale di quel vario 
paesaggio italico, ch'egli descrive co"n tocchi così delicati e pur tanto 
precisi. Nel passo famoso delle Georgiche in cui il poeta canta le bel­
lezze d'Italia, hanno ancora parte non piccola i fiumi, visti questa volta 
in un quadro non di natura soltanto ma di natura e d'arte insieme: 

Fluminaque antiquos subterlabentia muros. 

Un verso di grande rilievo pittorico; chè ancor oggi non si potrebbe 
meglio rappresentare l'aspetto della patria nostra, dove l'opera del­
l'uomo entra dovunque in gara e s_i sposa con la natura; e può com­
muoverci il pensiero che così fosse duemila anni fa: vecchie mura su 
mobili fiumi. 

Co' fiumi, o Italia, è dei tuoi carmi il fonte 

dirà il Carducci nell'ode al Clitunno, tra le sue più virgiliane, non 
tanto per quello che c'è di descrittivo, che non ~alle Georgiche pro­
viene sibbene da Plinio, ma proprio per il religioso culto del fiume 
come dio presente della patria. E il Carducci stesso loda di « finitezza 
virgiliana » il noto passo del Manzoni in cui il confondersi delle Dore, 
della Bormida, del Tanaro nel Po è elevato a simbolo della unità 
italiana. 

Ma, tra tutti i fiumi d'Italia, primo per religione e maestà di me­
morie il Tevere. A Roma Virgilio non si trattenne mai a lungo, ci 
dicono i biografi antichi, eppure è possibile che col Tevere egli abbia 
avuto più diretti contatti che non quelli della contemplazione idil­
liaca. II biondo fiume era allora più frequentato che adesso dagli 
sportivi; la grande ansa che circondava il Campo Marzio era una 
vasta palestra, qualche cosa di paragonabile ai Polverini di qualche 
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anno fa, tranne il Gianicolo meno alto e meno incombente che Monte 
Mario. 

· Cur timet Flavum Tiberim tangere? 

« perchè ha paura di toccare il biondo Tevere? » si chiede Orazio del 
giovane Sibari, già audace sportivo, ora perduto per l'amore di Lidia. 
Appassionaù « fiumaroli » sono invece l'insidiatore di Asterie e quel­
l'Ebro per cui Neobule sospira; e ancora quando Orazio protesta di 
non poter dormire se non scrive saùre, il giureconsulto Trebazio lo 
consiglia di fare, per vincere l'insonnia, una bella notata nel fiume: 

ter uncti 
Transnanto Tiberim, somno quibus est opus alto, 

dove il verbo transnare indica quello ch'è ancor oggi il massimo ci­
mento del « fiumarolo », cioè, come si dice ora a Roma, « de passà 
fiume», e quell'uncti, se pure allude a una praùca ben altrimenti dif­
fusa nell'antichità, a noi moderni trattandosi di fiume non può che 
ricordare l'« olio di cocco» rilucente al sole su guizzanti e abbron­
zate muscolature. 

Non è probabile che Orazio abbia seguito il consiglio del giure­
consulto romano, e neppure Virgilio si sarà tuffato nelle bionde acque~ 
chè sportivi non erano nè l'uno nè l'altro. Ma qualche gitarella per 
il fiume, su di un barchetto guidato magari da altri, questo sì: qual 
cosa più adatta ad amichevoli colloqui o a dolce fantasticare? C'è una 
similitudine nelle Georgiche che si riferisce appunto alla navigazione · 
fluviale e che davvero verrebbe voglia di ricondurre a impressioni 
fresche di personale esperienza. È là dove il poeta parla della dege­
nerazione dei semi quando alla natura non sovvenga l'umana fatica; 
è come se uno, risalendo a remi il corso di un fiume, abbandoni d'un 
tratto le braccia; subito la corrente lo prende e lo trae alla deriva: 

Non aliter quam qui adverso vix fiumine lembum 
Remigiis subigit, si bracchia forte remisit, 

Atque illum in praeceps prono rapit alveus amni. 

Certo è che per un « fiumarolo » questi versi hanno un fascino, 
che per altri non possono avere; essi descrivono quella che è l'espe­
rienza d'ogni giorno, sempre la stessa e pur sempre nuova, quell'ab­
bandonare i remi, quel cedere stanchi ad una forza ineluttabile. Chè: 
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se al mare si addice l'epiteto omerico «dalle molte vie», il fiume è 
invece una via; e la si percorre per solito da una parte soltanto. C_ontro 
corrente all'andata, quando il sole alto inonda di luce e scalda il cuore 
all'ardimentosa fatica, e punge le nari un odore acre di terra riarsa 
e bagnata, odore d'acquazzone estivo. Il ritorno invece si fa per cor­
rente più tardi, quando le acque al tramonto si colorano in viola e 
l'ombra scende da Monte Mario, quando la piacevole sensazione 
d'essere stanchi fisicamente e la dolcezza dell'ora invitano a lieve fan­
tasùcare. Chissà quanù nell'abbandono di quel momento avranno so­
gnato di fiumi miracolosi dove l'acqua andasse sempre a seconda. 

Ma quello che non è lecito agli altri mortali può riuscire al poeta, 
tanto più ad un poeta come Virgilio prossimo a diventar mago; e 
volgere i fiumi a ritroso è, come si sa, tra le pratiche magiche la 
principale. È così che nell'ottavq dell'Eneide, quando l'eroe deve ri­
salire il fiume per recarsi alla reggia d'Evandro, il dio Tiberino ar­
resta la sua corrente in modo che venga meno il luctamen ai remi: 

«Per tutta la durata di quella notte calmò la corrente impetuosa 
e ritraendosi indietro arrestò tacita l'onda, in modo che la distesa del­
l'acqua fosse simile a stagno e a placida palude e il remo non incon­
trasse più resistenza. Ecco, essi accelerano con lieto murmure il 
viaggio intrapreso. La chiglia unta scivola sull'acqua; e le onde si 
meravigliano e si meraviglia il bosco vedendo gli scudi fulgenti degli 
eroi e le dipinte carene navigare sul fiume. Essi insistono notte e 
giorno alla fatica del remo e superano lunghe anse e si addentrano 

sotto alberi svariati, e solcano verdi selve sulla placida onda. Già il 
sole di fuoco era asceso a metà del cielo, quando di lontano vedono 
i muri e l'arce e i rari tetti, che ora la potenza romana adeguò al 

cielo; e allora vi regnava il povero Evandro ». 
Dall'alto del colle Pallante per primo vede l'alta prora della nave 

che si accosta tra la macchia ombrosa senza rumore: 

inter opacum 
Adlabi nemus et tacitis incumbere remis. 

È mirabile come la fantasia mitica riesca qui agevolmente a­
prender corpo in forme note anzi famigliari; chè ogni buon fiuma­
rolo riconoscerà qui il suo Tevere, quello che era ancora pochi anni 
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or sono a valle di Ponte Milvio, prima che case e grattacieli verdastri 
si spingessero fin sulle rive, quello ch'è oggi tra Grotte Rosse e Castel 
Giubileo. Il lussureggiare d'alberi e di verde che appare nei versi di 
Virgilio non è fantasia poetica : la macchia mediterranea, rigogliosa 
e intricata come foresta vergine, si protende veramente fin sull'acque 
del fiume, bionde talvolta come vuole Orazio, tal'altra grige quasi 
cilestrine: 

Caeruleus Thybris, caelo gratissimus amnis. 

E tra le altre piante crescono rigogliosi sulle rive i salici selvatici (questi 
penso che siano le variae arbores di Virgilio e che variae stia a in­
dicare il duplice colore delle foglie simili a quelle dell'olivo) e pro­
tendono i rami e talvolta i tronchi sull'acque a formare delle fresche 
grotte fronzute. Vero è anche quel girar lento in larghe volute e il 
silenzio solenne che insistentemente ritorna nei versi del poeta; poichè 
silenzioso è il Tevere anche quando il dio non arresti le onde in 
onore del figlio di Venere e chi ha navigato per corrente sa quello 
scivolar facile della barca e quel senso quasi di tacito stupore che 
tutto circonda. Si pensa per contrasto alla più mite e festosa amenità 
di fiumi settentrionali, per esempio alla Mosella di Ausonio; chè anche 
la descrizione del retore burdigalense non è priva di carattere, pur 
nelle lungaggini talvolta un po' fredde. Sulle acque limpidissime, in 
cui Ausonio sorprende il gioco di molteplici riflessi, è un andare e 
venire di barche, quali per corrente a remi, quali contro corrente 
trascinate per l'alzaia da riva; qualche volta è il vociare gaio d'una 
regata; giardini e campi coltivati giungono fin presso le acque in cui 
si specchiano i prossimi colli ricchi di vigneti; e dovunque sorgono 
case e villette donde sciamano i pescatori a captare trote picchiettate 
e grassi salmoni: qualche cosa di molto dolce che par fatto per la 
delizia quotidiana dell'uomo. Quanto diversa l'amenità del Tevere! 
forte, selvatica, solenne. La solitudine sembra dilatare le sponde pur 
anguste del fiume che a volte appare nella maestà d'un selvaggio 
Orenoco: un Orenoco che ad Enea discopriva improvvisa !'aree del 
Palatino, a noi mostra aerea nel cielo, di sopra ai saliceti o fra i pini 
d'una prossima altura, la cupola di San Pietro. 

GUIDO MARTELL01TI 

L E NO T T MALVAGIE 

'i:'hi si rivede - esclamò Salvatore, abbracciandomi con effusione -
credevo fossi morto! 

Salvatore ha sempre avuto la finezza di salutare gli amici in questo 
modo, anche quando gli accade di rivederli dopo un paio di giorni. 

- Non sono morto - risposi alquanto seccato - ma non posso 
dire di sentirmi troppo bene ... Sai, di questi tempi ... 

- Che tempi d'Egitto! - scattò l'amico con una scrollata di 
spalle -. Io mi trovo benissimo, come sempre. So vivere, io. 

- Già sai vivere, o meglio, hai trovato il modo di vivere - . Lo 
fissai severamente -. Borsa nera, vero? 

- Borsa ... Cosa hai detto? 
- Nera. 
- Nera,. che cosa? 
- La borsa. 
- Ma che accidenti dici? 
Lo guardai ancora più severamente: 

- Mi dispiace, anche del cinismo, ora. Peccato, ti sei guastato 
anche tu, come tutti. 

Salvatore mi diede un buffetto sulle guancie e, come suo solito, 
mi disfece, con uno strappo improvviso, il nodo della cravatta a farfalla. 

- Credo - disse ridendo - che tu sia leggermente rincretinito ... 
Parli in un certo ,,10do ... 

- Sempre il tuo solito, stupido scherzo - gridai rifacendomi il 
nodo della cravatta - possibile che ... 

Ma Salvatore non mi lasciò continuare. Mi afferrò un braccio e 
trascinandomi come un sacco vuoto, borbottò, remissivo: 

- Via, non ti arrabbiare, andiamo a prendere un americano al 
Faraglino, ti passerà .tutto. 

Sentii scorrermi un brivido per le ossa. 
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- Tu - dissi balbettando - tu vorresti offrirmi una faraglia ... 
doè un'americaglia ... dicevo un americano da Faraglia? 

- Ebbene, cosa ci trovi di strano? 

- Ma disgraziato - supplicai - non ti basteranno duecento 
lire ... Eppoi gli americani, specie al seltz, non ce li ha più nessuno ... 

- Via, sei decisamente ammattito, vieni dunque e vedrai. 
Il cameriere del Faraglino, salutò rispettosamente il mio amico 

con un profondo « buon giorno, dottore » e degnò la mia modesta 
persona di un impeccabile inchino. 

- Il solito, dottore? 

- Solito - rispose laconicamente Salvatore. 

E in meno di due minuti, il cameriere gentiluomo ci ammannì i 
due americani nel loro bravo bicchiere di cristallo finissimo. 

C'è poco da dire, pensai, questi sono americani belli e buoni, 
chissà che briscola da pagare, poi! Ma il mio stupore aumentò, quando 
il cameriere versò nei bicchieri la schizzatina di seltz e la buccia di 
limone. 

- Porcaccia miseria - dissi a mezza voce - i limoni costano 
trenta lire al chilo! 

- Che stai borbottando - fece Salvatore di mala grazia - non 
ti piace? 

- Figurati se non mi piace! Ma guarda un po', egli crede che 
non mi piaccia! - risposi ridendo e fregandomi le mani con soddi­
sfazione. Quindi con gioia maligna - : Sentirai che sventola! 

Salvatore mi guardò perplesso, ma non rispose. Si avviò alla cassa, 
trasse un biglietto da dieci lire e lo porse alla cassiera che gli contò 
sette e cinquanta, dico sette e cinquanta, di resto. Il mio amico raccolse 
il danaro e se lo pose tranquillamente in tasca, eccezione fatta per un 
nichelino da venti centesimi, che depose, con un gesto da principe, 
11ul piattello d'ottone del cameriere. 

- Grazie, dottore - fece, questi, rispettosissimo - buongiorno 
e grazie! 

- Ma come - scattai indignato - solo venti centesimi di mancia 
al cameriere? E di questi tempi? 

- E dagli coi tempi ... Cosa volevi che gli lasciassi, un biglietto 
da cinquanta lire? 
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- Gran cosa - rimbeccai - benchè non sono ricco, io non 
regalo mai meno di una lira a coloro che mi chiedono l'elemosina. 

Per la seconda volta Salvatore mi squadrò stranamente senza 
rispondere, e poichè ci eravamo incamminati per il Corso, osservai 
che l'amico mi lanciava, tratto tratto, delle occhiate poco rassicuranti. 
Forse, pensai, Salvatore se la passa male, ed io con la storia della 
lira di elemosina l'ho profondamente offeso... Ma come ha fatto a 
pagare due e cinquanta gli americani al seltz, limone compreso? Ci 
dev'essere un trucco, senza dubbio. Salvatore mi sta giuocando uno 
dei suoi soliti tiri; è bene stare in guardia. 

Eravamo giunti intanto a Piazza Venezia. Notai, con somma 
meraviglia, l'assenza completa di quegli autocarri americani, inglesi 
e francesi, che pullulavano per le vie di Roma, a Piazza Venezia, 
specialmente. Esclamai mio malgrado: 

- Per bacco, non ce ne sono più, non riesco a scovarne nep­
pure una! 

- Cosa cerchi, le sigarette? - domandò Salvatore, notando il 
movimento convulso delle mie mani, immerse nelle tasche del so­
prabito. 
~ Macchè, cerco le camionette ... Ma dove saranno andate a finire 

le camionette! E quei ragazzi mocciosi che vendevano i fiammiferi 
a venti lire la scatola, dove si sono cacciati? Possibile che si sia sve­
gliata la polizia ? 

- Senti - scattò Salvatore - ho la vaga impressione che tu sia 
divenuto lievemente scemo; sarà bene che t'inviti a colazione con me. 
Ti farò mangiare del pesce, onde tu possa· acquistare un poco della 
tua poca intelligenza. 

Mi afferrò per un braccio e, tutto d'un fiato mi condusse alla trat­
toria del Buco, sita nei pressi del Collegio Romano. 

Ecco il momento di stare in guardia, pensai, ora mi prepara la 
fregatura. Così convinto, mi piazzai dinanzi la porta, puntai forte­
mente i piedi a terra e gli gridai sul muso: 

- Non me la fai, caro ... Non entro e non mangio. 
Ciò non servì a nulla, perchè Salvatore, con un violento spintone, 

mi gettò nell'interno della trattoria. 
- Sei uno sciocco - disse - cosa credi che ti lasci pagare il 
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pranzo? Offro io ... Poi dopo, se te la senti, faremo una scarrozzata 

e ... pagherai tu. 
Questa proposta mi apri gli occhi. La fregatura stava dunque nel 

farmi pagare la scarrozzata. Forse mille lire, forse più, mentre Sal­
vatore ne avrebbe spese appena trecento per il pranzo. Decisi di sba­
fargli il desinare e di non pagare la carrozza. 

Il mio amico ordinò fettuccine all'uovo, un pollo alla diavola, 
una spigola in bianco con salsa di maionese, un fritto di cervelli e 
carciofi, frutta, formaggio e dolce ... 

Con trecento lire non glie la fai più, caro mio, pensai con una 
certa gioia, mentre il cameriere ci deponeva dinanzi due profumatis­
simi piatti di fettuccine all'uovo. 

- Perdìo - strillai - mà sono proprio fettuccine all'uovo ! 
- E cosa volevi che fossero? Barbabietole? 
- E le serve così, sfacciatamente dinanzi a tutti, con le restri-

zioni che ci sono? 
- Le restrizioni? 
- Certo. Non siamo in guerra, forse? Guerra in Giappone, 

guerra in Inghilterra, in Russia, in Norvegia, nella Repubblica di 
S. Marino, a Pisa, a Genova, in Francia ... Ma in che mondo vivi? 

Salvatore ingollò un'enorme forchettata di pasta asciutta, stralunò 
gli occhi, bevve una lunga sorsata di vino, e disse calmo: 

- Senti, io sono venuto qui per mangiare in santa pace e non 
per sentire discorsi da manicomio. - Si nettò la bocca col tovagliolo, 
e aggiunse, adiratissimo - : Sono venticinque anni che è finita la 
guerra e tu ne parli come di un fatto avvenuto ieri. Decisamente il 
tuo cervello fa acqua -. E si rimise tranquillamente a mangiare. 

Restai di sasso. Venticinque anni che è terminata la ... Salvatore 
era impazzito o mi prendeva in giro. D'altra parte tutti i clienti man­
giavano a quattro ganascie polli, bistecche, asparagi all'olio, burro, 
formaggi e ogni ben di Dio ... Non riuscivo a raccapezzarmi, mentre 
riuscivo superbamente a divorare tutta quella buona roba che il came­

riere mi poneva dinanzi. 
- Ora che mi siete capitati - dicevo alle fettuccine, alla spigola 

e a tutto il resto - vi mangio sino all'ultima vostra molecola, dovessi 

schiattare! 
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Che bella vendetta contro la carne in scatola con fagioli, le zup· 
pette, la farina di riso e altri simili intrugli! 

Il pranzo finì. Sorbimmo il caffè; ma intendiamoci bene, dico 
caffè. Guatemala, Portorico, Moka, non so, ma caffè di quello che 
bevevano i nostri nonni, quando, beati loro, potevano acquistarne a 
chili da Brandizzi, da Camilloni, da Candelotti e altre filantropiche 
Ditte del genere. 

Salvatore mi lanciò un'occhiata molto curiosa, quindi chiamò il 
cameriere con un lungo fischio. 

- Ma che modi! - esclamai - lo hai preso per un cane da 
caccia? 

- Niente affatto, è un modo di chiamare molto più elegante di 
quello che si usava picchiando il coltello sui bicchieri. 

- Se non proprio elegante, almeno utile - risposi -. Con 
quello che costano oggi i bicchieri! 

- Ma vai al diavolo! - E Salvatore porse un biglietto da cin­
quanta lire al cameriere che era accorso ossequioso. 

Ora mi gusto ia scena, pensai. Ma non gustai un accidente poichè 
a Salvatore gli vennero contate, con grande disinvoltura, trentadue 
lire e cinquanta centesimi di resto. 

- Erbene, che fai, non ti muovi? - esclamò il mio amico ve­
dendomi immobile al mio posto con tanto di occhi sbarrati e un. molto 
pronunciato senso di sbalordimento sul volto. 

- Ma porca miseria ... - balbettai. 
Salvatore mi rispose con un leggero calcio negli stinchi; era questo 

un altro dei suoi simpatici scherzi. 

- Vieni - disse - non ho alcuna intenzione di dormire qui 
dentro. E nii trascinò via, mentre io, trasognato, non cessavo di bal­
bettare: « Diciassette e cinquanta ... diciassette e cinquanta ... un ... un ... 
pranzo di quel genere ... ». 

Mi trovai in carrozza, non so come, vicino al mio diabolico amico, 
che sembrava godersela un mondo. Percorremmo il Corso Umberto, 
sino a Piazza del Popolo, quindi tornammo indietro, sostando a Piazza 
Colonna. 

La giornata fredda, ma splendida, ed il pranzo magnifico che 
avevo da poco divorato, mi avevano posto nell'animo un vivo senso 
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di letizia, che, tratto, tratto andavo manifestando con piccole grida 
di gioia e infantili battute di mani. Avevo goduto quella scarrozzata, 
felice come non mai e con un senso di pace nel cuore che ignoravo 
da parecchi anni. Feci per comunicare a Salvatore .questa mia grata 
impressione, quando mi accorsi, con somma meraviglia, che Salva­
tore ... era sparito. 

Fanno bene gli autori di romanzi gialli a sottolineare talvolta 
certe frasi. Io credo che dovrei sottolineare «quell'era sparito>>, non 
tanto per fare effetto sull'animo dei lettori, quanto per rendermi conto 
di quella scomparsa, tutte le volte che rileggo questi miei appunti . 

Ma, lasciamo andare ... 

Salvatore dunque se l'era svignata, lasciandomi sul groppone il 
conto della carrozza, che doveva essere notevole, se si considera che 
avevamo girato per circa tre ore. 

- Portami in Via dello Statuto - ordinai di mala grazia al 
vetturino. 

Costui frustò il cavallo, che si avviò con la sollecitudine dei suoi 
simili, allorchè vengono condotti al mattatoio. 

Imbruniva. L 'ora di tutte le malinconie, di. tutti i ricordi nostal­
gici, di tutti i buoni propositi. L'ora in cui l'uomo si accorge di avere 
nel petto un muscolo che si chiama cuore e si propone di fare con 
quel cuore qualcosa di infinitamente gradito all'umanità. 

Io subivo dunque il fascino di quell'ora, e stavo appunto pen­
sando di recare in seno alla mia famiglia il frutto della mia buona 
disposizione d'animo, quando d'un colpo si accesero tutte le lampade 
ad arco di Via dello Statuto. 

Sobbalzai dalla sorpresa. 

- Cocchiere - strillai - guardate un poco, che bellezza! C'è 
la luce, non vedete? C'è la l1,1ce ! 

Il vetturino si voltò di scatto e mi guardò ·fisso . . 
- Ebbene, cosa c'è di strano? Che non.l!ha vista mai, la luce 

elettrica? 

- Ma se sono anni che si cammina al buio! 
- Ci avrà camminato lei,. io no di çerto ! - E vibrò una sonora 

frustata al cavallo, mentre aggiunse, tentennando il capo - : Pare 
impossibile, se non sono matti, non mi capitano. 
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Tacqui ancora una volta per prudenza e mi posi ad osservare i 
negozi, anch'essi sfarzosamente illuminati. Non l'avessi mai fatto. 
Perchè, quando il mio sguardo cadde sulla vetrina del pizzicagnolo 
Di Pietro, poco mancò che non svenissi dall'emozione. 

Ai lati della porta troneggiavano due enormi pile di formaggio 
parmigiano, e sulla parte superiore, appeso ad una sbarra di ferro, un 
considerevole numero di prosciutti polputi faceva bella mostra di sè. 

- Guardate - dissi al vetturino con voce strozzata - guardate 

là, dal pizzicagnolo! 
- Ebbene? 
- Ma non vedete tutto quel parmigiano, quei prosciutti? 
- Diavolo, non sono mica orbo! Son quasi tre mesi che li vedo? 

- Tre mesi? 
- Certo! È la mostra che fanno i pizzicagnoli dal Natale alla 

Pasqua... A Roma si usa così. 
- E la vendono, tutta quella buona roba? 
Questa volta il vetturino fermò con uno strattone il cavallo e si 

volse furioso. 
- Dica un po', vuol prendermi in giro, lei? Cosa pensa che i 

pizzicagnoli si divertano a fare le colonne di parmigiano e a disporre 
i prosciutti in plotone, per il bel gusto di far meravigliar lei? - Scosse 

. il capo in segno di commiserazione e borbottò -: Ma se ti dico, io! 
Non volli sentire altro. Mi precipitai dalla carrozza e piombai, 

come un bolide, nella pizzicheria. Il commesso, inguainato in un 
candido camice, mi sorrise graziosamente. 

- Il signore desidera? 
Quella cortesia e quel sorriso mi disorientarono. 
- Ecco, volevo acquistare del prosciutto, sa... un cinquanta 

grammi ... Quanto costa? 
- Ventitrè lire al chilo, signore. 
- Ventitrè lire al... 
- ... chilo. È ottimo, può anche assaggiarne, se vuole. 
Tutto il rancore che avevo accumulato in tanti anni contro i bot­

tegai in genere, esplose. Mi sarei potuto finalmente vendicare, avrei 
potuto finalmente trattarlo come si meritava, quell'affamatore di piz­

zicagnolo. 
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- Bene - dissi - fatemi assaggiare una fettina di quello là - . 
E indicai un grosso prosciutto di montagna. 

Il commesso afferrò il prosciutto, ne tagliò una fettina e me la 
porse graziosamente sulla punta del coltello. 

- Non mi piace - dissi secco, dopo averla mangiata - pro­
viamo quell'altro. 

In tal modo assaggiai undici prosciutti, fregandogliene undici fette, 
mentre sul volto del commesso il sorriso cominciava lentamente a 
dileguarsi. Alla fine, quasi sazio, dissi : 

- Be', tagliane un cinquanta grammi da un prosciutto qualsiasi. 
Il pizzicagnolo mi sorrise ancora, affilò lestamente il coltello e 

cominciò a tagliare con cura. Ma quando mi accorsi che mi rifilava 
il grasso, saltai su come morsicato da un aspide. 

- Ehi! Dico, cosa vi piglia? Mi fregate il grasso, ora? Ma non 
sapete che mia moglie mette da parte la crema del latte per cuocere 
l'erba? 

- Be' - si scusò l'altro - tutti i gusti son gusti ... Qui, il pro­
sciutto lo vogliono tutti magro, ed io ho creduto ... 

- Creduto un corno! Anzi, sentite, ho pensato meglio, datemi 
due prosciutti interi e una forma di parmigiano. Quanto costa il par­
migiano? 

- Trentacinque lire al chilo, signore. 

- Bene, porcaccia miseria, preparate tutto, pesatelo e fatemi il 
conto... Ancora una cosa, mi dovreste dare un ragazzo per traspor­
tare la merce fino al portone accanto. 

- Bene, signore. 

Pesò i due prosciutti e scrisse, pesò una forma di parmigiano e 
scrisse ancora ... Benchè me ne avesse comunicato precedentemente i 
prezzi, mi sentii sudar freddo. Chissà che razza di cifra sta scaraboc­
chiando, pensai. 

Presi il conto e lessi un importo di lire 76s,50. Mi diedi una fre­
gatina alle mani; con meno di mille lire mi ero approvvigionato per 
un anno. Porsi un biglietto da mille al commesso, che mi rimise il 
resto, poi chiamò un ragazzotto e gli ordinò di caricarsi tutto sulle 
spalle e di portarlo al portone accanto. Il garzone ficcò la merce in 
un sacco e mi seguì. 
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Fuori feci un cenno al vetturino perchè mi attendesse, e ac­
-compagnato dal ragazzo giunsi con un gran sospiro al portone di 
casa mia. 

- Debbo portargliela su, questa roba? - chiese il ragazzo. 
- No, lasciala qui dal portinaio, penserà lui... E tieni, queste 

sono per te -. E gli allungai un biglietto da dieci lire. 
Il ragazzo lo prese; spalancò gli occhi e gridò: 
- Signore, lei è davvero molto buono, è troppo ... 
- No, no, tieni pure tutto, io ci ho sempre guadagnato. 
- Quand'è così - soggiunse il ragazzo - grazie ancora, ma 

mi permetta due capriole in suo onore. 
Si allontanò di qualche passo e poi, fulmineamente, iniziò una 

serie di velocissime capriole, delle quali l'ultima, venne ad estinguersi 
sul mio ventre, vale a dire, i piedi del ragazzo si fermarono sulla mia 
pancia, invece che sul terreno. 

- Scusi - disse - ho sbagliato il tempo. 
- Scusi un corno, mi hai tolto il respiro, pezzo di animale! Ed 

ora vattene. 
Il ragazzo fuggì via ridendo. Mi accostai al vetturino che rideva 

anch'esso come un matto. 
- Quanto vi debbo della corsa? 
- Undici lire e venti centesimi, potete leggere sul tassametro. 
- Ma non vi sbagliate? 
- Sbagliarmi? Niente affatto, le sembra troppo, forse? Ha girato 

per quattro ore senza fermarsi mai! 
- Non mi sembra troppo, anzi troppo poco. Figuratevi che una 

camionetta prende venti lire da S. Maria Maggiore a Piazza di Spagna! 
- Una ... che cosa? 
- Una camionetta. 
- Be', ho capito, dateme li bajocchi, tanto voi nun ce state co' 

la capoccia ... Me ne so' accorto appena che v'ho visto. 
Guardai l'uomo che parlava molto seriamente e continuai a non 

capirci nulla. 
- Ecco, amico mio - feci, porgendogli un biglietto da cinquanta 

lire - queste sono per voi. Mi avete servito bene e vi ringrazio. 
Ma non appena il vetturino ebbe in mano quel maledetto foglio, 
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emise un urlo di gioia e gettatomi via il cappello con una manata, 
mi afferrò per i capelli sollevandomi all'altezza del suo sedile. 

- Ehi! - strillai con quanto fiato avevo in gola - mi fate 
male, perdìo, lasciatemi dunque, non vedete che mi strappate i capelli? 

- Il signore è stato molto buono con me, ed io voglio baciarla 
sul viso in segno di gratitudine, ma siccome sono zoppo e faccio 
molta fatica a scendere, profitto della mia forza eccezionale per solle­
varla sino a me. 

• • • 
- Ahi! Ahi! Ahi! 
- Ti desti dunque, poltronaccio! 
- Lasciatemi, o chiamo gente ... 
- Ah! Così? Bene, un'altra tiratina e ti sveglierai completa-

mente -. E la voce di mia moglie risuonò terribilmente irosa nel 
buio della camera. 

- Ma cosa c'è? Che avviene? 
- Avviene che debbo dare la zinna al pupo e non posso fare 

un po' di luce... accendi la candela, sta sulla tua colonnina. .. Vicino 
ci sono i fiammiferi ... non farli cadere, costano .venti lire la scatola 
e ce ne sono solo venticinque! 

- Come? Debbo accendere la candela? 
- E cosa vuoi accendere, una lampada ad arco? Via, spicciati, 

non senti come strilla Peppino? 
Tutto sconvolto cercai i fiammiferi gettando a terra un bicchiere 

che s'infranse rumorosamente al suolo. Poi al ritmo cadenzato delle 
improperie che mi indirizzava mia moglie, accesi la candela e glie 

l~ porsi. 
- Però che modo di svegliare la gente - borbottai. 
Mia moglie che si era seduta sul letto per dare il latte al pupo, 

mi si avventò. 
- Li ho provati tutti i modi per svegliarti, se lo vuoi sapere ... 

Ti ho messo perfino a ballare Peppino . sulla pancia! 
- Già, ora ricordo, le capriole del pizzicagnolo. 
- Che capriole, che pizzicagnolo? 
- Nulla, continua pure. 
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- Cosa debbo continuare, alla fine non sapendo come fare, ho 

dovuto tirarti per i capelli. 
- Sì, ci sono, il bacio del vetturino. 
Mia moglie mi si accostò per guardarmi attentamente da v1cmo. 
- Fai a meno di bere tutto il vino che metto a tavola la sera, 

costa sessanta lire al litro e ti rende più scemo di quello che abitual­

mente sei. 
Per opinione generalço. io dovevo dunque essere scemo nel sogno. 

come nella realtà. : : 
Mi rannicchiai sospirando sotto le coperte e ancora tutto preso dal 

sogno, balbettai · lievemente~ 

- Però tutto quel' .prosciutto e• quel parmigiano per settecento-

sessanta lire! 
- Prosciutto·• e · parmigiano . di questi tempi - proruppe mia­

moglie -. Bubbole·! Pensa; . piuttosto a prelevare domani dal s&r 
Giovanni quei duecento grammi di baccalà, prima che se lo prendano. 

gli altri! 
Depose il pupo nella, cuHa, -si · coricò voltandomi le terga e soffiò. 

tre volte sulla caridela, che si spense al terzo soffio, spandendo per la. 

camera un gradevolissimo Odore di sego bruciato. 

ARMANDO MORICI. 

: • ' 

---~ 
' '..:o-:._,_-,_~.._;,,..-:_- - "' ~.,.:z-~~~~ ~ 2~~ :A --~ ~-'- ~ 



I 

''I 
11, 

' 11 

I MAESTRI DEGLI ANNI MIGLIORI 

1-'n papà sulla quarantina passeggia con la figliuola tredicenne sul 
piazzale di Garibaldi al Gianicolo, nel soleggiato meriggio invernale. 
Appoggiandosi al parapetto, la vista spazia sulla città immersa in 
una luce dorata, e il noto brusio sale da quella tiepida conca per 
l'aria luminosa. Una jeep scivola silenziosa e si arresta H accanto, sca­
rica due o tre uniformi kaki, due o tre baschi con i verdi pennac­
chietti civettuoli. Un aeroplano ronza alto pel cielo. E il pensiero 
ricorre ai meriggi soleggiati d'un altro inverno, a un altro aeroplano 
che ronzava in quel cielo, seguito da sguardi d'odio, ad altre uni­
formi e voci straniere risonanti n, a ridosso di quel parapetto: ss 
ncrovcstite in pacifico giro turistico, fra una razzia e una bastona­
tura. Anche allora Roma si apriva Il sotto, cosl calda, accogliente, • 
vibrante del suo brusio affaccendato. E l'occhio di chi da lassù, cupo 
e amaro, la contemplava, cercava forare i tetti e i rp.uri delle case, 
indovinare i mille e mille nascondigli dei fuggiaschi, i conciliaboli dei 
cospiratori, i covi dei reclusi e dei torturati, i depositi d'armi trafu­
gate, le tipografie clandestine, gli infiniti fili del lavoro sotterraneo 
che correvano sotto quella facciata cosl calma e ridente, così pulsante 
di vita operosa. Ecco, Roma è ancor qui, liberata e intatta nelle pietre 
auguste; ma voi dove siete, voi che l'amaste e lottaste e cadeste per 
lei, fratelli ed amici scomparsi? 

La cara voce giovanile riscuote il padre soprapensiero, e cerca 
interessarlo al suo piccolo mondo innocente, ancora appena appan­
nato dal dolore. Piccola cronaca scolastica, fasti e nefasti d'una terza 
media, la buona insegnante di lettere, il difficile scoglio della mate­
matica. Il papà risponde sulle prime a monosillabi distratti, ma poi 
si lascia attirare pian piano dall'argomento, pesca anch'egli nei suoi 
ricordi di scuola, cita a confronto un suo professore « buono», un 
altro « cattivo» (buono, si sa, in questo linguaggio, vuol dire per 
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lo più indulgente e comunicativo, o di materia attraente e congeniale, 
e cattivo i rispettivi contrari). E a poco a poco, evocate dalla stessa 
sua voce, le antiche immagini, fioche per lungo silenzio, si affollano 
dal fondo della memoria, e i vecchi maestri di un tempo, nella loro 
precisa fisionomia fisica e spirituale, gli sfilano dinanzi agli occhi. 
Gli riappare il « Visconti » degli anni dell'altra guerra e dell'imme­
diato dopoguerra, col buon preside lmbert letterato e stornellatore, 
l'atmosfera di un po' vago patriottismo e solidarietà civile, le con­
ferenze di propaganda, le sottoscrizioni ai prestiti di guerra, le col­
lette per la Croce Rossa. Ecco il professor Santini, insegnante di let­
tere al ginnasio inferiore, piccolino, brutto e amabilmente pignolo, 
con gli occhiali azzurri, le scarpe sempre ben lucidate, i due orologi 
d'oro uno da ciascuna parte del pandotto; ecco il nonno Carra del 
ginnasio superiore, leonino viso carducciano e frane.a bocca popola­
resca, ruvido, generoso e buono; ecco il prof. Fontebasso, il mate­
matico dagli occhi cerulei e dalla barpa bionda, spauracchio dei po­
veri umanisti in erba, al punto che il padre di uno di essi dovè un 
giorno rivelargli il terrore da lui ispirato al suo allievo, <lacchè gli 
appiccicò un memorabile uno in geometria, ed egli se lo chiamò e 
lo interrogò scherzoso: «Hai dunque paura di me? temi che io ti 
mangi? ». E persino tu, vecchio orso d'urt Caccialanza, ispido e rin­
ghioso scapolone inacidito, che facesti tutto il possibile per farci 
odiare il greco e il latino nei tre anni del liceo, e non ci riuscisti, 
anche te ti ho rivisto senza rancore, quasi con tenerezza. Tutti scom­
parsi ormai, dopo trenta, quarant'anni e più di insegnamento; e nes­
suna traccia sembra restarne, fuorchè nella memoria di qualche di­
scepolo; e più insistente torna il rammarico che nessuno pensi (e chi 
meglio potrebbe pensarvi del Ministero dell'Istruzione?) a far racco­
gliere e conoscere, attraverso appunto tali memorie superstiti, i pro­
fili dei suoi insegnanti medi migliori, che profusero talora tesori di 
virtù didattiche ed educative, che spesso « visser tristi, che in dolor 
morirono», eroiche sentinelle perdute dell'ideale in un mondo posi­
tivo e frettoloso. 

Eran ricordi di lontanissimi anni che affioravan con voi, o maestri 
scomparsi; anni di adolescenza serena, anni anch'essi di guerra, sì, 
ma dell'altra guerra d'Italia, la guerra giusta e fausta, la guerra del-
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l'Italia libera, intatta, padrona del proprio destino; quella che i fra­
telli maggiori combatterono e vinsero, preservando noi da ciò che 
oggi abbiamo ben conosciuto, l'amara sorte degli invasi e dei vinti. 
Anni in cui la matematica e i geloni furono a lungo gli unici nostri 
dolori, e l'ansia che pur giunse sino a noi di alcuni torbidi giorni e 
d'un nome sinistro, Caporetto, fu fronteggiata in uno slancio di re­
sistenza concorde ed eroica, e dispersa dal solstizio di giugno, dalla 
vittoria d'ottobre sul fiume sacro, quel Piave tornato oggi in mano 
al nemico. In quegli anni fortunosi e fortunati voi ci istruiste ed edu­
caste, o maestri, ciascuno secondo le sue forze, ma tutti cori bontà e 

rettitudine, con onestà e dignità a cui il nostro pensiero, dagli odierni 
dolori, ritorna con nostalgia accorata. Ci diceste le parole, che eran 
le ultime e nè voi nè noi lo sapevamo, d'un'età migliore alla vigilia 
dell'irrevocabile tramonto; ve· ne andaste con lei, e ci lasciaste alle 
« etadi grosse », grossolane e tragiche. · Dove che sia ora il vostro 
spirito, ombre onorate e care, vi possa giungere il nostro riconoscente 
ricordo e la nostra preghiera. Ci aiuti la memoria vostra, di voi cit­
tadini e maestri dell'umile Italia, a ricostruirci col sudore e col sangue 
una patria migliore o almeno non indegna di quella che voi serviste 
ed amaste, e ci insegnaste ad amare. Ci sia dato, scendendo già ormai 
l'arco degli anni, di ricongiungere l'Italia della nostra maturità e 
vecchiaia, l'Italia della giovinezza dei nostri figli, con quella che 
attraverso la vostra parola educò la nostra adolescenza lontana. 

FRANCESCO GABRIELI 

"""?-

GIUSEPPE LETI 
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G I U S E P P E L ET L M I O P A D R E t1 ~ 

-.Non mi fu possibile rivedere mio padre nella malattia. Però essen-: 
domi recato a Parigi a mezzo di aereo, feci in tempo a rivederlo morto, 
e ad assistere ai suoi funerali. 

Rovistando fra le sue carte, a Parigi, trovai il suo testamento 
spirituale, non un testamento nel senso legale della parola, ma piut­
tosto una conversazione sua con la famiglia. Esso dimostra la forza 
spirituale dell'uomo e del patriota che l'Italia purtroppo perdeva. Un 
giorno sarà mia cura di renderlo noto per esteso. Mi limito per ora 

a riprodurre soltanto alcune frasi: 
«Sono rassegnato e pronto all'esodo estremo, con la maggiore 

serenità, poichè non ho gran che da rimproverarmi, e ben poco da 

rimpiangere. 
«Dopo una vita di lavoro intenso, preferii l'esilio; e sebbene 

l'esilio sia stato fonte p~r me di grandi dolori, non sono pentito del 

passo che feci. 

« Nondimeno, a tanti dolori, ed a tante delusioni è di qualche 
conforto la libertà, della quale mi valsi sempre per spargere un po' 
di bene intorno a me; pe~ farne ad amici e ad avversari di buona 
fede, per cercare di educare, di incitare alla rigenerazione dell'Italia. 
Tutto ciò ho sempre fatto intensamente, sebbene in grande silenzio. 

(1) Giuseppe Leti, avvocato, nacque a Fermo, nelle Marche, il 17 agosto 1867. 
Può considerarsi però quasi Romano, perchè visse quasi sempre a Roma, dove 
esercitò la professione. Fu Presidente della Latina Gens, Deputato di storia patria 
per la Marche, Membro del Comitato Romano per la storia del Risorgimento, 
Consigliere dell'Amministrazione del Monte di Pietà, e poi della Congregazione 
di Carità. Autore di opere storiche molto pregevoli, nel 1926 lasciò l'Italia, e a 
Parigi fu tra le figure più eminenti e di rilievo del fuoruscitismo italiano in 
Francia. Morl a Parigi il 1° giugno 1939. 
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Questo sia per dovere di modestia, sia per tema di nuocere altrimenti 
a mio figlio, che vive, esercita, e professa in Italia. 

« La soddisfazione del mio lavoro importa che pur soffrendo io 
molto, non maledica però i miei dolori. Spero che tutti voi li com­
prendiate e che vi servano essi di esempio e di sprone per l'educazione 
dei vostri figliuoli. 

«Raccomando ai miei figli, Blandina (mia madre) la quale fu 
sempre per essi e per me un vero tniracolo di abnegazione, e che 
divise con me tutti i dolori, e senza batter ciglio tutte le privazioni 
dell'esilio, dopo aver in patria collaborato meco a formare il poco 
patrimonio che la crisi italiana e le posteriori crisi estere hanno così 

profondamente devastato. 
«E Blandina ringrazio di tutto quanto ha fatto per i figli e per 

me; della sua bontà, della sua tolleranza, della sua fedeltà, della sua 
comprensione. I figli la assistano, la confortino, la incoraggino. 

« Io che ho sofferto, e soffro tanto dal distacco dei miei, vorrei che 
almeno tutti voialtri, quando io non sarò più ... di ostacolo, vi vediate, 
vi avviciniate, vi amiate, formiate veramente una salda compagine di 

forze morali e di cuori. 
«Tutti vi abbraccio; lancio il mio spirito verso Pierina, ancora 

annebbiata dalla tenebra spirituale, a tutti il mio augurio supremo; 
prima di tutti, me lo permettano Blandina ed i figli, ai nipotini, che 
ho tanto atteso, per non poterli poi quasi... conoscere, a tutti la mia 
benedizione. E che questa vi porti veramente fortuna ». 

Trascrivo ora il brano che si riferisce ai funerali. 
« Non so se morrò qui o altrove. Desidero un funerale assai 

modesto, assolutamente da povero; non cortei, non fiori, non discorsi, 

non partecipazioni a stampa. • 
« Se morrò in luogo ove esista un forno crematorio, la mia salma 

sia incenerita; altrimenti vi sia sepolta senza trasporto da luogo a luogo. 
« Sull'urna e sulla tomba una piccola pietra con scolpita la iscri­

zione seguente: "Giuseppe Leti (1867-19 ... ) amò tutta la verità; 
tutta la giustizia, tutte le libertà. Perciò lasciò l'Italia nativa, e volle 
morire esule" ». 
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Così mio padre moriva, solo, povero, negletto, in una squallida 
e nuda camera d'ospedale, senza l?°ter rivedere l'Italia, i figli. Pochi 
amici, e dei congiunti quasi nessuno intorno a lui, in quel supremo 
momento! 

Ma se il suo corpo caduco si abbatteva e piegava, il suo spirito, 
sia pure in mezzo a tante personali e familiari sciagure, rimaneva 
inflessibile, non lasciavasi contaminare. Ed egli moriva mantenendo 
fede a quegli ideali di giustizia e di libertà, alti e antichi, che aveva 
abbracciato fin da fanciullo, ed ai quali çra rimasto, pur fra tanti 
avvenimenti incalzanti, sempre gelosamente fedele. 
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MALINCONIA 

-Pe' gode 'n pò de pace e poesia 

lontano da la gente aff accennata 

ciavevo 'na casezta tutta mia 

immezzo a la campagna cortivata . 

La guera m'à portato tutto via, 

e m'à lassato l'anima straziata; 

sarei morto de malinconia 

se nun l'avessi presto abbandonata. 

O' detto addio ar canto de I' ucelli, 

all'arberi, a li fiori, a la funtana, 

a quello che nun era che brandelli. 

Me so' intanato drento a 'no studiolo, 

indove vedo Roma a la lontana, 

lavoro, me riposo e piagno solo. 

GIOVANNI PIZZINI 

PAROLE FRANCESI 

NEL DIALETTO ROMANESCO 

_Miche! de Montaigne, girando per le strade di Roma (era arri­
vato il 30 novembre 1580 e vi rimase fino al 19 aprile dell'anno se­
guente), si arrabbiava nell'incontrarvi tanti suoi connazionali: se fa­
'choit d'y trouvet· si grand nombre de Franfois, qu'il ne trouvoit en la 
rue quasi personne qui ne le salouoit en sa langue; il che ci fa ricor­
dare il Leopardi che s'infastidiva per la tanta parte di canaglia reca­
natese in cui s'imbatteva per Roma. Quei francesi che nel tardo Cin­
quecento, e nel Sei e nel Settecento erano fra noi così numerosi, ap­
partenevano a classi elevate, alla prelatura, alla nobiltà, alla diplo­
mazia, agli studii, e, tranne gli artisti, che formavano in certi mo­
menti un gruppo notevole, non si mescolavano col popolo, ma fre­
quentavano una società dove potevano parlare la loro lingua; a metà 
del secolo XVIII il cardinale Acquaviva ammoniva il giovane Gia­
·como Casanova (allora imberbe abatino in cerca di fortuna), che per 
vivere a Roma la conoscenza del francese era indispensabile. 

Ecco perchè nel linguaggio che si parlava a Roma in quei secoli, 
del quale del resto abbiamo scarsi documenti, si incontrano poche 
parole derivate dal francese; la moda del vestire, gran veicolo più 
tardi di gallicismi, era allora piuttosto spagnola. 

Sulla fine del Settecento, e poi nel corso dell'Ottocento, nel pe­
riodo della Rivoluzione, e dell'Impero, e dal '49 in poi, con la pre­
senza continua di truppe francesi, i contatti con la popolazione ro­
mana divennero più stretti e frequenti; le fogge dell'abbigliamento e 
dell'ammobigliamento si modellarono sulla moda di Francia, e con 
gli oggetti del vestiario e dell'arredo vennero naturalmente fra noi i 
nomi relativi, o accolti nella loro forma genuina, o adattati e piegati 
alle cadenze e ai modi comuni della parlata romana. 
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Certe forme d'interiezione e di interrogazione che si udivano 
spesso dal popolo sulla bocca dei legionarii e degli zuavi, certi co­
gnomi che pel loro suono si prestavano a un doppio senso, entrarono, 
spesso con intenzione burlesca, nel repertorio dei vocaboli romaneschi, 
e in parte vi rimangono tuttora. 

Parole francesi o d'origine francese si riscontrano, com'è naturale, 
in maggior quantità nel parlare della borghesia, in minor numero nel 
romanesco del popolo, mentre mancano quasi affatto nel romanesco 
volgare. Con quest'ultima distinzione intendo riferirmi al linguaggio 
dello strato più basso del popolo, che si distingue non solo per l'uso 
e per la forma di certe parole, ma per il modo più rozzo e sgraziato 
della cadenza : un modo, come diciamo noi romani, da grevaccio. Il 
romanesco borghese, che tende ad avvicinarsi all'italiano, dice noialtri, 
dito, diciotto; il popolare nojaltri, dito, dieciotto; il volgare noantri, 
deto, dicidotto. Nelle tre categorie, specialmente nella prima, c'è poi 
una differenza tra il parlare delle persone che hanno superato o rag­
giunto i cinquant'anni, e quello dei più giovani, che non intendono 
più molte voci dialettali, e in particolare, com'è ovvio, quelle riferen­
tisi ad usanze cadute, o ad oggetti antiquati che più non si adoperano, 
o a funzioni e cariche di governi cessati. 

Nell'elenco che segue, e che non pretende di essere completo, ho 
raccolto in ordine alfabetico le parole romanesche di origine francese, 
e anche alcune indigene atteggiate alla francese. L'indicazione Peresio 
si riferisce al poema di quell'autore il Maggio Romanesco, stampato 
nel 1688; Berneri al Meo Patacca, 1695; Raccolta alla Raccolta di voci 
romane e marchiane del 1768 (ristampata dalla Soc. Filologica Ro­
mana nel 1932) che lascia spesso dubbii, perchè il raccoglitore non di­
stinse le voci romane da quelle marchigiane; il Belli si cita secondo 
l'edizione del Morandi; per Chiappini voc. s'intende il Vocabolario 
romanesco di Filippo Chiappini, composto tra il 1870 e il '95, stam­
pato nel 1933, che, come è noto è piuttosto un abbondante schedario 
che un dizionario completo. 

Il Chiappini distingueva nelle sue schede il romanesco civile dal 
popolare; io per le ragioni sopra esposte faccio tre distinzioni: il ro­
manesco borghese (r. b.), quello popolare (r. p.), e quello volgare 
(r. v.). 
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· I rapporti fra la popalazione àì Roma e i Francesi nell'OttocentC7 
sono testimoniati_ da. varii sonetti del 'Belli: I, 243-246; II, 107; III, 156; 

IV; 32, 403; V, 414. 

• • • 
ALÈ, su, pr~~o) , andiamo, sbrigatevi; dal fr. al/ez (Chiappini,, 

voc. 12). . . 
. AL6, e. ALÒ, andiamo, ~r~ù; ·dal fr. allons. Lo si incontra nel Pe­

resio che nell'Indice nota : alò, andare, voce francese usata da i Ro­
mane~chi; nella Rac;olt; (1768), e passim .nel Belli. Vive tuttora 

nel r. b. 
AMuERRE, stoffa marezzata, da moirée. Registrato nella Raccolta 

del 1768, e vivo anch~ oggi nel r. b. Il Tommaseo nel suo pregevolis­
simo Dizionario della lingua italiana ha amoerre, amuerre, moern, e 
ne· cita esempii fin dal se~. XVII. In napolcta~o si ha moerre; in spa­
gnolo muer. Il Meyer-Liibke (Romanisches Etymologisches Woerter­
buch) li fa derivare dall'inglese mohair (pr. moher), panno di pelo 
di camello; che mi pare indubbio debba provenire dall'arabo mahar, 
camello di razza. Però l'a prot~tico dell'italiano e del romanesco• 
amuerre si spiega ~eglio pe~ metatesi dal·francese moiré (pr. muaré). 

ANCHENNE, tessuto di cotone di color giallo, dice iÌ Chiappini 
(voc. 16) che lo fa derivare da Nanki'n pronunciato :illa francese. Ag­
giunge che al suo tempo, ~ioè circa mezzo secolo fa, l'anchenne non 
si usava più, ma il nome era rimasto come colore. Al principio del 
secolo i nostri vecchi ricordavano ancora l'uso dei calzoni di nancherr 

o anchen. R. b. 
ANDRlÈ, specie di stoffa, dal fr. andrienne. L'usa una sola volta: 

il Belli nel sonetto La toletta de la padrona, del 1837 (V, 95): « l'andriè 
nero o de lana o de seta». Lo spagnolo ha andriana. Qualche vecchia 

signora mi dice di aver sentito tale parola da giovane. R. b. 
AsPRÌ, pennacchio di piume che le signore portano sul cappello; 

fr. esprit. Manca al Chiappini. R. b. Segnalatomi, con altre sei parole 

di questo elenco, dall'amico Gigi Huetter. 
BARESCIA, stoffa di lana leggera, fr. barège (Chiappini voc. 37)> 

r. b. Spento. 
BERzÒ, albero o boschetto tagliato · a volta; fr. berceau. R. b. 
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BmÈ, piccola vaschetta per lavande inti!Ile,;_ fr. bidet (Belli, II, 
282). R. b. Parola comune in tutta Italia. Ma~ca . al Chiappini. 

BIGGIÙ o Brcrù, gioiello; fr. bijou. In romanesco non si usa per 
gioiello, ma in senso figurato: quela cammeretta è un biggiù; quela 
regazza è un biggiù. R. b. Manca al Chiappini. 

BIGNÈ, pasta fritta con crema, frittella; fr. beignet (Chiappini 
voc. 42). Si usa nelle tre categorie del nostro dialetto. 

BoÀ, pelliccia che le signore portano intorno al collo; fr. boa. 
Tommaseo registra l'italiano boa. 

BoBBEscE, dischetto di metallo o di vetro per riparare la cera che 
gocciola dalle candele; fr. bobèche (Chiappini voc. 44). Alcuni lo chia­
mano anche BoMBEscE. R. b. 

BoBBONA e BOMBONA, dolciume, chicca (Chiappini voc. 42). Credo 
derivi dal fr. bonbon. Si usa parlando coi bambini. R .. b. 

BoccHÈ, mazzo di fiori; fr. bouquet (Chiappini voç. 45). R. b. e p. 
BoMBONIERA, scatola p~r dolci; fr. bonbonnière (Chiappini, voca-

bol. 46). R. b. . . 

BoNA, bambinaia, dal fr. bonne (Chiappini voc. 46). R. b. 

BoNTÒ, modo di fare del mondo clega~te, fr. bon ton (Chiappini 
voc. 46) non ne indica la provenienza dal francese. Derivato BoN­
TONISTA. R. b. 

BoRDACCHÈ, specie di stivaletto, fr. brodequin (Belli, V, 29); Chiap­
pini (voc. 46), traduce borzacchini, voce quasi morta, ma ne ignora 
la provenienza francese). R. b. Spento. 

BoRDÒ, color rosso cupo; credo dal vino Bordeaux; spagnolo bur­
deos. La parola è usata comunemente in altre regioni italiane. Il 
Chiappini non la registra. R. b. 

BoRGoNzÒ e BoRGONZoNE, «rozza stoffa di lana» (Belli, II, 46; 
« specie di panni; non più in uso » (Chiappini, voc. 47). Credo certo 
che venga dal francese, ma non saprei precisamente da quale parola. 
Massimo d'Azeglio scrive ne' suoi Ricordi (cap. XVII): «Con quella 
stoffa che a Roma si chiama Borgonzone, calda, col pelo, tutta di du­
rata e niente di figura, m'ero poi fatta una nmta per uso giornaliero». 

BRELOCCHE, ciondolo che si attacca alla .catena dell'orologio, o si 
appunta al petto, e contiene spesso un ritrattino, una ciocca di ca­
pelli o altro ricordo; fr. breloque (Chiappini voc. 49). R. b. 
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BROSCIA, spilletta; fr. brache (Chiappini voc. 49). Spento. 

BuEITA o .BoEITA, involucro di carta a forma di scatola, per con­
tenere dolciumi o sigari; fr. botte (Chiappini, voc. 52). R. b. Chiap­
pini ha anche BuAITA = cassetta. 

BuFFÈ, armadio o tavola per il vasellame e gli oggetti usati per 
mangiare; per traslato rinfresco di cerimonia; fr. buffet. Nel primo 
~so in italiano già nel Seicento si usava buffetto ( esempii nel Diz. 
del Tommaseo). Anche a Roma si diceva buffetto; Paolo Giordano II 
Orsini, sesto duca di Bracciano, viaggiatore e poeta, racconta che in 
una nobile adunata mentre molti signori giuocavano a scacchi, a 
dama, a sbaraglino, a toccatiglio, a tricchetracche, egli e il Bernini 
li ritraevano in caricatura: 

Hor f!!entre battagliavano costoro, 
Bernino ed io sopra un buffetto a parte 
Presemo a caricare alcun di loro. 

(Parallelo fra la città e la villa - Satire undici. Bracciano, 1648) La pa­
rola buffè, nei due significati, è comune in tutta Italia. 

BuGGIA, candela con candeliere; dal fr. bougie, che significa solo 
candela di cera. Manca al Chiappini. 

BuRRÒ e BuRÒ, mobile per panni, o scrittoio con alzata; fr. bureau. 
Il Belli al sonetto Lo straporto der burrò .(VI, 352) pone questa nota: 
« Prima la voce burò non indicava altro a Roma se non un mobile 
da riporre panni, detto anch,e comò, canterano, un'arca insomma. Ed 
.abbiamo anzi due stradelline chiamate burò (de' burrò), appunto per 
la bizzarra forma delle case fra le quali sono aperte, case foggiate a 
modo di armadi centinati per fare fronte e ornamento alla chiesa 
gesuitica di S. Ignazio. Dalla venuta poi de' Francesi è restata la pa­
rola burò nel senso proprio di uficio, tale quale sona il loro bureau ». 

Il Chiappini non lo registra. Oggi si usa solo nel significato di scrit­
toio. R. b. 

CAcÒ ( musiù Cacò), si usava per scherno in Roma tra la fine 
del S-ettecento e il principio dell'Ottocento, per dire un personaggio 
d'importanza, e derivava dal nome dell'agente e ministro della Re· 
pubblica, cittadino François Cacault, inviato a Roma nel gennaio 1793, 
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il cui nome ,si prestava, per orecchie romane, allo scherzo; ,era ancora 
comune varii decenni dopo. Il Belli in un sonetto .del 1831 (I, 143) 
d!~e che .Roma , era a~rnra padrona del mondo « Sin che m,m venne 
er generai Cacò ». I romaneschi sono stati sempre pronti a cogliere 
il senso per loro buffo di certi nomi stranieri ; così più tardi fecero. 
con mons. De Merode (me rode), e col ministro russo principe Ga­
garin (cacarin e cacarini, Belli, . II, 33). Il generale Rostolan, che suc­
q:sse all'Oudinot nel comando · delle truppe francesi, ed era di modi 
r~zzi, era detto nella soci~tà "romana reste l'dne. Bassville fu mutato. 
i~ sbavija (sbadiglia), .e l'a~bas~iatore mar~hese di Saint-Aulaire in 
musi~ Tullèra (Belli,' II, 62-63). . . .. 

CADÒ, regalo; fr. cadeau. Manca al Chiappini. R. b. 

CALEssE, carrozzino, dal fr. calèche. Il Belli lo adopera spesso, 
ma credo per comodità della rima o del verso, perchè a Roma, come 
mi assicuravano molti anni fa dei vecchi che ·erano stati suoi con­
temporanei, non si è mai usata tale parola; ma invece carozzino o ca­
rette/la. Il Chiappini (voc. 60) infatti non lo registra, ma dà invece 
CALESCIA', «calesse; metaf. donna sgarbellata e avanti con gli anni ». 
Il Berneri ha una volta calessio (p. 35). 

CANNOLÈ, lavoro a maglia, o stoffa, a scannellature; fr. can'nelé. 
Manca al Chiappini. R. b. 

CARACHÈ o GARAGHÈ, giuoco d'azzardo che si fa dai popolani, get­
tando in alto dei soldi, e contando i punti a seconda che cadono su 
uno · dei due lati. Si direbbe derivato da una parola francese, ma ignoro 
da ·quale. Va cadendo in disuso (Chiappini, voc. 127). R. p. 

CARÈ, parte superiore e media del petto degli animali di bec­
cheria; fr. carré (Chiappini, voc. 69). R. p. 

CAscÈ, capsula contenente polvere medicinale; dal fr. cachet, non 
registrato in questa accezione dai dizionari ufficiali. Si usa oggi anche 
per indicare le comparse cinematografiche, dal cartellino o tessera che 
si dà loro ·e che i francesi chiamano appunto cachet. R. b. e p. ~anca 
al Chiappini. 

C1AFRUGLIÈ, parola usata scherzosamente invece del romanesco 
ciafruglio, per darle un'intonazione più distinta, francesizzante. Il 
Belli (V, 319) nel sonetto Er bizzoco farzo, del 1846, scrive: cc E co' 
n:ie nun ze gioca a ciafrujjè »; e annota: « Ciafrugliè è stato per 
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-qualche tempo il nome che volgarmente davasi pe' bigliardi a ' una 
-specie di carambola francese in ~ui ogni giuoco era bùono, o fattò 
colla propria, o coll'altrui biglia ». Il Chiappini dice (voc. 79) che 
ciafrugliè è lo stesso che ciafruglio, il che non è esatto: ciafruglio si­
gnifica imbròglio, pasticcio, affare intricato; ciafrugliè si riferisce solo 
-a una cosa materiale, come per es. a una matassa arruffata; al conte-'. 
nuto di un cassetto in disordine, a una scrittura ìlleggibile, e simili. 

R. b. e. p. 
CoMIFÒ, bello, buono, conveniente, dal fr. comtne il faut. Si dice 

anche A QUER MIFÒ, A QUER MIFONE (col ne eufonico); il Chiappini 
(v. 88) nota anche AR MIFÒ, AR coMIFÒ. Si usa ancora in senso burlesco. 

CoMMÒ, cassettone, canterano con cassetti sovrapposti; fr. com­
mode. È parola comunissima anche oggi in ogni strato del nostro dia­
letto e in molte regioni d'Italia. Il Chiappini non lo registra, ma ha 
invece il derivato coMMonmo; anche il Tommaseo ha comodino, ta­

volino da notte. 
CoNsOLIDA, mobile da sala, poggiato alla parete, generalmente con 

piano di marmo, dal fr. console; usato dal Seicento in poi. Il Chiap­

pini non lo registra. R. b. 
CoNSUMÈ, brodo ristretto, fr. consommé (Chiappini, voc. 90) R. b. 
CoRzÈ e CoRsÈ, busto o fascetta femminile. Il Morandi nota : « In 

molti luoghi di Toscana, compresa Firenze, chiamano invece corsè 
-quel che a Roma si chiama corpetto » (Belli, IV, 230 e 267). Il Chiap­

pini ha corsè (voc. 93). Era del r. b.; oggi disusato. 
CRocÈ, ago torto, uncinetto; fr . crochet (Chiappini, voc. 95). R; 

b. e p. 
CuLÌ, sugo di cosa consumata a forza di cuocere; fr. coulis. Lo 

usa una volta il Belli (I, 53), ma non l'ho m?li sentito, nè il Chiappini 

1o registra. 
CuPÈ e CuPPÈ, vettura chiusa, a un cavallo, dal fr. coupé. Era 

parola comunissima prima che l'automobile facesse cadere in desue­
tudine la cosa. Manca al Chiappini. Romanesco delle tre categorie. 

D'AVANTAGGIO, di più: dal fr. davantage . Lo usa ·una volta il 
Belli nel sonetto Er masso de pietra, ma credo sia un impiego tutto 
personale per comodità del verso, perchè nessun romano l'ha mai 

·sentito. 
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DEBBOSCIA, DEBBoscIATo, vita sregolata, uomo vizioso; fr. débauche, 
débauché. Manca al Chiappini. R. b. e p. 

DEFILÈ, sfilata militare, dal fr. défilé. R. p. Manca al Chiappini. 
D100N, sentendo in bocca ai Francesi frequentemente dis donc, i 

romani li chiamavano i didon o didoni, e avevano creato un imma-· 
ginario musiù Didon (Chiappini, voc. 101, 188; Sonetti, 49). 

DIGGIUNÈ, tavolinetto per ]o più di forma rotonda e trasporta­
bile; dal fr. déjeuner (espèce de petit plateau garni d'una tasse, d'une 
soucoupe etc.). Manca al Chiappini; assai usato fino a qualche anno 
fa dalla classe borghese; ora va perdendosi. 

DIO SAGRANNE MoNNo, esclamazione secondo il Chiappini (voca­
bol. 102) comunissima nella prima metà dell'Ottocento, e al suo tempo 
in disuso, e derivata da Dieu sacré du monde. Oggi è del tutto sco­
nosciuta. 

D1sABB1GuÈ, vestito negletto, succinto, di casa; fr. déshabillé. 
Manca al Chiappini. R. b. 

DoBBOLETTo, specie di tela tessuta di lino e cotone; fr. doublé o 
doublet. Tommaseo ha dobletto « specie di tela di Francia ». Belli 
(II, 8), Chiappini, (voc. ro2). 

FALPALÀ e FARPALÀ, guarnizione inferiore d'una sottana; dal fr. 
falba/a. Secondo il Belli (I, 132) sgrullà er farpalà vale conoscere car­
nalmente. In Toscana, nota il Morandi, si dice falbalà; parola che. 
anche il Tommaseo registra derivandola erroneamente da falda, in­
vece che dal francese. Il Chiappini la registra (voc. 109), ignorandone 
]a provenienza. 

FRAM~oÀ, lampone, da] fr. framboise. Registrato dal Chiappini 
(voc. 119) come in uso nei caffè e negli spacci di liquori; oggi rara. 

FRIGANTÒ, miscuglio di varie vivande cotte insieme nella padella 
o nel tegame; dal fr . fricandeau. Chiappini (voc. 120) ha FREGANDÒ, 
ma in tal forma non l'ho mai sentito. Si usa anche in senso figurato: 
famo tutt'un frigantò facciamone tutt'uno; è comune la frase: fa. 
tutt'un frigantò co' la cipolla. 

FRUFRÙ, cicaleccio, confusione (Belli, II, 12). R. b. Dal fr. frou­
frou. 

GABBARÈ, vassoio; dal fr. cabaret (Chiappini, voc. 124). La Rac­
colta ha cabarè. La parola è anche oggi comunissima. 
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GABBRIOLÈ, carrozzino leggero a due ruote; dal fr. cabriolet; la 
usa il Belli e ]a registra il Chiappini (voc. 124). Oggi spento. 

GARGOTTA, piccola osteria dove si mangia alla buona; dal fr. gar­

gote (Chiappini, voc. 127). Usata solo nel romanesco borghese, specie 
dagli artisti che sogliono frequentare simili locali. R. b. 

GARGOTTARA, topaia, casa vecchia, cascante e trascurata (Chiap:­
pini, voc. 126). Parola usata anche dal Belli (I, · 112), con nota del 
Morandi: «Si dice anche nell'Umbria di qualunque luogo non pu­
lito e in disordine. Derivato da Gargotta ». 

GATTÒ, dal fr. gdteau, si usa a Roma solo per quel dolce che 
chiamasi Saint-Horioré. R. b. Manca al Chiappini. 

G1Accò, copricapo militare, dallo shako dei Francesi. Il Chiap­
pini dice «cappello militare; voce antiquata; oggi chiamasi cheppl » 

(voc. 129), e ne ignora l'origine. Ma i romaneschi lo usavano burle­
scamente anche per indicare qualsiasi tipo di cappello alto. Al so­
netto del Belli ove incontrasi la parola (IV, 124), il Morandi annota: 
«Dagli Usseri ungheresi, che nel secolo XVII passarono al servizio 
della Francia, fu introdotto in francese il nome del loro cappello, 
shako; e dal francese p~i lo prendemmo noi sotto le forme di giacò 
e giaccò, le quali mancano ancora ai vocabolari ». Il Chiappini nota 
inoltre che giaccò è nome che a Roma si suol dare ai pappagalli; evi­
dentemente per scherno della pronuncia francese; oggi non si usa 
più in nessun senso, ·ma ancora quarant'anni fa Adolfo Giaquinto in 
una canzonetta ch'ebbe gran voga scriveva: 

Quest'anno tutte quante le paine 
Porteno li cappelli rossi accesi, 
Che a védeli attaccati a le vetrine 
Te pareno giaccò de li Francesi. 

GIANFUTRE. Nel sonetto L'uffiziale francese (I, 245) il Belli scrive: 
« Voi, sor gianfutre mio, sete uno sciocco »; e il Morandi annota: 
« Dal francese Jean Foutre; baron con l'effe ». 

GrLÈ, panciotto; dal fr. gilet; è in uso anche in Toscana e in 
altre regioni d'Italia. Manca · al Chiappini, che registra il derivato 

gilettara (voc. 130), cucitrice di gilet. R. b. e p. 
G1RANDÒ, candelabro a più rami, di forma circolare; usavasi fino 
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a circa trenta o quarant'anni fa nei giorni di feste pubbliche, in so­
stituzione dei fanali sul cui palo veniv~ ianestato. Ritengo derivi dal 
francese girandole, che a sua volta proviene dall'italiano girandola, 
tanto che il Dictionnaire de l'Académie Franfaise cita come esempio 
la girandole du chateau Saint-Ange. Ma girandola non veniva forse 
dal francese girande? Il Chiappini dice soltanto: « Girandò, maschile 
Frane. girandole» (voc. 131). R. b. e p. . 

GrusTACORE, capo di vestiario. Sembra parola italianissima, ma il 
Boccaccio, così ricco di voci relative al vestire, non la conosce, e la 
Crusca non la registra. Alcuni dizionari lo definiscono come un cor­
petto, che aderisce, che <e s'aggiusta al cuore>> (Tommaseo), ma dagli 
esempii che citansi si deduce che era un mantello, un soprabito. Ag­
giungo questo esempio da una cronaca romana del 1716: «Nel pas­
sare una persona qualificata in una strada di questa città verso mezzo 
dì, è stata deturpata da una finestra tutto il suo giustacore, parrucca, 
cappello, e tutto l'habito intero dal brodo di ceci ... ». Il Belli l'usa 
più volte. Deriva dal francese justaucorps (espèce de v~tement à man­
ches qui descend jusqu'aux genoux et qui serre le corps, dice il Dic­
tionnaire de l'Académie). Vedasi anche P. Viani, Dizionario di pre­
tesi francesismi, Firenze, 1858, I, 574). 

Nel Nouveau voyage d'ltalie del Misson, che fu la più apprezzata 
Guida dei viaggiatori della prima metà del Settecento, là dove si 
dànno consigli a chi voglia assumere durante il soggiorno a Roma 
valletti e staffieri, si suggerisce: On peut porter avec soy quelques 
justaucorps de livrée, afin de mettre son monde de mesme parure 

(ed. 1702, vol. III, 194). È chiaro dunque che si trattava di una 
sopravveste e non di un farsetto. 

GouÈ, collana, dal fr. collier. Lo registra il Chiappini (voc. 134); 
oggi non si usa più. 

GRossI BOTTI, stivaloni, dal fr. grosses bottes. Registrato dal 
Chiappini (voc. 13 ); io non l'ho mai sentito; è certamente spento 
da molto tempo. 

LANnò, carrozza a quattro ruote, con soffietti apribili, a due ca­
valli; dal fr. landau. Comunissima· fino a vent'anni fa, la parola va 
oggi scomparendo per il disuso dell'oggetto, soppiantato dall'auto­
mobile. Derivato LANDAO o LANDAvo, usato due volte dal Belli (I, 43; 
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IV, 55) che lo spiega così: cc soprabito piuttosto lungo; metafora presa 
scherzevolmente dal frane. landau, specie di carrozza, adoperato a 
significare l'abito cittadinesco». Il Chiappini (voc. 155) lo registra 

richiamandosi al Belli. Spento. 
LAÙT, là. Ricorre varie volte nel Meo Patacca del Berneri. Non. 

so se derivi dal fr. là-haut, o dall'antica nota musicale ut, sostituita 

dal do. 
MADAMA, signora. È comunissimo; usato con valore burlesco per 

signore che si diano gran tono, e per le straniere, di qualsiasi paese. 
Talvolta anche con senso dispregiativo: 'ste madame... Ne deriva 
madamaccia (Chiappini, voc. 165) oggi spento. Madama è usato già 
dal Boccaccio. Madama Lugrezia, è il noto busto antico. Vedi Belli, 

II, 36. 
MADAMUSELLA, fr. mademoiselle. Comunissimo, e usato anche in 

altre parti d'Italia nella forma madamosella. I romaneschi vi annette­
vano l'idea di muso, tanto che usavasi pure scherzosamente MADAMA 

MusELLA. R. b. 
MARIACCIA, « giuoco di carte portato a Roma dai Francesi nel 

1849; fr. mariage » Chiappini (voc. 73). Usavasi fino a qualche anno 

fa. R. p. 
MoNzÙ, Mos1ù, MusIÙ, dal fr. monsieur, comunissimo anche oggi 

nella seconda forma. Belli passim; Chiappini (voc. 187). R. b. e p. 
MusoLo e MusouNo, tela di cotone chiara; fr. mousseline. Viene 

da Mossul, ma è probabile che fra noi sia arrivato di Francia. Chiap­
pini (voc. 190) ha solo musolino. Tommaseo li registra con esempi 

antichi. R. b. e p. 
NEPÀ, dal fr. n'est-ce-pas? I romaneschi credevano e credono che 

voglia dir no (Belli, I, 243-44). Manca al Chiappini. R. b. 
PADEDÙ e PATATÙ, balletto di due persone; fr. pas-de-deux. Belli, 

Il, 87. Manca al Chiappini. R. b. Spento. 
PADRONA, la tracolla dell'uniforme militare (Belli, II, rn). Ho il 

sospetto che sia parola usata dai soldati francesi. Forse patronne. 
Chiappini (voc. 202) ha: «Padrona, giberna, vocabolo usato anche 
nella lingua scritta fino al pontificato di Gregorio XVI». 

PALTON, PALTONCINO, soprabito, dal fr. paletot. Comunissimo 

anche oggi nel r. b. 
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PAPIÈ e PAPP1È, carta scritta contenente qualche cosa di minac­
cioso o di inaspettato; fr. papier (Chiappini, voc. 2n). Si usa anche 
in senso burlesco. Esempi: /e spedisco un papiè ... Quanno lesse quer 
papiè .. . Vuol dire anche brutta sorpresa, senza annettervi l'idea di 
carta: /'hanno preparato un pappiè .. . In questo caso usasi anche pap­
piello; il Belli (n, 68) ha spappiello. Pappiello vuol dire anche im­
broglio, raggiro: Si se scopre er pappiello .. . R. b. e p. 

PATUJA e PATTUJA, pattuglia (Chiappini, voc. 216). Comunissimo, 
specie nell'accrescitivo pattujone. Fr. patrouille. Il Tommaseo, con 
esempii antichi, registra pattuglia. R. b. p. v. 

PERCALLE, stoffa di cotone leggera e a buon mercato; fr. percale 
(Chiappini, voc. 219). R. b. e p. 

P1ccHÈ, stoffa di cotone a righe; fr. piqué. Manca al Chiappini. 
R. b. e p. 

PIRoLÈ e PIRuLÈ, giravolta, dal fr. pirouette. Chiappini (voc. 228) 
non ne indica l'origine francese. R. b. e p. 

PoNsÒ o PoNzÒ, color ro~so assai vivo; fr. ponceau. Comune nel 
r. b. Manca al Chiappini. Il Tommaseo registra ponsò con esempii 
antichi. 

PoRTANFÀ, cuscino con fodera col quale si portano in braccio 
bambini; fr. porte-enfant. Manca al Chiappini. R. b. 

PoRTIERA, tenda che si mette davanti una porta e anche ad una 
finestra, dal fr. portière. Comune nel r. b. Manca al Chiappini. 

PuRÈ, passato di legumi, dal fr. purée, usasi anche in altre parti 
d'Italia. Chiappini (voc. 241). R. b. 

QuADRIGLIÈ, stoffa a quadri, dal fr. quadrillée. Chiappini (voca­
bol. 242) non ne indica l'origine francese. R. b. 

RAMoscHÈ, « Cappello di ramoschè; cappello basso a larga tesa, 
generalmente bianco, fatto col pelo di quell'animale che i francesi 
chiamano rat musqué. Usato dai popolani nei giorni di festa e lo por­
tavano anche le popolane nelle loro famose ottobrate. Andò in disuso 
nei primi tempi del pontificato di Pio IX, quando la plebe, abban­
donate le sue fogge caratteristiche, cominciò a indossare le vesti del 
ceto medio». (Chiappini, voc. 245). Spento. 

RATTATUJA, mescolanza, confusione, dal fr. ratatouille (Chiappini 
voc. 247). 

I'JO 

REDRÈ, ritirata, dal fr. retrait. Belli (V, 84). Manca al Chiappini_ 

Poco usato. R. b. 
REMONTUÀR, orologio col meccanismo per rimetterlo in moto; 

fr. remontoir. Manca al Chiappini. R. b. Oggi spento. 
Rrnò, tenda, parte alta orizzontale di una portiera. Manca al 

Chiappini. R. b. 
SAGRESTIA, « interiezione di ammirazione o d'impazienza » Chiap­

pini (voc. 258). Dal fr. sapristi o sacristi. Oggi non si usa più. 
ScEsLONGA e ScEsLÒ, sedia a sdraio, dal fr. chaise langue. Manca 

al Chiappini. Usasi anche ScrsLONGA. R. b. 

SclANTIGLIÈ, panna montata, dal fr. crème Chantilly ( crème 
fraiche fouettée). Chiappini (voc. 272) dice che nell'Apicio Moderno 
di Francesco Leonardi, secolo XVIII, leggesi torta alla sciantigliè. 

Usasi ancora. R. b. 
Sc1ANTOSA, cantante di caffè concerto, dal fr. chanteuse. Credo sia 

più usata nel dialetto napoletano. A Roma rara. 
Sc1ARABBÀ, vettura lunga fornita di banchi, . dal fr. char-à-bancs. 

Manca al Chiappini. Poco usata. 
ScIARMANTE, «ornato, agghindato, pomposo; fr. charmant » 

(Chiappini, voc. 272). Oggi rarissima. 
ScIATTUGLIA e ScIATTUJA, scatola portagiojelli che si tiene sul 

commò. La credo di origine francese, ma non trovo la parola corri­
spondente nei dizionarii di quella lingua che ho sottomano. Comune 
qualche decennio fa nel r. b. oggi è in disuso. Manca al Chiappini. 

ScxccHE, elegante, di modi raffinati, dal fr. pop. chic, parola 
non registrata nei dizionari ufficiali. Derivati ScxccHERIA, Scxccoso. 
R. b. Chiappini (voc. 273) registra anche preciutteria, da pschutt e< voce 
usata dal ceto medio per significare il colmo dell'eleganza». lo non 

l'ho mai sentita. 
ScIFONIERA, mobile a cassetti usato dalle signore; dal fr. chifjo11-

nière; usata nel r. b.; manca al Chiappini. 
ScIOFFÈ, guidatore d'automobile; fr. chauffeur. R. b. e p. 

SETENNE, stoffa di seta lucida; dal fr. satin. Manca al Chiappini. 

In uso nel r. b. 
SoRTÙ e SuRTÙ, soprabito ; dal fr . surtout. Parola comunissima nel 

r. b. Manca al Chiappini. R. b. 
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SuPPLÌ, SuPPRÌ, SuPPRiso, bomba ovale di riso con dentro fega­
tini o mozzarella; dal fr. surprise, detta così appunto per la sorpresa 
che offre il contenuto. Specialità della cucina romana. Il Belli (I, 229) 
ha zuppriso, che dev'essere la forma più antica e più vicina al francese; 
da questa venne supprì del romanesco popolare, e da essa supplì del 
romanesco borghese, che ha creduto di ingentilire la parola, come se 
la r appartenesse alla pronuncia volgare. La parola si usa anche in altre 
parti d'Italia, ma non è raccolta nei paludati dizionarii della lingua; 
per questo l'indimenticato amico Fausto Maria Martini esitava a in­
trodurla nel suo Si sbarca a New-York, dove il racconto lo richiedeva; 
un giorno che io e il poeta Alfredo Tusti (l'Alfredo di quel delicato 
libro de amicitia) ne discutevamo con lui, incoraggiandolo al grande 
ardimento di inserire quella voce romanesca nel suo castigato italiano, 
incontrammo Alfredo Panzini e sottoponemmo a lui il quesito; non 
ricordo la risposta dell'oracolo, ma i supplì entrarono nel libro senza 
macchiarlo, e vi entrarono, c~m'è giusto, al maschile, perchè Fausto 
a un certo momento s'era messo in capo che si dovesse dire le supplì. 

Oggi la parola si usa ancora, ma la appetitosa vivanda è scomparsa, 
vittima della guerra, e forse fa la_ sua apparizione solo sulla tavola 
degli arricchiti della borsa nera. 

T1RAnuc1ò, cavatappi; dal fr. tire-bouchon. Chiappini (voc. 316) 
registra anche Tirabucione, che ndn ho mai sentito. R. b. 

ToLEITA, mobile delle signore, con specchio, per pettinarsi; fran­
cese toilette. Usato in tutta Italia non nel significato di oggetto, ma 
nella locuzione far toletta. Derivato ToLEITINA, mobiletto con casset­
tino e specchietto che si tiene sul commò. Manca al Chiappini R. b. 

ToPPÈ e TUPÈ, rialzo di capelli sulla fronte; dal fr. toupet. Usa­
vasi anche, se non sbaglio, per indicare un cappello da signora troppo 
alto, e si diceva burlescamente la signora col toppè. II Chiappini 
(voc. 324) registra TuPÈ «voce usata dalla borghesia = pretensione» 
ma ne ignora il significato più comune. R. b. e p. Spento. 

TRAVAJO, il Belli (I, 94), lo usa come equivalente a lavoro, fran­
cese travail, ma in romanesco non ha mai tale significato; si dice in­
vece travajo de stommico. Manca al Chiappini. 

TRILLÒ, giuoco comunissimo tra i ragazzi romaneschi col nome 
di nizza. Il mio amico Giulio Landini, l'erudito libraio antiquario di 
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piazza dell'Aracoeli, che è anche un brillante poeta romanesco, mi 
dice che circa sessant'anni fa si diceva trillò, parola di cui ignoro il 
corrispondente francese, ma che probabilmente derivava da tale lin­
gua, come carachè o garaghè. ·Io non l'ho mai sentito. 

TREMÒ e TRUMÒ, specchiera senza armadio, dal fr. trumeau. Il 
Chiappini (voc. 321) lo spiega erroneamente come armadio. Poco 

usato. R. b. 
TRussE, scatola o astuccio in cui le donne ripongono la cipria, il 

piumino e il rossetto, e che portano seco fuori di casa. Fr. trousse. 

Comunissima nel r. b. e p.; le maschiette la pronunciano facendo bene 
sentire la e finale. Nell'insegna di' un negozio presso il Colosseo si 

legge: Stilografiche - Occhiali - Truss. 
V ARIETÈ, spettacolo variato che si teneva nei caffè-concerto, e ora 

in alcuni cinematografi. Fr. variété. Comunissimo nel r. b. e p. 
Manca naturalmente al Chiappini perchè al suo tempo non si usava 

tale genere di spettacolo. 
V1sAvÌ, armadio a specchio, dal fr. vis-à-vis (Chiappini, voc. 334). 

Comunissimo nel r. b. e anche nel p. 
VoLÀ, guarnizione volante che ponevasi in basso nella veste fem­

minile; dal fr. vo/ant. Lo spagnolo la chiama e/ volante. Oggi la pa­
rola tende a scomparire, poco usandosi la cosa nella moda moderna 

(Chiappini, voc. 335). R. b. 
A voLONTÉ, quanto se ne vuole; fr. à volonté (Chiappini, voca-

bol. 31). R. b. 
VowvÀ, pasta calda che si riempie di crema o di carne; dal fran-

cese vo/-au-vent. Manca al Chiappini. R. b. 
ZANFASÒ, SANFASÙ, A LA SANFAsÙ, alla buona, alla carlona; dal 

fr. sans fafons (Chiappini, voc. 335). Usasi nel r. b. e anche nel p. 

• • • 
Riassumendo, delle centodiciannove voci che ho registrato, tren­

tàsétte si riferiscono all'abbigliamento ( amuerre, anchenne, andriè, 

asprì, barescia, biggiù, boà, bordacchè, bordò, borgonzò, brelocche, 
broscia, canna/è, corsè, crocè, ·disabbigliè, dobboletto, falpalà, giaccò, 

gilè, giustacore, goliè, grossi botti, /andao, muso/o, padrona, palton, 
picchè, ponsò, quadrigliè, ramoschè, setenne, surtù, toppè, trusse, 
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volà); quindici all'ammobigliamento (bidè , bobbesce, buffè, burrò, 
consolida, diggiunè, gabbarè, portiera, ridò, sceslonga, sciattuglia, sci­

foniera, toletta, tremò, visavi); quattordici alla cucina e alla pastic­
ceria (bignè, bobbona, bomboniera, buetta, carè, consumè, cu/1, fram­

boà, frigantò, gattò, supp/1, sciantigliè, tirabuciò, volovà); cinque a 
tipi di vetture (calesse, cupè, gabbriolè, /andò, sciarabbà); dodici a cose, 
modi e persone della società elegante ( bocchè, bona, bontà, cadò, comifò, 
madama, madamusella, musiù, padedù, sciarmante, scicche, zanfaso). 

Le conclusioni che se ne possono trarre, per la diffusione della 
moda e del gusto francese a Roma, escono dal tema che mi sono pro­
posto, rivolto solo al campo linguistico. 

Numerosi sono gli aneddoti che si raccontavano, ancora sulla fine 
del secolo scorso, su gustosi equivoci tra francesi' e popolani. Ne ri­
cordo uno fra tanti. Un francese interroga un venditore di nocciole 
per sapere il nome italiano della sua merce: 

- Comment s'appellent? 

- Nun se peleno, s'acciaccheno. 
- Comment, comment? 

- Eh, co' le mano e co' li piedi! 

Di questa falsa traduzione di appeller in pelare, trovo esempio 
in un curioso libretto Specchio ideale della prudenza tra le pazzie, 
ovvero riflessi morali sopra le ridicole azzioni e semplicità di Bertol­
dino. Opera nuova e dilettevole di FRANCESCO MoNETI da Cortona. 
In Firenze, 1707. Racconta il Moneti (pag. 176) di « alcuni passeg­
geri Francesi, i quali camminando per il territorio Parmigiano capi­
tarono in un luogo dove certi macellari pelavano un animale gru­
gnibile con acqua calda, e perchè a loro piaceva molto la carne suina, 
volevano sapere come si chiama in Italiano quell'animale, per po­
terne chiedere nell'osteria dove erano per fermarsi, onde in loro lin­

guaggio dimandarono a quelli: come l'appellè vù chette animale; 
coloro per equivocazione pigliando il verbo appellare in significato 
di pelare, così brevemente risposero: acqua bollita, Signori ». Sicchè 
arrivati all'osteria credendo di aver comandato un buon piatto di 
maiale, si videro presentare un gran catino d'acqua cavata dal fuoco. 

ANTONIO MUNOZ 

LARGO D E I LJBRARI 

(BIBLIOGRAFIA ROMANA TRA DUE NATALI DI ROMA) 

1944 

Lu1G1 ABATE: Pasquino antifascista (con satire su l'Ara Pacis, la 
« spina » dei Borghi, via deJl'lmpero, il Corso del Rinascimento 
ecc.) - Stabilimento Tipografico V. Ferri; Roma. 

A bird' s eye of Rome - A small guide of the Etemal City with f ore­
word by BENEDICT W1LLIAMsoN - Missionary lnstitute Pious So­
ciety of St. Paul for the Aoostolic PrP« R"m 0 

Si fa viva preghiera ai «romanisti» e a quanti si occupano di 

studi e 'tli cose romane di voler inviare alla Casa Editrice Staderini, 

via Baccina 45, libri e monografie che pubblicassero intorno alla Città 

o almeno di comunicare con precisione il titolo e tutte ìe altre indi­

cazioni bibliografiche. Di dette opere .si darà precisa notizia sulla 

« Strenna dei Romanisti » del prossimo anno. 

ANONIMO DEL xvi SECOLO: Processo e morte del/i signori Cenci, in 
« Cento novelle di tutto il mondo - grandi novellieri di ogni 
paese» scelte e raccolte da SALVATORE DE CARLO - De Carlo edi­
tore, Roma. 

A Trilussa grata la « Giovane montagna » - riunisce questi versi cor­
dialmente concessi - omaggio al P. W .B. - che nel Maestro onora 
/'alta ed ispirata poesia del popolo italiano - Roma, 16 novembre 
1944 ( « La Guida »; « La ricetta maggica »; « Chiaroscuro ») -
[ 4 pagine col ritratto del Poeta] - Tip. Poliglotta Vaticana, Città 
del Vaticano. 

Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia (Serie III -
Rendiconti - Voi. XIX, fase. III-IV, anno accademico 1942-1943) 
[Tra l'altro: SEGRE M.: Una ge!lealogia dei Tolomei e le «ima-
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volà); quindici all'ammobigliamento (bidè, bobbesce, buffè, burrò, 

consolida, diggiunè, gabbarè, portiera, ridò, sceslonga, sciattuglia, sci­

foniera, toletta, tremò, visavì); quattordici alla cucina e alla pastic­
ceria (bignè, bobbona, bomboniera, buetta, carè, consumè, culì, fram­

boà, frigantò, gattò, supplì, sciantigliè, tirabuciò, volovà); cinque a 
tipi di vetture (calesse, cupè; gabbriolè, /andò, sciarabbà); dodici a cose, 
modi e persone della società elegante ( bocchè, bona, bontà, cadò, comifò, 

madama, madamusella, musiù, padedù, sciarmante, scicche, zanfaso). 

Le conclusioni che se ne possono trarre, per la diffusione della 
moda e del gusto francese a Roma, escono dal tema che mi sono pro­
posto, rivolto solo al campo linguistico. 

Numerosi sono gli aneddoti che si raccontavano, ancora sulla fine 
del secolo scorso, su gustosi equivoci tra francesi ' e popolani. Ne ri­
cordo uno fra tanti. Un francese intt>rrna<> "" .. -~r1:.___ ,. 
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-·- -~~5v uuvc ecru maceUan pelavano un animale gru­
gnibile con acqua calda, e perchè a loro piaceva molto la carne suina, 
volevano sapere come si chiama in Italiano quell'animale, per po­
terne chiedere nell'osteria dove erano per fermarsi, onde in loro lin­
guaggio dimandarono a quelli: come l'appellè vù chette animale; 
coloro per equivocazione pigliando il verbo appellare in significato 
di pelare, così brevemente risposero: acqua bollita, Signori ». Sicchè 
arrivati all'osteria credendo di aver comandato un buon piatto di 
maiale, si videro presentare un gran catino d'acqua cavata dal fuoco. 

ANTONIO Mmfoz 

LARGO D E LJBRARI 
(BIBLIOGRAFIA ROMANA TRA DUE NATALI DI ROMA) 

1944 

Lu1m ABATE: Pasquino antifascista (con satire su l'Ara Pacis, la 
« spina » dei Borghi, via deJl'Impero, il Corso del Rinascimento 
ecc.) - Stabilimento Tipografico V. Ferri; Roma . 

A bird' s eye of Rome - A small guide of the Eternai City with fore­
word by BENEDICT WILLIAMsoN - Missionary lnstitute Pious So­
ciety of St. Paul for the Apostolic Press, Rome. 

Album vedute di Roma - 32 riproduzioni dal vero - Enrico Verdesi, 
editore. 

ALBERTO ANGELINI: Er ventennale der boccio ovverosia Er vaso de 
Pandora - Superstampa, Roma. 

Anticamera Pontificia: Elenco delle udienze approvate da Sua San­
tità (1944-1945) - Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano. 

The Antonine Columne - Wadike scenes in the ancient sculpture -
Colombo editore, Roma. 

A pocket - guide of Rome with 1 2 panoramic views and a schematic 
pian of the town - Edizioni Ariminum, Roma . 

AR1s: Dante a Roma repubblichina (parodia dantesca in V canti) -
Tip. Commerciale, Roma. 

ANONIMO DEL xvi sEcoLo: Processo e morte del/i signori Cenci, m 
« Cento novelle di tutto il mondo - grandi novellieri di ogni 
paese» scelte e raccolte da SALVATORE DE CARLO - De Carlo edi­
tore, Roma. 

A Trilussa grata la « Giovane montagna » - riunisce questi versi cor­
dialmente concessi - omaggio al P. W.B. - che nel Maestro onora 
l'alta ed ispfrata poesia del popolo italiano - Roma, 16 novembre 
1944 («La Guida»; « La ricetta maggica »; «Chiaroscuro») -
[4 pagine col ritratto del Poeta] - Tip. Poliglotta Vaticana, Città 
del Vaticano. 

Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia (Serie III -
Rendiconti - Voi. XIX, fase. III-IV, anno accademico 1942-1943) 
[Tra l'altro: SEGRE M.: Una genealogia dei Tolomei e le «ima-
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gines maiorum » dei Romani; PRANDI A.: Osservazioni su Santa 
Costanza; GuARDUCCI M.: Le impronte del «Quo Vadis » e mo­
numenti affini figurati ed epigrafici; PRANDI A.: Sulla ricostru­
zione . della <<Mensa Martyrum )) nella Memoria Apostolorum in 
Catacumbas; MINGAZZINI P.: Del presunto carattere eretico del 
Sepolcro degli Aure/ii presso il viale Manzoni; DE GRASSI AT­
TILIO: Le iscrizioni dipinte del Sepolcro di frzio; MERCATI AN­
GELO: Comunicazioni antiquarie dell'Archivio Segreto Vaticano -
Sulle tracce di una silloge epigrafica urbana quattro-cinquecen­
tesca - Un sussidio di Alessandro VI per la celebrazione del << Na­
tale Urbis )) - Acquedotto antico sotto il Gianicolo - Sito della 
Chiesa di S. Niccolò de Pinea o de Monte - Edifici antichi p1·esso 
S. Silvestro al Quirinale - Un'iscrizione dalle Catacombe emigrata 
in Ungheria] - Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano. 

ANTONII BAcc1 ab epistulis Pont. Max. ad principes Varia latinitatis 
scripta: inscriptiones, orationes, epistulae eorumque Lexicon voca­
bulorum quaè difficilius latine redduntu1· - Typis Polyglottis Va­
ticanis, in Civitate Vaticana. 

CARLO BELLI: Aurora all'Ovest. (Impressioni romane) - Edizione di 
1000 copie numerate a mano da 1 a 1000 - Rettangolo d'oro, 
Roma. 

BELLI: Er Commedione, sonetti scelti e commentati da ANTONIO BAL­
. DINI (Classici dell'Umorismo) - Colombo editore, Roma. 

GmsEPPE GIOACCHINO BELLI: Centoventun sonetti romaneschi ritro­
vati e commentati da Pio SPEZI, a cura di ERNESTO VERGARA CAF­
FARELLI e di GmLio RoMANO ANsALDI. (L'edizione consta di 350 
esemplari numerati in macchina, dei quali 50 su carta avorio nu­
merati in cifre romane da I a L, e 300 su carta bianca fine nume­
rati in cifre arabe da I a 300. Sono stati inoltre tirati IO esem­
plari fuori serie in carta bianca greve, riservati ai promotori del­
l'edizione) - Enzo Pinci, Roma. 

G. G. BELLI: Sonetti romaneschi - Casa editrice M. Carra e C., Roma. 

G. G. BELLI: Sonetti romaneschi, scelti, ordinati e commentati da 
RoBERTo VIGHI e GIORGIO VERGARA CAFFARELLI. 1°: La vita e l'o­
pera di G. G. Belli; Il dialetto romanesco nei sonetti. Sonetti: 
argomenti di storia sacra; Religiosità popolare; Preti, frati, mo­
nache, prelati e cardinali; Giustizia: tribunali, polizia; Uomini e 
cose di Governo. 
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(Di questa edizione sono stati stampati 300 esemplari di lusso 
illustrati [ 16 tavole f. t.] dei quali dieci << ad personam )) fuori 
commercio numerati con cifre romane da I a X e gli altri nu­
merati con cifre arabe da I a 290. Sono stati inoltre tirati cinque 

esemplari fuori serie in carta spetiale pure « ad personam )) e fuori 
commercio distinti con lettere alfabetiche da A ad E) - Danesi 
a via Margutta, Roma. 

p. BENEDETTO: Germana Germani vergine romana - Tip. Poliglotta 
Vaticana, Città del Vaticano. 

UMBERTO BEsEGHI: I tredici cardinali neri - (i cardinali spogliati da 
Napcleone della pcrpora e costretti a vestire il semplice abito sa­
cerdotale e relegati in varie piazzaforti) - Marzocco, Firenze. 

AuRELIO BIANCHI GIOVINI: La papessa Giovanna, a ,cura e con intro­
duzione di CARLO CECCHELLI (edizione curata da FRANCO GENTI­
LINI con illustrazioni da antiche stampe) - Bottega dell' Antiqua­
rio, Roma. 

Blitzfuh1·er durch Rom fur Deutsche Wermachtangehorige - Heraus­
gegeben vom Deutschen Generai beim Hauptquartier der ltalie­
nischen Wermacht (Wermacht A. H.) Rom unter mitwirkung 

_ der Ortsgruppe Rom der Auslandorganisation der NSDAP. 

lvANOE BoNoMI: La politica italiana da Porta Pia a Vittorio Veneto 
(1870-1918) - Giulio Einaudi editore, Roma. 

PAOLO BREZZI: Cristianesimo e Impero Romano fino alla morte di 
Costantino - Edizioni A. V. E., Roma. 

ANGELO BRoFFERIO: I miei tempi, a cura di RoooLro JAcuzro-RisToRI 
(Dalle memorie di A. B. (1802-1862). L'A. fu a Roma nel 1828 
e ne fu proscritto) - Jandi editori, Milano-Roma. 

MICHELANGELO CAGIANO DE AzEVEDO: Osservazioni su di un rilievo 
proveniente dal Foro Traiano. (Estratto dai << Rendiconti della 
Pont. Accademia Romana di Archeologia n, voi. XX, 1943-44 f. c.) 
- Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano. 

LUIGI CALLARI: Palazzi di Roma - IIP edizione riveduta ed ampliata 
- Apollon, Roma. 

GIOVANNI CARRARA: I contratti di colonia <<ad meliorandum )) nella 
dottrina e nella pratica del diritto romano comune - Colombo edi­
tore, Roma. 

CAssINELLI Gumo: Appunti sul 25 luglio 1943 - Documenti di azione. 
(Esposizione di taluni fatti di cui I' A. ha avuto conoscenza di­
retta e narrazione di quanto fu da lui compiuto o tentato a Roma 
dal settembre 1943 al 4 giugno 1944) - Edizioni S.A.P.P.I., Roma. 

Catalogo della Esposizione di capolavori delle pitture europee XV­
XVII secoli. Organizzata ed allestita dalla Di~' isione per i monu­
menti, belle arti ed archivi, Regione IV - Governo Militare 
Alleato, Palazzo Venezia - Roma, 1944. 
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FERNANDO CECCARELLI: I francobolli sovrastampati della ·Repubblica 
Sociale Italiana, in e< Annuario filatelico italiano » - (Contiene le 
disposizioni emanate dalla Direzione Provinciale di Roma delle 
Poste e dà interessanti notizie sul corso di detti francobolli in 
Roma) - Edizioni Cefit, Roma. 

La Chiesa e la Guerra - Docume.ntazione dell'opera dell'Ufficio In­
formazioni del Vaticano - Edizioni Civitas Gentium, Città del 
Vaticano. 

Chiese in cui si praticherà dal 3 novembre 1944 (sic) prima domenica 
dell'Avvento al 20 maggio 1945 festa di Pentecoste l'Orazione 
delle Quarantore istituita dalla Sa. Me. di Clemente VllI con 
Breve Apostolico Graves et diuturnae del 2 5 novembre l 592 in 
onore di Gesù Sacramentato ordinate e disposte per comanào di 
Nostro Signore Pio papa· Xli felicemente regnante - Tip. Poli­
glotta Vaticana, Città del Vaticano. 

EMANUELE CiACERI: Tiberio successore di Augusto - 2a edizione con 
emendamenti e aggiunte - Vittorio Bonacci editore, Roma. 

ANTONIO Co1Azz1: San Paolo cittadino romano - pagine introduttive 
e autobiografiche - 3a edizione riveduta - Editrice A.V.E., Roma. 

ANTONIO M. CouN1: Storia e topografia del Celio nell'antichità, con 
rilievi, piante e ricostruzioni architettoniche di ITALO G1sMoND1 
(Memorie della Pontificia Accademia Romana di Archeologia, 
voi. VIII) - Tip. Poliglotta Vaticana, Città . del Vaticano. 

Come with me to Rome - Libreria Michelangelo, Roma. 

Constitutiones CapituJi et Cleri Sacrosanctae Patriarchalis Basilicae 
Sanctae Mariae Maioris de Urbe anno Domini MCMXLIV - Typis 
Poliglottis Vaticanis, in Civitate Vaticana. 

Arr1uo CREPAs: La cavalcata dei dragoni rossi (Romanzo storico che 
« abbraccia la campagna garibaldina del 1867 » e e< la battaglia 
di Monterotondo ») - Apollon, Roma. · 

BENEDETTO CROCE: Saluto a Roma (5 giugno 1944) - Giuseppe Laterza 
e figli, Bari. 

Dal 25 luglio al 10 settemb1·e (<e un organico complesso di documenti 
editi ed inediti sulla seduta del Gran Consiglio, l'arresto e il pre­
lievo di Mussolini e l'abbandono di Roma») - Nuove Testimo­
nianze, Roma. 

MAss1Mo D'AzEGLio: Il sor Checco Tozzi, (dai e< Bozzetti della vita 
italiana » pubblicati a puntate nel « Cronista », settimanale di 
Torino, nel 1858 e rifusi ne cc I miei ricordi ») - Jandi editori, 
Roma-Milano. 

178 

ALBERTO DE ANGELIS: La musica a Roma nel secolo XIX (2• edizione 
la prima è del 1935) - Dott. G. Bardi editore, Roma. 

G10ACCH1No DE ANGELIS D'OssAT: L'isola Tiberina è di origine allu­
vionale? (Estratto dal << Bollettino della Società Geografica Ita­
liana » - Serie VII, voi. IX, n. 3, settembre, dicembre 1944). 

don JuAN DE LA FLoRES: Guide Book of Rome with about two undred 
illustrations (in seven languages) - The publishing Firm Auto­
cultura, Roma. 

DoMENICO DE MARCO: Una rivoluzione sociale. La repubblica ro­
mana del 1849. Prefazione di CoRRADo BARBAGALLO - Mario Fio­
rentini editore, Napoli. 

RoDOLFO DE MATTEI: Ritratti di antenati (tra cui: « Cronista dei ro­
mani: G. G. Belli ») - Sansoni, Firenze. 

Desig11atio dierum quibus anno MCMXLV E .mi et R .mi Domini 
S. R. E. Cardinales qui in alma Urbe morantu1· vestes coloris rubei, 
violacei et rosacei induent - Typis Polyglottis Vaticanis, in Civi­
tate Vaticana. 

UMBERTO D1 FAzio: Via Tasso, lo Spielberg di Roma - Casa Editrice 
Autocultura, Roma. 

GINo DoRIA: Romolo, Remo e C. e altri sette pamphlets (di cui uno: 
«contro la infatuazione romana ») - Riccardo Ricciardi, Napoli. 

p. EDMONDO M. DELLA PASSIONE (Fusciardi) Carm. Se. : Memorie clas­
siche e cristiane che coronano la nuova chiesa del Preziosissimo 
Sangue nel Quartiere Metronio di Roma - Scuola Tip. Missio­
naria Domenicana di S. Sisto Vecchio, Roma. 

p. EDMONDO M. DELLA PASSIONE (Fusciardi) Carm. Se.: Sulle orme dei 
martiri, ossia il pellegrinaggio di S. Teresa del Bambin Gesù nei 
santuari più celebri d'Italia - (a Roma nel novembre 1887) - Buona 
Stampa, Roma. 

Exhibition of Masterpieces of European Painting XV-XVll centuries. 
Reproductions of the paintings - Rome, Palazzo Venezia. 

ALDO fABRIZI e MARIO MATTOLI: cc Volemose bene », due atti. FABRIZI, 
MATTOLI e MARCHESI: cc Hai fatto un affare ))' un atto - Edizioni 
Ariminum, Roma. 

G1usTINO L. FERRI (Leandro): Roma gialla , con premessa di G. -
Apollon, Roma. 

ANTONIO FERRUA S. J.: luxta Coemeterium Callisti (Estratto dai cc Ren­
diconti della Pont. Accademia Romana di Archeologia», vol. XX, 
1943-1944 - f. c.) - Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano. 
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FuT (SPARTACO BACCAR!): Parole grosse, in versi romaneschi - Societ~ 
Tip. Editrice Italiana, Roma. 

Forum of Italy - Souvenir from U. S. Army Rest Camp - Casa Edi­
trice Dalmatia di Luciano Morpurgo, Roma. 

MICHELE Gumo FRANCI: Le emissioni vaticane degli anni di guerra , 
in: «Annuario Filatelico 1945 >> del Centro Filatelico Italiano -
Edizioni Cefit, Roma. 

GusTAVO GALAss1 PALUZZI: Brevi ricordi di una lunga vita (con molti 
accenni al mondo artistico romano) - Arti Grafiche R. Danesi, 
Roma. 

GALLERIA NAZIONALE D'ARTE MODERNA - Esposizione d'arte contempo­
ranea, Roma I944-45 con introduzione di• PALMA BucARELLI - Offi­
cine dell'Istitu to Poligrafico dello Stato, Roma. 

MEoRo GANOMAN: Una data nera: 11 febbraio 1929 - (vedi: MILEs) -
S. A. T., Napoli. 

GARIBALDI: Memorie autobiografiche. Nuova trascrizione e premessa 
di JoLANDA DE Busr; 8 illustrazioni e l cartina - Per i tipi di Carlo. 
Cya, Firenze. 

CARLO GAsBARRI: Filippo Neri santo romano - Editoriale Romana, 
Roma. 

LEONE GESSI: This is Rame, english version by L. FRANCIS - Peregri­
natio Romana ad Petri Sedem, Roma. 

LEONE GEssr: The Vatican City - Guide far a visit to the Basilica of 
St. Peter, the Vatican palace and Museums - Tip. del Gianicolo, 
Roma. 

MARIA GIBELLINO KRASCENINNICOWA: Guglielmo della Porta scultore 
del papa Paolo III Farnese - Fratelli Palombi, Roma. 

VINCENZO GoLZIO: Il R. Museo artistico industriale di Roma - Le 
Monnier, Firenze. 

FERDINANDO GREGoRovms: Storia della città di Roma nel medioevo -
Nuova edizione integrale per cura di FRANCO CABURI. Volumi I4, 
15, I6. Unione Arti Grafiche, Città di Castello. 

M. L. HEm: Uomini che non scompaiono - prefazione di MARIA LE­
TIZIA CELLI - (diario di una collaboratrice di Angelo Celli nella 
cura della malaria nella Campagna Romana e nelle Paludi Pon­
tine) - Sansoni, Firenze. 

FEDERICO HERMANIN: Un protiro medievale sul Quirinale [presso 
S. Andrea al Quirinale]. (Estratto dai Rendiconti della Pont. Ac­
cademia Romana di Archeologia, voi. XX, 1943-1944, f. c.) -
Tip. Poliglç>tta Vaticana, Città del Vaticano. 
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LuIGI HuETTER: Novissimi, preghiere e suffragi negli epitafi delle 
chiese di Roma - Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano. 

LEONARDO KocIEMsKI: Miasto Watykanskie z 300 illustracjami i 1 

mapka - Casa Editrice Dalmatia di Luciano Morpurgo, Roma. 

lllustrated Englis.h-Italian (figured pronunciation) historical Rome­
Pompei - Naples - A. De Vito, Napoli. 

.In occasione dell'inaugurazione della lapide che commemora il decimo 
anniversario della benedizione del campo dei Cavalieri di Co­
lombo al lungotevere Flaminio celebrata il 27 maggio 1934 da 
S. E. R .ma il card. Eugenio Pacelli (29 ottobre 1944) - Tip. Poli­
glotta Vaticana, Città del Vaticano. 

In our Father's House St. Peter's and the Vatican by bishop )oHN 
SMIT D. D. Canon of St. Peter's and. mons. HuGH O' FLAHERTY 
D. D. officiai of the H. Office - Vatican Polyglot Press. 

CuRzto MALAPARTE: Kaput - (Nell'VIII capitolo: « Golf Handicaps » : 
il « gran mondo » romano sui campi dell'Acquasanta - autunno 
I935 e novembre I942) - Casella, Napoli. 

CoNcETTO MARCHESI: Seneca - 3~ edizione riveduta ed accresciuta -
Casa Editrice Giuseppe Principato, Messina. 

Mercurio (mensile di politica, arte, scienza) diretto da ALBA DE 
CESPEDES. Numero speciale dedicato al periodo clandestino. (Arti­
coli di argomento romano: CORRADO ALVARO: Quaderno, alcune 
pagine d'un diario fra il luglio 1943 e il giugno 1944; ADRIANO 
BARACCO: La capitale perduta; VITTORIO GABRIELI: Settembre 
1943; G1N'o ToMAJOLI: La difesa tradita; RoDOLFO DE MATTEI: 
Ingrato interregno; G10VANNI PERSICO: Giornate di settembre; 
GIUSEPPE Di BRIZIO: Della paura; GIACOMO DEBENEDETTI: 16 ot­
tobre 1943; FABRIZIO ONOFRI: Danilo; G. P.: Via Tasso n. 145; 
PALMA BucARELLI: Opere d'arte alla macchia; FRANCESCA DE 
GIULIANI: Scritte; V Asco PRATOLINI : Settore Flaminio Ponte 
Milvio; DRAGA: Mangiare; Ezio n'ENRICo: Lo sfratto; monsignor 
GIUSEPPE TREZZI: Due lettere al «questore ii Caruso; PARTISAN: 
Tre piani di scala; UGo MARALDI: Prime pagine di storia; ADA 
ALESSANDRINI: Carlo Zaccagnini e mons. Pappagallo; GIUSEPPE 
GAMBARERI: Tre eroi; MARIO GouT: L'Unione Nazionale della 
Democrazia Italiana nel periodo clandestino; GIANNA MANZINI: 
Aspetti di un viale; CARLÒ MuscETTA: La sventurata «Italia 
Libera »; !RENE BRIN: Coprifuochi; Lu1G1 OTARIA: Fuga in tre 
tempi; PERSEO: Andare al Nord; GIANNI Pucc1NI: 3 maggio a 
piazza Mastai; A. L.: In giro con i giornali; ERNESTO VERGARA 
CAFFARELLI: Stampa clandestina; Pio AMBROGETTI: « Radio alleata 
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ai romani»; Ton Sc1ALOIA: I pittori difendono la città; GIANNI: 
Azioni del Partito d'Azione; GUGLIELMO PETRONI: Gli ultimi 
dodici giorni; GINo DE SANCTIS: Con gli alleati a Roma; ERMANNO 
CoNTINI: Nostalgia dei nove mesi; SIBILLA ALERAMO: Ricordare; 
LIBERO BIGIARETTI : Nove mesi; MASSIMO BoNTEMPELLI : Insegna­
mento del '44) - Darsena, Roma, dicembre 1944. 

messa di mezzanotte - Natale 1944 [in San Pietro] - (ne è stata 
pubblicata anche un'edizione con traduzione francese del testo 
latino, riservata al Corpo diplomatico) - Tip. Poliglotta Vaticana, 
Città del Vaticano. 

VALERIEN MEYsZTOWICZ: Elisabeth de Pologne, Reine de Hongrie -
pour le sixième centenaire de son pèlerinage à Rome (1343-1943) 
- Pontificium lnstitutum Ecclesiasticum Hungarorum de Urbe. 

MILEs: XI febbraio MCMXXIX - Data bianca o nera? a proposito di 
un libello di MEoRo GANOMAN (vedi: Meoro Ganoman) - Tipo­
grafia Editrice Cesare Arpaja, Foggia. 

TEoDoRo MoMMSEN: Caio Giulio Cesare - Casa Editrice Mediterra­
nea, Roma. 

Monumenta epigraphica christiana saec. XIII antiquiora quae in lta­
liae finibus adhuc exstant iussu Pii XII Pontificis Maximi edita 
curante ANGELO SILVAGNI - voi. 1°: . Roma: pars prior: lnscrip­
tiones certam temporis notam exhibentes tav. I-XXXV; pars al­
tera lnscriptiones certa temporis nota carentes (tavole XXXVI­
XLI); appendix: lnscriptionum specimina in Latio extantium 
(tavv. XLII-XLV) - Pontificium lnstitutum Archeologiae Chri­
stianae, in Civitate Vaticana. 

GUGLIELMO MoRANDI: Poi ce ne a~diamo insieme ... (da via Tasso a 
Regina Coeli) - Fratelli Palombi, Roma. 

ANTONIO MuNoz: Domenico Fontana architetto (1543-16o7) con 24 ta­
vole f. t. (nei: Quaderni italo-svizzeri a cura del Centro di 
studi per la Svizzera Italiana presso l'Accademia d'Italia) - Cre­
monese editore, Roma. 

VITANTONIO NAPOLITANO : 25 luglio - Casa editrice Vega, Roma. 

Nota dei giorni dell'anno MCMXLV nei quali gli E.mi e R.mi Si­
gnori Cardinali useranno in Roma le vesti di color rosso, violaceo 
e rosaceo - Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano. 

Nota dei giorni nei quali la Santità di Nostro Signore farà uso delle 
vesti di seta o di lana nell'anno 1945 - Tip. Poliglotta Vaticana, 
Città del Vaticano. 
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BARTOLOMEO PACCA (card.): Da Montecavallo alle Tuileries con la pri­
gionia nel forte di Fenestrelle -(1809""18I3) a cura di ANTONIO BAL­
DINI - Colombo editore, Roma. 

BARTOLOMEO PACCA (card.): Napoleone cont1·0 Pio VII, con prefazione 
di VITTORIO GoRREsio (di . qu~st'opera sono stati tirati anche 50 
esemplari numerati da 1 a 50 su carta speciale, rilegati in mezza 
tela) - Editoriale Romana, Roma. 

VINCENZO PALLOTTI: Regole fondamentali della Società del/' Aposto­
lato Cattolico, a cura di ANSGARJO FALLER P. S. M . - Istituto Pal­

iotti, Roma. 

PAoLO DI TARSO: Le lettere, con prefazione, osservazioni, note e cenno 
finale di ANDREA LAZZARINI - Editoriale Romana, Roma. 

Pax et Bonum - Numero unico per il 350° anniversario della fonda­
zione dell'ARcICONFRATERNITA DELLE SACRE STIMMATE DI SAN FRAN­
cEsco - Roma, 1594 - 21 agosto 1944 (Tra gli articoli: LAMBERTO DE 
CAMILLis: P~ce e bene, 350 anni di vita; PAOLO RoMANO: Lo spirito 
delle « Stimmate » ;_ MARIO . DE CAMILLIS: Confratelli illustri e be­
nemeriti; G10RGIO MARINCOLA MAURO :Il sodalizio nell'ora pre­
sente; p. Emmo R1con1 F. M . C.: il tesoro delle «Stimmate » : 
il sangue di San Francesco; ·MARIO DE CAMILLIS: Pratiche di pietà 
antiche e moderne; EGILBERTO MARTIRE: Dai nostri archivi: Bea­
trice Cenci e Goffredo Mameli) - Tip. de l' « Osservatore Ro­

mano », Città del Vaticano. 

PIETRO PEDICONI: A caccia, ricordi di vita vissuta (nella campagna ro­
mana) con 60 illustrazioni - Angelo Signorelli editore, Roma. 

E:-<RICO PERROY: In viaggio con San Paolo - Vita drammatica dell'Apo­
stolo - traduzione di D. R. PERINO - Società Apostolato Stampa, 

Roma. 

MASSIMO PETROCCHI: La restaurazione romana (1815-1823) (Studi e 
documenti di storia del Risorgimento) - F. Le Monnier, Firenze 
- (Pubblicato nel 1943, pervenuto a Roma nel 1944). 

MARCELLO PIACENTINI: Il volto di Roma e altre immagini - Edizioni 

della Bussola, Roma: 

Discorsi e radiomessaggi di Sua Santità Pio XII - Quinto anno di 
Pontificato (2 marzo 1943-1 marzo 1944) - Società Editoriale « Vita 

e Pensiero », Milano. 

G . B. PIRANESI: Le vedute di Roma - II Serie - con prefazione di 
Grnuo R. ANsALDI (24 tavole) [La prima serie con prefazione di 
VALERIO MARIANI fu pubblicata nel 1939] - Editore R. Danesi a 

via Margutta , Roma. 
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PIETRO PIRRI S. I.; Pio IX e Vittorio Emanuele Il dal loro carteggio 
privato - 1°; La laicizzazione dello Stato Sardo - 1848-1856 (Vo­
lume VIII della << Miscellanea Historiae Pontificiae edita a Fa­
cultate Historiae Ecclesiasticae in Pontificia Universitate Grego­
riana ») - Pontificia Università 9regoriana, Roma. 

SAVERIO PxsANI; A new Guide to Rome - Enrico Verdesi publisher, 
Rome. 

I primi trent'anni di vita del Ristretto del Sacro Cuore di Gesù in 
Roma (x maggio 1914-1 maggio 1944) - [Iniziato nella chiesa di 
S. Vitale da mons. Antonio Colonna ed ora ospitato nella par­
rocchia di S. Maria degli Angeli] - Tip. Poliglotta Vaticana, 
Città del Vaticano. 

G10VANN1 QuAGLIOTII: Aurelio Saffi - Contributo alla storia del Maz­
zinianesimo. (Un capitolo tratta della Repubblica Romana del 
1849 e una nota della « Storia di Roma dal giugno 1846 al 9 feb­
braio 1849 » che era intendimento del Saffi di scrivere e che ri­
mase incompiuta) - Edizioni Italiane, Roma. 

RoMANo RAsPoNI: Er libretto dell'Operaaa! Sonetti romàneschi - pre· 
fazione del prof. RoBERTo PARIBENr - disegni di RAFFAELE FRAN­
c1sc1 - Edizioni ABC, Roma. 

La Repubblica Romana del 1849 - Come nacque - le trasformazioni 
politiche e sociali - la fine gloriosa - Libreria politica moderna, 
Roma. 

MARIO RINALDI: Ali' ombra del/' Augusteo - La gio11ane scuola sinfo­
nica romana - Casa Editrice « Vita e Lavoro >), Roma. 

RrsANTE: L' americani a Roma - sonetti romaneschi - (senza indica­
zione dell'editore). 

Roma - Indicatore GIGLI autofilotranviario stradale: 1945 - Soc. An. 
Poligrafi.ca Italiana, Roma. 

Roma - 90 vedute, con didascalie in italiano, francese, inglese e spa­
gnolo - (senza indicazione dell'editore). 

Roma sotto il terrore nazista: il massacro dei Trecentoventi - Edizioni 
« La bonifica », Roma. 

Roma - Vedute - Edizioni Astro, Roma. 

Roma - Vedute artistiche dei principali monumenti disegnati a penna 
da LuIGI CODINI - Descrizione storica e pianta generale della 
Città - Urbinati editore, Roma. 
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PIETRO RoMANo: Il marchese del Grillo (nuova edizione illustrata da 
LurGI DE SIMONI) - A.R.S., Roma. 

PIETRO RoMANo e PEPPINO PARTINI: Piazza Navona nella storia e nel­
l'arte (nuova edizione di lusso illustrata ed ampliata) - Fratelli 
Palombi editori, E.orna. 

PIETRO RoMANo e ERMANNO PoNTI: Modi di dire popolari romani -
A. R. S., Roma. 

Rome ali you want to know - (senza indicazione dell'editore). 

Rome in two days - Pocket guide for short-time visitors with a sche­
matic pian of the town - Ariminum, Roma. 

.Rome short guide - Vatican Polyglot Press. 

Rome the Eternai - a brief description of the a11cient City's main fea­
tures and some practicial information regarding the modem town. 
Special edition for Allied Armed Forces - Propaganda pubblica­
tions of the U.P.E.S. - Roma, Athena. 

.Rome - 3000 years in l 5 minutes - prepared in co-operation with 
the American Express Co. - Donatello De Luigi publisher, Rome. 

SACRAE RoMANAE RoTAE Decisiones seu sententiae quae prodierunt 
anno 1936 cura eiusdem S. Tribunalis editae - Typis Polyglottis 
Vaticanis, in Civitate Vaticana. 

A. M. SANTACROCE: La strage delle Cave Ardeatine - Edizioni « Li­
bertà » di A. Castellacci, Roma. 

PIERO ScARPA: Vecchia .Roma (seconda edizione aumentata) - A. R. 
S., Roma. 

Scritti e discorsi del Santo Padre Pio Xll nel l 94 3 - Canta galli, Siena. 

Six world-famous monuments of Rame - Engravings by D. PErn­
NELLI - (senza indicazione dell'editore). 

GIOVANNI SMIT: Roma e l'Oriente cristiano - L'azione dei papi per 
la unità della Chiesa - Fratelli Palombi, Roma. 

Soldier's Guide to Rame (fuori commercio) - Allied Contro! Commis­
sion Italy. 

Springtime in Rame - I2 artistic pictures of Rame in spring by NELLO 
CIAMPI - (ne è stata pubblicata un'edizione anche in ebraico) -
Editrice Dalmatia S. A. di Luciano Morpurgo, Roma. 

ANGELO STEFANUCCI: Storia del Presepio, con 292 illustrazioni. (Il ca­
pitolo VI è dedicato al Lazio. Per Roma: Santa Maria Maggiore; 
musiche e pifferari; presepii romani del Seicento, un presepio in 
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clausura (nel monastero di S. Cecilia in Trastevere]; arte romana 
o importazione?; presepii romani del Settecento e dell'Ottocento; 
i vascellari romani; piazza Navona; il presepio dell'Aracoeli, di 
San Francesco a Ripa, di Sant'Andrea della Valle; i presepii in 
Trastevere; un ricordo romano del presepio di Napoleone; il 
presepio Surdi ecc.) - Casa Editrice Autocultura, Roma. 

STENDHAL: I Cenci, traduzione dal francese di MARIA BELLONCI. (Sono 
state tirate anche 55 copie in carta a mano vergata di Fabriano 
rilegate in mezza tela e numerate a macchina) - Documento, li­
braio editore, Roma. 

STENDHAL: Passeggiate romane. Prefazione di PIETRO PAOLO TRoMPEo, 
traduzione e note di GIOVANNI MARCELLINI, disegni di ORFEO 
TAMBURI - Edizioni della Bussola, Roma. 

STENDHAL :Suor Scolastica, traduzione di ANTONIO P1ETRANGELI. (Nella 
prefazione PIETRO PAOLO TROMPEO ricorda il vecchio Clodoveo 
Bucci e la preziosa collezione stendhaliana che aveva a Civita­
vecchia, oggi esulata lontano, e le giornate romane dello sviz­
zero Charles Simon «il più ardente, il più simpatico, il più ge­
neroso degli stendhaliani>>) - Casa Editrice Contemporanea, Roma. 

· Storia di cinque mesi . (rilevata dalla Bibliografia di «Venti anni di 
beffe » di C. VENEZIANI) - (Pubblicata alla macchia) - Roma. 

Studi sulla civiltà romana (Sono raccolte in volume alcune monografie 
pubblicate per la Mostra Augustea della Romanità): GABRIO 
LOMBARDI: Lo svilttppo costituzionale dalle 01·igini alla fine della 
Repubblica; FRANCESCO Lo BIANCO: La costituzione del Princi­
pato; N1coLA TuRcHI: La 1·eligio11e; GIOACCHINO MANCINI: Il ca­
lendario; ALESSANDRO CARETTONI : Le finanze; FRANCESCO Lo 
BIANCO: L'organizzazione dei lavoratori; MARIA SQUARCIAPINO: 
Artigianato e industria; GUGLIELMO DE ANGELIS D'OssAT: Tec­
nica costruttiva e impianti delle terme; MICHELANGELO CAGIANO 
DE AzEVEDo: Le strade; ADALBERTO PAzzINI: La medicina; UM­
BERTO TERGOLINA-GisLANZONI-BRAsco: La farmacia) - Colombo 
editore, Roma. 

SVETONIO: Le vite dei dodici Cesari nella classica e integrale tradu­
zione di PAoLO DEL Rosso. Introduzione e note di ToMMAso MAR­
TELLA (nella serie: Grandi scrittori d'ogni tempo) - Editoriale 
Romana, Roma. 

ORFEO TAMBURI: Cronache romane - 12 litografie - (edizione di 55 
cartelle contenenti ciascuna una serie numerata e firmata dal­
l'Autore. Le pietre sono state biffate dopo la tiratura dei 55 
esemplari) - La Margherita, Roma. 
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ORFEO TAMBURI: Piccola Roma, con una poesia d'occasione d'UNGA­
RETTJ (nella Collana della Girandola). (Di questo volume sono 
state stampate 100 copie su carta a mano numerata da l a 100 e 
500 copie su carta manomacchina numerate da 101 a 6oo] - Urbi­
nati, Roma. 

P1i.ow TosCHI: Saggi sull'arte popolare (di argomento romano: gli 
acquerelli popolareschi romani di Achille Pinelli; come io vedo 
il Museo delle tradizioni popolari italiane) - Nella collana cc Studi 
e testi di tradizioni popolari ii a cura della R. Università di Roma 
e del R. Museo di Etnografia Italìana - Edizioni Italiane, Roma. 

FEDERICO Tosn: L'ometto e la montagna, poesie romanesche (nella 
Collana del Corallo) - Edizioni Italiane, Roma. 

Trilussa e la libertà, a cura di GusTAVO BRIGANTE CoLONNA - O.E.T. 
Edizioni del Secolo, Roma. 

Trilussa poeta di popolo, con prefazione di TITO VESPASIANI - Fran­
cesco Mondini, Roma. 

TRILUSSA: La vispa Teresa - (di quest'opera sono stati stampati 500 
esemplari su carta speciale numerati da r a 500 con firma auto­
grafa dell'Autore) - Editoriale Romana, Roma. 

ARMANDO TRoislo: Roma sotto il terrore nazi-fascista (8 settembre 
1943-4 giugno 1944) - Documentario - Francesco Mondini, Roma. 

CESARE TROPEA: Guide-book of Rame with map and illustrations -
Morano, Naples. 

MARIO VANTI M. I.: I Ministri degli Infermi nella peste del 16 30 in 
Italia - Contributo per una «Storia della Carità in Italia » (un 
capitolo: « negli spurghi di Roma » è dedicato alle misure igie­
niche adottate per l'occasione nella Città) - Scuola Tipografica 
Domenicana delle Missioni Indiane, Roma. 

VANTI MARIO M. I. : Storia dell'Ordine dei Chierici Regolari Ministri 
degli Infermi. Vol. II - Piazza della Maddalena 43, Roma. 

The Vatican City with 300 illust1ations and 2 maps (second edition) 
- Casa Editrice Dalmatia di Luciano Morpurgo, Roma. 

li Vaticano nel 1944 - (Edizione curata dalla « Peregrinatio Romana 
ad Petri Sedem » in collaborazione con la «Unione Propaganda 
Estera » di Roh1a. Ne sono stati stampati 50 esemplari su carta 

speciale fuori commercio. Duemila esemplari dell'edizione nor­
male sono stati numerati). (Tra i 4 capitoli che compongono il 
libro trattano argomenti prevalentemente romani i seguenti: 
card. CARLO SALOTTI: La grandezza di Pio XII; p. MARTINO STA-
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NISLAo GrLLET: Il Conclave; mons. ENRICO Pucc1: «Tu es Pe­
Jms » - Unità e primato nella Chiesa di Dio attorno alla sede di 
Pietro; Pro CrPROTTI: Il Sacro Collegio, la Cappella pontificia, 
la famiglia pontificia; Lu1G1 HuETTER: La Curia romana; Le 
cliiese nazionali estere in Roma; PASCHASIUS MoNACHUs IANIToR: 
Ordini e Congregazioni religiose; LEONE GEssx: La Città del Va­
ticano nel diritto internazionale; GIUSEPPE DE MoRI: Lo Stato 
della Città del Vaticano nella sua genesi e nel suo ordinamento; 
G. D. M.: I corpi armati pontifici; STANISLAO PEccI: Il Sovrano 
Militare Ordine di Malta; P. D.: Gli Atenei Ecclesiastici romani; 
GIULIO BATTELLI: L'Archivio Segreto Vaticano; Don ANSELMO 
AI,BAREDA: La Biblioteca Apostolica Vaticana; mons. Gumo ANI­
CHINI : Il mecenatismo dei papi e i movimenti culturali della 
« Città papale» nel presente e nel passato; ENRICO Josx: Gli scavi 
nelle Sacre Grotte Vaticane; GIUSEPPE N 1c0Los1 : Questioni nuove 
intorno alla Basilica Costantiniana in Vaticano; BARTOLOMEO No­
GARA: Il Vaticano e le Belle Ai·ti; padre GIOVANNI STEIN: La Spe­
cola Vaticana; BARTOLOMEO PIETROMARCHI: L'opera di carità sotto 
l'egida della Chiesa Cattolica in Roma e fuori; DoMENICo FRAN­
CINI: Roma centro del mondo cattolico e mèta di pellegrinaggi; 
SILVIO NEGRO: Vaticano di guerra l - Arti Grafiche Italiane, Roma. 

La venerabile Arciconfraternita di Carità verso i Trapassati del Ve­
rano (numero unico) - Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Va­
ticano. 

CARLO VENEZIANI: Venti anni di beffe (con richiami ad antiche satire 
e pasquinate) - Edizioni Ariminum, Roma. 

Via Rase/la - Azione Letteraria Italiana, Roma. 

Via Tasso, i carnefici, le torture, gli orrori - Edizioni ~.B.C., Roma. 

ENNIO VIGGIONI: Antifascismo - Raccolta di satire diffuse clandesti-
namente in Roma durante la tirannide fascista - Tip. dell'Istituto 
Grafico Romano «Il Vascello», Roma. 

\V. F. VoLBACH: Guide to the « Museo Sacro » (Biblioteca Aposto­
lica Vaticana) - Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano. 

W hat to see in Rame - Stabilimenti tipografici Colombo, Roma. 

What's worth seeing in Rame - Edizioni delle «Piccole Guide», 
Roma. 

LUIGI ZAMBARELLI: Una benefica istituzione romana: i Ciechi di San­
t' Alessi'o - Atena, Roma. 

ITALO ZINGARELLI: Il terzo braccio di Regina Coeli - Staderini editore, 
Roma. 
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ZARA ALGARDI: Il processo Caruso. Resoconto stenografico integrale, 
documenti inediti e 14 fotografie fuori testo - Darsena, Roma. 

Anecdotical Rom e - l.st series: 1° - Lif e in ancient Rame; 2° - T he 
history of St. Peter's church; 3° - English people in Medieval 
Rame; 4° - The Borgias - « Mundus », Libreria Editrice Interna­
zionale, Roma. 

ANONIMO DEL '59: L'Italia. Glorie e lagrime! Dallo sbarco di Enea al 
conte di Cavour (un capitolo tratta di «Roma antica. La grande 
parabola dalla Città all'Impero, alle invasioni barbariche») -
O.E.T., Roma. 

Annuario Pontificio 1945 - Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Va­
ticano. 

L'attività della Santa Sede dal I 5 dicembre I 94 3 al I 5 dicembre 
1944 - (non ufficiale) - Tip. Poliglotta Vaticana, ·Città del Va­
ticano. 

A. A VENALI : Easter in Rom e catholic traditions and ceremonies in 
the Basi/icas of Rame. What to see and where to go during the 
holy week. Traslateci and revised by the rev. EDWARD B. BATES 
C. R. - Coletti, Rome. 

E. B.: Er sor Temistocle spiega ... « tre conferenze che lèvete, fatte da 
Temistocle delli Tubbi, de professione controllore, nonchè padre 
de povera, ma onesta famija, a uso esclusivo de l'itagliani de 
Roma » - Magi-Spinetti editori, Roma. 

TILDE BARDI: A guide to the great Rame monuments - Dott. Gio­
vanni Bardi publisher, Rome. 

Biblioteche ospiti della Vaticana nella seconda guerra mondiale col 
catalogo dei cimeli esposti nel salone Sistino. (Introduzione di 
don ANSELMO M. ALBAREDA, monaco benedettino. Cenni sulla 
Vallicelliana, Angelica, Alessandrina, Casanatense, Corsiniana, 
Nazionale Vittorio Emanuele II, sulla biblioteca della Abazia di 
San Girolamo de Urbe, su quelle del Monastero di Grottaferrata 
e del card. di York a Frascati e sull'Archivio Chigi all'Ariccia, 
a cura del dott. NELLO VIAN) - Biblioteca Apostolica Vatica[la, 
Città del Vaticano. 

RAFFAELLO BIORDI e GIUSEPPE D'AMATO: Forche a Campo di Fiorì 
(già pubblicato nel 1934 col titolo: «La duchessa di Ceri ») -
C.I.E.P. Edizioni Catapulta, Roma. 

189 



CESARE CANTÙ: Quattro Cesari. (Tiberio, Caligola, Claudio, Nerone) -
O.E.T., Roma. 

gen. GIACOMO CARBONI: La verità sulla difesa di Roma - Relazione 
destinata alla «Commissione d'inchiesta sui fatti di Roma del 
settembre 1943 » - Edizione fuori commercio, Napoli (senza indi­
cazione dell'editore). 

AcHILLE CoRoNA: La verità sul 9 settembre. Prefazione di PIETRO 
NENNI - Soc. Editrice «Avanti! », Roma, Milano. 

MARIO CoRsI: Ecco Trilussa, con 28 illustrazioni - Cosmopolita, Roma. 

PIETRO CossA: Nerone. (Nel II volume del «Teatro italiano della 
seconda metà dell'Ottocento» a cura di ALDA CROCE) - Editore 
Laterza, Bari. 

DANESI in via Margutta: Catalogo delle edizioni - (pubblicazioni d'in­
teresse romano: «Roma di ieri e di oggi »; «Romani e vita 
romana »; « Sei e settecento romano » ; « Romanesca ») - Stabi­
limenti R. Danesi in Roma. 

Decreto Legislativo Luogotenenziale 17 novembre 1944, n. 426: Sop­
pressione del Governatorato di Roma e disciplina giuridica del­
l'Amministrazione comunale della Capitale - in « Gazzetta Uffi­
ciale del Regno d'Italia » - 20 gennaio 1945, Roma. 

Du.cHESSA DELLA REGINA: Sette italiane alla corte del Re Sole. (Vit­
toria, Olimpia, Maria, Ortensia, Marianna Mancini, Anna Maria 
e Laura Martinozzi, « beautés romaines », nepoti del card. Maz­
zarino) - Fratelli Palombi editori, Roma. 

ENRICO DI SANMARTINo: Ricordi - Danesi in via Margutta editore, Roma. 

Fide et operibus - Numero unico per il 75° della PRIMARIA SocIETÀ 
CATTOLICA PROMOTRICE DI BuoNE OPERE in Roma - MDCCCLXX­
MCMXL V - curato dal Comitato di redazione composto dai 
soci: AGosTINo GREGo, LAMBERTO e MARIO DE CAMILLis, Lumi 
PERONI, G10RGI0 MARINCOLA MAURO, ANDREA CAMERA. (Tra i molti 
articoli sono di prevalente argomento romano: card. CARLO SA­
LOTTI: 75 anni ... ; MEMOR: Lungo il cammino; p. GIUSEPPE Ro­
BERTO CLARETTA O.M.V.: Un po' di storia; PIETRO AscENZI: Il 
nostro Bollettino; GIORGIO SACERDOTE : l presidenti della Promo­
trice; mons. BENIAMINO NARDONE: La Madonna dell'Archetto; 
MARIO DE CAMILLIS: Scie di anime; LoRENzo BRACALONI: S. Bene­
detto Labre e la Madonna dell'Archetto; fr. MARIO FALocr: La 
« Promotrice » in Aracoeli; ANTONINO Pro GAETA: L'a1·chitetto Ve­
spignani e la Madonna dell'« Archetto »; sac. TEOCLE BIANCHI: La 
parrocchia di S. Galla e la « Promotrice »; p. GAETANO STANO O . 
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M.: Un umile e grande socio: Giuseppe Rive/la; p. LurGr ZAM­
BARELLI: li servo di Dio p. Domenico Savarè; ·LUIGI HuETTER: 
Rifugi dello spirito nei Ritiri minimi della Promotrice) - Tip. Po­
liglotta Vaticana, Città del Vaticano. 

LurGr A. GARRONE: lo e le S. S. (ricordi dell'occupazione tedesca di 
Roma) - Margutta editrice, Roma. 

[ LEONE GEssr] : Rome - printed exclusively for the Alexander Club­
Rome - The photographs are furnished by the courtesy of the 
firm Alinari, Anderson, Ciampi and Pacini - Novissima, Roma. 

p . GmsEPPE DA BRA: Catacombe di S. Ippolito - Nella collana: « Ban­
carella romana » - Libreria dell'8oo editrice, Roma. 

Auw GRECO: La vita romana nelle commedie del Rinascimento -
R. Istituto Studi Romani editore, Roma. 

L UIGI HuETTER: San Salvatore in Onda, con 26 illustrazioni - Istituto 
Paliotti, Roma. 

Le jeudi saint à la Chapelle Sixtine - Semaine Sainte 1945 - Typis 
Polyglottis Vaticanis. 

LurGI LucATELLI e le avventure di Oronzo E . Marginati, a cura di 
ALCESTE TRIONFI - O.E.T. Edizioni del Secolo, Roma. 

Lucro LuPr: Trilussa - saggio critico - A.R.S., Roma. 

E~t1LE M~LE de l'Académie française et de l'Académie des lnscriptions 
et Belles Lettres, Directeur honoraire de l'Ecole française de 
Rome: Rome et ses vieilles églises - Flammarion, Paris. [Ed. 
nel 1942; segnalata ora dall' « Ecole française » di palazzo Far­
nese] . 

Vittorio Emanuele Mariani scultore. (Opuscolo di 92 pagine illustrato 
sulla vita e le opere d'arte del M., venditore di giornali, carto­
line e medaglie in piazza San Pietro). (Senza indicazione dell'e­
ditore). 

ANGELO MERCATI: Nell'Urbe dalla fine di settembre l 337 al 21 gen­
naio l 338. Documenti seguiti da altre « Varia » dall'Archivio 
Segreto Vaticano [Miscellanea Historiae Pontificiae. Voi. X, 
n. II] - Pontificia Università Gregoriana, Roma. 

MERcuno: Pasquino insanguinato - « Documenti », R. Carboni editore, 
Roma. 

PAOLO MoNELLI: Roma 1943 - Migliaresi editore, Roma. 

EMILIO MoREAL: Sigf1·ido a Roma - Edizioni A.B.C., Roma. 

MARIO MoRETTI: Anc011a - nella serie « Italia Romana: Municipi e 
Colonie ». R. Istituto di Studi romani editore, Roma. 
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ADOLFO MoRINI: Note genealogiche ed economiche della famiglia 
del ven. Vincenzo Pallotti, con una lettera inedita - Istituto Pal­
lotti, Roma. 

Mostra temporanea di insigni opere d'arte appartenenti alle Gallerie 
di Roma, Napoli, Urbino, Mila,no, Venezia. Galleria Borghese 
- Roma, MCMXLV - Istituto Poligrafico dello Stato, Roma. 

Col. ErroRE Musco: Agguato a Roma (sr-10 settembre 1943) - Editore 
R. Carboni, Roma. 

Nove mesi di martirio (a Roma): La tragedia degli Ebrei sotto il ter­
rore tedesco - Editoriale « Ciak » - Le grandi inchieste, Roma. 

Nove mesi di occupazione tedesca - Tip. Agostiniana, Roma. 

UGo ENR1co PAOLI: Vita romana (quarta edizione) - Felice Le Mon­
nier, Firenze. 

Pastor bonus " (per la consacrazione episcopale di S. E. mons. GILLA 
GREMIGNI, vescovo principe di Teramo, per circa 24 anni parroco· 
della chiesa del S. Cuore del Suffragio) - Tip. Poliglotta Vati­
cana, Città del Vaticano. 

Il presagio - Almanacco MoNDADORI per il I945, a cura di MARIO 
VrncIGUERRA (d'argomento romano: PIETRO PAoLo TRoMPEO: Che· 
tu muoia ammazzato!) - Mondadori, Roma. 

EMILIO RE: Biblioteca Alessandrina - nella serie: « Quaderni della 
Sapienza» - Fratelli Palombi editori, Roma. 

The real map of Rome - Creazione O. P. Organizzazione di propa­
ganda - pittore A. CrnIELLO - Stabilimento Salomone, Roma. 

UGo ALBERTO RELLINI: Il museo delle origini e della tradizione - nella 
serie: « Gli Istituti scientifici di Roma», R. Istituto di Studi 
Romani editore, Roma. 

FULVIA RIPA DI MEANA: Roma clandestina - 0.E.T. Edizioni Poli­
libraria, Roma. 

Risa e lacrime di Roma, a cura di FoRTUNATO BELLONZI (Roma po­
verella di E. BovET; Roma borghese di GrnvANNI FALDELLA; 
Campo di Fiori e Trastevere visti da ZoLA) - Serie «Vetrina Ita­
liana » - Edizioni del Secolo, Roma. 

Roma, la guerra e il Papa, a cura di LEONE GEss1, con 24 pagine 
illustrate fuori testo. Prefazione di PIETRO PAoLo TRoMPEO. Nella 
« Collana dei Romanisti ». (LEONE GESSI: Volto di guerra di uno 
Stato pacifico; ENNIO FRANCIA: Il vestibolo; CESIDIO LoLLI: Il 
cuore del Padre; ALBERTO GioVANNINI: Da solo a solo; VtTTORIO 
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CLEMENTE: Preghiera sulle rovine; VIRGILIO ORSINI: Invocazione 
ed epilogo; GrnsEPPE DALLA ToRRE: Porte chiuse e cuori aperti; 
ENRICO PuccI: L'ansia di un papa romano; LurGI HuETTER: Il 
volto dei derelitti; SILVIO NEGRO: A ve vano fame e furono sfa­
mati; FEDERICO ALESSANDRINI: Oltre i monti e oltre i mari; Gm­
uo LoccATELLI: Pioggia di carità sul mondo; PIETRO GAZZERA: 
Eco in terra straniera; BARTOLOMEO NOGARA: Tesori d'arte e di 
scienza salvati; MARIO BARONCI: Ricostruire per la pace e nella 
pace; GrnsEPPE DE MoRI: Lavoratori fra i lavoratori; GIOVANNI 
FALLANI : Notte di Natale in San Pietro; ANTONIO BRUERS: La 
luce venne df:llla carità; Conclusione: Alla svolta della storia) -
Staderini Editore, Roma. 

Roma negli occhi. Guida visiva itineraria poliglotta di Roma arti­
stica - (Senza indicazione dell'editore). 

Rome in your Pocket - photo guide with 400 illustrations - Casa Edi­
trice Dalmatia di Luciano Morpurgo, Roma. 

St. Peter' s and the Vatican City with illustrations and plan of City -
The english edition for allied troops and tourists - Edited by 

« Roma Archeologica », Roma. 

See Rame - For Jewish soldiers - Published by the Jewish Service Club 

Roma - (con testo ebraico). 

Sindacato provinciale romano fra i commercianti di francobolli per 
collezione: Catalogo dei francobolli d'Italia, antichi Stati, Posse­
dimenti, Colonie, Città del Vaticano e San Marino - I945 - Edi­

zioni Rabaudi, Roma. 

Strenna dei Romanisti - voi. VI - Natale di Roma, ab Urbe condita 
MMDCXCVIII, a cura di AuGUSTO JANDOLO, TRILUSSA, PIETRO 
PAoLo TROMPEo, ETTORE VEo - Staderini Editore, Roma. 

Temporary exhibition of notable works of art belonging to the Gal­
leries of Rome, Naples, Urbino, Milan and Venice. Borghese 
Gallery - Rome, MCMXL V - Istituto Poligrafico dello Stato, 

Roma. 

CARLO TRABUCCO: La prigionia di Roma - diario dei 268 giorni del­
l'occupazione tedesca - Editrice S.E.L.I., Roma. 

TRILUSSA: Acqua e vino - A. Mondadori, Roma. 

SIGRID UNDSET: Jenny (romanzo che si svolge sullo sfondo di Roma 
vista e vissuta da un gruppo di artisti scandinavi) - traduzione 
di A. SILVESTRI G10RGI. Prima edizione romana - Garzanti, Roma. 
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Le vendredi saint à la chapelle Sixtine - Semaine Sainte 1945 - Typis 
Poliglottis Vaticanis. 

Via Tasso - Documenti originali raccolti e commentati da GrnsEPPE 
Dos1 - «Documenti JJ - Editore R. Carboni, Roma. 

RENÉ VrnlLLARD: Recherches sùr /es origines de Rame chrétienne. 
(Les églises romaines et leur role dans l'histoire et la topographie 
de la ville depuis la fin du monde antique jusqu'à la formation 
de l'Etat pontificai). Essai d'urbanisme chrétien - Protat frères, 
Macon. [Ed. nel 1941; segnalata ora dal!'« Ecole française JJ di 
palazzo Farnese]. 

MARIO VILLOREsl: Rame Florence Naples historzcal and artistic out­
lines with twenty-four engravings by GIULIANO GRASSI - L. Gia­
muri publisher, Floren<;.e. 

(a cura di CECCARIUs) 
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ADDENDA ALLA BIBLIOGRAFIA ROMANA 

1944 

MAu1uz10 BoRDA: Il ritratto tuscolano di Giulio Cesare (rinvenuto <la 
Luciano Bonaparte presso il Tuscolo, ornò le sale del palazzo 
romano <lei principe di Canino, fu trasportato poi nel castello di 
Agliè dalla regina Maria Cristina di Sardegna) - Estratto dai 
« Rendiconti della Pont. Ace. Rom. di Arch. JJ, voi. XX, 1943-44 -
Tip. Poi. Vat., Città del Vaticano. 

MARIA FLORIANI SQUARCIAPINO: Sarcofagi romani con ritratti riadattati 
(uno sulla grande terrazza della villa papale <li Castel Gandolfo; 
l'altro rinvenuto nel 1940 nei lavori per la via della Conciliazione 
c attualmente nell'Antiquarium del Comune) - Estratto dai 
« Rrndiconti della Pont. Ace. Rom. di Arch. JJ, voi. XX, 1943-44 -
Tip. Poi. Vat., Città del Vaticano. 

GUGLIELMO GATrI: Topografia dell'Iseo Campense - Estratto dai « Ren-. 
diconti della Pont. Ace. Rom. di Arch. », \'Ol. XX, 1943-44 -
Tip. Pc!. Vat., Città dcl Vaticano. 

GIUSEPPE MARCHETTI LoNGHI: Apollinar, Senatus ad Apollinis e Curia 
Pompeja - Estratto dai «Rendiconti della Pont. Ace. Rom. di 
Arch. ,;, voi. XX, 1943-44 - Tip. Pol. Vat., Città del Vaticano. 

GiusEPPE MARCHETTI LoNGHI: « Theatrum wfarcelli JJ ·e «Mons. Fabio­
rum " (note di topografia antica e medioevale di Roma) - Estratto 
dai " Rendiconti della Pont. Ace. Rom. di Arch. JJ, voi. XX, 
1943-44 - Tip. Poi. Vat., Città del Vaticano. 

Libri editi al Nord su Roma, su cose romane 
e su avvenimenti svoltisi nella Città. 

(dal « Giornale della Libreria » di .\filano) 

MARIA BoRGESE: La. contessa Lara - 4" e<liz. - Garzanti, Milano, pp. 292, 
I 6 ilJ. L. 40. 

GusTAvO BRIGANTE CoLONNA: Figure romane (Servio Tullio, Furio 
Camilla, Catone, Caio Mario, Silla, Cesare, Augusto, Vespasiano, 
Traiano, Costantino) - Principato editore, Milano, pp. 196, ili. 
L. 40. 



GusTAVO BRIGANTE Cor,oNNA: Castelli e corti del Rinascimento (un ca­
pitolo: cittadini romani al tempo di Leon X) - Principato editore, 

Milano, pp. 190, ill. L. 40. 

GiovANNI GIOLITTI: Memorie della mia vitu - Ristampa - Garzanti, 

Milano, pp. 665. L. 120. 

UMBERTO GuGLIELMOTTI: L'assedio di Roma (nella collana: Quaderni 
dell'ora) - Mondadori, Milano, pp. 240. L. 50. 

MAFFIO MAFFH: Cicerone - Ristampa riveduta e aggiornata (ne «Le 
Scie))) - Mondadori, Milano, pp. XXXII-448. L. 70. 

BENITO MussoLINI: Storia di un anno - Il tempo del basto11e e della 
carota - Con riproduzione in facsimile di lettere e documenti -
Mondadori, Milano, pp. 224-XXXVIII. L. 40. 

BENITO MussoLINI: Geschichte eines Jahres - enthiillungen iiber die 
tragischen Ereignisse zwischen dem 25 Juli und dem 8 Septem­
ber 1943 - i.ibersetzung von HERMANN ELLWANGEN und SYLVIA 
WrnsEL - Mondadori, Mailand, 292 seiten. L. 50. 

GABRIELE Pou: Papa Giulio lI - Studio critico - Dott. Antonio Bar­
bieri, Mila?o, pp. 36. L. 15. 

LEO POLLINI: Da Canne a Zama (storia di una vittoria) - Ristampa -· 
Ceschina, Milano, pp. 336, ro tav. f. t. L. 25. 

FEDELE PoLVARA: Perle dialettali. Poesie fra le più belle di 30 dialetti 
d'Italia f romanesche: di Belli, Pascarella, Sindici, Trilussa I -
Corticelli, Milano, pp. 320. L. 80. 

STENDHAL: Rom"él, Napoli e Firenze nel 1817 - A cura di BRUNO 
MAFFI e FERRANTE PALLA - Bompiani, Milano, pp. 522, 52 tav. f. t. 

TACITO: Gli Annali - Ristampa - Traduzione col testo a fianco di 
CAMILLO GrnssANI - Mondadori, Milano, pp. 710. L. 70. 

TACITO: Le storie e le opere minori - Traduzione col testo a fianco 
di CAMILLO GrnssANI - Mondadori, Milano, pp. IV-574. L. 70. 

TRILUSSA: Cento favole - 4" ediz. - Mondadori, Milano, pp. 332. L. ro. 

1945 

· G. G. BELLI: Sonetti - [ 295, in ordine cronologico] - Disegni di 
DoNATO BRAMANTI - Nella collana « Maja » collezione dei mag­
giori poeti e prosatori in edizioni numerate. Di questa edizione 

i 

si sono stampati:. solo 500 esemplari, cli cui: 24 contrassegnati 
con la numerazione in cifre romane da I a XXIV ciascuna ac­
compagnata dall'originale di un ornato, firmato dall'illustratore 
(L. 1.500); 2 esemplari contrassegnati con le sigle DB e SG, 
fuori commercio, ~estinati all'illustratore e all'editore; 474 esem­
plari normali numerati con cifre arabe dal n. l al n. 474 (L. 700) -
Spartaco Giovane editore in Milano. 

B10Nno BIONDI: Diritto romano - Guida bibliografica - « Vita e pen­
siero», Milano, pp. XVIII-388. L. 80. 

M. CANAVESI: Nerone - Saggio storico - Principato, Milano, pp. 224. 

L. 70. 

MARIO CORSI: Petrolini - Mondadori, Milano, pp. 224. L. - rro. 

PIETRO DE AMBROGI: S. Pietro Apostolo. Perinetti Casoni, Milano, 

PP· 324. L. 70. 

RoBERTO PARIBENI: Archeologia. Storia dell'arte antica. Topografia 
archeologica. Numismatica. Guide Bibliografiche - «Vita e Pen­

siero)), Milano, pp. 42. L. 15. 

GrnsEPPE RovANI: Giovinezza di Giulio Cesare - Edizione desunta da 
quella originale del 1873 a cura di GINA MARTIN! - Valsecchi, 

Milano, pp. 450. L. 145· 

Lu1G1 SORRENTO: Medievalia (tra l'altro: Orazio e il Medio Evo; Vir­
gilio medievale e una nuova «storia di Enea )) ; Tito Livio: dal 
Medio Evo al Rinascimento) - Brescia, Morcelliana, pp. 480. L. 70. 

BRUNO SPAMPANATO: A Roma si vive così - Mondadori, Milano, pa­

gine 144· L. 40. 

111 preparazione: 

FRANCISCO DE HoLLANDA: Dialoghi con Michelangelo (prima versione 
italiana) a cura di EMILIO RADIUS l sono già stati tradotti da Anto­
nietta Maria Bessone Aurelj Maglione e Strini, Roma, 1924 -
N. d. R.] - Antonoli, Milano. 

EnMOND ET JuLES GoNcouRT: L'Italia di ieri. Perinetti Casoni, Milano, 

pp. 321, 51 ill. 

STENDHAL: Passeggiate romane a cura di RuBINO RuBINI - Ed. Domus, 
Milano. 



da!ICJ 'te"" " (;un nale della Libreria » (;cttembrc l<J44l ri,ulta aperta la 
prcnotaz1one per: 

GIUSEPPE GIOACCHINO BLLLI: I sonetti in dialetto romanesco con l' ag­
giunta di altre poesie in lingua e degli ultimi (sic) sonetti sinora 
inediti - «Nuova edizione integrale illustrata presentata e anno­
tata da PIETRO NovELLI - 4 volumi con 600 sonetti ciascuno, com­
presi i I2I sonetti romaneschi pubblicati nel I94I (sic) da Pio 
Spezi lmorto nel gennaio 1940 - N. cl. R. I in edizione limitata 
non venale e quindi praticamente inediti » I pubblicati, invece, 
nel I944 in c<l1zionc di 350 esemplari numerati, messa in ven­
dita per sottoscrizione e curata <la Ernesto Vergara Caffarelli e 
<la G. R. Ansal<li (N. d. R.)]. - Casa editrice Ultra, Milano. 

(a rnra di CLcc~R1cs) 
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ENRICO PuccI - Il Cardinale Domenico Capranica e il Collegio 

che porta il suo nome u7 
EMMA AMADEI - Una dama romana ispiratrice di un genio I22 
ETTORE VEo - Gregorovius ed uno spettacolo romanesco . I25 
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Gumo MARTELLOTTI - Virgilio poeta fluviale . I36 
ARMANDO MoRICI - Le notti malvagie I4I 
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FRANCESCO LEn - Giuseppe Leti, mio padre . I55 
GIOVANNI PizZINI - Malinconia . I58 
ANTONIO MuNoz - Parole francesi nel dialetto romanesco I59 
Largo dei librari (Bibliografia romana tra due Natali di Roma, 

a cura di CEcCARIUs) . . • . 175 
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