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Pio XII Civis Romanus

Lidea di Roma Caput Mundi e di Roma Urbs ¢ sempre abitualmente
presente in chi & a capo della Chiesa universale ed ¢ Vescovo della
Alma Citta.

Ma quello che in tutti i Successori di Pietro ¢ amore di Padre
comune ¢ di Presule, in Eugenio Pacelli ¢ stato anche profondo amore
di figlio. Questo amore filiale, ¢ accuratamente addottrinato, per la
sua Cittd & cosi onnipresente negli enciclopedici discorsi — e persino
nelle encicliche — di Pio XII, da svelar chiaramente quanto tenesse
ad essere « Civis Romanus» ¢ quanto fiero ne fosse. L’approfondita
~ conoscenza dei classici (cosi trasparente in tutti i suoi discorsi) e la
non meno approfondita conoscenza della storia e della provvidenziale
missione di Roma « Caput Mundi», ¢ quella dei tesori monumentali
e artistici dell’« Urbs », hanno fatto di lui (se & lecito usare ed osare
queste espressioni) un principe dei romanisti, ¢ un grande « patito »
di Roma.

Lo si ¢ detto Defensor Civitatis. Lepiteto gli spetta a giusto titolo:
ma non soltanto per aver difeso la Cittd dalla furia nemica. Eugenio
Pacelli, ¢ Pio XII — di fronte a forze nemiche non meno cieche —
si son sempre eretti vindici e difensori degli alti valori spirituali di
Roma Antica, e degli eterni, e ancor piu alti, di Roma Cristiana.

In poche paginette non ¢ possibile, nemmeno per sommi capi (e
sarebbe di attualissimo interesse) citare talune delle cosi numerose e
felici espressioni che illuminano e rivendicano le umane e superne
glorie del « Caput Mundi » e dell’« Urbs ».

Ci limitiamo a citarne una sola che, oggi pill che mai, tutti dovreb-
bero meditare. L’abbiamo tratta dal discorso pronunciato il 12 gen-
naio 1933, al Pontificio Collegio Germanico-Ungarico: « Roma rende
universali... Con la sua perennitd nei tempi, con la sua universalita
nello spazio, la Cittd Eterna fonde in un’incomparabile unitd tutti i




secoli ¢ tutti i popoli del mondo cattolico e facilita la comprensione e il
rispetto per gli uomini che non siano quelli del proprio Paese ».

Eugenio Pacelli era ¢ si sentiva, dunque, con fierezza ¢ alterezza,
« Civis Romanus ». Ricordo che una volta volle farmi notare che altro
& essere orgogliosi, e altro essere alteri della propria Patria e della
propria Cittd. In questi casi — precisava il forbito Oratore che voleva
distinguere fra sinonimi — esser alteri significa sentire altamente €
nobilmente dell’'una cosa e dell’altra.

Frequentemente, nei suoi discorsi e nelle sue allocuzioni, mostra
quella fierezza e quell’alterezza. Scegliamo qua e 13, non potendo
tutto citare.

Ad esempio il 12 marzo del ’33 (ricorrendo il V centenario della
fondazione delle Oblate di Tor de’ Specchi) il Cardinale Pacelli,
esaltando con parola veramente commossa quella Francesca Romana
— che poi altre volte additera come esempio alle donne cristiane —
teneva esplicitamente a dire che sentiva «battere nel suo petto un
cuore romano ».

Il 3 marzo del ’40, parlando alle rappresentanze delle parrocchie
romane nella Basilica Vaticana, Pio XII, mentre ricvocava tutto cio
che pitt aveva colpito il suo cuore di romano dopo I'elevazione al
pontificato, non mancava di rammentare che egli si sentiva legato ai
parroci romani « non solo per la comunanza di fede e i mistici legami
del Suo ufficio pastorale, ma anche per il concorde sentimento di
amore ¢ di fierezza che ci fa riconoscere nell Alma Citta la comune
Patria terrestre ¢ la madre comune ».

E a questa patria terrestre si riferiva ancora nel Suo radiomes-
saggio del 29 giugno 1941 quando esclamava «...pensiamo a te, o
diletta Roma, Patria doppiamente Nostra... ».

E ancora ai parroci e ai quaresimalisti di Roma, nell’allocuzione
del 17 febbraio ’42, teneva a sottolincare: « La presenza vostra ravviva
in Noi laffetto, onde l'essere e il sentirci per alto consiglio divino
Vescovo di Roma, ci stringe in modo speciale al diletto popolo
romano... il gran popolo dell’Eterna Citta... ».

Ma & soprattutto quando parla nella (o della sua) « Vallicella »,
o del Tevere, che Eugenio Pacelli trova gli accenti pitt commossi ¢
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23 febbraio 1936: il Cardinale Segretario di Stato Eugenio Pacelli inaugura all’Istituto di Studi Romani

il ciclo di conferenze « Roma onde Cristo ¢ Romano » parlando su Il sacro destino di Roma.

pitt commoventi del suo amore per Roma. Basterebbe rileggere il
discorso da Lui tenuto — ancora Segretario di Stato — il 17 aprile
del 1937, appunto in Santa Maria in Vallicella, in occasione della
rituale « Visita delle Sette Chiese». Ed & comprensibile: quando si
pensi che tutta la fanciullezza e ’adolescenza sue eran trascorse all’om-
bra filippina della Chiesa Nuova, e che meditando abitualmente lungo
le sponde del Tevere — sempre e a lungo rievocate — era forse sorta
e maturata una vocazione che doveva tanto profondamente incidere
sulla sua, e sulla vita di milioni di uomini.

L’immagine del Tevere e delle sue sponde ricorre, infatti, con
singolarissima frequenza in gran parte dei suoi discorsi.

Ci limitiamo anche qui a qualche citazione.

Se parla di Francesca Romana, dice che le virth di lei « inondano
le sponde del Tevere » (12 marzo 1933).

Sul finire dello stesso anno (17 dicembre), rievocando la figura del
Beato Giuseppe Pignatelli, parla ancora di « quel fiume che ai piedi
del Vaticano mormora da 19 secoli la storia del trionfo romano »
del cristianesimo.

L’anno dopo (12 marzo 1934) non pud fare a meno (si direbbe)
di inserire, nel discorso tenuto all'inaugurazione del III Congresso
Giuridico Internazionale, la rievocazione del fiume sacro alla storia, ¢,
— anche qui si direbbe — alla sua stessa vita.

In quell’alto discorso, nel quale sembra quasi scorgersi una para-
frasi del binomio dantesco del « Venerabile segno della Croce e del
sacrosanto segno dell’Aquila», figurato sotto la specie dell’« eccelso
connubio di Giustiniano e di Gregorio IX» fra « diritto imperiale ¢
pontificio », fra « discendenza classica e discendenza pontificia », Euge-
nio Pacelli vuol far notare che tutto cid & nato ed & stato possibile
«in questo suolo e su queste sponde del Tevere...».

E se, il 15 dicembre del ’35 — ricorrendo il XII anniversario della
morte del Venerabile anglico Beda — ne rievoca la figura (dalla
quale non pud dissociarsi quella gigantesca di Gregorio Magno) il
memore Pacelli non sa dissociare le due figure dalle « rive del Tevere »
sulle quali «cristiani devoti, vengano dall’oriente o dall’occidente,



dall'un polo o dall’altro, conviene che si raccolgano » per andar salvi
« nella barca del pescatore di Galilea ».

Anché nell’eco — triste € gloriosa — che la sua morte ebbe nella
stampa mondiale — venne rievocato il famoso discorso con il quale
Eugenio Pacelli, Segretario di Stato, il 26 febbraio del 1936, inizid
Paltrettanto famoso ciclo di conferenze su quella « Roma onde Cristo
¢ romano » che, per benevolo consenso di Pio XI, il sottoscritto fece
svolgere presso i Corsi Superiori di Studi Romani, affinché gli uomini
della Conciliazione s’incontrassero non soltanto nei ricevimenti d’am-
basciata ma su un terreno culturale — caro per distinte ma non opposte
ragioni — alle due alte Parti contraenti.

Proprio all'inizio di quel discorso sul « Sacro destino di Roma »
'Oratore tenne a rievocare le « zolle pagane del Tevere » nelle quali
come « nei sacri meandri delle catacombe » Roma « profonda il piede »
per poi «levare il capo fra le stelle e chinarlo innanzi al trono
di Dio ».

Nel primo solenne discorso rivolto alla Curia Romana il 5 aprile
del ’39, iniziando il Suo pontificato, proprio tra le primissime parole
ricorrono quelle dedicate alle «rive del Tevere ».

Ancora nel ’39 (il 2 ottobre) inaugurando il nuovo anno giuridico
della Sacra Romana Rota, si ricorda che « Roma Madre del diritto,
dalle sponde del Tevere ai confini della terra, continua ad essere
maestra insegnando ‘e promovendo un diritto umano-divino, raggio di
quel Verbo divino umanato... ».

In un’altra grande solennitd, e cio¢ nella visita fatta al Quirinale
il 28 dicembre dello stesso anno, non nascondeva la sua gioia nel
rilevare come «...il Vaticano e il Quirinale, che il Tevere divide,
sono riuniti nel vincolo della pace coi ricordi della religione dei padri
e degli avi. Le onde tiberine hanno travolto e sepolto nei gorghi del
Tirreno i torbidi flutti del passato e fatto rifiorire le sue sponde dei
rami d’olivo ».

Pochi giorni dopo, I'8 gennaio del ’40, parlando al patriziato e
alla nobiltd romana ricordava che «il Capo visibile (della Chiesa)
per benigna disposizione della provvidenza ha la sua sede sulle

sponde del Tevere... ».

E pochissimo tempo dopo, il 6 febbraio dello stesso anno, in una
delle sue ricorrenti allocuzioni ai parroci e ai quaresimalisti di Roma

- teneva a dir loro: « Quanta & la dignitd di questo colle Vaticano e

di queste sponde del Tevere! ».

In un’altra solenne occasione, quella ciot nella quale, col suo
radiomessaggio del 29 giugno ’41, invitava tutti a considerare I'opera
della Provvidenza divina negli umani avvenimenti, diceva che la «fede
di Roma ¢ sigillata sulla sinistra e sulla destra sponda del Tevere col
sangue dei principi degli Apostoli ».

Il Tevere e le sue sponde sono uno dei leit-motiven pitt spesso
ricorrenti nei venti volumi di quella che ben potrebbe chiamarsi I'en-
ciclopedia cattolica di Eugenio Pacelli. Il quale, e da Cardinale e da
Sommo Pontefice, non pot¢ mai dimenticare d’esser nato presso il
biondo fiume, e di aver deciso della sua vita meditando lungo
quelle sponde.

Lo spazio non consente di fare altre citazioni. Ma da quanto par-
zialmente e fuggevolmente abbiamo rammentato (e, sempre per ragioni
di spazio, tacendo dei commossi ricorrenti accenni alla Basilica e alla
Cupola; delle innumerevoli citazioni tratte dai classici, e dei riferimenti
ai grandi e piccoli monumenti di Roma) appare chiaro che quel «cuore
di romano che si sentiva battere in petto » non aveva mai cessato di
pulsare con lo stesso ritmo nella prodigiosa vita del Civis Romanus
Eugenio Pacelli, ¢ del Sommo Romano Pontefice Pio XII.

C. Gauasst Parvzzr




Trompeo romanista

L’amico Gigi Huetter, caro a noi tutti, nel rievocare da par suo la
nobile figura di romano e romanista che fu Pietro Paolo Trompeo,
accenna alla vastitd e finezza dell’erudizione e all’arguzia delicatis-
sima che affiora nelle pagine sue «scritte di getto e pure meditatis-
sime ». L’onestd e la dirittura morale dell’'vomo si rivelano sia nel
denunciare plagi e deformazioni della veritd sia nel riconoscere i
propri errori, del resto insignificanti, con un coraggio schietto, insolito
ai letterati: « quel che soprattutto aborri fu il vezzo di chi mette
allegramente a sacco i classici repertori del romanesimo (non trascu-
rando autori vivi e verdi) per darne fuori col proprio riverito nome
la farina finissima»; «la sua modestia non rifuggiva nemmeno dal-
esercizio d’una pubblica autocritica, ogni volta che gli sembrasse
d’aver detto cosa men che esatta» (1). Non puoi girar per certe stra-
dette e piazze romane — giustamente definite « Daristocratico salotto
del Trompeo narratore» (2) — senza avvertire la viva presenza del
Maestro scomparso, senza riudire la sua voce calda che ti mostra
questo o quel particolare curioso, legato alla storia o all’aneddotica
della cittd. La pagina trompeana ¢ discreta e garbata, come lo era lo
stesso scrittore che ti offriva la sua dottrina e il suo alto insegnamento
senza pose o toni cattedratici.

Rileggiamo insieme i suoi libri e i suoi saggi su scrittori latini,
francesi, italiani, su personaggi e figure caratteristiche, su vocaboli
o locuzioni romanesche, sui poeti di Roma. Sono pagine che rimar-
ranno nella storia della critica come esempi squisiti di un gusto e

di un’epoca.

(1) G. Huertsr, P. P. T. romano e romanista, in « Semaforo », luglio-

agosto 1958,
(2) A. Dommarco, Rileggendo T. romanista, in « La Fiera Letteraria »,

21 settembre 1958.

1906 - Pietro Paolo Trompeo studente.

1947 - Pietro Paolo Trompeo all’inaugu-
razione della « Famija Piemonteisa » sul
terrazzo di casa Robilant al palazzo del Grillo.




Nell'ltalia romantica sulle orme di Stendhal: & il titolo suggestivo
del suo primo libro, pubblicato a Roma nel 1924 per i tipi della casa
editrice Leonardo da Vinci. L’eruditissima trama si disnoda fluida
come un amabile racconto ricco di sorprese, offrendoci un acuto ritratto
psicologico-morale non solo dell’« empio » Stendhal — di cui lo scrit-
tore pone in rilievo la ingenua esuberanza, la genuina vitaliti, 1’eterna
giovinezza —, ma anche della societa italiana del tempo, e soprattutto
di quella milanese e romana. Nello scrittore francese (uno dei suoi
grandi amori: vedrd prossimamente la luce una raccolta postuma di
suoi incontri stendhaliani), il Trompeo predilige «il tecnico squisito
ed ingenuo del trattato sull’amore »; il zouriste curioso dei « piccoli
fatti veri»; l'autobiografo schietto; il poeta delicato e trepido  di
Fabrizio Del Dongo, dell’appassionata Sanseverina, di madame Rénal,
di Julien Sorel. Col suo Stendhal, il Trompeo ha in comune I’avver-
sione per il vago e il generico; il gusto dell’analisi precisa e insieme
sottile; I'odio sincero per l'enfasi e la gonfiezza (non per nulla, assai
pilt tardi, in polemica con 'amico Arrigo Cajumi, egli confesserd la
sua antipatia per Guerrazzi, cosi falso e artificioso nelle pose di gladia-
tore da strapazzo). D’altra parte, Stendhal — nonostante il suo para-
dosso sul codice civile, modello di stile insuperabile — «ci di la
suggestione ¢ I'incanto del nonfinito », come scriver lo stesso Trompeo
nel 1945.

Nel seguire passo passo il « milanese» Arrigo Beyle nei suoi
intricatissimi vagabondaggi per la penisola, ripercorrendone con pa-
zienza degna d’un certosino le tappe salienti, egli rinuncia volutamente
alla storia letteraria, come osserva il Macchia, e alle astruse proble-
matiche, pilt o meno lambiccate, per scrutare e investigare nell’intimo
d’un personaggio complesso e per pit aspetti enigmatico qual &
Stendhal, « scelto come guida di storia » (3). Lo stesso Trompeo tiene
a precisare di aver voluto modellare sull’esempio di Montaigne «una
statuina da nascondere in un angolo di biblioteca per il piacere di
qualche curioso »: di avere cio¢ voluto offrire un modesto contributo

(3) G. Maccuia, Ricordo di T. « Tempo ritrovato », in « Il Mondo »,
24 giugno 1958.



storico, utile tutt’al pitt a qualche raro e malinconico topo di biblioteca.
Accennando poi alla felicitd provata per una piccola scoperta (ma il
libro ne contiene in gran numero) lo scrittore — con quel suo riserbo
signorile e quel suo buon senso fatto di umana indulgenza anche verso
se stesso — ne attenua lo slancio notando: « S’intende che & una feli-
citd modesta, da topo di biblioteca ».

In realtd, 'arida erudizione, tra le sue mani prestigiose di scrittore
cordiale ed elegante, diviene vita fervida e gioiosa, sembra perdere il
gelo stagnante per cui rimase sepolta nelle ingiallite pagine di tomi
polverosi, ¢ acquista un palpito d’umanitd, una freschezza del tutto
inedita; un interesse e una importanza, infine, per la ricostruzione
d’un ambiente remoto, d’un costume perduto o dimenticato. Perso-
naggi minori o addirittura minimi tornano a vivere nel libro, gremito
di note, sempre precise nei puntuali riferimenti bibliografici. Lo stile
non & ancora agile e arioso come nel Trompeo maturo: gli arcaismi
e i vezzi linguistici di cui talvolta si compiace (doventare, giovanezza,
sur, incoraggire, sapere grado, di corto, ecc.) ne inceppano e rallentano
la fluiditd e la spigliatezza. Ma sono difetti minimi che ben presto
scompariranno e che, d’altra parte, non infirmano affatto il valore
dell’opera. Tutto un mondo di personaggi grandi e piccoli rivive nelle
pagine del libro: i primi romantici milanesi e i loro rapporti con
Stendhal; la fiera e ombrosa Metilde Dembowski Viscontini, che ispird
all’amante respinto il De l'amour, che avrebbe dovuto essere nelle
intenzioni un trattato di fisiologia e di patologia, ma ¢ invece nella
realtd un canzoniere amoroso dello scettico Beyle per la donna invano
adorata; il dotto marchese Carlo di Negro, proprietario a Genova della
famosa Villetta, ove Stendhal conobbe Manzoni (meditate e illuminanti
le pagine in cui il Trompeo tenta di avvicinare i due scrittori, cosl
apparentemente lontani per indole, gusti € stile); Joseph e Xavier de
Maistre (e la cronaca stendhaliana a quest’ultimo relativa & il primo
studio critico d’impegno sul delicato novelliere); il Tommaseo a
Firenze; e, infine, il delizioso medaglione biografico di Bianca Mojon
Milesi.

Negli ultimi saggi del libro, il Trompeo, giovandosi della pene-

trante conoscenza dell’ambiente, stabilisce la cronologia dei soggiorni
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romani di Stendhal e ne indica, quando possibile, le successive dimore
con argomentazioni persuasive sempre basate su dati di fatto inoppu-
gnabili. Ed ecco i profili arguti ed essenziali degli amici romani: il
buon chimico Agostino Manni, I'intrepida ed energica Teresa Giraud,
lo stravagante principe russo Demidof], il pittore ginevrino Constantin
Abraham, il mite antiquario Donato Bucci che rallegrd con la sua
schietta amicizia le noie consolari a Civitavecchia di Beyle, la bellezza
folgorante della contessa Giulia Cini, ¢ don Filippo e don Michelan-
gelo Caetani.

Maestro di lettere ¢ pubblicista, il Trompeo scelse di sua libera
elezione la via che doveva percorrere sino alla fine, senza pentimenti
o dubbi di sorta. La sua era una vocazione e sempre ebbe a considerare
la letteratura come una cosa bella ¢ buona che Dio ci ha elargito per
raddolcire la vita. Un bene, la letteratura, che egli non volle godere
da solo, ma farne partecipi gli altri. La serenitd, il sorriso aristocratico
¢ insieme indulgente, il garbo, la chiarezza cristallina del discorso
critico o del colloquio derivano in gran parte dalla certezza di assolvere
in umiltd il compito riserbatogli dalla Provvidenza. Sempre pronto a
lodare e a comprendere, al Trompeo non dispiacevano gli atteggiamenti
estrosi o anticonformistici, purché ispirati da assoluta sincerita.

Da Stendhal, I'eterno sbarazzino ingenuo e nello stesso tempo
malizioso, il suo interesse si volge a Pascal, a Manzoni. Le delicatis-
sime indagini psicologiche nei riguardi dei due grandi spiriti cristani
sono affidate ad alcuni saggi fondamentali raccolti in Rilegature gian-
seniste, apparse nel 1930 nelle edizioni della rivista « La Cultura », un
cenacolo letterario codesto diretto da Cesare De Lollis, maestro d’una
intelligente generazione di studiosi. Il libro, sempre vivo ed efhicace,
arricchito da altri saggi e chiose che il Trompeo dedicd alle stesse idee
e agli stessi autori, ha rivisto la luce I'anno scorso, nella collana delle
Edizioni Scientifiche Italiane diretta con tanta passione e competenza
da Giovanni Macchia, che ebbe I'alto onore di succedere al Trompeo
sulla cattedra di lingua e letteratura francese dell’'Universitd di Roma.

L’intima unitd che traspare in ogni pagina, pur col continuo pas-
sare da autore ad autore, lontani nel tempo ¢ nello spazio, ¢ data dalle
risonanze e dagli influssi che, in sede religiosa e letteraria, sulle anime
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di Manzoni e di Pascal hanno avuto i solitari di Port-Royal. Il Trom-
peo rifugge istintivamente dall’austera dottrina ¢ dal severo e troppo
rigido rigorismo dei giansenisti (semmai, il suo cristianesimo aveva
molti punti di contatto con quello fatto di serena e giolosa accettazione
della vita d’un San Filippo Neri), per accettare dal movimento di
Port-Royal solo alcuni motivi pitt umani, pilt vicini alla sua natura di
uomo ¢ di credente: cio¢ la rettitudine e la grandezza morale, 'avver-
sione per gllinfingimenti ipocriti e i compromessi dettati da viltd od
opportunismo, gli slanci sublimi di mistico fervore. Il Trompeo fu
sempre attratto dall’indagine del mistero chiuso nelle anime grandi,
come quelle di Manzoni e Pascal. Insieme con i segreti fermenti che
affiorano dall'intimo essere, egli restava come incantato dalla limpi-
dezza e intensitd dello stile, dalla espressione densa di significati, dalla
compostezza esteriore decorosa e adorna in armonia con il fermo
mondo morale dello scrittore: ed ecco Virgilio e Racine accanto a
Manzoni e Pascal. La discrezione e il senso della misura hanno sempre
permesso al Trompeo di accostarsi ai poeti senza affrontare diretta-
mente il problema, d’altronde insolubile, del loro segreto. Il suo ¢
invece il tentativo di avvicinarsi a quel segreto per mezzo di raffronti,
di rintracciare — con cautela, guidato dal suo vigile gusto — gli echi,
di avvertire il timbro particolare della poesia, poniamo d’un Manzoni,
in altri scrittori. E la pagina di lui ¢ tutta una fitta trama di arabeschi
preziosissimi, una sapiente architettura di testi.

Uomo di cultura sterminata, che colpiva non solo per la vastitd,
ma soprattutto « per la straordinaria densitd dei raccordi, dei collega-
menti, per un frequente scaturire di scintille suscitate da improvvisi
accostamenti» (4), il Trompeo ricercava attraverso la pagina d’uno
scrittore 'immagine dell'uomo, rifiutando i metodi della critica dottri-
naria, ritenuta « disumana » € per questo « incompleta ». Dal maestro
De Lollis ereditd il gusto severo della storia e insieme la trepida reve-
renza per la poesia, dovunque essa appaia e si manifesti; dall’altro
maestro, Giulio Salvadori, la dirittura morale, la sensibiliti, la ric-
chezza spirituale, la purezza e la nobilta degli scopi.

(#) R. Tian, Cordialita di un maestro, in « Messaggero », 10 giugno 1958.
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Nella ricerca storica 'erudizione si risolve in una lieta e arguta
filigrana d’immagini e, spesso, in poesia. Il personaggio tratto dall’oblio
& visto con occhio amoroso, seguito con indulgente bonomia, anche
nei difetti e nelle debolezze, come persona cara; la sua biografia &
ricostruita pezzo per pezzo, senza che vi sia nel racconto una pausa
stanca, una nota stridente, o lo sfoggio vano di cultura. Dalla pagina
del Trompeo sono sempre estranei il tono perentorio o la jattanza dei
cattedratici: il suo & piuttosto un colloquio cordiale, privo di asperita,
riposante. Si leggano nel libro postumo L'azzurro di Chartres ed altri
capricci le fitte pagine in cui il Trompeo ricostruisce la biografia di
Pietro Giuntotardi. Incuriosito per questo ignoto maestro d’italiano
di Lamartine, che trascrive nei Mémosres il nome di lui inesattamente
(Giunto Tardi), il Trompeo rintraccia — nelle biblioteche romane, nei
libri del tempo, nei manoscritti dell’Arcadia, nelle epigrafi — ricordi,
spunti e brani di vita del suo personaggio, offrendoci un efficace
ritratto dell’ignoto poeta (era iscritto all’Arcadia col nome pastorale
di Retillo Batiliano) e Triumviro dell'effimera Repubblica giacobina
del 1798.

Il ricco volume — che si ricollega idealmente con gli altri del
Trompeo: Il lettore vagabondo (1942), Prazza Margana (1942), Car-
ducci e d’ Annunzio (1943), La scala del sole (1945), Tempo ritrovato
(1947), La pantofola di vetro (1952) — conserva in ogni pagina la
grazia e la bellezza di quei caratteristici incontri di poeti lontani, ma
avvicinati per una eco o una suggestione. In altri critici la compara-
zione e l'accostamento possono essere pesanti, incongruenti, inutili:
ma nel Trompeo divengono agili, sorprendenti, « incantevoli ipotesi
di lavoro, quasi “divertimenti” — osserva il Macchia (5) —, congiun-
zioni di valori affini in mondi che parevano distanti». Un modello
del genere ¢, nell’dzzurro di Chartres, il capitolo « Propaggini giu-
stiane ». Il Trompeo rilegge il Sanz’ Ambrogio e risale nell’analisi ora
a Mameli, ora al Prati dell’ dnniversario di Curtatone, ora a Carducci,
per poi ritornare indietro nel tempo, a Porta; ed echi del poeta milanese
e del Giusti al Trompeo sembra di risentire persino nelle pascoliane

(5) G. MaccHia, art. cit.
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Ciaramelle. La « dolcezza amara», lo « sgomento », la nostalgia del
Giusti ricordano i versi di Porta sulla «estes de malinconia, Che
sgonfia i ocucc senza savé el perché, E sforza a piang, d’on piang
che fa piasé». E da Porta, a Trilussa del sonetto Momenti scemsi:
«Provi una spece de nun so che sia, Come un piacere de senti
dolore ». Il bel saggio si conclude con queste parole illuminanti:
«Eco o incontro? Se l’avessi chiesto a Trilussa, ombroso com’era e
come sono quasi sempre i letterati, m’avrebbe detto che era un incontro
o m’avrebbe risposto evasivamente. Ma sarebbe stata una risposta
appunto da letterato. Anche se in quella quartina ci fosse un’eco del
Porta o del Giusti, sarebbe pur sempre una quartina di Trilussa, tutta
e soltanto di Trilussa, perché nata dal suo cuore di poeta ».

Fu primo il Trompeo ad additare le peculiari qualita della poesia
di Pascarella e Trilussa, tracciando sinteticamente il ritratto cordiale,
affettuoso di quei poeti della sua Roma, pur riconoscendone i limiti
e i difetti.

In un saggio del 1941, il Trompeo analizza i sonetti pascarelliani,
ponendo in primo piano non gid Villa Gloria, poemetto esaltato fuor
di misura da Carducci al suo primo apparire, o la popolarissima Sco-
perta dell America, ma i sonetti della prima maniera — Piccolo com-
mercio, Er fattaccio, Cose der monno, Er morto de campagna, La
serenata — dei quali lo scrittore mostra, come pregi che non torne-
ranno pid, la nota accorata tipicamente romantica, I'efficacia del quadro
concentrato, dipinto a pennellate brusche, gli stupendi scorci del pae-
saggio notturno nello squallido deserto dell’Agro romano, il dramma
rapido d’amore ¢ morte (non per nulla il Trompeo cita Verga ¢ il
clima veristico in cui si formd Pascarella). Le simpatie del critico non
vanno quindi al poeta epico, o creduto tale, del nostro Risorgimento.
L’esperta indagine del Trompeo scopre gia nei cinquanta sonetti che
rievocano I'impresa di Colombo, accanto a squarci d’autentica poesia,
un eccesso di bravura formale € una compiaciuta scaltrezza tecnica, che
si accentueranno in Storia nostra sino a tramutarsi in puro virtuosismo.

In Trilussa, il Trompeo vedeva I'ultimo poeta veramente popolare
d’Ttalia, il poeta incoronato col sacro alloro per spontaneo plebiscito
di popolo. I saggi dedicati al geniale favolista, o che a lui accennano
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per un richiamo o una suggestione, potrebbero esser raccolti in volume
e offrirci cosi un compiuto ritratto del poeta. Forse nessuno meglio
del Trompeo ha saputo ricostruire la personalitd di Trilussa, indolente
in apparenza, ma niente affatto incline al dolce far nulla, « anzi —
scrive il Nostro — fin quasi all’ultimo laborioso affinatore dell’arte sua,
lettore attento, assai piit colto di quel che generalmente si crede ».
Trilussa amava leggere Giusti: e del poeta di Taddeo e Veneranda
risentira nei tardi poemetti la lezione nel senso agiato e disteso della
narrazione. Per certi insoliti momenti sentimentali di Trilussa, il
Trompeo pensa al Panzacchi, o, ancor pid, allo spericolato Stecchetti.
Anche in uno degli ultimi suoi scritti, raccolto nell’Azzurro di Char-
tres, egli ribadisce la sua certezza che il poeta romano resisterd « all’al-
luvione della indiscriminata popolaritd » e il meglio della sua poesia
«avrd il suo posto definitivo nello scaffale riservato ai classici ».

L’ultimo libro testé apparso del Trompeo — Via C #pa — rappre-
senta I'ideale prosecuzione di quel gioiello di squisita fattura che &
Piazza Margana. B uno dei libri di pid intensa poesia del Trompeo:
egli vi canta il suo amore per Roma e per i suoi poeti e per gli amici
scomparsi. E il suo messaggio lasciatoci in eredit, il dono dell’amico
che deve partire e che rileggeremo di tanto in tanto per riascoltare
la sua parola sommessa e suadente.

Girovanni OrioL:




Umanita del bibliofilo Trompeo

All'usanza del Seicento e Settecento, il ritratto inciso che si mettesse
in fronte alla raccolta dei deliziosi «capricci» e «divertimenti»
non potrebbe rappresentarlo che tra lignei scaffali e file compatte di
tomi bene rilegati, quale appariva nella realtd in quel massiccio ¢
un poco tetro palazzo dell’Argentina, dove abitd per pili che mezzo
secolo. Nel vasto scrittoio, la carta fiorata di Francia & ricoperta fino
quasi al sommo da quella cortina di dorsi ¢ di titoli, interrotta dalla
finestra che si apre su tetti di vecchie case e una terrazza fiorita.
Ma libri stanno anche nelle altre stanze, fino a quella con il letto
stile Impero, sopra il quale I'insaziato bibliofilo approdd all’eternita.
A contemplarli, penso gli risalisse dalla memoria quel saluto d’una
lettera del Carducci, in cui la prosa sotto la piena dell’amore si fa
verso: « quegli antichi compagni de’ miei sogni e de’ pensieri, voglio
dire i libri...».

Chi vorrd descrivere la vita e gli studi di questo singolare scrittore
dovra risalire per necessitd alla sua bella biblioteca, prima anche di
aprire i volumi da lui composti. In maniera tutta particolare, lo scrit-
tore Trompeo esce dal lettore Trompeo, perché lo squisito miele con-
centrato nel suo alveare egli ¢ andato a suggere per gran parte dai
libri: libri antichi e nuovi, maggiori e minori, famosi e dimenticati,
aristocratici e plebei. (L altra parte & distillata dalle ricordanze e dal-
Pesperienza della vita, perché pochi altri scrittori sono stati pitt auto-
biografici di lui, che non ha mai narrato espressamente di sé, ma ¢
sempre presente, in filigrana ¢ a margine delle sue pagine). Porto
gid invidia a chi avra la buona ventura di prendere tra mano e di
svolgere, uno per uno, tutti i diecimila volumi e le piu altre migliaia
di opuscoli raccolti, perché costui, praticando in quel lungo com-
mercio I'ammirabile « lettore vagabondo », riuscira a conoscere meglio
d’ogni altro I'vomo e I'umanista ch’egli fu, per sostanziale unita.
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1952 - Pietro Paclo Trompco
in vacanza sulle Prealpi Biellesi.

1954 - Pictro Paolo Trompeo a

Quaregna con i suoi familiari.




Un ghiotto piacere sari ritrovarlo in mezzo alla schiera innume-
revole dei suoi amici, che per l'antico e onorevole costume della
repubblica delle lettere gli mandareno libri propri con dediche. Qui
la bella tela si contesserd quasi da sola, con i nomi e le parole che
si trascriveranno. Un saggio appena ne posso dare qui, per scelta di
colei che gli fu «sorella per sangue» e «bibliotecaria per vocazione »;
e ne rimarrd ornata quella vagheggiata raccolta dei suoi scritti de
amicitia, che sarebbe per veritd la cosa piu cara di lui. Al quale le
lettere e gli studi apparirono sempre umaniti, come suona il signifi-
cante vocabolo antico; che sta, tra i molti altri sensi, a richiamare la
pitt umile ¢ a un tempo la pid dimenticata realta, che ogni libro ha
per artefice un uomo. Egli amo scoprirne il volto, dietro a ogni fron-
tespizio, e sentire la vita per entro la pagina (che rimane la sugge-
stione maggiore anche di quanto scrisse). Si riaprono ora queste prime
carte segnate da nomi di maestri compagni scolari, e si risente il
godimento ch’egli ne ebbe, quasi per trasalimento di cuore.

In capite, dove le avrebbe idealmente collocate, alcune spirituali
dediche di Giulio Salvadori, maestro di vita prima che di letteratura
alla generazione romana la quale si formo prima della grande guerra,
" la sua. Il libro su Guido Cavalcanti, del 1895, ma certo offerto in
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anni posteriori, porta, auguralmente: « per ricordo di ”quei che sogna
¢ fa spirt dolenti”, Laetare! »; € uno su santa Margherita da Cortona,
pubblicato con il nome di altri, ma in larga parte suo, «ricorde d’'una
Donna umile e grande». Ancora, con quella parola, densa per lui
di sensi, gli dond un’Imitazione di Cristo francese con le «réflexions»
del Lamennais, nel nome della dolce sorella e proprio, come «il ricordo
della Sapienza qui derivata da s, Francesco, sorella della Semplicita,
ricordo di Giuseppina Salvadori e del suo fratello Giulio. Roma,
25 novembre 1925». Dei compagni usciti dalla vecchia universitd
romana e saliti non pochi a vasta fama, basti questo saluto del genia-
lissimo Giorgio Pasquali sopra un suo Proclo teubneriano del 1908:
« Al mio pitt contubernale, che mi fu nunzio di vittoria ». Legga,
chi voglia sapere la circostanza ¢ ricomporre quella giovane pleiade,
lo stupendo e dolorante « Addio a Giorgio» (ora nella pur essa
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segnata di morte, postuma Viz Cupa), dove accestiscono queste attese
e promesse gia in boccio.

 Mancato per poco-di diventare anch’egli un filologo classico, sotto
il segno di Virgilio georgico, studid, come si sa, la letteratura di
Francia, degna della squisitezza naturale del suo ingegno. Divenne un
maestro, sulla cattedra dell’altro suo amato maestro, Cesare de Lollis.
Ma l’accademico restd uomo vivo, per il gusto di praticare gli uomini.
Lo dicono, a esempio, offerte di libri della compagnia stendhaliana,
nella quale entrd con tutti gli onori. Il napoleonide conte Giuseppe
Primoli (altro suo ritrattato, e proprio sullo sfondo della libreria) gli
mandd « da Stendhaliano a Stendhaliano », la sua Promenade dans
Rome sur les traces de Stendhal, 1922; ¢ Gabriel Faure, Au pays de
Stendhal, 1920, « petit volume qui ne lui apprendra rien, puisqu’il
sait tout de Stendhal...». Gli piaceva portare a riscoprire quelle orme
per Roma, e ne godette Paul Hazard, che gl'intitold una sua Vie
nel 1927, «en souvenir d’'une promenade stendhalienne et romaine ».
Tutto non finiva qui, come volle protestargli nel 1935 Charles Simon,
sopra un altro foglio di guardia, «en témoignage d’une fidéle amitié,
non seulement stendhalienne ». Su questo impero pare che il sole non
tramonti, perché s’incontrano i Souvenirs d'égotisme fino tradotti in
giapponese, «en bon souvenir d’affectueuse reconnaissance» di un
Tadashi Kobayashi.

Un aneddoto dedicatorio laziale e schiettamente fuori dell’acca-
demia ¢ lincontro con Giuseppe Martellotti, che sotto la maschera
di Guido Vieni faceva fluire dalla barba di fauno la erompente vena
dei suoi versi in vernacolo viterbese. Non so in qual tempo, dond a
Trompeo i Foji staccati dar vocabolario pe’ commido de la gioventis
studiosa, un calepino di duecento sonetti dall’A alla Z, stampato
magnificamente nel 1905, con vignette di Filiberto Scarpelli. Un altro
vocabolaristico sonetto, scritto a mano per I'occasione, sta naturalmente
sul primo foglio: « Dedica. Sostantivo femminile, / che esprime l'atto
quanno un omo umano / scrive su un libbro co’ le proprie mano, /
pofirillo a un antro nobbile e gentile... ». Se il dedicatario abbia
risposto per le rime non risulta. Si trova invece un’ammirata replica
a un invio, pare, di altri versi: «..un gioiello! una perla! Che
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eleganza di rime! Oh, avessi come Lei a disposizione la lingua degli
Dei! Ma, prima ch’io ghermisca una rima e ’adunghii, devo sudare
sette camicie, Come funghi nascono invece i versi dalla Sua penna,
e quali funghi! I miei, tutt’al pil, son funghi artificiali». Ma il
carteggio si fa tutto verseggiato, il giorno di una ottobrata del 38,
quando il poeta gli narra come «...a Segni abbia bevuto il vin di
Piglio »; e allora entra anch’egli in tenzone, bravamente: « Quale
rigoglio, / anzi subbuglio, / no, dird meglio, / quale barbaglio, /
qual terribiglio / di rime in piglio/ | Risponder voglio; / ma fo un
intruglio. / Ah! per D’Azeglio! / Confondo, sbaglio... / Tale & il
groviglio / che mi c’impiglio. / Empire il foglio / con un ciafruglio?
| Larguto veglio / dird che raglio. / O vin di Piglio / dammi
consiglio! ». Tale qualche divertimento davanti allarca chiusa della
filologia, che questo «pedante», come per sprezzatura s’intitolava,
prese senza ritegni,

Scrittore fu, di gusto naturale e di studiata esperienza, ¢ si com-
piacque dell’amicizia di scrittori propriamente di mestiere e di altri
che sanno tenere la penna quasi per ofium, altrettanto degnamente.
Dei tanti, per scegliere, si leggono belle dediche di Diego Valeri,
di Manara Valgimigli, di Marino Moretti, di Aldo Palazzeschi...
Il primo incomincia, nel dicembre 29, « per ricordo e saluto »,
inviando il suo poetico Ariele, 1924; séguita, nel 1932, con I colli
Euganei, ma « per ricordo del suo troppo breve soggiorno vene-
ziano »; e cosi, di anno in anno, con libri e candidi libelli novi di
poesia, Lo stile dedicatorio si accorcia, a misura del tempo che passa
e dell’affetto che cresce: «all’'amico Trompeo, il suo Valeri», sul
Teatro comico veneziano, 1949, per giungere al fraterno «a Pietro
Paolo, il suo Diego », sulle Metamorfosi dell'angelo, 1957. Tale affet-
tuosa maniera fa spicco in una dedica sopra una raccolta di scritti sul
Pascoli del 1956: «al mio Paolo, perché stia bene e perché voglia
bene al suo Manara» (e non pit che per ricambio di amorosi sensi
occorre postillare con quanto & detto nell’ dzzurro di Chartres: « Ma-
nara, come ogni buon lettore sa, ¢ Manara Valgimigli. Bello il
cognome, che odora vagamente di gigli, e pid bello il nome, che ci
richiama al pil eroico Risorgimento »). Scrittori di grande pubblico
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rivaleggiano con gli scrittori usciti dall’accademia, in questa compen-

diaria brevitd che dice la vicinanza del cuore. Aprendo una sua felice
annata, l'autobiografo in chiave intitola I grilli di Pazzo Pazzi al
dolce sodalizio fraterno: « A Paolo a Vittoria a Maria con devota
amicizia Pazzo Pazzi e¢ Marino Moretti, Cesenatico, 26-1-'54». Su
L’ Andreana, similmente: « A Pietto Paolo Trompeo ¢ non a lui
solo con devoto affetto, M. M. Dicembre ’54». Pil intimo, a lui
unicamente, l'indirizzo su Uomini soli: «..con affetto antico e
novissimo il suo Marino, 3-6-54 ». Della stretta cerchia sente anche
I'inchiostro di quest’altro scrittore a tutti caro. « A Pietro Paolo
Trompeo con laffetto del suo vecchio amico Aldo Palazzeschi,
Roma, 1952», dicono Bestie del goo. E vennero Tutte le novelle,
« ... affettuosissimo ricordo del suo vecchio Aldo Palazzeschi, Roma,
10 marzo 1958 ». Il bel tomo di esatta stampa fu tra gli uldmi che
egli ebbe tra le mani.

E, ancora, dediche di noti ¢ d’ignoti, di lontani nel tempo e di
recentissimi, di estrosi e di dotti. Ma le carte sono gid piene, e il
saggio pud bastare a dare idea di quanto rimane. Mancherebbe tut-
tavia uno dei nomi pit altamente fissi nel suo cuore, se non fosse
trascritta una semplicissima dedica, sopra una versione dell’Antigone
di Sofocle, del 1927: « A Pietro Paolo Trompeo affettuosamente,
Lauro de Bosis». Non passarono quattro anni, e un rogo, degno
dell’antichissimo sacrificio, fiammeggiava sopra il Tirreno. Fino al-
I’estremo, Trompeo senti questa religione dellimmolazione, verginal-
mente pura, dei giovani. Confitto gia al suo letto, volle da me, sopra
un libro di passione fraterna, parole che s’intinsero del nostro sangue.
L’umanitd del bibliofilo si consumd in caritd, cosi.

NeLro Vian
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Pietro Paolo Trompeo a Palazzo Doria

A voler presentare in pochi tratti la figura giovanile di Pietro Paolo
Trompeo non c¢’¢ di meglio, forse, che ricavarla dal quadro (antico dei
primi anni del secolo) dei discepoli del poeta santo Giulio Salvadori.

Emilio Re, Giorgio Pasquali, Giuseppe Folchieri, Raffacle ¢
Alfredo Magnanelli, e, in secondo tempo, Egilberto Martire e Mario
Barberis, uomini di probitd esemplare e benemeriti della cultura ita-
liana, erano allora studenti dell'Universitd di Roma e con altri giovani
frequentavano quel maestro -di sapienza e di vita.

Erano assidui alle riunioni settimanali in casa di lui, a Palazzo
Doria in Piazza Navona.

In quell’ambiente la luce veniva dall’alto, materialmente per la
singolare apertura delle finestre e spiritualmente per virtd dell’ospite
al centro.

Nel decennio che era pur allora scorso, si era svolta a Roma, pro-
motore il Salvadori, I'attivitd della « Unione per il bene» e nell’animo
di quei giovani non era- spenta I'eco del periodico « L’ora presente »
che era stato fascino della istituzione.

La sera, al termine della riunione, che aveva per scopo scambi di
idee € lavori in comune, Giulio Salvadori accompagnava i giovani al-
I'uscio, apriva le braccia come volesse abbracciarli, e sorridente nel
lampo degli occhi esprimeva un saluto celeste. Essi scendevano la scala
coi cuori colmi.

Pietro Paolo, per via del fratello maggiore Luigi, che era stato
allievo del Salvadori al liceo, entrd in quella cerchia giovinetto, mi-
nore di tutti.

Delicato e timido, con quel sembiante di adolescente che conservd
per tutta la vita, anche quando fu circondato da lievissima canizie,
era, allora, oggetto delle trepide attenzioni e delle preoccupazioni

materne.
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Era, per i suoi, specie per la madre, un fiore. Veramente, era il
« tremulo fiore dal candido velo ».

Forse, quand’era bambino, lo avevano rassomigliato a uno di quei
cittini angelicati delle novelle dei fratelli Grimm che muovono presso
gli altari campanelli d’oro, nelle notti pie, piene di dolce mistero.

Per i suoi nuovi amici, la presenza sua intenta e tacita, i rari
accenti carezzevoli, erano cosa paragonabile agli intervalli d’amore
d’una voce che canta, in angolo nascosto e vuoto di chiesa solitaria.
Come aveva poetato il maestro:

Tale nel chiostro vergine romita
muove armonia da organo solenne
poi nel silenzio dell' amor si tace.

In uno dei sabati, il modesto quanto dolce lavoro fu di preparare
I'invio di una circolare per la pubblicazione dei ricordi d’un gentile
poeta scomparso. E il giovanissimo allievo Trompeo, trascrivendo un
indirizzo, con la sua grafia che fortuitamente arieggiava, in formato
ridotto, quella di d’Annunzio, trasformo in Roccamedauro il cognome
di tal Conte Roccamedoro di Fermo.

Giulio Salvadori, che non aveva mai smesso di vigilare con occhio
dolente il suo sodale d’altri tempi, Gabriele, sorrise del lapsus calami
del caro Paolino, occasionato evidentemente dal ricordo di « Isaotta
Guttadauro ».

Pietro Paoclo era, spiritualmente, tutt’altro che dannunziano. Il
figliuolo dell’avvocato piemontese di rinomanza a Roma per la sua
carica di assessore comunale, era tolstoiano. E la mamma, col fratello
maggiore ¢ le sorelle, erano in pensiero per lui, perché incurante dei
riguardi di cui era bisognoso, voleva nutrirsi da vegetariano.

Fece, a mezzo del Salvadori, conoscenza con madama Helbig,
russa tolstoiana, che vestiva saio francescano ed era famosa a Roma,
specie nei quartieri popolari, per la sua prodigiosa attivitd filantropica.

Fu questo il suo inizio. Ma a parte la successiva formazione di filo-
logo, cultore ¢ docente di letteratura straniera e romanista, chi pensasse
di mettere in luce tutta la sua vita, non potrebbe farlo « senza trepi-
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dazione: quasi il senso di chi, al pi¢ d’un olivo che ha dato il suo
frutto, coglie una delle ultime mammole autunnali lungamente cercata,
per portarla intatta a una persona cara ».

Chi gli avrebbe detto, allora, che queste soavi parole del venerato
maestro dedicate al poeta romano scomparso, si sarebbero potute, un
giorno, applicare convenientemente a lui?

Per meritarle, gli basterebbero la devozione e il fervore costanti
riservati intorno all'opera dell'uomo che gli era stato guida incom-
parabile.

Nella sua maturita, bisognava vederlo associarsi a giudizi o senti-
menti fedeli a quel passato che splendeva come gemma. Sorrideva,
dipingendosi di dolcezza inesprimibile, come quella volta che un suo
amico aveva scritto: « nello specchio delle mirabili prose anonime
tramandateci dall’Ora presente ci riappare un’immagine cara: & l'aureo
autore, I'alto poeta che ci viene incontro; ¢ noi a lui, di 13 dal tempo
e dall’amore terreno, con un grido che fu suo:

ben ti conoscol & stilla di rugiada
al sole mattutino

Yanima tua: che ha lampo di spada
e luce di rubino ».

Infine, quando vennero i giorni mesti, che Paolino giacque stre-
mato e immobilizzato a lungo nelle forze fisiche, forse gid si sentiva
«polve» e a un tempo « luce angelica esultante ». Era il cristiano che
nello spasimo confidava di essere aiutato a rialzarsi dalle braccia di
quella Bontd il cui « palpito immenso» nessuno quaggill pud inten-
dere. Ma adesso che non ha pid luce quel fine sorriso, che & cessato
il dono di quegli occhi arguti ¢ il diletto di ascoltar quella voce di-
messa, cosi chiara ¢ gentile, alita ancora, nel cuore delle clette sorelle,
la parte pid squisita di quel nobile cuore.

GruLro CARCANI
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Notte a Prazza S. Pretro

P iazza deserta. Notte. 1l colonnato,
a braccia aperte, accoglie

il dolce sonno dell’aprile.
Mormoreggiare delle due fontane

e inginocchiata I'ombra s'addormenta
cullata da una cantilena d’acque.
Pid leggera della brezza che la porta
arriva da lontano

la primavera dei giardini in fiore

e il silenzio marmoreo delle statue

& avvolto da una nuvola d'odore.

La cupola si leva nello spazio

come un’offerta della terra al cielo.
Il tempo sogna e vola nell eterno
sull'ali di una pace d’oltre mondo.
Piazza deserta. Quiete. Solitudine.
Nulla che passi. Niente che si affanni.
Le lacrime che sono nelle cose

si sctolgono

sembra spento ogni dolore.

I pensieri s'affacciano ai confini
dell’al di la. E I'anima immortale,
distaccata dal buio della terra,
cristianamente sale

al vertice stellato della notte.

Aprile 1958

Luciano FoLcore

URBANO BARBERINI: DA PIAZZA S. PIETRO
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Ventidue 1 Papi di nome Giovanni

Erano seicentoventiquattr’anni che il nome di Giovanni non ricom-
pariva nella serie apostolica, dopo esservisi ripetuto pit frequente di
ogni altro: dal 1334, quand’era morto in Avignone Giovanni XXII.

Papa Roncalli, rispondendo alla tradizionale domanda: « Quomodo
vis vocari? », ha fornito una diffusa spiegazione della sua scelta, cui
non ¢ rimasto estraneo — come ha aggiunto in un secondo tempo —
il desiderio di rievocare la memoria del vigesimosecondo Giovanni,
uno dei pit grandi Pontefici francesi: e tutti sappiamo quanto sia
legato alla Francia I’antico Nunzio a Parigi.

Ventidue Papi di nome Giovanni, dunque: che non sari forse
discaro ai lettori della Strenna trovare rapidamente ricordati in queste
pagine, a cominciare da quel Giovanni I che, dei ventidue, ¢ 'unico
che sia asceso all’onore degli altari: S. Giovanni I, Papa e martire
(523-526). Toscano di nascita, era stato il consigliere sagace del suo
predecessore S. Ormisda e l'amministratore oculato dei beni della
Chiesa in qualita di Arcidiacono. Era da poco salito al Soglio, quando
il re Teodorico lo costrinse - strana missione invero per un Papa —
a recarsi a Costantinopoli per indurre I'imperatore Giustino I a revo-
care la sua legislazione antiariana che tanto attraversava i disegni
dell’ariano Ostrogoto. 1l viaggio bizantino fu un trionfo, ma non ebbe
— come ¢é logico — i risultati che Teodorico se ne riprometteva: onde
egli, nel suo barbaro furore, gettd in prigione il Pontefice reduce dal
Bosforo e ve lo lascid morire di stenti e fors’anche di fame. Un
martirio incruento, ma egualmente glorioso: e i Romani andarono a
prendersi a Ravenna le spoglie di Giovanni e le seppellirono accanto
al sepolcro di Pietro.

Giovanni II romano (533-535) tenacemente difese I'autoritd spiri-
tuale del Papato contro gli arbitri del governo ravennate e fece a tempo
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a vedere, prima di morire, I'arrivo in Italia di Belisario e inizio della
guerra che avrebbe distrutto il regno ostrogoto.

Giovanni III, parimenti romano (561-574), fu testimone invece della
calata di Alboino e, conscio della gravitd del pericolo longobardo, si
adoperd a fronteggiarlo cercando di rimettere nella grazia dell’Impe-
ratore d’Oriente 'unico capitano che potesse contenere la minaccia, il
vecchio Narsete: purtroppo, senza riuscirvi.

A Giovanni IV, dalmata (640-642), Roma va debitrice della cap-
pella di S. Venanzio nel battistero lateranense e dei bellissimi musaici
che ’adornano, Giovanni V, siriaco (685-686), regnd troppo brevemente
per aver lasciato orma di sé nella storia: di lui sappiamo soltanto
— dal suo epitafio — che si dilettava di poesia, « vates ». Giovanni VI,
greco (701-705), fu un «defensor Civitatis» come S. Leone Magno e
Pio XII perché risparmid a Roma, con il suo deciso intervento, I'assalto
di Gisulfo I Duca di Benevento.

Di nuovo il sorriso dell’arte con un altro greco, Giovanni VII
(705-707), il quale fece rivestire di smaglianti decorazioni musive
— «ut stupeat prodiga posteritas » — molte chiese urbane. Di tanta
ricchezza non ci restano che miseri avanzi: 'Epifania dai prodigiosi
colori della sacrestia di S. Maria in Cosmedin ed i frammenti delle
Grotte Vaticane, i quali ce ne conservano peraltro leffigie. Un volto
macerato di asceta, illuminato da immensi occhi sognanti: il volto di
un mistico e di un intellettuale,

Particolarmente meritevole di esser tratto dall’oblio che ¢ sceso su
Papi di etd cosi remota il romano Giovanni VIII (872-882), che due
volte decise le sorti dell’Impero carolingio col conferire la corona prima
a Carlo il Calvo e poi a Carlo il Grosso, da lui preferiti ai molti loro
competitori; che personalmente guido la flotta delle repubbliche mari-
nare di Campania alla vittoria del Circeo contro le fuste saracene ¢ a
difesa di Roma contro le incursioni islamiche su per il corso del Tevere
costrui attorno a S. Paolo la rocca munita di Giovannipoli. Pure, i
Romani gli si ribellarono; e se nell’878 lo assediarono nella citta
Leonina, costringendolo a trovar salvezza nella fuga, al suo ritorno
— quattro anni pit tardi — lo trucidarono.
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Domenico Tardini e Alberto Di Jorio.

Due nuovi Cardinali « romani de Roma »:

{Foto Felici)

Tumultuoso e drammatico anche il breve regno di Giovanni IX
(898-900), il Papa tiburtino che riabilits Formoso; ma non cosi denso
di tragici eventi come quello di Giovanni X (914-928), I'arcivescovo
di Ravenna che il favore di Teofilatto vestararius e di sua moglie la
senatrix Teodora — genitori della troppo pil celebre Marozia — elevd
alla Cattedra di Pietro quando era motivo di scandalo per il mondo
cristiano che un presule mutasse di sede. E gloria del decimo Giovanni
'aver promosso la lega campana che sgombré i Saraceni dalla loro
ridotta del Garigliano (agosto 915) e restaurato il Laterano dopo il
terremoto rovinoso dell’896; ma com’egli cercd di infrangere il potere
di Marozia con I'aiuto di Ugo di Provenza, Penergica donna gli sollevd
contro il popolo romano, e il Papa fu catturato, gettato in carcere €
miseramente strangolato. « Subiugatus est Romam — scrive in suo
pessimo latino un cronista dell'epoca — potestative in manu femine ».

Trionfo di Marozia, che nel 931 fa nominare pontefice il suo stesso
figlio Giovanni — I'undecimo di tal nome (931-935) —, giovane poco
pitt che ventenne, e conquista anche il nemico di ieri, il re Ugo, facen-
dosi sposare da lui: ma allora ¢ la rivolta di un altro dei suoi figli,
il grande Alberico II, che scaccia il padrigno da Roma, imprigiona la
madre e costringe il fratello Papa a disinteressarsi del governo politico
della cittd. Dux et Princeps Romanorum, Alberico vuole essere arbitro
anche del Papato, e nel gs5, alla morte di Agapito II, costringe il
clero romano a conferire la Tiara al proprio figlio Ottaviano, un
ragazzo di neppur diciott’anni. Un vizioso ragazzo, che si intitolerd
Giovanni XII (955-964) € pur fra eccessi senza nome avra la sorte di
imprimere un nuovo corso alla storia d’Europa col chiamare in Italia
€ coronare imperatore Ottone I di Sassonia.

Siamo nel periodo di maggiore oscuramento dell’autoritd ponti-
ficia, asservita ai Cesari alemanni che dispongono a lor grado delle
somme Chiavi conferendole a ministri fedeli: come Giovanni XIII
(965-972), il quale assicura la continuitd della dinastia sassone incoro-
nando, vivo ancora Ottone I, il figlio Ottone II ¢ la sposa di lui, la
bizantina Teofane; come Giovanni XIV (983-984), Arcicancelliere del-

I'Impero, perito in una rivolta antitedesca dei Romani; come Gio-
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vanni XV (985-996), fedelissimo a Ottone III, che le truppe imperiali
avventa contro i Crescenzi.

Giovanni XVI & entrato per errore nella serie apostolica, perché
fu un antipapa opposto a Gregorio V; di Giovanni XVII, tal Siccone,
che regnd pochi mesi nel 1003, non abbiamo notizia alcuna; Gio-
vanni XVIII, Fasano (1004-1009), si trovd contro i potentissimi conti
di Tuscolo, i quali lo costrinsero a discendere dal Soglio € a farsi
monaco a S. Paolo, dove mori e fu sepolto.

Trionfo dei Tuscolani, i quali dispongono del Papato come d’un
feudo di famiglia e si succedono I'un laltro quali Vicari di Cristo per
lo spazio di alcuni decenni. Cosi, quando muore Benedetto VIII, suo
fratello Romano — « Consul et Dux, Senator omnium Romanorum » —
prende il suo posto intitolandosi Giovanni XIX (1024-1032) € cede a
sua volta il governo dell’Urbe a un terzo fratello.

Adesso, per trovare un altro Papa di nome Giovanni bisogna
giungere fino al 1276, allorché Pietro Juliani da Lisbona, teologo e
scienziato, fatto cardinale e vescovo di Frascati per aver guarito papa
Gregorio X, viene eletto in Viterbo a succedere al quinto Adriano,
il Fieschi che Dante incontrd in Purgatorio tra gli avari. Solo che &
incorso un errore nella cronotassi papale — forse per via di un Giovanni
che era stato nominato nel ¢85 ed era morto prima dell’incoronazione,
tanto che alcune serie lo elencano ed altre no — e il medico lusitano
si fa chiamare, anziché ventesimo, ventesimoprimo. La Cristianita
tutta saluta con entusiasmo la sua nomina, ma pochi mesi pid tardi
— il 16 maggio 1277 — crolla su di lui il soffitto della sua stanza ed
egli & travolto e schiacciato. Uno dei pochissimi Papi del suo tempo
che I'Alighieri abbia avuto in simpatia, tanto che lo colloca in Para-
diso, e precisamente nel cielo del Sole, ricordando ad onore i dodici
tomi delle sue Summulac logicales: « Pietro Ispano / Lo qual git
luce in dodici libelli» (Par., XII, 134-35).

Quello che invece I’Alighieri detesta -— quasi presago che per
ordine di un suo Legato, il cardinale Bertrando del Poggetto, sarebbe
stato arso per mano di carnefice il libro de Monarchia — & Gio-
vanni XXII. £ un’avversione ben diversa da quella nutrita per Boni-
facio VIII, che & fatta, tutto sommato, anche di ammirazione ranco-
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rosa: nei confronti del Papa francese Dante scende all’ingiuria plateale,
all’accusa di farsi un dio dei bei fiorini sonanti con l'impronta del
Battista, di mercanteggiare scomuniche ed assoluzioni (Par., XVIII,
130-36) € lo accomuna nella condanna di S. Pietro, lui Caorsino, con
il guasco Clemente V: « Del sangue nostro Caorsini e Guaschi /
S’apparecchian di bere: o buon principio, / A che vil fine convien
che tu caschil» (i6., XXVII, 58-60). Abile espediente, oltre a tutto,
per predestinare alla dannazione anche Pontefici che non erano ancor
tali al momento in cui s'immaginava compiuto il viaggio d’oltretomba.

Nativo di Cahors era infatti Giacomo Duése, che era stato Cancel-
liere di Roberto d’Angid prima di salire, pid che settantenne, al
Papato dopo il tumultuoso conclave biennale di Carpentras-Avignone,
il 7 agosto 1316. Un grande Papa, Giovanni XXII (1316-1334): il
Pontefice che stroncd l'eresia dei Fraticelli, mandd a vuoto i disegni
di Ludovico il Bavaro, governd energicamente il Patrimonio pur dalla
lontana Provenza, risand le finanze della Sede Apostolica, canonizzd
Tommaso d’IAquino, riconobbe I’Ordine di Cristo per salvare I’onore
e i beni degli ultimi Templari. Un grande Papa: ma Dante s’era fatto
troppo ghibellino per riconoscerlo.

A distanza, ripetiamo, di seicentoventiquattr’anni da Giovan-
ni XXII, Angelo Giuseppe Roncalli ¢ dunque — per mancare alla
serie 1l decimosesto e il ventesimo — il ventunesimo Papa di nome
Giovanni. Noi s’¢ parlato invece di ventidue, perché esiste effettiva-
mente anche un ventiduesimo Pontefice di questo nome: un altro
Giovanni XXIII, quel Baldassarre Cossa, napoletano, eletto nel 1410
a succedere ad Alessandro V quale esponente dell’« obbedienza » pi-
sana nelle convulse vicende dello Scisma d’Occidente.

La Chiesa era straziata — come & noto — dall’aspro dissidio fra
il legittimo Papa romano e I'antipapa avignonese, quando, nell'intento
di porre fine al dramma, un gruppo di cardinali delle due parti in
contesa si riunirono in Pisa, dichiararono deposti entrambi i Pontefici
e si illusero di ristabilire I'unitd cattolica nominandone un terzo,
che fu appunto Alessandro V. Alessandro e poi, dopo la sua morte,
Giovanni XXIII.
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B facile per noi posteri orizzontarci in cosi complicate vicende e
stabilire come unico Papa legittimo fosse quello di Roma, Grego-
rio XII; ma allora gli animi erano divisi, le idee confuse, e persino
dei Santi — della cui buona fede non si pud certo dubitare, né del-
ansia sincera che li animava di veder cessato lo strazio del Corpo
Mistico — sostenevano il buon diritto di quelli che noi, oggi, qualifi-
chiamo antipapi. Si aggiunga che quasi universale fu il consenso del-
I'Europa cristiana attorno ai due Papi pisani, la cui legittimita, o
quasi-legittimita, ebbe anche in seguito riconoscimenti ufficiali: cosi,
Rodrigo Borgia si intitold Alessandro sesto e non quinto — derogando
dall’uso di non tener conto della numerazione di eventuali antipapi —
proprio per riguardo alla possibile legittimita di Alessandro V3 1
ritratti di Alessandro V e di Giovanni XXIII furono inclusi nell’ico-
nografia papale di S. Paolo fuori le Mura; e sino a pochi anni or sono
i loro nomi figuravano nella cronotassi dell’ Annuario Pontificio, sicché
non ci saremmo meravigliati se il cardinal Roncalli si fosse intitolato
vigesimoquarto, L’aver egli voluto chiamarsi vigesimoterzo & stato
pertanto un besto di portata storica: Desplicita condanna — dopo
mezzo millennio — del Concilio di Pisa.

Ma torniamo al Cossa: il quale ebbe comunque il merito di indire
quel Concilio di Costanza che riusci a conchiudere lo Scisma. E a
questo punto la storia si tramuta in romanzo: accortosi che i Padri
conciliari non erano disposti a conservargli la Tiara come aveva spe-
rato, fuggl da Costanza, fu preso e imprigionato, processato come
eretico e simoniaco e ignominiosamente deposto. Allora la sua dispe-
rata energia crolld: si sottomise al nuovo Papa, Martino V Colonna,
che lo cred vescovo di Frascati e Decano del Sacro Collegio, facendolo
liberare dal carcere e prosciogliendolo da ogni censura. Ritiratosi a
Firenze, vi mori il 22 dicembre 1419 € fu sepolto nel bel S. Giovanni.
Sulla sua tomba, capolavoro di Michelozzo e di Donatello, si fa
espresso ricordo della sua trascorsa dignitd pontificia: « loannes quon-
dam Papa XXIII ». Pago di cio, vi riposa in pace.

Questi, i Giovanni della storia: molti dei quali, per la durezza
medesima dei tempi in cui vissero, ci appaiono ben lontani da quella
santitd di vita che leccelsa carica richiede. Ma poiché questa appunto
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¢ la prerogativa della Chiesa, di essere una societd perfetta in se stessa,
per la divina sua fondazione, a prescindere dalla personale santitd dei
suoi membri e persino dei suoi capi supremi, che vi siano stati dei
Pontefici indegni e che la Chiesa, stabilita sulla incrollabile pletra di
Simone, abbia continuato a sussistere ¢ a trionfare & una lezione
vivente di apologetica: alla quale, siamo sinceri, non pochi dei papi
Giovanni hanno portato il proprio contributo.

Renzo U. MontinT

Giovanni XIII fra gli apostoli Pietro e Paolo.



Saluto a2 nove romant

con sessantanove aprili dietro di sé

Quella notte del 10 ottobre 1889 andava in scena al Costanzi la
«prima» della Carmen con Toto Cotogni; al Grande Orfeo debuttava
la signorina Anna Rowati (étoile de S. Petershourg); al Valle si dava
La grande Marniera e, al Manzoni, Suicidio di Paolo Ferrari: tutte
notizie che si apprendono nel « Don Chisciotte », che quel giorno
iniziava in appendice un racconto di Ettore Socci intitolato Una signora
per bene. Quella sera, alle ore 7, io venivo al mondo in un mezzanino
di via Palermo, al numero civico 29. II giornale del giorno dopo
registra che con me erano venuti al mondo altri 42 romani, dei quali
4 nati-morti; e 35, nello stesso giorno, se ne erano andati a Campo
Verano.

Dei 39 rimasti, uno eccomi ancora qui; gli altri, dove sono?
Quanti si saranno trasferiti da Roma, in provincia, o andati al Nord,
0 avranno emigrato in America? Facciamo 8. Restano 30. Di questi
30, tra guerre ed epidemie quanti se ne saranno andati sotto terra
nel corso di tanti anni? Facciamo 3. Restano 27. E per consunzione
naturale dopo la cinquantina-sessantina? Facciamo 5. Restano 22.
E di morte violenta o in seguito a incidenti stradali? Facciamo 1.
Restano 21, e per arrotondare la cifra facciamo 20. Che cosa rappre-
sentiamo oggi noi 20, in una cittd, arrotondando la cifra, di due
milioni di abitanti? Alcuni in gamba, in servizio efficiente; ma i
pitt a riposo, in pensione, mezzo sfiancati. Dei venti rimasti, facciamo
poi 11 donne e g uomini. Delle undici, 7 sarete ora nonne, con belle
figlie e pitt belle nipoti sotto i venti anni, che Dio le benedica.
E voi, miei g fratelli-d’anagrafe, dove siete e come ve la passate in
questa nostra metropoli aumentata di ben pitt che d’un milione di
abitanti, da quella dove lanciammo il primo #é #é cercando a occhi
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chiusi la sisa? Essendo in soli 10 sperduti in questo gran mare di
prossimo, sempre minori sono divenute le probabilitd di sfiorarci,
senza saperlo, il gomito, traversando una piazza affollata; sempre pitt
impossibile che ad uno di noi accada di dare uno spintone all’altro
per montare sull’autobus nelle ore di punta. A voi tutti € nove vada
la particolare simpatia, in questo settantanovesimo XXI aprile, del
vostro ignoto fratello-d’anagrafe:

AnrtoNio Bavping
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I romani nuovi

Dopo una lunga malattia, la convalescenza mi consente in questi
giorni di passeggiare un poco alla periferia del mio quartiere; e non
¢’¢ volta che rincasi, verso il tramonto, senza aver fatto qualche sco-
perta. Qui, tra la via Flaminia, il Tevere ¢ Monte Mario, Roma sta
diventando infatti la cittd pild tentacolare e pil sfrenatamente moderna
d’Europa. Le case nuove s’insinuano a centinaia nei valloncelli, vali-
cano a guisa di greggi fameliche le alture, irrompono in fitti ranghi
sulle praterie, mentre le scavatrici forzano gli antichi sentieri ad allar-
garsi in strade, spianano le colline, colmano le cave € le grotte; e poco
manca che non sprofondino nelle catacombe. Non c’¢ felicita di pae-
saggio, non c¢’¢ mistero sacro o profano che si salvino, non c’¢ ter-
razza, balcone o attico dai quali lo sguardo possa spaziare lontano
per pitt di sei mesi. Ogni orizzonte si chiude, ogni panorama viene
abolito a tradimento da selve di gru e di armature, e chi aveva speso
i risparmi di trent’anni di lavoro per comprarsi un appartamento con
vista su una sottile, vaghissima pineta, o su una remota catena di
monti, domani dovrd piangere lagrime amare davanti a una muraglia
gialla o verde o viola che, venuta su in pochi giorni, gli si parera
davanti agli occhi per il rimanente della sua vita. Ogni famoso luogo
di pace ¢ ormai perduto, Vigna Clara rimbomba di martellate, la
Camilluccia ¢ tutta uno stridere di carrucole, ’Acquacetosa & quasi
scomparsa fra gli innumerevoli scenari di cemento e di vetro che la
circondano. Intanto sulle rive del fiume sorgono stadi, piscine, campi
di giuoco, stabilimenti balneari; e, nell’attesa della fine imminente,
Ia campagna si fa sempre pid arida e deserta.

La gente che si incontra da queste parti non ha ancora assunto
un carattere ben definito, ma rivela nell’aspetto e nei gesti qualcosa
di occasionale e di provvisorio che contrasta profondamente con I’aria
di solida, inalterabile sicurezza dei romani tipici, o almeno di quei
rari esemplari ancora visibili nei quartieri popolari. Agli italiani qui
convenuti da varie regioni si mescolano d’altra parte non pochi stra-

34

nieri, adescati sulle prime dalla retorica della Fontana di Trevi e del
Gianicolo, educati poi alle usanze cittadine nelle trattorie del centro,
e infine, restii ad una completa assimilazione, rifugiatisi in queste
case geometriche, fresche, lustre e costose, dove di romano non c’¢
neppure 'ombra; ma c’¢ il sole, che dall’alto protegge con sorridente
imparzialiti anche queste aberrazioni edilizie: il sole di Roma, al
quale non sard piti possibile rinunciare senza sentirsi disperati.

In tale ambiente propizio alle novitd va diffondendosi una forma
di attivismo, una smania tra lo sportivo e il mondano che approfon-
discono ancor pil I’abisso tra la Roma di ieri e questa che le prolifera
incessantemente attorno. Potrei dire che l'ultima immagine di una
millenaria, saggia e dignitosa pigrizia 'ebbi I’altro giorno passando
vicino a un ponte monumentale, sulle cui scalinate sedevano sei o
sette giovani decentemente vestiti, intenti a dormire al sole, o a fingere
di dormire: ché di tratto in tratto l'uno o l’altro socchiudeva un
occhio per tirare un sassolino in testa a un compagno, o per deridere
un passante bislacco, oppure, semplicemente, per sbadigliare a scatti
lenti e misurati. Il marmo delle colonne e dei parapetti scintillava,
I'acqua scorreva liscia e qua e 13 screziata di celeste, sugli argini altri
sfaccendati guardavano, forse senza vederla, la riva opposta; ed era
tutto un modo di riposare da fatiche non compiute ¢ di evitare, con
arte ed astuzia, d’essere infelici. Ma, appena un trecento metri pit
in 13, cominciava I'anti-Roma. Altri giovani, chi in calzoncini corti,
chi con gli stivali e chi con un cappottino sulle spalle, saltellavano
sui rosei campi di tennis, caracollavano sui galoppatoi, si avventavano
con automobili rosse di fiamma su per le strade a serpentina ¢ fin
dentro i prati morti o i cantieri delle case in costruzione; né mancava
su per aria chi andava girando e rigirando in un piccolo strepitante
aeroplano da turismo. Nel frattempo dalle finestre aperte venivano
suoni frenetici, urla di negri impazziti dalla nostalgia, passi preci-
pitosi di danze orgiastiche, insomma tutte un delirare di microsolchi
cui facevano eco le canzoni passionali delle domestiche nelle cucine
e i discorsi ad altissima voce tra i fornitori e i portieri in uniforme.

Altre volte, proseguendo nelle mie esplorazioni, mi sono imbat-
tuto in tipi che avevo incontrato sovente a Parigi o Londra, ma non
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maji a Roma: come una giovane signora che portava a spasso su un
prato una cornacchia legata con una funicella per una zampa, o un
anziano signore che con delicata pazienza slacciava la mantellina a
un suo piccolo cane per facilitargli il compito di fare, come si dice,
un poco d’acqua. Scene di questo genere, di per sé amene e innocenti,
suscitano ancora nei vecchi quartieri romani lazzi e dileggi, ed ¢
forse per questo che la cittd appare cosi povera di personaggi eccen-
trici; tutti, temendo quelle beffe, si preoccupano di non dar nell’occhio,
neppure con un cappello a bomba o un colletto duro come se ne vedono
ancora tanti all’estero, ma si vestono all’ultima moda, si pettinano con
cura, calzano magnifiche scarpe, e insomma si proteggono da ogni
possibile offesa mediante la pitt assoluta normalitd. Qui invece, in
questi quartieri senza storia e senza tradizioni, ogni stravaganza
diventa plausibile, se non proprio lecita; € cosi fiorisce una nuova
specie di cittadini, un po’ snobistica forse, un po’ eccitata, ma non
priva di originalita e di quello spirito di rione che costituisce il sale
delle grandi metropoli. Non si vuol dire con questo che i romani
nuovi siano migliori dei vecchi, tutt’altro; ma bisogna pur prendere
atto che il dominio sempre esercitato da Roma sopra i suoi abitanti
sta per finire, e che si approssima il giorno in cui due milioni di
cittadini, non importa di dove venut, pretenderanno di essere serviti
dalla cittd dove vivono, dove hanno la loro casa e la loro roba, anziché
servirla quale Dea come hanno fatto per secoli i loro predecessori.
Questi « immigrati » dei quartieri nuovi sono dunque le avanguardie
di una popolazione che prendera possesso, finalmente, dell'Urbe, dal
Campidoglio fino alle borgate, preparandosi ad andar sempre oltre,
verso il mare, verso i Castelli. A meno che... A meno che ancora una
volta il retaggio della pigrizia prevalga; e allora vedremmo questi
animosi pionieri placarsi a poco a poco, convertire le grida d’esultanza
in ironici sorrisi, e finire anch’essi col negar credito al domani per
contentarsi dell’oggi: pur che sia piacevole e calmo, rallegrato da
una tiepida luce e interrotto da lunghi riposi; che & un modo, dopo
tutto, di viver da signori con poca spesa e senza affanno.

G. B. ANGIOLETTI

WILLIAM PENRY: CONTADINELLI NELL’AGRO ROMANO
NELLA SECONDA META’ DELL’OTTOCENTO

(raccolta barone Lemmermann)
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« Giovedi gnocchi, Sabato trippa, Spaghetti a tutte l'ore». Questa
era la scritta che campeggiava in un tempo non molto remoto, ma
ormai dimenticato, sugli stipiti delle porte o sulle vetrate delle osterie
e trattorie di Roma e dei dintorni. Molte di quelle trattorie ed osterie
oggi non esistono pid, altre si sono trasformate in ristoranti pit o
meno pretenziosi, altre ancora sono nate in numero sempre crescente,
ma la scritta & quasi sempre scomparsa ¢, ahimé, insieme alla scritta
scompaiono lentamente anche le relative pietanze. Veramente non ¢&
esatto dire che siano proprio scomparse, & pill preciso dire che si sono
evolute. Hanno abbandonato I’abito popolaresco, ma genuino e carat-
teristico di un tempo e si sono rivestite di pseudo-abiti da cerimonia
che per il taglio grossolano e le stoffe di falsa lana o di seta artificiale
rivelano da lontano il cattivo gusto dominante.

Ma per poter comprendere a dovere come sia imbastardita e deca-
duta la saporosa ¢ appetitosa cucina romana, & opportuno parlare un
poco di essa, sia pure a rapidissimi tratti. Mi riferisco, come & facile
capire, non alla cucina romana dell'Impero e della decadenza, poiché
le notizie che noi abbiamo di essa sono solo scritte, e credo che nessuno
abbia mai tentato di realizzare quelle misteriose ricette che Apicio ci
ha trasmesse nel suo « De re coquinaria », sia per le insuperabili dif-
ficoltd di reperire gli adatti ingredienti, specie il misterioso « garum »
o I'indecifrabile « liquamen », sia perché gli strani connubi di miele e
aceto cari ai Romani di un tempo sono troppo ostici ai nostri moderni
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palati. Voglio riferirmi invece alla cucina del secolo passato, cucina
che molti di noi hanno sperimentato personalmente, o di cui abbiamo
avuto dirette notizie dalla viva voce dei nostri padri o dei nostri nonni.
Altra guida di insuperabile valore probatorio ¢ storico ci sorregge e ci
illumina il cammino, ed ¢ quasi superfluo nominarla, ché tutti sanno
che cosa sia 'opera del Belli ¢ come abbia saputo rendere viventi i
nostri recenti antenati con la loro mentalitd, il loro fiero carattere, la
loro suprema ignoranza e tracotanza, i loro gusti e le loro usanze, sia
tra la plebe che tra laristocrazia.

E il carattere di un popolo ¢ formato dalla terra in cui esso &
nato e vive ¢ si rivela attraverso la cucina dei prodotti della sua terra
" stessa. Popolo non di contadini ma piuttosto di pastori e quindi incline
non alla pigrizia borghese ma all’ozio aristocratico... « Tutta la ms’
passione, Sarvatore, | sarebbe quella de nun fa’ mmai ggnente | e
cquanno che sto in ozzio propiamente, | me pare, bbenemio, d'esse un
ziggnore » (1). Questo popolo, schivo delle leziosaggini ¢ vergognoso
di ogni sentimentalismo, rifletteva questc qualitd nella sua cucina,
semplice, facile, non ingentilita da elaborate salse o condimenti, ché
le donne poco amavano restare a lu-ngo avanti ai fornelli, ma quanto
mai appetitosa, perché manteneva intatti i cento sapori e profumi dei
prelibati prodotti della campagna di Roma. Popolo povero, ma non
affamato, non lesinava sul cibo.

Le minestre, poco usato il brodo, erano del tipo zuppe o mine-
stroni. Di verdure, di fave, di farro, pasta e ceci, pasta e fagioli, pasta
e broccoli. La pasta asciutta, apprezzatissima, ma limitata a pochissimi
tipi, era riservata ai giorni festivi. La carne di vitello, la pil costosa,
raramente appariva sulla mensa; pid comune il manzo, ma nei suoi
tagli meno pregiati; abbastanza comune il maiale, sempre nei tagli
di minor valore; eccezionale il pollo e il tacchino (gallinaccio) nelle
grandi feste o ricorrenze; molto comune I’abbacchio, Iinsuperabile
agnello dell’Agro Romano; quasi sconosciuto il coniglio, € apprezza-
tissima la caccia, specie il cignale, ma sulle mense dei ricchi o cardi-
nalizie. L’elemento principale della sua dieta carnea era dato pero

(1) BeLi, Una fatica nova.
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dalle frattaglie o interio-
ra di tutto il bestiame
da macello, € come si ¢
detto innanzi, dai tagli
meno pregiati: coda, trip-
pa, pajata, spuntature,

coratelle, fegatelli, animel-
le, torcioli, granelli, schie-

nali, cervelli e testine
d’abbacchio, ancora oggi,
sia pure in numero ¢
misura ridotta, reggono
brillantemente il campo
sulle tavole di molte oste-
rie e trattorie romane.
Il pesce era ancora pill raro e poteva dirsi limitato alla frittura di
piccoli pesci di varie specie venduti come terza qualitd, a qualche
«cefolo », alle «ciriolette de fiume» e al baccald d’importazione.
Anche nelle famiglie ricche il pesce era piatto eccezionale riservato
al venerdi, ai giorni di quaresima ed era di poco pit variato. Di
massimo pregio le spigole lesse e lo « sturione » cardinalizio, calama-
retti merluzzi e trije, indissolubile trinomio di un fritto di lusso, e il
capitone natalizio costituivano le scarse risorse ittiche della cucina
romana. Il condimento imperante era derivato dal maiale: lardo, guan-
ciale e I'conto » o strutto, prodotto in casa dalla fusione della sugna
porcina. L’olio era riservato al condimento delle verdure e al pesce,
perché, sempre riferendoci al Belli: «er pessce fritto in nell'ojjo va
ccotto. | L'ojjo & la morte sua p’er pessce fritto...» (2).

Per profumare le pietanze v’era la vasta gamma delle erbe odorose
della campagna: la mentuccia, la menta romana, l’alloro, il mirto, il
timo, la persa (maggiorana), la salvia, il finocchio, il rosmarino, il
prezzemolo (erbetta) e piui recentemente, d’importazione napoletana,
il basilico e l'origano, per tacere dei due indispensabili elementi base,

(2) BeLLi, Li connimenti.
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Iaglio e la cipolla. Ma la forza e la gloria della cucina romana erano
date dagli ortaggi e dalle verdure. Eccellevano tra le coltivazioni i
carciofi, le fave, i piselli e i broccoli e tra le erbe selvatiche i teneris-
simi asparagi di campo, linsuperabile cicorietta, e poi lattughella,
rughetta, crescione, pimpinella, barba di cappuccino, caccialepre, ra-
ponzoli, ecc., componenti indispensabili e profumati delle celebri insa-
late chiamate « misticanze ».

Anche i formaggi erano limitatissimi: fedeli al detto spagnolo
che ammonisce: Leche de cabras, manteca de vacas y queso de ovejas,
(Latte di capre, burro. di vacche e formaggio di pecore) i nostri nonni
consumavano quasi esclusivamente la caciotta fresca prodotta dal latte
di pecora, formaggio bianco che scricchiola sotto i denti, e la stessa
caciotta fermentata e stagionata, il ben noto pecorino romano con la
lacrima, dal bruciante sapore, e il suo non meno celebre sottoprodotto,
la morbida ricotta.

I dolci, non molto apprezzati perché considerati non proprio cibo
per uomini, ma per donne o ragazzi, erano, salvo un’eccezione di cui
parler6 in seguito, di scarsissimo valore e limitati a quelli rituali: i
maritozzi quaresimali, la pizza di Pasqua, i bigné e le frittelle dolci
di S. Giuseppe, la giuncata per I’Ascensione, le fave dolci dei morti
e infine il pangiallo e il panpepato natalizio. Oltre a questi, quasi
unica concessione ai pranzi di lusso o comunque di qualche impor-
tanza, la zuppa inglese, specie di pizza dolce spugnosa impregnata di
rosso alchermes (indissolubilmente legato al ricordo dell’olio di ricino
della nostra infanzia) e di ignobile rhum di ultima qualitd, il tutto
ricoperto con chiara d’uovo battuta con lo zucchero e qualche raro
candito. Anche per i ragazzi non esisteva molta scelta: pane vino e
zucchero, zucchero d’orzo tagliato a quadretti, bastoncini di zucchero
filato (soprattutto per la Befana), rigolizia (liquerizia) in cannelli o
in « zeppi», croccanti, mostaccioli, turchetti, « straccaganasse » € in-
fine di gran lusso la « sciantiglié » (crema « chantilly ») consistente in
panna montata con lo zucchero e servita accompagnata da alcuni
cialdoni.

Anche il pane era piuttosto cattivo, per ragioni misteriose attri-
buite vuoi all’acqua, vuoi al clima — ma io penso anche ai fornai —
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e comunque limitato a poche forme che comprendevano oltre alla
classica pagnotta, la pagnottella di tipo militare, lo sfilatino, il parigino
e i cosiddetti panini di Vienna. L’unico tipo di pane che ricordo con
nostalgia. perché veramente ottimo, era di pasta morbida, con crosta
non croccante e tagliato in piccole forme che venivano chiamate
« semmolini », costellate da qualche grano di sale grosso e usate soprat-
tutto per la colazione col « cafféllatte ». Inutile tentare oggi di ottenere
i « semmolini » come ¢ vano sperare di mangiare i maritozzi di un
tempo, 'unica eccezione a cui accennavo parlando dei dolci, poiché i

[

primi sono completamente spariti dal 1916 circa e i secondi che si
trovano ancora in qualche pasticceria, non hanno niente a che vedere
con quelli di una volta, perché fatti con un impasto diverso. Alcuni
fornai da me interpellati a questo proposito, dopo aver gettato su di me
uno sguarde di commiserazione, hanno escluso la possibilitd di rifare
sia gli uni che gli altri, poiché¢ i moderni sistemi di lievitazione e
cottura non consentivano la preparazione dei sullodati prodotti.
Dovrei ora parlare del vino, 'essenziale bevanda del popolo ro-
mano, e consentitemi ancora una volta di fare ricorso al Belli: « Noz
mannesce a scannatte er giacubbino, | spennesce ar prezzo che tte va
ppi a ccore, | ma gguai, pe’ Ccristo, a chi cce tocca er vino» (3).

(3) BeLwi, L'editto de I’ostarie.
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Ma l’argomento & troppo importante e appassionante per essere sbri-
gato in due parole e pertanto non parlerd del vino; diro solo che
quello dei Castelli & forse ancora oggi, in tempi di chimica atomica
e nucleare, uno dei pochi esempi rimasti del succo vivente dell’'uva,
non imbalsamato o violentato da processi chimico-fisici artificiali.

Schizzato cosi nelle grandi linee il panorama della cucina romana,
ritorniamo all’introduzione del nostro discorso: giovedi gnocchi, sabato
trippa, spaghetti a tutte Pore € vediamo cosa & successo e cosa seguita
a succedere nei luoghi che inalberavano gloriosamente tale scritta e
che dovrebbero essere i gelosi custodi e i geniali esecutori delle saporose
ricette ancora fattibili della cucina romana. Dico ancora fattibili poiché
v’ tutta una serie di prodotti alimentari che non esiste pit, che non
& pit possibile ottenere a nessun prezzo (basti per questo l'esempio
dei maritozzi e dei semmolini); ma questo & un altro discorso che
conto di sviluppare in altra sede con criteri prettamente tecnici e
scientifici.

Torniamo quindi alle nostre osterie, taverne, trattorie, bottig'lierie,
ristoranti, ecc., che a Roma pullulano ovunque e segnatamente nei
rioni pitt popolari, ed esaminiamoli un po’ pitt da vicino. Indipenden-
temente dalla categoria a cui appartengono questi numerosi € vari
locali, esiste, a mio modo di vedere, un fattore misterioso, probabil-
mente di natura ecologica, che li divide in due gruppi nettamente
diversi uno dall’altro. Il primo gruppo, che comprende il maggior
numero dei locali ¢ quello formato da quelli dove ci si reca per man-
giare, mentre il secondo comprende tutte quelle osterie, trattorie o
ristoranti pit o meno di lusso, dove ci si reca per passare il tempo
mangiando. Questa distinzione ¢ rilevabile particolarmente a Roma,
dove l'usanza di passare il tempo con le gambe sotto a un tavolino
di fronte a una fumante pasta asciutta ¢ a un biondo mezzo litro, &
particolarmente diffusa. I locali del primo gruppo sono frequentati
in genere da clienti di passaggio, viaggiatori, turisti, ma anche da
clientela fissa, in genere impiegati o professionisti costretti a consumare
i loro pasti fuori di casa e sono particolarmente concentrati nelle strade
intorno alla stazione, intorno ai Ministeri o nelle vie di maggior traf-
fico. I secondi invece distribuiti nei rioni pit caratteristici (Trastevere
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ad esempio) o nei punti panoramici pilt adatti, sono frequentati in
genere da romani o da una particolare clientela di moda che spesse
volte ne determina il successo, non sempre meritato. Logicamente i
primi lavorano prevalentemente di giorno, mentre i secondi quasi
esclusivamente di notte o nei giorni festivi. Difficilmente le due
clientele si mescolano e se cid avviene la seconda finisce per scac-
ciare la prima, come pure rari sono quei locali che possono dire di
appartenere ai due gruppi. Le tavole dei primi infatti, cambiano

[I1Y3

occupanti anche pil volte in una stessa serata, mentre quelle dei
secondi in genere restano impegnate dall’inizio alla fine sempre dalla
stessa comitiva.

Vediamo ora il processo di formazione, crescita e decadenza di
questi particolari ambienti e quali sono le colpe dei cuochi e del pub-
blico nella infrepabile evoluzione e decadenza della nostra cucina.

La nascita del locale di moda si origina generalmente in qualche
osteria o taverna con cucina, ecologicamente ben piazzata, ove il pro-
prietario o qualcuno dei suoi familiari sa preparare quei pochi piatti
tradizionali romani in maniera veramente egregia e perfetta e, «last,
but not least », a prezzi veramente modici. Questo fatto naturalmente
richiama la presenza di un certo numero di buongustai che aumenta
sempre di numero, fintanto che arriva il momento che il locale viene
scoperto da quella tale clientela di moda. Per forza di cose, e soprat-
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tutto per sete di guadagno, il padrone aumenta il numero dei tavoli,
ingrandisce il locale e non potendo pitt arrivare con le sole forze
familiari a servire tucti i clienti & costretto ad assumere alcuni pseudo-
camerieri e pseudo-cuochi i quali ultimi, «horribile dictu », non si
peritano di snaturare e standardizzare la tradizionale cucina, sia per
ignoranza profondamente congenita e superbiosa sufhcienza, sia per
adattare i loro intrugli alle richieste sofisticate della clientela di moda
che in parte ossessionata dai dettami dietetici moderni, in parte non
abituata ai sapori genuini e forti, fa sparire dalle sue portate lo strutto
e richiede il burro, o meglio la margarina, elimina aglio, cipolla, pepe
e peperoncini, sostituisce al volgare pecorino il pit nobile parmigiano,
richiede olio insapore, inodore e incolore e tormenta il proprietario
con strane richieste impossibili ad eseguirsi. Queste le gravi colpe del
pubblico dominante che sono perd spalleggiate e favorite dall’oste, il
quale supremamente ignorante della vera arte culinaria, con incredibile
faccia di bronzo prepara e battezza col suo nome o col nome del suo
locale, strani intrugli o piatti misteriosi, gabellandoli come specialita
assolute, quando in genere non si tratta altro che di travestimenti pi
o meno riusciti di piatti noti e pilt che conosciuti. Ricordo che, nel
brillante periodo degli anni intorno al 1925, esistevano nel centro di
Roma, a pochi passi uno dall’altro, due ristoranti notturni, il « Gal-
linaccio » e le « Grotte di Aligi» dove immancabilmente tutte le
notti, anzi tutte le mattine, verso le due, i vitaioli dell’epoca andavano
a cenare. Una delle specialitd delle « Grotte» era il cosiddetto «capriccio
di Aligi» che, se ben rammento, consisteva in un tegamino dove a
seconda delle stagioni, si mescolavano ad animelle e cervelli, funghi,
carciofi, fave e piselli. Quel capriccio ha fatto scuola, € non v’¢ oggi
si pud dire trattoria o ristorante di moda, ove non vi sia qualche
piatto capriccioso. Il pit diffuso di tutti ¢ la cosiddetta insalata capric-
ciosa, che, ben inteso non ha nulla a che vedere con la profumata
misticanza romana di un tempo, ma che accoppia I'insipida ed acquosa
lattuga con fettine di pomodoro, di sedani, di finocchi e magari di
groviera e giunge persino all'ibrido connubio di erbe crude e cotte
mescolando fagiolini lessi ai suaccennati ingredienti, il tutto condito
con poco sale, olio di provenienza misteriosa ma comunque assolu-
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tamente inodoro e insaporo e acido acetico diluito in molta acqua.
E vano spiegare che il finocchio va mangiato sfogliandolo costa per
costa da solo, con appena un po’ di sale; che il sedano va servito
nella stessa forma, ma con olio di olivo, sale e pepe (sellero a cazzim-
perio), che il pomodoro invece va tagliato a grossi pezzi e non a
fettine e condito con olio di olivo sapiente, sale, pepe ¢ foglie di
basilico appena colte, che i fagiolini lessi al dente e non spappolati
richiedono molto olio, sempre d’olivo, un profumo di limone e alcune
foglie freschissime di menta romana e che la lattuga infine, vuole
abbondante olio d’olivo e aceto di pure vino (commercialmente intro-
vabile).

Molte volte ho tentato di protestare con osti € trattori, cuochi
o meglio, cucinatori, per queste sacrileghe violazioni delle tradizionali
ricette e per gli ibridi connubi che realizzano sui loro fornelli, ma
non sono mai stato capace di riportare nessuno sulla retta via, perché
nella migliore delle ipotesi mi trovavo di fronte alla sconcertante
risposta che era il pubblico che richiedeva quei piatti, era la clientela
che voleva quei connubi, e che quindi la colpa, se ve n'era (cosa da
mettere fortemente in dubbio) non era attribuibile al locale, ma a
chi lo frequentava, Purtroppo ¢ indubitabile che il gusto della tavola
& in netta decadenza, come del resto & in decadenza il gusto in tutti
gli altri settori dell’arte e dell’estetica. Ma questa decadenza esistente
non deve essere favorita, ma combattuta. Non dico di arrivare alle
supreme vette dell’arte culinaria come si verificava in alcuni ristoranti
di Francia, all’hétel Pyramides per esempio, dove il proprietario, oggi
non pidt tra i vivi, scacciava inesorabilmente chi osasse fumare nella
sala da pranzo, ma una certa dignitd professionale nei nostri con-
duttori di ristoranti & auspicabile che sia mantenuta e fatta rispettare
anche dalla clientela. Purtroppo il ritmo convulso della vita moderna
non permette pitt alle nostre donne di difendere dalla casa questa
ultima trincea, ed & per le mani degli osti e dei trattori che siamo
dunque condannati inesorabilmente ad arrenderci o morire.

Grorcio Bint
Disegni di Remo Remotti.



Le campane di Palazzo Madama

I1 visitatore attento di Palazzo Madama, allorché, guidato nella visita
da uno dei compitissimi, ¢ sempre ragguagliati, addetti all’Ufficio
di Questura del Senato (di cui & direttore il « Romano de Roma»
comm. Roberto Rossi), sia giunto in vista della cupola che sovrasta
alla grande aula, s’accorge dell’esistenza di due campane bronzee da
orologio rincantucciate in un recesso della terrazzetta pertinente al
«giro» della cupola. Palazzo Madama aveva anch’esso, come ha
tuttora il Palazzo di Montecitorio, il suo orologio, meno grandioso
di quello della Curia Innocenziana (che, ricco di tre campane ¢ della
banderuola a clessidra, fu gid celebrato da Giuseppe Gioachino Belli)
ma pur, come si direbbe oggi, «funzionale». La sua funzione doveva
esser quella di ricordare il passaggio del tempo a quanti a mezzo del
secolo scorso, per vari titoli, pit sotto illustrati, frequentassero il
palazzo che dal 1849, per decisione di Pio IX, era stato destinato a
raccogliere in unica sede i vari uffici dipendenti dal Ministero delle
Finanze. 1l dicastero pontificio, allora, aveva i suoi uffici sparsi tra
il palazzo di residenza del Cardinal Vicario, alcuni locali adiacenti
al Seminario Romano, il Palazzo Capranica, il Palazzo Modetti e il
Monte di Pieta.

Per tradurre in atto il progetto di Pio IX fu prescelto Palazzo
Madama, che fu, per l'occasione, ampliato, dopo l’esproprio di una
casa di proprietd dell’Arciconfraternita dei Ss. Dodici Apostoli sulla
via degli Staderari (quella ora chiusa, non I'attuale che ne ha preso
il nome, ed era prima via dell’Universitd).

L’architetto Servi che stilo il progetto dell’ampliamento e della
sistemazione a ministero della mole dovuta a Paolo Marucelli, previde
una torre da orologio con due campane. Esse sono di ottima fusione
romana; la pill grande misura al diametro un paio di palmi, I'altra
un palmo e mezzo.
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L’iscrizione, eguale nelle due campane, dice:

Quanpo 1a SantiTA DI Nostro SiGNore Pro IX FELICEMENTE |/
REGNANTE ORDINAVA LA RIUNIONE DEGLI OFFICI DIPENDENTI DAL MINISTERO
|/ DELLE FINANZE NEL PALAZZO DEL LODATO MinNisteErRo IN P1azza Mapama
/ E CHE RIDUCEVASI IL PALAZZO STESSO ALL'OGGETTO NELL’ANNO QUINTO /
DEL SUO PONTIFICATO ESSENDO PRO MiNIsTRO DELLE Finanze 1. CoM-
MENDATOR / Cav. ANGELO GALLI QUESTE CAMPANE SI FONDEVANO PER LO
OROLOGIO | CHE FA LA SUA MOSTRA OVE SONO LE POSTE PONTIFICIE ET.- ET.-
SI PONEVANO ALL’OPERA NELL'OTTOBRE DEL MDCCCLI | FRATELLI LUCENTI
FONDITORI ROMANI.

Le campane, abbiam detto, sono di ottima fattura: il suono che
danno, anche al pil leggero tocco, & argentino e di due note diverse,
per la grande e per la piccola. Dovevano ricordare dunque a quanti
frequentassero il Ministero delle Finanze che il tempo ¢ moneta € a
tutti coloro che avessero dovuto avere a che fare con "amministrazione
delle poste che il tempo passa veloce.

La Posta occupd vasti ambienti all’angolo della piazza S. Luigi
de’ Francesi con la via della Dogana Vecchia. All'uopo si ridusse il
cortile est del Palazzo Madama ad un piazzale ¢ nello stesso piano
terreno si stabilirono 16 ambienti destinati « all’arrivo, agli abbonati,
alla distribuzione delle lettere, alla impostatura, alla partenza, all’ufhicio
dei rifiuti, alla rimessa pe’ legni dei corrieri ed al loro gabinetto e si
guardd che ognuno avesse luce oltre la necessaria, che le combinazioni
interne nel loro moto si succedessero con regolaritd e speditezza, che
col caricarsi di legni al coperto e ad imposte serrate, pili non si verifi-
cassero glinconvenienti deplorati nei locali che prima occupava la
Posta. S’innalzd un portico a difesa della pioggia per il pubblico ».

Alla direzione delle poste vennero assegnati quattro ambienti
al’ammezzato; e venti, al primo e secondo piano, furono riservati alla
sopraintendenza, alla segreteria, all’archivio, alla revisione, al protocollo,
alla contabilitd, Si allogd in appositi locali del secondo cortile (quello
poi coperto con la volta dell’Aula del Senato), anche I'impresa delle
diligenze pontificie, che aveva prima sede a piazza di Montecitorio.

Papa Mastai volle inaugurare il rinnovato palazzo. Di questa
visita, avvenuta nel febbraio 1853, il Giornale di Roma dava cosi
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notizia: « Sua Santitd si ¢ degnata di onorare di sua augusta presenza
il Palazzo dei Medici in piazza Madama, dedicato, per sovrana muni-
ficenza, alla riunione di tutte le direzioni e gli uffici componenti il
Ministero delle Finanze. Il sig. comm. Angelo Galli, proministro delle
Finanze, con i rispettivi direttori, sopraintendenti € capi doffizio del
ministero e l'architetto che ebbe la direzione dei lavori, riceveva a pié
della scala la venerata Santitd Sua, accompagnata dalla corte pontificia.
Ascesa al primo piano owe & la residenza ministeriale € ascesa in trono,
ammetteva al bacio del piede il lodato proministro ¢ tutti coloro che lo
avevano seguito. Dopo ci6 la Santita Sua si degnd di prendere la gene-
rica cognizione dell’edificio, prestando attenzione alla pianta di tutto il
fabbricato nel modo come si trova ridotto € compartito, che le umiliava
Iarchitetto direttore delle opere, e mosse poscia all’esame di tutti e sin-
goli i principali locali dell’edificio, intraprendendo con buon ordine il
giro, in guisa che col minore possibile incomodo poté tutto osservare.

«Ne’ singoli luoghi la Santitd Sua si degnd rivolgere parole amo-
revoli e benevole agl’impiegati, che tutti ritrovavansi a’ loro rispettivi
posti nell’esercizio delle proprie funzioni, € di commendare alla dili-
genza de’ direttori sopraintendenti e capi d’officio per l'ordine che
ebbe occasione di rimarcare.

«Dopo due ore intere che Sua Beatitudine si degnd di dedicare
a questo scopo, dopo avere il tutto encomiato ¢, nella sua alta penetra-
zione e nella elevatezza dei suoi lumi ponderato, esternd al lodato
signor proministro la sua compiacenza per aver rinvenuto beninteso
quanto ¢ nello insieme e nel dettaglio degli offici rispettivi e nel
rapporto dei medesimi con l'intiero fabbricato, la semplicitd con cui
venne tutto ordinato, la economia delle spese incontrate per la eseguita
riduzione ¢ dimostrd la Sua sovrana soddisfazione per il bene ed il
vantaggio che dall’opera ne venne nell’interesse della cosa pubblica;
nel pronto disbrigo degli affari e nella generale comodita, che dal voto
unanime da lunghi anni si desiderava. Quindi ammessi nuovamente
agli atti di venerazione i presenti, Sua Santitd si partiva dal palazzo,
mentre eransi innalzate nella prima corte dell’edificio rimpetto al suo
ingresso principale, le due lapidi che perpetueranno la memoria di
questo fausto avvenimento ».
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Sin qui la cronaca, ufficiale od ufficiosa che sia. Si sa, invece, che
non mancarono critiche all’opera dell’architetto Servi, che aveva diretto
i lavori, e impensieri molto la spesa di 300 mila scudi occorsi per la
sistemazione del palazzo.

Nemmeno il mordace Pasquino volle risparmiar critiche: e con
un velenoso epigramma annunzid ai Romani « che aveva ammirata la
nettezza ottenuta dal ministro Galli nei locali di Palazzo Madama e
aveva notato pure che nessuna camera appariva cosi pulita come la
Depositeria ». Gli constava, anzi, «che Sua Eccellenza aveva risposto
al cassiere, il quale gli domandava se occorresse ripulire anche le
casse, che si era degnato di bene spolverarle lui».

Inoltre, racconta il Calvi, una settimana dopo, malgrado la pre-
senza del picchetto di finanzieri, si trovd scritto a caratteri cubitali
sui due portoni d’ingresso: Portae Inferi.

Qualcuno — aggiunge — attribui la pasquinata agli stessi impie-
gati del governo, mal contenti della loro condizione; tanto vero che
prima della visita pontificia il proministro Galli aveva loro vietato
— pena la destituzione — di presentar suppliche o reclami al Pontefice.

GIUSEPPE ALBERTI
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Funtan de Trevs

Sopra a la chiesa un angelo che aspetta.

Come la piazza & vota,

un soffio ne la tromba

e dentro allacqua piomba

la nickeletta de la prima nota.

L'ape barberina

Di.ctrutta Villa Ludovisi, tutta,

da la ramata all'urtima panchina,
sboccia o svanisce da li serci un fiore
de fumo de benzina.

Pija e s'infirza ar core
er pungijone, l'ape

e la protesta
eterna resta dentro a la conchija.

La camionetia

Er parafango, e doppo
er faro, e doppo er cofano... Purtroppo
la camionetta casca a pezzi.

Intatta,
dentro ar vetro der faro, ancora scatta
verso er celo la guja de San Pietro.

Mario peLL’Arco

ARISTIDE CAPANNA: FONTANA DI TREVI



Roma da Augusto a Claudio

in una stimolante rievocazione romanzesca

Evidcntemente non corrono poi mala tempora per la cultura classica,
come si sarcbbe tentati di credere e come spesso noi classicisti di
professione siam soliti affermare deprecando. Ecco che un giornalista
e scrittore, Paolo Monelli, non ha esitato a comporre 'opera sua forse
pitt impegnativa, una specie di fantasiosa rapsodia a chiave di carattere
autobiografico, sceneggiandola nella Roma del primo secolo della nostra
eéra. Va bene che si tratta di un pubblicista litteratissimo, che spesso
¢ potuto scendere nell’agone coi cattedratici pidt qualificati, in fatto di
lingua e di problemi stilistici; ma cid non toglie che questa sua opera
di fantasia riproponga in ben altra maniera, ¢ con efficacia commisu-
rata alla sua spregiudicatezza, la vitalitd e validitd della nostra tradi-
zione culturale e il significato eterno di Roma antica, si che non mi ¢
parso inopportuno discorrerne qui, per il diletto e la soddisfazione
dei romanisti.

Non fard ai miei lettori I'offesa di ritenere ch’essi non abbiano
almeno una vaga informazione del contenuto di Aveventura nel primo
secolo (Mondadori, 1958). Tutti sanno che 'autore immagina di rice-
vere, dai supremi e indulgenti moderatori ¢ amministratori del mondo
sovrasensibile per conto del Padreterno, la concessione di realizzare
un suo antico desiderio: quello di incarnarsi in un romano dell’evo
antico per rendersi direttamente conto di come si viveva in quel tempo
e fare i debiti confronti con lo stile di vita contemporaneo. Il Monelli
infatti, prese le sembianze di un diciassettenne aristocratico Valerius
Monellus, conserva integra I'esperienza, la mentalith, la cultura posse-
duta fino all’anno della miracolosa trasmigrazione, il 1954, vive per
sessant’anni (per poi tornare nel suo corpo di uomo del Novecento)
con la propria anima di womo dei nostri giorni nel corpo di un indi-
viduo dell’alta societd romana del primo Impero. E come quasi tutti
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i membri di quell'ormai agonizzante oligarchia anche lui finird per
ricevere dall’imperatore il suo bravo invito a tagliarsi le vene, e, dopo
una notte simile a quella che Tacito ci ha descritta come I'ultima di
Petronio, dopo una cena raffinata e gioiosa alla quale assiste lo stesso
Petronio, trova chi lo esime anche dall’incomoda incombenza di aprirsi
i vasi sanguigni, perché, in un momento d’oblio trascorso all’aperto,
viene travolto da una biga lanciata a tutta velocitd: qualcosa di analogo
alle motociclette o alle fuoriserie dei nostri giorni, scorrazzanti in folli
carambole durante le nostre rumorose notti cittadine, una quindi
delle tante analogie fra la Roma imperiale ¢ la Roma odierna che il
romanzo sottolinea volutamente e minuziosamente.

Infatti il vero spirito, la sostanza stessa dell’opera ¢ un’amara,
quasi desolata constatazione che I'uomo ¢ stato sempre lo stesso € tale
¢ destinato a rimanere nonostante tutti i progressi della scienza: quei
progressi che del resto in uno degli ultimi e dei pitt alti capitoli del
volume la saggezza antica, per bocca di Seneca, giudica in tutta la
loro disperante inanitd di fronte ai pilt intimi bisogni dell'uvomo, in
quanto creatura non riducibile sotto il giogo delle pure necessita mate-
riali. Per questo nel romanzo, benché si presenti sotto la luce pit
favorevole la figura di S. Pietro, si ha la sensazione che anche il grande
rivolgimento determinato dal Cristianesimo non possa riuscire a tra-
sformare veramente l'uomo, eliminando dalla sua personalita quei
detriti edonistici che lo condannano a sprofondare sempre nelle mede-
sime bassure.

Ma questa fondamentale ¢ desolante analogia viene squadernata
e dimostrata mediante un’assidua insistenza sul principio che agli
inizi dell'Impero la societd romana aveva effettivamente raggiunto
quella consapevolezza e perfezione di civilta che si trova solo negli
Stati e nelle societd che hanno raggiunto il culmine e si sentono ser-
peggiare in seno il brivido di una non lontana disgregazione conse-
guente proprio all’ormai insuperabile altezza delle proprie conquiste.
Appunto nel rilevare passo passo questo carattere d’estremo e quasi
morbido raffinamento della vita dei ceti pitt alti nella Roma da
Augusto a Claudio (qualcosa che facilita al Monelli I'insistente richia-
mo, ora tacito ora esplicito, alla vita della odierna café-sociery di
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via Veneto e dintorni), il libro accumula motivi e particolari di
estremo interesse anche per lo specialista di studi classici e per il patito
delle romane memorie.

Per cogliere pit sottilmente i primi accenni del trapasso da una
trionfante civiltd a un processo di fermentazione disgregatrice, I’autore
ha chiamato a raccolta le sue capacitd di amatore della linguistica e
si & provato a far risuonare spesso sulla bocca dei suoi personaggi un
latino che, oltre ad indulgere al sermo familiaris, presenta gia, in certe
inflessioni, in certe cadenze, e soprattutto nella caduta di certe desi-
nenze, un presentimento dei volgari romanzi. Tocca agli orecchianti
scandalizzarsi di un simile procedimento: io lo trovo, nella maggior
parte dei casi, perfettamente giustificato.

Piti discutibile potrd sembrare la baldanza con cui il Monelli ha
voluto capricciosamente sovvertire alcuni dogmi della storia letteraria,
per poter fare qualche cosa di nuovo anche in questo campo, senza
ricorrere all’espediente, troppo facile e troppo pericoloso a un tempo,
di creare immaginarie figure di poeti ¢ brani di opere di cui non ci ¢
pervenuta notizia. Egli si ¢ limitato a ingegnosi ritocchi delle nostre
nozioni, postulando, p. es., I'esistenza di due donne nella poesia di
Properzio, il quale avrebbe dato a’ entrambe il medesimo pseudonimo
di Cinzia, presentando come una sola storia d’amore le vicende vissute
con le due amanti. Ma al riguardo il Monelli non ha tenuto conto
del fatto che I'esempio di Tibullo, creatore per lo meno di due figure
di donne successivamente amate, Delia e Nemesi, doveva scoraggiare
Iipotesi di un comportamento diametralmente opposto nel poeta rivale.
E nel sollazzarsi a prendere alla lettera il particolare del praetor gradito
a Cinzia per le sue ricchezze ¢ quindi in odio a Properzio, il Monelli
non ha tenuto conto del fatto che questo ¢ uno dei pid tipici loci
communes che la poesia properziana ereditava dai suoi predecessori,
almeno a partire da Cornelio Gallo,

Cosi la nostra pedanteria di specialisti, nel registrare altrettanto
capricciosa attribuzione del Pervigilium Veneris a Priscilla, la giovane
intellettuale che riscaldera la disincantata maturitd di Valerius Mo-
nellus, deve segnare col lapis blu 'affermazione che una fresca ventata
popolaresca spirasse dal metro di quel componimento, «il settenario
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trocaico delle commedie di Plauto e di Terenzio, poi disprezzato dai
molli poeti imperiali»: il Monelli ha dimenticato che questo metro
ritorna niente meno che nelle tragedie di Seneca, proprio in certe im-
provvise aperture di pill intenso lirismo. E sembra un puntiglio di
amatore che vuol dare la berta ai rappresentanti ufficiali della cultura
accademica, espressamente ricordati, 'insistente avallo alle fantasie del
buon parroco Valdambrini, secondo cui Ietrusco sarebbe all’incirca il
dialetto che si parla attualmente sulla montagna toscana.

Il nostro autore non ha rinunciato neanche all’uzzolo di porre il
dito sulla piaga pilt cancrenosa della storia della letteratura latina
imperiale: la paternitd del Sazyricon. Egli ha pensato che il rafinato
Petronio descrittoci da Tacito dovesse disdegnare un tipo di letteratura
che allora era considerato al livello al quale oggi sono considerati il
romanzo d’appendice o il romanzo giallo, per non parlare dei fumetti.
Percié ha attribuito la paternita dell’'opera a un meno noto Pompo-
nio Basso d’etd tiberiana, dimenticando che la parodia delle opere
poetiche di Nerone e di Lucano, riconoscibile a prima vista nei fram-
menti del Satyricon da noi posseduti, rende impossibile antidatare
I'opera al tempo di Tiberio. Del resto il singolare genio di un uomo
come quello rafhigurato da Tacito si rivela proprio nella creazione di
un’opera che da un lato ¢ intrisa della pit raffinata cultura letteraria
e dall’altro la rompe con tutta la pill grigia tradizione retorica, inau-
gurando la pittura di costume nella prosa occidentale. Cio ¢ tanto vero
che lo stesso Monelli ha finito per far pronunciare proprio a Petronio,
durante l'ultima cena di Valerius Monellus, una caratteristica frase
di uno dei commensali di Trimalchione: aqua dentes haber. Ed &
singolare che il Monelli abbia anticipato il Sazyricon rispetto alla data
comunemente accettata, mentre, com’egli annota in fondo al volume,
i suoi consiglieri in fatto di letteratura sono stati Ugo Enrico Paoli
ed Enzo Marmorale, che tenderebbero invece a spostare il Petronio
romanziere al secondo o al terzo secolo d. C,

Come ultima pedanteria in questo campo ci sia permesso il rilievo
che difficilmente negli ultimi anni del principato di Augusto avrebbe
potuto vivere il figlie di quel Pomponio bolognese autore di Atellane,
di cui sappiamo con certezza che visse in etd sillana. Ma in fondo il
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mondo delle lettere & quello per cui un pubblicista curioso a un tempo
di arte e di politica si sente normalmente piti in diritto di andar contro
corrente: percid non ci si deve meravigliare di tutti questi ghiribizzi
o di altri consimili, come 'asserzione che la « grandiosa epopea di
Ennio» & «veramente splendida poesia al cui confronto quella di
Virgilio sembra spesso prosa versificata ».

Su terreno molto pidt solido si procede per quanto concerne la
ricostruzione della storia politica. Valerius Monellus non partecipa di
persona agli avvenimenti pid clamorosi del periodo, salvo che alla
disfatta di Varo nella selva di Teutoburgo, ed ¢ testimone oculare
solo dell’assassinio di Caligola. Pero la narrazione, che nell'indice dei
capitoli (altro gustoso ghiribizzol!) assume la rubricazione annalistica
come l'opera di Livio o di Tacito, ¢ tutta tramata su quella minuta
congerie di eventi della capitale di cui l'opera tacitiana e suetoniana
ci ha tramandato il ricordo condito di tendenziosa acredine. Ma, quel
che ¢ pid, il Monelli si muove perfettamente a suo agio nell'inter-
pretare questo groviglio di fatterelli e di fattacci con lo spirito della
pitt moderna e matura storiografia. Il suo Tiberio ¢ quello di Emanuele
Ciaceri, di Luigi Pareti ¢ di tutti i pilt equilibrati rivalutatori degli
ultimi decenni; e in certi colloqui ch’egli concede all’ambiguo prota-
gonista del racconto ci sembra che riafhori in lui il profilo che ne
ha dato Giovanni Papini. I1 Monelli non ¢ andato pit oltre, e percid
continua ad esaltare quella fiera virago che fu Agrippina Maggiore
¢ ad addensare tutto il buio sulla figura di Seiano. Sia permessa a
che scrive la debolezza di rammaricarsi che il nostro autore non abbia
avuto notizia delle sue ricerche tacitiane, che forse gli avrebbero sug-
gerito una riabilitazione anche del tanto calunniato figlio di Bolsena.

Ma quando si ¢ trattato di riabilitare Caligola e Claudio, il Mo-
nelli si ¢ fatto guidare soprattutto dal suo buon senso e dalla sua
scanzonata visione degli uomini e delle cose. E lo ha fatto in modo
da far invidia a certi storici troppo schiavi di annosi preconcetti.
Del resto non ¢ stato egli capace anche di una intuizione singolar-
mente penetrante, cio¢ d’intendere il valore preminente che il titolo
di pater patrize doveva avere tra i molti attribuiti al principe? E un
particolare che ha fatto fremere le mie viscere di filologo, dato che
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Inedito palladiano e palazzetto romano

Tra i tanti disegni palladiani che Lord Burlington porto a Londra
al principio del Settecento, quasi a fecondare italianamente larchitet-
tura inglese, uno appare dedicato ad illustrare un interessante, anche
se modesto, edificio del Rinascimento romano.

L’inedito grafico — che mi colpl anni addietro nella Mostra
vicentina su Andrea Palladio — & di assai facile identificazione: vi
¢ riprodotto il palazzetto dominante Piazza di Montevecchio, detta
gid della Pace. E una casa caratteristica, ma priva di illustre storia:
eretta nel Cinquecento, probabilmente per abitazione di qualche prelato
di curia, non fu certo sede dell’antico Monte di Pieta, come ripetono
volentieri le guide.

Non si pud affermare con sicurezza che il bel disegno (cm. 39 x 44,5)
— fregiato soltanto dal sigillo dei Duchi di Devonshire — sia di mano
del Palladio, che potrebbe averlo rapidamente eseguito in uno dei suoi
viaggi romani, documentati tra il 1541 ed il 1554. L'assenza di qual-
siasi annotazione o misura rende problematica I'attribuzione tradizio-
nale, messa addirittura in dubbio dall’'uso dell’acquerello ¢ dagli
accenni prospettici, insoliti nel graficismo del Palladio,

Comunque, il preciso ed efficace appunto di taccuino deve essere
stato tracciato verso la metd del Cinquecento da un architetto in
viaggio di studio, attratto dalla originalita dell’opera recente, libera-
mente concepita e vivacemente caratterizzata. L’acchio del disegnatore
ha raccolto, come in un obiettivo fotografico l'esatto rilievo dei parti-
colari esistenti, provando cosi la perfetta veridicita di quelli scomparsi.

Scopriamo, tra l'altro, i perduti sedili lapidei ai lati del portone
ed il risaltato fondale del cortile, intesi a motivare nobilmente edificio.
Il suo aspetto originale, purtroppo oggi tanto degradato, pud percio
precisarsi e fedelmente ricomporsi. Lo schizzo attesta anzitutto che la
parte estrema verso via dei Coronari, malgrado risulti conforme, va
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considerata soltanto come un’aggiunta e ci rivela altresi la primitiva
forma centinata delle finestre del primo piano, rieccheggianti uno
schema tipico del secondo Quattrocento romano.

Soltanto dopo il rilievo « palladiano », venne difatti proseguita la
facciata con le stesse ordinanze architettoniche, che proprio nell’«addi-
zione » presentano un intervallo diverso dagli altri, misurati in alto
dalla uguale scansione degli oculi. Forse allora, verso la seconda meta
del XVI secolo, furono sostituite — come ho potuto notare in altri
casi — le finestre curve con quelle rettangolari e si provvide poi ad
ampliare la gia esistente arcata terminale.

Queste osservazioni collaborano a far riconoscere una pitt schietta
coerenza compositiva e cronologica alla poco nota e studiata dimora,
che nella sua primitiva unitd suscita imprevisti echi di pittoricismo
veneteggiante. Tuttavia un testo, pur cosl epurato e ricostruito, non
pud condurci a definite attribuzioni stilistiche, per i chiari elementi
di attardata transizione che lo contraddistinguono.

La trama del prospetto vuole inconsciamente riflettere il classico
purissimo esempio di palazzo Rucellai ¢, meno da lontano, quello del
romano palazzetto Ossoli. Ma il basamento a bugne continue imprime
qui incontrollato rustico vigore all’archetipo raffaellesco da cui deriva,
mentre |intelaiatura architettonica, anche se non pud definirsi scorretta,
ci sorprende per la casualitd dell’impostazione e per la sommaria decli-
nazione delle forme.

Sarebbe vano trattenersi in una indagine stilistica che non pud
aver univoco sbocco, data l'evidenza dialettale dell’opera, del resto
bene in armonia con lo scabro grigiore del peperino e la severitd
della cortina. Il prospetto si raccomandava invece per la variata dispo-
sizione delle aperture, che sembrano prendere pretesto dall’assenza
di un asse centrale per ricercare altri aggruppamenti classicamente non
disdicevoli, in cordiale assonanza con la sempre sciolta interpretazione
di temi e di particolari.

Se anche I'impiego di rustico e greve materiale puo essere invocato
a generosa giustificazione, dovremo assolvere I'ignoto, ma non ignobile
architetto per il tentato accostamento di forte bugnato e di brevi para-
ste, per l'alternanza pittoresca di aperture arcuate e rettilinee, come
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Grafico della caratteristica casa nella Piazza
di Montevecchio, tracciato verso la metd del

Cinquecento da un architetto in viaggio di studio.

per il proporzionamento incerto delle finestre, appesantite dalle profi-
lature laterali.

Opera locale di istintiva imitazione aulica, ¢ dunque questa una
rara e succosa epitome di affermate soluzioni e di sapide tendenze,
da cui promanano espressive inflessioni popolaresche germoglianti
intorno al vigoroso ceppo cinquecentesca del linguaggio architetto-

nico romano.
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La flotta pontiﬁcia nelle secche finanziarie

Nel giugno 1593 — regnando il Sommo Pontefice Clemente VIII,
di casa Aldobrandini — fra’ Emilio Pucci, commendatore dell’Ordine
Gerosolimitano, generale della marina militare pontificia, si trovava
col suo naviglio nel golfo Partenopeo, quando il camerlengo cardinale
Enrico Caetani gli spediva un corriere per trasmettergli, a nome del
Papa, l'ordine d’imbarcare a Napoli una nobile comitiva di quel regno,
che doveva recarsi nello Stato della Chiesa.

Era un corteo di nozze capeggiato dal giovane e bollente don An-
tonio (o Michele Antonio) Orsini duca di Gravina, il quale, unitamente
alla madre, donna Costanza Gesualdo dei principi di Venosa, accom-
pagnava la sorella donna Felice Maria, diciassettenne, cui, dopo la
firma del contratto di matrimonio avvenuta da tre mesi, gid competeva
il titolo di duchessa di Sermoneta. I tre illustri personaggi, attorniati
da una folla di non meno illustri dame ¢ gentiluomini della loro
parentela napoletana, si recavano dunque a far la solenne consegna
della giovanissima sposa al pitt maturo consorte (don Pietro Caetani
duca di Sermoneta contava trentun anni), previa la celebrazione del
sacro ¢ solenne rito nuziale.

Il qual rito era convenuto si celebrasse in Cisterna, dove i Caetani
possedevano un palazzo pill confortevole del massiccio castello sermo-
netano; e non fidandosi i nobili viaggiatori delle vie terrestri, infestate
da audacissimi banditi, per difendersi dai quali sarebbe occorsa una
scorta armata assai numerosa (senza considerare i pericoli d’uno scontro
e di qualche imboscata), avevano preferito le vie del mare. Mal sicure
anche queste, d’accordo, ma quali fuste barbaresche avrebbero osato
attaccare le galere? Per questo appunto il cardinal Gesualdo, zio
materno della sposa, aveva supplicato Clemente VIII di prestare per
quei naviganti d’eccezione le sue navi da battaglia, che in quel mo-
mento, nelle dolci acque napoletane, non par che avessero molto da fare.

6o

Nel programma prefissato di tutto I'avvenimento concernente le
nozze, la brigata napoletana doveva sbarcare a Terracina e quivi rice-
vere il caloroso benvenuto del duca sposo e di una grande brigata
romana di dame e cavalieri. Da un paio di mesi don Pietro stava
sudando sette camicie al giorno per allestire la corte ed il corteo ducali,
radunando soldati scelti, facendo fare da sarti dell’'Urbe uniformi e
livree nuove di zecca, suntuose ¢ sgargianti, per gli staffieri, i pala-
frenieri, i giovani paggi, e riunendo gran numero di bei cavalli e di
ornate carrozze per comporre un vero viaggio trionfale da Terracina
a Cisterna. Tutto era andato per il meglio (salvo le spaventevoli fatture
da pagare), e gia presso il porto terracinese la grande adunata spetta-
colare era compiuta, ma, ahimé, le ore passarono I'una dopo laltra, il
sole della grande giornata percorse la sua via e si tuffo nel mare, senza
che su questo apparisse I'ombra d’una galera. Il dubbio angoscioso di
qualche disastro comincid a farsi strada negli animi...

Invece tutto era dipeso da un capriccio di donne e dalle seduzioni
della dolce stagione. Il mare era cosi bello, I'aria cosi mite (almeno ce
lo immaginiamo a fine di spiegarci quanto avvenne), che gli allegri
napoletani sognavano di navigare verso l'isola di Citéra, onde la du-
chessa di Gravina, la duchessa di Sermoneta (che si dice non provasse
grande smania d’incontrare il consorte, il quale sin allora erasi conten-
tato di mirare le sembianze della futura sposa in un ritratto dipinto
appositamente) e senza dubbio altre gentildonne manifestarono il
desiderio di prolungare il viaggio per tutta la giornata, girando al
largo delle coste di Terracina e del ducato di Sermoneta. Sappiamo
cid dal comandante Pucci, il quale, giunto a destinazione, la sera
del 14 giugno, riferiva al card. Caetani del buon viaggio fatto, aggiun-
gendo che quando ebbero preso il mare, sentito che le dame « deside-
ravano assal per maggior comodita loro esser condotte fino a Nettuno»,
si era fatto un dovere di accontentarle. E cosi tutta la spensierata
carovana era sbarcata a sera sulla deserta spiaggia nettunense, donde,
con mezzi di fortuna, aveva preso la via di Cisterna. Quanto a
don Pietro, avvertito a mezzo di corrieri, non poté far altro che
sciogliere la gid festevole radunanza e rinunciare alla prima parte del
suo programma, che gid gli era costata tanti bei scudi d’oro. Sembra
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perd che non si precipitasse sulla via del ritorno, perché giunse a
Cisterna la mattina dopo. Tutto naturalmente si aggiustd nel miglior
modo e le nozze furono celebrate con la necessaria sequela di festeg-
giamenti e banchetti.

Ma noi dobbiamo tralasciare di occuparci delle nozze ducali per
nuovamente imbarcarci sulle galere pontificie che seguiremo fino all’Ar-
cipelago Toscano, dove si trovavano ai primi di luglio, esercitandosi
il Pucci a dar la caccia ai barbareschi. Rientrata la flotta a Civitavecchia
il 14 luglio, il Pucci vi trovava una lettera del cardinal Caetani che
gli ordinava di recarsi a Nettuno per ricondurre a Napoli i duchi di
Gravina e il loro seguito. Lo stesso giorno il generale rispondeva al
porporato: « Mi son trattenuto all’iscle pilt di quel che mi pensavo
per causa che, avendo nella Pianosa preso tre fuste di Turchi, la
maggior parte de’ quali essendo fuggiti in terra e nascostisi per I'isola
nelle caverne e macchie foltissime, per averli nelle mani son stato
astretto fermarmi quivi dodici giorni, assediandoli per la fame e sete;
di maniera che di centodue Turchi che erano ne ho presi vivi ottan-
tanove, sei ne son morti e sette non si son potuti mai trovare. E perché
ho ricevuto qui una lettera di V. S. Ill.Lma con la quale mi comanda
che I'avvisi quando io sard di partenza per Napoli, percid m’¢ parso
col presente, che mando a posta, farli sapere come sabato, se il tempo
lo permetterd, sard a Nettuno, pronto a servire la signora Duchessa di
Gravina; e se io li do cosi breve tempo, la supplico a perdonarmi, ché
lo causa il non aver qui né pane né vino né denari da poter a pena
sostentare queste galere in questo viaggio. E poi anco mi & necessitd
di trovarmi quanto prima in Sicilia per vedere se quest’anno potrd
fare qualche acquisto nel nolo delle sete per mantenimento di queste
galere », Sembra chiaro, adunque, che la flotta pontificia venisse lasciata
nelle pitt aspre secche finanziarie, tanto da costringere il generale, per
mantenere navi, equipaggi e ciurme, a impegnarsi in viaggi mercantili,
trasportando sete o altre merci ¢ incassando i prezzi dei noli d’uso.

Il reimbarco dei duchi di Gravina non avvenne a Nettuno ma a
Palo, all’alba del 19 luglio, e la sera del 20 le galere entravano nel
porto di Napoli. Di qui la sera medesima il Pucci scriveva al cardi-
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nale Caetani per fargli rapporto sul buon esito del viaggio, € dopo
cid aggiungeva: « Placcia a Nostro Signore (il Papa) che del continuo
mi si presentino occasioni, nelle quali possa sodisfare al desiderio ed
obbligo infinito che ho di servire a V. §. Ill.ma, alla quale con ogni
maggiore affetto ricordo il bisogno di queste galere ». Continuava poi
narrando come, per le necessitd che aveva dovuto affrontare, si era
fatto prestare quattromila scudi, duemila per approvvigionare le navi
e duemila per tenere in cassa, € cosl aveva potuto « andare un poco
attorno a far questi schiavi» (riferendosi, come pare, alla fortunata
operazione fatta all’isola di Pianosa). Prendeva quindi occasione per
far considerare al cardinal camerlengo che le galere non potevano
vivere « di per di», cio¢ alla giornata o alla ventura, e che in quelle
condizioni potevano avvenire « casi di grandissimo pregiudizio ». Da
Roma egli aveva ricevuto, ¢ vero, ottomila scudi, ma avendone cinque-
mila di debiti, concludeva: « non so come mi posso fare a mantener
tanta gente solo con le speranze ». Tornava quindi a supplicare perché
si provvedesse, € si vedesse intanto se si fosse potuto far provvisione
di grani per I'inverno, il che per le galere sarebbe stato un vantaggio.
N¢ contento di insistere direttamente, il Pucci, nel ricondurre a Napoli
la duchessa di Gravina, aveva pregata questa dama, sorella d’un cardi-
nale, a perorare la causa della flotta presso il camerlengo, il che donna
Costanza non mancod di fare con molto calore nelle prime due lettere
che scrisse al cardinale Enrico, lodandosi molto dei servigi del Pucci.

Abbiamo intravisto cosi, incidentalmente, qual’era lo stato della
marina militare pontificia sotto il regno di Clemente VIII, a pochi
anni di distanza dalle grandi spese che Sisto V aveva fatte per fortifi-
care i suoi domini con una flotta di dieci navi da battaglia, per il cui
mantenimento aveva perfino concretato un particolare piano finanziario
che assicurava uno stanziamento fisso annuo di oltre centomily scudi.
Ma Sisto V era stato mal servito; delle navi da lui fatte fabbricare o
acquistare (tre sole erano state costruite nel principato, una a Roma e
due a Civitavecchia), la capitana, varata alla Marmorata, scendendo
nel Tevere aveva subito combinato un disastro con ben cinque morti,
ed era poi passata di incidente in incidente, e tutte insieme, in pochi

anni le navi erano divenute inservibili.
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Un ritrattino di Gaetano Braga

modellato da Costantino Barbella

Non so in quale data precisamente il critico d’arte della Tribuna,
Primo Levi, che firmava con lo pseudonimo L’ltalico, inventd la
definizione « Abruzzo forte e gentile », che ebbe tanta fortuna. Sard
stato, suppongo, intorno al 1890, e fu il gruppo degli artisti abruzzesi,
che vivevano in Roma ad ispirarla. « Fortunato e singolare periodo!
— scriveva dal canto suo Gandolin —. Non si dipingeva pil; si michet-
tava. Le statue si barbellavano e si dannunziava la lirica. E in fatto di
musica, si tostava dalla mattina alla sera». Michetti, D’Annunzio,
Tosti, abbandonarono dopo qualche tempo la Roma sommarughiana
alla quale pur tanto dovevano; l'unico che le rimase fedele sino alla
morte, avvenuta nel 1925, fu lo scultore Costantino Barbella, il
meno celebre di tutti, oggi ingiustamente quasi dimenticato. Chi sa
dove saranno finite le sue briose statuette in terracotta, possedute da
molti collezionisti ed esposte anche in pubbliche raccolte; una Mostra
organizzata dalla famiglia, a cura di Arturo Lancellotti, fu tenuta
alcuni anni fa a Palazzo Torlonia a Bocca di Leone, e per un momento
rinverdi la fama del maestro chietino, al quale nel ’34 lo stesso amico
Lancellotti dedicava un volume riccamente illustrato, edito dai Fra-
telli Palombi.

Io ricordo vagamente di aver visitato una volta, ancora ragazzo, lo
Studio di Barbella in via Flaminia, che aveva l'aspetto comune delle
officine laboriose degli artisti di pidt che mezzo secolo fa; una farragine
di mobili di diverso stile, di sedie scompagnate, di basi a spirale, di
trespoli, di tendaggi; e tutto all’intorno, su armadietti, tavolini, ¢ ogni
altro genere di disparati supporti, decine e decine di busti, di figurette,
di gruppi, quasi tutti in terracotta ¢ di piccole dimensioni. Costantino
Barbella fu uno scultore di figurette minute; nato nel 1852 si era recato
glovanissimo a Napoli, dove era rimasto due anni studiando sotto la
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guida di Stanislao Lista, insegnante in quell'Istituto di Belle Ard, e
questa sua formazione napoletana si manifestd poi sempre in tutta la
sua opera. Lo vorrei definire I'ultimo dei presepiari, intendendo perd
la parola in senso buono; un modellatore spontaneo, fresco, senza
atteggiamenti letterari, arguto, vivace, pronto a cogliere il lato umori-
stico dell'umanita; qualche rara volta toccato da una vena di ellenismo
alla pompeiana, che fa pensare a Vincenzo Gemito. Allo Studio di
Barbella, negli stanzoni di via Flaminia, mi accompagnd lo scultore
messinese Lio Gangeri, padre di un mio caro compagno di scuola, in
quei giorni salito in onore per il suo bel monumento a Marco Min-
ghetti, che ¢ in piazza San Pantaleo, 'unico tra tanti ministri di
bronzo in redingote, che ha ancor oggi un valore d’arte. Della discus-
sione tra il siciliano e I'abruzzese entrambi di temperamento vivacis-
simo, entrambi puri artisti, spontanei e per loro fortuna niente affatto
turbati da pregiudizi filosofici, io non capivo quasi nulla, ma cominciai
ad abituarmi a guardare con interesse le opere d’arte.

Quegli abruzzesi d’ingegno e di genio, avevano anche un forte
spirito di corpo; si sostenevano e si aiutavano fra loro, e Barbella
molto dovette alle raccomandazioni e ai consigli dei suoi conterranei,
come ne fanno fede le lettere di D’Annunzio, di Tosti, di Michetti,
di Scarfoglio, pubblicate da Lancellotti.

Tra questi amici e conterranei di Barbella non trovo ricordato uno
che pure lo ebbe caro, e che potrebbe chiamarsi un abruzzese avanti
lettera, perché era di qualche decennio pitt vecchio degli altri; e qui
lo ricordo ora per far conoscere un grazioso ritratto che il Barbella ne
modelld, eseguito a Roma nel 1900: il violoncellista e compositore
Gaetano Braga. Braga era nato a Giulianova, in provincia di Teramo
nel 1829, e mori nel 1907; oggi nessuno si pud ricordare di lui; io lo
sentii lodare una volta da Pietro Mascagni, che lo aveva conosciuto e
molto lo apprezzava. Delle sue undici opere teatrali nessuna ebbe
grande successo, per quanto alcune fosse riuscito a farle rappresentare
alla Scala, a Vienna, a Parigi, a Venezia, ¢ a farle pubblicare da
Ricordi. Anche delle sue cento composizioni, romanze, fantasie, con-
certi, pezzi sacri, credo che nessuna sopravviva; la sua fama era tutta
legata al suo valore di virtuoso del violoncello, e si comprende percid
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come sia svanita dopo la sua scomparsa. Nel 1927 un suo conterraneo,
Vincenzo Bindi, gli dedicd un ben informato volume (Gaerano Braga.
Da’ ricord: della sua vita. Napoli, ed. Giannini) ricco di molte tavole
illustrate.

Gaetano Braga ebbe in tutta Europa e in America grandi trionfi;
ma sopra ogni altro luogo fu Parigi la cittd che gli dette gloria ed
onori; se in Italia godé I’amicizia di Rossini, di Verdi, di Boito, oltre,
come si & detto, quella di Tosti, in Francia lo ebbe carissimo Carlo
Gounod, che gli dedicd una canzone su versi del Nadaud, e gli furono
amici Alessandro Dumas, Teofilo Gautier, Gustavo Flaubert, Maupas-
sant, Coppée, e tanti, tanti altri. Alla sua morte i piu illustri critici
gli dedicarono ampie necrologie. Il suo pill stretto amico era stato
Barbey d’Aurevilly. Il cauto chietino, per mantenersi in buoni rapporti
con tutti, si asteneva dal partecipare in Francia alle lotte politiche.
Uno dei suoi conoscenti una volta gli chiedeva: « Ma insomma si pud
sapere quale sia la vostra opinione politica? Voi non siete né legitti-
mista, né orleanista, né socialista, né repubblicano, né bonapartista, né
anarchico. Insomma che diavolo siete? ». «Je suis violoncelliste! »,
rispondeva Braga.

Nel 1900, quando contava settantun anni, Braga, trovandosi a
Roma andd a visitare il suo conterraneo Barbella, che gli fece il gra-
zioso ritrattino che qui si pubblica per la prima volta. E alto 30 cm.
Mi fu donato nel 1913 dalla principessa russa Maria Scherbatoff, ed io
lo tengo particolarmente caro, non solo come deliziosa opera d’arte,
ma come ricordo della squisita dama, figlia del conte Gregorio Stro-
ganoff, romano d’adozione, perita tragicamente pochi anni dopo du-
rante la rivoluzione. Il bustino in terracotta reca su un fianco del
supporto appena sbozzato, come il nostro artista usava, la scritta
C. Barbella Roma, goo, € sul davanti un violoncello e il nome del
personaggio: Braga. La nitida riproduzione che accompagna questo
scritto mi dispensa dalla descrizione; lo scultore ha saputo cogliere con
la sua consueta penetrazione il carattere arguto del ritrattato, famoso
per la sua arte di musicista quasi altrettanto che per il suo spirito e
per le esilaranti battute. E il volto di un vecchietto sorridente con
bonomia, soddisfatto di sé, a cui la vita aveva sempre sorriso, che era
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passato di trionfo in trionfo; ancora non tocco dal male che doveva
rendergli dolorosi gli ultimi anni. Pauvre Braga charmant gargon!, era
il titolo della canzone messa in musica da Gounod, e sembra che la
frase Povero Braga! fosse il ritornello abituale del violoncellista.
Grande protettrice di Gaetano Braga fu a Parigi la principessa
Matilde, la figlia di Girolamo Bonaparte, re di Westfalia, ¢ quindi
cugina di Napoleone III, divorziata dal principe russo Anatolio De-
midoff; ella fu di prezioso aiuto a Braga, in alcuni momenti difficili.
Il celebre violoncellista narra nelle sue Memorie, con brio meridionale,
che a lui era concessa nell’aristocratico salotto della principessa, ove
si adunavano i pil nobili ingegni di Francia, la pidt ampia libertd di
parola, e perfino di terminare, come soleva, i suoi discorsi, e spesso
anche qualche pezzo sul violoncello, con un acute sibilo. Ma una
mattina, giad dopo la caduta dell'Impero, la principessa invitd Braga
a casa. « Mi fece sedere vicino a lei, e con grande gentilezza mi disse:
Caro Braga, sappiate che mia nipote, la duchessa d’Aosta, questa sera
viene a pranzo da me, ed essendo una vostra grande ammiratrice,
vuole sentirvi suonare il violoncello, e subito dopo pranzo vuol farmi
sentire la sua voce accompagnata da voi al piano... Io voglio riceverla
con letichetta di corte, ¢ quando entrerd farete ala e v’inchinerete;
per questa sera, mio buon Braga, vi prego di avere a tavola un con-
tegno pil serio dell’ordinario. Con me, che conosco il vostro carattere,
potete scherzare sempre, ma mi dispiacerebbe che mia nipote avesse di
voi un cattivo concetto. Principessa, le risposi, non dubitate, fard atten-
zione, e credetemi che quando voglio, so stare tra i signori... ». Braga
ammird molto la duchessa, ¢ aveva una voglia matta di dirle: Quanto
sei bella! « Ci mettemmo a tavola; io muto, chinato con la testa sul
piatto, silenziosamente mangiavo, con una figura gravissima. La baro-
nessa di Galbois, abituata a ben mio altro contegno nei pranzi della
sua principessa, sottovoce mi punzecchiava, lodando ironicamente il
modo corretto di quella volta. Il silenzio di tutti era sepolcrale; io,
seccato dalle burle della mia vicina, le dissi: Owui! mais je m’embétel
E tutti udirono quella mia brutta risposta. Quando vidi tutti gli occhi

rivolti su me, ebbi una vera vergogna ».
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1l bustino di Barbella, con la cravattina da societd, sembra proprio
aver ripreso Gaetano Braga, mentre pronuncia qualche frase simile a
quella che risuond nel silenzio del salone della principessa Matilde.
La duchessa d’Aosta volle sapere quello che Braga aveva detto, ed
aggiunse: Mia zia, mio fratello, gli amici, non vorranno che Braga
sia legato con le regole dell’etichetta di corte, perché questa sera siamo
in famiglia. La principessa Matilde guardd Braga, rassegnata, ed escla-
md: Eh bien, mon ami, faites comme vous voudrez.

Pauvre Braga, charmant garcon! Gli ultimi suoi anni furono assai
dolorosi. Nel 1goz fu colpito da ogni sorta di mali, e soprattutto lo
addolorava il fatto che col braccio destro paralizzato, non poteva pilt
suonare il suo violoncello. Per distrarsi rileggeva gli scrittori favoriti,
Pellico, Mazzini, Giusti, Manzoni; qualche musicista suo amico gli
suonava i pezzi che pit aveva amato, Fini il 20 novembre del 1907.

Costantino Barbella ebbe anche lui gli ultimi anni assai trist, sia
per i mali che lo affliggevano, sia per la morte del figlio, unico maschio,
caduto in guerra. Nel volume di Vincenzo Bindi su Gaetano Bragaf
trovo questa nota (pag. 157): « Costantino Barbella, grande amico. di
Braga, esegui di lui un meraviglioso ritratto in terracotta, che par YIVO,
squisita opera d’arte che si conserva nell’elegante salotto del nipote
del Maestro, Comm. Alfonso Migliori, podesta di Giulianova ». Non
so se sia una replica o una variante del bustino qui riprodotto.

AnTtoNio MuRoz

(Orfeo Tamburi)
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L’ istruzzione ar giorno d’oggz'

Io nun ho detto mai, sori fanatichi,
che in oggi listruzzione nun ce stia,
ché er Maggisterio ha mille e una scanzia

piene zeppe de libbri ¢ d'incunatichi.

E manco troverete caristia
de professor de lettre e mattematichi,
pelacochi ordinari o cattedratichi

da ciancica su ’gni fisolofia.

La ms proposizzione é stata questa:
che un povero fijolo de scolaro,

co’ tante intruserie drenta la testa,

smorto che fusse, ve diventa vivo;
ma quer che perderd come somaro,

ve lo guadambiers come cattivo.

Armanpo FErk

LIVIO APOLLONI: I RAGAZZI DEL

« JUKE-BOX » (1959)



L’«0PUS MAGNUM» DI LUIGI HUETTER

Le iscrizioni di Roma

dal 1871 al 1920 ) o

by

Quanti sono gli articoli che nelle riviste e pubblicazioni piu diverse,
intorno ai pid vari argomenti, Luigi Huetter ha scritto a illustrazione
di monumenti o memorie, a rievocazione di figure (o figuri) e di
vicende romane? Dallo studio erudito all’esposizione divulgativa e
alla breve ma vivace nota polemica, & una « produzione» di scon-
certante vastitd, testimonianza d’una dottrina approfondita, d’una
diligenza scrupolosa, d’una ricerca coscienziosa e minuta: qualita che
il vorticoso dinamismo moderno sembra render di giorno in giorno
pitt rare. E sorta spontanea a piu d’uno l'idea di quanto sarebbe
opportuno che tanti scritti rivedessero la luce in un corpo unico e
raggruppati per materia; ne verrebbe fuori un’opera che per ampiezza
e ricchezza di temi costituirebbe una miniera di notizie per gli stu-
diosi della Roma degli ultimi secoli, particolarmente in certe disci-
pline che il Nostro ¢ tratto evidentemente a prediligere.

Accanto a quest’attivitd di sua natura varia e frammentaria,
Huetter attendeva perd, sin dagli anni dell’adolescenza, a un lavoro
di tutaltro genere, di carattere unitario e sistematico se altri mai:
la raccolta delle iscrizioni romane « recentioris aevi», vale a dire
apposte in Roma dal XX settembre 1870 in poi; la continuazione,
in altri termini, della silloge poderosa, da quanto ponderosa, di Vin-
cenzo Forcella. E di quest'opera l'edizione — per il periodo corri-
spondente al primo cinquantennio di Roma capitale — non ¢ pin,
ormai, un pio desiderio; essa ¢ in corso, la pubblicazione ¢ imminente
¢ tra breve i cultori di studi romani potranno con legittimo compia-

cimento disporne.
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Molti anni sono trascorsi dall’animoso inizio dell’impresa, che
aflonda le radici — chi sa come spuntate, se egli stesso non sa oggi
rendersene ragione — negli ultimi anni del secolo scorso. Del pit o
meno trilustre ma non ancora occhialuto giovinetto, interamente preso
dal suo proposito, si sarebbe potuto dire, come di Cola di Rienzo,
che «tutta die se speculava nelli intagli de marmo che iaccio intorno
a Roma ». S’era armato per la bisogna d*una decrepita lente, sottratta
ai venerandi « bernardoni» del nonno pressoché centenario, la quale
gli serviva da telescopio per decifrare certe lapidi situate troppo in
alto e percio di malagevole lettura; i suoi amici, a causa di tale attivit,
'avevano anzi soprannominato « 'Uomo di pietra », Venne cosi man
mano (sarebbe il caso di dire: pietra su pietra) prendendo forma e
consistenza la raccolta, il cui incremento & proceduto parallelamente
a tutta una vita. Per i tempi a noi pilt prossimi — poiché egli I’ha
proseguita fino per lo meno al 33 — le lacune che vi si riscontrano
sono ingenti; il periodo invece che va dalla storica Breccia al 1920
presenta (sempre, beninteso, nei limiti del possibile consentito in simili
opere) una quasi totale compiutezza. E per lappunto del materiale
epigrafico di tale periodo, il quale abbraccia mezzo secolo di vita
dell'Urbe e in un certo senso lo commenta, I'Istituto di Studi Romani
ha assunto la pubblicazione; Vopera, dal titolo Iscrizion: della citty
di Roma dal 1871 al 1920, consta di tre grossi volumi, dei quali il
primo ¢ gid stampato e gli altri lo saranno nel giro di pochi mesi.

‘¢ da stupire, a prima vista, dinnanzi a un numero tanto consi-
derevole di epigrafi apposte in Roma in questi anni; ma la meraviglia
cessa per poco che si consideri lo sviluppo vertiginoso derivato all’Urbe
dalla sua nuova funzione di capitale. Nuovi edifici, nuove chiese,
nuovi monumenti; istituti e scuole, ospedali, ricoveri, teatri, ritrovi
d’ogni sorta; e tutti costituivano occasione di murare lapidi, a cura
di autoritd civili e religiose, di accademie, di corpi scientifici, di
comitati appositi, di privati. Se n’ebbero d’ogni genere e dimensione,
e del piu diverso valore sotto Iaspetto artistico; lapidi perfette dal
punto di vista dello stile epigrafico e altre insulse o spropositate;
equanimi e serene, fegatose e settarie; in italiano e, anche pit, in
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latino, ma anche in francese, in inglese, in tedesco, in spagnolo, in
greco, in armeno, in ebraico; quale cittd ¢ come Roma un crocevia
di popoli? Né mancarono le bilingui.

Qualche tentativo precedente non era mancato, ¢ qui si vuol ricor-
dare soprattutto il denso volume di Francesco Ferraironi, ma di ambito
programmaticamente circoscritto; la raccolta di Huetter ha invece
mirato a essere, come s'¢ detto, completa: quindi, l'iscrizione onoraria
al pari della semplice notazione di un nome sotto a un busto, il motto
o il verso augurale all’ingresso d’una villa e le scritte dei moltissimi
interni di chiese, musei, istituti, le epigrafi esistenti e quelle scomparse.

Collegata alla silloge forcelliana da un legame cronologico, questa
se ne discosta perd quanto alla distribuzione della materia. Il Forcella,
com’¢ noto, raggruppd le iscrizioni secondo gli edifici su, o dentro i
quali si leggono e che ai suoi tempi erano quasi totalitariamente chiese;
qui vediamo invece adottata la partizione per argomento, con pil
immediata utilid per lo studioso che cerca nel materiale epigrafico
I'eco della vita, delle idee e del costume del tempo. Le parti principali,
ognuna delle quali reca divisioni e suddivisioni numerosissime, sono
le seguenti: Religione - Storia - Scienze - Arti - Istruzione e cultura -
Educazione fisica e sport - Ospedali - Ospizi, orfanotrofi e istituti di
beneficenza - Topografia. (Ecco, per dare un saggio della suddivisione
delle sezioni, come ¢ ripartita quest’ultima: Costruzioni - Restauri e
abbellimenti - Trovamenti archeologici ¢ scavi; memorie topografiche
e storiche - Traslazioni e riproduzioni - Acquedotti e fontane - Corso
del Tevere, ponti e inondazioni - Altimetrie, aree pubbliche e private,
patronati - Motti, versi e sentenze - Cimiteri pubblici - Varia). Per
ciascuna iscrizione s’indica il luogo dove si trova o si trovava in origine,
seguito dal toponimo della via e, ove occorra, dal numero civico, la
materia (targa in bronzo; dipinta sul muro; ecc.), l'artefice, se trattasi
d’opera artistica, la grafia e altre particolarita del testo (forma, materia,
eventualmente colore dsi caratteri, ecc.). E dato altresi il nome di chi
detto I'epigrafe, oppure I'autore e il titolo dell’opera da cui venne tratto
il motto, la sentenza o il brano riprodottovi, o il nome di chi pronuncio
certe frasi storiche, € I'anno in cui l'iscrizione fu posta. E infine notato
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se ad essa s’accompagnino simboli, fregi, stemmi e simili, scolpiti o
graffiti. Quando ¢ il caso, s’aggiunge il riferimento alla toponomastica
urbana, che tanto spesso nell’intitolazioni di arterie stradali ha inteso
ricordare vicende o personaggi illustri.

Tale 'impostazione, nei suoi criteri generali; ma si deve dir subito
che ben altro il consultatore trova in questi volumi. Assai di frequente,
infatti, lo si informa circa le persone o gli enti dai quali parti ini-
ziativa dell’iscrizione, onoraria o no, sulle circostanze che ne accom-
pagnarono l'apposizione: polemiche, incidenti, echi di vario genere,
varianti che vi si dovettero apportare. Né si manca di mettere in
evidenza gli eventuali errori dell’estensore come del lapicida.

Si richiamano altre iscrizioni che in qualche modo hanno rapporto
con quella trascritta; si riassumono notizie sulla persona o sull’avve-
nimento, se cid risulta utile a dare maggior lume o a chiarire meglio
il significato storico della memoria lapidaria. Cosi ci accade di cono-
scere i testi di molte iscrizioni dettate ma non apposte. Per amoroso
scrupolo di compiutezza sono altresi trascritte, in carattere minore,
iscrizioni che furono collocate dopo il 1920, termine « ad quem » della
raccolta. Alla fine della quale ben sette indici facilitano ogni ricerca.
Un’opera, dunque, che da pil di quanto il titolo prometta.

Un esempio, che trarremo, nella parte « Storia », dalla sezione
dedicata al Risorgimento, la quale occupa oltre centosettanta pagine.
Alla voce « Goffredo Mameli» abbiamo la lapide che fu apposta nel
1888 sulla facciata dell'ospedale della Trinitd dei Pellegrini, e Paltra
che, murata all’interno nel 1871, fu successivamente rimossa; echeggia,
questa seconda, un’iscrizione dettata da Carlo Leoni per un monu-
mento ai caduti del 49, la quale pure si riproduce. Segue il testo di
quella che il Comitato per le celebrazioni centenarie della Repubblica
romana avrebbe voluto apporre nella chiesa delle Stimmate, a ricordare
che la salma del giovinetto eroe era stata cold custodita dal 1849 al 1870;
si danno poi quella della tomba provvisoria al Verano (1872) e laltre
figuranti sul pitt degno monumento eretto in seguito, recante le famose
parole di Mazzini. Successivamente si leggono le parole della madre
del poeta poste come epigrafe sulla tomba nel grande Mausoleo-ossario
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gianicolense inaugurato nel 1941 e tre delle iscrizioni con le quali
Genova ha onorato il grande figlio: quella sulla casa natale, l'altra
in piazzetta S. Genesio e quella nell’atrio dell’Universitd. Poi, i tre
busti — al Gianicolo e in due istituti d’istruzione romani intitolati al
poeta-soldato — col ricordo (a parte, come di consueto, uscendosi dai
limiti cronologici della raccolta) d’'un quarto busto, inaugurato nel
cortile di Porta Pia nel 1958; e, infine, il richiamo alla toponomastica:
la via G. Mameli nel rione di Trastevere.

Se cedessimo alla tentazione di citare, potremmo riferire notizie,
aneddoti, curiositd a non finire; ma basti quanto abbiamo accennato
per concludere con semplice obiettivitd che siamo di fronte a un apporto
di notevole importanza per la storia della nostra Cittd. Alla quale
'autore ha voluto che l'opera restasse dedicata: « A Roma madre ».
Tre parole in capo al primo volume, attraverso le quali ci ¢ dato intuire
una devozione filiale che ¢ il segreto intimo, la fonte prima di tanto
lungo paziente amoroso lavoro.

Orrorino Morra




Progresso!

In odio alla stilografica e suoi derivati pill recenti, compresi quegli
ordegni a secrezione semioleosa, che ti presentano certe pagine tutte
a puntini saltellanti, io uso ancora (la penna d’oca? No, non arrivo
a questo!) la sorpassata cannuccia col pennino di acciaio e un cala-
maio con buon inchiostro nero. Sard misoneismo, ma io ho I'im-
pressione che le idee, buone o cattive, trovino la strada per arrivare
sul foglio bianco soltanto se offro loro questa via facile, € questo
mezzo fluente... Fare calcoli? Non dico di combinarli ancora, pun-
tando con lento moto, una ad una, le dita della mano destra sulla
fronte, ma siamo li.

Mi atterrirono anni fa le vittorie della meccanografia, ma questa,
ancor giovane d’anni, & gid relegata tra le antichitd: pensa ora tu al
mio smarrimento di fronte al « Centro elettronico » sorto d’incanto
alle falde di Montemario! Visitato quel paese dei miracoli, che ¢
luminoso come vi fosse caduto un atomo di sole, barcollavo ubbriaco:
le macchine splendenti, solenni come statue in un museo, sebbene
all’interno frementi di vita, mi avevano abbacinato.

Sogno? Portento sovrumano? Fantascienza?

Non sperare che io sappia spiegarti che cosa ¢ il « Centro elet-
tronico» del Banco di Roma, ma qualche cosa mi sforzerd di racca-
pezzare. Comincerd col dirti quello che non &.

Ho sentito ripetere da uno che sa sempre tutto (vulgo: «er
sapone »): « Il Centro clettronico & un insieme di macchine che
pensa e che ragiona e che per questo si chiama cervello elettro-
nico” ». Questa & un’affermazione che non ha senso. Il complesso
elettronico « te fa vede lo stravede », ma non pensa e non ragiona:
& una sublimazione dell'ingegno e dell’abilita umana nell’applicazione
della elettronica, ma in sé non ha lume di pensiero, perché questo
¢ unicamente dell’uomo ed & un dono di Dio.
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SALA DELL’ELABORATORE ELETTRONICO I. B. M.

La macchina ¢ sempre macchina, solo la mente umana pud fab-
bricare questi prodigiosi congegni che dinno inimaginati aiuti per
il progresso, che non commettono errori €, se li commettono, pron-
tamente li correggono (imparal).

Ora ti dird che questo Elaboratore elettronico IBM 705 & for-
mato da 22 macchine coordinate in un complesso installato, con tutti
i suoi servizi ausiliari, in un grande edificio appositamente costruito;
queste macchine sono create dalla industre fatica dell'uomo e sono
mosse da forze, esistenti in natura, da lui perd assoggettate e imbri-
gliate per guidarle ai propri fini, armonicamente.

Col semplice premere di un pulsante, questi mirabili congegni
sprigionano dal loro seno, in un batter d’occhio, calcoli matematici
e algebrici astrusi, che una squadra di esperti specialisti rapidissimi
impiegherebbe una settimana ad eseguire, sbrigano con fulminea rapi-
dita compiti molto complessi.

L’Istituto romano, che in tempi ormai lontani fu pioniere del-
Iattivitd bancaria italiana in Francia e in Egitto, oggi si ¢ assicurato
un primato, nel mondo, immettendo largamente l'automazione in
un’azienda di credito.

Giornali e Riviste italiane ed estere hanno salutato con un coro
di elogi l'iniziativa del nostro vecchio istituto bancario, delegazioni
di banche e di grandi aziende statali e private vengono di continuo
da ogni parte d’Europa a visitare questa encantadora meraviglia, per
adottarne delle simili nel proprio paese.

L’Elaboratore I B M 705, in un minuto primo, sa leggervi goo.000
numeri, calcolare 500.000 operazioni algebriche e fare 1.764.000 analisi
per prendere altrettante decisioni logiche (gergo dell’elettronica).

A tutto questo si aggiunga che non ¢ lontana la creazione di
un assegno circolare scritto con inchiostro magnetico, leggibile diret-
tamente dalle macchine elettroniche, un assegno «standard», che
— con apposito accordo tra i paesi del « Mercato Comune» —
potrebbe risolvere in modo razionale il problema dello scambio degli
assegni alle Stanze di compensazione.

La statistica ¢ il talismano delle aziende grandi e piccole; rap-
presenta le antenne, il radar, i raggi Réntgen dei dirigenti: le sue
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indagini in estensione e in profondita forniscono dati preziosi per
’esame di problemi mondiali e nazionali, ma offrono anche il mezzo
pidt sicuro per controllare il polso di qualsiasi azienda e avvertirne
il progresso, la stasi o il declino. Quale preparatore pill generoso di
indici infallibili, matematicamente sicuri, di quelli dell’automazione,
con la sua congerie di rote e rotelline, leve, luci colorate, ingranaggi
microscopici, meccanismi lillipuziani precisi fino all’infinitesimo?

Croce € delizia della banca: il segreto bancario; gli interessi dei
clienti passano sotto gli occhi di decine di persone e una indiscre-
zione ¢ sempre da temere: 'IBM 705 ti garantisce il mistero pilt
assoluto: esso non parla: lavora serbando il mutismo pili assoluto
e sottraendo i risultati dei suoi calcoli ad ogni sguardo profano.

I vari elementi che compongono la posizione del cliente verso la
banca e viceversa, affluiscono da varl uffici della vastissima rete di
tutte le filiali dell’Istituto, all’Elaboratore elettronico centrale, il quale
li ordina e li coordina, li seleziona, li classifica, li dispone, secondo
schemi fissati per le esigenze economico-amministrative dei vari rap-
porti appunto esistenti tra I’azienda e il cliente, ¢ a questo comunica
in busta suggellata, quanto occorre, nella lingua da lui preferita.

L’Elaboratore IBM 705, infatti, quando ha compiuto 'opera sua
contabile, in base al numero delle partite riunite per correntista, stabi-
lisce di quanti fogli si comporra I'estrattoconto, calcola il peso del plico
da spedirsi, lo chiude nella busta con l'indirizzo del cliente, questa
affranca secondo la tariffa postale in vigore, ¢ la lega in pacchi secondo
le diverse destinazioni, e secondo i treni, indicandovi l'ora della par-
tenza, All'uomo non resta che far scivolare il carico dei pacchi in
un furgone, che li porta alla stazione di volata,

Tutto questo con vertiginosa rapidita.

Le persone veramente serie sono, di solito, sempre di buon umore,
cosi 'IB M 705, stuzzicato, si sbizzarrisce allegramente. Senti questa,
caro lettore.

Un mio amico, il giorno 11 marzo 1959, disse, avanti 'TB M 705,
di essere nato il 12 marzo 1912: immantinente, su un leggio rotante,
si vide spifferare che a quel momento aveva 46 anni, 11 mesi e
27 giorni, che era nato di martedi, che aveva festeggiato il suo gene-

tliaco di domenica negli anni 1916, 1922 € 1933..., di lunedi negli
anni 1917, 1923 € 1928..., di martedi negli anni 1918, 1929 e 1933,
e cosi per tutt i glorni della settimana; e vide anche, il mio amico,
che avendo vissuto secondo la media, aveva ripartito il suo tempo

in questo modo:

16 anni, 5 mesi e 28 giorni a fare la ninna;

4 anni, 3 mesi e 29 giorni a manducare;

13 anni, 11 mesi e 28 giorni a studiare ed a lavorare
e infine 12 anni, 1 mese e 28 giorni a divertirsi.

Il mio amico, spaventato, si precipitd a dire, « Basta, basta...».
Dove avrebbe potuto parare questa macchina ficcanaso? Qualche pec-
catuccio lo ha certo anche lui e non si sa mai... In machina veritas.

Un altro amico volle cimentare I'TBM 705 dicendogli di essere
nato nel 1630, la risposta immediata, fu: « Lei signore oggi ha 328 anni,
11 mesi, 13 giorni. Mi permetta, Signore, di dubitarne ».

La macchina non andd oltre, ma, ambiziosa, in 17 micro-
secondi (il microsecondo ¢ il milionesimo di secondo) moltiplico
64.684.327.591 per 84.365.239.428 e, 1& per 13, spiattelldo il prodotto:
5.457.108.784.453.901.457.948; poi in un attimo moltiplicd 7 x 7 duemila
volte: se tu potessi avere la velocitd di questo terribile ordegno faresti
il giro del mondo in meno di 19 minuti. Pensa a quando leggevamo
sbalorditi che il Capitano Fogg, uno degli eroi della nostra giovinezza,
I’aveva compiuto in 8o giorni!

Il « Centro elettronico », che ¢ onore di Roma e merita d’essere
annoverato tra i « fasti» del 1958, ¢ stato inaugurato solennemente
il 26 novembre scorso, con la benedizione del Cardinale Di Jorio.

Perd, ruit hora, il Banco di Roma si dispone a sostituire, fra
non molto, 'IBM 705 con I'IBM 707, che aggiungera meraviglie
a meraviglie.

SCELEDRO
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Pascarella in famiglia

P asca pittore, Pasca poeta, Pasca dicitore, Pasca alpinista, Pasca
giramondo...

Fra tante rievocazioni che, in occasione del centenario della nascita,
sono state fatte della vita e della singolare personalithd di Cesare Pasca-
rella, non sard fuori luogo un ricordo di quella che, in lontani tempi,
fu la sua vita familiare.

Me ne offre il destro un gruppo di lettere da lui scritte al padre
nell’estate del 1905.

Bisogna in proposito sapere che tutti gli anni il padre del poeta
— Pasquale — tornava nella natia Fontana Liri per trascorrervi i mesi
estivi. Lasst egli ritrovava il fratello Antonio il quale, dopo aver
lungamente vissuto a Roma ed avervi fatto fortuna come maestro di
ballo, s’era ritirato nel natio borgo per trascorrervi in pace gli ultimi
anni di vita.

Lasciati i valzer e le mazurke, le polke ¢ le quadriglie, il sor
Antonio, uomo dinamico malgrado Ietd — era nato nel 1826 —, s’era
creato, come diremmo oggi, il suo Ahobby: la frutticoltura e ’enologia.
Innestava le piante, forzava le maturazioni, zagliava i vini, li travasava,
li imbottigliava e poi, si capisce, all’occorrenza, anche li... sbottigliava.

Pascarella, in genere, si recava a Fontana Liri per la festa della
Madonna di Loreto — festa della quale, sia detto tra parentesi, ci
ha lasciato una ignorata descrizione, di cui parlerd altrove — e vi si
tratteneva qualche giorno; poi ritornava a fine stagione per riprendere
con sé il padre e riaccompagnarlo a Roma.

Nel frattempo, scrivendo al caro vecchietto, lo teneva informato,
per quel che potesse interessarlo, della propria vita e delle faccende
domestiche; chiedeva notizie di quel che si faceva a Fontana, € non
mancava quasi mai di condire le missive con qualche motto di spirito
o con qualche facezia, atta a tener di buon umore il sor Pasquale.

8o

Fontana Liri, estate 1905: in primo piano, seduti, Pasquale e Antonio Pascarella.

Dietro la stecconata: Nicola Parravano, futuro Accademico d’Iralia.



Specialmente le attivitd rurali |
del sor Antonio erano prese di mira ANTONIO PASCARELLA
dal Pasca il quale, a quanto pare, MABSTRO DI BALLO.

non nutriva troppa fiducia nelle
virtd di frutticoltore e di enologo

dello zio. BALLE ﬂ QUADBKG{I&IE

Di tutto questo, le lettere del-
lestate 1905 ci danno un grazioso IN VOGA.
ed interessante esempio, mostran-
doci un Pascarella bonario, fami-
liare, che, pronto ad appagare i de- —

. . . .. . a2 edizione.
sideri dei due vecchietti, s’interessa £ edisions

delle piccole faccende d’ogni giorno. o

E siamo alla vigilia, si pud dire,

della prima di Storia nostra (13 di-

cembre 1905, al Valle di Roma). Roma 1854,
Nella prima lettera, che & del L.

17 luglio, Pascarella, dopo essersi

detto lietissimo di aver appreso il felice viaggio compiuto dal genitore
— accompagnato, quell’anno, a Fontana da mio padre —, soggiunge:
« Chi ben comincia & alla metd dell' opera, dice il proverbio e perd
abbiamo tutti la certezza che tra non molto coteste aure balsamiche
nonché le sette qualitd di vino della cantina sperimentale del sor An-
tonio ti ridoneranno completamente la salute...». Nella seconda, scritta
il 26 luglio, il poeta annuncia’ che arriverd a Fontana il 28, ciod il
venerdi precedente la festa della Madonna che ivi si celebra I’ultima
domenica di luglio. Dalla terza, datata 4 agosto, si apprende che
Pascarella, tornato a Roma, ha trovato « wn caldo da schiattare », ¢
che lo zio lo ha incaricato di acquistargli un letto.

In quella successiva, del 13 agosto, Pasca fornisce ampie infor-
mazioni sulle caratteristiche e sul prezzo del letto che egli consiglia
allo zio e da notizia al padre di aver regolato i conti con la domestica,
di aver pagato le tasse e di aver anche versato due rate per I'acqua
di Trevi. Insomma, stia pur tranquillo il sor Pasquale, che le cose
marciano a dovere.
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V’¢ poi la seguente lettera scritta da Albano, che & tutto uno
sprizzar di buon umore ¢ di frizzi ai danni del sor Antonio:

Caro Papa,

Ricevetti con molto piacere la tua ultima lettera e fui lietissimo
di sapere che stai bene e che ti diverti.

lo son qui dalla Venosa. Ci venni ieri e, per non oppormi al
desiderio della Principessa, la quale mi incarica di salutarti, ci rimarrd
fino a giovedi venturo.

Prima di lasciar Roma diedi tutte le disposizioni necessarie per
Pacquisto e la spedizione del letto. Avvisa dunque il sor Antonio che
lo ricevera in breve e che io sono felicissimo di venirlo ad inaugurare.
Anzi, digli che, se, per la cerimonia dell'inaugurazione, volesse far-
mici trovare qualche cosa dentro io sarei anche pins felicissimo. Resta
inteso che per la scelta del giorno della inaugurazione suddetta io gli
lascio piena ed incondizionata liberty d’azione.

" Quando egl! mi dird di venire verrd. Per intanto vivo con la
speranza che per la maturazione dei fichi Trojani non ricorrerd a
quei non mai dbbastanza lodati pasticci ai quali U'ho visto ricorrere
per la maturazione del vino, il quale, come tutti sanno, era di una
sola quality e lui a furia di intrugli, di travasamenti, di mescolanze
e sciacquamenti di bottiglie lo fece diventare di settell

Lucia, Nina, Lisa, Ignazio e gli amici ti salutano ed io pregandoti
di abbracciarmi Zio Peppino ed il sor Antonio e di ricordarmi agli
amici Ti mando un lungo bacio e mi dico il tuo

Cesare.

L’argomento « letto » ricompare nella lettera successiva, del
27 agosto, dalla quale si apprende che il Pasca, dopo aver tutto
combinato con una nota ditta della Capitale, ha dovuto, invece,
rivolgersi altrove, non essendo stato il negoziante di parola. Poco
male, perché in tal modo, tutto sommato, il sor Anzonio potra realiz-
zare un’economia di ben... tre lire. Ed il poeta soggiunge:

« Come rimanemmo d'intesa io non verrd che quando il sor An-
tonio avra fatto maturare i fichi, perd sary bene che io sia avvertito
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quattro o cinque giorni prima della maturazione. Va bene? Una
volta a far maturare i fichi ci pensava il padreterno, ora dunque ci
pensera il sor Antoniol Vedremo se sapra fare le cose meglio del
Principale... ma ho una gran paura... Basta, speriamo bene ».

Lo zio Antonio torna ancora ad essere oggetto della scanzonata
premura dell’irriverente nipote in una successiva lettera dell’1x set-
tembre, nella quale Pascarella, preannunciando la sua prossima venuta

a Fontana Liri, scrive al padre:

« Avvisa il sor Antonio che Uistrumento, le posate di bosso e lo
spicciatore verranno con me, € presentagli i mici omaggi per la sua
nomina a presidente della Congregazione di Carita. Anzi, avvisalo
che quando verrd gli porterd un ragazzino che ha molto bisogno di
essere aiutato. E guercio, poverettol, e siccome ancora non ha messo
i denti, fagli conoscere che per sostenerlo ci vorra roba teneral, per
cui digli che tenga d’occhio L1 Ficu1 Troiant e luva e turti gli altri
frutti del cidlo e della terra perché siano promti al suo arrivo ».

V’¢ infine un’ultima lettera, in data 6 novembre, indirizzata allo
stesso zio — chiamato scherzosamente Pascié — nella quale Pascarella
lo informa della buona salute del padre, tornato con lui a Roma, ¢
gli di notizia di avergli inviato, per pacco postale, cinque barattoli

di marmellata.

«lo non dubito — scrive il nipote, scherzando ancora con lo
zio — che la svinatura sia riuscita ottimamente e secondo tutte le
regole della scienza e dell'arte, ¢ pregusto gia fin da adesso gli effersi
che se Dio vuole ne sentiremo nella ventura estatel...».

Ma Destate successiva doveva essere, purtroppo, infausta per il
povero sor Antonio. 1l 5 settembre, proprio quando s’accingeva a
sfoggiare, ancora una volta, la sua perizia enologica, rese improvvi-
samente I’anima al Creatore. Lo trovarono morto nel suo letto dove,

dopo aver desinato, s’era disteso per riposare.

Cesare PascareLra jr.



Una lapide all’Aracoeli
per Pietro della Valle!

Se ¢ vero che « perseverare diabolicum », Pietro della Valle il Pel-
legrino deve averci senz’altro contro un diavoletto tenace e maligno;
piti che tenace e pid che maligno, anzi. Non si spiegherebbe altrimenti
Postinazione con cui si lasciano senza un monumento sepolcrale, che
dico, senza una lapide, senza un qualsiasi segno esterno, le sue spoglie
mortali, che pur sono quelle di un patrizio romano del ’600 che, non
solo fu tra le figure pit singolari e famose della sua epoca, ma tuttora
¢ degno d’essere annoverato tra gli italiani illustri d’ogni tempo.

Lasciamo stare tutto cid che riguarda la sua vita cosi ricca di
avventurose vicende, lui che fu musico, artista, letterato, storico,
archeologo, dotto in tanti campi dello scibile, ma che fu anche uomo
estroso, romantico, cosmopolita ante licteram; e viaggiatore instanca-
bile ¢ metodico in paesi lontani e, ai suoi tempi, favolosi; e osservatore
acutissimo, dalla sensibilita tipicamente moderna. Tutto si pud dimen-
ticare di lui, ma non che fu lui a far conoscere all’Europa la realtd
vera di quell’Abbas I il Grande, che ben pud dirsi, per valore civile,
politico e militare, il fondatore ¢ il pitt alto esponente del moderno
impero di Persia. E non si dovrebbe ignorare che il monumento pit
significativo e imperituro che I’Occidente abbia elevato alla memoria
di un sovrano orientale ¢ appunto nelle testimonianze di Pietro il
Pellegrino sul proprio viaggio in Persia,

Eppure, tutto questo ¢ come se nessuno lo ricordasse: come se,
dico, perché in realtd non c’¢ enciclopedia popolare, non lavoruccio
sul Seicento romano o sulla storia delle esplorazioni geografiche o
sui rapporti della Persia e dell'Oriente in genere con I’Europa, che
non parli del Nostro. E allora, perché questo ostinato silenzio sul suo
nome nella chiesa dell’Aracoeli, la cui gentilizia cappella di S. Paolo,
appartenente da tempi remoti alla sua famiglia, custodisce il suo
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riposo eterno sin dall’aprile 16527 Perché non una parola lo ricorda
li, accanto alla sua dilettissima Sitti Maani Giocerida, la bella, dolce,
sventurata sposa assira, sul cui straordinario romanzo d’amore pianse
tutta Europa?

Gia pit di due secoli fa padre Casimiro da Roma, illustrando le
« memorie storiche » dell’Aracoeli e ricordando che ivi fu sepolto il
Della Valle, ebbe a dolersi che «in vano qui corrono tutto giorno
gli oltramontani ed altri forestieri per osservarne il deposito ¢ per
leggerne l’epitaffio »; ma avverti che «in breve sara scolpito in marmo
il suo elogio, composto gia da mons. Filippo Maria Monti e poi
collocato in qualche parte della stessa cappella». Inutile attesa, perché
centotrent’annj pitt tardi I'illustre storico ed erudito romano Ignazio
Ciampi, ricostruendo per primo, con spirito moderno, la vita e la
figura del famoso viaggiatore seicentesco, dovette amaramente consta-
tare che egli « non ebbe da’ suoi posteri né tomba, né iscrizione che
lo rammemorasse ». E noi, a distanza di altri ottant’anni, nonostante
che molti altri, sulle tracce del Ciampi, abbiano fatto la stessa deplo-
razione, siamo qui ancora ad insistere che qualcosa si faccia per ovviare
una buona volta a tanta dimenticanza che, alla fin fine, suona offesa
ad un uomo che ha onorato ed onora il nome di Roma ¢, con quello
di Roma, [I'Italia.

In realtd non ¢ la prima volta che, nel mio piccolo, alzo la voce
a questo proposito. E proprio il caso di dire, clamans in deserro...
Eppure mi sembrava che le occasioni e le circostanze per questo dove-
roso richiamo fossero pilt che propizie. La prima volta & stata dieci
anni fa, quando Roma — che pur non aveva ancora rimarginate tutte
le dolorose ferite della guerra e della occupazione straniera — accolse,
nell’agosto del 1948, con tutta la dignitd del suo prestigio multimil-
lenario, S. M. Imperiale Mohamed Reza Pahlevi, scid dell’Iran, in
visita ufficiale alla Repubblica italiana. Non aveva trent’anni, allora,
il figlio di quel Reza Khan che, con il suo coraggio indomito ¢ la
sua audacia rinnovatrice, aveva non solo dato una nuova dinastia
all’antichissimo regno persiano, ma aveva anche dato, con il risorto
nome di Iran, un volto e una vita nuova, moderna, ad una terra a
cui la tradizione ¢ la posizione geografica ¢ le grandi ricchezze del
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sottosuolo assegnavano una funzione tutt’altro che secondaria nella
geografia politica ed economica dei nostri giorni.

Ebbene — io mi chiesi allora, su giornali e riviste — perché il
successore di Abbas il Grande sul trono di Persia non rendeva omaggio
alla memoria del Pellegrino, facendo collocare lui una lapide al-
I’Aracoeli, degna di tanto illustre viaggiatore? Nessuno accolse la
mia proposta e i cronisti, anzi, riferirono che al pranzo ufficiale che
fu dato in onore dell’illustre ospite al Quirinale, il Presidente Einaudj,
che pur avrebbe dovuto imperniare il suo brindisi sui precedenti dei
rapporti italo-iraniani, dovette accontentarsi di pochi cenni genericis-
simi, perché gli uffici, dopo affannose ricerche, avevano concluso che
nulla c’era in merito degno di essere ricordato! Pietro della Valle
continud cosi a dormire anonimo e obliato nella buia e fredda cripta
della vetusta chiesa romana. Tornai alla carica in un’altra occasione
che si presentava ancor pill propizia. Il terzo centenario della morte del
Nostro, avvenuta nel 1656, Niente! Il 1956 & passato in perfetto silenzio
per Pietro della Valle, di cui nessuna delle tante istituzioni culturali
che pullulano a Roma, e nello stesso campo romanistico o in quello
dei rapporti con I’Oriente, ha ritenuto di ricordarsi in modo concreto.

Terza occasione perduta — e questa volta la cosa & proprio inspie-
gabile — & stata quella della seconda visita dello Sciahinscid Mohamed
Reza Pahlevi a Roma dal 27 novembre al 1° dicembre del 1958
una visita fatta in tono ben pidl alto della precedente, anche per le
mutate condizioni politiche ed economiche dell’Italia sulla scena inter-
nazionale. Le visite dellillustre ospite sono state pil numerose; le
cerimonie maggiori e pil qualificate. A Valle Giulia ¢ stato inaugu-
rato, il 29 novembre, un monumento al grande poeta persiano Firdusi,
dono graditissimo della cittd di Teheran a Roma. Credevo proprio
che questa sarebbe stata la volta buona per Pietro della Valle: pensavo
addirittura che I'Imperatore dell'Iran non avrebbe disdegnato salire
i centoventiquattro gradini della ripida scalinata di S. Maria in
Aracoeli per visitare un Tempio che custodisce memorie tra le pit
venerande di Roma, ma anche per rendere omaggio allo scrittore
occidentale che pilt ha esaltato la civiltd e la potenza della Persia
moderna. Ho fatto sapere a chi di dovere che era il momento pit

86

adatto per inserire nel programma delle manifestazioni italo-iraniane
la posa di una lapide a Pietro della Valle. Niente. Niente nel modo
pilt assoluto.

Ormai non si tratta pitt di dimenticanza pitt o meno deplorevole.
Sembra un partito preso, che suona non solo ingratitudine, ma offesa
alla memoria del Nostro. Ma io non intendo disarmare. La famosa
gutta dovrd pur bene incidere il nome di Pietro della Valle all’Ara-
coeli! Ed io mi appello ai termini di quell’accordo culturale italo-
iraniano che ¢ stato firmato lo stesso giorno 29 novembre a Palazzo
Chigi dal Presidente del Consiglio ¢ Ministro degli Esteri, on. Fanfani,
per I'Italia e dal Ministro degli Esteri Ali Asghar Hekmat, per I'Iran,
Nel quadro di quest’accordo, I’Ambasciata persiana a Roma, il Co-
mune di Roma, I'Istituto di Studi Romani, la Societd Romana di
Storia Patria, 1’Associazione tra i romani, I'Istituto per il Medio ed
Estremo Oriente, la Societd Geografica Italiana dovranno interessarsi
della cosa. E sta a loro promuovere coordinatamente un’azione che
risponda all’invocazione che lo stesso Pietro il Pellegrino da Ispahan
diresse al fedele dotto amico Mario Schipani: « Non siano almen
defraudate le mie ceneri di quella poca fama che forse avran meritate
le mie non poche fatiche». La raccomandazione si riferiva alla pub-
blicazione del suo Itinerario nell’eventualitd che egli non fosse potuto
tornare vivo a Roma. Ma quelle accorate parole, riconosciamolo,
suonano a noi come un muto rimprovero!

Renato LEFEVRE
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Stagioni a Roma

Avr Pincio

E vora deiraddio del sole, bella
sui tetti,

L'ora che i pargoletti in carrozzella
lasciano i giardinetti.

Sui grandi pini e le casine rosa

una sottile angoscia, un freddo fiato
si posa.

Gennaio 1956

A PonTE SANT ANGELO

D’aprile, nelle sere ancora fresche,
Paria dei Borghi sa di caprifoglio.
Agli angeli di pietra, salmodianti
sulle spallette, guardan le fantesche
sentimentali e ¢ pellegrini stanchi.
Scorre il Tevere, verde come un olio;
palpita sulle cupole, tra i bianchi
cirri migranti, una corona d'ali

rosa e viola: e raddolcisce i mal;

di tutti quanti.

Aprile 1955

SuLL’ AVENTINO

Basta un fiore, a colmare una giornata.
La muraglia a strapiombo del giardino
dietro 4l convento di Santa Sabina

pare, con le sue gialle margherite,
Uerma parete d'un tempio sognato.
Questo colore, sul vetusto lutzo

e sul recente, esalta

pitt di un nepente. Fantasia ritrova

tra le mortelle della vita, lente,

la grazia di un'aiuola sterminata.

Agosto 1944

A Via MarcurTa

Staﬂezta dell’ autunno, I'olivaro

lancia il suo grido al canto della strada.
Vivere, a poco a poco, ridiventa
pericoloso e avaro.

Non buttare qua e la lungo il selciato
i noccioli spolpati. Mentre passa

una modella, o gin da un uscio scende
la monachina, bada che, guardandole,

tu non scivoli e cada.

Settembre 1954
ADRIANO GRANDE



Vigili, memori e burloni

i “vendicatori,, del Nolano

I mio primo ricordo di romanista cinquenne risale al principio
del 1889. ‘

Mi rivedo sgambettare per Campo de’ Fiori, gid sacro ai roghi e
al supplizio della corda. La piazza mezzo agreste, livellata alla diavola,
s’inarca a schiena d’asino nel centro. In attesa del monumento, che
verrd in giugno, la Terrina di Iacopo Della Porta continua « ad inte-
rim » nelle sue funzioni, ammonendo « Ama Dio e non fallire, fa
del bene e lassa dire». Una stentorea caterva di strilloni esorta i pas-
santi ad acquistar « la Vita de Ggiordano Bbruno »: cio¢ quella peri-
niana dello Stiavelli. E odo mio padre che, arciseccato dalla petulanza
d’una tra queste mosche cavalline, I'invita sullo stesso tono — con tre
parole extra-parlamentari — a nettarvisi la regione glitea.

Una Roma poco « per bene», d’accordo: sboccata pilt assai che
cerimoniosa, pronta alla parola grossa come all’azione pid grossa
ancora. Cittd fitta di barbe prolisse sotto facce feroci, di cappelloni e
corvattoni I'un contro I'altro inalberati, Unilaterale o reciproca, I'intol-
leranza favorisce scontri rissosi, alterchi verbali e manuali. Contumelie
schiaffoni legnate all’ordine del giorno non che dell’ore notturne e
antelucane. Conseguenze probabili: gita in questura e poi traduzione
alle Carceri Nuove; oppure ricovero, temporanco, alla Consolazione e
quindi sosta, stabile, al Verano. Eppure, a pensarci su, quei tempi arro-
ventati, in cui si parlava fuori dei denti ¢ si scambiavano improperi sul
muso, eran forse preferibili ad altri fondati sopra I'ibrido compromesso,
il conformismo ipocrita, 'irre orre «a Dio spiacente ed ai nemici sui».

Lo sparuto Circolo anticlericale istituito nel 1881 da Adriano

Lemmi, granmaestro della Massoneria italiana di rito scozzese antico
ed accettato, crebbe e formd il bozzolo dalla cui crisalide sbuco aggres-
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sivamente undici anni appresso I’Associazione nazionale del libero
pensiero Giordano Bruno. Strana farfalla che possedeva tutti gli attri-
buti della vespa ¢ s’accampd sibito « vigile ¢ memore di fronte al
Vaticano », in una modesta casetta della via di Porta Angelica 23,
rimpetto alla caserma della Gendarmeria pontificia.

Da quella bicocca che nulla aveva del fortilizio, ¢ in fronte alla
quale vennero in séguito posti i medaglioni bronzei di Bruno e di
Ferrer, I’Associazione condusse contro I’aborrito avversario la sua
guerra, fredda o calda secondo i casi, ma implacabile. Azione di
disturbo ininterrotta, lotta senza quartiere né esclusione di colpi,
commentata dalla polemica quotidiana con Egilberto Martire. Un
duello, insomma, sino all’ultimo sangue, che doveva durare perlomeno
sino al giorno fatidico divinato da Enotrio Romano: allorquando «la
tiberina - vergin di nere chiome» avrebbe additato al turista i resti
fumanti dell’c orrenda mole», spiegandogli con cortese laconicitd:
«Son le rovine - di un’onta senza nome ». Non sempre perd i poeti,
sia pure della statura di Carducci, azzeccano lesito delle battaglie,

La G. B. si dette dunque un gran da fare in ogni campo, non
escluso quello epigrafico. Non & un mistero che sin dagli albori di
Roma capitale le memorie lapidarie di questa si colorano di tinte
anticlericaleggianti e antitemporalistiche. Vi si prendono a partito papi
¢ «sacerdoti di pace» i quali « dannavano a morte o a duri ceppi»
e s’accenna al loro «oscuro potere ». Notevole attivitd spiegavano in
tale settore la Societd Centrale Operaia Romana e, dopo di essa, 1’Asso-
ciazione democratica Giuditta Tavani Arquati. Quest’ultima — ch’ebbe
sempre un fatto personale con la Madonna « de nojantri» di Traste-
vere, chiamandola «la pupazza », minacciando « de buttalla a fiume »
< ostacolandone la « pricissione » — poté inaugurare nel 1909 in piazza
del Popolo liscrizione dovuta alla precipua iniziativa di Costanzo
Premuti e dettata da Salvatore Barzilai in onore dei carbonari Targhini
e Montanari, ivi giustiziati nel 1825. Ma dopo le parole « la condanna
ordinata [la prima stesura diceva “voluta”] senza prova e senza
difesa » seguivano le altre « da papa Annibale della Genga» che la
questura fece sopprimere.
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Un motivo obbligato ricorreva assai spesso. Come nel solenne
latino dell’Angelini o del Tongiorgi, gli epigrafisti pilt accreditati
dell’altra sponda, i patriotti erano chiamati « perduelles » e le truppe
piemontesi «itali praedones», cosi nelle lapidi laiche della terza Roma
i cosiddetti « crociati di S. Pietro » venivano tacciati di mercenarismo.
Lo dica questo sobrio florilegio: « mercenari pontifici » (ponte Sala-
rio); « mercenari stranieri» (Verano, monumento agli zuavi); « prez-
zolati stranieri» ¢ «vili e feroci mercenari» (casa Ajani). E spettano
al divo Baccelli, nell’iscrizione bilingue sul vecchio ossario gianicolense,
queste classiche locuzioni: «in alienigenas mercenariorum civilem
pontificis principatum tuentium copias », « contro le milizie straniere
di mercenari propugnatori del pontificio principato civile ».

Oggi invece, con animo maggiormente sereno, si tributa « a tutt
quei volontari provenienti da ogni parte del mondo, che in difesa del
potere temporale sacrificarono generosamente la vita, da Castelfidardo
alle mura di Porta Pia, quell’omaggio doveroso che in ogni tempo non
¢ mai mancato al vinto caduto con le armi in pugno. Non mercenari,
come si volle un tempo definirli, ma volontari per la difesa di un
regime politico allora contrastante con le aspirazioni nazionali, volon-
tari che abbandonarono gli agi di una vita lussuosa per quella del
combattente, volontari che sapevano morire sfidando il nemico dall’alto
delle mura ruinate dai cannoni dell’Italia risorta, cantando le canzoni
nostalgiche della loro terra ».

Queste leali e nobili parole, consegnate alla storia nel monumentale
volume A: Caduti per Roma (1941) tornano ad onore del mio buon
amico Antonio Reggiani. Nientaffatto « prete» o «clericale », ché
anzi resse fervidamente il timone della « vigile ¢ memore », sedendo
nel triumvirato dei suoi « consoli». In compagnia di Gustavo Bran-
caleoni e del colonnello Pompeo Moderni: autore, quest’ultimo, di
apocalittici romanzi aventi a sfondo un futuro assedio di Roma e
conclusi invariabilmente nella visione d’un immane fald che arde
San Pietro e il Vaticano, incendiati a furor di popolo...

La G. B., dicevamo, volle emulare i sodalizi accennati di sopra

apponendo lapidi, ma fu piuttosto sfortunata.
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Il 20 settembre 1911 inaugurava nell’interno della propria sede
Iiscrizione che segue, in cui peraltro si affibbia I’epiteto di mercenari
papalini nientemeno che ai soldati della Repubblica francese:

Sugli spalti gianicolensi / nella primavera del 1849 /
gli studenti del battaglione della Speranza / contro le
milizie mercenarie del papare / consacrarono nel san-
gue /[ il diritto d’Italia alla sua Roma. / Il 20 settem-
bre 1911 / di fronte al Vaticano / Bastiglia inespugnata
della reazione / gli studenti anticlericali di Roma / nel
ricordo di quei prodi / ritemprano il pensiero e 'azione /
a lotte future.

Contemporaneamente si doveva scoprire in piazza Scossacavalli
quest’altra, dettata da Giuseppe Leti:

Da questa piazza / mossero giubilanti / pellegrini
della civilta e della patria / nel di 2 ottobre 1870 / verso
il colle capitolino / i cittadini di Borgo / assertori e
latori del plebiscito unanime di annessione all'Italia /
con Roma capitale / da diplomazie ¢ da governi inter-
detto / da essi fortemente affermato. / I borghigiani / a
memoria dei padri non vili / nel 20 settembre 1g9rr /
auspice I'associazione Giordano Bruno.

Se non che i promotori della lapide, ben sapende come la pensas-
sero i proprietari di quegli stabili, ritennero impossibile il murarvela.
Ripiegarono percio strategicamente su piazza Rusticucci (di dove nessun
corteo s’era mosso ed era maggiormente prossima al Vaticano). Anche
qui, appena dai giornali se ne apprese il testo, sorsero vivaci proteste
da parte di organizzazioni cattoliche. L’autoritd di P. S. escogitd, per
quicto vivere, I'idea luminosa di far seguire a « governi» la parola
«stranieri ». Gl'interessati si ricusarono di farlo, ¢ dopo qualche sfogo
oratorio a Montecitorio e in Campidoglio anche quest’iniziativa si
dissolse nel nulla.
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A distanza di qualche giorno da tale divieto, volle almeno cavarsi
lo sfizio d’apporre sulla facciata della sede una targa marmorea cosi
concepita:

A Nino Bixio / i veri italiani del 20 settembre /
ricordando 1 suoi tiri / contro I'idra papale.

Mentre perd gli operai preparavano il muro a riceverla, ecco i
« quisturini » a farlo rimettere nello stato pristino: non era stato
chiesto 'inderogabile permesso.

Una tuttavia riusci a vararne, su palazzo Serristori. Il testo, di
Barzilai, diceva:

Per i popolani di Borgo / che nel 1867 / da caserma
Serristori a villa Cecchini / cospirando insorgendo immo-
landosi / consacrarono il destino di Roma / nel cinquan-
tenario irradiato / da tanta novella gloria di eroismo e
di sacrificio / I’Associazione Giordano Bruno di Borgo /
questo ricordo pose / 24 ottobre 1918.

Rimossa, dopo i Patti Lateranensi, pel cambiamento di destina-
zione dell’edificio, restaurato dal Giovannoni, la richiese il senatore
Serristori, il quale la collocd nell'ingresso della palazzina di sua pro-
prietd al corso d’Ttalia 558.

Scomparve pure, quando la strada recante il toponimo « salita di
Villa Cecchini » venne soppressa perché incorporata nei nuovi edifici
della Casa generalizia della Compagnia di Gest, la lapide che nomi-
nando sei «figli del popolo » (e omettendo il settimo, Raffacle Vitali),
continuava cosi:

qui crudelmente assaliti ed uccisi / dai mercenari
della teocratica tirannia / il 25 [sic: 30] ottobre 1867 /
la Societa Centrale Operaia Romana | pose questa pietra /
a memoria dei tempi / a pietd delle vittime / ad esecra-
zione degli uccisori |/ 4 febbraio 1877.

Il Plebiscito venne infine ricordato (1920) in piazza Pia con una
piccola targa in bronzo dello scultore Roscitano, fiancheggiata da fasci
repubblicani e sovrastata dall’aquila romana entro una corona d’alloro
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col motto della Giovine Italia «Ora e sempre». Vi si leggeva, in
lettere dorate:
Plebiscito della Cittd Leonina / 2 ottobre 1870 /
Vot favorevoli 1566 | contrari nessuno.

Anch’essa sparl nella demolizione della Spina (1937). Per la mede-
sima ragione emigrd da Borgo Vecchio la grande tavola in marmo e
bronzo su cui «il popolo di Borgo» aveva inciso (1923) i nomi dei

‘suoi caduti nella guerra del 1915-18, ¢ che mai nessuno, purtroppo, s’

poi curato di ricercare.

Allorquando non si dedicava a tali fatiche letterarie, la G. B. si
divertiva ad architettare burle e beffe atroci contro I'avversario: alcuni
di questi colpi di spillo sono registrati nelle memorie dei vari commis-
sari di P. S. di Borgo (Manfroni, Bondi, Bertini) per i quali, viventi
tra I'incudine e il martello, la dinamicissima Associazione rappresen-
tava un incubo permanente. Ne riferisco due, tratti dal volume del
terzo funzionario.

Il primo appartiene al genere umoristico.

La farmacia vaticana, allora sulla via pubblica, era aperta a tutti.
Entra un bruniano, acquista un purgante e paga in tanti bajocchi del
papa che naturalmente, come gli fa osservare il direttore fra Prosdo-
cimo, non hanno corso legale. — Come? Appartengono al tuo padrone!
Devi prenderli... — E i una chiassata senza fine. Ma il fatebenefratello
tien duro e l'altro deve sborsare soldi italiani; perd uscendo grida ai
numerosi presenti: — Resta inteso che anche fra Prosdocimo dichiara
che Pio IX & « falso »...

L’altro episodio riveste invece carattere squisitamente politico.

Nel suo libro Ai tempi delle Guarentigie Cesare Bertini ricorda
come nessun militare italiano in divisa potesse varcare il Portone di
bronzo o altro accesso al Vaticano; gl’incauti, o quelli che di passaggio
a Roma ignoravano tale disposizione, si vedevano senz’altro respinti:
un caporal maggiore del 6° Genio, che conduceva un’auto al séguito
del presidente Wilson allorché nel ’19 visitd Benedetto XV, fu invitato
dai gendarmi a uscire dal cortile di S. Damaso appena scesi i dignitari
ch’erano nella vettura. I carri della birra Peroni, che portavano infinite
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bottiglic a quelle dispense, avevano sui fianchi lo stemma sabaudo,
essendo la ditta fornitrice della Casa reale: avvicinandosi a via delle
Fondamenta esso veniva occultato mediante sacchi vuoti. Molte car-
rozze a forma di «coupé» di cardinali uscivano dalla fabbrica Fer-
retti, anch’essa autorizzata a fregiarsi di tale stemma, il quale figurava
percid sopra ogni borchia delle rote; all’atto dell’acquisto esso veniva
tolto dal quasi invisibile dischetto di metallo. Una cosa sfuggita al
solerte commissario posso aggiungerla io. Allorché, a tempo di Pio X,
si concluse con uno spettacolare corteo diretto in Vaticano il concorso
internazionale cattolico di ginnastica, tutte le bandiere tricolori delle
squadre italiane (perfino quelle che di tricolore avevano soltanto le
« cravatte », come quella del nostro circolo di S. Giorgio in Velabro)
furono dovute depositare nel corpo di guardia degli svizzeri.

Lascio ora la parola al Bertini, sfrondandone un po’ la fiorita prosa:

«In un giorno del 1917 ebbi sentore che la G. B. voleva riuscire
a far sventolare la bandiera italiana sulla cupola di S. Pietro. Di tale
proposito informai la Gendarmeria, non senza soggiungere che stesse
bene attenta per evitare qualche dimostrazione e possibili conseguenze.
Ma fu come avessi parlato al vento. Un bel mattino circa le 11, mentre
guardavo la cupola dalla loggia del mio ufficio sito in piazza Rusticucci,
ecco ad un tratto apparire il tricolore sulla palla. Mando di corsa un
brigadiere ad avvertire qualche canonico, ma nel frattempo lo vedo
scomparire. Si trattd di qualche minuto, ma la gente che passava per
la piazza andava fermandosi, commentando, ¢ da porta Cavalleggeri
scendevano gid gruppi di operai applaudendo ».

La Gendarmeria s’era limitata a metter sull’avviso i sampietrini,
i quali dopo un giorno o due tralasciarono ogni sorveglianza. Quella
mattina una donna « dal seno rigonfio» sali entro la palla. A un
sampietrino che la vide scendere parve emozionata. Egli allora, ricor-
dandosi del tentativo progettato, ma non potendo veder nell’interno
delle mura che sostengono la palla di bronzo, gridd a un collega ch’era
di sotto: — Pippo, guarda in si: vedi gnente? — Si, s, c’¢ la bandiera;
levela, lévela. — La donna, ch’aveva il drappo in petto, I'aveva tolto,
svolto e fatto passare traverso una feritoia assicurandolo con un gancetto
in fil di ferro: esso fini in mano a mons. De Bisogno: « All'indomani
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— termina il Bertini — incontrandomi con un ufficiale dei gendarmi,
mi lamentaj ch’avessero preso il mio avvertimento cosi alla leggera; ma
I’altro che non vedeva di buon occhio il suo comandante, con un sorriso
tutto romano, cioé tutto ironico, concluse: — E la polizia del papa».

Sempre per far dispetto all’odiatissimo dirimpettaio, la G. B.
accarezzava € coccolava quanti ecclesiastici — e negli ultimi anni di
papa Pecci come nei primi di papa Sarto non furono davvero pochi —
appiccavano il collare oppure il cappuccio a una trave «e poi per
divozion gli dicean: Ave». Chiunque, per qualsiasi motivo, passasse
il Rubicone, era sicuro di trovare fra i bruniani I'accoglienza piu
fraterna e soccorrevole.

Molti ne vedemmo in prima fila, nei cortei della Breccia, dove
1’Associazione 1i esibiva. Non passava anno senza che vi facesse spicco
la sagoma boccaccesca di qualche reverendo o la barba cappuccinesca
di qualche frate intraprendente. Incedevano ilari e vocianti a braccetto
dei maggiorenti, dietro il bandierone col motto « Dalle mie ceneri
sorga il vendicatore » ¢ quello, con le braccia in catene sullo striscione
bianco-giallo, dei processati e condannati politici pontifici, accanto alle
donne mazziniane di Trastevere in gramaglie. I « fratelli», invece,
marciavano alllombra dei labari verdi, in abito nero, correttamente
inguantati, portando in mano un ramoscello di cipresso; con ’identica
compunzione ne ammirammo, dopo molti anni, la maggior parte
reggere il torcetto nella Comunione in fiocchi. Frati o preti veri che
s’incontravano col corteo dovevano svicolare; se no, imputati d’aver
fatto sberlefii o abbozzato cachinni, correvano serio pericolo d’esser
crocchiati,

Fu appunto questa sorta d’alto patronato laicistico che la G. B.
esercitava sugli «ex» il facile bersaglio d'un tiro piuttosto birbone
inflittole da un caposcarico della stessa sua parte. Accadde infatti che
La Vita pubblicasse la mirabolante storia d’un nababbo umanitario
il quale — commiserando la tragica situazione creata dal problema
economico a danno di coloro che anelavano a saltare il fosso e insac-
carsi in panni borghesi — aveva accumulato un fondo tanto pingue
da permetter loro di compiere senza preoccupazioni il gran passo.
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Chiunque, quindi, nutriva siffatte oneste intenzioni, inoltrasse regolare
domanda alla G. B., da lui costituita depositaria e distributrice di
questa, diciamo cosl, pia fondazione. Lo scherzo riusci in pieno. Piov-
vero le istanze e la sede si gremi di messi, discreti e abbottonatissimi,
spediti a chieder chiarimenti ulteriori. Se non fosse stato che i « con-
soli » erano galantuomini incapaci di tradire queste anime in pena,
conosceremmo i nomi davvero impensabili dei postulanti. 1 quali
rimasero, naturalmente, a lavorare nella « vigna del Signore», con
la miscredenza di prima e con cento volte pil fiele in corpo,

La G. B. volle chiudere « in bellezza », con una beffa che ritenne
ferocissima, il primo e pil brillante ciclo della propria esistenza. Com-
messa ai fornaciai del Trionfale suoi simpatizzanti un’enorme partita
di laterizi — con impresso entro un « bollo » il monumento a Bruno
e analoghe iscrizioni — provvide a seppellirli parecchio al di sotto del
livello stradale nell’area della sua sede rasa al suolo e da cui & risultata
la piazza della Cittd Leonina, non che nelle fondazioni degli edifici
venutisi ad allineare nella vecchia strada. « Moriva Argante, e tal
moria qual visse », insomma, ¢ procombendo conseguiva almeno due
sodisfazioni: restare cio¢ sempre vigile e memore, magari nelle favisse
o in cantina, di fronte al programmatico obiettivo; e proporre un
angoscioso « quiz » archeologico a chi, scavando in quei punti nel
Tre o Quattromila, incontrerd una si inconsueta stipe fittile. ,

N’ebbi notizia da un caro amico il quale vi aveva avuto parte
autorevole, ma nulla potei dirne perché, dati i tempi, egli mi richiese
la massima discrezione. Pilt tardi, allorché non v’era pitt motivo che
qualcuno potesse andar incontro a guai, lo seppe per lidentico tramite
Pietro Fornari: ma anch’egli tenne il becco chiuso. Rivelo oggi la burla
avendo constatato che se l'intenzione non fu benevola, innocui ne
furono gli effetti. Nessuno che abiti quelle case ha patito alcunché.
Essa non ha impedito al mio condiscepolo dell’Apollinare Di Jorio di
diventare il « cardinal di Santa Pudenziana ». N¢ certo vorra tarpare
Peleganza latina di Giuseppe Del Ton, la nitidezza degli scritti di
Nello Vian, la vena poetica d’'Ugo Piazza.

Gict Huerrer

in.

.

1! Sindaco di Roma avv. Urbano Cioccetti & entrato a far parte dei « Romanis



Interno d’osteria

Si sono affacciati all’uscio come chi tema di non trovar posto; ma
Posteria & quasi vuota, e dev'esser sempre cosi, a quest'ora. Si trat-
tava, dunque, d’aver libera la piccola tavola d’angolo, verso cui si
sono diretti.

E piuttosto grosso, pesante, le lenti degli occhiali sono cosi erte
che pare vogliano trargli fuori le pupille perché le tocchino, le cose
da vedere. Ella & piccola e magra. Appena seduti, 'vomo le prende
di mano il fagotto e lo svolge. Facendosi tovaglia della carta, vi sistema
il piatto. Il cameriere ha gia portato tre quartini. Ne afferra uno, lo
versa nel bicchiere e se lo beve d’un fiato; poi distribuisce gli altri
due: uno per sé, uno alla moglie. Chinando la testa fin quasi a
rasentare la tavola, ispeziona piatto ¢ forchetta, rompe il pane col
gesto dell’orologiaio che scruta nel castello. La donna gli sta gid par-
lando, pacata.

Ha viso fatto apposta, sembra, per ascoltare: la testa un po’ a
sghembo, inclinata dal lato pitt corto, che tende l'altro orecchio, il
doppio pit grande; gli occhi arrossati, e come spenti, non darebbero
espressione, se non di pena, ma nel lavorio del masticare, la bocca
glieli atteggia a sorriso. Ogni poco si riabbassa sul piatto, ¢ libera la
vivanda da qualcosa che non va, ne sistema un pezzo sulla forchetta,
se lo porta alla bocca come un panettiere che inforni. Dice la donna:
«Ci ho messo la cipolla, che non ci andava, ma mi sono svegliata
troppo presto ed avevo sonno ». Sussurra le parole con la rapidita di
chi dica solo « presto». Lui mastica e sorride; sembra voglia trarre
fuori la cornea delle pupille tanto le si avvicina, e risponde docile :
« Bbno, bbéno ».

Mastica a lungo, nuotando in quel sorriso, € risale adagio, col
busto, verso il discorso della donna.

Il quartino & finito, Il cameriere non ha atteso l'ordine per por-
tarne altri due: uno per lui, uno per la moglie, che ancora non ha
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dimezzato il primo. Sopraggiungono due bambini, un maschio e una
femmina. La donna si volta interdetta a guardarli, ma lui, con un
gesto della mano, li ha gid cacciati via, estatico in quel masticare.

Il fagotto ¢ finito, il camericre si avvicina con un piatto. Se lo
fa mettere sotto gli occhi per rendersi conto di che cosa sia, poi, con
indice destro guida la mano che glie ne serve. Assaggia e sorride;
mastica e sorride. I due ragazzi si riaffacciano. Questa volta ha un
grido di rabbia, bestiale. La donna continua: «Ho comprato lo
zinalino nuovo a Maria. Ci voleva proprio, povera creatura, era tutto
toppe, l'altro».

Egli mastica e dice: «Hai fatto bene, c¢i voleva ». Poi addenta
un pezzo di pane, come mettesse un tappo nella bocca,

Ora ha finito. Ha bevuto anche l'altro quartuccio; con uno stec-
chino, nel moto delle labbra, si pulisce tra dente e dente. Ha appog-
giato le spalle alla sedia e sorride con i poveri occhi di sangue in
direzione della moglie. Maria ¢ il fratello rientrano cauti. La donna
si volge loro, e dice: «Su, date un bacetto a papi». E linda e
cerimoniosa.

I bimbi si avvicinano: si toglie di bocca lo stecchino, sputa lon-
tano, li bacia. Il cameriere ha portato una ciambelletta per ciascuno,
di quelle con I'anice.

Sorride e domanda: « Bbna? ».

Con la testa, fanno cenno di si.

Luter VorpicerLr

(Orfeo Tamburi)

IL NUOVO STADIO FLAMINIO

MARINA POGGI D’ANGELO:



“Tognina,, ed “Arrigo peloso,,

N el’Anno Santo 1950, nella Biblioteca Apostolica Vaticana fu ordi-
nata la memorabile esposizione d’una parte dei suoi tesori in fatto
di libri miniati del Rinascimento; nella « Vittorio Emanuele» fu
tenuta una mostra dal titolo « Il Quattrocento negli autografi e negli
incunabuli della Biblioteca Nazionale di Roma »; soltanto della sup-
pellettile che le appartienc fu formata la « Mostra del libro e della
stampa romana nel Seicento », organizzata dalla Casanatense; per la
Mostra della Vallicellana « S. Filippo Neri e il contributo degli Ora-
toriani alla cultura italiana nei secoli XVI-XVIII » e per la « Mostra
del libro illustrato romano del Cinquecento», tenuta nell’Angelica,
furono chiamati a contributo anche biblioteche ed archivi diversi.
Cosl, all’Angelica, in un libro prestato dalla Biblioteca Nazionale
Centrale, formato di quarantanove ritratti incisi in rame e di un fron-
tespizio, pure inciso, recante il titolo: Effiggie naturali de i maggiori
prencipi e piu valorosi capitani di questa cta con U'arme loro, raccolte
et con diligentia poste in luce per Giovanni Orranpr Romae apud
loan. Orlandi anno D.ni 1599 a Pasquino for., feci la conoscenza di
Tognina. Perché, non so se per un malizioso scherzo del caro amico
Francesco Barberi, allora direttore dell’Angelica, o di qualcuno dei
suoi collaboratori, il libro era esposto non gid aperto al ritratto d’uno
«de i maggiori prencipi e piu valorosi capitani» della fine del Cin-
quecento, ma aperto all’'ultimo ritratto del volume, che & questo, che
riproduco e del quale trascrivo la didascalia: « Tognina che & costei
che qui si vede di padre peloso naque nel Isole Canarie tutta pilosa
hebbe fratello peloso com’ella & propriamente quale fu donato 2’
sig.ri Farnesi la sopradetta Tognina si trova in Parma. Giovanni
Orlandi for. Ro.». Tognina non & certo bella, ma ¢&, senza dubbio,
meno repellente della giovane ritratta sulla tavola che la precede:
" « Helena Antonia nata in Germania ne I’Archiepiscopato Leodiense
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[di Liegi]. Etd sua de XVII anni, Allevata da P’Archi Duchessa
d’Austria. Giovanni Orlandi forma in Roma »: questa, infatti, ritratta
in tutta figura, & baffuta e barbuta e dai capelli corti.

Ma il ritratto di Tognina e la notizia, che essa avesse un fratello
affetto dalla stessa anomalia (non ne conosco il nome scientifico), mi
richiamarono alla mente un famoso quadro carraccesco della Pina-
coteca Nazionale di Napoli, che passa sotto il nome di « Satira del
Caravaggio, in quanto, per certo eccessivo naturalismo », come scrive
Alessandro Marabottini, « sembrd una caricatura della maniera cara-
vaggesca». La riproduzione mi dispensa dal descrivere il quadro.
Occorre dire, invece, che linterpretazione anticaravaggesca sembra
sia nata dopo che la quadreria dei Farnese, verso la metd del Sette-
cento, era stata trasportata da Parma a Napoli, per ordine di don Carlo
di Borbone, il quale era figlio di Filippo V re di Spagna e della
seconda moglie di lui, Elisabetta Farnese, ultima di quella famiglia.
Negli inventarl farnesiani pil antichi, non ¢ traccia di simile inter-
pretazione. Nell'inventario dei quadri esistenti nel 1653 nel palazzo
Farnese € nei suoi annessi a Roma, la tela ¢ menzionata nel primo
dei cosiddetti « camerini », che erano fra la Via Giulia e il Tevere,
accanto alla chiesa di Santa Maria dell’Orazione e¢ Morte. Attribuita
ad Annibale Carracci, & detta « Arrigo peloso, Pietro matto, ¢ Amore
nano et altre bestie ». Nella « Nota delli quadri originali della guar-
darobba di S.A.S. in Roma, che si mandano a Parma» del 27 set-
tembre 1662, esso ¢ detto: « Un quadro di tela dentro al quale Arigo
peloso, Pietro matto, Amon nano et altre bestie, mano d’Annibal
Caracci, segnato n. 116». Sembra che negli inventari successivi dei
quadri farnesiani a Parma, i nomi dei tre personaggi non figurino pil.
~ Nessun intento satirico, dunque, ma un segno di quel gusto (che,
a noi moderni, pud parere strano ¢ crudele) dei principi antichi, di
ricercare e tenere alla propria corte, non solo buffoni, ma anche nani
ed altre creature deformi o mostruose, come tenevano, nei loro serragli
e nei parchi, animali esotici d’ogni specie. « Pietro matto » era, pro-
babilmente, un buffone di corte; « Amore» o « Amon nano» era
uno di quegli infelici, in iscala con la statura dei quali, nel palazzo
ducale di Mantova, era stato addirittura costruito un appartamento.
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« ARRIGO PELOSO, PIETRO MATTO & AMON NANO »

AGOSTINO CARRACCI:

Pinacoteca Nazionale)

{Napoli -

« Arrigo peloso », secondo un’ipotesi, che mi pare plausibile, potrebbe
essere il fratello di Tognina. Questa, nel 1599 (o, per lo meno, quande
ne fu disegnato il ritratto) era a Parma; non so dove risiedesse il
fratello, «il quale fu donato a’ sig.ri Farnesi» (da chi? a chi?), come
se si fosse trattato d’una bestia rara. Per saperlo, occorrerebbe poter
scorrere i ruoli delle corti farnesiane, del duca Ranuccio e del cardi-
nale Odoardo Farnese. Che il quadro fosse a Roma nel 1653 non
prova che esso vi sia stato dipinto almeno una cinquantina d’anni
prima. E bisogna riconoscere, pure, che una testimonianza posteriore
d’almeno cinquant’anni ai fatti non di una garanzia assoluta dei
nomi dei tre personaggi ritratti. Ma il quadro &, di fatto, pid o
meno contemporaneo all’'incisione di Tognina e non credo probabile,
che i Farnese possano aver avuto alla loro corte pitt d’un uomo peloso
in mezzo secolo.

Maurizio Calvesi, nelle schede da lui compilate per il catalogo
della Mostra bolognese dei Carracci, nel 1956, trattando di questo
quadro (pp. 158-161), lo data del 1596 circa (percid anteriormente
alla dimora d’Agostino Carracci a Roma, da collocarsi fra il 1597 ed
il 1599) e lo assegna, non gid ad Annibale Carracci (Bologna, 1560 -
Roma, g aprile 1609), ma al fratello Agostino (Bologna, 1558 - Parma,
12 marzo 1602), al quale lo attribuiscono, fra gli altri, la Felsina pittrice
di Carlo Cesare Malvasia (ediz. 1678, I vol., p. 498) ed un inventario
farnesiano del 1708. Il Calvesi scrive (p. 160): « Quanto al soggetto,
sembra trattarsi di ritratti (particolarmente la testa a destra, cosi viva
e felice, anche nel suo plastico innestarsi nella composizione), e percid
non & da escludere che Arrigo peloso, Pietro matto e Amon nano
siano stati dei modelli reali, tre soggetti clinici, insomma, di cui
Agostino si sia divertito a rappresentare le minorazioni fisiche e psi-
chiche (gid il Voss vedeva in questo dipinto soltanto la riproduzione
di mostruosith umane ed animali)». Spero, che in questo concordino
tutti i miei lettori, anche se essi non siano persuasi, che Tognina
fosse sorella d’Arrigo peloso.

Grovannt INcisa pELLa RoccHerra



L’ultimo racconto di Augusto Jandolo

La mia ultima visita ad Augusto Jandolo rimonta a pochi giorni
prima della sua scomparsa: il 6 o I8 gennaio 1952.

Mi accolse con il solito cordiale saluto: — Sono proprio contento
di vederti, Vittorio mio.

Sdraiato sulla poltrona, la gamba sinistra distesa e il piede inges-
sato — egli era caduto, uscendo di casa —, sfogliava alcuni vecchissimi
volumi della Revue des deux Mondes, favorita lettura dei suoi momenti
di riposo.

— Come mi trovi, Vittorio?

— Ma bene ti trovo, caro Augusto.

Il suo aspetto infatti non era molto mutato; soltanto quella nota
di gioviale serenitd che ne caratterizzava il volto s’era un po’ spenta
per cedere a una espressione pensosa che ora dava un altro rilievo alla
sua fisionomia.

Parlammo del pilt e del meno: di amici comuni, di poesia roma-
nesca ¢ di giovani poeti, dei quali aveva a portata di mano i recenti
libri; e volle anche che rivedessi ancora le bozze del libro I Modelli
Romani e gli studi di Via Margutta, che nel frattempo gli erano state
mandate dall’editore Ceschina; e che gli dicessi infine il mio franco
giudizio sulle ultime poesie che aveva composto.

— Come ti sembrano? Roba di un vecchio...

E ascoltd attentamente, e consenziente, ¢io che gli andavo dicendo:
con lui la sinceritd non era pericolosa, gli si poteva dir tutto; ma non
c’era nulla che non fosse pitt che soddisfacente nella poesia che egli
mi aveva fatto ascoltare.

Come spesso accadeva, nemmeno questa volta mancd tra noi un
lungo silenzio, che era come una fase necessaria dei nostri colloqui,
durante la quale il nostro pensiero rilavorava quanto s'era detto, o si
andava cercando I'argomento che presto sarebbe servito per riprendere
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il discorso interrotto. Capivo che egli era preoccupato per le condizioni
nelle quali versava e cercai di ricondurre il suo pensiero al futuro, alla
speranza di un prossimo rifiorire della salute e della musa. Sorrise.

Nel frattempo avevo riammirato un quadro di Antonio Mancini
dal quale il poeta antiquario non aveva saputo separarsi, rinunziando
agli ottimi guadagni che avrebbe potuto procurargli. Un bel viso di
fanciulla pensosa; gli occhi lievemente chini ¢ delicate mani congiunte.
Tutto il resto raschiato. Da lontano, la forma della raschiatura sug-
geriva un’idea di ali aperte.

L’Angelo della preghiera, pensai.

— Augusto, perché non scrivi su quel quadro un bel racconto,
come tu sai fare, fra realtd e fantasia? Che cosa bella e delicata ne
verrebbe fuori. Ne sono sicuro.

Mi raccontd allora come era venuto in possesso del prezioso quadro;
ché prezioso era davvero.

Egli, in quel tempo, lavorava ancora per conto del padre. A Napoli,
dove soleva recarsi, senti parlare di un meraviglioso Mancini. Il vederlo,
I'innamorarsene e offrire al fortunato possessore, un giovane diplo-
matico, una somma favolosa per quei tempi — e senza pensare a
quel che ne avrebbe pensato il padre — fu tutt’una cosa.

Ed era soltanto uno studio che il pittore, appena quindicenne,
aveva eseguito nella scuola di Domenico Morelli.

Il giovane diplomatico trasecold, ma non ne fece nulla, innamo-
rato com’era anche lui della graziosa testina. Fra i due perd rimase
'intesa che se un glorno il quadro dovesse essere venduto il primo
ad averne 'offerta sarebbe stato lui, il giovane antiquario che 'avrebbe
sempre acquistato per una somma superiore a quella di altri eventuali
offerenti.

La notizia, lo si pud immaginare, fece gran chiasso nel mondo
dell’antiquariato partenopeo.

Quando meno se |'aspettava e tutto era gia stato dimenticato, un
bel giorno, attraverso le vicende dell'ultima guerra, il quadro arrivo
nello studio di via Margutta, dove troneggio, fra tanti bei « pezzi»,
al posto d’onore, su di un cavalletto drappeggiato di prezioso velluto.
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Il pittoruccio se lo era venduto per pochi soldi a un saponaio.

— Size nu fetentel — urlo sdegnato Domenico Morelli al giovinetto.

— Prufesso, aggia magna’ ...

Lo studio aveva riscosso il pieno plauso del grande pittore napo-
letano; ma I’'autore, invaso da un improvviso furore lo aveva poi tutto
raschiato, lasciando solo la testa e le mani; e se n’era sbarazzato.

Era gia cominciata la tragedia dell’infelice, grande pittore romano.

Il quadro pero acquistdo da quella deturpazione un non so che
di magia e d’indefinibile significato, tanto era il contrasto fra il senso
d’irreale vaporosita che gli dava la raschiatura e il vigore realistico di
quel viso e di quelle mani che vi spiccavano.

— Vedi, dunque, caro Augusto, quanta materia per intrecciare
davvero un bel racconto. Lo scriverai, sicuramente. Quella fanciulla
potrebbe chiamarsi Carmelina...

Augusto sorrise: — Certo.

Sapeva che quel racconto non lo avrebbe scritto.

Vrirrorto CLEMENTE

MANOLO BORROMEO: ZAGAROLO



Terza Saletta 1910

Fu circa il 1908 che qualcuno mi introdusse nella Terza Saletta di
Aragno.

Quel caffé io lo frequentavo con mio padre gid da bambino, nei
molti periodi che trascorrevo a Romaj; e ricordo d’aver visto passare li
davanti Umberto I su un altissimo szeage con tiro a quattro cavalli.
Il re era vestito di chiaro, col cilindro grigio, ed aveva a lato la bionda
Margherita, trionfale e raggiante. Dietro, in piedi sulla carrozza, due
servitori in frak rosso e polpacci bianchi se ne stavano immobili. In
quell’epoca Edoardo VII girava per Londra in quella stessa forma.

Entrare nella Terza Saletta era come prendere una laurea o dare un
esame di maturitd artistica. Io avevo 18 anni e studiavo archeologia
per interesse all'arte primitiva. La « Terza Saletta » era, tutti sanno, il
sancta sanctorum della letteratura, dell’arte e del giornalismo. I pid
grandi nomi dell’epoca vi convenivano, e gli spiriti erano qui provati
da gas eterei micidiali. Rispettoso e attento, ero grato agli amici che
incoraggiavano questo ciociaro venuto quattro anni prima da Frosi-
none con fiuto fine e orecchie appizzatissime. Mia madre era romana,
discendente da Ennio Quirino Visconti e dalla dozzina di archeologi
suoi fratelli e nipoti; ma, per quanto la mia famiglia a Roma fosse
stata sempre di casa, io ero « novus » giacché avevo vissuto nel Napo-
letano e nei paesi Volsci ed Ernici con uno zio Abate Mitrato, uma-
nista accanito, che non mi dava niente se non gli parlavo in latino.
La mia preoccupata vanitd pensa, oggi, che non potevo sembrare un
cafone allora, perché ero assai prudente nell’intromettermi nelle pole-
miche di quel volponi gia famosi nei giornali. Eppoi ero vestito meglio
di adesso perché mio padre ci teneva; ed io, di rinforzo, avevo un
elegantissimo nonno materno — Emidio Tassi, carbonaro di Mazzini,
chirurgo famoso, maestro del professor Bastianelli — che mi regalava
abiti e pellicce.
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Ma Paolino Giordani — che, poi, fu il pill bravo impresario
teatrale del nostro secolo — mi sfotteva sempre, con tanta simpatia.
Chi poteva difendermi? Non certo il poeta Sergio Corazzini timido
come una tortorella. Ricordo che lo accompagnavo sempre in ufhicio,
alla «Societd d’Assicurazioni La Prussiana» a Piazza Venezia, al
principio del Corso. Era I'epoca dello spostamento del palazzetto di
S. Marco, gid situato al centro della piazza, per scoprire il... «Pisciatojo
di lusso » come quattro anni dopo doveva definirlo Papini nel discorso
al Costanzi. Sergio, assai giovane, era tubercoloso: ed aspettava la fine
sulla soglia della vita: « foglie morte, foglie morte, sulla soglia delle
porte | dove il cuore batte forte | e non fa che domandare ».

Fausto Maria Martini era un suo derivato. Fu quella la giovane
scuola romana che nasceva mentre Gnoli, pit che mai vivo, non
aveva ancora pubblicato, come fece sotto pseudonimo, le poesie d’amore
scritte in vecchiaia.

I poeti romani della Terza Saletta si divertivano molto con Ar-
mando Granelli, avvocato che ebbe sempre la mania delle poesie, degli
«amori sororali » per snob letterario, e della tisi, malattia spirituale.

Armando Granelli | dagli occhi si bellil | peccato, peccato |
malato, malato!

Stava benissimo in salute e sfogava un appetito da lupo pranzando
al Fagiano. Una volta gli dissero che, per scrivere cose veramente
fantastiche, avrebbe dovuto prendersi delle pillole di hascish. Difficile
trovarne, ma gliele avrebbero procurato loro. Queste palline vennero
pasticciate da Francalancia con una stecca che mescolava polvere di
biscotto tritato, zucchero e... sterco. Armando ne mangio due e, subi-
tamente, venne preso da visioni mirabili. Le andava descrivendo man
mano, con aria sonnolenta, a noi che non sapevamo come mascherare
il riso con grida stupefatte e rumorose. Donna Matilde Serao si diverti
moltissimo a quella burla: «che fetentoni, che fetentonil ».

Tra i poeti difficili c’era Donatello Zarlatti che, poveretto, vive
ancora in un manicomio battendosi con un dito la fronte, dove in
trent’anni ¢ riuscito a scavarsi quasi un buco.

«Sferra i cavalli o Febol | Ognun squadriglia | la coglia si

rappiglia ».
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Il poeta vedeva nel cielo passare il carro, di sotto in su, com-
piacendosi di osservare il vigoroso particolare che il lettore ha capito.
f assai tardi gironzolando per Roma, dopo la chiusura

La sera faceva g pe P
della Terza Saletta secondo l'uso che fino a pochi anni fa il Vate
Ftrusco — non lo nomino a scanso di risse — prolungd, quando

. arringava le Veneri nottivaghe da strapazzo sulle scale della Trinitd
- dei Monti, per recitar loro Leopardi, con effetto di pernacchi terribili.

Io me ne tornavo a casa ai Banchi, passando per viuzze quasi
buie: ’Anima e la Pace, dove regnavano Gigi er Bullo, er Tinea,
Caio de Ponte fierissimi accoltellatori, che a me non dicevano niente
giacché passavo ogni notte: Ve do la bbona sera | e passo Ponte. [
Veniteme a riveri, stelle lucentel

Dopo le serate accese dalle polemiche trovavo al mattino la forza
di levarmi di buon ora per andare da Giacomo Boni, sul Palatino, a
seguire gli scavi che mi davano occasione di guadagnare qualche buona
sterlina con corrispondenze all’estero. In Italia i miei articoli uscivano
sul « Giornale d’Italia» e sulla « Stampa ». Pubblicai in quegli anni
il primo libro, in inglese, sulle novita della archeologia romana. Questa
monografia mi dette un po’ pill di consistenza nella Terza Saletta.
Avevo ventun anni. Ricordo il giorno che Boni si vendette I'orologio
d’oro e le medaglie ricevute dalle accademie, per poter proseguire le
scoperte del Foro. Aveva preparato tutta la sua roba preziosa sulla
piccola scrivania del suo studiolo nella Villa Mills. Quasi raggiante
mi disse: «con questo potremo scavare ancora: il Ministero non mi
di soldi!». lo vencravo quella cara persona per il sapere e, soprat-
tutto, per la sua passione quasi infantile.

Ma avevo un altro grande amico: Marinetti. Nella « Terza
Saletta » mi chiamavano larcheologo futurista. Marinetti non deplo-
rava lo strano caso.

Nel 1gog Marinetti lancid il primo manifesto del futurismo sul
Figaro. Fui tra i primi suoi seguaci senza autoritd perché non avevo
ancora avuto una trovata. Ma lebbi presto. Nel 1910 la pensai e la
sperimentai, nel 1911 ne feci la prima esposizione e I'anno successivo
la pubblicai in volume: il « Fotodinamismo ». Si agitavano allora, i
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problemi del dinamismo plastico proposti da Boccioni, e quelli del
dinamismo reale nel movimento studiati sul vero da Giacomo Balla.
Conoscevo la Cronofotografia del Maré — serie di fotogrammi succes-
sivi prodotti da un revolver fotografico ¢ trovavo inutile quella inven-
zione perché arrestava i movimenti: non ne dava l'impressione per
sintesi: fatto artistico. Mio fratello Arturo era un bravo dilettante
fotografo; ed ora ¢ un celebre professionista ottico specializzato nella
fotografia (oltreché buffissimo ed applaudito attor comico). Con Arturo
studiai come far ritrarre il movimento senza arrestarlo. Tentammo a
lungo e, finalmente, vi riuscimmo. Marinetti offrl il denaro necessario
per preparare una esposizione e la trovata — diffusa anche all’estero
dal Futurismo — influenzd la stessa cinematografia. Nel Museo del
cinema di Parigi tutto questo ¢ rappresentato degnamente.
Cominciai un giro di esposizioni e di conferenze. Alla prima con-
ferenza, uscendo dalla sala Pichetti, fummo arrestati Marinetti, io,
Folgore, Altomare e altri futuristi. Essi gridavano Viva Bragaglial
I poliziotti capirono Viva Braganza! casa regnante in Portogallo e
che in quel momento era proibito applaudire, non so perché. Tor-
nammo nella Terza Saletta dopo una fiera difesa di F.T., al quale
non pareva vero di litigare coi questurini: «capisci, capiscil ».
Marinetti ¢ stato il caro amico di tutti noi. Immaginoso poeta,
italiano magnifico, animatore elettrizzante, alto ‘esempio di coraggio
indomito e di cieca fede, & stato il nostro maestro di vita ed io sono
felice di non avergli mai dato la minima amarezza per infedelta.
Boccioni, per quanto scolaro di Balla, combatteva il « Movimen-
tismo» del suo maestro, non volendo distinguere quella tendenza
dalla propria.- Secondo lui Balla non aveva capito il dinamismo pla-
stico anzi l'aveva scambiato per il moto reale. Ma non era vero.
Il bravo pittore piemontese aveva capito di volere una tendenza sua.
Boccioni — carissimo amico mio — sfotteva soprattutto me,
specie con Papini, Soffici e Sironi. Uno dei primi due scrisse contro
di me in Lacerba:
E Bragaglia quella cosa | che t fota il dinamismo; | quando
lui sbagla la posa | te la chiama futurismo.

110

Boccioni, ridendo, sgranava certi denti bianchi da seduttore, che
erano un vero spettacolo cannibalesco. Ma ridevo anch’io non preve-
dendo linfluenza che la fotografia dinamica avrebbe avuto presso i
futuristi russi, sul cinema tedesco e su quello americano. N¢, questo,
Boccioni ebbe il tempo di vederlo; perché mori nella guerra del ’15
cadendo da cavallo. Le lotte tra dinamismo e movimentismo si riac-
cendevano in Terza Saletta quando tornava Boccioni dai viaggi con

- Marinetti. Balla non era forte come lui e la mia Fotodinamica era

mal tollerata dai « dinamisti da fermo». Nella famosa serata del
Costanzi Mario Broglio ed io non fummo invitati in palcoscenico;
perché dovevamo gettare manifestini dalla piccionaia. Quando par-
tirono tutti quei pomodori contro i nostri amici in frak, ¢ quando
venne fischiato I'dviatore Dro di Balilla Pratella, Broglio mi si gettd
tra le braccia scoppiando in dirotto pianto. Un’ora dopo, da Aragno,
Marinetti lasciava uno scarpino da frak tra le natiche del marchese
Marignoli, uno dei fischiatori pili accaniti, tornando nella Terza
Saletta senza una scarpa.

Ancora non si aveva la sensazione dell’immenso lavoro che il
Futurismo stava compiendo. Per me, poi, era ancora lontano il Teatro
degli Indipendenti. Ancora dovevo fondare la Casa d’Arte Bragaglia,
che mi occupd cinque anni prima dello Sperimentale, mentre facevo
regie al Cinema e al Teatro (Compagnie Talli e Mediterranea di
Pirandello, Rosso ¢ Martoglio).

Ancora non era scoppiata la guerra. Essa ci trovd ardenti e otti-
misti. La fede comune e la passione di quell’ultima guerra del Risor-
gimento, fece trovar uniti gli italiani. La Terza Saletta diventd il
crogiuolo campione che fondeva i metalli di tutte le regioni partendo
da un disparato modo d’essere italiani, secondo opposte qualitd di
temperamento. Le arti ebbero un momento di sosta. Ciascuno si
dispose a fare qualche cosa per la guerra. Essa, contenendo una
vibrante idea, possedeva un impulso naturale.

Il cuore di Roma era la Terza Saletta. Alla notizia di Caporetto
¢i ho visto piangere molti amici.

AntoN Giurio Bracacria
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gMa tu, presempio, penza alla tortura

de quanno che te devi caccia un dente.
Famo a parlasse in faccia. Ciat paura.

Lavora, nun lavori n’accidente,

lo stommico se chiude, er gia se stura,
la notte, de dormi, manco pe gnente,
la matina te sveji co’ larsura,

er lippe-lappe cresce e, finarmente,

sedione, pinze, credi de moril...
Poi fai 'no strillo, sputi, sei contento,

tanto che ridi e dici: Tutto qui?

Mbé, tal'e quale: tutto ’sto spavento
dell'idea della morte, de fini...

Che credi che sara? Sara un momento.

ALESSANDRO BraserTI

IL GIARDINO DELLA FARNESINA

INES FALLUTO:



Vita di una famiglia romana
all’epoca bella

Anche gli usi e le consuetudini, come ogni altro aspetto della vita, son
destinati a subire nel corso del tempo un continuo processo di metamor-
fosi. E per altro incontestabile che, in questi ultimi decenni, la trasfor-
mazione del costume ha proceduto con un ritmo cosi accelerato, da
allontanare sempre piti velocemente quello del passato, generando negli
anziani un senso di amaro stupore, accompagnato da giudizi di riprova-
zione quando ¢ in gioco la morale, intesa nel suo significato pitt puro.

A me che, per esser nato nello scorcio del secolo scorso, ad una
ventina d’anni dalla presa di Porta Pia, fu dato vedere sia pur di
sfuggita un mondo il quale serba di sé tanto poca traccia nell’attuale,
¢ sembrato non del tutto inutile ricordare alcune costumanze della
societd borghese romana vissuta tra la fine dell’Ottocento € i primi
annj del Novecento, inquadrate nella visione della Cittd com’era
allora, affinché ne rimanga qualche modesta orma.

Naturalmente, per questo abbozzo di studio, che a tratti assumera
il carattere di un privato memoriale, ho preso a modello la mia stessa
famiglia, senza tema di compiere con <id un’arbitraria astrazione, in
quanto la vita che essa conduceva non si differenziava molto da quella
delle altre famiglie borghesi dell’epoca, salve, sintende, le particolarita
proprie di un nucleo familiare a se stante.

L’eta di cui rievoco costumi ed usi era dunque quella della «Roma
in selci», che oggi appare a me come in sogno, ma con la luciditi
medesima del sogno. Ne volete un’idea?

Pensate che, per andare al viale Manzoni, si prendeva il tram a
cavalli, scorrente su rotaie al fine di renderne pil agevole e spedita
la marcia, con stazione a piazza Navona. Quando in teatro entrava
un «tipo ridiculoso», una delle tante « macchiette » che circola-
‘vano allora per Roma, una voce dal loggione gridava: Ma chi 22,
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ed allora scrosciava da tutto il pubblico una risata omerica. Se in
luogo chiuso, per un falso allarme, si verificava un principio di
fuggi-fuggi, la calma si ristabiliva con un bianco agitar di fazzoletti,
e magari con le prime battute della « marcia reale », se Iincidente
avveniva in una sala di spettacoli musicali. Il delinquente arrestato
dalle guardie o dai carabinieri era condotto alla pitt vicina delegazione
o stazione ammanettato, ¢ a piedi, seguito da un codazzo di curiosi
e di regazzini. Padre Agostino da Montefeltro predicava il Quaresi-
male nella chiesa di San Carlo al Corso gremitissima di fedeli, e
don Lorenzo Perosi otteneva i primi clamorosi successi con i suoi
oratorii nel tempio dei Santi Apostoli.

* # K

Dal palazzo Antaldi al lungotevere Prati, in angolo con la via
Vittoria Colonna, dove nacqui, la mia famiglia si trasferi, quando
avevo appena un anno e cio¢ nel 1894, al palazzo Obleight, sul lungo-
tevere Castello, — tra Castel Sant’Angelo e il Palazzo di Giustizia —,
poi demolito per far luogo alla casa madre dei mutilati. Era contras-
segnato dal numero civico: 3; ma, per bene intendersi, lo chiamavan
tutti, specie i vetturini: « quel palazzo isolato », dove dimorammo
per circa un quarantennio.

Quand’ero bambino, dinanzi al palazzo I'erba era alta come il
grano maturo e uno sprofondo arrivava fino al Tevere, ancor privo di
muraglioni. Di notte, altra luce non v'era se non degli astri, altra
voce non s'udiva se non dei grilli che con I'argentea rete dei lor canti
imprigionavane I'immensa solitudine. Ben rari di giorno i passanti; e il
rotolar d’una vettura per la strada tutta sassi e buche era un avveni-
mento. Dalle finestre che davan sul fiume vedevo, alla mia destra, le
mura del Castello, gli angeli del ponte berniniano e, poco lungi, il tetro
gabbione del ponte di ferro; alla mia sinistra, le basse armature in legno
del Palazzo di Giustizia in costruzione e il ponte Umberto giovinetto.

Gli appartamenti erano ventiquattro, ma pochi furono gli inqui-
lini che, come noi, per primi lo abitarono e per ultimi lo lasciarono;
tra coloro che a lungo vi rimasero ricordo I'angelico poeta Arturo
Onofri, l'alto burocrate Alfredo Lusignoli, segretario generale del
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Comune di Roma, poi prefetto del Regno, e la pitt bella donna di
Roma: Nennella Gramiccia. Gia da allora non si rispettava piti I'usanza
cortese, ricordata dai miei genitori, secondo la quale Iinquilino novello
si recava a far visita di dovere all'inquilino anziano; perd ci cono-
sce;'amo quasi tutti ¢ con alcuni v’era «relazione ».

Mio padre, civilista insigne, era dunque a un passo dal Tribunale,
dalla Corte d’Appello ¢ dalla Cassazione, dove patrocinava le sue
cause esaminate e preparate con la competenza e I'impegno ben noti
e apprezzati non solo daj clienti € dai colleghi, ma anche dai magistrati
(persino da Ludovico Mortara, presidente della Corte Suprema e noto-
riamente poco tenero verso la curia), in quello studio che lo vide per
tanti anni dalla mattina alla sera, talvolta anche dopo, chino allo
scrittoio, intento a ponzare atti ¢ documenti, a stender comparse
conclusionali, memorie € note aggiunte, asciugando lo scritto con un
polverino rosso dorato, avvolto in un’acre e densa nube di fumo gene-
rato dal mezzo sigaro toscano sempre stretto fra le labbra. La stanza,
preceduta da un vano contenente uno scaffale gremito di libri e riser-
vato al giovane di studio, cosiddetto anche se adulto o vecchio, inca-
ricato di accompagnarmi a scuola, aprir la porta, ricevere i clienti e
copiare a mano gli scritti di mio padre che aveva una calligrafia di
assai ardua decifrazione, era arredata, si, con sufficiente decoro, ma
certo senza alcun lusso. Due ampie vetrine contenenti opere di diritto
e la collezione rilegata del « Foro Italiano » a destra e a sinistra della
scrivania, una scansia di contro adibita alla conservazione dei fascicoli,
completavano il tutto. Da quello studio, rispondente al numero di
telefono 563, assai basso come si vede, perché il paterno studio legale
fu uno dei primi a richiederlo, uscirono difese memorabili, entrarono
in essa spiccate personalitd della societd romana, fra cui i principi
del Drago, Barberini, Boncompagni Ludovisi, di Belmonte, ed illustri
esponenti del generone.

La famiglia si riuniva all’ora della seconda colazione, detta roma-
nescamente il diggiuné, assai irregolarmente, sia per il non coincidente
orario scolastico mio e di mio fratello Emidio, che frequentava il
ginnasio « Terenzio Mamiani» quando io ero alle elementari della
«Palombella », sia per gli impegni giudiziari di mio padre, che spesso
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rientrava tardi, specie se trattenuto al Palazzo di Giustizia da una
« discussione ». Presente sempre, mia madre, nume tutelare della
casa, vigilante con i cento occhi d’Argo sul personale di servizio.

Ma alle 8 di sera il lampadario a gas munito di «calzettina Auer»,
che ebbe l'onore di essere immortalata da Stéphane Mallarmé nel
sonetto dedicato alla tomba di Charles Baudelaire, ci trovava tutti
intorno alla tavola per il pranzo, illuminando ¢ diffondendo un calore
gradito durante I'inverno, non combattuto ancora dai termosifoni ma
solo da qualche stufa, e soprattutto dalle ciclopiche mura dell’edificio.
D’estate, all'epoca delle vacanze scolastiche e delle ferie forensi, il
regime dei pasti si capovolgeva.

Qualche sera papd e mamma, dopo il pranzo, si concedevano il
divertimento di recarsi al caff¢ Canavera (un piemontese forse calato
a Roma dopo il ’y0), oggi pure in esercizio ma naturalmente sotto
altro nome e del tutto trasformato, in via della Maddalena angolo
via delle Coppelle, dove trovavano un celebrato ponce e a colpo sicuro
un gruppo di amici fedeli, romani di Roma anche loro, coi quali
facevano conversazione sino alle ore piccole.

Alla distrazione del caffé si alternava quella del teatro: o I'<Adria-
no », per gli spettacoli di opera lirica, il gran ballo tipo « Excelsior »,
il circo equestre, i veglioni; o il « Valle », tradizionalmente riservato
alle recite di prosa. All'uno e all’altro si andava in barcaccia, in palco,
offerti dai rispettivi proprietari Pio Gallas ¢ il marchese Capranica del
Grillo, ambedue clienti di mio padre.

D’estate il quartier generale dei divertimenti si spostava in piazza
Colonna. Se avessi I'arte di Amerigo Bartoli potrei disegnare a memo-
ria la figura del sediario, dal quale si prendevano in affitto le sedie
del vetrinone, di paglia grossa e legno ordinario come in :llo tempore
le sedie di cucina, per assistere al concerto della banda comunale
diretta da Alessandro Vessella che, ricordiamolo una volta ancora,
primo educd il popolo al gusto della musica classica e sinfonica. Offen-
derei i lettori romani di questa Strenna se mi soffermassi a spiegare
cos’era il vetrinone; ai « buzzurri» ed ai « terroni » basterd dire che
esso era formato da varie file di sedie disposte parallelamente lungo
il lato di palazzo Chigi prospicente la piazza Colonna, occupate da
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intere famiglie le quali dalla banda attendevano il piacere della 'meloj
dia, dall’esposizione del sito il famoso ponentino e dal passaggio dei
paini, degli ufficiali, deil canottieri, dei mercanti di campagna, un
buon partito per la ragazza da maritare.

Quando in piazza Colonna non viera il concerto, si andava a piazza
Montecitorio, al caffé Guardabassi, celebre per la cassata alla siciliana, la
cremolata papigliotta, il gelato di fragola, sorbetti che gareggiavano con
quelli di Aragno, celebre a sua volta per il ponce spongato, servito in
calici da sciampagna: una delizia che durd pochi anni, travolta dalla
moda della granita di caflé con panna, accompagnata da boffici briosce.

Mamma3 apriva il salotto il mercoledi, perché allora le signore
borghesi avevan tutte un certo giorno della settimana in cui «sta-
vano in casa» per ricevere le amiche, ma in genere non offrivano
nulla; se qualche amica o conoscente o coinquilina veniva (molti mer-
coledi andavano completamente desertl), si parlava, si conversava ed
anche un poco si spettegolezzava, esponendo alla riprovazione le
dame che si tingevano i capelli, che s’imbellettavano; non vi dico poi
quali panni tagliati addosso a quelle che avevano 'amante!

Nelle ricorrenze festive, alla mensa abituale si aggiungevano i
doni inviati dai clienti € dai fornitori di generi alimentari: salame
dal pizzicagnolo Ignazio alla Scrofa; giuncata dal lattaio Bernardini
alla Stelletta; bottigline di alchermes dal farmacista Mannoni al largo
Arenula, il cui rosso faceva spicco accanto a quelle gialle di manda-
rino; pangiallo e pampepato dal fornaio Gioggi nei pressi del circo
Agonale; abbacchio e animelle dal mercante di campagna Giorgi, con-
cittadino di Vincenzo Cardarelli e nostro coinquilino, e via dicendo.

Ma la festa pilt cara al nostro cuore era quella che si celebrava
la sera del 7 giugno, giorno di san Roberto, in occasione dell’onoma-
stico di papd. Conveniva allora in casa, dopo cena, il gruppo degli
intimi ed alcuni coinquilini coi quali vi era relazione: l'abito scuro,
o lo smoking eran di prammatica. Nel salotto si svolgeva un predi-
sposto programma musicale, i cui numeri erano costituiti sia da brani
eseguiti al pianoforte da mio fratello (il quale, nella circostanza, dava
prova con grande soddisfazione dei graduali progressi compiuti nello
studio dello strumento), o col violino da un collega del genitore,
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I'avv. Lacchini, che suonava con abilitd e sentimento; sia da romanze
di Tosti, Tirindelli, Costa, o pezzi d’opere di Mascagni, Puccini, Verdi,
cantati da qualche tenore o da qualche soprano che si prestava gentil-
mente. Raro il caso in cui 'ultimo numero del programma non consi-
stesse nella esecuzione, a richiesta generale, del famoso duectto della
Forza del Destino interpretato dal mio padrino di battesimo Pietro
Ricci, medico di famiglia, e da papd, entrambi dotati, se non di mezzi
vocali da teatro, di un orecchio e di una memoria musicale perfetti.

Al termine, gli invitati percorrevano il lungo corridoio che attra-
versava I'appartamento ed erano accolti nella stanza da pranzo, dove
venivano serviti tramezzini al prosciutto, panini imbottiti di vitello
arrosto, frappe biancheggianti di zucchero, il tutto bagnato da buon
vino di Orvieto in fiaschetti ¢ dallo spumante.

" Queste cortesie eran sempre ricambiate in congiunture analoghe,
a meno che non si facesse ricorso al pid confidenziale picchenicche
o alla cena gastronomica, costume che rammento usato non solo fra
amici ma anche fra i coinquilini del palazzo. In certi locali sgomberi
a pianterreno, lato Castel Sant’Angelo, s'impiantavano lunghe tavolate
a mezzo di cavalletti, si adornavano le pareti con chiassosi festoni di
carta colorata, s'integrava lilluminazione con variopinti lampioncini
alla veneziana e, rispettando la formula, ognuno recava qualcosa da
mangiare o da bere, secondo un piano logisticamente prestabilito.
Quegli allegri ¢ rumorosi pasti in comune, basati sullo scambio delle
vivande, cementavano i legami di buon vicinato, davano esca ai primi
amori, dimostravano come a quei tempi — in cui sinceritd semplicita
ingenuitd onestd non eran merce rara — ci si potesse divertire con
poco, e finivan sempre con i tradizionali « quattro salti ».

Da noi la musica era di casa, e non si attendeva la ricordata
ricorrenza per celebrarne i fasti. Se la sera di san Roberto la preferenza
era data, per ragioni di opportunitd, a quella da camera e lirica, due
o tre volte al mese, nel rosso salotto odorante di palissandro e su di
un grande Boisleau a coda, mio fratello ed un suo amico eseguivano
a quattro mani le sinfonie di Beethoven (meno, s’intende, la Nona)
quando al grosso pubblico romano ancora non era familiare come

oggi 'opera di quell'Immortale. Era, si pud dire, I'epoca mitologica
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della musica classica, resa poi popolare da Vessella all’Argentina e
dai maestri che si susseguirono sul podio del glorioso Augusteo. Le
esecuzioni avevan dunque una certa periodicitd, ed eran precedute
da un commento illustrativo desunto dalla nota monografia del Colom-
bani, letto alla presenza di pochi invitati al sacro rito.

D’estate papd mi conduceva con sé alle Acque Albule, 0 mi afh-
dava ad un amico carissimo che insieme ai figli si recava a Ladispoli.
Dall’una e dall’altra localitd si tornava a Roma ad ora di pranzo; percio
questi bagni costituivano solo una serie di brevi gite, le quali antici-
pavano la vera e propria villeggiatura in campagna, a Poggio Catino,
che aveva puntualmente inizio il 15 agosto e terminava alla riapertura
delle scuole.

Ma & tempo di bloccare queste rievocazioni di un’epoca cosi lon-
tana, da sembrare leggenda, e le terminerd con un episodio di costume
professionale non poco significativo, riguardante ancora mio padre il
quale, ad un certo momento della sua vita, oltre che avvocato degli
uomini divenne anche avvocato dei santi, ossia avvocato concistoriale.

Un giorno si presentd a lui il commendator Cecchini, notissimo
industriale romano proprietario di una grande farmacia tuttora esi-
stente al corso del Rinascimento e di una non meno fiorente tipograha,
per affidargli una importante causa, che fu vinta. Trascorso qualche
tempo, il cliente tornd per affidare un’altra causa a mio padre il quale,
prima di accettarne il patrocinio, com’era sua abitudine, si riservo di
studiarla a fondo. Nel congedarsi, Cecchini chiese la nota delle spese
¢ degli onorari della prima causa, una parcella da tempo approntata
ma giacente in un cassetto. Quando la lettura del conto giunse al
totale, parve al patrono scorgere nel volto del cliente un’ombra, un
senso di perplessitd; al che il genitore, rivolto al commendatore, disse:
— Cecchini, non badi troppo al totale, lei sa che si usa sempre arro-
tondare un po’ la cifra, ma sono pronto a tagliare. — Tagliare?,
rispose Cecchini, ma lei permettera che questo conto io lo raddoppi!

E lascid sul paterno scrittoio un assegno per un importo due volte
quelio scritto sulla nota degli onorari e delle spese.

Renato Mucar



Un artista nordico del Settecento a Roma,

ingiustamente dimenticato :

Wenzel Peter

I principe Marcantonio Borghese, suocero della bella Paolina che
perd non conobbe, essendo morto nel 1800, tre anni prima delle
nozze del proprio primogenito, era grande conoscitore e amatore
delle arti. Riuni intorno a sé una pleiade di artisti, architetti, pittori,
scultori, che ridecorarono per lui la vetusta Villa Pinciana creata
allinizio del Seicento dal Cardinale Scipione Borghese. Bisogna rico-
noscere che in un’epoca non certo feconda d’ingegni artistici a Roma,
don Marcantonio seppe scegliere quanto vi era di meglio.

Fra coloro che acquistarono maggior fama per quei lavori fu Ven-
ceslao Peter, pittore animalista, oggi quasi completamente dimenticato.

Johann Wenzel Peter, nato a Karlsbad nel 1745, lavord da prin-
cipio a Vienna come armaiolo e poi come incisore di monete. Nel
1774 si trasferi a Roma e vi studid scultura, entrando nella cerchia
degli alto-atesini Unterberger. Fu Cristoforo Unterberger, autore della
deliziosa fontana dei cavalli marini a Villa Borghese, a presentarlo
al principe. Tra il 1780 e il 1784 Peter dipinse ben 162 figurette di
animali sui pilastri finti e sugli strombi delle finestre nel grande
salone d’ingresso del palazzo di Villa Borghese: leoni, leopardi,
scimmie, pappagalli, ma soprattutto uccelli nostrani ¢ animali dome-
stici si agitano, giocano, si azzuffano tra le foglie € i grotteschi,
dipinti questi da Pietro Rotati, il quale, pidt che pittore, fu un abile
€ coscienzioso decoratore nella maniera tradizionale che, attraverso le
logge di Raffaello, trae le sue lontane origini dagli encausti dei palazzi
del Palatino.

Gli animaletti di Peter, studiati dal vero o presi a prestito da
quadri della Galleria, come il grosso piccione imbronciato della maga
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Circe del Dosso, per la loro naturalezza e vivacitd acquistarono subito
grande celebrita, tanto che fin dal 1784, poco dopo il loro compimento,
per iniziativa dell’architetto Asprucci direttore dei lavori di rimoder-
namento della villa, furono riprodotti in rame e le incisioni andarono
a ruba.

Nel 1812 il Peter fu eletto accademico di S. Luca. Le sue poche
pitture su tela, quasi tutte di animali, erano ricercatissime da parte
di sovrani esteri e di ricchi inglesi, tra cui il famoso collezionista
Lord Bristol. Quelle bestie, cosi vive, erano fatte per piacere agli
inglesi i quali, in un’epoca di lezioso manierismo quale fu lo scorcio
del Settecento, mantennero vivo il gusto della natura.

Il capolavoro di tutta la sua vita, il colossale « Paradiso Terrestre»,
terminato poco prima della sua morte nel 1829, fu dal Peter lasciato
in eredita a Papa Gregorio XVI ¢ si trova ancor oggi, seppur trascu-
rato, al Vaticano. Al Musco di Karlsbad dovrebbero trovarsi un auto-
ritratto ¢ due quadri di animali. Un altro autoritratto, che stava nella
Galleria di S. Luca, ¢ irreperibile.

Una bella « Tigre» si trova attualmente alla Mostra del « Sette-
cento a Roma ». Sdraiata in mezzo a un luminoso, seppur alquanto
convenzionale, paesaggio della Campagna romana, le membra rilassate
sotto il morbido mantello fulvo, la belva ha 'occhio tediato ma vigile
delle bestie in cattivita. Difatti il Peter, che soleva dipingere dal vero,
studiava gli animali esotici in un serraglio che si trovava a quel tempo
a Piazza Colonna. A prima vista il quadro si direbbe dipinto da un
pittore romantico dell’Ottocento, ma la data e la firma parlano chiaro:
« Wenzel Peter fecit, Rom 1783 ». Una cosi spontanea vivacitd in
ritratti di animali si ritrova solo mezzo secolo pil tardi negli studi
che Antoine Louis Barye e Eugéne Delacroix facevano, in compagnia
I'un dellaltro, in un altro serraglio, al « Jardin des Plantes » di Parigi,
ambientando poi le loro belve in paesaggi dei dintorni di Barbizon.

Nella interessantissima esposizione « De Clouet & Matisse », di
disegni francesi dalle collezioni americane, attualmente ancora aperta
all'Orangerie, vi sono alcune tigri dei due pittori francesi con le quali
quella di Wenze] Peter pud stare egregiamente alla pari.
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Gli animaletti del Peter, affrescati sulle pareti del Museo Borghese,
raramente attirano l'attenzione di turisti fretrolosi, i quali tutt’al pilt
dinno un’occhiata fugace ai rossi vivaci, color tramonto siciliano, del-
Penfatico « Trionfo di Camillo » di Mariano Rossi nel soffitto. Una
volta notati, perd, & impossibile staccarcene, tanto ¢ diretto il loro
linguaggio, che ci mette in un inatteso e immediato contatto col
mondo sconfinato della campagna e dei boschi, proprio in mezzo ai
marmorei splendori del fastoso palazzo.

Daria BorGHESE
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L’«Accademia del Nudo»
in Campidoglio

Bcnedetto XIV fu tra i pontefici pid illuminati del ’7oo per la
protezione data alle belle arti. Ne fu bencficato in particolare il
Campidoglio, ove egli arricchi il Museo statuario e fondd la Pina-
coteca, prima raccolta pubblica di quadri istituita a Roma, sia per
impedire che collezioni private importanti come quelle dei Sacchetti
¢ dei Pio di Savoia lasciassero le cittd, sia perché i quadri servissero
di «esemplare e ammaestramento della gioventu inclinata allo studio
delle arti liberali ».

La particolare benevolenza del pontefice verso le belle arti, oltre
che da una personale disposizione, fu a lui suggerita dal suo Segretario
di Stato, il card. Silvio Valenti Gonzaga, mecenate egli stesso ¢
collezionista di quadri nella sua villa di Porta Pia (poi Villa Paolina);
un quadro di Gian Paolo Pannini, da pochi anni acquistato dal
Wadsworth Atheneum di Hartford negli Stati Uniti, mostra appunto
il Cardinale tra i suoi tesori d’arte. Fu dunque il card. Valenti Gon-
zaga insieme con Mons. Riminaldi uditore del Camerlengato e col
pittoreé Francesco Mancini principe dell’Accademia di S. Luca a sug-
gerire al pontefice listituzione in Campidoglio di una scuola del nudo
ove i giovani potessero esercitarsi a disegnare il modello vivente.

Era una cosa che ancora mancava a Roma ove i giovani artisti
romanj dovevano ricorrere alla compiacente ospitalita dell’Accademia
di Francia che aveva allora sede nel palazzo Mancini-Salviati al Corso.
Si trattava naturalmente del modello maschile perché quello femminile
€ra proibito nello Stato Pontificio.

Benedetto XIV aveva gid fatto costruire per accogliere la Pina-
coteca, tra il 1747 e il 1748, una apposita sala in Campidoglio che
fu disegnata da Ferdinando Fuga. Dopo I'acquisto della raccolta Pio,
lo spazio non fu pit sufficiente e fu necessario fabbricare nel 1752,
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accanto alla prima, un’altra sala, quella dove poi sotto Pio VII fu
collocata la S. Petronilla del Guercino. Sotto questa sala fu ricavato
un ambiente circolare che fu disegnato da Gian Paolo Pannini, grande
protetto del card. Valenti, e autore del progetto della villa Valenti a
Porta Pia. L’ambiente, che tuttora esiste, trasformato in biblioteca
della Avvocatura del Comune, era accessibile mediante una porta
aperta sotto il pubblico passaggio coperto che dal Portico del Vignola
conduce a Monte Caprino, odierna Via del Tempio di Giove.

Esso era illuminato da tre finestre rettangolari, una delle quali
¢ stata allargata e ridotta a tutto sesto e 'altra trasformata in porta;
la volta bassa ¢ adorna di cerchi concentrici raccordati con spicchi
al resto dell’architettura; pilastri dorici risaltano sulle pareti sostenendo
una trabeazione in stucco che gira intorno all’ambiente.

1l papa, con breve del 6 aprile 1754, dette all’Accademia un assegno
di 300 scudi annui che doveva servire «per il mantenimento del
modello, banchi, lume, ¢ fuoco, per comodo dei giovani applicati al
disegno del modello, ¢ per mantenimento del Custode ». L’inaugura-
zione ebbe luogo nello stesso anno 1754 € sulla porta della sala fu
posta questa iscrizione:

BENEDICTVS XIV PONT. MAX.
ZADIBVS EXADIFICATIS
ET PINACOTHECA
ELEGANTISSIMIS TABVLIS INSTRVCTA
NE QVID VEL VRBIS SPLENDORI DEESSET
VEL BONARVM ARTIVM PRASIDIO ET INCREMENTO
ANNVQO CENSV PRO IMPENSIS ATTRIBVTO
OPPORTVNVVM
HVMANIS CORPORIBVS
AD NATVRA IMITATIONEM
DELINEANDIS
LOCVM DESIGNAVIT
ANNO MDCCLIV
PONTIF. XIV

Fu nominato protettore dell’Accademia il cardinal Camerlengo
Girolamo Colonna che fece pubblicare una costituzione che dettava
precise norme sul funzionamento della Accademia, la cui cura fu
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affidata all’Accademia di S. Luca. Ogni anno il principe dell’Acca-
demia sceglieva 10 accademici, pittori o scultori, che dovevano dirigere
un mese per ciascuno il modello rinnovandolo ogni lunedi in modo
che nella settimana successiva i giovani potessero eseguire il loro dise-
gno. La scuola rimaneva aperta 10 mesi all’anno; era chiusa nel mese
di ottobre ¢ nel mese di Carnevale; I'anno si divideva in due periodi:
invernale ed estivo. L’inverno era aperta nelle prime ore del pome-
riggio e lestate nelle prime ore del mattino; al termine di ognuno di
questi periodi si facevano i concorsi. I giovani pittori erano tenuti a
.portare il sabato i fogli dove avrebbero fatto il loro disegno; il custode
li bollava ¢ il lunedi successivo iniziavano il disegno; gli scultori davano
semplicemente il loro nome e il lunedi cominciavano a modellare; alla
fine della settimana si consegnavano disegni ¢ modelli al custode. E
da tener presente che nel periodo invernale il concorso aveva per tema
il modello nudo; in quello estivo la figura panneggiata al naturale.
La domenica seguente si riunivano gli accademici di S. Luca e giudi-
cavano le prove presentate scegliendo nove elaborati; il giudizio era
poi approvato dal Camerlengo che offriva le medaglie per i premiati.

Queste medaglie, di cui non ho potuto trovare esemplari, erano
state ideate da Mons. Riminaldi: erano d’argento di diversa grandezza
ed erano disegnate da Placido Costanzi ed incise da Pietro Ortolani;
nel dritto rappresentavano il ritratto del Pontefice, nel rovescio la
Sala dell’Accademia coi giovani intenti al disegno e la scritta scrora
PICTORVM CAPITOLINA. I premi non potevano essere dati allo stesso gio-
vane pitt d’una volta I’anno.

Altra medaglia fu fatta coniare per i professori che si prestavano
a dirigere a turno ’Accademia; era d’argento di quattro once e rappre-
sentava da una parte il Campidoglio e dall’altra una corona d’alloro
entro cui erano il compasso, il toccalapis, i pennelli, e la scritta
EGREGIAS ARTES PARIVNT.

L’Accademia prosperd per qualche anno in Campidoglio ed era
assai frequentata dai giovani artisti italiani e stranieri; tra il 1755 e
il 1800 si incontrano nelle liste, oltre agli italiani, 24 francesi, 3 corsi,
20 tedeschi, 20 spagnoli, 16 fiamminghi, 8 svizzeri, 8 portoghesi,
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5 inglesi, 4 polacchi, 2 russi. Tra i tanti che vi andarono sono da
ricordare Antonio Raffaelleo Mengs e il giovane Canova che cosi
descrive nel suo diaro la prima visita alla Accademia Capitolina: «a
di 8 gbre 1779 (egli era arrivato a Roma il 4): sono stato con Fontaine
(il pittore francese La Fontaine) dal Direttore dell’Accademia di Fran-
cia... passassimo poi a quella del Campidoglio che comincid questa
sera; vi erano circa centojo giovani ma non vidi novitd di bravura; vi
erano molti modellatori ancora; sentij bene un caldo si teribile, che
veramente quantunque vi si steti pocco, ero tutto in sudore, cosi ancora
li due altri che erano con me si sentivano a morire ».

Pio VI nel 1780 fece fare nuovi lavori alla sede dell’Accademia e
ci auguriamo che abbia provveduto ad una migliore aerazione della
sala; la iscrizione di Benedetto XIV fu allora sostituita con un’altra:

ZDEM HANC
DELINEANDIS
AD NATVRZE IMITATIONEM
HVMANIS CORPORIBVS
A BENEDICTO XIV
PROVIDE EXCITATAM
ET ANNVO CENSV MVNIFICE AVCTAM
PIVS VI
BONARVM ARTIVM ALTOR ET PROPAGATOR
REPARAVIT ORNAVITQVE
ANNO MDCCLXXX PONT. VI

Ma anche dopo i lavori di Pio VI I’Accademia ebbe breve vita in
Campidoglio «essendo troppo incomoda ai Professori, che ripugna-
vano di andare di Notte su le Cime ventose della Rupe Tarpeja, nel
rigido Inverno, ed anche pericolosa per la gioventl in quelle strade
solinghe e rimote» (!). Tuttora durante la Repubblica Romana essa
funzionava ancora regolarmente. Traggo dai verbali delle sedute del-
’Accademia di S. Luca una notizia relativa al 1° aprile 1798: «Il
cittadino Presidente col citt, Cades sono stati dal citt. Console Visconti
per intendere come debba regolarsi il concorso del Nudo in Campi-
doglio: hanno ricevuto in risposta che si continui secondo il solito; e
che essendovi delle antiche medaglie presso il Cardinal Camerlengo, si
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recuperino queste, € si riformino col nuovo Cuneo, e con segni repub-
blicani. Non essendo stampata ancora la dichiarazione risolutiva li
4 Feb. prossimo pass. per I’Accademia del Nudo, il sotto seg. ne fara
una copia in iscritto, e la passera al cittad. Presidente per farla sotto-
scrivere dai giudici-in conformitd dell’accennata risoluzione ».

Ristabilito il Governo Pontificio, Pio VII decise di trasferire
I’Accademia al Corso nell'’ex Monastero delle Convertite e cioe sul
luogo dove ora sorge il palazzo Marignoli. A tal uopo fu acquistato
un terzo del fabbricato e il pontefice approvd con chirografo del
g aprile 1804 un piano redatto dall’architetto Melchiorre Passalacqua
che gli fu presentato dal principe dell’Accademia di S. Luca Andrea
Vici e dal Canova, che non era piu il giovane attonito ed accaldato
che aveva visitato ’Accademia del Nudo 25 anni prima ma era dive-
nuto celebre scultore, mecenate degli artisti e ispettore generale delle
Antichita e Belle Arti.

Il Canova, che con lo stesso chirografo papale era stato nominato
direttore perpetuo dell’Accademia del Nudo, rinuncio a favore dell’Ac-
cademia ai 400 scudi della sua pensione annua di Ispettore Generale
e diede altri 2000 scudi per i lavori che prevedevano anche 'istituzione
di pubbliche scuole per le arti meccaniche, per gli intagliatori, per gli
scalpellini e per i ferrai; inoltre la soppressa e adiacente chiesa di
S. Maria Maddalena delle Convertite sarebbe stata trasformata in una
sala per le esposizioni annuali di belle arti. Il progetto, per le difficolta
dei tempi, rimase sospeso € fu realizzato solo pidt tardi dal governo
francese,

La sala capitolina, rimasta vuota, ebbe varie utilizzazioni finché
alla metd dell’80o fu concessa al Comune per le pubbliche vaccina-
zioni. Un’ordinanza del 13 aprile 1847 prescriveva alla popolazione
romana di portare i bambini in Campidoglio per sottoporli alla vacci-
nazione ritirando 8 giorni dopo il certificato. Il 24 aprile fu aperta la
sala senza troppo successo, perché era diffuso nella popolazione il
pregiudizio che la vaccinazione producesse cattivi effetti. Solo dopo
che alcuni Conservatori fecero vaccinare i loro figli, 'esempio fu

seguito largamente,
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Nel 1852 anche molti giovani soldati francesi presenti in Roma
furono fatti vaccinare ed evidentemente I'uso della sala per siffatto
scopo durd a lungo sc nel 1867 fu posta sulla porta attuale, in luogo
della iscrizione di Pio VI, la scguente cpigrafe, che tuttora si legge:

PIO IX PONTIFICI MAXIMO
PARENTI PROVIDENTISSIMO
QVOD BOVILLO PVRI CVTI INSERENDO
AD ARAB. VARIOLARVM LVEM AVERTENDAM
DIATAM IN CAPITOLINIS ADIBVS
PAVPERVM VTILITATI ADTRIBVERIT
S.P. Q. R.
AD BENEFICII MEMORIAM PERENNANDAM
ANNO MDCCCLXVII

FRANCISCO CAVALLETTI RONDININI MARCH. SENAT. VRBIS

ASCANIO BRAZZA COMITE

FERDINANDO GIRAVD COMITE

BENEDICTO PELLEGRINI QVARANTOTT! MARCH. COSS

HANNIBALE MORONI COMITE

JOSEPHO ADV. PVLIERI EQVITE

PETRO ADV. MEROLLI EQVITE

JOANNE BAPT. BENEDETTI EQVITE

VALERIO TROCCHI EQVITE

Ora, come si & detto, la-sala & trasformata in biblioteca della
Avvocatura del Comune; l’attuale impiego sarebbe di per sé¢ decoroso
se I'utilizzazione fosse stata fatta con maggior rispetto per l'architet-
tura dell’ambiente al quale sono legate memorie insigni e che per
giunta costituisce una delle rare opere architettoniche del piti grande
paesista romano del Settecento.

CarLo P1ETRANGELL
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Una nuova vecchia biblioteca:
quclla di S. Michele

L’Istifuto Romano di San Michele rinato a nuova vita sotto la presi-
denza del Conte Carlo Nasalli Rocca di Corneliano, con i collaboratori
Bruno Stefanini, Ugo Pansini, Ettore Bolgia, Arturo Venturini, Duilio
Zibellini (piacerebbe ricordarli tutti questi benemeriti dell’istruzione e
dell’arte) ha formalmente un atto di nascita molto recente in una serie
di decreti che prendono le mosse da quello del 7 giugno 1928 per non
risalire alla legge 11 luglio 1907, n. 502, che avrebbe voluto fare, ma
non fece, un unico organismo tra il S. Michele, la Regia Calcografia
e il Museo Artistico Industriale che costituisse un Istituto Superiore
Professionale. 11 S. Michele, che risaliva al 1582, con la sua stupenda
tradizione artistica, avrebbe animato di linfe vitali il nuovo organismo,
famoso in Italia e in Europa per la sua arazzeria: e papa Albani,
Clemente XI, fu il mecenate che portd a grandi altezze quest’arte.

A questo passato pensd certamente il nuovo Presidente quando
divisd di munire I'Istituto di uno strumento di cultura ormai negletto
e dimenticato: la Biblioteca. E di questa, avendole dedicato qualche
opera, voglio qui accennare perché i Romani sappiano che un’altra
biblioteca si ¢ aggiunta alle loro quattrocento: piccola di mole, ma
di notevole importanza specie per alcune collezioni. Le biblioteche,
poi, sono come le valanghe; I'essenziale ¢ che vi siano ed abbiano una
ossatura: il resto viene da sé! Naturalmente... valanghe a lento sviluppo.

Comunque mentre non ¢’¢ romano che non conosca gli arazzi di
S. Michele che pud trovare perfino in Campidoglio o pud leggerne le
vicende nel chiaro e raro volumetto di Filippo Clementi del 1926,
nessuno conosce V'esistenza di quello che ¢ I'avanzo di una biblioteca
secolare ¢ il nucleo della promessa valanga.

Inoltre I'esame della Biblioteca, corroborato da quello dell’archivio
depositato nell’Archivio di Stato, pud rivelare molti lati interessanti
nella storia interna dell'Istituto.
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Sia ora consentito un esame necessariamente brevissimo, delle cate-
gorie, per chiarire il notevole valore anche economico della Biblioteca:

Nello schedario Religione: « Bibbia» di un gruppo di teologi
con a capo Nicolao De Lyra, in sette volumi in 4° cominciati a
stampare a Basilea dal celebre Frobenius nel 1506: siamo all'indomani
degli incunabuli, con una preziosa edizione del Cinquecento (una
cinquecentina). Purtroppo il Centro d’informazioni della Biblioteca
Naz. V. E. ¢ chiuso, per averne conferma che ¢ un’edizione rara.

Pure del Cinquecento (1540) sono le « Concordantiae maiores Sacrae
Bibliae», stampate a Lugdunum (Lione) presso Sebastiano Griphius.

Ma eccoci all’Autore che col solo suo nome darebbe lustro a
qualsiasi Biblioteca (e Biblioteche illustri romane non lo posseggono):
Cornelius a Lapide. Sotto il nome latino si nasconde Cornelis Cor-
nelissen van den Steen, nato a Bocholt (Limburgo, Belgio) il 18 di-
cembre 1567, morto a Roma il 22 marzo 1637, gesuita.

Dal 1596 al 1616 fu professore di S. Scrittura a Lovanio e dal
1616 alla morte al Collegio Romano. Commento tutta la S. Scrittura
meno i libri di Giobbe e i Salmi, facendone l'opera massima del
genere, ancora scientificamente validissima.

I grossi volumi furono stampati in parte dopo la sua morte e in
successive edizioni; ma quelli posseduti dal San Michele sono le prime
edizioni pubblicate lui vivente (« Commentaria in quattuor prophetas
maiores », Parisiis 1622, tip. Sebastiano e Gabriele Gramoisy)»; in
« Ezechielem », in «Josue », in « Pentateucum », 1630; in « Epistolas
canonicas », 1631, tip. Prost.

Com’¢ naturale 'Opera Omnia fu compresa dal vol. V al XX
nella collezione del grande « Cursus S. Scripturae » (Parigi 1837-1845)
e in altre celebri raccolte. Pud essere interessante notare che « Vangeli
¢ Salmi» furono pubblicati a Torino nel 1912 da A. Padovan e che
un estratto Le trésor de « Cornelio a Lapide» compilato dall’abate
Barbier ha un’edizione italiana del 1900 a Parma in 10 voll. € una a
Torino nel 1930 in 3: da consultare da chi non volesse smarrirsi nel
mare magnum dell’originale.

Provengono dalla Biblioteca del Card. Imperiali, il famoso Prefetto
del «Buon Governo», i 10 volumi « Operum Divi Augustini»
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(in 4°, totale pagine 7355)- E una rara edizione di Giovanni Barberius,
Basilea 1728.

Un altro autentico tesoro sono i 27 tomi della Maxima Bibliotheca
Veterum Patrum et antiquorum scriptorum ecclesiasticorum del teologo
francese Marguerin (Margarino, in italiano) De La Bigne, nato a Ber-
nierés-le-Patry nel 1546, morto a Parigi nel 1590, dottore alla Sorbona.
Della « Bibl. Veterum Patrum » possediamo I'edizione di Lugdunum
(Lione) apud Amissonios, anno 1627.

Da notare in questo gruppo, le Decisiones della Sacra Romana
Rota che, se sono rintracciabili in molte Biblioteche e perfino in quella
dell’Avvocatura Erariale, sono ben rare quelle commentate e metodi-
camente presentate come nelle edizioni del S. Michele dal 1639 al 1763
con i pitt bei nomi dei giuristi del tempo (Cardinali e giurisperiti:
Ciriaco, Lancetta, Giacomo Emerix, Alessandro Ludovici, il Pentin-
gerio, il Peratta, Marcello Crescenzi, G. B. Panfili, Giuseppe Mapelli
ecc.). Della Rota esiste anche un indice generale del 1763 con l'anno-
tazione « proviene dalla Biblioteca di Don Filippo Sparagana» altro
elemento per stabilire l'origine della Biblioteca.

Da scgnalare altresi i due preziosi Tomi riguardanti « Sencta
Brigitta» o pil precisamente le « Revelationes Sanctae Brigittae a
Cardinale Turrecrematae (Torquemada in italiano) recogmitac et a
Comnsalvo Durante episcopo notis illustratae ».

Notevolissimo pure il trattato del Padre barnabita « De effectibus
contractus matrimoni » del 1658, stampato a Lugdunum (Lione) a
spese di Filippo Borde.

Tra le agiografie e i testi di religione sono da segnalare: G. B. De
La Salle « De doveri di un cristiano verso Dio » in 35 voll. editi dalla
Rev. Camera Ap. nel 1831; i 43 voll. di G. Fr. Di Gesa sugli « esempi
notabili » editi dall'Ospizio Apostolico nel 1849; i 31 del « Vecchio
¢ Nuovo Testamento » dell’anno 1836; gli 8 di Ambrogio Guillois sul
Catechismo (ed. Ciardi di Firenze) « Storia drammatica, morale, litur-
gica »; un manoscritto contenente la Lettera enciclica di Pio IX sul-
I'Immacolata Concezione, con una raccolta di miracoli e vite di santi;

¢ del 1854, di mano unica e di 425 pagine.
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Eccezione modernissima: il ricco vol. sulla Conciliazione edito
dal Centro Ed. Naz.

Dirrrro - Poche le opere sul diritto. Ma una ¢ di altissimo valore:
il « Thesaurus Juris Romani opuscola continens rariora meliorum
interpretum in quibus Jus Romanum emendatur, explicatur », edito
a Basilea da Giovanni Ludovico Brandmuller, 1741-1744.

EncicLorepie E Scienzi - Due tesori: « L’ Aurifodina (miniera
d’oro) universalis» di Roberto Cameracensi, cappuccino della Pro-
vincia Gallo-Belgica, del 1680 in due voll. in folio,

La « Galleria di Minerva» notizie universali di quanto ¢ stato
scritto da letterati di tutta Europa «a profitto della Repubblica delle
lettere » edito a Venezia presso Girolamo Albrizzi 1696-1704 (proviene
dalla Procura generale della Compagnia di Gesu).

Tra i libri scientifici, la grandiosa opera del Buffon, « Storia natu-
rale » edita a Venezia dai fratelli Bassaglie nel 1788, in 51 voll. in 16°.

LETTERATURA ITALIANA E LATINA - Segnalo un «trattato di gram-
matica » di Emanuele Alvari in ben 58 voll. da servire per le scuole
dei Gesuiti.

Fu stampato nel 1844 dalla Tipografia dell’Ospizio Apostolico. Si
trova in Biblioteca certo quale omaggio della Tipografia.

La stessa Tipografia ha edito nel 1831 in voll. 59 le opere di
Virgilio. E da ricordare che, per privilegio pontificio, la Tipografia

aveva l'esclusiva per la stampa delle opere scolastiche.

Storia £ GEOGRAFIA - La nostra non si pud definire una Biblioteca
storica e tanto meno geografica; tuttavia vi sono in materia edizioni
pregevoli e classici.

Sismondo Sismondi: « Storia della Repubblica Italiana de’ secoli
di mezzo » in 5 voll. Claudio Fleury: « Storia Universale » in 27 voll,,
tradotti da Gasparo Gozzi. E una edizione di Antonio Cervone, Na-
poli, 1767; del Fleury c’¢ anche da vedere i discorsi « giustificazioni
della storia ecclesiastica ». Pure da Napoli & pervenuta ’edizione (1791)
di una Societd di Letterati in 28 voll. autrice di « Storia Compendio
dal principio del mondo fino ai nostri giorni ».
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In geografia sono da notare 37 carte in folio dell’Ttalia Meridionale,
1850; e la « Nuova geografia universale antica e moderna» di W.
Guthie, stampata nel 1802 a Roma da Vincenzo Poggioli.

Vartera - S’indicano qui alcune opere difficilmente catalogabili. Su
tutte, quella di Rodolfo Topfler, lo strano pedagogo-pittore di Ginevra
(1799-1846) che tenne cattedra di retorica e rinnovd totalmente ’educa-
zione dei suoi alunni. Le sue « Nouvelles et mélanges» sono capolavori.

S. Michele ne possiede altri: « Monsieur Jabot », « Vieux bois »,
« Docteur Festus ». Albums comici di una grande originalita che pre-
corrono 'odierna letteratura a fumetti (Garnier, fréres, Paris 1860).

Metterei in questa categoria anche la raccolta in 8 voll. di The
Graphic di Londra, importante perché comincia col 1° numero del
4 dicembre 1869 e va fino al 1874. Purtroppo manca il 6°.

Ma anche: « Lettere di principi dedicate a Carlo Borromeo » edite
a Venezia nel 1554 da Giordano Ziletti.

Roma - Gran parte della biblioteca & imperniata su Roma antica e
pontificia. L’argomento « Roma » riguarda pitt specificamente la citta:
Accademie in Roma (1711). Annali (1794). Statuti (1611). Arti € scienze
sotto Pio IX (album). Ichnographia Veteris Romae (1764). Girandole
(del Vespignani). Calcographia della Colonna Antonina.

ArTE, Diseoni, PianTe, Stampe - B questa la categoria che qualifica
la Biblioteca e che si compone di migliaia di pezzi, raccolti in albums,
cartelle, e anche volumi rilegati.

Non si pud che accennare ai pill preziosi o notevoli:

Il primo posto va dato a un ricordo del vecchio S. Michele, alle
107 tavole della Scuola d’arti; alla Teoria delle ombre di Enrico Bec-
chetti insegnante in S. Michele; al Corso di Chiaroscuro di Cesare
Torricelli; alla Teoria della prospettiva di Annibale Angelini; al Disegno
geometrico di A. Garneri; al Corso Tecnico del Buonaiuti su cui
hanno imparato le generazioni precedenti. E ricordo, con rispetto, un
taccuino di appunti del prof. Francesco Giangiacomo.

Ma poi, un po’ alla rinfusa: Cassini Giovanni, serie di 300 tavole
in rame rappresentanti pitture di vasi etruschi, dal Vaticano e da altri
Musei d’Italia (Roma 1787). Enrico Maccari, saggi di architettura e
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Libri usats

uer vecchio carettino
pieno de libri usati,
& come un monumento cittadino:
sempre su la piazzetta,
sempre a l'istesso posto.
Accanto ¢’¢ la solita donnetta
che venne « sotto costo»
stampe de I'ottocento,

romanzi, scenze, storia, giografia...

Fra tanti e tanti libri ce n’é uno
ancora in béno stato;
forse, nun U'ha sfojato mai nessuno.

E un libro de poesie
d'un’epoca lontana.
Ogygi la tramontana
soffia su que’ li versi
¢ sfoja, e sfoja, e sfoja,
le paggine ingiallite

come chi legge un libro e nun sannoja.

L'ombra de quer poeta sconosciuto
rivede que’ le paggine vortate

dar vento de gennaro,

e dice « graziel », co’ un sorriso amaro,
ar vento amico che je sfoja el libro
come nessuno I'ha sfojato mai.

Mario Uco GuATTARI
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La seconda «Tribuna»

Il trentesimo anno di vita de «La Tribuna » venne festeggiato con
uno spettacoloso pranzo all’Albergo Excelsior.

Intervennero ministri, senatori, deputati, personalitd della finanza,
della letteratura, delle arti; amici, ammiratori, abbonati ¢ lettori aficio-
nados della prima ora. Innumerevoli i telegrammi augurali, parecchi
i discorsi fra i quali uno assai brillante del Ministro Francesco Sa-
verio Nitti.

Il quotidiano aveva tre supplementi: un settimanale « La Tribuna
Hlustrata » (assai diffusa ¢ che dalla fondazione, 1890, diretta da
Vincenzo Morello, aveva ospitato romanzi inediti di D’Annunzio,
poesie, novelle e articoli dei pit chiari scrittori italiani) e due mensili:
« Il Romanziere » e la rivista « Noi e il Mondo » (1910) diretta da
Luigi Antonelli e poi da Lucio d’Ambra. Nel numero di febbraio del
1914 « Noi e il Mondo » partecipd all’evento celebrativo con due arti-
coli di Mario Corsi («I trent’anni della Tribuna” - Dal 1883 al
1913») e di Pio Vanzi («Le persone di oggi»): galleria di umori-
stiche e caricaturate biografic degli artefici della complessa azienda
editoriale,

Quel fascicolo & divenuto una raritd da antiquariato. Lo integrerd
qui con qualche mio personale ricordo.

Risalendo a tempi pit lontani, noterd che quando, nel 1900,
Ion. Sidney Sonnino, leader della destra liberale, dette carta bianca
al giovane giornalista di San Giovanni in Persiceto, Alberto Bergamini,
per fondare un quotidiano liberale di destra, « Il Giornale d’Italia Vs
da contrapporre alla « Tribuna» —- esponente della corrente di sini-
stra — questa si pubblicava gid da diciassette anni. E il suo direttore,
il sen. Luigi Roux, non ebbe la minima preoccupazione che il neonato
foglio antigiolittiano avrebbe potuto danneggiare la diffusione ¢ la
solida struttura di un organo concepito con la sobria seria concretezza
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dei due maggiori quotidiani del nord: « Il Corriere della Sera» di
Milano ¢ « La Stampa » di Torino.

Ma i tempi € i gusti s’andavano mutando; e percid il pubblico si
orientd facilmente verso il nuovo giornale, agile vario e non astretto
agli « intoccabili » schemi ai quali invece si manteneva fedele « La
Tribuna ». La quale non aveva che un araldo sfrenato e geniale:
Particolista Morello « Rastignac ». Denunciatore di malcostumi (1l
quadrilatero della corruzione »), di sperperi ¢ mediocrita (si ricordino
gli articoli sul Palazzo di Giustizia ¢ il monumento a Vittorio Ema-
nuele); audace difensore della tragedia « Piti che I'amore » di D’An-
nunzio, esaltatore del superuomo nietzschiano (« Io difendo Corrado
Brando »), « Rastignac » stava sempre con la lancia in resta, persino
contro il Direttore, costretto ad accogliere nel giornale articoli opposti
alle sue tesi ed alle sue campagne. Bastava che i rivenditori uscissero
per le vie di Roma a gridare: « La Tribuna con Iarticolo de Rasti-
gnacche », perché questa andasse a ruba. Ma, dopo un aspro dissenso,
conclusosi in tribunale con la sconfitta di Roux, « Rastignac » usci
dal giornale.

Il direttore ostentd di non avere accusato il colpo. Secondo lui era
il giornale che contava, non il giornalista. E invece quel divorzio fu
fatale al Roux, ma altrettanto all’articolista. Il quale non trovd in altri
pur importanti quotidiani, quei successi che gli aveva procurati il
quotidiano di via Milano, dove s’era formato ed era salito ad eccezio-
nale notorietd, Ma Roux era un « piemontese dalla testa dura », come
diceva di sé il conterraneo Conte Enrico di San Martino. Da semplice
tipografo, riuscito a laurearsi in legge, era divenuto proprietario e
direttore a Torino de «La Gazzetta Piemontese » trasformatasi poi
ne «La Stampa», aveva fondato, col Viarengo, la « Roux e Viarengo»
(poi S. T.E. N.): benemerita di signorili edizioni illustrate: « La storia
della cittd di Roma nel medio evo» del Gregorovius, « La storia di
Roma antica» del Mommsen, «La vita di Benvenuto Cellini », « La
storia dell’arte » di G. Natali e E. Vitelli, «I rioni di Roma» del
Baracconi.

Anacoreta burocratico del giornalismo, sua cella era lo studio,
dove, dall’attigua abitazione, scendeva, in redingote, nel primo mat-
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tino e restava fino a tarda sera. Era un salone con un severo scrittoio
in legno nero; nere anche le librerie disposte lungo le pareti rosso bue
e nelle quali si allineavano libri di politica, di economia, di finanza ¢
Iintera collezione dei « Manuali Hoepli ».

Alle reclute del giornale Roux domandava, con voce sibilante fra
gli ispidi baffi da tricheco: « Siete avvocato? ». Se no, quello veniva
relegato nella «cucina » del giornale, a sopportare le chiassose ma
bonarie strapazzate del bolognese Gualtiero Belvederi, capocuoco delle
informazioni politiche e della impaginazione: fatiche dalle quali si
ristorava verseggiando libretti d’opera per Ruggero Leoncavallo.

Tanto rigido il direttore, altrettanto affabile e timido il redattore-
capo, suo genero, il barone Augusto Ferrero. Il quale si compiaceva
informare chi non lo sapesse, d’aver vinto, ancora studente liceale, la
gara d’onore indetta da Guido Baccelli e nella cui giuria era il Carducci.

Creatura prediletta dal Roux era il messinese Giuseppe Piazza,
dottore in lettere e che, con suo dispetto, qualche collega aveva sopran-
nominato 1’« arabo », per il color bronzeo del viso magrissimo, da cui
gli occhi grandi e neri lampeggiavano come carboni accesi. Chi sa che
codesto physique du rdle non influenzasse la decisione del Roux di
mandarlo in Etiopia come battistrada dell’impresa coloniale italiana.
Invano Piazza tentd sottrarsi facendo notare che si trovava alla vigilia
delle nozze. Sposasse pure: ma poi subito si doveva imbarcare. Senon-
ché Pattrazione fra i due neofiti di Imene era cosi forte che la piccola
coraggiosa sposina, con un piroscafo successivo, raggiunse il marito.
E la luna di miele si svolse nel deserto, sotto la tenda, con la sola
parentesi ufficiale di una visita a Menelik.

Cranio come una palla d’avorio tirata a lucido, impeccabile nel
vestito bll, mani fini e sboccianti dal candore dei polsini, « Rastignac»,
il nume intoccabile del giornale, non sapeva covare e poi cesellare
Ielzeviro, che nel suo studio di via Poli, folto di libri finemente rile-
gati. Quando 'articolo vi era mandato a ritirare da un fattorino, comin-
ciava il tormento dei tipografi e dei correttori. La scrittura minuta, era
in apparenza chiarissima, in realtd spesso indecifrabile. Morello si
recava in tipografia nelle prime ore del pomeriggio e correggeva, poi
tornava a correggere le bozze gia corrette. Non la finiva pit.
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Unico redattore che avesse il privilegio di tenersi al livello del divo
di Bagnara Calabra, era il genovese Giacomo Gobbi-Belcredi, che al
suo maggior compagno dava, come Dante a Virgilio, il titolo di
«Duca ». Belcredi aveva assistito, come inviato speciale, all’infausto
epilogo della prima guerra d’Africa. E rivelando, nel giornale, gli
errori strategici dei comandanti che — fra l’altro, avevano ordinato
il fuoco su un branco di buoi scambiandoli per orde nemiche — aveva
fatto quelli tremare e il governo vacillare.

Mandato a Genova per riferire sul varo di una nave, poco mancd
non facesse scoppiare uno scandalo per 'allusione a una erotica avven-
tura a Corte.

Di poderosa statura, baffi, pizzo e maniere burbanzose, battagliero
e spadaccino come un d’Artagnan, era in fondo una buona pasta
d’'uomo. Ma il bene che faceva gli piaceva divulgarlo: « Il tale? Gli
ho dato cinque franchi per far colazione ».

Chiuse le pagine del giornale e dato il via alle rombanti rotative,
« Rastignac » e Belcredi raggiungevano a piedi il Corso e lo percor-
revano in su e in gil, additati con ammirata curiositd dai passanti.
Sedevano quindi all’« Aragno» col versatile direttore del giornale
«La Vita», Luigi Lodi, i deputati Sacchi e Barzilai, e dove li rag-
giungeva poi « Stanis: Manca ».

« Stanis: Manca » — come si firmava nelle critiche teatrali — era
un cronometro vivente. Si presentava puntualmente alle due del pome-
riggio in redazione a consegnare «il pezzo» sulle spettacolo della

-sera precedente: « pezzo » stringato che s’apriva col riferimento della

trama e l'accoglienza del pubblico, e si chiudeva con un breve giudizio
personale. La prosa di « Stanis », aliena dai voli di fantasia, era quella
di un onesto cronista, contro la quale non v’era nulla da ridire e che,
occorrendo, cgli difendeva persino con asprezza, contro chiunque
osasse contraddirlo, o peggio ancora contro quell’autore od attore che,
con lusinghe o minacce, s’illudessero di fargli rimangiare un’opinione.
Conoscitore della scena e dei retroscena, una sera, nel « forno» di un
teatro popolare, scoprl Angelo Musco e, rivelandone le eccezionali
qualita di attor comico, gli apri la strada alla rinomanza.
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Manca vagava per le stanze della redazione, cordiale e scherzoso,
oppure SCOntroso ¢ bisbetico, a seconda dell’umore. Se era per lui
« ora lieta », socchiudeva 'uscio della segreteria di direzione, deposito
dei pilt freschi libri arrivati e di ghiotte dicerie, per domandare, col
suo tipico accento di sardo: «Si puod, si puo? Oppuscoli, retroscena,
indiscrezioni? ». Poi rientrava nel suo covo dal quale a un tratto
echeggiava una soffiata di naso, fragorosa come la tromba del giudizio
universale. Cid avveniva, invariabilmente, alle cinque, tanto che — su
quell’esplosione — i redattori rimettevano a segno lorologio.

11 primo di maggio, piovesse anche a catinelle, « Stanis » inaugu-
rava la « paglietta ».

Dall’« Aragno» passava al ristorante «La Concordia», in via della
Croce, dove — essendo egli vegetariano — consumava due «udvvar,
ma cucinate ogni sera in modo differente, perché Manca possedeva
un ricettario con cento modi di cuocere il posteriore prodotto della
gallina, e il cuoco doveva applicarlo alla lettera, senza arbitrarie
variazioni.

Una brillante rubrica sui fatti del giorno aveva redatto, sulla
prima « Tribuna», il napoletano Eugenio Rubichi («Richel»). Nella
seconda la assunse il bolognese Carlo Gaspare Sarti (« Ser Ciappel-
letto »). Purtroppo se entrambi sapevano far ridere i lettori, non
riuscirono a giocondare se stessi. Entrambi si suicidarono.

Un giorno Sarti, il quale possedeva un levriero dal muso affilato
come il suo viso, si presentd al senatore Roux e gli confido che,
indebitatosi fino ai capelli, si trovava costretto a fuggire all’estero.
Sarebbe andato a Parigi. Da quella capitale era stato dapprima corri-
spondente Jacopo Caponi, che sotto lo pseudonimo di « Folchetto »,
aveva allietato i lettori romani con la sua prosa piana e spiritosa; ma
aveva in precedenza interessato tutti gli italiani; nel ’59, dalla sua
Venezia, riferendo clandestinamente alla milanese «La Perseveranza»,
sulla rivoluzione antiaustriaca; e nel 7o, da Parigi, sulla sconfitta di
Sedan, la caduta dell'Impero, la Comune e la proclamazione della
repubblica.

Al vecchio Caponi era succeduto Luigi Canc.
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Alla rivelazione fattagli dal Sarti, il direttore della « Tribuna»
rispose: « Bene, a Parigi potrete alutare Cane. Vi dard centocinquanta
franchi al mese. Anzi — aggiunse dopo un momento di riflessione
durante il quale Sarti apri I'animo ad ancor pid rosee speranze —
... centoventicinque ».

La verita & che Roux non si trovava in condizioni di largheggiare.
Ed infatti, caricatosi di debiti per far vivere il giornale, fini per
cederne la proprietd alla Banca Commerciale Italiana.

Al Senatore torinese succedette, nella direzione, Olindo Malagodi,
che dal 1895 si trovava a Londra come corrispondente del giornale.
Nato a Cento di Ferrara vi aveva fondato un giornale socialista
« Il punto nero». Ma il suo temperamento di romagnolo, nel con-
tatto con gli ambienti politici sociali e giornalisti inglesi, s’era acque-
tato ed egli aveva consolidato la propria fisonomia di scrittore chiaro,
documentato, originale. Le sue corrispondenze, come d’altronde quelle
dei colleghi da quella e da altre capitali, quali Bevione, Borgese,
Gayda, Borsa, Morandotti, si fondavano su ponderati esami dei pro-
blemi, cosi da poter essere raccolte in organici volumi. Notevole fu
anche il libro del Malagodi su « L’imperialismo, la civiltd industriale
¢ le sue conquiste ». Alieno dal donchisciottismo d’uno Scarfoglio e
dalle girandole paradossali d’un « Rastignac», il Malagodi, d’ogni
questione si rifaceva alle origini, raggiungeva il nocciolo. Nelle pole-
miche colpiva I'avversario con argomentazioni acute, dove quello
meno se |'aspettava.

Atticciato, occhi nerissimi e roteanti alla Mussolini, noncurante
nel vestire, il Malagodi stentd a persuadersi che il direttore di un
austero giornale come « La Tribuna », non avrebbe potuto recarsi in
redazione e ancor meno alla Presidenza del Consiglio in «velozipede».

Giolitti gli conferi il laticlavio nel 1921 mentre gid nel 1920
aveva fatto nominar senatore il Bergamini.

Del liberalismo inglese e di quello italiano — da Cavour a Gio-
litti — convinto assertore, ritenne impossibile un’intesa col fascismo.
Dai fanatici di questo — che gli facevano colpa di aver appoggiato
Giolitti quando nel drammatico Natale del 1920 aveva troncato I'im-
presa dannunziana di Fiume — subi una brutale aggressione. Se ne
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dolse Mussolini il quale fece sapere a Malagodi che avrebbe potuto
punire i colpevoli; ma questo non lo dissuase.

Malagodi abbandond, alla fine del 1923, la direzione de «La
Tribuna » (passata a Tullio Giordana), pur restandone per qualche
tempo collaboratore. Ma non aderi all’Aventino e continué a parte-
cipare alla vita parlamentare, anche in cid seguendo la condotta dello
Statista di Dronero, del quale curd la pubblicazione delle « Memorie».

Assumendo la direzione del giornale, nel 1909, Malagodi aveva
voluto come redattore-capo il fiorentino dott. Mario Mafhii, gia fon-
datore e direttore del « Giornale di Vicenza» e redattore de « Il Regno»
di Enrico Corradini.

Dotato di una solida e versatile cultura, letteraria, storica, politica
e persino scientifica, € di una cortesia e probitd esemplari, Mafhi
giornalista poteva considerarsi un... anfibio di alta classe: cio¢ un
« sedentario » nella redazione (dove si accollava i compiti di qualsiasi
collega che non si fosse mostrato pronto ad assolverli), ma nutrendo in
cuore il sogno di fare il giramondo. Si realizzava cio¢ in lui il con-
trastante dualismo che Malagodi aveva descritto nel libro « Il focolare
e la strada ».

Allentrata dell'Italia in guerra, Maffii — ufficiale volontario in
artiglieria aggregato alla Marina — partecipd a rischiose imprese
belliche, riferendone in corrispondenze che poi raccolse nei volumi
«Guerra in mare», « La riscossa navale» e «La vittoria in Adriatico».

Malagodi non aveva animo di settario ¢ lascio pertanto che restas-
sero a «La Tribuna» uomini di tendenze le pit diverse o addirittura
opposte: come un Guido Aureli, redattore vaticano e portavoce del-
Iintegralismo "di Pio X e il suo anticristo Antonio Agresti, il quale
la mattina, prima di entrare in redazione, partecipava ai comizi anar-
chici dei fornaciari alla Valle dell’Inferno, sottostante il Vaticano, e
poco dopo era capace di farsi ricevere dalla regina Margherita al
Quirinale. Per concludere mondanamente la sera al « Circolo Arti-
stico », in smoking e... cravatta turchina.

Irreducibile tedescofobo («la Germania? sha a stiacciare »),

quando sedeva al tavolo di lavoro, diveniva un interprete fedelissimo
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delle direttive del giornale che — fino all’entrata dell’Italia nel con-
flitto — aveva appoggiato la Triplice Alleanza.

Quando era in bolletta, Agresti chiedeva un prestito che non gli
veniva mai negato. Ma il bollente giornalista toscano era un distratto,
e di cid approfittava qualche collega burlone fingendo di chicdergli
la restituzione di danaro che in realtd non aveva ricevuto. Agresti,
grande cuore, era sempre innamorato. Con sentimento quasi materno
la moglie chiudeva un occhio alle di lui scappatelle. Ed affettuosa-
mente accoglieva e si affigliava i ragazzi che il pietoso marito le con-
duceva in casa: fosse uno scampato dal terremoto marsicano o I'avesse
trovato nella via.

Colpito da inguaribile malattia, Agresti continuo, dal suo letto
di dolore, a mandare al giornale l'articolo fino all’ultimo giorno di
sua vita.

Un mattino una secca denotazione echeggid dalla stanza del
redattore sportivo Giuseppe Rosati. Tutti accorsero, compreso il diret-
tore che domandd cosa fosse accaduto. E l'altro imperturbabile: « Gli
uscieri non rispondono quando suono il campanello. Ho sparato per
deciderli a venire ».

Una sola volta ricordo di aver veduto sconvolto il Malagodi:
quando gli riferirono che l'inviato speciale al fronte, Alighiero Castelli,
alacre e intelligente giornalista e uomo scombinato, era rimasto ferito
in un incidente d’auto. « Vada subito dalla sua famiglia — mi disse —
¢ la rassicuri che sard fatto quanto occorrerd ».

Un debole il direttore aveva anche per Emilio Cecchi («il Zecchin,
pronunciava Malagodi), critico letterario del giornale e autore di una
storia della letteratura inglese. Evidentemente questa circostanza risve-
gliava nel Malagodi la nostalgia del tempo in cui, da un sobborgo
londinese, redigeva le corrispondenze per « La Tribuna ».

Una punta estrema dell’eterogenco ambiente di via Milano, era
rappresentata da Witold Lovatelli, figlio del Conte Giacomo e della
contessa Ersilia Caetani. Con lo pseudonimo di « Giulio II'», egli
stilava, con grande fatica ma altrettanta vivezza, « Note mondane »
sfrecciando avvelenate impertinenze, vuol che s’occupasse dei meets
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non intendeva conservare, da me i barattoli di farina lattea dei miei
bambini per colmare le fessure dei trogloditici abituri. Ma un giorno
il Municipio — al quale Bertini non aveva versato un soldo per l'oc-
cupazione del suolo pubblico — decise di trasferire il cimitero israeli-
tico e demolire Porcopoli. Il popolare reporter protestd, ma vanamente.
Allora avanzd la pretesa d’essere risarcito per... lespropriazione. Fu
il Municipio a cedere per farla finita, erogando sussidi ai porcolani
sfrattati.

Santi Savarino, oggi direttore del « Giornale d’Italia », entrd alla
« Tribuna » senza un incarico prestabilito. E per alcuni giorni restod
inoperoso a un tavolo della cronaca, di fronte ad altro neofita, anche
lui in attesa di destinazione. E poiché in quel momento si dava per
la prima volta a Roma lo « Chantecler » di Rostand, i colleghi, chiss3
perché, ribattezzarono i due bei giovani (I'uno che aveva chioma cor-
vina e inanellata, e l'altro paffuto e biondo come un cherubino e che
arcadicamente poetava): «la pavona» e « la fagiana».

Il maestro Alberto Gasco, critico musicale di brillante e versatile
cultura, succeduto al meticoloso Giorgio Barini, negli intervalli degli
spettacoli: stroncava operisti, direttori e cantanti. Ma nei resoconti,
il giorno successivo, dava a tutti dell’« egregio ». Chi sapeva leggere
capiva.

Prima di Attilio Rossi e di Antonio Maraini, la critica artistica
fu tenuta da Primo Levi: capelli a spazzola e baffi all'Umberto, severo,
taciturno, contegnoso. A seconda della lunghezza delle sue critiche
firmava «L’Italico», «L’Ital.», «L’It.». I colleghi I’avevano sopran-
nominato « Il Pitalico ». Nei resoconti si vendicava delle persone che
gli erano antipatiche — artisti o visitatori — semplicemente non
nominandole.

Ultimo della dinastia degli stilatori di umoristici commenti ai
fatti del giorno (cio¢ dopo Rubichi e Sarti), fu Guglielmo Alterocca
(«Alter Ego»): colto, intelligente, caustico, strippatore gargantuesco.
Il suo nume tutelare era il deputato Leonida Bissolati dal quale la
Direzione lo mandava quando occorresse conoscere il pensiero dei
socialisti riformisti; come Santi Savarino andava da Vittorio Emanuele
Orlando (suo padrino), il redattore giudiziario Antonio Casulli dal
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Un amico di Dostoevskij a Roma

Una diffusa simpatia per I'Italia (simpatia spesso un po’ convenzio-
nale) si riscontra nella letteratura russa del primo Ottocento: si tratta,
ovviamente, di un fenomeno non tipicamente russo, ma del riflesso
di orientamenti culturali e di gusti europei. Nella Russia nobiliare
della prima metd del secolo scorso un viaggio in Italia apparteneva
quasi al buon tono. Immagini di gondole veneziane, di fiumi in cui
si rispecchiano le ville del Palladio, del Colosseo avvolto da mistica
solitudine, di colonnati e palazzi in rovina, di mirti e aranci sullo
sfondo del Vesuvio, di un’antica gloria e di un romantico, affascinante
dedicamento si trovano presso i grandi poeti ¢ presso quelli minori.
L’Europa di cento o centocinquanta anni fa aveva forse pitt lineamenti
spirituali in comune dell’Europa di oggi. Baratynskij esalta «il volut-
tuoso cielo dell’Ausonia », i portici dalle armoniche linee classiche
dove ancora echeggiano i versi del Tasso, dove la vita sembra pil
lieve, Tjutcev, nella sua famosa Villa italiana, ci presenta uno scenario
mirabile, un bisbigliare di antiche fontane, 'immagine di un vetusto
palazzo in rovina nelle cui sale scoperchiate sibila il vento e volano
le rondini. Ma Gogol ¢ lo scrittore russo che penetra pit in profondita,
che coglie gli aspetti caratteristici del popolino romano, che intuisce
la grandezza del Belli (al di 13 di facili apparenze), che sente nella
Cittd Eterna il fascino del paesaggio e dell’architettura con le loro
sintesi mirabilj e sempre inattese, l'originalita di piccole case dai colori
vivi inserite entro la grandiosa cornice di antichi ruderi ¢ di vetusti
acquedotti, Di quella stessa Roma, avvolta nel chiaro di luna e nel
malefico, affascinante respiro della malaria, il Tjutcev, sulle orme di
fugaci osservazioni della signora di Sta¢l, ha dato una mirabile imma-
gine vitrea, allucinata, metafisica.

Alla generazione nobiliare, succede dopo il 1850 una nuova gene-
razione di scrittori, di pensatori, di spiriti irrequieti, che proviene da
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tante ». Ma & soprattutto il soggiorno a Roma che desta nello scrittore
russo gli accenti del massimo entusiasmo. Scrive all'amico Pogddin:
« Se sapeste come mi batteva il cuore, mentre mi avvicinavo a Roma!
Se sapeste come da due giorni in qua mi gira la testa, come Roma
mi stringe, mi eccita, mi tormenta con quel suo senso dell’infinito!».
E in un’altra lettera: « Roma! Il mio polso e il mio cuore battevano
intensamente mentre io mi avvicinavo alla Cittd Eterna. Impaziente,
contavo le miglia. Avrei voluto saltar gid dalla diligenza e spiccare
il volo come un uccello... E adesso, eccomi dunque a Roma. Mi sono
fermato sotto la cupola di San Pietro. Ho avuto come 'impressione
di sentirmi soffocato dalla sua grandiositd. E quante fontane antiche,
ma eternamente giovanil... Bisognerebbe vivere a Roma almeno un
anno per poterla assimilare. Un anno! E a settembre dovrd gia tro-
varmi a Pietroburgo, per lavorare, per sprofondarmi con tutta I’anima
nelle velenose gquestioni pubbliche ed in quella melma che & la lette-
ratura russa... Ah, come & bello il cielo notturno di Roma! Come ¢
mirabile!... Arrivederci».

Roma ha compiuto quasi un miracolo nell’animo dello scrittore
russo. La costante nostalgia di Grigdrjev per la Russia sembra essersi
d’improvviso capovolta. Gli eterni « problemi sociali », le dispute let-
terarie di «laggiti» gli sembrano qualcosa di squallido e di fastidioso.
Egli scriverd ancora al Turghiéniev di aver « gioito febbrilmente»
durante le due brevi settimane in cui si & trattenuto a Roma. La
natura lirica di Grigorjev (le sue poesie furono « riscoperte » dal piu
grande dei poeti russi dellincipiente Novecento, Alessandro Blok)
andava fortemente soggetta a nostalgie. All’estero riviveva intensa-
mente il vecchio e pittoresco quartiere di Zamoskvorecje: quello che
per Roma ¢ Trastevere, secondo le parole stesse di Grigorjev, ¢ per
Mosca quel vecchio quartiere denso di ricordi, con «strade come
germogliate dal suolo », con case in pietra a un piano e con casupole
in legno quasi vergognose, con il samovar bollente sotto lampade
permeate di intimita domestica. Ma in Russia egli ricordava il «suolo
beato» della «cara Italia», di cui dichiarava d’essersi innamorato
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come di una seconda patria, e soprattutto si riaffacciava I'immagine
viva di Roma. Questo oscillare frequente di nostalgie si riallaccia,
nell’animo di Grigorjev, a un succedersi di sogni diversi, di chiari e
di scuri, di luci trasparenti, di accenti infantili e di atmosfere tra
inverno e primavera, tra giorno e notte, che preludono lontanamente
alla poesia simbolista. Nel mondo molteplice, complesso, non privo
di contraddizioni, del Grigdrjev, Roma ha rappresentato un istante
di equilibrio, di serenitd, di significativi ripensamenti.

WoLrr Grusti



Il ruscello

I ruscetto passeggia nel bosco.
L'acqua s'increspa alla carezza delle fronde.
Si diverte tra i ciottoli antichi.

Ma una larga foglia gialla
che galleggiando pigra discende

dal monte, mi annuncia U'autunno.

Gia 1l merlo chioccia tra I'edera
e i lentischio.
L'ultima estate intiepidisce il sogno.

Maremma morta

gMaremma morta,

metti una sella all’ wltimo cavallo

che voglio andare via da questa terral
E lega sulla sella una canestra,

con dentro una zanzara tmbalsamata,
una ricotta e un fiore di ginestral
Togli dal fontanile quello stemma,
che me lo porto via nella bisaccia

ora che & tmbastardita la maremmal

Francesco RusroLr
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Sepolcri romani di poeti

C’é nessuno che voglia tenermi dietro nella visita ai sepoleri romani
di taluni, pil o meno canonizzati, servitori delle Muse?

Prenderemo ovviamente le mosse dalla Chiesa di S. Onofrio: ciot
da quel cenotafio che il Tasso finalmente s’ebbe, con tre secoli di
ritardo, sotto Pio IX, auspice lo scalpello del commendator De Fabris.
Davvero non gliene andd bene una, all'infelice Torquato. Si sa che il
Cardinale Cinzio Aldobrandini, gran mecenate degli artisti, alla morte
del poeta s’era addossato la cura di erigergli un condegno monumento,
e poi non ne fece nulla: si che se ne rattristava il Guarini (« Cosi ten
giaci senza onor di tomba!»), e Goethe e Leopardi non si davan pace
che quelle ossa neglette restassero ancora prive di un minimo di
mausoleo. E, per soprappil, ecco lo Chateaubriand divulgare ai quattro
venti la favola ch’esse giacessero sotto un albero di arancio. Dice,
infatti, con tutta sicurezza, nel suo Izinerario da Parigi a Gerusalemme
(P. T) che, come aveva non poco penato a cercare in Venezia la tomba
di Tiziano, altrettanto gli «era pure accaduto a Roma per il sepolcro
del Tasso». Il quale, « mentre empie l'orbe terrestre della sua fama,
sconosciuto riposa sotto larancio di S. Onofrio». Sicché vien fatto di
domandarsi presso qual mai arancio gianicolense il fantasioso Visconte
conducesse le sue belle amiche, ospiti di Roma, disposte a effondere
la loro pietd sul tumulo del disavventurato pocta...

Basta; mentre siamo nella Chiesa di S. Onofrio, dedicheremo una
corretta sosta ad uno che certamente non fu tenero per il Tasso, ma
amico della poesia, a suo modo, lo fu: oltre che togato sapientone
all’Archiginnasio Romano. Alludiamo a Francesco Patrizi da Cherso
(1529-1597), gran filosofo da cattedra, ¢ tuttavia anche onesto discepolo
di Apollo. Dicasi quel che si vuole, resta il fatto che il poemetto epico
di lui, L’Eridano (1558) & pur entrato nell’antologia carducciana riser-
vata alla Poesia barbara dei secoli XV e XVI (Bologna, Zanichelli,
1881, pp. 327-345). Non potremmo trascurare, d’altra parte, che il
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Patrizi compose alcuni carmi in buon latino, ¢, se disamo il Tasso, in
compenso si sbraccio per I'Ariosto e scrisse un trattato Della poetica.

Ci troviamo sul Gianicolo: ne approfitteremo per accedere al Sa-
crario non distante da Porta S. Pancrazio e per recare il nostro omag-
gio a Goffredo Mameli (1827-1849). Hanno traslato qui le sue ceneri
dal Verano, e ci par cosa giusta: ché in questi luoghi disputatissimi
il giovane poeta, aiutante di campo di Garibaldi, fu colpito a morte,
e qui trova ricetto, in compagnia dei suoi eroici confratelli, benché in
asilo troppo carico d’ori e d’alabastri.

Dal Gianicolo portiamoci all’Esquilino. In S. Maria Maggiore tro-
veremo di prim’acchito, a sinistra, il sepolcro (bell’opera dell’Algardi)
dedicato ad Agostino Favoriti da Sarzana. Ai carmi di questo prelato
(fu canonico liberiano), « veteris scriptoribus aemulus », morto cin-
quantottenne in Roma, nel 1682, si fa cenno nell’epigrafe encomiastica.
« Poeta latino assai celebre » — cosi dice di lui il Tiraboschi — « ma
di cui io non ho veduta poesia alcuna ». Eppure, alla Biblioteca « Ales-
sandrina » di Roma son ben reperibili (per sobria cosa che siano) i
suoi Poemata quaedam, stampati ad Anversa nel 1662.

Torniamo indietro. Entrati in S. Maria in Traspontina, ecco
che gli occhi ¢i cadono su una lapide allusiva a un settecentista Rolli
che della luce degli occhi fu privo, eppure poté spiccare — come ci
viene attestato dall’epigrafe — nel campo delle scienze e della poesia.
Ci vien fatto subito di pensare a quel romano (ma spentosi a Todi)
Paolo Rolli (1687-1764) che fu autore di Poetici componimenti € buon
degustatore di lirica straniera. Ma qui si tratta di un Domenico Rolli,
e quindi Pornato discepolo di Gian Vincenzo Gravina & fuori causa.
Sicché ci stacchiamo dalla lapide (collocata nella navata di destra,
presso la cappella di S. Alberto) e dal « poeta chiarissimo» senza
raccapezzarci troppo. (Vero & che nel secolo decimottavo, in fatto di
corone poetiche, si era piuttosto di manica larga).

Dalla Traspontina a S. Lorenzo in Damaso il tratto non & lungo.
Lo percorreremo, per onorar 'effigie di Annibal Caro (1507-1566), il cui
busto spicca sulla lapide che nella navata di sinistra celebra il suo
nobile magistero letterario. Ormai le polemiche del Caro col Castel-

vetro son roba remota, € non mette conto rammentarsenc : varra sem-
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TOMBA DI CESARE PASCARELLA

TOMBA DI GIUSEPPE GIOACHINO BELLI AL « PINCETTO »



pre la pena, invece, di ricondursi
sott’occhio 'impeccabile traduzione
dell’ Encide allestita dall’eclettico
Commendatore. E vero ch’egli s’¢
lasciato andare anche a taluni sol-
lazzi poetici non proprio d’alto
livello; ma certi scherzucci da doz-
zina eran pure nel gusto del Rina-
scimento. Tant’¢ vero, che vi ac-
condiscese — prendendosi anche
maggiori licenze — altro scrittore
(e stavolta ecclesiastico), Mons. Gio-
vanni della Casa (1503-1566), che

dorme a due passi dal Caro, in

Filippo Chiappini.

(disegno di M. Guerrini)

= S. Andrea della Valle. Cioe il

;j celeberrimo autore del Galateo: che I'« Enciclopedia Italiana» (XII,
= p. 545), '« Enciclopedia Cattolica», (IV, col. 1369) e il «Diziona-
& rio degli Autori» del Bompiani (I, p. 620) fanno morire a Monte-
= pulciano, e invece si spense di gotta in Roma, a Villa Medici (in casa
< dei Ricci da Montepulciano). La sua tomba ¢ nella seconda cappella,
;f gid Rucellai, a sinistra: ¢ I'epitaffio, composto dall'umanista Pier Vittori,
8 esalta la «singularem in omni virtutum ac disciplinarum excellen-

tiam » del litteratissimo arcivescovo di Benevento. A taluni componi-

_ menti del quale, ricchi di autentico afflato lirico, pare oggi si volga
una pil attenta valutazione critica. (Vedi le deferenti notazioni alle
Rime di lui, da parte di Adriano Seroni: Firenze, Le Monnier, 1914;
e 1 rispettosi apprezzamenti di Carlo Bo).

Ma il nome del Della Casa ecco che ci conduce difilato a quello
del Cardinale Pietro Bembo (1470-1547), del quale I'autore del Galateo
vergd una biografia. Anche il Bembo fu autore di rime amorose,
petrarcheggianti anzichend, e una visita al suo sepolcro sara di stretto
rigore. In fondo, da S. Andrea della Valle a S. Maria sopra Minerva
son due passi. Senonché, quanto poco pari al suo nome ¢ il suo tumulo!
Di quanti ne abbiamo visitati finora €, senza dubbio, il pit sguarnito.
Appena una lapide, non distinguibile fra le altre, nell’abside: e una
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iscrizione, che pill avara di cosi non si poteva dettarla! « Petro: Bembo
patritio vencto ob cjus singulares virtutes a Paulo Il Pont. Max. in
Sacrum Collegium cooptato », e, sotto, la durata della sua giornata
terrena. Diciamo pure che per un principe della Chiesa e delle lettere,
& un uscirne un po’ sbrigativamente. Sicché il Berthier non ha poi torto
di dire che una cosi modesta sepoltura reca alquanta sorpresa, e che alla
tomba del Bembo non avrebbe disdetto affatto un qualche spreco di
marmi preziosi, nonché la vicinanza di ceneri illustri, quali quelle di
Leon X e di Clemente VII(L’Eglise de la Minerve & Rome, 1910, p. 249).

Vecchi e gloriosi poeti, che riposano a loro agio in Roma vecchia.
E, certo, ove si fosse spento a Roma anziché a Napoli, il poeta-comme-
diografo Giovanni Giraud, in S. Eustachio avrebbe ricevuto un vero
¢ proprio loculo, invece del semplice ricordo marmoreo che gli & stato
riserbato. Ad ogni modo, nell’atrio dell’antica chiesa ne saluteremo I'im-
magine. E, poiché accanto all’epigrafe latina del Giraud altra ce n’¢, in
volgare, che celebra Filippo Chiappini (1836-1905) quale «valente ed ar-
guto poeta romanesco» (oltre che fisico € medico), inchineremo anche lui.

Beninteso, il Chiappini riposa al Verano. Ed ¢ al Verano che
dovremmo spingerci per rendere omaggio a Belli, Zanazzo, Domenico
Gnoli, Pascarella, Trilussa. Ma, in veritd, per quel che concerne il
grandissimo Belli, opineremmo che il suo posto naturale dovrebbe
essere nel cuore della vecchia Roma. Al Pantheon, c¢i starebbe bene.
Oppure, nella Chiesa delle Stimmate, ch’egli da buon cattolico fre-
quentava, avendola a portata di mano, nei pressi della sua abitazione.
Senonché, pare che gli eredi di lui si oppongano a qualsiasi traslazione:
vogliono ch’egli resti laggiu, al Verano, assieme ai suoi discendenti.

E, del resto, sotto un certo punto di vista, chissd che non vada
bene che il pil ispirato e inimitabile interprete del popolo romano
riposi, appunto, in mezzo a tutta la sua gente, 13, sull’altopiano del
Pincetto, al riquadro 49: « Exemplar integer acer », come si legge sul
suo sobrio monumentino...

Abbiamo finito, cosi, di fare il nostro dovere? In coscienza, non
potremmo dirlo. E poi, non ci si dovrebbe portare ancora presso i
poeti stranieri dormenti sotto il cielo di Roma, al Testaccio? Ma sard
per un’altra volta.

Roporro pE MATTEL

Il Settecento 2 Roma

In nessun secolo, come nel XVIIL, 'evoluzione della vita procede con
tanta rapiditd e mutevolezza, attraverso cosi larga copia di vicende e ra-
dicali differenze di costumi, di discipline, di pensieri, di ordini politici.

Nei primi anni sembrano ancora sopravvivere tutti i privilegi del
feudalesimo, che ben presto saranno annientati da varie riforme, ¢
soprattutto dalle rivendicazioni delle classi fino allora dimenticate ¢
quasi escluse dalla vita storica. Artisticamente, il gusto si evolve attra-
verso gli stili ornamentali, esprimendosi in creazioni fastose ¢ deco-
rative, o realistiche e classicheggianti. A Roma l'alto ceto sociale si
da alle lunghe conversazioni, ai festini, al teatro, al gioco, alla ricerca
della pid squisita galanteria. Nelle magnifiche sale dei principeschi
palazzi, illuminate di mille luci, le nobili dame appaiono create per
essere oggetto di cerimoniosa venerazione, per partecipare a insoliti
godiment, tra lo stuolo dei languidi corteggiatori. Nelle spaziose sale
da ballo, esse danzano con grazia il minuetto, al flebile suono di
una musica che si perde in un sospiro; oppure, adagiate in un cocchio
scintillante di lucidi cristalli e di fregi dorati, percorrono i giardini
delle ville romane, dai viali pittorescamente irregolari. L’abbigliamento
e lacconciatura si ispirano alla pi ricercata raffinatezza, i busti rico-
perti di raso o di broccato serrano le sottilissime vite, ¢ la mano sembra
piu bella quando agita maliziosamente il ricco ventaglio.

1l teatro domina anche le arti del disegno, poiché costituisce la forma
pill appropriata allo spirito rappresentativo di quel momento storico.
Spinette, cembali ¢ orchestrine d’archi mandano accenti teneri ¢ patetici,
accordati ai melodrammi di Pietro Metastasio e alle arie di Pergolesi.

Dovunque trionfa il rococd, con fiori ricadenti o raccolti in maz-
zolini legati da nastri, o intrecciati in piccole e graziose ghirlande.
Festoni, ciuffi, colorazioni di tenuissimo tono; letti dalle eleganti
incurvature, rinchiusi nelle alcove, divani accoglienti, e ancora stucchi,
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porcellane, argenti, vetri, specchi. Particolarmente ricercati, sulle men-
sole ¢ sulle cantoniere, i gruppi policromi e decorati raffiguranti
cavalieri e damine, pastori e pastorelle, ninfe e satiri.

Lo stile e Parredamento si armonizzano alle arti, anch’esse a
carattere decorativo: scene campestri e galanti, episodi carnevaleschi,
delicati motivi tratti dalle commedie goldoniane. A questi temi tradi-
zionali si uniscono le rappresentazioni cinesi su pareti, porte, para-
fuochi e paraventi; e le preziose lacche dorate su fondo nero, rosso,
giallo, verde. All'importanza acquistata dal quadro di genere si unisce
quella della pittura di prospettiva, in cui sono maestri Giovanni Paolo
Pannini, romano di elezione se non di nascita, € Antonio Canale,
detto il Canaletto, anch’egli lungamente vissuto nella nostra Citta.
Il Pannini ritrae con potente maestria le feste che egli stesso prepara,
come le magnifiche ordinate dal cardinale di Polignac, ambasciatore
francese a Roma, per solennizzare la nascita del figlio di Luigi XV.

Nel campo della scienza ¢ della dottrina, la poderosa opera del
Winckelmann sulla storia dell’Arte antica rimette in valore il classi-
cismo, e gli emblemi e gli strumenti del costume greco-romano, che
gli scavi di Pompei e di Ercolano avevano riportato in onore. Tra i
pittori, Pompeo Batoni richiama allo studio di Raffaello e degli antichi.
Roma diviene nel Settecento cittd cosmopolita, dove da ogni parte
convengono archeologhi, pittori, scultori, incisori, architetti e poeti,
da Vincenzo Monti a Vittorio Alfieri, dal Winckelmann ad Antonio
Raffaele Mengs, autore del « Parnaso» di Villa Albani.

Il Settecento vanta molte fra le arti minori: I'intaglio in legno e la
tarsia, 'oreficeria a sbalzo, 1 bronzi cesellati, gli arazzi, le stoffe operate,
i paramenti ecclesiastici a ricami aurei. Anche l'incisione partecipa a
tutte le vicende del tempo, e primeggiano in essa coloro che pit efficace-
mente riescono ad imprimere sulla lastra metallica la propria personalitd;
innanzi ad ogni altro Giovanni Battista Piranesi, col suo profondo solco
e col vigoroso chiaroscuro. N¢ possdno dimenticarsi le spiritose caricature
di Pier Leone Ghezzi, abilissimo nel riprendere le differenti fisonomie,
i tratti essenziali e caratteristici, i particolari dell’abbigliamento, e nel
conferire a ciascun personaggio una spiccata espressione. L’interessantis-
sima serie di volumi «in folio» appartiene alla Biblioteca Apostolica
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I. F. VAN BLOEMEN: PAESAGGIO ROMANO

(Roma, Galleria Pallavicini)



POMPEO BATONI: MADONNA CON BAMBINO

(Roma, Museo Capitolino)

Vaticana, e contiene gran copia di disegni a penna, con note manoscritte
dello stesso Ghezzi, che ne raddoppiano il valore, perché forniscono
notizie precise ed argute, € motti frizzanti sui vari tipi rappresentati.

Di questo secolo cosi vario, inquieto, complesso e contraddittorio,
la Mostra di Roma nel Settecento, organizzata dagli « Amici dei
Musei » nel Palazzo delle Esposizioni, sotto gli auspici del Ministero
della Pubblica Istruzione, del Comune di Roma e dell’Ente Provinciale
per il Turismo, offre una bella ed esauriente documentazione, illu-
strando la vita romana di quel periodo attraverso una sceltissima serie
di opere d’arte provenienti da raccolte pubbliche e private di tutto
il mondo, giunte in notevole parte dall’estero per la cordiale collabo-
razione degli ambasciatori ¢ degli addetti culturali.

Merita poi speciale rilievo la larga partecipazione della aristocrazia
romana, che ha concesso pezzi di vario interesse e di storica curiositd;
mentre dalle maggiori gallerie e collezioni private provengono quadri
e opere d’arte di pregevole valore. Veramente splendida e rara la colle-
zione delle argenterie tra cui quella famosa della chiesa di S. Roque
di Lisbona, dove lavorarono argentieri romani.

La parte dedicata alla vita pubblica e alle feste tradizionali ricorda
il carnevale, il famoso lago di piazza Navona, le ottobrate; e com-
prende una raccolta di quadri, di piante, guide e disegni relativi alla
topografia della Citta e ai maggiori edifici del tempo, dovuti al Fuga,
al Galilei, al Valvassori, al Raguzzini,

Una larga documentazione storica ¢ artistica si riporta ai pontefici
del secolo, alla loro vita e alle loro opere; mentre non mancano altre
sezioni per la musica, la letteratura ¢ le Accademie, prime fra tutte
quelle di San Luca e I’Arcadia.

Un complesso, quindi, di iniziative di grande rilievo, che fissa
mirabilmente il gusto di un’epoca e ne illumina i caratteri. Sotto la
multiforme impressione di questa Roma settecentesca, Charles de
Brosses esclamava: « Elle est belle, cette Rome, et si belle que, ma
foi, tout le reste me parait peu de chose en comparaison! ».

EmMa AmapEr



La funzione del centro storico di Roma

nel nuovo Piano Regolatore

Nella relazione che accompagna il nuovo progetto di Piano Rego-
latore, come pure in quella del precedente progetto respinto dal
Consiglio Comunale, ¢ sempre stato ben precisato il vincolo di intan-
gibilitd del centro storico, non solo per quanto riguarda i suoi edifici
di particolare interesse artistico e storico, ma anche su tutto Iinsieme
ambientale che li circonda, pur nelle sue minori espressioni.

Gli appassionati di Roma dovrebbero quindi ritenersi soddisfatti
e considerarsi ormai al sicuro da ogni attentato; spero anche io che
sia cosi, perd... non ne sono altrettanto sicuro! I vincoli ed i divieti
assoluti sono si ottima cosa, ma non possono essere sufficienti allo
scopo se non si creano contemporaneamente nel previsto complesso
urbanistico tutte le condizioni e le premesse atte a facilitarne, od
almeno a non ostacolarne l'applicazione. Non basta statuire che il
centro di Roma deve restare intangibile, se poi lo si lascia soffocare
dal continuo sviluppo concentrico della cittd, che, con il suo estendersi
indiscriminato, causa un aumento continuo di quel traffico di attra-
versamento che & la principale causa di tutti i mali.

Nel precedente progetto, respinto dal Consiglio Comunale, era
previsto per la futura espansione della Cittd un indirizzo nettamente
a Sud e ad Est, ottimo per il Sud, discutibile per I'Est ma in ogni
caso non avvolgeva completamente la cittd. Ora invece le nuove pro-
poste tendono a distribuire I’espansione, sia pure con diverse intensita,
un poco in ogni direzione, e cid, nonostante i previsti, ma non facil-
mente realizzabili anelli di scorrimento interni, non pud che riuscire
deleterio per 'integritd del centro storico che verrd inevitabilmente
ad essere gravato di un sempre maggiore traffico di attraversamento.

Se torniamo un poco indietro ad esaminare la storia urbanistica
di Roma dal Settanta in poi, vediamo che questo stesso errore si &
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sempre ripetuto in tutti i Piani Regolatori che si sono susseguiti,
eccetto forse il primo periodo, in cui perd la decisa e quasi esclusiva
espansione ad Est sull’Esquilino fu dovuta non a ragioni di oppor-
tunitd urbanistica, ma alla presenza in quella direzione della stazione
ferroviaria allora principale polo di attrazione. In seguito i successivi
Piani Regolatori, compreso quello del 1931 non hanno fatto altro che
sanzionare e codificare le giid avvenute espansioni indiscriminate in
tutte le direzioni, volta a volta a seconda degli interessi della specu-
lazione, e di conseguenza ne sono venute le necessitd di tagli, squarci
e sventramenti nel vivo del vecchio centro storico.

Se la vecchia Roma non ci appare ancora completamente distrutta
e snaturata non & stato merito dei vari Piani Regolatori, né delle
Belle Arti, né dei vari ed incompleti vincoli inefficacemente vigenti.
Il vero salvatore di quanto rimane & stato ed ¢ ancora (ma non pilt
per molto) il tanto deprecato, ed a ragione blocco degli affitti, che
almeno fra tanti demeriti pud contare questo punto a suo favore.

Se la speculazione non ha ancora deliziato il vecchio centro con
le sue scatole arlecchine ed i suoi antiumani alveari collettivistici, cid
si deve solo alla tenace resistenza del vecchi inquilini abbarbicati alle
vecchie case, pur se salnitrate fino al tetto, infracidite e crollanti e
grondanti da ogni parte.

Ma fra poco lo stato di fatiscenza di questi edifici, che da decine
di anni mancano di ogni manutenzione sard tale che, anche se il
blocco dovesse essere prorogato, molti inquilini li lasceranno volon-
tariamente per i nuovi quartieri, assai pilt brutti si, ma certo pit
igienici. E allora non si potra certo impedire ai proprietari, che dopo
aver tanto atteso avranno ragioni da vendere, di ricostruire le loro
vecchie case cadenti.

E proprio per non trovarsi impreparati davanti a problemi come
questi, che si presenteranno presto e con carattere di urgenza, che
occorre in sede di Nuovo Piano Regolatore studiare e definire prima
quale dovrd essere la futura funzione del centro storico di Roma,
predisponendo tempestivamente tutti i mezzi tecnici legali ed am-
ministrativi atti a meglio facilitare il raggiungimento degli scopi
prefissisi.
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E necessario anzitutto distinguere nel modo pill chiaro quali sono
le attivitd sociali pubbliche e private che meglio si adattino ad essere
accolte nell’ambiente storico ed artistico della vecchia Roma, e quali
invece ne dovranno essere eliminate.

Molto opportunamente nella relazione all’ultimo progetto di Piano
Regolatore ¢ previsto che il nucleo storico sia destinato ad accogliere
«le espressioni pitt elevate della vita politica, religiosa, artistica e
culturale » e gli «insediamenti privati e commerciali di alta qualitd ».
Programma di massima ottimo sotto tutti i punti di vista, ma, mentre
per la realizzazione del primo gruppo non vi sono difficoltd, trat-
tandosi in gran parte di insediamenti gid in atto, e per i nuovi vi &
ancora larga disponibilitd di antichi palazzi che per la loro struttura
mal si adattano ad abitazioni private, la realizzazione del secondo
gruppo si presenta assai pit difficile senza particolari provvidenze
legislative ed amministrative.

I vecchi rieni di Roma, ed in particolare quelli di maggiore inte-
resse artistico, ove si eccettuino i grandi palazzi patrizi, per lo pid
isolati o facilmente isolabili, sono formati da aggruppamenti di fab-
bricati che le trasformazioni avvenute in pitt secoli e la diversa cura
dei proprietari hanno reso eterogenei. Accanto al delizioso palazzetto
quattrocentesco ed a ridosso dei ricchi edifici del Seicento si addensano
casette quasi paesane, vecchie costruzioni che attraverso i secoli hanno
ormai perso ogni traccia dell’antica nobiltd, od edifici incolori mala-
mente ricostruiti nella prima meta dell’Ottocento. All’interno poi &
un intrecciarsi di cortili e cortiletti maleodoranti, un addensarsi di
casotti, baracche e superfetazioni in legno, in stucco ed anche in vecchi
bandoni o cartone. In queste condizioni ¢ ben difficile che dei privati,
per quanto colti ed appassionati, possano addossarsi I'onere di un
restauro integrale, e cid non per ragioni finanziarie, ma per la impos-
sibilita, in quasi tutt i casi, di poter procedere liberamente, senza
interferire od incidere nella proprietd altrui, in specie per quanto
riguarda i cortili e le zone di confine. Si avri, come ¢ avvenuto
finora, il restauro di qualche singolo edificio pil interessante artisti-
camente, o meglio isolato dal resto (come per il Palazzo Vecchiarelli
ai Coronari) ma linsieme del quartiere resterd pill o meno come
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prima, ed il previsto insediamento di qualitd finira limitato a poche
eccezioni.

Perché questa vitale e necessaria opera di trasformazione del
vecchio centro possa effettuarsi & necessario che in sede di nuovo
Regolamento Edilizio non ci si limiti ai discorsi generici delle rela-
zioni, ma si predispongano dei reali e razionali provvedimenti giu-
ridici ed amministrativi atti a dar vita ad una razionale e completa
opera di risanamento dei vecchi rioni. Occorre perd prima intenderci
bene sul significato della parola « Risanamento» che finora ¢ stata
usata ed abusata molto a sproposito. Spianare un quartiere e rico-
struirlo radicalmente, anche se con la scusa di mettere in valore un
monumento storicamente insigne, come ¢ accaduto per I’Augusteo,
non ¢ certo opera di «risanamento», e tanto meno lo ¢ a Roma ove
ogni pietra ¢ storia ed arte, ed ¢ studio ed amore dell’arte stessa.

Al sistema errato della demolizione e ricostruzione integrale occorre
sostituire a seconda delle dimensioni ¢ dei caratteri degli isolati i
concetti ben pid sani del «diradamento» e del «risanamento interno».

Sulla teoria del « diradamento edilizio » di origine prettamente
italiana, creata e sostenuta dal Giovannoni fin dal 1913, non credo
sia il caso di intrattenersi; tutti la conoscono, e la sua applicazione
principale, amorosamente studiata per il nostro quartiere del Rina-
scimento, se saggiamente ed accuratamente eseguita, potrd riuscire
una delle pit perfette opere urbanistiche del genere.

Sul risanamento interno invece molto c’¢ da dire e da fare, che
poco finora se ne ¢ parlato, e nulla ¢ stato fatto. Si tratta di limitare
i lavori quasi esclusivamente all’interno dei singoli isolati, lasciando
il pitt possibile integri gli elementi architettonici e coloristici esterni,
ed avendo cura di non alterare il giuoco delle masse, e principalmente
il profilo stradale, quale risulta dalle prospettive del susseguirsi delle
gronde e dei cornicioni, la cui sagoma generale viene a costituire la
caratteristica fondamentale di tutte le vecchie strade.

E nel mezzo degli isolati che si annida il marcio, fra la congerie
di adattamenti e di aggiunte che attraverso pit secoli, si sono acca-
vallate fino a riempire ogni spazio libero. Sono gli angusti e strozzati
avanzi di cortili, inghirlandati di latrine graveolenti, di sporti peri-
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colanti e di vecchi muri smozzicati, che occorre spazzare, aprendo pilt
vasti spazi al respiro degli edifici e ricostituendo i piccoli giardini
interni che un tempo rallegravano gli antichi palazzetti della Roma
rinascimentale e cinquecentesca.

Si facciano correzioni e ritocchi esterni solo ove siano assoluta-
mente necessari, si operi il diradamento 1i ove le condizioni del-
I’ambiente lo richieda; ma si limitino le demolizioni esclusivamente
a quegli edifici costruiti o mal rifatti in epoche recenti e la cui scom-
parsa possa evidentemente contribuire al miglioramento dell’insieme
ambientale. Si abbia sovratutto cura nelle rare ricostruzioni di rispet-
tare pill che le forme stilistiche, le dimensioni ed il colore dell’ambiente.
Quando non si disponga di sicuri elementi originali per procedere ad
una esatta ricostruzione, non si cerchi l'imitazione banale, la copia
in cemento e finta pietra degli antichi stili, ma ci si limiti ad una
edilizia semplice e chiara, non sopraffacente e preponderante come ¢&
accaduto in qualche caso in passato. Se gli artisti del sei e settecento
hanno costruito i loro edifici nelle vie e nelle piazze della Roma
rinascimentale senza punto rinunciare al sentimento della loro epoca,
e pure armonizzandosi perfettamente con le opere preesistenti, gli
architetti di oggi hanno largo campo di mostrare la loro capacita di
studio ed il loro amore per Roma con la creazione, ove sia richiesto,
di opere, che pur non rinunciando al sentimento della nostra epoca,
non creino dissonanze con il passato, € non cerchino di sopraffarlo.

Una intelligente applicazione di questo tipo di risanamento interno
potrd anche, senza in nulla nuocere all’estetica, portare un utile con-
tributo alla viabilitd cittadina attraverso un diverso incanalamento
della viabilitd pedonale. Cosi nelle zone centrali ove il movimento ¢&
piu intenso si potrd, approfittando delle opere di risanamento, aprire
una rete di comunicazioni esclusivamente pedonali svolgentisi all’in-
terno degli isolati (1). Cid permettera di migliorare anche la viabilita
principale alleggerita dall’ingombro dei pedoni e dalla minore lar-
ghezza dei marciapiedi, e di accrescere il valore commerciale dei
fabbricati con lo sfruttamento a negozi delle gallerie interne.

(1) Vedi «L’Urbe», 1943, n. 3-4.
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Se questo cosi utile tipo di risanamento non ¢ stato finora da noi
applicato, lo si deve unicamente alla mancanza di una adeguata
legislazione in proposito. Lo svuotamento di un isolato, formato quasi
sempre da piccole proprietd, involge nella sua esecuzione un tale com-
plesso di questioni giuridiche e di interessi minuti, che ¢ ora prati-
camente impossibile venire ad un risultato senza ricorrere alla espro-
priazione totale del blocco edilizio.

Ma cid porta inevitabilmente alla demolizione integrale, in quanto
alle pubbliche amministrazioni manca la capacita, e spesso la volonta,
di eseguire il lungo e dettagliato lavoro di risanamento e restauro.

Occorrerebbe quindi creare un apposito organismo agile ed indi-
pendente il quale abbia demandate dallo Stato tutte le facoltd di
esproprio, nonché quella di promuovere consorzi obbligatori fra i
proprietari. Cio perd non per creare imposizioni o sopraffazioni, ma
per potersi sovrapporre arbitralmente ai piccoli interessi ed ai contrasti
fra i proprietari, il pid delle volte dovuti a ripicchi ed a litigiositd
congenite di persone incapaci di comprendere, non solo il pubblico,

'ma soprattutto il loro proprio interesse. Non bisogna dimenticare

infatti che nella vecchia Roma la proprietd edilizia appartiene in
maggioranza a piccoli artigiani, a commercianti, a comunita religiose,
e ad enti di assistenza e beneficenza, elementi tutti di scarsa inizia-
tiva, diffidenti, ¢ senza disponibilitd finanziarie. Occorre ispirar loro
fiducia e far capire che si vuole solo aiutarli e guidarli, e non sover-
chiarli per profittarne, Quante iniziative singole di proprietari intel-
ligenti ed attivi si sono finora arenate contro I'incomprensione di
pochi e la testardaggine anche di uno solo?

Intanto provveda il Sindaco a ricostituire la « Commissione dei
vecchi rioni» che tanto bene ha operato nel passato. Chiami a col-
laborare le associazioni professionali e particolarmente la benemerita
Associazione fra i Cultori di Architettura, ove sotto la guida del
compianto Giovannoni sono stati compiuti tanti utilissimi studi proprio
su questo argomento. Vedra che tutti collaboreranno con slancio e
con passione ad ogni iniziativa che sia rivolta alla tutela ed al miglio-
ramento di questa nostra vecchia Roma tanto amata.

ScrrioNe TaDoLINI



Sull’uniforme dei portalettere di Roma
nel 1851

N ell’effettuare presso 1'Archivie di Stato di Roma ricerche circa I'or-
ganizzazione ed il funzionamento del servizio postale della Legazione
di Benevento che, pur essendo compresa nello Stato napoletano, fino
al 5 settembre 1860 fece parte di quello della Chiesa, mi venne sott’oc-

chio — nella busta n. 618 dell’Archivio del Ministero delle Finanze
pontificie’ — una cartella col titolo: 1851 - Uniforme dei portalet-
teri (sic).

Apertala per curiosita, vidi due fogli, di cui uno coperto quasi
per intero da caratteri difficilmente leggibili, che appunto percid mi
destarono curiosita di sapere quello che recavano scritto.

Erano due minute di lettere scritte lo stesso giorno 7 marzo 1851
dal Tesoriere Generale delle Finanze Mons. Ferrari, una al Soprainten-
dente delle Poste Pontificie, Principe Massimo, e l'altra al Direttore
Generale di Polizia, Mons. Rufini.

Con una certa fatica potei farne lettura ¢ le trascrissi: riguarda-
vano tutte e due l'uniforme dei portalettere di Roma e l'obbligo di
indossarla in servizio.

Per migliore- intelligenza del contenuto, che ¢ riportato qui ap-
presso, premetto che in Roma da tempo immemorabile il recapito
delle lettere a domicilio, per chi non andava a ritirarle di persona
all'Ufficio postale, allora al Portico di Vejo, era gravato del pagamento
di un bajocco che si versava al portalettere all’atto della consegna, con
il quale bajocco ’Amministrazione postale lo compensava senza soste-
nere altra spesa per tale servizio. Tale procedura — accettata di mala
voglia da vari Governi esteri — cessd il 6 ottobre 1870, per ordine
del Generale Masi.

Ma v’ha di pit: data P’epoca (1851), nella quale in molti Stati
non erano ancora in uso i francobolli per far pagare dal mittente la
tassa postale, i portalettere, oltre il bajocco di cui sopra, riscuotevano
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dal destinatario I'importo del servizio ricevuto, segnato in soprascritta
sulle lettere che consegnavano, importo che era versato all’ Ammini-
strazione ¢ che talvolta — nel caso di lettere di peso notevole o pro-
venienti dall’estero — poteva arrivare a cifre notevoli.

Per questi motivi i portalettere ricevevano il carico ed effettuavano
il discarico a fine di servizio.

.Ecco quindi la preoccupazione del Ministro Ferrari, il quale arriva
anche a supporre la possibilitd che degli estranei, non usandosi I'uni-
forme, possano sostituirsi ai portalettere ¢ commettere abusi ed estor-
sioni. (Il fatto che sullo stesso foglio sono state scritte di seguito e
di suo pugno due lettere sull’argomento, dirette a personalita diverse,
pud portare ad immaginare che qualche cosa del genere possa essere
anche accaduta).

Va peraltro osservato che i portalettere in Roma erano nove in
tutto ed avevano ognuno una propria zona della cittd, nella quale in
genere abitavano ed erano quindi ben conosciuti.

Ed anche il fatto che, dopo la descrizione della uniforme nel foglio

“accluso, si contengano norme abbastanza spicce per i portalettere che

non abbiano regolato il proprio conto con ’Amministrazione pud far
supporre qualche cosa. )

Comunque mi domando: con la misura un po’ radicale ideata da
Mons. Tesoriere si sara raggiunto l'effetto desiderato?

L'uniforme di cui si fa la descrizione nel foglio allegato, non sem-
bra ridicola, specie se vista nell’epoca.

Fernanpo CEeccarReLLI

Sig. Ppe Massimo 7 Marzo 1851
Sopr. Generale delle Poste Pontif.

Non pud ignorare I’E. V. quanto sia interessante in ogni azienda ammini-
strativa che ciascun individuo il quale vi appartenga si renda diligente esecutore
delle discipline stabilite per I’ordinato andamento dell’amministrazione, ¢ quanto
sia al contrario fatale I'incuria nell’osservanza delle discipline med. ed il sotto-
scritto temerebbe di mancare ad uno dei primi doveri della sua carica se per sua
parte non portasse la pilt scrupolosa attenzione e vigilanza perché questo principio
della esatta osservazione delle discipline abbia la piena esecuzione in tutte le
diramazioni amministrative.
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Cid posto, non pud egli vedere con indifferenza che i portalettere si sottrag-
gono alle disposizioni vigenti d’incedere in uniforme, né sono lievi gl’inconvenienti
che derivano o derivar possono da questa contravvenzione alla legge, si perché
spesso si vedono con indecente vestiario non conveniente a chi esercita pubblico
servizio, si per I’abuso che altri potrebbero agevolmente fare della qualifica di
portalettere per estorcere denaro, quando non siavi un distintivo di tale esercizio.

Vedendo dunque il sotto: che le disposizioni replicatamente date a que-
st’effetto sono risultate inutili, senza perder tempo in ulteriori insistenze le quali
potrebbero avere il medesimo risultato, ha preso il partito di una pit cauta misura,
¢ va a scrivere a Mgr Direttore di Polizia perché spirato il 15 dello andante mese
chiunque portalettere rinvenuto senza 1’uniforme venga immediatamente carcerato.

Di rtanto si da avviso alla E. V. perché ne faccia prevenire per loro norma
i suddetti portalettere ed intanto chi scrive ha l’onore di rassegnarsi con tutta
la stima.

(il Min. delle Finanze)

Mgr. Rufini 7 Marzo
Dirett. ff. di Polizia

Avvertiti pilt volte i portalettere dipendenti dalla Direzione Genle delle Poste
perche incedano in uniforme, sono nonostante frequenti le loro contravvenzioni a
queste discipline, le quali sono necessarie tanto ad impedire in alcuni l'indecenza
del vestiario, quanto per evitare che altri per estorcer danaro abusino della loro
qualifica portando finte lettere.

A prevenire pertanto l’inosservazione di tali discipline il sotto: prega la
S. V. lllma e Revma a dar gli ordini opportuni perché trovandosi i suddetti por-
talettere senza uniforme nell’esercizio del loro ufficio siano carcerati e tenuti a
disposizione del sotto: medesimo per quella punizione disciplinare che sar reputata
congrua secondo le circostanze: se non che essendosi conceduto il tempo a tutto
il 15 dell’andante mese perché i portalettere siano passibili di questa misura, si
prega che gli ordini di carcerazione abbiano effetto dopo spirato il detto giorno.

Poiche poi possa conoscersi qual sia 'uniforme dei portalettere se ne danno
qui appresso i distintivi.

In questo incontro chi scrive ha 'onore di rassegnarsi colla pit distinta stima.

(il Min. delle Finanze)

Uniforme di color verde ad un petto, con bottoni dorati, col Triregno ed
asola d’oro al bavero, ¢ paramani.

Cappello appuntato con cappiola d’oro e coccarda pontificia.

Pantaloni neri fermati sotto il piede.

N. B. - Chiunque Portalettere o Soprannumero restasse in debito anche di piccole
somme dovra essere per la prima volta sospeso p. un tempo da deter-
minarsi dal Ministro delle Finanze oltre I'immediato pareggio del suo
dare, ed in caso di recidiva sard irremissibilmente dimesso dall’impiego.
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Un pittore russo a Roma:

Oreste Adamovich Kiprenski

Nella quarta Cappella di sinistra della Basilica di S. Andrea delle
ratte si osserva, sulla destra, un piccolo monumento che rappre-
enta una porta aperta sormontata da un frontone triangolare con due
‘aci rovesciate ai lati. Il rilievo & firmato dallo scultore H. Jefimoff (1).

E il ricordo di Oreste Adamovich Kiprenski, pittore russo tra i
i singolari, dalla vita romanzesca, morto il 25 ottobre 1836 a
Roma. Abitava al n. 108 di Via S. Isidoro, che dal 1871 si chiama
Via degli Artisti e che allora, proprio davanti alla Chiesa di S. Isidoro,
roltava ad angolo retto per raggiungere i Cappuccini e la Piazza
3arberina: la Via, in questo secondo tratto, era soltanto abitata al lato

(1) DEVM OPTIMVM MAXIMVM
ANIMA MISERICORDI PIENTISSIMAE
ATERNAM BEATITVDINEM TRIBVISSE
SPERARE IVVAT

EX SEPTEM TRIONIBVS PRIMO
HONORI ET MEMORIE
ORESTIS KIPRENSKOI

INTER PICTORES RVSSIACOS CLARISSIMI
IN IMPERIALI BONARVM ARTIVM
ACADEMIA QVA PETROPOLIS EST

MAGISTRI ET A CONSILIIS
ACADEMIZA NEAPOLITANAE SODALIS

QVOT QVOT ROMA RVSSIACI

PICTORES ARCHITECTI ET SCALPTOR.

TANTVM GENTIS SVE LVMEN

TOTQVE VIRTVTES ANIMI
SIBI ANTE TEMPVS PRARVPTAS DEFLENTES
SVA IMPENSA FECERVNT
DESIDERATVS EST ANNO ATATIS SVAE
XXXXVII
X KAL OCTOBR. AN. CHR. 1836
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Che io sappia, in Italia restano, nella Galleria degli Ufhzi a
Firenze, un autoritratto, opera non datata, ma eseguita certamente
prima dell’etd matura e il ritratto di un gentiluomo russo, in atteg-
giamento romantico, datato 1833 e firmato « Oreste K. », che & ora
in mio possesso. Nello sfondo si vede chiaramente il panorama di
Roma dal Gianicolo: si distinguono a destra San Pietro in Montorio,
a sinistra, in basso, il Palazzo Corsini, poi il Campidoglio ¢ una
veduta della Roma ottocentesca, terminata dal profilo inconfondibile
dei Colli Albani.

Nel 1833-34 lartista fa qualche viaggio in Italia, a Napoli,
Firenze ¢ Bologna ed esegue diversi ritratti a molti personaggi stra-
nieri; ¢ anche un buon incisore ed ¢ noto di lui un bel ritratto di

Volfango Goethe.

Era destino che tutto nella vita di Oreste Kiprenski dovesse
essere strano: anche la fine.

Sempre pit schiavo della sua passione, l'artista decide di sposare
la Mariuccia e, per accontentarla si converte anche al Cattolicesimo.

Ma neppure la moglie riesce a distoglierlo dal vizio del bere, che
lo rende brutale e manesco.

Una notte D’artista rientra in uno stato tale di ubriachezza che
la Mariuccia non vuole aprirgli la porta di casa. Oreste si allontana
¢ si addormenta per la strada. E il mese di ottobre ma passare una
notte all’aperto non ¢ cosa molto consigliabile neppure a Roma, dove
il clima ¢ particolarmente mite: Kiprenski contrae una infiamma-
zione polmonare che lo porta presto alla tomba.

In una meravigliosa giornata dell’ottobre romano — racconta
il Barone Wrangel — mentre tutto & canto e gioia all’intorno, un
triste corteo di cappuccini salmodianti trasporta il corpo dell’artista
all’'ultima dimora. Pochi amici lo accompagnano.

Oreste Kiprenski lascid incompiuto un quadro: « L’angelo cu-
stode », che ha per modella Anna Maria Falcucci.

Grovannt Lerpa OLBErG

«IL PALATINO »

1959:

VINCENZO DIGILIO,



Canti romani di

Filippo Pistrucci

Scrisse, o fece scrivere, il Pinelli

nella pagina d’annuncio della sua

«Storia Romana», apparsa nel 1820:

«lo mi aggiravo tacito e solo tra

le rovine del Palazzo dei Cesari

sul Palatino... Un bisbigliare di

larve rivolse la mia attenzione a riconoscere le loro sembianze... E ben
riconobbi i Tiberi, i Calligola...». Uguale ispirazione doveva averla
avuta anche Filippo Pistrucci, primogenito di Federico e fratello di
Benedetto, all’epoca in cui andava in un caffé di Piazza Venezia in
compagnia dello stesso Pinelli, del pittore Wicar, del Briccolani tra-
duttore dei « Lusiadi »: «ivi, quasi per sollazzo — ha scritto il Raggi
nella sua biografia del Pinelli — l'uno proponeva il tema, Pistrucci
ne cantava con versi improvvisi, ¢ il Pinelli in sullo istante medesimo
lo ritracva in disegno». Ma i fantasmi che si paravano davanti ai
suoi occhi non erano quelli degli Imperatori. Piuttosto, ¢ pidt frequen-
temente, quelli dei campioni della libertd di Roma: Orazio Coclite,
Muzio Scevola, Cincinnato, Camillo, Scipione, il cui nome impose
anche al suo primo nato.

Del 1814 & una sua «Istoria Romana» che un mecenate mila-
nese, Andrea Zambelli, volle fargli stampare presso Sonzogno (allora
Tipografia Sonzogno & C.). Si compone di settantatré tavole e di
altrettanti canti, ai quali il mecenate fece seguire un proprio sonctto
per ogni tema trattato.

Roman, pingi del Tebro il fasto avito
Vate e pittor, disgombri il tuo cordoglio
Il redivivo onor del patrio lito:
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cosi lo Zambelli incoraggiava 'amareggiato esule, addolorato per aver
dovuto abbandonare Roma, a rappresentare col verso e con lincisione
«I principali fatti dell’Istoria Romana da Romolo fino ad Augusto ».

Le incisioni non sono belle (e neppure di gran pregio appaiono
le cento tavole del Pinelli sugli stessi temi). Risultano talune anzi cosi
tirate via che si capisce come lui stesso non fosse sempre soddisfatto
della propria attivita di incisore: spesso, come dird nel « Libro senza
titolo », esplicata frettolosamente per motivi di guadagno, e che com-
prende, oltre I« Istoria », anche una « Iconografia ovvero Immagini
di tutte le cose principali a cui 'umano talento ha finto un corpo »
(1819-21), la collaborazione ai dieci volumi di «Vite e ritratti d’uomini
celebri di tutti i tempi e nazioni» (1820-22), la illustrazione del-
P« Orlando Furioso dell’Ariosto » (1821-25), dell’« Atlante dantesco
di Giovanni Flaxmann» (1823) e del poema del Tasso.

Ma nelle poesie qualcosa c’¢; accenti virili e sinceri di invoca-
zione alla libertd che spiegano i successi da lui ottenuti a Siena, ad
Arezzo, a Cesena, a Milano, e in altre cittd italiane, dove i senti-
menti liberali cominciavano ad espandersi.

Si commuove per la Roma di Romolo:

. Dt futura gloria
Qual vasta scena innanzi mi presenta
La novella cittade...

Inveisce contro ogni tiranno nel canto a Tullia:

Pera chi primo 0sd contro ogni dritto
Farsi Rege tiranno, ¢ in sulla strage
Ergere il soglio, e coronar la fronte
Al piis barbaro fasto, ak di tal colpa
Nella serie degli esseri non sorga
Lempio seguace. Avidita di regno
Oh come all’'uom la scellerata mano
Arma sovente, e furibonda il menu
Di delitto in delitto...

Per la morte di Lucrezia:

... Bruto, e sclamd: con questo ferro io sacro
Del tiranno di Roma, e de’ suoi figli
A" Numi inferni l'abborrito sangue.
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Ancora Bruto:

Se la Romana liberta col sangue

D’un innocente si comprd a che il volto
Di lacrime bagnar, quando accid ferme
Piante poss'ella stabilir: degli empi
Necessaria & la morte? O sommo, o primo
Figlio del Tebro, che scuotesti il giogo...

E per la morte di Virginia:
Dunqgue non v'¢ pit liberta?
Nel « Trionfo di Paolo Emilio» cosi si esprime:

Tutto ha fine nel mondo, e i stati e i regni
Son polve all’ Austro, quando irato soffia
Dulle gole dei monti. Il vizio é sempre
Vinto dalla virti...

E in « Annibale che passa le Alpi»:

D: fermezza e valore ecco il momento...
Per salvare con teco Italia, o Roma...

Infine nell’ultimo canto, dedicato ad Augusto:

Tutto fini! di libertade i giorni
Non fur che un sogno...

Limitato ¢ il valore letterario dei versi citati, e di altri ancora; ma
sono queste le poesie che fecero dire a Mazzini, secondo quanto riporta
lo Jannattoni in un suo studio sulla « Strenna» del 1952, che Pistrucci
ebbe il merito di avere «innalzata I'arte generalmente sterile dello
improvvisatore ad apostolato di libertd ».

Prima di raggiungere Milano, dove si era rifugiato allorché fu
costretto a lasciare Roma, per una attivitd politica ispiratagli dal
maestro Luigi Zamboni, e che contrastava coi sentimenti del padre,
magistrato ligio al Governo Pontificio, il Pistrucci fece una tappa
importante a Siena, dove coi suoi versi estemporanei suscitd l'entu-
siasmo dei « Rozzi», che lo vollero nella loro Accademia letteraria.
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Incontrd qui altri mecenati. Un ammiratore ¢ amico stampd i suoi
«Canti improvvisi » dedicandoli al Bali F.S. Redi (Mucci, Siena 1814)
e Onorato Porri, lo stesso anno, i « Versi estemporanei», In questa
raccolta era un « Camillo che scaccia 1 Galli dal Campidoglio », poi
ristampato nell’« Istoria Romana », invettiva antifrancese che aveva
sapore di attualitd. Gli entusiasmi che suscitava erano irrefrenabili
quando, negli ultimi versi, descriveva la sconfitta di Brenno:

Il vil cadde: il giorno e l'ora
Maledicendo in che in Italia venne.
Tardi bramo le sue natie spelonche.

E come non potevano non riuscire graditi agli ascoltatori che
avevano visto da poco tempo partire dall’Italia le truppe napoleoniche?
1l Pistrucci sapeva farli apprezzare soprattutto per il modo con cui
li recitava. « Io attribuisco alla voce, all’espressione del gesto, al variar
della musica la comparsa che fecero i miei versi... ».

Gli editori Porri vollero regalarne una copia, il 1° luglio 1814,
allo Chateaubriand « quasi per risposta all'opuscolo di lui avente per
titolo ”Bonaparte € i Borboni”, col quale egli si cra presa la libertd
di insultare in pit luoghi I'Ttaliana Nazione, difetto in cui di fre-
quente cadono i Francesi che generalmente non apprezzano che se
stessi. E ne ebbero una sua lettera con prefazione stampata, nella
quale lo Chateaubriand pretendeva di scusarsi dei tratti arditi sca-
gliati contro gli italiani e che da lui era stata apposta ad una nuova
edizione dell’opera sopraccitata ».

In Siena il Pistrucci ebbe molte onoranze. Una medaglia d’oro
da venticinque zecchini gli fu offerta nello stesso anno. Recava la
scritta « Philippus Pistrucci romanus aetatis suae XXXII» e sul dorso
« Philippo Pistrucci extemporali poetae celeberrimo amici Senenses
DDD anno MDCCCXIV ». Vi fece ritorno nell’agosto 1817, come
prova il « Ragguaglio delle accademie di poesia estemporanea date in
Siena nell’agosto 1817 da Filippo Pistrucci romano, accademico Tibe-
rino, Arcade, ecc., e applausi poetici al medesimo » (Mucci s. a., Siena,
p- 32). Erano i giorni del Palio e forse approfittd della circostanza
per rivedere la corsa, alla quale si era appassionato nel luglio 1814.
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Il 16 di agosto si produsse nel Teatro dei Rozzi, il 17 fu nel Campo
ad assistere al Palio, il 24 tornd ad esibirsi nella Sala degli Specchi
dell’Accademia dei Rozzi, il 26 al Seminario Arcivescovile, il 30
ancora ai Rozzi. Altre onoranze gli dovettero essere tributate in epoca
successiva a questa serie di esibizioni perché il Ferretti, amico degli
anni giovanili, col quale aveva dato saggi di poesia estemporanea
anche nel 1808, a Roma, scrisse al Belli nel 1819 di una « Raccolta
d’elogi del Pistrucci» stampata in Siena, dove era stata apprezzata
anche la poesia « A Filippo Pistrucci romano, canto del concittadino
Giuseppe Gioacchino Belli», e per il gusto dantesco della composi-
zione, e per il significativo omaggio che il Belli aveva voluto rivolgere
al Pistrucci come poeta, pittore e incisore, filosofo, e patriota: i prin-
cipali interessi, appunto, di questo versatile ingegno, anche apprezzato
cantante e improvvisatore di melodrammi polimetrici.

Disse a Siena il Pistrucci dei propri versi estemporanei pubblicati
dal Porri: « Non dovrebbero essere trascritti ». « Io non mi vanto di
loro ». Potevano valere, infatti, per l’imprcssionc immediata derivata
anche dal modo di porgere e dal canto, ma non potevano aspirare a
pregio letterario. E poiché & lui stesso a riconoscere alla maggior parte
delle sue poesie un valore soltanto di improvvisazione (anche nel-
'« Istoria Romana» si dichiara dubbioso d’intraprenderne la stampa)
tralasceremo di continuarne l’esame limitandoci se mai ad accennare
ad una delle pit singolari composta in occasione del Palio, detta
all'improvviso per sollecitazione di un amico senese.

L’inizio ¢ paludato, oratorio; poi la partecipazione ai fatti descritti
si fa pid viva, allorché la ispirazione passa dal neoclassico «sacro
altare di cenere», dalla evocazione degli «anni olimpici» e degli
« antichi riti », ai corsieri e ai fantini delle contrade che lottano sul-
'arena. Molte quartine sono necessarie prima di abbandonare i luoghi
comuni, le figure retoriche, lo sfoggio di cultura classica. Poi:

La Pantera avendo in core
Il nativo suo coraggio
Sovra gli altri fa passaggio
Divorandosi il sentier.
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Via Tuscolana o Via Tusculana?

Tutti sanno, ed & quasi offensivo il ricordarlo, che la Via Tusculana
¢ una delle pit antiche e famose vie romane, di quelle che escono
dalla cittd quasi come raggi da un luminoso centro, per irradiarsi
maestose, basola accanto a basola, per ogni punto dell’'orizzonte.

Certo la Via Tusculana non & una di quelle vie consolari che
sembra debbano arrivare in capo al mondo, senza fine, attraverso valli
e lungo il mare, come I'’Appia, 'Aurelia o la Salaria (alla quale pure
bisognerebbe ridare I'antico nome di Salara).

® perd la Tusculana, anche se non troppo lunga, la pil antica,
pill antica della stessa Roma. E non ¢ un errore di stampa quel
« Tusculana » che ho ormai ripetuto ben tre volte; al contrario sarebbe
ora che venisse abolito lo sconcio uso invalso di chiamare « Tuscolana»
la via storpiando il vero antico nome, senza che alcuna- ragione appa-
rente giustifichi tale modifica, se non la decadenza degli odierni costumi.

Infatti la Via Tusculana trae il suo nome dalla antichissima citta
di Tusculum, la quale a sua volta trasse il suo nome da origini vuoi
storiche, vuoi mitologiche. £ certo che la Via Tusculana era ed ¢
quella via che porta dalla pianura, dove sta Roma, fino alle boscose
pendici del monte dove sorgeva Tusculum, del quale monte noi ora
ci fermiamo solo a mezza costa perché li adesso ¢’¢ Frascati. Ma se i
volenterosi volessero proseguire per la Via Tusculana (proprio da
pochi anni aperta anche al trafhico delle auto), potrebbero, direi anzi
dovrebbero, giungere al sommo dell'altura 12 dov’era Pantica citta,
13 dove ancora rimane il nome di Tusculum.

Lasst in quel sito battuto dal vento, ombreggiato da grandi alberi
frondosi che in autunno diventano rossi, gialli e viola, rimane soltanto
qualche rudere maestoso « essendo restato solo al sito il nome di
Tuscolo », come scrisse nel 1750 padre Echinardi nella sua antica
descrizione di Roma e dintorni. L’antica cittd fu infatti distrutta dai
Romani nella Pasqua del 1191; anzi si vuole che i Tusculani scampati
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alla distruzione della cittd, fuggendo dall’altura, si raccogliessero a
mezza costa del monte e li si accampassero dove giad esisteva un
misero suburbio della citta. Codesto suburbio, poveramente composto
di capanne di frasche e di tronchi, fra i ruderi di una precsistente
Villa dei Flavi, divenne poi quella Frascati o Frascata (cittd delle

frasche) che tutti ben conosciamo.

Ma torniamo al nome di Tusculum, perché ¢ da Ii che parte tutto
questo nostro discorso: ed avevamo detto che esso ha origini mitolo-
giche; anzi le origini sue vengono dal mare che si vede brillare lon-
tano nella pianura.

Vuole infatti la leggenda che quando Ulisse sbarco sulle rive del
Lazio ¢ riusci a vincere gli incantesimi della maga Circe, non si trattenne
sul posto solo il tempo necessario a liberare i suoi compagni che la bellis-
sima Circe aveva tramutati in maiali. Sembra invece che Ulisse trovasse
il posto particolarmente bello e ci si trattenesse a lungo, in compagnia
della Maga che tra I'altro doveva essere un gran bel pezzo di donna.

Infatti Ieroe greco, durante il suo soggiorno al Circeo fece si delle
imprese ardimentose, come lui era solito fare, ché non stava mai fermo,
quale la scalata del monte che sovrasta Terracina, dove eresse un tempio
a Giove, ma pare che, alla sua partenza, lasciasse anche la maga Circe
incinta di un figlio suo, come nella canzone « Addio, mia bella addio».

I figlio di Ulisse e di Circe ebbe nome Telégono. Divenuto giova-
notto se ne parti dal promontorio materno e, attraversata la pianura,
giunse alle alture boscose di cui stiamo parlando. Piacendogli il posto
fondd una citta alla quale pose nome Tusculum. Altri vogliono che
la fondazione di Tusculum fosse avvenuta per opera di Itaco, figlio
di Telégono, il quale lo avrebbe avuto addirittura da Penclope sposata
in seconde nozze dopo la morte di Ulisse. Comunque 'origine mito-
logica della cittd deriva sempre da Telégono, tanto che si parla di
telegonie mura quando si accenna alla cinta fortificata della cittd.

E una bella storia, non & vero? Ma la veritd storica & un’altra.
1l nome di Tusculum del quale ci stiamo cosl attivamente interessando
e del quale vogliamo dimostrare le importanti origini affinché non
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RICOSTRUZIONE IDEALE DELL’ANTICA CITTA’ DI TUSCULUM
da « Veteris Latii antiquitatum amplissima collectio. Editio altera ».

Roma 1776, di Attanasio Kircher.

(Raccolta Nello Nobiloni)

venga storpiato o contaminato, ha anche una origine storica, oltre
alla leggenda di Telégono, figlio di Ulisse. E infatti provato, sia sul
piano storico che su quello archeologico, che Tusculum fosse una citta
etrusca avendo proprio il suo nome la famosa radice « tuscus» che
chiaramente lo denuncia per etrusco. Stando infatti al Brex l'originario
nome degli etruschi fu quello ad essi dato dalle popolazioni umbre e
cioé « Tursckum» che poi fu mutato in «etruschi» dai Romani.

L’antichissimo nome di Tusculum & pertanto piu antico di Roma
stessa (ma pure Roma non fu cittd etrusca, con il nome di «ruma»
o «cittd del flume», giacché il fiume era nominato «rumon» in
etrusco?). La Via Tusculana univa quindi la cittd della pianura con
la cittd della collina, ma possiamo dire piuttosto che divideva, giacché
non corsero fra le due cittd rapporti amichevoli, essendo in effetti i
Romani turbolenti ed aggressivi, ed essendo la loro prima storia tutto
un succedersi di soprusi e di mascalzonate.

Fu infatti la Via Tusculana teatro di un decisivo scontro fra i
Romani e i Tusculani, nella zona quasi sotto Frascati, dove c’era un
laghetto poi prosciugatosi. Il laghetto si chiamava Lago Regillo e c’¢
chi lo ha identificato con il Pantano Borghese, prossimo alla Casilina,
chi con il laghetto Colonna. Fatto sta che lungo le rive del laghetto i
Romani rischiarono di essere cancellati dalle pagine della storia.

Circa 500 anni prima di Cristo i Tusculani si confederarono con
le altre popolazioni latine, che prendevano nome dalla grande pianura,
il Latium, per sconfiggere i Romani, ¢ mentre gli uni scesero dalla
collina, gli altri marciarono dalla pianura, seguendo proprio la Via Tu-
sculana, per scontrarsi al Lago Regillo.

In quel luogo, sotto il monte Tusculum, i due eserciti se le suo-
narono di santa ragione per quasi un giorno intero.

La leggenda vuole che proprio mentre i Romani stavano per essere
sconfitti, scendessero dal cielo i due semidei Castore e Polluce, i quali
assunsero il comando della cavalleria, mutando cosi le sorti della battaglia.

A dire la veritd sembra che Castore e Polluce fossero un po’ i
protettori dei Tusculani, ma che, invocati con ardore dai romani,
passassero dalla loro parte apparendo magicamente sul campo di
battaglia. Forse le incerte luci violacee del tramonto che scende sulla
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campagna romana, come a volte si vede sulla Tusculana, fecero
credere nel prodigio.

Fatto sta che la battaglia fu vinta. Quei due mitologici giovanot-
toni non solo fecero a pezzi le schiere avversarie, ma, terminata la
lotta, fecero una tremenda galoppata lungo la via Tusculana per
giungere proprio nel mezzo del Foro Romano a dare I'annuncio della
vittoria alle donne ed ai vecchi che stavano pregando. Arrivarono
come due bolidi, e, scesi da cavallo coperti di sudore, abbeverarono
le bestie nella fontana della Dea Giuturna, che immediatamente
divenne sacra per i Romani. Non solo, ma nel luogo dove essi appar-
vero i Romani eressero un gran tempio, che ancora adesso eleva verso
il cielo le sue tre enormi colonne rimaste in piedi.

Tusculum l'antica cittd etrusca, Tusculana I’antica via; perché
dunque Tuscolana? Ma non basta. Tutti sanno come a Roma, dopo
le guerre italiche, vennero a stabilirsi numerosi etruschi. Uomini abili,
commercianti, artigiani valenti, lavoratori del rame e del bronzo apri-
rono delle botteghe e si stabilirono prevalentemente lungo una via
che dal Foro, e precisamente dal lato sud-est della Basilica Giulia, va
verso il Velabro, costeggiando il Palatino. Ebbene a quella via rimase
il nome di « Vicus Tuscus », nome che archeologicamente & rimasto
ancora oggi, anche se, stando sotto terra, noi abbiamo chiamato Via di
San Teodoro la strada che vi passa sopra.

E non furono nominate « tusculane » le lettere che Cicerone scri-
veva al suo amico Pomponio Attico, quando si ritirava nella sua villa
sul Tusculum, a respirare I'aria fresca per sfuggire il caldo della citta
durante l'estate ¢ per calmare il mal di fegato che si prendeva a Roma

per via della politica?

Propongo pertanto che torni alla Via Tusculana il suo antico e
nobile nome, cosi come & stato ripristinato lo storico « S.P.Q.T.»
al posto dello «S.P.Q.R.» sulla zona del Tusculum e che sta a
significare « Senatus Populusque Tusculanus», locuzione bellissima,
di quelle che solo la lingua latina ci sa dare.

Non ¢ lunga la Via Tusculana, ma ha una sua bellezza fatta di
elementi che li senti tuoi, come se quella via fosse la « tua» via. E
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popolosa ed allegra alla periferia della cittd fino a Porta Furba; poi
si allarga e dietro i grandi palazzi del suburbio senti che c’¢ la cam-
pagna e per la grande strada ci passano in mezzo quei tranvetti
bianchi ¢ bld sempre pieni di gente.

Quando arrivi all’Osteria del Curato comincia la campagna vera,
coi pini in lunghe file per i prati assolati e gli acquedotti dell’Appia
sullo sfondo. Poi sali fra le vigne a Frascati; i devi proseguire e non
fermarti, anche se le fresche cantine col vino dorato e le ciambelle ed
i pupazzi di pasta di miele ti attirano.

Devi salire il monte e, passate le grandi ville rinascimentali,
trovare l’antica strada romana che, sempre basola dopo basola, ascende
Valtura. La Via Tusculana finisce lassl, « al sito dove & restato solo
il nome di Tuscolo » e dove i ruderi sono stati semisepolti dalle verdi
erbe, dai rossastri rovi, dai grandi alberi fronzuti ¢ dove ancora, fortu-

natamente, & immanente e vivo il senso dell’antico.

Mario Marazz:

Acquedotti di Claudio nella Via di Frascati.

(Raccolta Nello Nobiloni)



“Pietro

P ietra fa Pietro. Apposta,
forse, da si chesisto,
to nun ho visto mar faccia pis tosta

de la tua, Pietro mio.

Noiartri guitti nun sfottemo Dio.

Faztte de bona ciccia

e sangue ¢ nerbi, ste povere facce

nostre so” d'un impasto cos) dorce

che er sentimento umano ce Vaggriccia
N

come gnente, o le sginghena e le storce

in millanta boccacce.

Tu, invece, no. Nun c¢’¢ bojaccia ar monno,
nun c'¢ buciardo che te po stk a petto;
eppure, mai er pin piccolo nerbetto

der grugno te sallenta o se ritira,

smosso dar marcio che te puzza in fonno

a la coscenza. Anzi, pin bojerie

combini, € pitt bucie

racconti, pin la pelle te se stira.

II

Sei magnifico, Pietro,

quanno freghi quarcuno a l’z;mprovm'so
e intanto, carmo carmo,

invetri Uocchi e je presenti un viso
liscio come un dedietro,

duro come de marmo.

Ma granne sei mentre che rubbi er tozzo
a la gente affamata:

te coprisse de pizzichi una vespa,

su tutta la facciata,

da la fronte ar barbozzo,

gnente. Manco una crespa.

E er peggio & che sei pure onipotente,
Pietro; e finché te dura,

poi circola impunito tra la gente

che te fa largo, e te s'inchina, e dice
«evviva Pietro» perché cid paura,

ma pensa « e schiattal ». E te stramaledice.

Carro A. ZaNazzo



_Il Torneo di Roma del 1893

~

E difficile, alle nuove generazioni, farsi un’idea esatta di quello che
fosse, negli ultimi anni del secolo XIX e nei primi del XX, il contrasto
che agitava i «bianchi» ed i «neriy, i liberali, ciod, esaltatori della
breccia di Porta Pia ed i nostalgici del potere temporale dei Papi.

Oggi, per nostra fortuna, questo contrasto non c¢’¢ pill.

In alcuni periodi il contrasto fu molto acuto. Fu acutissimo nell’in-
verno e nella primavera del 1893, quando a Roma si celebrarono il
50° anniversario della consacrazione episcopale di Leone XIII (20 feb-
braio) e le nozze d’argento dei Sovrani d’Italia, Umberto e Margherita
(22 aprile). Nel successo delle feste predisposte era, in certo qual modo,
impegnato 1'amor proprio del partito clericale ¢ di quello monarchico,
e quando sono in giuoco suscettibiliti di tale specie, gli incidenti
sono inevitabili.

Il Commissario di P. S. di Borgo, Giuseppe Manfroni, registra
nelle sue Memorie con un senso di sollieve la notizia che «sono stati
sospesi per ordine personale del Papa gli arrivi dei pellegrinaggi dal
16 aprile in poi, allo scopo di evitare che molti stranieri, notoriamente
clericali militanti, si trovino a Roma durante le feste per le nozze d’ar-
gento dei nostri Sovrani, e che possano sorgere altri disgustosi incidenti».

«1l giubileo del Papa ricorreva in febbraio (ha scritto Emma
Perodi nel suo volume "Roma Italiana”), e fino dal principio dell’anno
si notava a Roma una grande affluenza di cardinali e di prelati. Per
rappresentare le diverse nazioni alla festa pontificia e presentare auguri
al Papa, gli Ambasciatori di Austria, di Francia, di Spagna, del Por-
togallo, e il Ministro di Baviera presso il Vaticano avevano ricevuto
credenziali speciali; il Belgio mando in febbraio il principe di Ligne
e la Germania il maresciallo von Lée.

« I pellegrini pure erano venuti in numero infinito, guidati dai
pilt devoti loro capi. Fra questi non mancava il generale de Charette,
né il duca di Norfolk, che aveva preso una gran parte dell’Albergo
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di Roma, dove dava sontuosi ricevimenti ai patrizi inglesi, ¢ ad altre
persone straniere, che dividevano la sua fede ».

Le feste per le nozze d’argento dei Sovrani ebbero luogo due mesi
dopo. Il 25° anniversario del matrimonio ricorreva il 22 aprile, ma i
festeggiamenti cominciarono prima. Anche per tale evento giunsero a
Roma i rappresentanti di tutte le case regnanti di Europa ¢ di molte
d’Asia, ed il giorno 20, a dare maggior lustro alle feste, giunsero i
Sovrani di Germania, Guglielmo II e Vittoria Augusta.

I pranzi, i ricevimenti, le serate di gala erano perd destinati ad
un limitato numero (anche se relativamente grande) di privilegiati.
La cerimonia che riusci pitt gradita al popolo, perché anche chi non
poté assicurarsi un posticino a Piazza di Siena ebbe ugualmente la
sua parte di godimento, fu il Torneo.

Io avevo allora sette anni, e m’interessavo oltre ogni dire ai discorsi
che del Torneo sentivo fare in famiglia: conti, duchi, re, armature,
scudi, blasoni, imprese, costumi, sete, vellut, piume, spade, lance,
mazze e via discorrendo: ce n’era abbastanza per far galoppare la
fantasia di un bambino.

Mio padre andd solo al Torneo. lo dovetti contentarmi — abita-
vamo allora in via dei Greci — di vedere dalla finestra la folla che

scendeva il Corso, avviata a Piazza del Popolo ed a Villa Borghese,

€ su questa folla ogni tanto sovrastavano i gruppi dei cavalieri, nei
loro sontuosi costumi, avviati essi pure a Piazza di Siena.

La sera, a cena, ascoltavo beato quel che raccontava mio padre,
senza perdere una sola parola, una sfumatura di quel che diceva. Mio
padre era piuttosto esaltato ed eccitato. Figurarsi che gli aveva parlato
il Principe di Napoli! Gii! Mentre anche mio padre procedeva, fra la
folla, per il Corso, diretto a Villa Borghese, aveva sentito pronunciare
vicino a lui, e diretta proprio a lui, la parola, ripetuta: « Permesso!
Permesso!». Era il Principe di Napoli che, con altri cavalieri, era
diretto a Piazza di Siena. Chinato sul collo del cavallo, chiedeva alla
folla che lo facesse passare...

Come sono cambiati i tempi! Allora bastava la semplice parola Per-
messo per esaltare un uomo. Ora, invece... Ma i tempi sono cambiati in
peggio od in meglio? Lo dira la storia quando noi non ci saremo pit.
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Fra i libri offerti dal Catalogo di una libreria antiquaria trovai
qualche tempo fa il volume: « I Cavalieri Italiani al Torneo di Roma,
1893 »: edizione del « Calendario d’Oro ».

Acquistai il volume, sia per avere delle notizie attendibili su quel
Torneo, sia per aprire una specie di finestra su di un passato remoto
che, quando ¢ stimolato, torna a rivivere fresco ed affascinante nella
mia memoria e nel mio cuore.

Sfoglio, senza poter scacciare un po’ di melanconia, le pagine del
libro che rievoca il Torneo.

I cavalieri dei quali leggo i nomi, giovani, belli, pieni di vita,
animati dal desiderio di distinguersi nel mondo, oggi certamente non
ci sono pili: saranno, probabilmente, tutti morti. Le nobili case dalle
quali erano usciti e che brillantemente rappresentavano, saranno state
sconvolte, annientate, nel migliore dei casi imborghesite dalla fata-
litad storica.

L’Araldo « Bonnes-Nouvelles », che ¢ il compilatore del volume
— ¢ del quale Araldo ignoriamo il vero nome e conosciamo solo questo
pseudonimo, che & poi I'impresa del reggimento Savoia Cavalleria —
non ostante il suo nome infranciosato ci di innanzi tutto una lezione
di lingua italiana. « Ma & proprio un torneo quello che si celebra a
Villa Borghese per festeggiare le Nozze d’argento dei nostri Augusti
Sovrani?... quello che oggi si vuole chiamare Torneo non ¢ altro che
un semplice Carosello». E poiché queste due parole sono spesso con-
fuse, e si confondono anche con quella di Giostra, spiega: « La prima
(Torneo) si applica ad un combattimento di uno contro uno, mentre
la Giostra consiste in una zuffa di squadriglie e il Carosello, nato con
la decadenza della cavalleria, non & che uno spettacolo preparato,
senza spargimento di sangue e al quale pud prendere parte ancora
il gentil sesso ».

Mi ¢ sembrato interessante riportare queste definizioni avendo
notato una tal quale incertezza, al riguardo, anche nei migliori
vocabolari.

Il nostro « Bonnes-Nouvelles», a proposito dell’impresa FERT
che porta sul suo bastone di araldo, ripete prima quel che ¢ gia noto
circa la sua supposta relazione con I'impresa di Rodi, e ci dice poi
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quella che, secondo lui, ¢ T'origine autentica dello stesso motto. Ame-
deo VI si sarebbe, per segno di sudditanza della dama che amava,
fregiato il petto di un laccio dei biondi capelli di lei, laccio — il cosi
detto « nodo di Savoia » — che volle riprodotto col ricamo e col cesello
sugli abiti ¢ sulle armi. « L’Ordine del Laccio d’Amore, come si
chiamo da principio, ebbe una divisa adatta alle circostanze in cui
venne istituito. — F.E.R.T., cio¢ Fero ejus rufas tricas — Porto le di
lei bionde trecce! ».

Diciamo ora qualche cosa del Torneo.

I «torneanti» erano divisi in quattro gruppi, composti ognuno
di due squadriglie, per simboleggiare le quattro grandi fasi dell’evo-
luzione di Casa Savoia: i Conti, i Duchi, i Re di Sardegna, i Re
d’Italia.

Il gruppo dei Conti era guidato dal Duca d’Aosta, il futuro coman-
dante della Terza Armata, che nel Torneo impersonava Umberto
Biancamano. Il gruppo dei Duchi ¢ra guidato dal Conte di Torino,
che raffigurava Amedeo VIIL. Il gruppo dei Re di Sardegna era
guidato dal Duca degli Abruzzi (Vittorio Amedeo II). II gruppo
dei Re d'ltalia era guidato dal Principe di Napoli, che vestiva
il costume di Gran Maestro dell’Ordine Supremo della Santissima
Annunziata,

Nel libro che sto consultando sono elencati i componenti dei seguiti
dei quattro personaggi principali, e poi quelli delle otto squadriglie
nelle quali si articolavano i quattro gruppi di cavalieri. Sono circa
quattrocento nomi, rappresentanti tutte le regioni d’Italia. Se volessi
trascriverli vi sottoporrei un arido elenco di nomi che finirebbe con
I'annoiarvi. Preferisco fare alcune considerazioni.

I cavalieri, sotto il profilo della loro origine, possono essere suddi-
visi in tre categorie: autentici nobili titolati, semplici nobiluomini
ed ufficiali dell’esercito.

Limitandoci ai rappresentanti della nobiltd vera, e cioé ai nobili
titolati, constatiamo che sono tutti nobili appartenenti all’aristocrazia
bianca. Fra i romanj vi troviamo i Colonna di Summonte e di Son-
nino, due Sforza Cesarini, un Rospigliosi-Pallavicino, e poi il conte
Negroni, il barone Camuccini, il Bourbon del Monte ed alcuni altri
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titolati di minor livello. L’aristocrazia storica romana, quasi tutta
nera, era assente.

L’aristocrazia che nel Torneo aveva pill numerosi rappresentanti
era, logicamente, la piemontese. Le teneva bellamente testa quella
dell’ex Regno delle Due Sicilie. Nei trentatré anni passati dalla leg-
gendaria impresa dei Mille, le province napoletane si erano amalga-
mate al resto d’Italia, e I'aristocrazia, specialmente la napoletana, era
stata conquistata dalla grazia della principessa Margherita che, durante
il suo soggiorno a Napoli, esercitd su quella nobiltd una irresistibile
attrazione. Vengono un po’ distanziati dai gruppi piemontese e napo-
letano, le rappresentanze delle aristocrazie romana e toscana, e poi
subito dopo quella lombarda. Scendendo ancora la scala troviamo le
piccole rappresentanze delle aristocrazie emiliana, romagnola, ligure,
veneta, umbra, marchigiana, abruzzese e sarda.

I semplici nobiluomini non erano molti. Quelli che, invece, per-
misero di raggiungere il numero di cavalieri necessari alla perfetta
riuscita del Torneo furono gli ufficiali di cavalleria. Scorrendo gli
elenchi dei componenti delle squadriglie trovo i nomi di ufficiali che
si coprirono di gloria nella guerra del 1915-18. E cid vale a dimostrare
che la loro partecipazione ad un imbelle carosello non nocque a
nessuna delle loro virtd militari.

Il 25 fu la grande giornata del Torneo. Le gradinate della Piazza
di Siena erano gremite fino all’inverosimile., Le carrozze del corteo
reale percorsero il viale che circonda la piazza fra l'entusiasmo della
folla. Saliti i Sovrani sul palco, i cavalieri del Torneo vi si schierarono
davanti per salutarli, ed il Torneo ebbe inizio. La festa della gioventu,
dell’eleganza, della cavalleria, delle armi, fu allietata dal piti bel sole
primaverile romano.

Terminato il Torneo, quando i Sovrani ed i Principi risalirono
in carrozza per tornare al Quirinale, 'intiero e magnifico stuolo dei
cavalieri li segul compatto, offrendo, a chi non aveva potuto assistere
alla festa, uno spettacolo indimenticabile.

Tempi passati, con quanta commozione vi ricordo...

GuerieLMo GATTI

Primo maggio nella selva ariccina

Vi sono a Roma certe giornate primaverili che ti mettono la gioia
nel cuore ¢ le ali ai piedi. Il primo maggio dell’anno scorso fu una
di queste giornate. Dopo un aprile freddo e piovoso, per nulla dissi-
mile dal mese che 'aveva preceduto, il sole era tornato a sorridere sui
Sette Colli. Lungo il Tevere, ancora gonfio per le piogge recenti, i
platani cominciavano a tingersi di verde.

Per forza ti venivano alla mente le parole della nota canzone
romana: Guarda che sole | ch'¢ sortito Nanmi, | che profumo de
rose [ de garofoli e panzé.. Nell’aria vagavano infatti gli effluvi
della primavera e nel capo mi ronzava il lieto motivo della canzone
che, reso omaggio alle bellezze dei Castelli, conclude con l’allettante
invito: S'annamo a mette Ii | Nanni, Nanni...

Purtroppo la mia Nannina non ha pill vent’anni e non ama gli
strapazzi d’'un viaggio in un giorno superlativamente festivo come
quello della Festa dei Lavoratori.

Partii quindi da solo, nel primo pomeriggio, senza una méta
precisa. La piazza dell’Ariccia, cosi cordiale e paesana, m’invitd a
discendere con la sua aria ossigenata e frizzantina. Infilai Porta Napo-
letana, di fianco alla mole dei Chigi, e m’incamminai per la salita
che conduce alla zona boschiva. Breve sosta nella verde radura che
precede il bosco: il ronzio del paese giungeva sull’altura un po’
ovattato ma ben distinto.

Superata la radura coperta di margherite, fui nel bosco ceduo,
disseminato di «alberi guida» cerchiati di rosso. Dappertutto ginestre,
ciclamini e anemoni d’un tenue celeste cangiante. Poi i ruderi d’una
villa romana con gli archi semisepolti ¢ ammantati di verde. Final-
mente, preceduto da ciuffi di felci, il vero bosco, la mitica selva

ariccina,
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O cittadini che vi pigiate nei cinema e nelle trattorie suburbane,
venite a ritemprare i vostri polmoni in questo che fu chiamato giu-
stamente « un mare d’ossigeno alle porte di Roma»! Lo stormire
dei rami e il coro d’invisibili uccelli vi faranno pensare al Mormorio
della Foresta del «Sigfrido ». Se poi, com’io feci, v’inoltrerete nel
fitto del bosco, udrete misteriosi fruscii e v’aspetterete l'apparizione
di ninfe spaurite inseguite da fauni.

Ma quel giorno le divinitd boscherecce non si mostrarono, forse
perché spaventate da una voce stentorea che, attraverso un lontano
altoparlante, gridava: — Cittadinil... — Mi posi sulla scia di quella
voce e mi ritrovai nella radura, ora affollata di comitive sedute a
merendare sull’erba.

Ai limiti del prato, crocchi di fanciulle giuocavano a corda o si
dondolavano su improvvisate altalene tese da un castagno all’altro;
i bambini, simili a poledri in liberta, si rotolavano sull’erba sotto lo
sguardo compiaciuto dei genitori, sdraiati intorno a larghe tovaglie
ingombre di provvigioni. Da ogni volto sprizzava una sana e spen-
sierata allegria.

Intanto, dall’alte d’un camioncino pavesato di bandiere rosse e
tricolori, un giovanotto, ritto davanti al microfono, continuava a gri-
dare ad intervalli: — Cittadinil... — E non sapeva o non voleva
aggiungere altro, forse per assaporare maggiormente il suono di quel-
'affascinante parola.

Sul piano del camioncino era poggiato un barile dal quale, me-
diante un tubo di gomma, un altro giovanotto aspirava il vino riem-
pendone « fogliette » che diventavano fulve e brillavano al sole. Sulla
sponda posteriore, aperta a guisa di bancone, bottiglie di gassosa,
ciambelle e « fusaje » incartocciate in volantini di propaganda. In un
angolo, Topolino occhieggiava scanzonato tra le severe copic di
Rinascita.

Ora il giovanotto del microfono ¢ sostituito da un uemo baffuto
che, dopo aver annunziato lestrazione d’una lotteria, fa segno alla
folla di tacere. E dice:

— Vi leggerd la poesia composta da un’incognita. E sapete chi &
quest’incognita? Aurcliana P. moglie del compagno Z.
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Ascolto la poesia, cosi fresca, cosi genuina che vale la pena di

riprodurla:
Evviva il primo maggio,
festa del lavoro.
Not siamo orgogliosi
di questo grande dono.
In questo giorno d’incanto,
¢ pieno di poesia,
con tanta democrazia
lo vogliamo festeggiar.
A ztutti 1 lavorators
glt auguri pi sinceri:
uniti e serent
vogliamo sempre restar.
Tra i prati fioriti
¢ gli albers verdeggianti
nizamo t nostri canti:
Viva la libertal!

All'invito di «iniziare i canti», numerosi poeti a braccio si avvi-
cendano sul « palco» (cosi viene chiamato pomposamente il piano
del camioncino) e cantano stornelli pieni di strali pungenti contro i
partiti politici avversari, Il sole batte sul viso di questi onesti lavo-
ratori che agitano le mani callose; la nenia un po’ wiste dei loro
stornelli si diffonde sul prato coperto di margherite ed echeggia nel
bosco gonfio di gemme primaverili; la virulenza delle frasi si stem-
pera nel tono di voce bonario dei declamatori. Un ragazzetto, che
evidentemente apprezza le canzoni di Modugno pid dei tipici stor-
nelli castellani, si impossessa fraudolentemente del microfono e grida:
— Volare! Oh, oh, oh, oh...!

Lassti, nel folto della selva ariccina, forse i fauni hanno interrotto
'inseguimento delle ninfe per ascoltare questo moderno motivo musi-
cale, cosi diverso da quello che scaturisce dalla siringa del dio Pan.

Ed io penso che, per togliere ogni acredine alle manifestazioni
politiche, occorrerebbe tenerle in uno scenario e in una giornata come
questa, in cui l'aria odora «de rose, de garofoli ¢ panzé».

ViINCENZO MISSERVILLE
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VEDUTA DALL’ AEREO DEL
VILLAGGIO OLIMPICO IN COSTRUZIONE

Il Villaggio Olimpico ha tutti i presupposti per diventare un
quartiere modello e percid autosufficiente. Tali condizioni, veramente
ideali, sono rappresentate, oltre che dalla felice ubicazione del terreno
tra il Tevere e la verde collina di Villa Glori, dalla circostanza che
PParea su cui sorge appartiene ad un solo proprietario (cio¢ al’INCIS
cui il Comune I'ha ceduta). E chiaro infatti che quando una superficie
¢ frazionata tra diversi proprietari, ognuno opera indipendentemente
dal vicino e, pur se vengono rispettati i regolamenti edilizi (cid che,
purtroppo, accade assai raramente), I’architettura non risulta armonica.
Anzi, nella gara per superarsi a vicenda neila conquista degli spazi di
terreno e di cielo, nasce naturalmente il disordine che si risolve in un
danno sia dal punto di vista estetico che da quello pratico, funzionale.
In genere i vari quartieri nascono da sé, disordinatamente, senza che
un criterio uniforme ne abbia guidato e seguito lo sviluppo. Cid non
dovrebbe verificarsi per il Villaggio Olimpico, che merita di essere
seguito con particolare interesse, come una vera € propria esperienza
urbanistica dalla quale non si dovrebbero avere delusioni.

Un altro edificio grandioso che al termine dei Giochi sard utiliz-
zato per grandi manifestazioni cittadine, ¢ il Palazzo dello Sport che
si eleva al’EUR. Gij, del resto, durante le Olimpiadi la immensa
galleria circolare chd si sviluppa per tutta Destensione dell’edificio
(e attraverso la quale il pubblico potrd accedere all'interno per pren-
dere posto nelle spaziose gradinate), sard utilizzata per una interes-
santissima « Esposizione Olimpica di Fotografia Sportiva». E stato,
infatti, rivolto un invito a tutti i paesi del mondo perché partecipino,
con materiale gid selezionato, alla importante rassegna. Nell’ambito
delle varie Nazioni sard svolta un’accurata cernita di alcune migliaia
di fotografie per inviare poi a Roma quelle pid degne di figurare,
per pregio artistico e per I'interesse del soggetto, nella Mostra del
Palazzo dello Sport. Saranno cosi esposte le migliori opere fotografiche
atte ad illustrare un’azione o un’espressione sportiva informata allo
spirito delle Olimpiadi.

Alla preparazione dell’Esposizione ed al suo allestimento colla-
borano la Federazione Italiana Associazioni Fotografiche e I’Associa-
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zione Fotografica Romana (sorta molti anni fa per iniziativa di Nello
Ciampi) le quali, per i contatti che mantengono con le Associazioni
similari di tutto il mondo, sono una sicura garanzia per il successo
dell’iniziativa. Essa si aggiunge ad un’altra, non meno importante,
che sard promossa dal Ministero della Pubblica Istruzione in collabo-
razione con il CONI: la Mostra Storico Artistica dello Sport, una
rassegna di documentazioni artistico sportive dai tempi antichi al
secolo XIX. In essa compariranno statue originali, quadri, affreschi,
mosaici, armature sportive di gladiatori, riproduzioni di calchi, plastici:
tutta una documentazione della storia delle Olimpiadi attraverso arte.
Sara cosi possibile rivivere la gloriosa storia della grande manifestazione
dalle origini ai nostri giorni.

Non tutto, dunque, viene concepito in esclusiva funzione sportiva.
Perfino il Centro Sportivo che sorge all’ingresso del’EUR, ai lati della
Via Cristoforo Colombo, come pure quello molto pit vasto dell’Acqua
Acetosa, pur conservando il carattere che ne hanno suggérito la costru-
zione, diventeranno patrimonio dei nostri ragazzi cosi bisognosi di
spazi verdi. Concepiti con criteri modernissimi i due Centri (¢ anche
in corso di costruzione all’Acqua Acetosa un Centro di Studi di Medi-
cina Sportiva) serviranno soprattutto alla preparazione delle giovani
generazioni.

Come si vede, le Olimpiadi — la grande manifestazione verso cui
¢ rivolta 'attenzione di tutto il mondo e che costituisce un titolo di
onore per la Nazione ospite — esercitano anche una azione benefica
a favore della cittd che ¢& stata costretta a erigere opere che altrimenti
difficilmente avrebbe realizzato; opere che daranno vita ad una nuova
Roma, la Roma Olimpica,

Errore DeLia Riccra

Un ignorato progetto d’Innocenzo XIII
per la piazza di Trevi

R ecensendo il pitt recente libro sulle fontane di Roma, Eugenio

Battisti scrisse fra Paltro:

« Per Fontana di Trevi, che ¢ opera certissima del Salvi, il D’Onofrio si da
da fare per risalire ad una ispirazione berniniana, e mi pare a ragione. La vicenda
di questo monumento & complessa, e quasi impossibile da riassumere. Il nostro
autore pesca altri disegni ed altri problemi oltre quelli gid discussi da Armando
Schiavo, in un monumentale volume sull’architetto Salvi. Attribuisce al Della Porta
un complicato disegno, certamente tardo-manieristico, ¢ ridiscute il progetto, rimasto
incompiuto, del Bernini. Anzi, introduce I'ipotesi d’un secondo progetto berniniano,
in base ad un disegno da lui scoperto nella raccolta Lanciani, che, pur essendo
copia, sembra riportarci al tentativo, del 1647, di trasformare monumentalmente
I’adiacente palazzo di Olimpia Pamphilj: la fontana di Trevi avrebbe avuto cosi
la sua mostra nell’attuale via della Stamperia. Ora, questo progetto ¢ assai vicino
a quello realizzato del Salvi, che quindi si sarebbe attenuto ad idee del Bernini.
Una prova a favore della tesi del D’Onofrio la da il Pascoli. Questi, infatti, nel
Testamento Politico, parla di un grandioso progetto urbanistico del Bernini, per
I’intera sistemazione della zona: un progetto perduto, ma evidentemente ancora
noto nei primi decenni del Settecento » ().

Avendo io dimostrata la piena indipendenza del progetto realiz-
zato dal Salvi dai molti che I'avevano preceduto, ricercai nel citato
libro del Pascoli i brani che potessero accreditare le asserzioni del
Battisti ¢ modificare quindi le mie conclusioni in proposito. Ma quel
libro, anziché illustrare Iasserito progetto del Bernini, di cui non con-
tiene neanche un cenno, mi forni subito la prova di una svista del
recensore giacché il Pascoli si occupa di un progetto per la fontana
di Trevi fatto eseguire da Innocenzo XIII Conti (1721-4) € non da
Innocenzo X Pamphilj (1644-55). Infatti il Pascoli, dopo aver dichia-
rato (p. 105) che scriveva quel libro «in questo corrent’anno 1727 »,

(1) E. Barristi, Le macchine d’acqua, in « Il Mondo », 24 dicembre 1957,
p. 13.
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nella Proposizione CVI (D:i Piazza a Fontana di Trevr) dice
testualmente :

«Se vissuto fosse altri due anni il glorioso Innocenzo, non dovrei ora parlare
dell’ornamento della piazza, e della fontana. Ma giaché egli ’ha lasciato imper-
fetto, perfezionar si potrebbe in modo, che recasse utile piuttosto, che danno alla
Camera. Conciossiacosaché pagandosi da essa grosse somme ogni anno per le
pigioni dell’abitazione della famiglia, che aver non pud luogo proporzionato a
palazzo; s’allogherebbe nelle fabbriche, che far si dovrebbero per ornamento della
piazza, rimettendomi per quello della fontana ai disegni fatti fare dal suddetto
pontefice, e da Alessandro VIII, ed a quelli che potrid ordinare che si facciano
chiunque de’ successori vorrd che si perfezzioni. Quantunque creda, che niuno
pensera di portarla a Santa maria in via atterrando 1’isola di case, che ha dinanzi,
accid veder si potesse da Piazzacolonna, che cosi vi si unirebbe, e sarebbe certa-
mente una singolar maraviglia. Si sgraverebbe in cotal guisa dall’annual pagamento
di dette pigioni, e le si stabilirebbe grosso, perpetuo, e decoroso, e necessario
capitale da stabilirsele anche per pura, e mera economia; qualora nepur si trattasse
di lasciare ai posteri si fatta memoria. Imperocché facendosi dal principe tutte
le spese con generositd straordinaria, paga anche straordinariamente le pigioni.
E cento volte col danaro impiegatovi annualmente finora comprate avrebbero gli
antecessori le stesse case dalla famiglia abitate. E cento volte si compreranno dai
successori finché un non ne venga, che si risolva di prendere, se non il proposto,
almeno altro simile temperamento » (2).

La datazione dell’inesistente progetto berniniano al 1647 ¢ la con-
siderazione del Pascoli sulla morte del papa (« Se vissuto fosse altri
due anni») fanno escludere ch’egli si sia occupato d’Innocenzo X,
il quale, dopo quell’anno, ne visse ancora otto, sufficienti per veder
realizzato qualunque progetto; inoltre Papa Pamphilj, a differenza
d’Innocenzo XIII, non poteva lasciare imperfetto 'ornamento della
piazza cui mai aveva dato inizio e del quale mai si era occupato
volendo — secondo l’asserzione non documentata del Battisti — la
mostra su via della Stamperia. L’attributo glorioso innanzi al nome
d’Innocenzo fa riferire questo all'immediato antecessore del pontefice
che regnava mentre il Pascoli scriveva e denota il grato ricordo lasciato
di sé. Il vocabolo famiglia, che ricorre al principio (3) e nel corso

(2) L. Pascovt, Testamento politico d’un Accademico fiorentino, Colonia 1733,
pp. 196-7. E uno studio sulle condizioni economiche dello Stato Pontificio; gid
nel 1728 I'autore (1674-1744) aveva avuto il nulla osta per la stampa.

(3) Pascout, op. cit., p. 7: Proposizione III (Dell’elezione della famiglia).

198

del libro (4), non indica i congiunti ma i dipendenti del papa: le
abitazioni per essa sono diverse e distinte dal palazzo dei suoi parenti
e solo a quelle allude il Pascoli.

Nel Testamento politico non trovasi dunque, a proposito della
fontana di Trevi, alcun cenno del Bernini, d’Innocenzo X, del palazzo
Pamphilj. Il silenzio del Pascoli non sarebbe tuttavia una prova contro
'esistenza di un progetto berniniano per quel palazzo se il disegno
pubblicato dal D’Onofrio ed ascritto al Bernini non fosse di un tale
progetto la completa negazione (5).

Non solo quel disegno ma la stessa composizione espressavi 3
databile verso la metd del XVIII secolo, oltre che per la presenza di
un cavaliere con tricorno e codino nonché per il peculiare impiego
degli elementi architettonici, per la forma dello stemma fiancheggiato
da leoni e per quella del grande bacino della fontana. Il disegno in
esame non pud illustrare il rimodernamento ed ampliamento del
palazzo Cornaro (poi Pamphilj) perché in quello figurano soli due
piani mentre questo ne ha complessivamente quattro di ben diversa
altezza e con altri rapporti fra vuoti e pieni. Inoltre il fatto che
I'architettura di palazzo Cornaro ci sia pervenuta nella forma origi-
naria, dovuta a uno dei maggiori allievi di Michelangelo, cio¢ Giacomo
Del Duca, non accredita l'ipotesi di un progetto di radicale rifaci-
mento a pochi anni dalla costruzione. L'iniziativa di Donna Olimpia
di volere estendere la sua proprieta sulle aree limitrofi al palazzo non
doveva necessariamente comportare il rifacimento di esso; ¢ l'averlo
lasciato invariato, pur essendo riuscita in quell’intento e pur non
essendole mancati il tempo e i mezzi per ricostruirlo, sembra attestare
che quella signora non abbia mai meditato un simile piano e che il
Bernini non abbia mai redatto un tale progetto.

Il disegno in esame contiene inoltre uno stemma immaginario,
pitt prossimo a quello di Pio XII che a quello d’Innocenzo X; ma

(4) PascoL1, op. cit., p. 197: « Sarebbe il Palazzo Quirinale, che & ’ordinaria
abitazione dei principi, anche abitazione della maggior parte della famiglia, se si
perfezionasse... ».

(5) C. D'Onorrio, Le fontane di Roma, Staderini, Roma 1957, fig. 218.
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in araldica I’approssimazione non puo fornire appiglio ad alcuna con-
gettura, avendo valore di netta differenziazione.

La presenza dell’ordine colossale in quel disegno deve aver con-
fortato il D’Onofrio nella sua attribuzione. Indubbiamente il Bernini
adoperd frequentemente quell’'ordine ma lo impiegd in modo ben
diverso cioe¢ poggiato sempre sullo stilobate e ben variato lungo uno
stesso prospetto (6); inoltre tutte le sue fontane hanno solo carattere
naturalistico e mai architettonico (7). A parte dunque deficienze d’in-
venzione e di proporzioni, quel progetto — che qualcuno, nella scia
del D’Onofrio, ha attribuito al Salvi — & del tutto estraneo al gusto
del Bernini, La rimasticatura, che esprime, della fontana di Trevi e
i motivi sicuramente databili lo fanno considerare un’accademia di
uno studente d’architettura, ¢ non una copia tardiva, ma un originale
sincrono di nessun valore (8).

Chiarito dunque che il Pascoli si occupa di Papa Conti e non di
Papa Pamphilj, conviene soffermarsi su alcune sue affermazioni, dalle
quali si apprende anzitutto che anche Alessandro VIII Ottoboni
(1689-91) aveva fatto approntare un progetto per la fontana di Trevi,
ma di esso non si hanno altre notizie. Inoltre si apprende che Inno-
cenzo XIIT fece redigere progetti per la fontana e che ne meditava
altri per Pornamento della piazza, consistente in fabbricati da destinare
ad abitazioni della famiglia.

(6) In nessuna composizione del Bernini 1’ordine architettonico & ripetuto in
cadenza monotona lungo un intero prospetto; finanche nel colonnato di piazza
S. Pictro, alle teorie di colonne si alternano pilastri. Per queste caratteristiche
compositive si veda in particolare: A. Scmiavo, II viaggio del Bernini in Francia
nei documenti dell’ Archivio Segreto Vaticano, Roma 1957, pp- 38, 66, 67, 68, 74.

(7) A. Scmavo, La fontana di Trevi, in «Le Vie d’Italia», 1938, pp. 694-705.

(8) Allo stesso modo va classificato 1’altro disegno’ pubblicato dal D’Onofrio
(op. cit., fig. 227) che reca lo stemma del re di Francia forse perché redatto da
un pensionato di Villa Medici.

I monumenti di Roma suggerivano fin d’allora i temi assegnati ai giovani,
oltre che nei concorsi clementini: 1702-1906, nello studio delle composizioni architet-
toniche, le quali venivano spesso condotte sulla loro falsariga, sostituendo elementi e
variando dimensioni e proporzioni. Generalmente quelle elaborazioni erano lontane
dagli originali per scarsezza di contenuto artistico ma costituivano (e costituiscono
ancora) un utile esercizio per la formazione del gusto e del senso di proporzione.
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Si ha qui la prima testimonianza di un simile piano riguardante
I'intera piazza. Ma la sua realizzazione era subordinata anzitutto
all’lampliamento del palazzo Conti sulle aree dei fabbricati contigui
alla mostra della fontana di Trevi in modo che questa risultasse addos-
sata al prospetto meridionale di esso. Quei lavori furono condotti a
termine nel pontificato di Benedetto XIII, e percid il Pascoli asse-
risce che il « glorioso Innocenzo », cio¢ il predecessore, aveva lasciato
imperfetto 'ornamento della piazza e della fontana.

Com’¢ noto, i progetti per la piazza di Trevi non hanno avuto
fortuna e si sono succeduti, con uguale esito, fino ai nostri giorni.
Ma quello vagheggiato da Innocenzo XIII avrebbe particolare signi-
ficato nell’'urbanistica romana del Settecento perché sarebbe il pil
antico esempio di una nuova piazza di Roma in quel secolo. Con la
morte di Papa Conti, il primo complesso urbanistico del tempo fu
realizzato dal successore, Benedetto XIII, che, avvalendosi dell’opera
del Raguzzini, cred nuovo ambiente al prospetto principale della
chiesa di S. Ignazio.

ArMANDO ScHIAVO

(Luigi Surdi)



Quattro statue a Villa Borghese

e un complotto contro Bonaparte

Chi, per avventura, trovandosi nella villa Borghese, dovesse volgere
i suoi passi verso la tranquilla oasi denominata giardino del lago e ne
percorresse i viali, noterebbe quattrb statue, tratte da un marmo carra-
rese divenuto grigio per il lungo permanere alle intemperie, che pale-
sano, nella loro fattura, lo stesso artefice: il romano Giuseppe Ceracchi,

Le quattro statue, poste a notevole distanza 'una dall’altra, e facil-
mente identificabili per la loro maniera barocco-classicheggiante, rap-
presentano, in proporzioni di circa una volta e mezzo il vero: una
figura virile togata che impugna un’elsa di gladio, una figura muliebre
— artisticamente la migliore — d’aspetto ¢ forme giovanili, ampia-
mente drappeggiata da un manto (sulla destra dell’ingresso principale),
un’altra figura, pure muliebre, con gli attributi di Minerva, il capo
coperto da un elmo a corto cimiero e, infine, un leone con sette frecce
in fascio fra le zampe anteriori (sul viale dell’Aranciera).

Il complesso, di cui esiste un bozzetto negli archivl Borghese, era
destinato ad un monumento commemorativo dello statista olandese
Juan van der Capellen de Poll; ma il lavoro, ordinato dal governo
d’Olanda nel 1783 ¢ finito nel 1789, non fu mai ritirato e neppiire
pagato; poiché la lettera di cambio, presentata dallo scultore al banco
Gall e C. di Amsterdam, non trovd disponibili i 45.000 fiorini pattuiti.

Cosicché le statue, passate in proprietd dei Barghese, a copertura
del debito di Ceracchi per locazioni arretrate, furono messe in vendita
con un Bando, datato 1838, che chiarisce come il monumento rappre-
senti: «un Eroe cui fanno gruppo la Gratitudine, la Sapienza e il
Valore; a destra dell’Eroe vi ¢ Pallade, dea della Sapienza, a sinistra
la Gratitudine, mentre il Valore & simboleggiato da un leone». Il
monumento era visibile tutti i giorni .in un locale sito a Piazza del-
I’Oca 104 €, come autorizzato per la vendita, veniva designato I'avvo-
cato Orsini, dimorante in via del Corallo 8 al 2° piano. Un foglio
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GIUSEPPE CERACCHI (1751-1801)
Miniatura all’olio su legno

eseguita da J. Trumbull (1756-1843).

(Metropolitan Museum, New York)

Le quattro statue al Giardino del lago
nella ricostruzione del complesso
monumentale progettato dallo scultore
Ceracchi per contodel governo olandese.

(Fotomoniaggio eseguito dal Col. Aldo Lanari)




allegato al Bando segnalava, con lelencazione di numerose opere, la
prolifica attivitd del Ceracchi.

Sembra perd che le statue non ebbero acquirenti poiché i Borghese,
nel 1845, le fecero trasportare nella loro villa,

Giuseppe Ceracchi, figlio dell’orafo Domenico, nacque a Roma
nel 1751; vincitore del premio San Luca inizia, appena ventenne, i
suoi viaggi all’estero: si reca in Germania, quindi a Vienna dove
lavora per Maria Teresa e Giuseppe II, poi in Olanda, per ritornare
a Roma, nel 1784, con la giovane Teresa Schlishan, sposata in Austria.
Proseguendo nelle sue peregrinazioni ¢, dopo un breve soggiorno in
Francia (1796), di nuovo a Roma e partecipa attivamente alla fonda-
zione della Repubblica. Costretto, per le vicende politiche, ad emi-
grare, lo troviamo a Parigi nell’autunno del 1799.

Ceracchi viveva in un ambiente frequentato da cbrsi e da romani,
in gran parte rifugiati politici, i quali non potendosi sufficientemente
nutrire con i trentacinque soldi giornalieri loro elargiti dal governo
francese, tacitavano la fame rievocando la libertd e la grandezza del-
I’antica Roma repubblicana; cosi lo spirito di Bruto sempre pit pren-
deva forma di fronte a Bonaparte, novello Cesare sorto, nelle giornate
di brumaio, dalle rovine del crollato Direttorio.

In base a quanto vi ¢ di attendibile nelle varie Memorie dei con-
temporanei (Barras, Bourrienne, d’Abrantés), ma in special modo dai
documenti esistenti negli archivi della polizia consolare, si possono
ricostruire le vicende del complotto, passato alla storia come quello
di Ceracchi e Arena.

Il 20 settembre 1800 un certo Harel, losco individuo gid capitano
dell’esercito repubblicano, si reca a casa di Bourrienne, segretario del
console Bonaparte, ¢ lo informa che al n. 24 di rue des Moulins, in
casa del cittadino Demerville, ex impiegato negli uffici della Conven-
zione, si incontrano alcuni esaltati giacobini che vorrebbero rovesciare
il Consolato per ripristinare la Costituzione dell’anno III; e ne fa i
nomi: lo scultore italiano Ceracchi, il cbrso Giuseppe Arena, antico
ufficiale di gendarmeria — fratello di quel Bartolomeo che il 19 bru-
maio alla Camera dei Cinquecento si era violentemente opposto a
Bonaparte — ed il pittore marsigliese Topino-Lebrun, allievo di David.
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Bourrienne avverte il Primo Console e assolda Harel in qualita di
agente provocatore affinché il complotto che « sino allora era un’ombra
prenda corpo » (come scrive lo stesso Bourrienne). Harel, intascato un
primo acconto per la delazione, ottiene altre somme in quanto i cospi-
ratori non hanno denaro per acquistare le armi; e poiché I’armaiuolo
si rifiuta di consegnare i pugnali e le pistole senza ’autorizzazione del
Capo della polizia, si ricorre a Fouché il quale, stimando fortuna inspe-
rata quella di poter avvistare un complotto giacobino, si affretta a rila-
sciare il permesso di vendita. Ma i cosiddetti congiurati non si decidono
ad agire; Fouché impazientito ordina di stringere i tempi: chiamato
Harel gli vengono messi a disposizione quattro poliziotti che, in veste
di cospiratori, dovrebbero dar man forte agli attentatori di Bonaparte.

Il venerdl 10 ottobre, in occasione della prima rappresentazione
all'Opéra (Théitre des Arts) degli Horaces — libretto tratto dalla tra-
gedia di Corneille con musica dell’italiano Bernardo Porta — il Primo
Console, informato che il complotto ¢ fissato per quella sera e che
tutte le precauzioni sono state prese, indossata una redingote sopra
la piccola uniforme verde, si reca con il fido Duroc al teatro di
rue Richelieu. Dei congiurati, che secondo Harel dovevano essere
numerosi, nessuna traccia; presente ¢ il solo Ceracchi in compagnia
di un altro esule romano, il notaio Diana; i due, sebbene trovati senza
armi, vengono portati al commissariato di polizia.

Dagli interrogatori, preceduti dalla tortura, non si riesce a strap-
pare notizie o prove convincenti. Ceracchi, pur non rinnegando le sue
idealitd rivoluzionarie, afferma che nessun proposito aveva di uccidere
il Bonaparte, da lui conosciuto in passato a casa di Barras, prima della
campagna d’Italia; e Diana, che non parlava il francese, dichiara,
attraverso un interprete, di essersi recato al teatro per assistere all’opera
del compatriota Porta e di avere cold casualmente incontrato Ceracchi.

La macchina della polizia, ormai in marcia, non si pud fermare;
dopo due giorni & arrestato anche Demerville, il quale, debole per
recente malattia, & costretto dalle minacce a fare il nome di Arena;
quest’ultimo, imprigionato, nega ogni e qualsiasi sua partecipazione
al preteso complotto. Mancava, fra i quattro denunciati da Harel, il
pittore Topino-Lebrun, introvabile. La insufficienza di prove a carico
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dei detenuti (dopo un vano tentativo di coinvolgere nell’affare Massena
e Bernadotte) porta a misure contro quei romani che potevano sembrare
sospetti. Cosi vennero fermati il duca Pio Bonelli, I’archeologo Ennio
Quirino Visconti, gli ex tribuni della repubblica Martelli ¢ Romiti,
un certo Angeloni nonché un tale Liberati, amico del duca Bonelli;
tutti rilasciati dopo pochi giorni come estranei al preteso complotto.

Topino-Lebrun, rintracciato un mese dopo, non diede nuovi lumi
all’istruttoria che, per deboli indizi e scarse prove, si andava trasci-
nando, quando un vero e proprio attentato — quello della « macchina
infernale » esplosa il 24 dicembre 1800 allorché Bonaparte si recava
all’Opéra — portd un duro colpo alla posizione di Ceracchi € compagni.

Fouché, colto alla sprovvista e convinto che l'attentato sia stato
organizzato dai giacobini, ordina linizio immediato del processo
davanti al tribunale criminale della Senna; I'atto di accusa era basato
esclusivamente sulla denuncia di Harel e sulle confessioni estorte con la
tortura e poi ritrattate. Il verdetto condannd a morte il Ceracchi, Arena,
Demerville e Topino-Lebrun; gli altri, compreso Diana, assolti. Cost il
31 gennaio 1801 i quattro furono ghigliottinati sulla pubblica piazza.

L’ultimo pensiero di Ceracchi fu per la moglie, rimasta a Roma
con sei figli, che lo scultore volle affidare alla tutela del generale Brune.

Se ritorniamo ora alle statue della villa Borghese dobbiamo rile-
vare che l'autore, senza essere all’altezza del Canova, produsse opere
apprezzate e tuttora apprezzabili: i busti di Winckelmann, dei cardi-
nali Albani e Riminaldi, del Metastasio (alla protomoteca capitolina)
e quello di Lady Dame a Londra, ne sono le prove.

Per cui non sarebbe fuor di luogo trarre dall’oblio la proposta di
Goffredo Bendinelli ed una mia segnalazione, apparsa due anni or
sono su un quotidiano di Roma — proposta ¢ segnalazione che, pur
trovando il consenso dell’allora sindaco Sen. Tupini, sono rimaste
lettera morta — e ciod di riunire le « sparse membra » per ricomporre
nello stesso giardino quel complesso monumentale che si conosce attra-
verso il bozzetto degli archivl Borghese; basterebbe una platea rustica,
in una aiuola verde; la spesa non sarebbe rilevante e lo spirito inquieto
dell’artista potrebbe, grazie ai suoi concittadini, ricredersi, almeno per
una volta, sulla giustizia degli uomini.

Fasio CrLericx
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San Giuvannino de La Marva

}M piazzetta quadrata, irregolare,
dove, ancora, c'¢ quarche portoncino
co’ le sedie de fora e le commare
pronmte a fa quattro ciarle a la romana,
¢ la piazzetta de San Giuvannino

a du’ passi da Porta Settimiana.

E, ancora, la piazzetta de 'na vorta
- . . .

cioé der tempo quanno gni matina

da la finestra a archesto o da la porta,

accanto 'ndo abbitd, poi, Calasanzio,

ce compariva lei, la Fornarina,

placchiappi a l'amo Sanzio.

E la piazza che vanta ne la storia

un teatro che fu er « Politeama »...

Teatro senza fama...

Teatro senza gloria,

come tant'antri, ma che avrd veduto

chissa quanti cortei

de ciumache co’ I'occhi de velluto, :
senza Ui cicisber

cor solito... cornuto!

Piazza che te sta a di’ Ii sangui access
de li tresteverini,

specte quanno attaccorno li francesi
poco pin in qua der vicolo Corsini
pe’ difenne Pio VI, i’ modo tale,

che a forza de serciate e de pistole

je stesero per tera un generale.

Piazzerta, infine, carica de patina
cinquecentesca da li serci in za,

che te riporta sempre a que’ Ii secol
che nun vedremo pis.

Vacce 'na sera... Da I Avemmaria

in poi, mettete a sede a l'osteria

de fianco a la chiesetta sempre chiusa

e dimme si ¢’é Musa

che te possi ispird la fantasia

come ’sta piazza, l'unica rimasta

contro er tempo che, se nun strugge guastal

RomoLo Lomearbr
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%
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CENTENARIO DELLA LINEA ROMA - CIVITAVECCHIA

Omaggio di pesce fresco a Papa Mastai

con il primo convoglio della ““Pio-Centrale,,

Dopo Pio VII, esauritisi gli influssi benefici della dominazione
napoleonica, «lo Stato pontificio decadde sempre pill in tutti i campi
della vita civile. Come si soffocava ogni aspirazione liberale — con-
tinua Corrado De Biase, il quale ha dedicato un intero volume al
problema delle ferrovie nel Risorgimento italiano — cosi, specialmente
durante il regno di Gregorio XVI, con grette proibizioni e con esose
imposte si limitavano il lavoro e la produzione, si opprimeva Iagri-
coltura, s’inceppavano I'esportazione e I'importazione, si ponevano
pertinacemente ostacoli ad ogni nuova istituzione, ad ogni nuovo
tentativo di progresso ».

Le ferrovie, in particolare, fecero le spese di questo miope, tiran-
nico modo di procedere, e, secondo quanto si legge nel famoso opu-
scolo di Massimo D’Azeglio, Degli ultimi casi di Romagna, « sempre
per lo stesso motivo: pel timore che portassero meno merci, che idee ».
Unica vera ragione, che alcuni cronisti e storici non hanno in appresso
voluto prendere in considerazione. Sta di fatto che le cose cambiarono
soltanto con l'ascesa al soglio della persona di Pio IX, e la popolare
simpatia che da tempo circondava la figura del liberale Giovanni
Maria dei conti Mastai Ferretti fece fiorire innumerevoli iniziative
anche nel settore ferroviario. A quella data, esistevano gia, in Italia,
240 chilometri di strade ferrate, distribuite nel Regno delle Due Sicilie,
nel Lombardo-Veneto, nel Granducato di Toscana; per cui al neo
eletto altro non restava che fare tutto il possibile per riguadagnare
il tempo perduto.

Uscito dal Conclave il 16 giugno 1846, gid nel novembre successivo
egli approvava la Notificazione famosa, pubblicata dal cardinale Pa-
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Legatura in marocchino dei verbali delle assemblee generali (del 1858)
della « Pio-Centrale ».

(Biblioteca della Direzione Generale delle Ferrovie dello Stato)









preferire la linea piana e malarica per Palo, perché pill breve, a quella
per Cerveteri, senza tener conto delle istanze di questa antichissima
e spopolata cittd d’Etruria ».

Il 4 agosto, sempre del 1856, la Societd Casavaldés si trasformd
nella Société Générale des Chemins de fer Romains, detta Pio-Centrale
(aveva avuto anche la concessione della linea Roma-Ancona-Bologna);
il 9 ottobre seguente vennero solennemente inaugurati i lavori della
Roma-Civitavecchia. La cerimonia ebbe luogo a 3 chilometri da Roma,
€ toccd a monsignor Vincenzo Tizzani pronunciare Iinfervorato ser-
mone di circostanza; quel Tizzani il cui nome rimarrd felicemente
collegato alla storia letteraria per aver conservato e salvato gli auto-
grafi dei sonetti di Giuseppe Gioachino Belli, che, in un momento
di particolare dissenso verso se stesso ¢ la propria opera, glieli aveva
consegnati per distruggerli. Una benemerenza alla quale il Tizzani
stesso, che fu pure Cappellano Maggiore delle Truppe Pontificie,
aggiunse nelle sue Memorie quella di natura esclusivamente ferro-
viaria, e magari trascurando precedenti progetti e realizzazioni. Alle
strade ferrate, egli afferma, «si diede mano sotto Pio IX il giorno
9 ottobre 1856, essendo stato io stesso incaricato dal papa a benedirne
pontificalmente i primi lavori nel luogo prossimo a Santapassera fuori
di Porta Portese ».

La linea venne compiuta in meno di tre anni, soprattutto per
non perdere il premio di un milione, come stabilito in capitolato, e
la prima corsa ebbe’luogo il 25 marzo 1859. La distanza tra I'« unique
port romain de la Méditerranée » e Roma, fu coperta in due ore e
mezzo, e l'occasione fu buona per far pervenire a Pio IX, notoria-
mente buongustaio, un eccezionale carico di pesce freschissimo, rac-
colto sia a Civitavecchia che a Palo, tra I'esultanza di una popolazione
che vedeva in quei binari un toccasana a tutti i suoi mali secolari.
L’inaugurazione della linea avvenne invece il 16 aprile, e fu allora
che si poté conoscere il rovescio della medaglia: per la sola andata,
il biglietto costava lire 9,80 in prima classe e 6,30 in seconda.

Di provenienza straniera era quasi tutto il materiale fisso ¢ mobile
della linea, come si rileva dagli originali Procés-Verbaux des Assem-
blées Générales della societd ferroviaria appaltatrice ed esercente. Per-
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sino gli elementi della tettoia metallica — charpente — della stazione
di Civitavecchia erano stati costruiti nelle Officine di Le Creusot dalla
ditta Schneider & C.k, nel 1858. Risultava lunga 65 metri, larga 24,450,
ed alta, da terra al vertice, 12,735; il « peso totale del metallo » era
di 65.000 chilogrammi.

La stazione romana si trovava ubicata appena fuori Porta Portese.
In tal modo, la linea evitava il Tevere, cosa nella quale riusci fino
a che le crescenti esigenze del traffico imposero l’accentramento a
Termini delle varie linee pontificie. Da quel raccordo nacque cosi
la pilt vistosa opera d’arte della linea: il ponte sul Tevere, intera-
mente in ferro, fornito dall’Inghilterra, e levatoio nella campata cen-
trale (destinato al traffico stradale dopo la costruzione del nuovo ponte

\

ferroviario, ¢ indicato nella attuale toponomastica come Ponte del-
UIndustria).
L’inaugurazione non poté avvenire prima dell'ottobre del 1863,

stata da tempo

\

e la cerimonia, consegnata ad una famosa fotografia, &
acquisita ai fasti della pilt alta cronaca. Cronista d’eccezione, Henry
D’Ideville. « Tutto avveniva con una semplicitd commovente — egli
annota nel Journal d’un diplomate en Italiec —. Non c’erano né padi-
glioni allestiti, né bandiere, né discorsi. Il Papa non aveva fatto annun-
ciare la visita, e alle quattro solo gli interessati, i quali erano stati
avvertiti, si trovavano riuniti. Si fecero funzionare davanti a Pio IX
1 meccanismi e quattro uomini, con sorprendente facilitd, abbassarono
e sollevarono successivamente I'immenso ponte levatoio sotto gli occhi
dei presenti meravigliati. Mons. De Merode, uomo di progresso ¢ di
iniziativa, correva da un gruppo all’altro e spiegava il meccanismo
del ponte con l'ardore e la volubilitd che sono del suo carattere. Tutti
circondavano Pio IX; donne, contadini e ragazzi s’arrampicavano e
scendevano a precipizio sui tumuli erbosi per vedere meglio il Papa
€ poter raccogliere qualche briciola della sua conversazione. Un
grande numero di stranieri e di turisti ch’era alla passeggiata nella
campagna, avevano fatto fermare le vetture, incantati di trovarsi ad
assistere a questo spettacolo imprevisto ».

Da allora, pit che mai, come asserisce ancora una volta il De
Cesare, «una gita al mare, in ferrovia, rappresentd uno dei godi-
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menti pid ambiti per Roma. Era una impressione indimenticabile
quella che si aveva nel momento in cui il treno traversava lentamente
il ponte sul Tevere. Il vedersi librati in aria sul flume, ¢ sopra un
ponte che si apriva per far passare i navigli, impressionava talmente,
che pochi da principio osavano affacciarsi agli sportelli ».

In tal modo, con le linee di Frascati e di Civitavecchia, la villeg-
giatura dei romani era assicurata. E non ci voleva altro per quei
beatissimi tempi in cui gli womini portavano ancora gli «scopet-
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toni » e le donne andavano in crinolina. Bastava ai paciosi quiriti, per
trascorrere un buon pomeriggio domenicale, condurre le famiglie
lungo le sponde tiberine, ad assistere al passaggio del treno che sbuf-
fava e sferragliava valicando il ponte, a godere la vista dei battelli
a ruote, provenienti da Fiumicino e da Ripa Grande, carichi di
mercanzie. Scena anch’essa fissata per sempre in una cordiale inci-
sione dell’epoca.

Eppure erano anche tempi, quelli, nei quali per « viaggiare nella
Via di Ferro» bisognava ottenere l'autorizzazione della Direzione
Generale di Polizia. Ci voleva insomma la firma del Capo Officio
Passaporti, per recarsi da Roma a Civitavecchia: qualche giornata
di pratiche per due ore di viaggio. Senza contare che, « trattenendosi
in qualunque luogo di Stazione olire le ventiquattro ore» il viag-
giatore doveva pure munirsi della «relativa carta di soggiorno ».
E c’¢ qualcuno, oggi, che ha la forza di lamentarsi se, per acquistare
un biglietto, deve talvolta fare due minuti di «fila» agli sportelli
delle stazioni ferroviarie.

Livio JanNaTTONI
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L’ultimo Papa straniero: Adriano VI

Cade quest’anno il quinto centenario della nascita di Papa Adriano VI,
ultimo Pontefice non italiano di nascita, il quale regno dal 31 ago-
sto 1522 al 14 ottobre 1523. Si chiamava Adriano Floriszoon ed era
nato il 2 marzo 1459 a Utrecht, nei Paesi Bassi Burgundici. Il suo
governo sulla Chiesa durd otto mesi. Usci eletto da un Conclave
brevissimo, al quale presero parte 39 Cardinali, divisi in due partiti;
il primo favorevole a Carlo V ed il secondo a Francesco I di Francia.
I romani quando conobbero il nome del nuovo eletto si imbestialirono.
Presero a fischi i Cardinali che uscivano dal Conclave; e a qualche
porporato toccarono persino delle sassate. L’idea che un Papa straniero
che non conosceva una parola d’italiano, potesse sedere sul trono di
Pietro offendeva la tradizione popolare. Comincio il concerto maligno
delle satire, diretto da Pasquino. Apparvero sui muri dell’Urbe delle
scritte, nelle quali si leggeva: « Roma si affitta». Sei mesi dopo la
sua elezione, il 25 agosto, il nuovo Papa approdd nel territorio della
Chiesa, a Civitavecchia. Il 28 giunse ad Ostia e il 31 agosto ebbe
luogo, nella Basilica di San Pietro, la sua incoronazione solenne,
La notizia della nomina gli era giunta in Biscaglia. Fu deciso che
il brigantino papale si recasse in Spagna per evitare ad Adriano VI
il viaggio per via terra, attraverso le nazioni in guerra. Perché a quei
tempi, tanto per fare una cosa nuova, 'Europa bolliva al fuoco vivo
dell’odio tra i principi cristiani di Spagna, di Francia e d’Inghilterra,
mentre i Turchi avanzavano dal sud est. Il Pontefice fiammingo si
imbarcd nel golfo di Ampolla, presso Tortosa, tra salve d’artiglieria,
bandiere al vento ed evviva dei marinai. A Tarragona la scorta si
ingrosso e la traversata si svolse regolare. Al largo di Porto Maurizio,
cinque fastose e doratissime galee genovesi si unirono al convoglio.
Breve fu la sosta a Savona € a Genova, Da tutta la Riviera si stac-
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carono imbarcazioni cariche di fedeli che volevano ricevere la bene-
diizone del nuovo Papa. A Portofino il mare si fece grosso e cattivo;
ed il convoglio sosto anche perché al largo erano state avvistate navi
di pirati. Dopo un mese e mezzo di navigazione fu raggiunta la
terra pontificia. Venti galee accompagnarono il convoglio papale fino
alla Fiumara di Fiumicino. Adriano VI sali su un palischermo sul
Tevere per entrare nella Rocca di Ostia.

A Roma imperversava la peste. La Cittd Eterna appariva presso
che deserta. I cittadini che non erano scappati al di 1i delle mura
salutarono con misurato entusiasmo il nuovo Sovrano e, per un mo-
mento, gli perdonarono la nascita in terra straniera vedendolo arrivare
a Roma proprio nel momento in cui infieriva la malattia. Ma fu
entusiasmo ¢ cortesia breve. Perché si avvidero che Adriano VI
non avrebbe seguitato ad obbedire ai lussi di Leone X. Comincid
infatti a cacciar via subito dal Vaticano tutti i parassiti, i cortigiani,
i poeti ¢ i buffoni di Corte. Aboli i privilegi dei Cardinali, primo
fra tutti il diritto d’asilo dai loro palazzi e ordind loro di eliminare
la protezione a persone di dubbia moralitd. Pasquino si alled subito
con gli scontenti lanciando invettive, parolacce, strofette perfide,
epigrammi velenosi. Non passava giorno che non si leggesse una
« pasquinata» appesa al piedistallo dello sgrugnato pupazzo, ancora
oggi addossato al lato di Palazzo Braschi, vicino a Piazza Navona.
L’austero Papa si rese subito conto che la mentalitd dei romani gli
sarebbe stata nemica. Gliene furono dette di tutti i colori. Qualcuno
gli consiglio di buttare a fiume il pupazzo chiacchierone, ma il Duca
di Sessa lo trattenne dicendogli che Pasquino una volta fatto a pezzi
e buttato a fiume si sarebbe trasformato in un esercito di rane, le
quali avrebbero continuato lo stesso a gracidar contumelie. Adriano VI
seguitava a ripetere a se stesso: « Il Papa deve ornare coi prelati le
chiese, non colle chiese i prelati»n. Roma usciva dal costume di
Leone X, pontefice magnifico e mecenate, il quale al contrario del
nuovo Papa fiammingo aveva capito larte e gli artisti, mentre
Adriano VI non capiva I'arte ¢ non era propenso a buttare il denaro.

Viveva come un povero prete, chiuso in una disciplina di costume

216

nuova per i romani che lo guardavano come un « barbaro del Nord »
calato a Roma per punirli, per sgridarli, per toglier loro i diverti-
menti, richiamandoli all’astinenza e alla giustizia civile. Chiuso in
Vaticano riceveva soltanto pochi prelati, ¢ per lo pit stranieri. Per i
romani era soprattutto un avaro incorreggibile. Sbarcando a Roma
Adriano VI aveva trovato le casse vuote e la lista impressionante dei
debiti lasciati in ereditd da Leone X, pontefice sprecone ¢ simpati-
cissimo ai Romani. Di tanto in tanto il Fiammingo riusciva a riscat-
tare dal Monte di Pietd qualche opera d’arte di provenienza vaticana.
Ma lo faceva in segreto, senza dare, come si direbbe oggi, pubblicita
al suo gesto. E l'antipatia, per lui, a Roma cresceva. Un brutto giorno
attentarono persino alla sua vita. Disse allora: «Proh! dolor!»
Quantum refert in quae tempore vel optimi cuiusque virtus incidar!
« Purtroppo! di quanta importanza sono, perfino per il pitt forte, le
circostanze in cui uno deve svolgere la propria attivita». Al di la
dei confini era la guerra. L’Europa appariva divisa dal dispotismo ¢
dall’odio. Papa Adriano VI sognava un’alleanza tra Carlo V impe-
ratore, Francesco I ed Enrico VIII d’Inghilterra. A quel tempo i tre
giovani sovrani insieme non raggiungevano ancora ottanta anni. Egli
tentd invano di conciliare le fazioni europee al momento in cui il
pericolo dell’Islam batteva alla porta della civiltd cristiana. Nell’estate
del 1522 lisola di Rodi infatti cadde nelle mani dei Turchi.

A lato della politica era l'offensiva di Lutero, Adriano VI invito
a Roma il principe degli umanisti Erasmo da Rotterdam. Ma Erasmo
non raccolse I'invito e si limitd a ringraziare il Papa con una lettera
nella quale il grande scrittore faceva intendere che la vera « riforma »
consisteva nell’emendazione della vita € non nella raffinatezza della
cultura.

Mori un anno dopo la nomina, il 14 settembre 1523, mentre
esercito francese varcava il Ticino per invadere il Milanese. Alla
notizia della sua morte tutta Roma scoppio in baldoria. Alla porta
del medico pontificio fu trovata esposta questa scritta: « Al liberatore
della Patria, il Senato e il Popolo Romano». Il 29 settembre veniva
sepolto in San Pietro. Un amico scrisse su quella prima tomba:
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«Qui giace Adriano VI, il quale ebbe la maggiore delle sventure,
quella di regnare ».

Dieci anni dopo, la salma, in solennissimo corteo, traversd le
strade dell’antico centro, per essere trasportata nella tomba che aveva
voluto costruire per lui il compatriota Guglielmo van Enckevoirt,
'unico Cardinale creato durante il suo breve pontificato. La tomba
sorge nella Chiesa di Santa Maria dell’Anima. E un’opera stupenda,
concepita da Baldassarre Peruzzi. Si deve considerare la prima opera
importante di scultura effettuata dopo il « Sacco di Roma » del 1527.

Si pud dire che Papa Adriano VI riposi nello splendore del suo
sepolcro a breve distanza dalla statua del suo peggiore nemico, Pa-
squino, nell’intatto centro di Roma superstite, nel medesimo rione
dove sorge anche la Chiesa dedicata alla Madonna della Pace, tra un
campanile del Bramante e le Sibille di Raffaello. L’architettura di
questa chiesa dove si alza il sepolcro di Adriano VI si crede inco-
minciata dal Bramante e proseguita poi da un tedesco di cui non si
conosce il nome. La tomba si raccoglie in una composta e misurata
scenografia ricca di statue. Sull’alto ¢ una lunetta con la Vergine, tra
i Santi Pietro e Paolo. Il Papa giace in atteggiamento stanco, quasi in
obbedienza allo spirito dell’epigrafe, dove si ripete la parola «dolore».

Appoggia il capo sul braccio e gli occhi sono aperti. Egli sostiencv

con una mano la tiara, come se il peso della triplice corona gli faccia
male. Sul basamento ¢ raffigurato il suo non felice ingresso a Roma.
Dentro due nicchie sono le statue della Temperanza, della Giustizia,
della Fortezza e della Prudenza.

Questa papa straniero, nemico del nepotismo, ad alcuni parenti
che vennero a Roma regald soltanto un consiglio: quello di fare gli
operai, perché i soldi della Chiesa non gli appartenevano, In obbe-
dienza al suo carattere, infatti, montano di sentinella sul sepolcro

di Baldassarre Peruzzi le virtti cardinali.

Fasrizio Sarazant
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Giovanni Rotti e la sua discendenza

Sc Bartolomeo Pinelli non ne avesse eternato il ricordo nella « Veduta
del Ponte Trionfale sopra barche fatto costruire da Giovanni Rotti sul
Tevere a Ripetta per Pubblico commodo e per festeggiare il ritorno
di S. S. il 24 Maggio 1814 », ancor meno sarebbero oggi gli edotti
della sua esistenza. La famiglia Rotti, d’origine milanese, era gia dimo-
rante a Roma nei primi del 600, ché il Forcella ne riporta I’epigrafe
sormontata da stemma che era sul pavimento della navata maggiore
a sinistra appena entrati dalla porta grande in Santa Maria del Popolo,
e che il Gualdi aveva precedentemente visto su quello della nave croce
innanzi alla cappella dei Cerasa. La pietra tombale ha subito la triste
sorte delle altre, specie per le pill antiche, ormai illeggibili in ogni
chiesa, per 'usura del calpestio dei fedeli, e portava la scritta: prETRO
ROTTI DI VITALI | RESTAURO QUESTA SEPULTURA | PER SE ET SUA FAMIGLIA
ET EREDI |/ NELL'ANNO MDCXXVIL.

Giovanni, figlio di Giacomo, nacque a Roma nel 1768, e come i
predecessori fu ricco mercante di campagna, traendo lauti guadagni
dalla produzione di carbone ¢ legna provenienti dai vasti ¢ numerosi
boschi di sua proprietd nel comune di Nazzano, tuttora della famiglia
Rotti, ed in molti altri del Lazio e della Sabina, prodotti che traspor-
tava a Roma facendo navigare sul Tevere i suoi famosi « barconi»
che rifornivano 'amministrazione dello Stato Pontificio. E fu questa
la ragione che il suo nome restd soprattutto legato al ponte che fece
eseguire totalmente a sue spese, giovandosi appunto di quei tali bar-
coni che furon di base alla costruzione (fig. 1).

Il 24 maggio 1814 fu giorno memorabile e glorioso per il trionfale
ingresso che fece Pio VII nella metropoli del Cristianesimo, ritornan-
dovi dopo cinque anni, dalla notte del 5 luglio 1809 in cui fu arrestato
nel palazzo del Quirinale e dopo aver subito la deportazione e prigionia
di Fontainebleau; giorno che, in perpetuo ringraziamento alla Beata
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Vergine, consacrerd poi con l'istituzione della festa di « Maria Auxi-
lium Christianorum ». La reintegrazione del Pontefice nei suoi legit-
timi domini, cui Napoleone fu costretto dalla diplomazia e dagli eventi
della guerra, portd I'entusiasmo ad un punto di gioia e di commozione
non facile a descriversi, ¢ Roma si vide popolata di abitanti delle altre
cittd dello Stato Pontificio e dei paesi circostanti, presentando uno
spettacolo festoso inimmaginabile. T pili grandiosi preparativi vennero
approntati per festeggiare il sospiratissimo ritorno e, con generale im-
pulso, popolo e signori attesero soltanto, e molti giorni avanti, ad
occuparsi in pubblici e privati modi nel preparare con i pill splendidi
segni la loro letizia. Da ponte Milvio a Porta del Popolo e nelle vie
che il Papa avrebbe percorso, si eressero archi di trionfo, anfiteatri,
colonnati, gradinate con addobbi e festoni di verde e di fiori, si espo-
sero tappezzerie ed arazzi, e vennero creati ornamenti d’ogni genere
e molti di nuova invenzione.

Le strade eran disseminate di traversanti ghirlande di mortella,
di lauro, di mirto e di fiori, €, dalla villa di Papa Giulio fino a Porta
del Popolo fu abbellito il percorso, sui due lati, con una serie ininter-
rotta di archi di mortella dai quali pendevano serti di rose profumate e
che portavano nei centri, da terra, grandiosi simulacri della Religione
e di Roma frammisti ad emblemi e tiare pontificie, iscrizioni inneg-
glanti e vasi di foggia etrusca. Porta del Popolo era ornata con un
grandioso stemma del Chiaramonti e da una beneaugurante epigrafe
in latino. Di fronte a Santa Maria del Popolo una facciata consimile
s’innalzd a simmetria, nella cui tribuna il Senato romano attese il
Pontefice.

Nella piazza del Popolo Giuseppe Valadier aveva costruito un
colonnato che si dipartiva dalla chiesa anzidetta e da quella fittizia
che la fronteggiava per terminare alle imboccature di via Ripetta e
del Babuino. Credo che ’Accademia di San Luca o la Biblioteca di
palazzo Venezia conservino i progetti di queste realizzazioni.

In piazza Venezia, I'architetto Clemente Folchi, incaricato dai mer-
canti di campagna romani, aveva progettato ed elevato un arco trion-
fale che doveva caratterizzare la fermezza e la volontd del venerando
trionfatore che non si era piegato ai soprusi imperiali, Solenne e d’or-
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Fig.
fatto

1 - BarroLomeo PingLLi: « Veduta del Ponte Trionfale sopra barche
costruire da Giovanni Rotti sul Tevere a Ripetta per pubblico commodo
e per festeggiare il ritorno di S. S. (24 maggio 1814) ».

Fig. 2 - Giovanni Rotti ed i costruttori del Ponte
(dettaglio della stampa di Bartolomeo Pinelli).
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Fig. 6 - La famiglia Rotti (fotografia eseguita a Roma nel 1863).

Fig, 7 - Giacomo Rotti (fotografia
in costume da Ugonotto per il ballo
in Casa Teano del 1875).

(Raccolta Arch. Andrea Busivi Vici, Roma)

(Raccolta Arch. Andrea Busiri Vici, Roma)

dine dorico, con emblemi, ornati, bassorilievi ed iscrizioni. Nella
sommitd eravi la Religione che dava la pace alle nazioni, ed anche
di questo ce ne fu tramandato il ricordo da un’incisione di Pinelli.
Altro arco, con emblemi e figure allegoriche era in via de’ Cesarini.
Nella piazza di Ponte Sant’Angelo fu eretta una grandiosa mole otta-
gona in cui la Costanza religiosa trionfava sulle altre virtl, opera per
la quale l'architetto Tommaso Zappati aveva chiesto la collaborazione
degli scultori Laboureur, Pacetti, Carlo Finelli ¢ Thordwalsen. Il
popolo comincid a prender posto dall’alba per le strade, nelle tribune,
nelle finestre ¢ persino sui tetti. Le truppe pontificie, le guardie sviz-
zere, la fanteria e cavalleria napoletana e le cavallerie austriache ed
ungheresi, disposte sulle ali del percorso da Porta del Popolo al Vati-
cano, accrebbero grandiositd e colore a tanto spettacolo. Lungo le
strade furon dislocate numerose bande musicali, ed un’imponente
orchestra era schierata sul Corso, dove era il monastero delle Orsoline.
Per comodo dei Sovrani che si trovavano a Roma, monsignor Agostino
Rivarola, delegato apostolico, poi cardinale, fece erigere magnifici palchi
in piazza del Popolo ¢ nella Basilica di San Pietro per dare loro modo
di assistere all’arrivo di Pio VII ed al successivo solenne « Te Deum ».
[ regali ospiti erano il Re di Spagna Carlo IV con la Regina e
gl'Infanti, il Re di Sardegna Carlo Emanuele IV, la Regina d’Etruria
son i figli, e la duchessa di Chablais.

I palazzi che pil si distinsero per splendide luminarie ed addobbi
furon quelli dei Borghese, dei Ruspoli, degli Sciarra e dei Verospi,
on prospettive, ornati, festoni e piramidi delineati da miriadi di
moccoletti. Una grandiosa illuminazione con fuochi d’artificio esegui
"Accademia di Francia a Villa Medici. Incontro al palazzo Chigi,
aella piazza Colonna, era stato riprodotto un grande ritratte luminoso
lel Papa, e al fontanone di ponte Sisto i fratelli Cartoni avevano
lisposto grandi allegorie di cera con la figura di Sua Santity, che
-ichiamava Roma alla Religione.

Ma la costruzione pill interessante e caratteristica e che ebbe I"una-
1ime approvazione, e la piti dispendiosa fatta da un privato, fu quella
:he Giovanni Rotti fece eseguire sul Tevere a Ripetta, in corrispon-
lenza allimbocco del porto e dell’attuale ponte Cavour, su progetto
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dell'ingegner Paolo Provinciali. Duplice ne fu lo scopo: solennizzare
Pauspicatissimo ritorno e facilitare, con tutta comodita e sicurezza,
il tragitto ai romani che in Piazza San Pietro si recarono compatti
ad applaudire il loro sovrano e per riceverne la benedizione dalla
quale erano stati per si lungo tempo sottratti.

Solido e ben costruito, era basato su cinque imbarcazioni; su
quella di mezzo, vieppill pavesato a festa, fu collocato I'arco trionfale
di classica linea, dedicato alla Religione calpestante i vizi, che si
ergeva al centro del dominante coronamento figurativo. Sul vasto fron-
tone in caratteri lapidari era la scritta: ITE P10 CIVES PLAVSVM | THIBRIS
ANNVIT VLTRO |/ NVLLVM ONVS HOC |/ VNQVAM GRATIVS ILLE TVLIT.

Oltre sessantamila persone, cospicuo numero data la scarsa popola-
zione, passarono I'utilissimo ponte che evitd anche I'ingorgo della folla
per quello di Sant’Angelo. Nella notte festosa ben seimila lumi e
torcie a vento forni Giovanni Rotti per illuminar I’arco e il pontile.

La sua nobile virile prestanza ¢ documentata sia dal dettaglio della
stampa pinelliana (in cui egli ¢ al centro del gruppo, in esame di note
e di disegni con l'ingegnere ¢ i costruttori) (fig. 2) che dall’interessante
ritratto eseguito da Vincenzo Camuccini, di cui Giovanni aveva spo-
sato la sorella (fig. 3). Anche in questo, trattato alla brava e con libera
spontaneitd, possiamo riscontrare quanto, al contrario delle sue classiche
e fredde composizioni, abbia il Camuccini beneficiato nella ritrattistica
dell’influsso di Thomas Lawrence che sostd a Roma fra il 1818 e il 19
per eseguirvi gli stupendi ritratti di Pio VII e del cardinal Consalvi.

La memoria di Giovanni Rotti venne anche tramandata dal bri-
gantesco sopruso che egli ed i suoi furon costretti a subire nella dimora
del loro possedimento di Nazzano, invasa dalla banda del temuto
Spatolino; episodio di cui esiste un dipinto a ricordo e che fu gia
descritto da Pietro Romano nel suo secondo volume sulle famiglie
romane. Delizioso il duplice ritratto dei suoi due figli eseguito a Roma
nel 1808 dalla pittrice francese Hortense Lescot (fig. 4).

Alla sua morte, avvenuta nel 1839, il figlio Michele, che abbiamo
visto con la sorella in giovanili sembianze, gli dedicd il ben monu-
mentino a bassorilievo eseguito dallo scultore, accademico di San Luca,
Francesco Benaglia e che pud ammirarsi nella navata laterale destra
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in San Carlo al Corso. Vi si vede il figlio Michele in atto di assisterlo
amorevolmente mentre egli sta morendo, e nell’epigrafe latina la fami-
glia ha tenuto a ricordare l'offerta del ponte famoso (fig. s5).

Nella mia raccolta di fotografie, esiste quella del gruppo, esposto
nel 1953 alla Mostra di palazzo Braschi, e che qui & mi ¢ grato ripro-
durre (fig. 6). Eseguito in Roma nel 1863, ¢ un esempio della serenitd
d’una agiata famiglia patriarcale di si bel secolo, e vi si vede (primo
seduto a sinistra) Michele, di Giovanni Rotti, ed i suoi, ché dalla
moglie Clotilde Cartoni della nota famiglia romana (in piedi a sinistra)
ebbe Giovanni (in piedi a destra) che sposerd poi Giovanna dei mar-
chesi Troili, Giacomo che andd sposo ad Eugenia Celani, Elena (la
fanciulla in bianco al centro) che sposd Giovanni Pediconi, Isabella
(la prima in piedi a destra) che fu la moglie di Giuseppe Pericoli, ¢
Teresa, la primogenita (seduta al centro ed allora incinta di mia madre)
consorte di Gaetano Gigliesi (primo in piedi a sinistra) figlio di Vin-
cenzo, nobile di Macerata, e della marchesa Anna Laureati (1).

Per dare un’idea del largo censo di Michele Rotti, bastera dire
che mentre a quei tempi ben raramente le famiglie dell’aristocrazia
romana davano per dote alle loro figlie somme maggiori ai dodicimila
scudi, egli ne assegno cinquantamila ad ognuna delle sue tre. Dei due
figli ebbe discendenza soltanto Giovanni, conosciutissimo a Roma per
prestanza fisica, tenore di vita, illustri parentele e soprattutto per il
gran prestigio morale. La sua figura dominava nettamente il gruppo
delle riunioni serali dei mercanti di campagna in piazza Colonna. Una
particolare eleganza nel vestire, vero « dandy » della fine dell’800, ne
poneva maggiormente in risalto la statuaria bellezza. Egli godeva di
un fido illimitato, al quale del resto non ebbe mai occasione di ricorrere,
ché con i suoi mezzi fece prosperare aziende agricole di notevole im-
portanza, lasciando quelle della legna e del carbone nelle mani del

(1) Tre furono i Gigliesi, figli di Vincenzo e di Anna Laureati: Angelo, che
seguil la carriera consolare e sposd Regina Nudi di Ancona, Serafina che sposd il
marchese Alessandro Cavalletti, ¢ Gaetano che sposd Teresa Rotti. Dagli ultimi
due nacquero cinque figli, di cui la primogenita Francesca sposd mio padre,
I’architetto Carlo Maria Busiri Vici.
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Dove mi fermo?

Se il cielo & sincero — vogliam dire se ¢ « quello » — dovunque farai
sosta, staraj bene. Non c’¢ angolo di Roma che lasci I'uomo indiffe-
rente, a meno che non si tratti d'un sordo e d’un muto come il podesta
di Lecco lo era per i fatti di don Rodrigo. Roma & come il mare: un
mare tiepido, placido, carezzevole, senza inganni e senza insidie: ti
ci butti dentro e stai bene.

A pensarci su, fatti i dovuti raffronti, pesato il pro e il contro,
io non so se sia preferibile una sedia davanti a un tavolo con su mezzo
litro di Frascati secco, a piazza in Piscinula, o una poltrona sul mar-
ciapiedi di via Veneto. La quale via Veneto — lasciamo andare — ¢
di per sé un incanto. Se non che li, sono mille e mille a contendersi
I'incanto; li, a pensarci bene, dopo dieci minuti non sei pidt tu: sei
schiavo della gente che chiacchiera, che ti osserva, che si richiama,
che passa e ripassa; sei del cameriere che non ha pace, delle automobili
che fanno carosello... Non hai né tempo né modo di guardare il cielo,
che ¢ la perenne stella polare del romano...

A piazza in Piscinula, tutto ¢ tuo. Un tempo, quando agli uomini
era consentito d’esser meno agitati e potevano, beati loro, centellinarsi
la giornata come il vino dei Castelli; e se la godevano, adagio adagio,
utilizzando perfino le briciole, questa piazza era tutta per te: anche
la quiete dello spettacolare anfiteatro, cui nessuno bada. Che se ti
provi di collocarla, con la fantasia, in qualche altra cittd, vedi un
po’ quali sono le proporzioni di piazza in Piscinula. Qui si gode un
silenzio ovattato: sedendo nella parte alta dove ¢ Comparone che ti
da da bere ¢ da mangiare, anche il frusclo dei veicoli che vanno e
vengono, & attutito per il dislivello con la strada. Verso sera scoppia
il lieto strillare dei « regazzini» che fanno eco alle rondini pazze-
relle, svolazzanti gioiose fra cielo e terra. Ma questo non & rumore;
¢ un segno che, per contrasto, ti fa notare il silenzio nel quale sci
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immerso, e ti invita a raccoglierti in te stesso per maggiormente godere.
Di che cosa? Di tutto e di nulla.

Perché questa ¢ la caratteristica di Roma, essenzialmente sua: che
dovunque ti metti (se il volgare frastuono della gente non profana il
luogo) c’¢ qualcosa di indefinibile che t’entra nell’anima e ti esalta.
E non sai cosa sia: se la luce o 'aria che sono d’una limpidezza e di
una trasparenza altrove sconosciute; se il modo di essere o di fare della
gente; se il riflesso della vita di millenni che continuamente avverti o
scopri, commisto ai segni pill recenti di vita nuova; se il ripetersi di
visuali e di panorami che parlano un linguaggio sempre nuovo, fresco,
dell’ora, aderente al tuo spirito, solo che questo sia capace di qualche
sensibilitd. Anche il novizio — tempo due anni — si imbeve di
romanita.

Si diceva che qui a Roma un nulla & tutto: un pino stagliato di
contro il cielo; un capitello che ti riporta agli uomini d’or son mil-
I'anni; un affresco sbiadito sul Palatino; la gente del popolo che, con
aria da padrone, siede a tavola sulla strada e si fa servire e ti con-
quista: portato, come sei, a sederti i anche tu... Ordini con larghezza
ed ecco J'oste bonaccione che si fa sollecito e ostenta premura... E non
ti alzi pid di i, se le ultime luci del crepuscolo, finalmente vinte dalle
mortificate lampade elettriche, non ti avvertono che & tempo di slog-
giare perché a casa aspettano...

— Dov’¢ piazza in Piscinula?

— Ecco il pesciolino afferrato all’amo... Ne parleremo un’altra volta,

Leone Gesst

(Orfeo Tamburi)

Le nonne

I

Te’ nonna mia, quann’ero regazzino

che Uannavo a trovd, pareva festal

Era er cocchetto suo, 'sto nipotino

co’ quarche grillo e capriccetto in testa.

lo jareggevo la matassa insino

che ignommerava er filo lesta lesta,

fattizzavo la brace a lo scardino

che se teneva li sott'a la vesta.

E mentre piano piano sferruzzava

e faceva la maja a l'uncinetto,

fe guardavo la mano che tremava.
— Nonna, ma dimme un po’: quant'anni cidi? —
Je domannavo; e lei co’ un sorisetto:' .

— Fijo, nonnetta & vecchia, & vecchia assail —

II

Mo le nonne so’ tutta 'n’antra cosa:

se vesteno a la moda, impimprinate

de verde, giallo, rosso, bianco e rosa,
co’ le zinne de gomma bret/ettate'.
Studieno le mezz'ombre, stanno in posa
co’ li capelli corti, imbellettate

pe’ coprisse la bocca stommicosa

e le crespe e le pelli sconquassate.

La nonna nun c’é pit, c’é la maliarda
che fuma, gioca a brigge a perfezzione
e cerca ancora er micco che la guarda.
Sta sur mazzolo, fa l'occhio de trija,

e pitt & bacucca e piu cia pfotenzione
de passe pe sorella de la fija.

Francesco PossenTI
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Una colonna del Foro Romano

a Sabbioneta

SABBIONETA - « Questo borgo murato trovasi a quattro miglia dal Po,
e ad otto dall’Oglio. Ha varie chiese, istituti di beneficenza, un monte
di Pietd, un ospedale ¢ un orticello botanico. Il territorio paludoso
ed arenoso, in vari luoghi, non ¢ dappertutto fertile ugualmente, gli
abitanti sono al massimo grado industriosi»...

In questi termini si limita a sintetizzare la descrizione di Sab-
bioneta (Mantova), il Dizionario dei Comuni, compilato da Attilio
Zuccagni Orlandini, ed edito a Firenze nel 1861, voluminosa pubbli-
cazione, che aveva allora la pretesa di dare un cenno, sia pure som-
mario, delle cose notabili esistenti nei Comuni « compresi entro i
confini naturali dell’Italia ».

Ma l'egregio compilatore non sospettd nemmeno le opere d’arte
non indifferenti — seppure in cattivo stato — che si celavano entro
la stellata cerchia della mura di Sabbioneta. Opere d’arte che, peraltro,
restarono assai poco conosciute per molto tempo ancora: si pud, anzi,
dire che la « scoperta » di Sabbioneta risalga a poco pilt di una decina
d’anni, quando, ciod, per iniziativa di alcuni Sabbionetani e dell’Ente
Provinciale per il Turismo di Mantova, il Ministero della Pubblica
Istruzione, si decise a prender cura, procedendo ad importanti restauri,
degli insigni monumenti esistenti in quella cittadina, la ‘quale fu dal
1400 a tutto il 1600, minuscola, ma illustre capitale di un Principato
di uno dei cinque rami secondari della famiglia Gonzaga, ¢ precisa-
mente ci quello che da Sabbioneta prende il nome, e che fu originato
nel 1426 da Gianfrancesco, terzogenito del Marchese di Mantova.

A lui successe Ludovico, marito di Francesca Fieschi, figlia del
Doge di Genova: da essi nacque Luigi, detto il Rodomonte, del quale
parieremo, e da lui, Vespasiano: sotto il dominio di questi due ultimi,
specie del secondo, Sabbioneta si arricchi rapidamente di cospicue
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opere, ¢ ciot: di un palazzo ducale, con stupendi soffitti a cassettoni,
uno dei quali rivestito di oro zecchino, di un palazzo d’Estate, affre-
scato da Bernardino Campi, con una galleria, gia contenente statue
greche e romane, di un Teatro Olimpico a scena fissa di Vincenzo
Scamozzi, di pregevoli chiese, di una sinagoga per la gia fiorente
colonia israclita, di una celebre tipografia ebraica, di una rinomata
Zecca, e, infine, di una elegante colonna romana, oggetto di questo

scritto.

L’attenzione di chi percorre la strada Mantova-Parma ¢ oggi
distolta ad un certo punto, dal mite paesaggio virgiliano, da cartelli
indicatori, che invitano a visitare Sabbioneta « La piccola Atene dei
Gonzaga ».

L’appellativo ph(‘) sembrare troppo superbo: se si pensa perd, che
Giulio Faroldi, biografo di Vespasiano Gonzaga, andd piv oltre, scri-
vendo addirittura in un impeto di lirismo: «se licito m’¢ comparare
le piccole alle grandi cose, Romolo tolse una citta dal fango, come il
Gonzaga, ma quegli la fe’ di mattoni, questi lasciolla di marmi... ».

Luigi Gonzaga, nato I'11 agosto 1500, fu Iomonimo ma non certo
'emulo del cugino (del ramo Castiglione delle Stiviere e Solferino)
il Santo.

Aveva tutt’altro carattere: forte nel fisico e prepotente nello spirito.
Educato alla Corte di Spagna, il giovane cresceva « bello, robusto,
aitante, divenendo in breve il fortissimo dei guerrieri, anzi il pit
generoso onor d’Italia di quel Vasto Imperio» guadagnandosi parti-
colarmente, per l'ardimento dimostrato durante le cacce, la simpatia
di Carlo V.

Memoranda restd la lotta che Luigi, novello Davide, volle soste-
nere, alla presenza dell'Imperatore € di numeroso pubblico di Corte,
con un moro gigantesco, che aveva fama di imbattibile «lo quale,
con suo grande scorno, si vide cacciato a terra con molto stupore degli
astanti ¢ dello stesso Cesare ».

« Spezzava ferri da cavallo, e grosse funi al solo tocco, lanciava
lontano pesantissime pietre come ciotoli fossero », Per queste sue pro-
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dezze fu chiamato il « Rodomonte » dal nome del leggendario guer-
riero, immortalato dal Boiardo e dall’Ariosto: e con questo nome
passo alla storia.

Non passo alla storia per i suoi sonetti e per le sue stanze, una
delle quali dedicata a « Messere Ludovico Ariosto ».

Quando nel 1527 il conflitto tra I'Imperatore ed il Pontefice si
acuisce, e le truppe imperiali, avide di bottino, vanno verso la Cittd
Eterna, Luigi, che ¢ Colonnello di un Reggimento, viene chiamato
ad arruolare uomini e ad unirsi all’esercito in marcia...

Muovere guerra contro il Romano Pontefice, doveva ripugnare,
e ripugnava, infatti, al suo animo di Principe Cattolico...

Ristette alquanto titubante prima di porsi alla testa dei soldati,
ma poi, montato a cavallo, si decise ad assumere il comando al grido,
che divenne la sua spregiudicata impresa araldica, « s;ve BoNvM sIvE
MALVM FAMA EST». O bene o male che sia, fama men vien...

Impresa, la quale abbreviata in « rAMA EsT» lascid poi riprodotta
nel Palazzo d’Estate in Sabbioneta.

E cosi Luigi si trovd con i suoi lanzi, sotto le mura di Roma,
durante I'assalto del 6 maggio 1527 € precisamente « tra Porta Aurelia
€ Porta Settimiana, ove fece rizzare una scala, e primo tra una fitta
gragnuola di palle (senti forse anche il sibilo dell’archibugiata di
Benvenuto Cellini) sorpassd il muro, portando la sua bandiera, dietro
la quale non fu piti possibile contenere il rabbioso empito dell’esercito
imperiale »,

Allora comincid pure il Gonzaga a far la sua parte di saccheggia-
tore, in quel saccheggio che ai Romani parve I’Apocalisse, e con I'opera
«dei suoi scarafaldoni, li quali caldi di vino e di galloria, correvano
ballonzolando per le contrade, vestiti con la porpora dei Cardinali o
con le cocolle di prete o camuffati nelle vesti e nei veli di monache »
rapino per pid giorni...

Luigi si trattenne nell'Urbe qualche mese, e forse per suo spon-
taneo pentimento o, pilit probabilmente per segreta intesa con I'Impe-
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ratore, essendo il Papa Clemente VII rinchiuso in Castel Sant’Angelo,
in attesa che fossero eseguite le durissime condizioni di armistizio
impostegli, « presentossi nella notte del g dicembre alla porta della
fortezza, con trenta cavalli € buon numero di archibusieri, per ricevere
il Pontefice travestito, chi dice da mercante, chi da ortolano e, postolo
su buona cavalcatura, lo fece condurre a Montefiascone prima, e poi
ad Orvieto ».

Carlo V, avuta notizia dell’avvenuto rapimento del Papa, sulle
prime, fece vista di inquietarsi, poi perdond volentieri il rapitore, il
quale, nel frattempo, aveva ottenuto da Clemente VII il cappello
cardinalizio per il fratello Ippolito.

Le magnificenze di Roma, che in quei tremendi giorni di sac-
cheggio erano aggredite in tutti i sensi dagli invasori, destarono nel-
'animo del Rodomonte, il pilt grande stupore. Non si stancava di
aggirarsi a cavallo tra gli archi ¢ le colonne dell’antica grandezza,
per rendersi conto di tutte quelle « anticaglie » delle quali tanto aveva
sentito parlare.

E spesso alla sera, dopo giornate cosi intense, amava intrattenersi
con la sua illustre cugina, la colta Marchesa di Mantova, Isabella
Gonzaga d’Este, la quale, in visita a Roma, e sorpresa dal sacco degli
imperiali, si era con lo sciame delle sue pettegole donzelle, rifugiata
ed asserragliata, ben provvista di viveri, entro le munite mura di
Palazzo Colonna: e da essa Luigi voleva consigli circa i cospicui
« Souvenirs de Rome » che andava trascegliendo in mezzo alle tante
cose arraffate in quei giorni. Nulla bastava al desiderio del Rodomeonte,
il quale ambiva di riportare a Sabbioneta, oltre che le statue e le
ricche suppellettili, gia « imballate », qualcosa di pit grandiosamente
romano, con cui lasciare appariscente ricordo, nella sua cittd, della
grande impresa alla quale aveva preso parte...

Isabella, celiando gli disse una volta: «Portateve un Palagio »...
«Uno Palagio no, ma una colonna almeno si puote » rispose, piccato,

Luigi.
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Attraversando un giorno Campo Vaccino, oggi Foro Romano, ne
osservava attentamente le rovine che, compiaciuto, andava indicando
ai suoi ufficiali.

Gioachino Belli avrebbe commentato:

E gguardate un po’ I} cquer capitello
St mmeio lo po ffa uno scarpellino!
E gguardate un po’ cqui sto peperino
St nun pare una pietra de fornello.

Il fatto & che, posto lo sguardo su una colonna «di candido
marmo rastremata e scannellata» che a metd emergeva dal terreno,
esclamo deciso: « Questa la porterd a casa».

E Tordine fu dato. T lanzi si misero all'opera difficoltosa, ma il
« pezzo » fu estratto sano e caricato su una complicata armatura, ¢
trainato, tra gli altri carri del bottino, sulle vie del Nord...

L’atteso arrivo delle prede di guerra a Sabbioneta, dopo tante
traversie di viaggio — oltre un mese dopo la partenza del convoglio
da Roma — destd pidt curiositd che ammirazione nei Sabbionetani,
perché, per il momento, tutto fu accantonato e seminascosto, in attesa
di sistemazione nei costruendi edifici. D’altra parte, il Rodomonte,
cosi preso dalle belliche imprese, sempre irrequieto, non aveva troppo
tempo per pensare alle opere di pace.

La sposa, Isabella Colonna, gli aveva, intanto dato la gioia della
paternitd: nasceva in Fondi, il 6 dicembre 1531, quel Vespasiano,
che tanto lustro e tanta fama doveva dare a Sabbioneta, da lui quasi
completamente edificata ed abbellita, anche con le opere depredate a
Roma da suo padre. Fu lui I'effettivo fondatore della « Piccola Atene
dei Gonzaga ».

Luigi, eletto Capitano Generale della Chiesa, andd, per ordine del
Papa, a combattere Napoleone Orsini, ed il 30 novembre 1532 all’assalto
della Rocca di Vicovaro, che espugno, cadeva, colpito a morte, da

un colpo di archibugio, tiratogli dallo stesso Orsini. Non aveva che

trentadue anni. Fu Sep()lto a Fondi. ‘ Sabbioneta - La Colonna romana attualmente sistemata al centro della Piazza del Giardino.
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Sabbioneta - Palazzo Ducale: Statua lignea di Luigi Gonzaga il Rodomonte.

* ¥ %

Vespasiano, appena uscito di minoritd, chiamé a Sabbioneta una
schiera di architetti e di artisti, dei quali voleva seguire lopera
quotidianamente.

Intanto il Marchesato veniva elevato nel 1574 a Principato, e nel
1577 a Ducato.

Vespasiano, scrivendo al maggior cugino, il Duca di Mantova,
confessa compiaciuto il suo mecenatismo integrale: « Unico mio spasso
¢ beneficiare questi miel popolani, che s’affollano sui miei passi...
Unico mio spasso alzar nuove mura, dar vita ad opere materiali or
che nello spirito sono tanto venuto meno... ».

E quando le principali fabbriche furono terminate, ¢ Sabbioneta ebbe
volto d’una, sia pur minuscola, Capitale, Vespasiano volle innalzare quella
colonna, che, se aveva, ormai, perduto I’ingrato significato del saccheggio
sacrilego, aveva, pur sempre, quello della pid classica romaniti, alla quale
tutto 'affanno edificatorio del Principe rinascimentale era ispirato...

Cosi il maggior «pezzo» del dimenticato bottino del Rodomonte,
venne sistemato lungo la via principale della cittd; e poiché il capitello
e la base erano un poco rovinati, il Duca diede incarico al suo celebre
zecchiere, Andrea Cavalli — autore delle belle monete Sabbionetane,
oggi assai ricercate dai numismatici — di fondere in bronzo una base
anulare per la colonna, nonché un elegante capitello corinzio: sulla base
si legge la firma dell’artista: « Andrea Caballus fecit MDLXXXIII ».
In cima alla colonna fu posta una statua di Pallade, di mediocre
fattura, pare greca, in una posa goffa ed innaturale. Il tutto & posto
su un dado di pietra, che, a sua volta, poggia su tre gradini.

L’inaugurazione di questa opera con festevole cerimonia, concorso
di popolo e «sbarro di mortaretti» avvenne il giorno 30 di maggio
del 1584. Sabbioneta era ormai al colmo della sua magnificenza.

Anche oggi, dopo tante e tante vicende e cosi lungo abbandono,
la colonna che, in minori proporzioni ¢ identica a quella di Piazza
Santa Maria Maggiore in Roma, e la cui purezza di linea contrasta
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con l'ineleganza della sovrapposta statua, mutila di parte del braccio
destro, richiama gli sguardi dei visitatori, sempre pill numerosi nella
cittadina dei Gonzaga, ormai in fervore di restauri.

Ma ¢ da rilevare come una trentina di anni or sono, detto monu-
mento sia stato, chissi perché, sistemato ove ora si trova, ossia in
mezzo alla grande piazza del Giardino e dove, sia per la vastitd
dell’'ambiente, sia per gli alberi d’alto fusto che gli sono vicini, perde
di proporzioni e di quella evidenza che, invece, aveva quando si
ergeva al margine della piazza stessa, lungo la via Giulia, la prin-
cipale della cittadina. Ma pur sempre la colonna ricorda il nome
Augusto di Roma.

FernanNDO StOPPANI
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La scuola romana di

Tommaso Minardi

segnd la fine in Europa

del neoclassicismo in arte

Agli albori del secolo XIX in
Europa e particolarmente in Italia,
il neoclassicismo in arte era dif-
fuso e quale rappresentante assai

stimato di tale corrente si distin-
gueva Antonio Canova, nato a
Possagno nel 1757. All'etd di tre anni il Canova ebbe la sventura di
perdere il padre, ¢ la madre, passata a seconde nozze, affidd 'orfanello
al nonno paterno, il quale lo mandd a squadrare pietre nelle cave di
sua proprietd.

Nelle ore libere dal pressante lavoro, il piccolo Antonio si divertiva
a scolpire figurine per donarle al figlio del senatore Giovanni Falier,
il quale prese a proteggerlo e per favorire la sua passione per l'arte
lo collocd presso lo scultore Giuseppe Bernardi detto il « Torretti»,
residente a Pagnano. Nel 1769 il Canova segui il suo maestro a Venezia
dove pochi anni dopo, essende deceduto il Bernardi, il giovanetto apri
una bottega per scolpire in pietra le statue di Orfeo e di Euridice gid
da lui modellate nella cittd natale per commissione del Falier, ma poi
nel 1779 si trasferl a Roma raccomandato dal poeta Strocchi al prin-
cipe Agostino Chigi e vi trovd la protezione dell’ambasciatore, nonché
la concessione di una pensione della « Serenissima », ed in seguito, la
ricchezza ¢ la gloria.

Caro a Napoleone I, a Madama Letizia e all'imperatrice Giusep-
pina, onorato dal Gerard, dal David, dal Lawrence, dal Camuccini,
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da Ugo Foscolo, da lord Byron e da tutti i pitt grandi artisti e scrittori
del tempo suo, il Canova, probo, generoso come un sovrano, prudente
e appassionato per il lavoro, riempi tutto il mondo delle sue opere ¢
se non riusci a superare il suo secolo, tuttavia ne rappresentd con valore
tutta l’arte approfittando dell’eredita lasciata dalla scuola greco-romana,
accettando perd in pieno Settecento, quella del passato pilt a lui vicino.

E noto che frutto della rivoluzione francese del 1789 fu il destarsi
pressoché ovunque in Italia dell'ideale di rivivere della civilta delle
Repubbliche di Atene ¢ di Roma, seppellendo, se fosse stato possibile,
tutto quanto s'era venuto operando nei secoli di mezzo, ed anche
I'arte senti, naturalmente, 'influsso di questo ideale,

Cosi nella pittura i pitt valenti artisti italiani dell’epoca neoclassica
quali il Benvenuti ed il Sabatelli a Firenze, il Bossi e I"Appiani a
Milano, il Palagi a Bologna, il Matteini a Venezia ed il Camuccini
a Roma, gareggiarono nell'imitare nelle loro opere quel falso classi-
cismo d’arte generosamente greco-romano di cui in Francia Luigi
David era il grande animatore.

I maggiori sforzi per ottenere migliori risultati furono impiegati
nella scultura per l'opera meravigliosa del Canova, il quale, bandita
ogni idea di barocchismo, ispirandosi alle linee semplici del vero,
idealizzate talora dal suo sentimento squisito del bello, plasmava un
tipo d’arte che costituiva il monumento prodotto da quella idealita.

Pressoché impossibile appariva nel fervore d’arte di allora trovare
chi presentasse tale evoluzione e se ne facesse iniziatore, ma questo
animo e questa forza ’ebbe Tommaso Minardi, il giovanetto pensio-
nato di Faenza che, venuto a Roma sedicenne, avvedutosi col suo
illuminato ingegno della falsa via che percorreva quell’arte, si diede
ben presto a combatterla vigorosamente con le opere e a viva voce.

Tommaso Minardi, nato a Faenza il 4 dicembre 1787, giunto a
Roma nel 1803 indirizzd i suoi studi dal vero senza alcuna utile guida
e si dedicd alle composizioni figurative dirigendosi per altra via, cioe
a quella che aveva reso grande l'arte italiana del Rinascimento e si
occupd principalmente a formare il suo stile sugli esempi dei pittori
del Quattrocento fino a Fra Bartolomeo, Andrea del Sarto piti che a

Raffaello e al Buonarroti.
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In principio egli trattd soggetti greci ¢ romani con maniera diversa
dall’Accademia ma che ricordava il fare statuario, quindi mano a
mano, s’ispird alla Bibbia ¢ al Nuovo Testamento nonché alle teorie
del Medio Evo che interessavano poeti classici latini ed italiani e cred
le sue composizioni con forme proprie al soggetto derivante dallo
studio e dall’amore dei maestri dei secoli di mezzo.

Ma la sua non fu imitazione, ed infatti in ogni lavoro, il Minardi
conservd sempre un’impronta originalissima di stile, cosi nell'aggrup-
pare le figure, come nei caratteri ¢ nei panneggiamenti, in guisa di
farsi ben distinguere fra le innumerevoli schiere di pittori nostrani
e stranieri.

Al Canova va attribuita la gloria di aver apprezzato I'ingegno del
Minardi appena avvicind questo giovanetto ¢ ben presto il grandissimo
scultore, divenuto ammiratore delle opere di lui, non esitd a slanciarlo
tra la gioventd artistica italiana designandolo, quand’era ben prepa-
rato, a direttore dell’Accademia di Belle Arti di Perugia e facendosi,
tre anni dopo, strenuo sostenitore della sua elezione alla cattedra di
disegno dell’Accademia di S. Luca, ove la sua opera nell’insegnamento
segnd un nuovo metodo per gli studi della geometria, del vero e della
anatomia e dette norme speciali, fino allora inusitate, in fatto di chia-
roscuro non risparmiando inoltre avvertimenti rispetto al nudo.

Numerose furono le schiere di giovani provenienti da ogni parte
d’Ttalia e dell’estero per frequentare la nuova scuola onde attingere a
miglior fonte i sani principi dell’arte.

Altissimi personaggi apprezzarono la condotta di insegnante del
Minardi ed ancor pill le opere di lui, e tra questi Francesco I d’Austria,
I'imperatore Alessandro II, il principe di Metternich, nonché alcune
donne illustri, le quali furono per lui oggetto di particolare predile-
zione, come Margherita Lazi a Perugia e la principessa Chiara Colonna
in Roma, nonché il forte gruppo dei vecchi allora celebrati professori
accademici di S. Luca contro i quali egli dovette sostenere, per il
trionfo delle proprie idee, una lotta poderosa.

Ma pidl che agli amici ed ai protettori, questo artista eletto doveva
principalmente il suo rapido progredire nell’arte al suo accurato e
paziente studio del vero senza farsi sedurre dal manierismo di stile
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degli altri artisti suoi compagni intenti a disegnare il vero con conven-
zionale maggior larghezza di forme, e questa sua maniera d’interpre-
tare la natura gli procurd la vittoria a Bologna senza gravi difficoltd
nel concorso della Pensione Romana istituita per la prima volta dal
Governo Italico nel marzo del 1808. Fu in quella occasione che il
notissimo incisore Giuseppe Longhi di Milano, che era stato uno dei
giudici di quel concorso, non esitd ad affidargli I'esecuzione in disegno
del « Giudizio Universale » di Michelangelo. L’esoso committente, alla
richiesta del compenso di soltanto trecento zecchini d’oro e le spese
tutte a carico del Minardi stesso, che doveva eseguire 'opera dappresso
il dipinto originale della Sistina, rispose offrendone duecentocinquanta
e tal meschina somma fu accettata in considerazione che ’esecutore
sarebbe riuscito ad assicurarsi la fama, la quale dopo la elezione a
direttore dell’Accademia di Perugia, dovuta principalmente all’interes-
samento del Canova, procurd al Minardi la nomina di Accademico
di merito di S. Luca, decretata nell’Assemblea generale dei componenti
dell’intellettuale consesso.

Nel dicembre del 1821, in seguito alla morte del professor Luigi
Agricola, uno dei tre cattedratici della classe di pittura, si procedette
all’elezione del Minardi a cattedratico dell’Accademia stessa malgrado
fosse contrastata dai sostenitori del Camuccini.

Il cardinale Albani aveva fatto rimostranze al cardinale Camer-
lengo sullo sconveniente contegno di quell’assemblea mentre artisti
di merito, scevri di passione come il Benvenuti e il Sabatelli di Firenze,
I’Alvarez e il Thorwaldsen di Roma, si congratulavano vivamente col
Minardi la cui vittoria fu intiera poiché il cardinale Pacca, richiamato
a sé tale affare, dopo averlo esaminato con tutta serietd, si diede ad
attenuare, dapprima con bel garbo quel provocante contegno dei censori
accusandoli di non aver usato al Minardi tutta la delicatezza possibile
e decise ch’egli fosse ammesso all’esercizio delle sue attribuzioni e
specialmente a quello della cattedra del disegno imponendo agli acca-
demici che facessero di questo affare assoluto silenzio.

Contro la campagna di cui era vittima il Minardi mentre inau-
gurava il suo insegnamento, si schierarono quei professori che, attratti
dal genid e dalle qualitd morali di lui, gli si fecero attorno con par-
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ticolare predilezione e fra questi va segnalato Gaspare Landi, catte-
dratico di pittura e poi presidente dell’accademia stessa, il quale diceva
di sé essere per caso pittore ed in realtd fino allora aveva dipinto opere
fiacche anche per colorito.

Il Minardi era fatto segno nella sua scuola dai giovani artisti da
spontanee dimostrazioni e il cardinale Camerlengo, in seguito alle
rimostranze dei vecchi professori, ammeoni il giovane maestro a mo-
strarsi meno premuroso verso la gioventll non essendo bene far shigu-
rare gli altri; e fu per questo che nel pilt bello si raffreddd il suo ardore
specialmente perché gli fu anche impedita ogni miglioria ch’egli, d’ac-
cordo con il presidente dell’Accademia prof. Scaccian, aveva in animo
di introdurre negli studi, quindi si trovd costretto a non uscire dai
termini del vecchio insegnamento. Ma in seguito la sua ferma condotta
lo portd al successo delle proprie idee e al trionfo della sua azione.

Un intero piano di riforma del pubblico insegnamento e della
disciplina delle scuole venne proposta dal Minardi, d’accordo con il
Landi e col Thorwaldsen, e in esso il maestro si proponeva di stabilire
che nelle scuole del disegno figurativo non fosse’ ricevuto alcuno che
non avesse ben imparato i primi elementi di geometria, perché tale
disciplina forma il linguaggio del disegno, e inoltre che non fossero
ammessi alle scuole del nudo quei giovani che avessero dato prova
soltanto di saper, meglio degli altri, disegnare 1 gessi e l'anatomia
perché si doveva dimostrare altrest la loro capacitd per intraprendere
lo studio per via d’esame, ed infine che le dimostrazioni sui cadaveri
venissero fatte dall’insegnante di anatomia nei locali dell’Accademia
e disegnati dagli alunni nella sede dell’istituto; affinché i professori di
pittura e di scultura potessero prestare la necessaria direzione e corre-
zione: aggiungendo che occorreva eliminare il sistema di disegnare
le parti separate della faccia da un esemplare inciso, cosi pure per gli
altri primi elementi, cio¢ la testa, le mani e i piedi.

Tali proposte di utili innovazioni furono accolte dal consiglio
accademico con generale consenso.

Riguardo all'insegnamento del nudo un curioso e spiacevole inci-
dente toccd al Minardi nel 1827.
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Quella scuola si teneva allora in una sala del Campidoglio ove
I'insegnante incaricato poneva il modello nellattitudine da lui repu-
tata pid adatta. Nella sera del marzo di quell’anno in cui si svolgeva
il concorso, il Minardi si trattenne alquanto nella sala delle prove e
poi passd nella camera del custode. Non I'avesse mai fatto. Fu nien-
temeno accusato d’essersi occultamente introdotto di notte, d’accordo
con il custode, nella sala stessa per correggere i saggi dei suoi scolari
preferiti affinché questi riuscissero i primi. Di tale accusa si fece caldo
sostenitore il Camuccini, il quale la mattina dopo in sede di giudizio
della commissione di cui faceva parte, lo attaccd con violente invettive
alla presenza del Presidente Thorwaldsen. All'ingiusta ed ignobile
offesa il Minardi rispose con sarcastico sogghigno di diniego eccitante
vieppil la facile ira del suo collega accusatore e subito presentd un
efficace ricorso al Camerlengo cardinale Galleffi, il quale, appurata
la veritd del fatto, riusci con molto tatto a comporre gli animi dei
due professori.

L’insegnamento ufficiale, in aggiunta a quello privato, assorbi al
Mainardi molto tempo anche perché fino dal suo arrivo a Roma era
stato aggregato alla Commissione centrale di antichitd, circondato
‘dalla stima dei suoi eminenti colleghi quali il Valadier, il Canina, il
Nibby ed altri ¢ subito dopo la morte dell’Agricola fu anche nominato
ispettore delle pubbliche pitture mentre ’Accademia di S. Luca lo
occupava non meno perché nel gennaio 1837 fu insediato, col plauso
del Camerlengo, presidente dell’Accademia stessa; percid la sua opera
personale di artista non poté svolgerla liberamente come sarebbe stato
desiderabile e si decise ad allontanarsi da Roma, sollecitato dalle sue
sofferenti condizioni di salute. Poi, trovatosi in disagio durante I'epopea
repubblicana del ’49, ritenne opportuno riparare a Spoleto, Assisi,
Perugia e Gubbio.

Ritornata la calma in seguito alle cessate angustie della guerra,
confortato da una affettuosa lettera d’invito di don Michelangelo
Caetani e sollecitato dagli scolari frequentatori del suo studio privato,
fra i quali il Marianecci, il Mariani, il Dies, il Fracassini, il Reanda,
il De Sanctis, Ettore Grandi e altri, riprese a Roma la sua attivitd di
disegnatore ¢ di pittore.
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Tommaso Minardi, considerato il padre di tutta la gioventl arti-
stica del suo tempo, tentd riformare il gusto ¢ gli studi del disegno
fondandosi sulle opere e sui canoni dei nostri gloriosi Cinquecentisti.

Quando intraprese la lotta per realizzare la sua riforma, aveva
dinnanzi a sé il Camuccini e la vecchia scuola in pieno vigore, percio
dovette adoperarsi intensamente per far rifiorire tutta la sua scuola
rinfrancata, tanto dalle conquiste che fece nella varietd dell'imitazione
della natura, quanto nel magistero del colore.

Grande, nobile e altera & la figura artistica del Minardi, il quale
dimostrd sempre d’essere pari per purezza del disegno a Leonardo,
per l'andacia degli scorci risenti della maestria di Michelangelo, men-
tre nella sublimitd delle movenze emuld Raffaello, nella chiarezza dei
sembianti s'ispird al Correggio e nelle proporzioni e nel colore si
avvicind al Domenichine.

Cid si nota specialmente nei suoi dipinti che trattano alcuni episodi
della « Divina Commedia », e argomenti storici ed anche nella com-
posizione del « Propagazione della Fede », attualmente nel Palazzo
del Quirinale, nella « Cena di Emmaus» della Pinacoteca comunale
di Faenza, e nel « Cuor di Gesl» del Duomo di Spoleto ¢ inoltre
nella « Disfida di Barletta », nel « Vecchio con manto rossastro » nella
Pinacoteca di Bologna, nella « Madonna col Bambino » della chiesa
del Camposanto di Roma, nella « Incoronazione della Madonna» di
Palazzo Doria di Roma e nei quadri raffiguranti « La Concezione »
della chiesa di Sant’Antonio in Anzio e « La Vergine con S. Agnese,
S. Cecilia e S. Barbara » della chiesa di Sant’Andrea al Quirinale.

L’Accademia di S. Luca custodisce un album con quattrocento
disegni di «Sacre Famiglie» e la Biblioteca vaticana conserva la copia,
disegnata davanti al dipinto di Michelangelo, del « Giudizio Univer-
sale » che costd al Minardi ben dodici anni di assiduo lavoro.

La Calcografia, gid Camerale, deve alle cure di Tommaso Minardi
gran parte di quel maggiore progresso che raggiunse nel secolo XIX.
Lillustre pittore si era dato per diletto ad incidere all’acquaforte
alcuni disegni di « Sacre Famiglie », percio ebbe modo di conoscere

progressivamente 1 segreti di tale difficile arte e ne apprese il valore.
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Al principio di questa sua nobile esercitazione fu combattuto da
coloro che temevano la sua ascesa anche nel campo della grafia, ma
il tesoriere monsignor Tosti, poi cardinale, riusci a contenere i piu
violenti invidiosi tra i quali erano il Camuccini e I'incisore Augusto
Marchetti. Infine, di comune accordo si addivenne alla decisione di
affidare il compito di migliorare I'organismo dell'Istituto di cui si
interessava il Minardi, all’incisore Mercuri.

A Paolo Mercuri, che a Parigi era salito in meritata celebrita,
assunto sotto il Pontificato di Pio IX, fu affidata tale carica e lo stesso
Papa, pochi mesi dopo, visitd la Calcografia e, convinto della sua
efficienza, espresse il desiderio di far incidere tutti i capolavori delle
Stanze di Raffaello. Della esecuzione di queste importanti opere furono
incaricati i pit valenti incisori del tempo quali Luigi Calamatta, Giu-
seppe Marcucci, Pietro Mancion, Giovanni Buonafede ed altri.

Con questa eletta schiera, il Calamatta si mostrd amicissimo e
degno emulo del Mercuri, mal sofferendo di adagiarsi sugli allori che
gli fruttarono le sue opere: « Maschera di Napoleone », « Voto di
Luigi XIIT», « Francesca da Rimini », ecc. e quasi presago della sua
non lontana fine, si mostrava ansioso di eseguire per la Calcografia la
grande composizione della « Disputa del Sacramento » di Raffaello.

Benché in tarda etd, nel 1858 fu procurata al Minardi viva soddi-
sfazione con la nomina a direttore dello « Studio del musaico» in
Vaticano.

Dal Minardi furono incisi all’acquaforte un disegno rappresentante
la « Madonna seduta », «S. Giuseppe che riposa sulla terra» ed il
«Bambino che dorme nelle braccia della Madre », nonché un’altra
« Madonna seduta col Bambino Gesd accarezzante S. Giovannino ».

Tommaso Minardi, ottuagenario innovatore dell’arte figurativa del
XIX secolo, malgrado ancora godesse fiorente salute, improvvisamente
nel giugno 1868 si ammald e pit non si riebbe. Cessd di vivere in
Roma il 13 gennaio 1871.

Nel portico del Cimitero del Verano venne eretta, a cura degli
entj artistici di Roma, una statua alla grandezza del vero, dello scultore
Luigi Fontana, che rappresenta il Maestro nell’atto di disegnare.

Piero Scarea

NINO ZUCCO: CORTILE IN VIA MARGUTTA



Da Piazza Mastai alle rive del Lario

Fra i lontani ricordi d’infanzia di un vecchio borghigiano, nato
cresciuto e stagionato all’ombra del Cupolone, uno ve n’¢ di pretta
marca trasteverina: il porto di Ripa Grande.

Vi si recava qualche volta accompagnato dal padre il quale,
prendendo a pretesto il rifornimento di vino per la famiglia, volen-
tieri si concedeva l'onesto svago di una passeggiata a piedi fino laggid.

Si faceva capo alla piazzetta dei Mercanti dove si aprivano, fra
gli altri, due trasudanti tetri magazzini di vini: uno dei fratelli Lom-
bardo e l'altro di Antonino Camarda al quale andavano le prefe-
renze paterne.

Rossi vini siciliani e pugliesi, da « tagliarsi col coltello », in ven-
dita a trenta lire il barile (mezza lira il litro...) portato a casa; e con
l'omaggio, « per le feste», di un fiasco (o di una «coppella», a seconda
delle ordinazioni) di Marsala o di Malvasia, a scelta del cliente. Erano
i cosiddetti vini di Ripa, di forte gradazione alcoolica, per la veritd
piuttosto spregiati dai raffinati buongustai nostrani, ma dagli osti
largamente utilizzati per le loro segrete alchimie.

L’affare si concludeva sempre previo assaggio offerto in quella
minuscola misura, il decilitro, che l'arguzia romana chiamava il
«sottovace » : perché se era appena concepibile per certi « corpi sicuri»
arrivare al quartino o, peggio, al quintino, era addirittura degradante
scendere all’infimo decilitro che, percid, all’osteria, andava pruden-
zialmente chiesto, seppur mai veniva chiesto, ... sottovoce.

A contrattazione avvenuta, per la via del Porto (pochi passi: una
delle vie pitt brevi di Roma), ci si affacciava sul fiume; e a quel
ragazzino sembrava di affacciarsi sul mondo.

Lo spettacolo di tutte quelle imbarcazioni — bragozzi, brigantini,
vaporetti, rimorchiatori, chiatte — ormeggiate alla calata del porto tra
le frastagliate ¢ cespugliose rive del Tevere, la vista di quell’affaccen-
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darsi di barcaioli, di mercanti, di facchini, di marinai, questi per la
maggior parte adusti siciliani dai bisunti berrettoni e maglioni di
lana, assumevano per lui aspetti di sapore fiabesco: e, sul filo della
placida corrente giallastra, la vergine fantasia volava via sul mare
non ancora mai visto, € si perdeva verso avventurosi orizzonti di terre
lontane e misteriose.

Ma poi, addio sogni, era il ritorno. Un ritorno, tuttavia, non
senza una punta di divertita per quanto ancora ingenua curiosita
esplorativa, attraverso la zona — la pill schiettamente popolaresca del
vecchio Trastevere — raccolta fra 1'ansa tiberina e 'allora viale del Re:
umile nell’angusta ¢ disordinata compagine edilizia, ma pur affollata
di memorie e di tradizioni, impreziosita da episodiche sopravvivenze
medioevali, cospicua per nobilta di monumentali testimonianze cristiane.

E si sboccava in piazza Mastai dove, intorno all’Ave Maria, alle
prime luci dei lampioni a gas, le sigaraie sciamavano, garrule, dallo
spalancato portone della Manifattura.

* k ¥

Imbrigliate le acque, anche in quell’ultimo tratto urbano, nella
piatta uniformitd dei muraglioni, scomparve nei primi anni del secolo,
condannato a morte innocente, l'antico emporio fluviale; cesso, con
esso, il fervore dei traffici e la Madonna del Buon Viaggio, nella sua
vetusta ¢ ormai dimenticata chiesina stretta fra le mura del masto-
dontico Apostolico Ospizio di S. Michele, pid non ricevette, dai
marinai in partenza per gli approdi mediterranei, le propiziatrici
implorazioni di grazie, né pitt ad essa i ritornanti rivolsero il devoto
omaggio della loro riconoscente preghiera.

Ma il colorito ricordo della piccola Roma marinara rimase, per
quel borghigiano, fermo nel tempo; e tale si mantenne, ad onta
della nuova realtd, anche quando, nell’etd dei capelli grigi — per le
sue particolari mansioni temporaneo € saltuario frequentatore, appunto,
della « Fabbrica dei Tabacchi» — si trovd a ripercorrere, nostalgica-
mente, quei luoghi.

La « Fabbrica dei Tabacchi» — o pitt semplicemente la « Fab-
brica» come, per antonomasia, ¢ ancora chiamata dai vecchi del
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rione — ¢& il vasto edificio dalle riposanti linee neoclassiche che chiude,
verso il Tevere, Piazza Mastai: e, voluto da Pio IX in sostituzione
del modesto opificio gia nella vicina piazza S. Apollonia, ¢ 1I a testi-
moniare, insieme a tante altre opere di pubblica utilita sorte nel ven-
tennio prima del 1870, gli sforzi volenterosi, seppure inadeguati,
compiuti da quel Pontefice per dare alla cittd un moderno assetto
urbanistico.

Accoglie oltre ]a Manifattura — una delle diciannove disseminate
per il paese — anche gli uffici della Direzione Generale dei Monopoli
di Stato: ma per il popolano trasteverino ¢ stato ed & sempre niente
altro che la roccaforte delle «sigherare», di quelle sigherare che,
sempre care al suo romantico cuore, costituirono, nei tempi andati,
un perenne ameno bersaglio per i cronisti romani. Perché non passava
giorno, si pud dire, che sui tavoli di redazione non giungesse la solita
indignata protesta per il capello o lo spago o altro non desiderato
ingrediente impacchettato nel prediletto toscano; e alla protesta si
accompagnava immancabilmente, a riprova, lincriminato sigaro... a
sorpresa.

Una pil severa osservanza delle norme igieniche e la meccaniz-
zazione dei cicli produttivi hanno eliminato gli inconvenienti del
genere ¢, d’altra parte, la sbarazzina sigaretta, con la sua incontenibile
diffusione, si & incaricata di detronizzare il popolare bonario sigaro
toscano; come, del resto, ha segnato il rapido declino della pipa,
anch’essa buona protagonista ai suoi bei di, tanto che un settecentesco
laudatore della « fumante tabacchia », Francesco Arisi, nei suoi me-
diocri trattenimenti ditirambici, inneggiava alla

Cara Pipa Tabacchifumifera
Ben pin dolce di poppa lattifera.

E non parliamo del tabacco da fiuto, a Roma ormai scomparso
dalla circolazione, che Girolamo Baruffaldi, arciprete ferrarese ed acca-
demico degli Intronati vissuto a cavallo fra il Sei e il Settecento, defi-
nisce « il pilt nobile / innocente cibanaso | ornamento di ogni vaso, /
dell’amicizia conciliatore, / al par del vino / della tristizia discaccia-

tore / arcidivino ».
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Della stessa opinione rimasero, fino a pochi decenni fa, anche i
vecchi possenti tabacconi romani che facevano uso corrente di rapé ¢
di pizzichino, di macubino e di erbasanta, di leccese e di scaglietta:
uso documentato anche da una scherzosa espressione maccheronica
registrata dal Chiappini nel suo Vocabolario Romanesco (ahimé, sem-
pre incompleto nonostante le varie e anche recenti aggiunte): « Accipe
tabaccum si wvis scaricare ciafroccam ».

Ma accanto al tabacco fiutato era, llIl:l volta, da annoverare, seb-
bene in sottordine, quello masticato, di scarso uso a Roma, dove i
pilt accaniti masticatori di cicche, oggi anch’essi scomparsi, erano da
ricercare proprio fra i portuali di Ripa Grande, ed in genere fra gli
addetti ai lavori pesanti; ed infine, risalendo ai tempi leggiadri del
guardinfante e delle galanterie, buon ultimo, il tabacco, come dire?
assunto per altra via.

Ce lo ricorda I’Arisi che, dopo aver decantato in tutti i toni i
benefici del tabacco (... Sveglia i sensi pil vivaci, / fa le menti perspi-
caci, / ...i nervi conforta, / le forze ripara, / la vista rischiara, / il
sonno ci apporta [ ...), cosi conclude:

E infin per far servizio ad ogni male
Con una cannettina di sambuco
S’infonde a guisa di Cristeo fumoso
Detto dal volgo, appunto, serviziale.

Strana abitudine, invero, che, naturalmente, almeno per quanto
se ne sa, va ora relegata nel novero dei curiosi ricordi.

A parte tutte le esagerazioni dei propugnatori del tabacco — e
anche dei suoi detrattori, questi, in tutti i tempi, non meno accesi di
quelli — si pud, sempre col nostro verseggiatore, obiettivamente rico-
noscere (anche dai non fumatori per non far la figura degli astemi
che dicono male del vino e dei dispeptici che dileggiano i piaceri della
tavola) che

Se quel fumo si prende moderato
Rende U'uom quasi beato

Lo ristora con calore;
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¢, possiamo subito aggiungere, ristora, e come! anche I’Erario, grazie
ai miliardi tanto benemerentemente profusi per quel... quasi beatifi-
cante piacere.

E allora — il fine giustifica i mezzi — Manibus o date tabac-

cum plenis!

Correndo, dunque, tempi inquietissimi — si era alla fine del ’43 —
la fatalitd degli eventi sospinse un’aliquota di monopolini dalle rive
del padre Tevere a quelle, dilettose, dell’insubre Lario. Accadde cost
che oltre cento romani — di nascita o di elezione — dopo varie vicis-
situdini, per incalzare di circostanze vennero a ritrovarsi nella ridente
Tremezzo, specchiata sulla distesa gioconditd del lago; cola I’Albergo
Bazzoni li vide, per molti mesi, associati nel comune lavoro e nella
incerta sorte.

Ed era con loro il compianto Direttore Generale Giovanni Boselli:
un autentico benemerito del Monopolio italiano sotto la cui guida,
pressoché ventennale, la coltivazione del tabacco in Italia venne consi-
derevolmente estesa e la produzione, coperto il fabbisogno interno,
decisamente avviata verso |’esportazione.

Si pativa, allora, anche lassi, come dovunque, una continuata
indicibile esperienza di trepidazione ¢ di timori, in una temperie di
convulsa passionalitd e di esasperata guerra civile; ma, pur nella
triste congiuntura dell’ora, il tradizionale buon umore romanesco non
venne mai meno nella piccola comunitd trasteverina.

Ne fece fede la pubblicazione di un ebdomadario ciclostilato che,
ad onta della ostentata grinta del titolo (« A viso aperto »), redatto in
chiave umoristica e non senza recondite ambizioni letterarie, offri
soltanto il pretesto alla vena lepida ¢ scanzonata di quei romani esuli
in terra lombarda.

La tribl tabaccopea, per dirla nel gergo del Baruffaldi, ebbe la
magra consolazione di avere un cuoco di qualitd, Mario, un vero
cordon bleu che, essendo chiusi da tempo i battenti dei grandi alberghi
rivieraschi, si adattd ad accontentare palati piccolo borghesi con i
mezzi di fortuna a sua disposizione: e faceva salti mortali per conci-
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liare le ristrette possibilitd alimentari con le irragionevoli aspirazioni
voluttuarie dei commensali.

In quel clima di forzata sobrietd, le delusioni dello stomaco costi-
tuivano, appunto, uno dei temi intorno a cui volentieri ruotava l'estro
dei redattori; non alieni, s’intende, dalle altre piacevolezze cronistiche
ispirate ai piccoli casi della quotidiana esistenza in comune.

Era, insomma, quel giornaletto, un volto sorridente fra tanti mitra
puntati e tante facce stravolte dall'sdio e dalla paura: e rispecchiava
I'indole pacifica di quella effimera convivenza, la cui vita si concluse,
purtroppo, tragicamente.

Nella notte tra il 29 ed il 30 aprile del °45, a guerra ormai finita
e dopo gli episodi risolutivi di Dongo e della vicinissima Giulino di
Mezzegra, bombe sganciate, nella zona, da un aereo fantasma colpi-
rono, in pieno, ’albergo.

Pesa ancora, nei superstiti, il ricordo di quello schianto, di quelle
macerie, di quelle povere inutili sedici vittime di un’assurda prodezza.

DoMeNico Mazzoccrr

(Eugenio Dragutescu)

Ricordo di Saltelli

Vittorio Saltelli, nato a Roma il 25 marzo 1887 e morto il 13 mag-
gio 1958, era veramente un epigono di quella generazione di artisti
del Rinascimento che la loro versatile genialita dimostravano nei pit
opposti campi: egli fu pittore ¢ scultore, scenografo e xilografo, cera-
mista, musaicista, poeta e in ogni sua manifestazione lascid sempre
il segno fermo della sua vivida facoltd creatrice, del suo finissimo
gusto, del suo singolare magistero, del fervore di un intelletto che
operava in perfetta sintonia con lo spirito: tutto cid che usciva dalle
sue mani aveva un’impronta di originalitd e di nobilta.

Egli ebbe veramente la vocazione dell’arte che servi in letizia,
con fede, con umiltd, con dignitd. Dopo aver frequentato I’Acca-
demia di Via Ripetta trascorse qualche anno nello studio di Ettore
Tito: questo maestro lo ebbe assai caro' perché molto lo stimava, e
da lui egli apprese ad entrare nel vivo della magia del colore € a
scrutare sagacemente nelle cose e nella natura per coglierne I'arcano
palpito che & sempre fonte di armonia, di bellezza, dilpoe'sia.

Chiamato alle armi fece al fronte, durante la prima guerra mon-
diale, il suo dovere di soldato e di ufficiale. Congedato egli si trovod
a meditare sul « primum vivere deinde philosophari». E la soluzione
del panem quotidianum non la scorse che nell’arte, non in quella
pura, pero, di cui gid valutava la lunga vigilia e le tribolazioni — ché
allora non v’era la comoda arte astratta e la manna dei premi onde
traggono tanto incoraggiamento gli imbrattatele! — ma in quella deco-
rativa, ¢ mise su una bottega di ceramista, proprio una bottega all’an-
tica con laboratorio e forno adiacente di cui egli fu dominus assoluto:
impastava da sé la creta, da sé la formava o tirava al tornio a pedale,
da sé faceva biscotto, decorazione, cottura. Gli pareva che la strada
fosse piana e diritta e invece dovette fare tutte le esperienze di un’arte
quasi magica che ha per alleato ¢ nemico il fuoco, il capriccioso
fuoco che dona, si, all’argilla vita e splendore, ma che spesso manda
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all’aria, con una spaccatura o una bolla, un pezzo costato, per deco-
rarlo, giorni di paziente e attenta fatica. Ma il suo ardore di neofita
vinse ogni difficoltd: in breve egli divenne un maestro anche se per
le donnette del vicinato, che a lui si rivolgevano per il dono di un
vasetto o di un piatto di scarto, rimase semplicemente « er cocciaro ».

La bottega di Vittorio Saltelli — cui io fui legato da annosa, fra-
terna amicizia — era ubicata nella ora scomparsa Via Marforio — in
quel dedalo di viuzze sporche e malagevoli ma tipiche e pittoriche che
si stendevano a sinistra del monumento a Vittorio Emanuele e che
sparirono con la costruzione di Via dell'Impero e I'isolamento del
Campidoglio — ed era attigua al Carcere Mamertino: ne resta ancora
in piedi la facciata nella quale mettono una gioiosa nota le piastrelle
smaltate che Saltelli vi murd.

Allarte del gran fuoco Vittorio Saltelli si appassiond: egli com-
prese subito che era snaturare quest’arte il volerla portare a gareg-
giare con la porcellana o con la pittura; essa doveva conservare il
suo carattere; essere armonia di linee e di colori, soprattutto compo-
sizione decorativa. Si riallacciava cosi alla vera tradizione. La cera-
mica del Cinquecento e del Seicento non fu originale: visse sui moduli
dei grandi pittori le cui opere venivano diffuse dalle incisioni in
rame. Braque e Picasso hanno inteso la ceramica come gli antichi,
solo cio¢ come decorazione.

Entrato nel pieno possesso del mezzo tecnico Saltelli seppe creare
nobilissime opere. Egli vinse anche il concorso per undici dei dodici
pavimenti ceramici di Palazzo Venezia ¢ rifece una serie di panciuti
orci con anse che neppure gli specialisti saprebbero distinguere dai
pochi pezzi originali cinquecenteschi superstiti.

Dalla ceramica al musaico il passo era breve e Saltelli, nel suo
nuovo laboratorio in via dello Scalo di San Lorenzo, lo fece e si votd
alla nuova tecnica con Dlentusiasmo di sempre e con l'impegno di
sempre e volle da sé fabbricarsi le tessere di smalto. Riallacciandosi
alla tradizione pid pura dell’arte musiva — che ha in Roma nelle pit
antiche basiliche e soprattutto in San Cosma e Damiano le sue superbe
espressioni perché in esse il soffio di spiritualita non ¢ minimamente
sopraffatto e sfiorato dal gelo del virtuosismo tecnico in quanto che
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artista non si preoccupo di trarre effetti ricercati o attingere vette di
splendore, ma mird solo, con schiettezza stilistica che ¢ il segno ine-
quivoco della sua sinceritd, a far partecipi gli altri della commozione
a lui derivante dal compito di narrare episodi della vita di un martire
o della gloria di un santo — Vittorio Saltelli era riuscito felicemente
a riportare il musaico alla purezza originale offesa da quanti, serven-
dosi della materia senza conoscerla, sono venuti snaturando il carat-
tere di quest’arte quanto mai suggestiva e squisita. Sull’esempio degli
antichi Vittorio Saltelli evitava la leziositd e riusciva a conseguire, nelle
grandiose composizioni figurative a fondo oro per absidi, per altari,
per ninfei, effetti d’insieme con una semplicitd di mezzi da stupire.
Sua fedele ed unica alleata la martellina che gli serviva a ridurre le
tessere alle misure necessarie; sua guida impareggiabile, come sempre,
il naturale buon gusto e il senso estetico raffinato dalle molteplici espe-
rienze del bianco e nero e del colore. Lo stesso sentimento che sorreg-
geva gli antichi musaicisti sorreggeva Saltelli. Ma la eccellenza e la
bellezza dei musaici di Vittorio Saltelli — e alla sua scuola si ¢ formato
il figlio Giorgio che ne continua I'attivitd con lo stesso spirito e suc-
cesso — traevano origine da un altro fattore: egli era l'autore dei
cartoni: i disegni, quindi, erano spiritualmente gid nati per esscre
tradotti in musaico. Una cosa ¢ il musaico eseguito da un semplice
artigiano su un cartone predisposto da un pittore completamente ignaro
della tecnica musiva e tutt’altra cosa, assai pitt nobile, ¢, nell’armonia
di espressione, di compostezza ¢ di stile, il musaico eseguito dall’artista
stesso che concepi e disegnd il cartone. Impossibile ¢ 'intima, completa
sintonia tra un pittore ¢ un musaicista — ideale, e quindi augurabile
sempre la riunione delle due personaliti in un solo artista — perché il
pittore sconfina facilmente e inavvertitamente da certi limiti precisi
quali, ad esempio, la sintesi di linee ¢ di forme, la elementaritd pro-
spettica. Solo il musaicista-pittore pud concedersi certe libertd e allora
raggiungerd, come infatti le raggiungeva Vittorio Saltelli, certe ariositd
di sfondi, certe vastitd di atmosfera, certe sinfonie e arditezze croma-
tiche incantevoli per gli occhi e per lo spirito.

Vittorio Saltelli fu duramente provato durante la seconda guerra
mondiale. Dopo un breve periodo di richiamo alle armi era tornato
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fiduciosamente al lavoro. Nel bombardamento del 19 luglio 1943 la sua
casa in Via degli Ausoni, a pochi passi dal laboratorio, fu centrata da una
bomba: su Vittorio rovind una parte della volta della cantina in cui si
era rifugiato con i suoi ed ebbe la frattura delle clavicole e del femore
destro. La degenza in ospedale fu lunga e dolorosa, ma alla ripresa fisica
enormemente contribui la forza spirituale: fu in quel periodo che egli
trovd svago e conforto nello scrivere versi, nei quali ¢ un’ansia d’eterno
veramente sublime, e interessanti novelle pervase di umanita. Appena
poté, ancora con le grucce, tornd al suo banchetto, alla fedele martellina:
era una consolazione per lui dopo la morte della cara e provvida sua
moglie — che aveva diviso con lui gli entusiasmi e le angustie della ope-
rosa vigilia ¢ aveva lasciato I'insegnamento per dipingere ceramiche —
avere nei figli Giorgio e Paolo, due collaboratori partecipi del suo stesso
fervore, della sua stessa fede, veramente dotati e vocati per larte.

Alla ceramica Vittorio Saltelli era tornato da qualche anno, ma si era
totalmente rinnovato: le sue ultime cose sono vere e proprie plastiche
ceramiche: incise alla brava con la stecca vi ricorrono succose scene, figure
umane o animali, ma sono schemi lineari soprattutto di pretesto al colore.

Xilografo, appartenne a quella schiera d’incisori che non snaturano
il legno per portarlo a gareggiare col metallo: usava la sgorbia con colpo
largo, franco e fermo. E della sgorbia si valse per fermare nella magia
del bianco e nero gustose scene ¢ tipi singolari della campagna romana.

Scultore, si riveld modellatore schietto e vigoroso: coglieva imme-
diatamente la somiglianza del soggetto, ma mirava particolarmente a
renderne, nelle linee del volto, il carattere, la personalita,

Era Vittorio Saltelli il vero tipo del romano: cordiale, socievole,
bonario; possedeva una mimica straordinaria e uno spiccatissimo senso
del comico: avrebbe potuto essere un simpaticissimo attore del cinema.
Era guidato sempre dal suo gusto infallibile non corrotto ma sorretto
dalla cultura, e il gusto, si sa, non ¢ educazione, ma istinto.

La morte di Saltelli fu vera perdita per I'arte: pure essendo anco-
rato saldamente alla tradizione egli ebbe sempre lo spirito aperto a
quel soffio di modernitd non aberrante che ha liberato I’arte dai sover-
chi paludamenti accademici per ridarle col dinamismo la vita.

RarraELLo Biorpi

Carnovale

P ur'io da regazzino a carnovale

ctavevo la mania d’'ammascheramme

e pariva a lo scopo, bene o male,

da un mese prima arméno, a casa ¢ a scéla
rigavo dritto tanto ch’er maestro

quanno je ripetevo la lezione

parola pe’ parola

me diceva: — Ma bravo! Ma benonel —
E mamma, impenzierita, barbottava:

— 'Sto fijo mio me pare un po’ cambiato!
Prima era un accidente! Era un vassallo!
Adesso & servizievole, ubbidiente,

forse nun stara bene,

me toccherd a purgallo.

Ma entrato carnovale, che véi vede!
Antro che li purgantil Da "gni poro
schizzaveno faville de salute

che manco ce se crede!

Allora me n’annavo dritto dritto

dar sor Ulisse pe’ pija in affitto

un costume sgargiante d'arlecchino
oppuro da pajaccio o da gueriero.
L’urtima vorta che m’ammascherai

er portiere sorti da la guardiola:

— Ak Ni'! Come sei tello! Indove vai?
Ar vejone? Mannaggia la miserial

Lo sai, cosi vestito da pajaccio

me pari propio 'na persona seria? —
Poi brontolo: — Quanti ne vedo in girol —
E suggello la frase co’ un sospiro.

Nino Buzzr
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Ricordi di campagne antimalariche

L’Agro romano, come tante altre zone d’Italia, prima infestate dalla
malaria, in quasi mezzo secolo ha cambiato completamente volto; non
pitt lo squallido aspetto di deserto, tanto caro agli amanti della caccia
alla volpe, non pid capange, ma campi coltivati, vigne, linde e acco-
glienti abitazioni rurali, talora riunite in graziose borgate. A tale tra-
sformazione ha contribuito specialmente la lotta, intrapresa fin dai
primi anni di questo secolo, contro la malaria, infezione che per secoli
aveva prodotto immani danni a persone e paesi.

Negli anni subito dopo la scoperta del parassita della malaria e
del suo diffusore, nel cui corpo compie un ciclo della sua vita, si ebbe
una ripresa, un notevole incremento degli studi sulla malaria da parte
della scuola romana, per merito specialmente dei professori E. Mar-
chiafava, G. Bastianelli, A. Bignami, G. B. Grassi, A. Celli, studi
che portarono alla profilassi antimalarica, con varie provvidenze atte
a difendere I'individuo sia con mezzi diretti che indiretti; i diretti
con la bonifica del suolo ¢ dell'ambiente, questa con la distruzione
dell’agente diffusore, la zanzara, sia allo stato adulto che di larva; gli
indiretti con la cura e la sterilizzazione dei malati, con la protezione
dei sani e dei malati dalle zanzare malarigene. Per rendere ai dannosi
insetti veramente difficile la vita e per meglio giungere alla loro
distruzione si ¢ dovuto attendere gli anni dopo I'ultima guerra, che
in un primo tempo aveva portato purtroppo ad un forte rilasciamento
nella profilassi e poi aveva distrutto tanti dei buoni risultati gia otte-
nuti; per tale distruzione fu veramente efficace 'uso del DDT.

Alla difesa dell'individuo, oltre la protezione meccanica, con le
retine a porte, finestre e cappe fumarie, si stabili la profilassi chininica,
vera cura preventiva, atta a far trovare al parassita, iniettato dalla
zanzara all’'uvomo, un ambiente inadatto al suo completo sviluppo.
Per tale profilassi vennero promulgate varie leggi per iniziativa del
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prof. A. Celli, che ne fu un vero apostolo, delle quali prima quella
sul chinino di Stato.

Per ottenere un buon risultato dalla profilassi chininica era perd
necessario che venisse sorvegliata, anzi, meglio, praticata direttamente
da sanitari o da persone fidate da loro dipendenti. A facilitare tale
compito nell’Agro romani concorse la Croce Rossa Italiana, allegge-
rendo cosi tale compito ai medici condotti del comune. Il servizio era
diretto dal prof. Postempski; vennero istituite varie ambulanze, rette
ciascuna da un medico, che aveva con sé un infermiere ¢ un condu-
cente. Il territorio, affidato a ciascuna ambulanza, veniva diviso in due
o tre zone da percorrersi in giorni alterni in modo che nessuno pos-
sibilmente potesse sfuggire alla profilassi. Cost veniva distribuito, o
meglio fatto ingoiare, in propria presenza, dal sanitario il chinino, in
dose sia preventiva sia a scopo curativo, tanto alla popolazione stabile
che alla mobile. Per il giorno o i giorni, nei quali il medico non poteva
essere presente, veniva lasciata la dose dovuta del farmaco. Quella
dose perd veniva consumata? Bisognava per forza essere scettici sia
per le recidive del male, sia perché capitava di scoprire quantitativi
di chinino, pit o meno custodito. Se ne giustificava la presenza con
Popportunita di conservarlo per eventuali attacchi febbrili, ignorando
che la profilassi in fondo era una cura abortiva perché non dava modo
al plasmodio della malaria di svolgere il suo ciclo perfetto di sviluppo
e percid veniva troncata la febbre. Se non tanto facile era per la popo-
lazione stabile peggio era per la mobile, gente che scendeva daj paesi
montani nel periodo di speciali lavori, che, ingaggiata e, diciamo
anche sfruttata, specie i guitti, dai caporali, si spostava di tenuta in
tenuta, ora a nord ora a sud di Roma, tanto da non poter essere
seguita da uno stesso sanitario. Questi nomadi spesso si ammalavano
nel proprio paese, dove potevano contagiare altri, pronuba qualche
zanzara salita in paese con qualche carico .di fieno od altro. Bisogna
aggiungere che a rendere pil difficile la profilassi chininica, alla innata
diffidenza del contadino, per sue idee preconcette, si aggiungeva una
malevola e interessata propaganda,

In quei tempi la vita del contadino, come si alimentava, come e
dove era alloggiato, era molto diversa dall’attuale; la maggior parte
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della popolazione stabile, indipendente, aveva le proprie capanne,
talune vere opere d’arte mentre altre lasciavano molto a desiderare,
mentre la popolazione mobile, lavoratori nomadi, avventizi, che scen-
devano nell’Agro nei periodi di maggior lavoro, se non poteva trovare
alloggio nei casali, veniva si pud dire accumulata in cameroni, uomini
e donne insieme, a dormire su lunghi tavolati con un po’ di paglia,
quando non si doveva contentare di attendamenti spesso rudimentali.

Le capanne sono ora un vecchio ricordo, se ne vede qualcuna
isolata, mentre prima molte erano riunite, cosi da formare veri villaggi;
ne ricordo uno sulla Casilina, nei pressi di Pantano Borghese, sulla
sinistra della strada, formato da una novantina di capanne abitabili,
e alle loro dipendenze almeno un paio per ciascuna quale ricovero del
bestiame o magazzino per gli attrezzi del mestiere; le abitavano conta-
dini, che andavano a lavorare nelle tenute vicine. LA era un vecchietto
arzillo e in gamba, che scherzando chiamavo sindaco del villaggio;
ma una mattina, sul far dell’alba mi vennero a chiamare d’urgenza
proprio per lui che si trovava gravemente malato; andai con lambu-
lanza per farlo trasportare eventualmente al Policlinico a Roma, ma
niente da fare... perché il sindaco del villaggio era defunto un paio di
ore prima che si decidessero di venirmi a chiamare. Questo non ¢&
I'unico episodio a caratterizzare la mentalitd dei contadini di quel
tempo; cosi ¢ capitato che un medico, in giro per la profilassi, avendo
saputo che una donna si trovava in parto, andato a prestare la sua
opera di assistenza, si ebbe la porta chiusa in faccia dal futuro padre,
mentre il suo compito era tenuto da una comare, ma non dalla levatrice.

Quei contadini pero in fondo erano gente di animo buono e socie-
vole; dato il mio carattere m’intrattenevo spesso con loro; una volta
perd cercarono di farmi un tiro birbone: per qualche giorno mi parla-
rono di aver notato nel bosco le piste di una volpe, che bisognava darle
la caccia e alla fin fine mi invitarono ad essere della partita. Si andd
una notte di plenilunio; giunti in una radura mi fecero scendere da
cavallo e salire ad appollaiarmi su un albero, dandomi un fucile e
raccomandandomi di sparare a colpo sicuro appena avessi avuto a tiro
la volpe, che doveva passare di li; prima di me uno di loro si era
sistemato su un altro albero a poco pitt di un centinaio di metri, e si
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allontanarono per andare ai loro posti. Passd un buon paio d’ore,
durante le quali mi godei il ronzio di una miriade di zanzare, alle
quali non detti agio di succhiare il mio sangue perché, all’insaputa
dei contadini, mi ero munito di guanti e di maschera protettiva, che
misi senz’altro e che mi tolsi e nascosi appena tornarono a prelevarmi;
tornammo in residenza commentando il mancato passaggio della volpe,
finché uno della compagnia, con fare tra il sornione e il furbesco, mi
domandd: « Dotto’, thanno pizzicato le zampane? ». « No, caro —
risposi — perché mi rispettano; mi dispiace per chi ci sperava ».

Mi & capitato ben altro: una sera, tornato da aver visitato un
infermo, fui avvicinato da un bifolco, che abitava parecchi chilometri
dalla mia residenza; mi chiese se in realtd mi chiamassi Giordani e,
alla mia risposta affermativa, mi disse: « Allora semo parenti. Puro
io sono Giordani». Rimase molto male quando gli dissi: « Certo,
pud essere, ma forse molto alla lontana, da parte d’Adamo ». Mi dette

una guardata, se ne ando senza dir niente, con aria molto sconfortata.

Ma per omonimia mi capitd di peggio: da pochi giorni ero in
altra residenza e mentre, avanti ad una capanna, m’intrattenevo con
alcuni, mi sentii chiamare da una donna, che era dietro di me; mi
voltai, era la prima volta che la vedevo ¢ le chiesi che volesse da me.
« E che chiamo te? Chiamo il cane. Te chiami tu pure Giordani?
E un nome da cani, no da cristiani ».

Infatti a Boccea trovai un altro cane mio omonimo, al singolare;
mi si era affezionato e, quando ero in camera mia, s¢ ne stava, insieme
ad altri due, a fare buona guardia fuori della mia porta. Il guaio era
che se qualcuno veniva a consultarmi non poteva fare un passo oltre
la metd della mia anticamera, gli si mettevano tutti e tre davanti e
se tentava di avanzare, proprio il mio omonimo lo fermava addentan-
dogli un piede, senza perd fargli male, e non lo lasciava finché non
fossi giunto a liberarlo; per un’ulteriore visita si era sicuri che avrebbe
avuto libero il passo. Perd male ne incolse al mio omonimo cane; dopo
tre giorni, nei quali notai la sua assenza, e nessuno me ne seppe o
volle darmene ragione, lo trovai morto in un lontano prato; era stato

impallinato. Ci rimasi male, addolorato.

Luicr Giorpani



«Facemo bene adesso che havemo tempo»

Qucsta esortazione, che «ad litteram» traduce nel volgare dell’epoca
la rampogna dell’Apostolo delle Genti (« Dum tempus habemus ope-
remur bonum »), costitui una delle voci caratteristiche dei girovaghi
della Roma fine Cinquecento. Fra i molteplici questuanti che in quel
tempo si aggiravano per le vie della Cittd, ¢ che in nome di Dio, o
della Vergine, o di Santi imploravano l'elemosina, si aggiunse frate
Albenzio De Rossi, allorché, stanco dei lunghi pellegrinaggi attraverso
i luoghi resi santi dalla Passione di Nostro Signore e dal Martirio
degli Apostoli, decise di fermarsi nella Cittd Eterna e vivere quivi
piamente i suol ultimi anni di vita nella preghiera, nella meditazione
e nell’esercizio della santa virth della carita.

Albenzio De Rossi ebbe i natali 'anno 1544 da agiata ¢ pia famiglia
a Cetraro, castello marittimo della Calabria citeriore. Nella etd in cui
maggiormente i giovani amano sbrigliarsi, egli offri invece la vita a Dio
e nella terra natia passo quasi tutta la sua giovinezza nella semplicitd e
nella modestia, nel continuo esercizio delle opere di pietd e di religione.

Reputandosi indegno del grado sacerdotale al quale erasi incam-
minato, chiese ed ottenne dall’autoritd ecclesiastica di poter vestire un
ruvido sacco di lana bianca e condurre cosi vita eremitica. In tal foggia,
a piedi scalzi e con un Crocifisso nelle mani, I’animo acceso di santo
amore verso il prossimo, percorse i paesi ¢ le contrade della sua pro-
vincia, tutti esortando a fare del bene, a tutti porgendo ammonimenti
e ricordi di vita eterna.

Ispirato da Dio e chiamato a pili nobili imprese, venne a Roma
dove per tre anni, a richiesta dei Deputati dell’Orfanotrofio di Santa
Caterina della Rosa ai Funari, si occupd ed affaticd con zelo instan-
cabile nel questuare elemosine per le fanciulle ivi rinchiuse, meritandosi
da esse il nome di « benefattore insigne » ¢ di « angelo di carita ».

Da Roma, scalzo e mendico, si reco a Loreto, ed anche qui si
occupo a servire nell’Ospedale e ad assistere i moribondi, accendendosi
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di santo amore e di devozione singolare per la Beata Vergine. Da
Loreto, seguendo I'impulso del suo spirito di caritd e 'uso del tempo,
il De Rossi si recd a visitare i Luoghi Santi della Palestina, dove fu
cosi notata la sua singolare devozione verso la Madonna, che un cri-
stiano del luogo stimd di fargli cosa gradita donandogli un antico
quadro della Vergine.

E facile immaginare quanto Albenzio, cosi pio e devoto, gradisse
il dono e quanto gelosamente lo custodisse nel rimanente del lungo
viaggio, scampando miracolosamente da sicuro imminente naufragio
per intercessione della Madonna stessa.

Sano e salvo Albenzio, con la preziosa icone, giunge nuovamelte
a Loreto, dove, grato pill che mai e riconoscente per il segnalato
favore, ringrazia con tutta la effusione del suo cuore la celeste bene-
fattrice e rinnova ad Essa i voti di servitl e di obbedienza,

Poi & nuovamente di ritorno a Roma, donde, venuto a conoscenza
della grave infermitd in cui versava sua madre, corre a Cetraro per
rivederla ed abbracciarla dopo tanti anni di assenza e darle I'ultimo

"addio sopra la terra.

Dopo tanto e sl lungo peregrinare, dopo tanti stenti e tanti disagi,
il buon Albenzio determind in cuor suo di compiere a Roma la lumi-
nosa carriera della sua vita mortale e di lasciare qui il frutto pit bello
delle sue peregrinazioni attraverso i Luoghi Santi: la portentosa e
devota immagine della Vergine, ricevuta in dono a Gerusalemme.

Correva 'anno 1487 allorché Albenzio De Rossi si trasferi nella
Cittd Eterna per vivere accanto alla Tomba di Pietro i suoi ultimi
anni di vita nell’orazione e nella pia pratica della caritd. Memore della
triste esperienza dei disagi e delle umiliazioni subite nel lungo e duro
cammino, egli decise di volgere ogni cura ed ogni pensiero a benefi-
care e favorire i poveri pellegrini, che da lontane regioni venivano a
Roma a venerare la tomba del Principe degli Apostoli ed a visitare le
altre memorie sacre dell'Urbe.

Al tempo del nostro pio benefattore, I'Ospizio della Trinitd dei
Pellegrini non aveva ancora le cospicue rendite, né i grandiosi locali
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onde in tempi posteriori fu dotato, e pertanto frate Albenzio vagheggio
la fondazione a Roma di un collegio di eremiti e di un ospizio per
accogliere questi infelici romei al fine di apprestar loro, per qualche
giorno, il vitto e I'alloggio necessario.

A conseguire siffatio intento, stabili alcune regole di vita eremi-
tica che propose a due suoi compagni; indi, con I'appoggio del cardi-
nale Guglielmo Sirleto, suo compaesano, fece istanza al papa Sisto V
chiedendogli una casa oppure un terreno allo scopo di istituirvi 'ospi-
zio, Il Pontefice accondiscese alla preghiera e, con breve apostolico del
12 giugno 158y, ingiunse al suo Vicario Generale, card. Giuliano
Rusticucei, di agevolare la esecuzione del pio disegno con I'assegnare
una localitd adatta, ordinando che nell’ospizio dovessero riceversi i
romiti venuti da fuori a venerare i Santuari di Roma e gli altri pelle-

grini indigenti per otto giorni.

* % Kk

Per condurre ad effetto 'opera divisata, Albenzio scelse un pezzo
di prato vicino a Porta Angelica, sull’itinerario della via Trionfale
per la quale i pellegrini dell’Alta Italia e dei paesi transalpini, scen-
dendo da Monte Mario, entravano nell’Urbe. Poi, insieme ai due soci,
si diede a raccogliere elemosine col lamento che abbiamo riferito:
« Facemo bene adesso che havemo tempo »! Bisogna riconoscere che
la singolare esortazione raggiungesse lo scopo, perché in breve furono
radunati i mezzi necessari per costruire un ospizio con una cappelletta,
che venne dedicata all’Ascensione di Nostro Signore.

Albenzio e i suoi compagni conducevano vita comune dedicata
alla carita del prossimo, poiché con le elemosine che ogni giorno anda-
vano questuando per la cittd, provvedevano alloggio e cibo per otto
giorni ai romei che venivano a Roma e cibavano quotidianamente alla
loro mensa tredici poveri. Nel loro ospizio accoglievano altresi infermi
€ scgnatamente quei pellegrini che, esausti di forze per le fatiche del
viaggio, giungevano malati alle porte di Roma e ne procuravano poi
I'ammissione in un ospedale.

Codesti eremiti, conosciuti col nome di «Eremiti di Roma» vesti-

vano un abito bianco di panno grosso ed aspro, piuttosto corto; sulle
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spalle avevano un mantello pure
corto e sul capo un cappello
bianco a larghe falde. Cercavano
I'elemosina ripetendo a gran voce
la esortazione di frate Albenzio
¢ andavano in giro a piedi nudi
col cappello in una mano e nel-
Ialtra la bussoletta per ricevere

I’obolo.

Affranto dai patimenti sof-
ferti per i lunghi e disastrosi
pellegrinaggi, per le continue
questue che faceva andando in
giro con qualsiasi tempo, debi-
litato per le continue mortifi-
cazioni corporali ed i lunghi
digiuni, pid che aggravato dal
peso degli anni, il buon Alben- Vera prodigiosa immagine
zio presto si avvide d’essere or- di Maria 8S.ma delle Grazie a Porta
mai giunto al termine della
carriera mortale, Chiamo intorno a sé i diletti compagni e, dopo averli
incoraggiati a praticare il bene ed inculcare questa massima al prossimo
con la parola e con I'esempio, li esortd ad esporre nella chiesetta, subito
dopo la sua morte, il quadro della Madonna da lui riportata da Geru-
salemme e che teneva accanto a sé nella celletta. Preveggendo il futuro
frate Albenzio assicurd ancora i diletti confratelli che la Vergine si
sarebbe mostrata singolarmente miracolosa, vera « Mater gratiarum »,
e che il titolo dell’Ascensione dato alla chiesa stessa sarebbe stato ben
presto sostituito da quello di Maria Santissima delle Grazie.

Confortato dai carismi della Chiesa, il pio eremita volle stringere
teneramente un’ultima volta a sé la devota immagine, poi pregd gli
si leggesse la Passione di Gesu. E nella fervida invocazione e nell’am-
plesso del Redentore rese I'anima il 19 aprile 1606, in etd di 64 anni.
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Frate Albenzio fu onorevolmente sepolto nella chiesa dell’Ascen-
sione, nel sepolcro che vivente si era preparato.

* ¥k ¥

Chi direbbe che i ricordi e gli avvertimenti del pio eremita doves-
sero ben presto essere dimenticati? E certo, peraltro, che subito dopo
la morte del fondatore, gli eremiti superstiti cominciarono a soffrire
gravi disagi materiali. Vi furono lunghi periodi in cui digiunarono
a pane ed acqua, ¢ solo la beneficenza del card. Marcello Lante impedi
loro di prendere altro abito od un altro mestiere. Costretti ad elemo-
sinare per ricavare appena di che vivere, solleciti forse pitt del vitto e
del vestito che di eseguire il testamento spirituale del loro fondatore,
i poveri eremiti trascurarono il culto della chiesa e dimenticarono
perfino di collocare in essa il quadro della Madonna, che frate Albenzio
aveva loro raccomandato.

Ma un avvenimento servi a costoro per ravvedersi. Si racconta che
un giorno, mentre il priore non sapendo come soccorrere l'inopia dei
suoi eremiti che gli chiedevano il necessario alla vita, non aveva
neppure di che poter acquietare I'insolenza di alcuni operai, i quali
avevano eseguito dei restauri di assoluta necessitd nell’ospizio e vole-
vano giustamente essere soddisfatti. In mezzo a tante angustie e a
tante amarezze, sperimentato vano ogni ricorso ai benefattori, ecco ad
un tratto, mentre la mente ondeggia fra mille pensieri, sente risuonare
alle orecchie la voce di frate Albenzio, il quale, rimproverandolo dolce-
mente, gli ricordava gli avvertimenti dati in morte e la cara immagine
della Madonna fino allora dimenticata. A quella voce il buon priore
rientrd in sé riconoscendo il proprio torto e corse a ricercare il quadro.
Trovatolo, lo espose alla pubblica venerazione nella chiesetta della
Ascensione. Era il 10 giugno 1618, dodici anni dalla morte del pio
Albenzio... Mentre gli operai erano invitati a pazientare pochi giorni
ancora, gli eremiti si raccolsero in preghiera ai piedi della immagine.

Richiamata dai canti degli eremiti, la gente che passa entra in
chiesa ¢ ammirando I'immagine della Vergine, chiede ad Essa grazie
e favori. Da allora nella chiesina, dianzi negletta, incomincid un
affluire incessante di fedeli. La soave dolcezza della figura, la sua
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La facciata eretta nel 1618 dal card. Marcello Lante.



provenienza dai luoghi santi, il ricordo della pietd di frate Albenzio,
tutto concorse ad attrarre i devoti intorno alla sacra icone, che venne
cosi collocata decorosamente e definitivamente sopra I'altar maggiore
della chiesa, mentre con la fama degli innumerevoli favori che otte-
nevano i fedeli, comincid a prevalere il titolo di Maria Santissima delle
Grazie alla immagine e di santuario al tempio stesso.

Si adempiva in tal modo la profezia di frate Albenzio De Rossi.

In breve gli eremiti raccolsero tanto denaro da poter saldare gli
operai e da alleviare la loro estrema povertd. In quello stesso anno 1618,
il card. Lante fece riedificare la chiesa, ingrandire l'ospizio incre-
mentando con larghe elemosine i redditi dei fratelli romiti.

* % *

Non & questa la sede per tesser, seppur brevemente, la restante
istoria della devota immagine, né di rievocare le vicende del Santuario
e dell'Ospizio, che dal 1675 al 1686 fu assegnato da Clemente X ai
Convertendi in attesa della costruzione del grandioso edificio in Borgo,
che in seguito divenne reclusorio degli ecclesiastici... Il Santuario si
conservd sino ai nostri di, fin quando ciod, nel 1936, per allargare la
via di Porta Angelica, venne demolito e quindi ricostruito pitt grande,
ma non di certo pid bello e devoto nelle fredde linee dell’architettura
moderna, nel vicino quartiere Trionfale. L’abbattimento del tempio
precedette (éi poco la soppressione dell’Ordine dei Frati della Peni-
tenza, comunemente detti « Scalzetti », succeduto nel 1806 agli ultimi
eremiti fondati da frate Albenzio.

Sull’altar maggiore del nuovo tempio, lo stesso del demolito San-
tuario di Porta Angelica, I’epigrafe sormontante la raggiera entro cui
¢ la venerata immagine della Madonna, ripete ai fedeli la esortazione
di frate Albenzio De Rossi: « Facemo bene adesso che havemo tempo»,
In un recondito locale della Sagrestia si pud invece leggere I'epigrafe
apposta dai compagni eremiti sulla Tomba del fondatore, le cui ossa
andarono disperse, confuse alla polvere dei calcinacci della piccola
chiesa dell’Ascensione, allorché questa venne abbattuta per far posto
al Santuario mariano.

Mario Bosi



Come I'ara di Apollo

divenne 1'ara di Maria

Fra le sacre immagini della Madonna venerate in. Roma, notissima
¢ quella di S. Maria in Portico che da tre secoli riceve particolare
culto nella chiesa di S. Maria in Campitelli alle pendici del Campi-
doglio: chiesa che fu costruita, su altre due precedenti, nel 1662 in
seguito a voto religioso emesso dal Senato e Popolo Romano durante
la fiera pestilenza del 1656. E il voto consisteva nella -promessa di
costruire la chiesa stessa e di trasportarvi la detta sacra Effigie che
si trovava neil’antica chiesa detta da Lei di S. Maria in Portico e
poi di S. Galla, presso piazza Montanara.

Narra la tradizione, documentata da una vasta letteratura, che,
mentre la patrizia Galla — sorella di Santa Proba e sposa del filosofo
Severino Boezio, ricca erede dei Simmachi (del console Simmaco era
figliola) e degli Anicii — secondo la consuctudine della piissima
famiglia teneva a mensa dodici poveri in memoria dei dodici apostoli,
le si manifestd prodigiosamente il 12 luglio del 524 la Madre di Dio
per mezzo di una piccola immagine. Il fatto era avvenuto nell’atrio
o portico (donde la denominazione o titolo della stessa Efhgie) del
palazzo della nobile Galla, situato presso la riva del Tevere ed a
breve distanza dal Teatro di Marcello. Accorse subito sul luogo il
Papa Giovanni I, che giudico poi opportuno di consacrare come
chiesa il portico del prodigio e collocarvi in un tabernacolo la sacra
Immagine prodigiosa. La manifestazione della Madonna era avvenuta
in una zona dove si mantenevano ancora vivi i germi del paganesimo:
basti ricordare che nella famiglia dei Simmachi alla fine del IV secolo
si era realizzata I'ultima reazione del paganesimo contro il cristianesimo.
Erano i tempi di Giustiniano imperatore e di Teodoro re d’Italia.

Nel 1665 la nobile famiglia Odescalchi acquistd la chiesa detta
del Portico, che venne poi trasformata nel 1683 su disegni di Mattia
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De Rossi; e i resto la sacra Immagine fino al 1667 quando venne
trasferita nella monumentale chiesa di S. Maria in Campitelli. Quella
di S. Galla venne demolita nel 1935 per dare luogo al palazzo del-
I’ Anagrafe Comunale.

Narra pure la storia di questa Immagine che il grande pontefice
Gregorio VII, defunto nel 1085, durante una fiera epidemia domando
e ottenne da Dio, per intercessione di S. Maria in Portico, la cessa-
zione del flagello; e come atto di gratitudine dei romani scampati
dal pericolo fece restaurare e quindi consacrare la chiesa di S. Galla,
come ¢ documentato dall’iscrizione scolpita nel marmo dell’antico
altare, gid ara dedicata ad Apollo, che restd nella chiesa stessa fino
al 1935.

Questo antico altare, oggi collocato con la stessa funzione nella
chiesa di S. Giorgio in Velabro, & costituito da un quadrato blocco
marmoreo che, con tutta probabilitd, proveniva dal vicino, circa
200 metri, tempio di Apollo Sosiano, sulle rovine del quale sono
state rialzate tre colonne di angolo con cerimonia del 21 aprile del-
I'anno 1940. Fu detto Sosiano dal medico Sosio che lo aveva fatto
restaurare; ma si tratta dell’Apollo medicus ricordato da Tito Livio
(XL, 51, 6). Il tempio era stato costruito e dedicato-nel 431 a.C. dal
console Giunio Mento o Manto, nel luogo di un antico santuario
detto Apollinar. Da questo tempio partiva ogni anno in primavera la
solenne processione di zitelle inghirlandate di rose, che andavano al
tempio di Giunone Regina sull’Aventino ove pregavano la dea di far
loro capitare un buon marito.

I menzionato cippo d ara, di marmo greco, ¢ alto m. 1,10,
largo 0,83. Un lato ¢ occupato tutto da un albero di lauro (la pianta
sacra ad Apolloe), su cui svolazzano parecchi uccelli: alcuni beccano
le bacche, un altro porta il cibo ai suoi piccoli nel nido. Vi si nota
pure il corvo, altro simbolo del culto di Apollo, ed un coniglietto ed
una lucertola presso le radici dell’albero. Altri due lati contengono
la lunga iscrizione che ricorda la consacrazione dell’ara ad honorem
Domini nostri Jesu Christi et Beate Marie semper Virginis et Do
mine nostre et omnium Sanctorum corporum. Inoltre vi si dice che
la consacrazione era avvenuta tempore Domini nostri Gregorii VII PP.,
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anni (sic) D.ni mil. LXXII, indict. XI mense tulio, dies (sic) VIII.
Poi continua con la lunga elencazione delle sacre Reliquie dei Santi
rinchiuse nella parte superiore del cippo, nell'apposita capsella scavata
nel marmo e protetta dal chiusino di ferro. Le due iscrizioni sono
rinchiuse in una ricca e originaria cornice del marmo stesso, formata
da ben marcate e fogliate volute racchiudenti rosette a pid petali e
partenti da un cesto di foglie di acanto. Pure qui si osserva la figura
del corvo. Il nome del pontefice consacrante, Gregorio VII, ¢ di nuovo
ricordato in due versi scolpiti sui tre lati visibili della cornice alta:

SEPTIMVS HOC PRESVL ROMANO CVLMINE FRETVS,
GREGORIVS TEMPLVM XPO SACRAVIT IN EVVM.

Andra percid corretto quel passo del Grecorovius (Storia della
citta di Roma nel medio evo, Soc. Editrice Nazionale, 1900, II, p. 360,
n. 49), scritto nella conclusione delia vita del pontefice Ildebrando:
«Roma non ha di lui monumento-alcuno: egli nulla edifico. Una
dopo l'altra ho frugato per tutte le chiese di Roma; ma che parli di
lui ho trovato una sola iscrizione in Santa Pudenziana». Perd egli
¢ scusabile poiché quando scriveva non era stata ancora messa in
luce quest’antica ara pagana, che era stata quasi occultata dietro
’altare maggiore della chiesa di S. Galla. Gli storici antichi della
stessa chiesa quando parlano di questo cippo scrivono: «ere in questa
chiesa ». L’iscrizione ¢ riportata dal De Rossi, ma egli aggiunge che
non se ne avevano piu tracce: periit,

Spettd ad un altro storico della stessa Madonna e chiesa, il
padre Lurer Pasquavnr (t 1905) il merito di aver rintracciata I'antica
ara, illustrandola con apposita memoria; ¢ quando nel 1935 la chiesa
di S. Galla venne demolita, il cippo gia pagano e poi dedicato alla
Madonna fu collocato provvisoriamente nella vicina chiesa di S. Giorgio
in Velabro, in attesa di avere una sistenazione in quella di Campitelli,
ove si trova la sacra immagine cui si riferisce la iscrizione del cippo
marmoreo. Ma questo ¢ stato poi sistemato ad altare nella stessa chiesa
di S. Giorgio.

E veniamo alla conclusione.
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Questo cippo marmoreo & bene collocato: tutti 1 primitivi altari
erano costruiti su tombe o reliquie di martiri; ma, storicamente, il
cippo o ara o altare che sia, ¢ fuori posto: qualsiasi visitatore, qual-
siasi turista o archeologo del futuro, leggendo il nome del Pontefice
Gregorio VII si domanderd quale relazione sia intercorsa fra lui e la
chiesa di S. Giorgio in Velabro. Il posto del marmo dovrebbe essere
nella chiesa di S. Maria in Campitelli. Un atto di buona volontd dei
rettori delle due chiese potrd risolvere facilmente il problema e sod-
disfare i voti di quanti amano la precisione anche nelle minime cose
che riguardano la fede ¢ nel tempo stesso la storia ¢ la tradizione.

Francesco Ferrairon:
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L'arco de’ Pacetar:

LA via der Pellegrino, indove cianno
le borteghe Uorefici, c’¢ puro
‘st’archetto basso, lurido, un po scuro

che vede si ¢ no chi sta passanno.

Porta a un cortile chiuso, ¢ quarche panno
steso sur fir de féro, muro a muro,
spennella, arcobbalena er chiaroscuro

de que’ le catapecchie che ce stanno.

Ma Ii fioril Che grazzia se respira
smiccianno un ballatore o le loggette

tra er verde che s'arampica e che gira.

Vita paciosa, semprice e serena.
Tra gatti ¢ canarini a le gabbictte

la poverta qui dorme, pranza e cena.

AMILCARE PETTINELLI

BRICIOLE SECENTESCHE DI STORIA ROMANA

In giro intorno a Piazza di Spagna...

La seconda meta del Seicento in Roma offre un quadro di innumeri
vicende piccanti o curiose che gravitano intorno alla complessa figura
della regale convertita Cristina di Svezia per convergere successiva-
mente, verso la fine del secolo ¢ i primi quinquenni del successivo,
intorno ad un’altra figura regale: lillustre ed ingombrante vedova del
liberatore di Vienna dall’assedio dei Turchi, Giovanni III, re di Polonia.

La mancanza nella vita del tempo di un autentico contenuto
spirituale e talvolta anche morale era scrupolosamente nascosta da un
rigido cerimoniale che regolava la vita pubblica (intendiamoci: della
cosi detta alta societd romana ammessa e partecipe della esistenza
della corte pontificia). Bisognava adeguarsi ai tempi per non esporsi
al pericolo di vedersi arenati sugli scogli che insidiosamente e di
continuo si presentavano davanti a chi giungeva nella Roma barocca.

Siamo riusciti a raccogliere molti particolari ghiotti leggendo le
interessantissime annotazioni e i brevi saggi storici dell’accademico
Don Vencetlao Ramirez, marchese di Villa Urrutia, anch’egli diplo-
matico e ambasciatore di S. M. Cattolica presso il Quirinale dal 1916
al 1923. Egli, anzianissimo, gid continuava a sognare ‘il ritorno a
Roma dove si « poteva chiudere la vita sgranando i chicchi del rosario
delle vicende vissute da altri e da se stessi ». Villa Urrutia, durante la
sua missione romana, dedicava gli ozi diplomatici alla ricerca di vecchie
carte e documenti nell'archivio del Palazzo di Spagna in Piazza di
Spagna, archivio depauperato purtroppo di molti documenti a causa
di un pauroso incendio del gennaio 1738 prima e successivamente nel
1808 ad opera dei militari francesi che vi s’insediarono da padroni.
Non pochi ricorderanno a Roma la cordiale accoglienza del marchese
di Villa Urrutia, gia ministro degli affari esteri di Spagna e signore
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in tutt i sensi della parola, nei saloni dell’Ambasciata di Spagna a
Palazzo Barberini che egli ha saputo cosi incisivamente descrivere in
un ampio e documentatissimo saggio storico. Rare le persone invece
che potranno ricordare la straordinaria vivezza con la quale Don Ven-
ceslao confidava, strizzando l'occhio, qualche particolare briciolina
storica piuttosto salace o comica da lui pescata durante le sue ricerche.

Se non erriamo son proprio venticinque anni da quando il mar-
chese di Villa Urrutia chiuse la sua movimentata e laboriosa vita ad
oltre 80 anni di etd, senza riuscire a ritornare in Roma, spoglio di
incombenze e dedito solo a «sgranare i chicchi del rosario delle vicende
vissute da se stesso e da altri ». Non potendolo fare a Roma, continud
a farlo a Madrid come accademico dell’Accademia spagnola di Storia.

A lui dobbiamo la narrazione di un episodio quantomai comico
e tipico per caratterizzare il rigorismo del cerimoniale secentesco, tra
gli altri numerosi raccontati nella sua opera.

Come ¢ noto — anche se non a tutti tra i contemporanei — la
mirabile Piazza di Spagna #llo tempore (trecentododici anni or sono)
si chiamava Piazza della Santissima Trinitd dei Monti. L’attuale Pa-
lazzo di Spagna, nel quale ha la sua tradizionale sede I’Ambasciata
di Spagna presso la S. Sede, era semplicemente il palazzo della roma-
nissima famiglia dei Monaldeschi. Pare quasi impossibile, anche per
chi, patito di Roma, cerca di conoscere la maggior parte delle sue
vicende attraverso i secoli, che la popolarissima piazza non si chiamasse
un giorno come si chiama oggi ¢ non fosse come la vediamo ora.

Quando, dopo una non lunga ma dispendiosa vita, mori Paolo dei
Monaldeschi, i debiti da lui lasciati furono tali e tanti che la Congre-
gazione dei Nobili dello Stato Pontificio si indusse a sostituirsi il
14 luglio 1642 al legittimo erede e figlio del defunto, Giovanni Rinaldo
Monaldeschi, prendendo possesso dell'immobile per amministrarlo.
Dopo quasi un lustro di tale amministrazione (il piano nobile era
stato affittato all’Ambasciatore di Sua Maestd Cattolica di Spagna
Don Pedro Fajardo), fu decisa la vendita dell'immobile all’asta pub-
blica. L’asta fu fissata al 25 gennaio 1647 e vi concorsero mediante
interposte persone (pro persona nominanda) due pretendenti. Senza
eccessiva licitazione tra gli interessati, la proprieta del palazzo fu
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aggiudicata per la somma di 22.000 scudi romani al signor Bernardino
Barber. Risultd poi, all’atto di trapasso di proprietd, che il sig. Barber
agiva come uomo di fiducia e per conto dell’Ambasciatore di Spagna
Don Iiigo Velez di Guevara, conte di Oiate. Il quale, da buon
amministratore, cercd di arrotondare la proprietd acquistando via via,
quando si presentava l'occasione, gli stabili vicini al palazzo tanto in
via Borgognona come in via Frattina. Gli acquisti furono fatti a nome
dell’interessato € per suo conto; e di questo si ha la testimonianza
nell’'atto di procura rilasciata dal conte di Ofiate al momento della
cessazione dalla carica per la eventuale vendita da parte del successore
di tutto il complesso « por haberlo comprado para si».

Non si sa esattamente quando questo complesso di edifici passo
in proprietd della Corona di Spagna, perché molto probabilmente
durante il grande incendio del 1738, al quale gia si ¢ accennato, anda-
rono perduti con tanti altri documenti secenteschi anche quelli ine-
renti alla cessione.

Cosl il Palazzo Monaldeschi divenne Palacio de Espafia, la piazza
cambid nome ed il manto di Sua Maestd Cattolica si estese protettore
sopra questa magnifica zona dell’Urbe prediletta dai turisti di allora,
ma altresi dagli avventurieri di ogni specie e dalle donnine galanti
che nei dintorni del Palazzo dei Monaldeschi e sotto la protezione di
S. M. Spagnola esercitarono la loro professione.

Quindici anni pit tardi, per volere di S. M. Cattolica Filippo IV,
come suo rappyesentante presso Alessandro VII fu nominato Don Pedro
d’Aragona, fratello di quel giovane cardinal Pasquale che a soli
35 anni di etd ebbe la porpora e si guadagnd la simpatia del Pon-
tefice contribuendo a sanare alcune contrarietd esistenti tra il Papato
e la sua nazione. Il nuovo ambasciatore accompagnato dalla seconda
consorte Donna Anna Fernandez de Cordoba y Figueroa, duchessa
de Feria, stette a lungo a Gaeta (quasi due anni) prima di decidersi a
venire a Roma. Egli fu definito dal diplomatico spagnolo conte de la
Mortera come « galan a todas luces, pero de poco edificante historia,
mediano talento y ningun prestigio ».

Quando il neo-ambasciatore decise di far la visita di prammatica
al cardinale d’Este, fu da questi preavvisato che sarebbe stato ricevuto
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alla stessa maniera degli ambasciatori di Sua Maesta Cristianissima di
Francia e del Doge di Venezia, ossia mentre il signor Cardinale stava
riposando nel letto. Don Pedro montd su tutte le furie: a lui rampollo
dei Re Cattolici che diedero alla cattolicitd tutto un Continente, a lui
rappresentante di una dinastia gloriosa, si voleva imporre un tratta-
mento simile! Por Dios! Monsieur de Crequi poteva fare quello che
gli pareva, ma lui ambasciatore di S. M. Filippo IV d’Asburgo, figlio
di Filippo il Pio che scaccio gli ultimi mori da Granada, non poteva
far altro che andar per dispetto nella propria carrozza avanti ¢ indietro
sulla via nella quale sorgeva il palazzo abitato dal Cardinale d’Este
senza salire nei suoi appartamenti.

Si corse ai ripari per comporre la vertenza, A quanto pare qualche
prelato influente della Corte papale trovd una soluzione soddisfacente
per entrambi gli interessati: il signor Cardinale d’Este avrebbe visitato
Don Pedro d’Aragona e da questi sarebbe stato ricevuto sdraiato nel
letto. Infatti — narra il marchese di Villa Urrutia — quando il signor
Cardinale d’Este col suo seguito si fece annunziare al Palacio de
Espafia, Don Pedro d’Aragona « prevenida una camilla en ella se puso
vestito y con golilla y asi recibié y despidié al Cardenal », Doveva
essere un vero spettacolo vedere il diplomatico stragonfio d’orgoglio
sontuosamente rivestito con goletta alla spagnola intorno al collo, con
fibbie d’argento alle scarpe, disteso nel lettuccio per salvare 'onore
della sua regale casata e quello del suo augusto mandante.

Leonarpo KocieMskr

(Orfeo Tamburi)

Cento anni fa: il 1859 in Roma

(da un « Giornale » inedito)

Per la cortesia del principe Massimo ho sfogliato il « Giornale »,
ancora inedito, nel quale un suo antenato, Camillo Vittorio, annoto
giorno per giorno dal 1819 al 1872 gli avvenimenti della sua vita
privata e di quella cittadina. Mi & stato utile consultarlo per attingere
notizie sugli echi romani della guerra che nel 1859 si combatteva in
Lombardia tra austriaci e franco-sardi. Naturalmente don Camillo
Vittorio, pur cercando di mantenersi neutrale secondo le direttive della
Santa Sede, non apprendeva con eccessiva soddisfazione le notizie
delle vittorie degli eserciti alleati e sovente pon sapeva nascondere
l'antipatia che al pari di quasi tutti i romani aveva verso i francesi
che dal 1849 presidiavano la citta.
Il giorno di Pasqua (24 aprile), don Camillo notava:

« Pasqua di Resurrezione. Questa solennitd che assai di rado cade in una
stagione pill avanzata, & stata quest’anno assai pid brillante del solito si per il
bellissimo tempo come per lo straordinario numero di forestieri venuti a Roma
per goderne e che cmpivano colma la Piazza di San Pietro nel momento della
Benedizione, ma in mezzo a tanta solenniti cra osservabile la mancanza degli
stendardi che instale giornata sogliono inalberarsi a Castel Sant’Angelo e fra i
quali per dispetto dai francesi regolatori di detto Castello mancava quello del
Papa e quello della Reverenda Camera Apostolica stava calato quasi a terra.
All’incontro la bandiera tricolore francese sventolava orgogliosa nella cancellata
d’ingresso al Castello e questa sera le avevano acceso ai lati due piramidi di
lumicini all’uso francese.

Ma quel che ¢ stato peggio si & che appena terminata la solenne benedizione
del Papa, mentre tutta quell’immensa folla se ne tornava quetamente a casa,
improvvisamente si sono sentite verso l'imboccatura di Borgo sulla Piazza Rusti-
cucei delle forti grida di Viva PImperatore, Viva la Nazione francese, Viva I’Indi-
pendenza italiana, dirette al generale Goyon Comandante ’armata francese il quale
in quel momento passava in carrozza colla sua famiglia e poi ripetute al passaggio
di quella dell’Ambasciatore di Francia e di un altro generale francese ma accom-
pagnate da tante altre grida che la folla spaventata cominciava a sfuggire e ne
potevano nascere i pili gravi inconvenienti. Si & poi saputo che questa dimostra-
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zione alla quale il generale Goyon rispose mettendo la testa ed il cappello fuori
del legno, quell’altro generale alzandosi dritto in piedi nella carrozza e 1’Amba-
sciatore di Francia tirandosi in dietro il pidl che poteva per non essere visto, tracvano
origine da una notizia telegrafica giunta questa mattina del Piemonte ove sembra
che siano cominciate le ostilitd fra gli austriaci ed i piemontesi sostenuti dai
francesi € che percid alcuni dei primi nostri mercanti di campagna come Tittoni,
Silvestrelli e Piacentini volessero mettere su il popolo a favore dei francesi senza
riflettere che essi 1 quali sono tra i pid ricchi possidenti di Roma saranno i primi
a soffrir gli effetti della Rivoluzione che hanno tentato di accendere con questa
clamorosa dimostrazione che il generale Goyon ha assicurato di aver fatto il pos-
sibile per reprimerla ma che in tanto poteva produrre le pitt gravi conseguenze in
quelia folla si compatta nella quale ¢i trovavamo anche noi coi nostri figli essendoci
recati a piedi a San Pietro per la Benedizione onde evitare gli impicci delle carrozze ».

Ed ecco gli stessi fatti come li vide un patriota: il poeta roma-
nesco Augusto Sindici, uno degli aderenti al Comitato Nazionale
Romano. La vigilia di Pasqua erano stati segretamente convocati in
Piazza Colonna i capi dei vari gruppi del suddetto Comitato. All’im-
brunire, nell’ora, cio¢, nella quale erano soliti convenirvi i cosiddetti
mercanti di campagna, i ricchi affittuari delle vaste tenute principesche
dell’Agro, costituenti nella vita mondana con le mogli ed i figli il
cosiddetto: « generone ».

Molti di essi avevano aderito al movimento liberale capeggiato
da una specie di triumvirato composto da Luigi Silvestrelli, Luigi
Santarelli e Luigi Mastricola. Sindici ricordava il primo come grande
anima italiana, mente sveglia ¢ generosa, probo e colto, mentre il
Santangeli era un romano de Roma « trivialotto» ardente liberale,
incolto, comunque mite e buono. Il terzo era un ricco proprietario,
devoto al Silvestrelli. Bell'uomo, cortese raffinato sempre sorridente.
Insieme con questi si notavano Felice Ferri, ardente patriota,
Domenico Ricci, Fedele Salvatori, ispettore dei telegrafi, I'ufficiale
postale Augusto Lorenzini che dope il 7o fu Senatore del Regno al
pari di Vincenzo Tittoni, detto « Cicella», padre di Tommaso che
fu ambasciatore e ministro degli esteri. V’erano pure Antonio Tittoni,
soprannominato « Lupo », fratello di Vincenzo, fornitore dell’esercito
francese, Nino Righetti, Maggiorani, Alessandro Fortis capeggiante
i romagnoli residenti in Roma e Teodorico Bonacci il quale aveva in
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pugno i marchigiani di sentimenti liberali, Tra i pitt giovani il conte
Domenico Gnoli, il futuro Giulio Orsini, poeta squisito, ed Antonio
Ricei che impiegato alla « posta viaggiante» aveva il delicato e peri-
coloso compito di recare al confine la corrispondenza del Comitato.

Nel frattempo un capotamburo francese dalla sgargiante uniforme
e dalla statura superiore al comune allineava i tamburini avanti al
Portico di Veio ed al rullo dei tamburi comandava la ritirata da
« battersi » per le piazze e le strade della Cittd. Intanto le sale del
palazzo sovrastante al Portico — dove oggi ¢ il « Tempo» — bril-
lavano di luci e per la piazza si diffondevano voci ed applausi. Era
la sede del Circolo militare francese dalla cui loggia sventolavano
accoppiate le bandiere francesi e sarda.

Approfittando della confusione, malgrado la vigilanza della polizia,
i capi del Comitato avevano impartito le loro disposizioni: 'indomani
al veder giungere in Piazza San Pietro le vetture dell’Ambasciatore
di Francia e del Ministro Sardo si doveva gridare: «Viva la Francia,
Viva I'Imperatore, Viva I'Italia, Viva Vittorio Emanuele ».

Infatti, 'indomani tutti si trovarono allo sbocco di Borgo Nuovo
verso San Pietro dove si apriva la scomparsa piazza Rusticucci. Intanto,
affluivano le vetture che avevano superato il controllo del dragone,
detto « della scelta », di guardia all’inizio del Ponte Sant’Angelo ¢ le
berline dei cardinali dai cavalli neri infiocchettati in trine rosse, coi
finimenti placcati in oro ed i servitori in polpe con la feluca in capo e
la lunga 1ivreé1, ritti in tre sul predellino posteriore di ciascuna berlina.

Gli ambasciatori avevano a fianco dell’auriga il cosiddetto « Cac-
ciatore » dalla livrea riccamente gallonata in argento ed a tracolla
una ricca scimitarra. In capo, un cappello a due punte con un pen-
nacchio dai colori della rispettiva nazione. Di questo curioso dome-
stico la satira diceva: « Quei che la Francia cacciator nomd / di quel
che vada a caccia io non lo so».

La polizia, evidentemente informata, sorvegliava; non mancava
il famoso Nardoni, ’ediato poliziotto che si era collocato dinanzi al
fornaio di Piazza Rusticucci il pidt rinomato della citta per la confe-

zione dei « maritozzi » quarCSImah.
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Il Sindici ricordava:

«Fu un finimondo! Era la prima volta che arditamente dopo il 1848 ed il 1849
il popolo romano levava la testa al disopra del giogo che l’abbruttiva, tanto pit
solenne perché ben otto fra re, principi reali, regine e futuri re si trovavano a
Roma in quel momento e fra questi il futuro Re d’Inghilterra Edoardo VII, allora
Principe di Galles, al quale Massimo d’Azeglio aveva portato in quei giorni il
Collare dell’Annunziata a nome del Re di Sardegna, ¢ *’con esso lui” vagavano
per la piazza il cav. Luigi Balbo, Cesare Alfieri, presidente del Senato piemontese
e Gustavo di Cavour fratello di Camillo.

A poca distanza e forse non a caso — osserva il Sindici — giungeva la
modesta vettura del Conte della Minerva, ministro di Sardegna, con a fianco
Davide Silvagni, cancelliecre della Legazione Sarda e fu un secondo entusiastico
evviva che ebbe un eco nella folla della piazza vicina all’ammassato esercito
francese. La squadra dei birri che gid si era avvicinata si diede a dar la caccia
ai dimostranti nel fuggi-fuggi che si era determinato alla sua mossa minacciosa.
Di questi i pill conosciuti da loro si disseminarono rapidamente, ma i birri li inse-
guirono per i Borghi ove i liberali sgattaiolando cercavano di confondersi tra la
folla del popolo ritardatario che giungeva ».

Descritta la suggestiva scena della Benedizione Urbi et Orbi,
Augusto Sindici continuava:

« seguitava per i Borghi la caccia e I'inseguimento dei birri ai liberali che fug-
givano; pochi furono arrestati e negarono di essere stati presenti alla dimostra-
zione; quasi tutti si salvarono. Uno di costoro [ritengo si tratti dello stesso Sindici]
giunto all’arco di mezzo di Ponte S. Angelo, inseguito dai birri, ne vide chiuso
lo sbocco da un plotone di gendarmi e dragoni; due amici che erano giunti li
prima di lui e avevano abilmente fatto fronte indietro e che si davan V'aria di
due ritardatari che andassero verso San Pietro, sapendolo forte nuotatore gli gri-
darono '’ Buttetel”’. E costui senz’altro saltd sul parapetto del ponte e fece un
capofitto nel Tevere. 1l giorno dopo costui fu il primo a partire per la guerra... ».

L’indomani S.E. il generale conte di Goyon, Aiutante di campo
di S. M. I'Imperatore Napoleone III, Comandante in capo della Divi-
sione francese che dal 1849 presidiava Roma, ammoni la popolazione
con il seguente manifesto:

« Alcune dimostrazioni pacifiche, ma pubbliche, hanno avuto luogo. Qua-
lunque possa essere la nostra simpatia per i sentimenti che sono stati espressi, non
possiamo permettere che si rinnovino. Ogni dimostrazione pubblica & un attentato
diretto a turbare I'ordine qualunque sia la bandiera o il motivo che essa prenda,
ne derivano sempre misure dispiacevoli per coloro che ne sono vittima. La legge
vieta tutti gli attruppamenti e ingiunge che al bisogno siano dispersi con la forza.
Posto qui I’ordine dell’Imperatore per aiutare il Venerato e Venerabile Pontefice

276

Il Comitato Romano: Silvestrelli - Santangeli - Mastricola.

Don Camillo Vittorio Massimo.

Emilio Boratynski:

(Palazzo Massimo alle Colonne)



Gli studenti che parteciparono ai fatti del 24 aprile.

e facilitare al Suo Governo il mantenimento dell’ordine, io devo, come Coman-
dante la forza pubblica, far osservare la legge. Questo dovere, per quanto penoso
esso sia, noi sapremo compierlo in ogni circostanza. Ma io conto sopra lo spirito
si intelligente e si saggio della popolazione romana per rendermene 1’adempi-
mento piu facile ».

Riprendo il « Giornale » di don Camillo Vittorio:

« la sera di Pasqua illuminazione della cupola: dalla loggia superiore assistevano
il Principe di Galles, il principe di Meclemburgo, le LL. MM. il Re ¢ la Regina
di Prussia ».

Il 25 aprile:

« folla straordinaria in Piazza del Popolo a vedere la Girandola del Monte Pincio
la di cui prima scappata fu preceduta da una generale illuminazione colle parole
seguenti: Fede Speranza Caritd Sapienza Pace Senno Modestia Pazienza Virtu.
Ma tra queste parole — ironizza don Camillo — la prima ad “estinguersi fu
il senno ».

Un seguito alla dimostrazione del giorno di Pasqua:

« questa notte si sono fatte varie carcerazioni in Roma, ma cid non ha impedito
che anche questa sera tornando il Generale de Goyon dalla Girandola al Palazzo
Ruspoli ove abita fosse ricevuto da folto popolo con clamorosissime grida di evviva»,

Il 14 maggio:

« Tutta Roma crede che martedi passato arrivasse incognito sulla strada fer-
rata I'Imperatore dei Francesi Napoleone III che andasse al Vaticano per parlare
col Papa e poi collb stesso mezzo se ne tornasse a Civitavecchia. Ma questa &
una pura istoriella ».

11 27 maggio il principe Massimo osserva evidentemente sconfortato:

« Grandi partenze nella strada ferrata per Civitavecchia di gente che va ad
arrolarsi nell’armata piemontese per la guerra in Lombardia. Molti di tali allu-
cinati non avendo potuto ottemerc il passaporto dalla Polizia perché padri di
famiglia o ammogliati fecero poi un pranzo a Monte Mario dove il sig. Luigi
Silvestrelli, incaricato di raccogliere uomini per questa guerra, diede loro il denaro
necessario, promettendo ad ognuno cinque paoli al giorno coll’appoggio anche del
Generale in capo dell’Armata francese il quale avendo saputo che erano andati
2 Monte Mario alcuni nostri Carabinieri per disperdere questo convegno, vi mandd
dei gendarmi francesi coll’ordine di espellere i Carabinieri, In tal guisa non
avremmo mai l’ordine ».
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All'annuncio della presa di Como da parte di Garibaldi alcuni
«zelanti» affissero il bollettino di guerra nel Caffe di Bagnoli in
Via delle Convertite:

« Strappato dai carabinieri vi fu per ben tre volte riattaccato ed altrettante
staccato poiché il generale francese anche in questo caso invece di sostenere le
nostre truppe mandd l’ordine dai suoi soldati ai nostri carabinieri di andar via

¢ questi dovettero partirsene in mezzo alla fischiata della turba che anche gridava
’Viva I'Italia”’ ».

Naturalmente anche la parte clericale si agitava. Un capopopolo
trasteverino, Gennaro Mattaccini, detto « Gennaraccio » avrebbe voluto
organizzare controdimostrazioni, ma fu diffidato dal Comando francese
quale sovvertitore dell’ordine pubblico.

Per ottemperare ai suggerimenti del Goyon i liberali cambiarono
tattica: si facevano crescere « pizzo» e baffi alla maniera di Napo-
leone III; affollavano la piazza di San Luigi dei Francesi durante la
messa domenicale cui intervenivano le autoritd militari; alla fine del
rito al loro apparire si scoprivano. Fu infatti detta la dimostrazione
della « levata di cappello ». Ma allorché giunse la notizia della vittoria
di Magenta (4 giugno) ’entusiasmo non ebbe pit limiti: oltre diecimila
persone convennero in Piazza Colonna per acclamare all’Italia ed alla
Francia innanzi alla sede del Circolo. Incolonnatesi proseguirono lungo
il Corso evitando di passare per Piazza Venezia al fine di non creare
incidenti sotto I’Ambasciata d’Austria.

Di questa dimostrazione non ho trovato notizia nel « Giornale »
che invece ne ricorda il 2 giugno una « silenziosa » al generale Goyon
innanzi al Palazzo Ruspoli:

« Un’immensa folla lo stava aspettando per festeggiare la vittoria franco-

piemontese [Commento]: >’ essendo proibite le dimostrazioni clamorose non dovreb-
bero permetterle neppure silenziose’’ ».

Anche le «statue parlanti» non tacevano: un aeronauta francese
innalzo un globo nel Corea. Gli fu proibito di prendere parte al volo.
Allora colloco una pecora nella navicella. Marforio informd Pasquino
il quale commentd: «Sta bene; adesso & volata la pecora; pill tardi
volera i] pastore... ». Marforio era andato in Piemonte per partecipare
ad una tombola. Riferi a Pasquino che ’aveva vinta con un terno
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31, 48, 59, i numeri allusivi agli anni dei moti e delle guerre per
lindipendenza. Nell’occasione gli fu domandato cosa avesse veduto
nel viaggio: « Per mare fregate e vascelli, per terra soldati e cannoni,
per aria il governo pontificio ».

Tornando al «Giornale », leggo al 7 giugno:

« movimento in Roma per la notizia dell’abbandono di Milano da parte degli
austriaci avvenuto due giorni prima: grande illuminazione nel Corso ed in altre
strade, a riserva perd di quei palazzi i proprietari dei quali sapendo come noi
la neutralitd professata dal Papa in questa guerra non hanno creduto dover fare
pubbliche dimostrazioni né da una parte né dall’altra. Perd, stando noi sotto la
podestd dei francesi per tutta Roma vedevansi lanternoni bianchi rossi turchini.
Furono sequestrati tutti i lanternoni bianchi rossi verdi e i venditori non furono
rilasciati che a notte ».

Il principe annotd che nei Palazzi Borghese e Salviati non ci furono
lumi; invece quello Doria aveva torce e fiaccole; i Palazzi Gabrielli
¢ Bonaparte, i cui proprietari erano imparentati coll’Imperatore, erano
illuminati con torce e candelieri d’argento; cosi pure negli edifici dei
«pit esaltati ».

Nel « Diario dall’anno 1849 al 1870 » di Nicola Roncalli si con-
ferma che nelle ore pomeridiane del 7 giugno il generale francese
pubblicd un avviso col quale dichiarandosi grato alla popolazione
romana per la gioia provata per la vittoria di Magenta confermava
il divieto di manifestazioni clamorose ed esortava alla moderazione:

« Il Corso riboccava d’esultanza e si apprestava una vasta illuminazione.
Due concerti musigali francesi avanti al Casino alternavano le suonate ed al fine
di ognuna si prorompeva in battute di mano dall’immensa popolazione ivi riunita.
Tutto procedette nel massimo buon ordine, e, rispettosi tutti all’arrivo del Generale
nessuno eccedette in clamorose dimostrazioni. Terminati i concerti musicali, la
moltitudine attese che il generale de Goyon uscisse dal Casino e gli fece la solita
dimostrazione di levate di cappello e battute di mano. Presso I'Incaricato di
Sardegna [Via Borgognona 78] vi era sfarzosa illuminazione con una bandiera
jtaliana. Alcuni devoti passando si levavano il cappello. Passd un abate in com-
pagnia di tre giovinastri e col suo cappello triangolare sollevato in aria, si mise
a gridare ad alcuni spettatori che volevano conservare la neutralitd: Signori, sono
pregati di levarsi il cappello ».

It 12 giugno un «dispaccio elettrico » annuncid i moti di Bologna
e di Ancona, lo sgombero degli austriaci dalle Legazioni che presidia-
vano e 'insurrezione di Perugia, poi barbaramente repressa nel sangue.
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La partenza fu fissata per il 9 ottobre. Notevoli le misure di polizia
anche da parte francese:

«8i chiusero 1 transiti delle strade conducenti a quella di Borgognona; si
fecero chiudere il Caffé Nuovo e quello di via Frattina; si vietd 1’uscita dalle
porte del Popolo, Angelica e Salara. Un battaglione francese fu situato sulla
Piazza del Popolo e due plotoni di gendarmi e dragoni pontifici a Ponte Molle.
L’Incaricato aveva fissato la sua partenza alle 3 pomeridiane, colla idea di staccare
dal Corso e proseguire fino al Popolo. Quindi una moltitudine immensa aveva
occupato il Corso come in una delle pit brillanti giornate di carnevale, a quella
st unirono carrozze. Perd il generale francese impose all’Incaricato di evitare il
Corso ed inaspettatamente alle 324 la carrozza si mosse per la via del Babuino,
scortata da un’altra in cui era un ufficiale francese. Pervenuto alla Piazza del
Popolo alcune centinaia d’individui rompendo le file del cordone si appressarono
all’Incaricato lo salutarono con levata di cappello, fazzoletti agitati in aria ed
alcuni gli strinsero la mano. Presso Ponte Molle una turba di popolo che aveva
preso posto dal mattino, all’apparire dell’Incaricato proruppe in grida di *’Viva
Vittorio Emanuele, Viva I’Italia>’ e similmente si appressd alla carrozza. Alcuni
baciarono in viso il Ministro, altri gli baciarono le mani e tra I’agitar di fazzoletti
e cappelli assistettero alla finale partenza ».

Il 10 novembre si firmarono a Zurigo i trattati di pace tra Austria
Francia e Piemonte dopo una conferenza apertasi nell’agosto. Pasquino
volle assistere ai lavori. Al ritorno in Roma, Marforio gli domandd
se aveva saputo qualche cosa sulle sorti d’Italia. Rispose che si era
trovato imbarazzato perché uno parlava tedesco e lui non lo capiva;
un altro francese e neppure. Soltanto quello che parlava italiano,
misto a latino, diceva tra i denti una frase che gli era rimasta impressa:

«sicut erat in principio ».

Ceccarius

(Paolo Negro)



Due mancati Presidenti

dell’Accademia di San Luca

(Giovanni Battista Ricci e Nicola Poussin)

Il nome di Giovanni Battista Ricci, pittore, da Novara, appare per la
prima volta nel «Libro del Camerlengo della Compagnia di San Luca»

'anno 1588. Si legge infatti in detto « Libro»:

1588 — denari che piglio io adriano rainaldi camerlengo per spe-
dire la bolla per s. martina.
— denari che piglio de tassa fatta da alcuni pittori.
messer giambatista ricci scudi doi mesi a cunto deli
14 scudi de messer cesari nebii che me dette liadati.

(Archivio acc.co, vol. citato, p. 27 v.).

Sappiamo quindi con certezza che il Ricci era membro della
Compagnia di S. Luca, congregazione dei pittori di Roma, nel 1588:
egli poteva, tuttavia, essere stato aggregato alla Compagnia anche
prima del 1588: ma cio non ha importanza per quanto vogliamo dire.
Notiamo solo che il « rubricellone » dell’Archivio dell’Accademia,
lavoro di Giuseppe Tomassetti, continuato dal figlio Francesco, non
fa alcun richiamo al nome di questo artista, le uniche notizie del
quale ci sono date appunto dai volumi del Camerlengo accademico.

Nella monografia dell’Olivero (Eugenio): «Museo Civico di
Torino - Brevi cenni sui rapporti tra la R. Accademia di S. Luca
in Roma e l'arte in Piemonte », Torino 1936, si legge: « Ricci Gio-
vanni Battista da Novara. Pittore...: dal 1588 Accademico di S. Luca,
della quale Accademia fu nominato Principe nel 1623...». Poiché ci
siamo occupati di recente della revisione, prima della pubblicazione,
dell’elenco dei capi di questa Accademia compilato da Francesco
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Tomassetti (Atti Accademia Nazionale di S. Luca, vol. VI, anni 1953-
1956, p. 9, Roma 1957), elenco che comprende i capi dell'Istituto
(Consoli, Principi ¢ Presidenti) dall'anno 1478 all’anno 1957, e poiché
abbiamo pubblicato sulla « Strenna », vol. XIX, 1958, una noterella
sui capi dell’Accademia non romani e non italiani, la notizia letta
nella monografia dell’Olivero mise la nota pulce nell’orecchio di chi
da pill anni provvede alla tenuta e alla conservazione del prezioso
Archivio.

Il Missirini, nella sua nota opera « Memorie per servire alla storia
della Romana Accademia di S. Luca», Roma 1823, colloca il Ricci
fra i compagni dello Zuccari nella fondazione dell’Accademia (p. 67):
nota che il Ricci, secondo il Lanzi, fu « frescante abile a contentare
la fretta di Sisto V, a’ cui lavori presiedé: fu perd facile e di buone
forme» (p. 75): e colloca il nostro artista, nel « catalogo generale »,
fra i professori Accademici di S. Luca. Nella «serie dei Principi
dell'Insigne Accademia» il nome del Ricci non appare. Il Moroni,
nel suo « Dizionario », cita molte e molte volte il Ricci e fornisce
Ielenco delle sue opere in Roma: ma non dice mai che egli sia stato
a capo dell’Accademia.

Nell’« Allgemeines Lexicon der bildenden Kiinstler » di Thieme
e Becker, al vol. XXVIII, p. 248, si legge che il Ricci ebbe cariche
nell’Accademia fino al 1622 e che nel 1623 fu proposto (« vorgesch-
lagen ») per PrinciPe. Ora fra Dessere proposto e l'essere nominato
e cio¢ l'aver esercitato poi le prerogative proprie del principato, o
presidenza che dir si voglia, ci corre.

La conferma che G. B. Ricci mai fu Presidente dell’Accademia,
anche se i suoi colleghi ebbero intenzione di elevarlo all’alta carica
e tradussero questa intenzione in una «elezione», ci & data dalla
notizia che apprendiamo, sempre dal Libro del Camerlengo.

Nel vol. 42 dell’Archivio accademico « Entrata e uscita del Ca-
merlengo - 1593-1625 », iniziato dal Camerlengo Giovanni Paolo Pic-
ciolli da la Fratta di Perugia, «uno della Compagnia di S. Luca
Congregatione d¢ Pittori di Roma», seguitato poi da Agostino Morelli,
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da Lorenzo Gonzales, da Antiveduto Grammatica, da Antonio Mar-
tini, ecc., a p. 167, anno 1623, si legge:

«e pit il giorno istesso (7 di ottobre 1623) havuto dal Sig. Gio.
Batta Ricci scudi cinque sono per la pena di non haver voluto
accettar P'offitio del Prencipe si come consta nelli nostri ordini, et
Breve oltre il quadro che deve fare di sua mano ».

Ecco quindi il Ricci multato per non aver accettato la carica e,
pare, per non aver portato in Compagnia il quadro, che ogni artista
chiamato a farne parte era tenuto a fare « di sua mano» e a donare
al sodalizio.

A riprova che il Ricci mai fu Presidente dell’Accademia, abbiamo
un’altra notizia, sempre nel sopracitato volume: a p. 166 v., all'ultima
annotazione, leggesi: «e pitt a di 2 di ottobre (1623) havuto dalli
signori Agostino Ciampelli Prencipe dell’Accademia (...) scudi 47 »,
Camerlengo per I’anno 1623 era Antiveduto della Grammatica. Quindi,
se il Clampelli era a capo dell’Accademia nel 1623, il Ricci non poteva
essere anche lui principe o presidente.

Per gli anni 1594-1622 I’Archivie di San Luca non conserva, pur-
troppo, le raccolte dei verbali delle Congregazioni (sedute): dell’anno
1623 abbiamo due soli verbali, volanti: del 27 aprile e del 7-15 maggio;
ma in essi non si parla mai di Accademici. i

Esattamente trecento anni orsono, il 6 gennaio 1658, Nicola Poussin
(Nicold Pusino) scendeva da una carica che non aveva mai coperto.

La scheda dell’Archivio dell’Accademia Nazionale di S. Luca che
rimanda al vol. 43, pp. 117 v. e 118, dice: « Memoria della elezione
di Nicola Poussin pittore del re di Francia, a Principe dell’Accademia
di S. Luca e (per aver egli declinato tal carica) della sostituzione a
lui fatta nella persona di Raffaele Vanni (6 gennaio 1658)». Il grande
pittore aveva quindi 63 anni di etd quando, per estrazione, venne a
lui conferita l'alta carica di Principe dell’Accademia: otto anni prima
che i suoi occhi si chiudessero per sempre, il 19 novembre del 1665.
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Nella prefazione o introduzione all’« Annuario MCMIX-MCMXI »
dell’Accademia, Roma 1911, si legge che fra «gli stranieri elevati
alla presidenza » fu Nicola Poussin: & strano che questa notizia non
del tutto esatta, perché il Poussin fu «estratto» quale Presidente,
ma maj accettd od occupd la carica, venga sottoscritta, nella citata
« introduzione », da uomini come G. B. Giovenale ¢ Domenico Gnoli,
rispettivamente Presidente e Segretario dell’Accademia,

Francesco Tomassetti, nel dianzi citato suo lavoro sui capi del-
I'Istituto, non mette il Poussin fra i Principi dell’Accademia: pari-
menti il Missirini non lo colloca fra coloro che tennero l'alta carica
(Missirini dice: «... Il Bellori similmente ci attesta che !’Accademia
Romana onorollo (il Poussin) assai e pianse a suoi funerali in S. Lo-
renzo in Lucina»: p. 99 delle « Memorie per servire...»).

La volonta deferente dei colleghi d’Accademia verso Monsi Pusino
ebbe a manifestarsi anche quatiro anni prima del 1658: il nome del
Poussin, unitamente ad altri 14 nomi di Accademici, venne imbus-
solato per estrarre poi 5 nomi da imbussolare nuovamente per la
estrazione a sorte del nome del Principe. Cid avveniva nella seduta
segreta del 1° novembre 1654.

[ designati alla carica di Principe furono: Filippo Gagliardi, con
14 voti; Nicolo Pusino, con 12 voti; Andrea Sacchi, con 11 voti;
Bernardino Gagliardi, con 10 voti e Prospero Moroni, con g voti.
Nella seduta del 29 novembre 1654 fu estratto il nome di Bernardino
Gagliardi, che accettd la carica.

La estrazione del nome del Poussin avvenne il 25 novembre 1657,
nella seduta che I’Accademia tenne in quel giorno, sotto la presidenza
del romano Filippo Caillard (Gagliardi), pittore, E interessante leggere
il verbale di questa adunanza (Archivio acc.co, « Congregazioni»,
vol. 43, p. 116 V.):

« Omissis...

«Fu anco detto che si dovesse fare' il novo Prencipe della detta
Accademia per il prossimo futuro anno 1658 e cosi fatti quattro bol-
lettini uguali, e scritti in essi uno per ciasched’uno li quattro Sigg.ri
Accademici, che erano rimasti nella Bussola (urna), ciod il Sig. Cav.re
- Raffaello Vanni, il Sig. Gio. Francesco Grimaldj, il Sig. Nicold Pusino
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ed il Sig. Giacinto Brandi, furono li detti quattro Bollettini avvold
messi in un cappello, ¢ da un ragazzo a questo effetto chiamato fu
cavato a sorte uno delli detti quattro Bollettini nel quale era scritto
il nome del Sig. Gio. Francesco Grimaldi.

« E perche il detto Sig. Gio. Francesco si trova fuori di Roma,
e si dubita che egli non voglia accettare la detta carica, et dovendosi
fare il nuovo Prencipe conforme alli nostri statuti in questo giorno
videlicet domenica di questo fu discusso e risoluto che si cavi a sorte
un’altro delli tre bollettini rimasti in detto cappello, accid quello che
in esso sard scritto sia Prencipe dell’Anno futuro in caso che il detto
Sig. Gio. Francesco non volesse accettare, € cosi dal suddetto ragazzo
fu dal detto cappello cavato a sorte un’altro bollettino nel quale era
scritto il nome del Sig. Nicold Pusino.

« E dubitandosi parimente dalli suddetti Signori Congregati che
il detto Sig. Pusino non voglia accettare detto offitio fii similmente
discorso, ¢ risoluto di cavare i sorte dal detto cappello uno delli doi
bollettini rimasti in esso e quello che in detto bollettino si trovara
scritto debba esser Prencipe del detto anno A-venire 1658, nelli casi
sudetti, e cosi dal sudetto ragazzo fu cavato i sorte dal detto cappello
un’altro Bollettino, nel quale era scritto il nome del Sig. Cav.re Raf-
faello Vanni.

«Onde fu dalla detta Congregazione data l'incombenza al
Sig. Matteo Piccioni Accademico, et Camerlengo, di scrivere al sudetto
Sig. Gio. Francesco Grimaldi la sudetta estrattione A sorte del suo
nome, per haver da sua signoria la risposta se vuole accettare la carica
di Prencipe dell’Accademia ».

Con atto notarile, riprodotto nel verbale delle « Congregazioni»,
in data 6 gennaio 1658 il Principe designato Francesco Grimaldi
dichiara: « Io Francesco Grimaldi pittore bolognese non accetto perche
occupato in altri negozi».

Con atto notarile in data pure del 6 gennaio 1658 ... « Dominus
Nicolao (sic) Pusin Gallus Primus Pictor ordinarius Regis Christianis-
simi Accademicus, qui informatus 3 me notario de elettione Principis
Ill.me Accademie Pictorum et Sculptorum Urbis (...) aliis negotiis
impeditus (...) supradictum officilum Principis Accademie renunciavit

286

et refutavit (...). Actum Romae domi solitae habitationis dicti domini
Pusin in via Babuini Regionis Campi Martii, etc. etc. ».

Dopo il rifiuto del Grimaldi e del Poussin, il senese Raffacllo
Vanni, pittore, non avendo rifiutato la carica, entrava automatica-
mente nell’« offitio ».

Nella seduta del 20 gennaio 1658, infatti, il nuovo Principe entra
nelle sue alte funzioni: si legge nel verbale, alla data suddetta:

«...Nella qual Congregatione il sudetto Sig. Cavalier Raffaello
Vanni prese il possesso del suo officio di Prencipe, e il sudetto Sig.
Cavalier Lattantio Nicoli prese il possesso del suo officio di Primo
Rettore del corrente anno 1658 ».

E interessante osservare come il Missirini, nella sua notissima
opera: « Memorie per servire alla storia della Romana Accademia
di S. Luca», Roma 1823, parla della ripulsa alla carica del Poussin.

Al titolo LXIX, p. 118, dice: « Dopo il Principato del Gagliardi
piacque all’Accademia adornarsi di un’insigne luce, imperocché elesse
per suo capo il valente Raffaello della Francia, Nicold Pussino. (o).
Ma il Pussino tuttavia essendo lontano non rispose, onde tardando le
risposte, perche la carica non rimanesse deserta gli fu sostituito il
cavaliere Raffaello Vanni, figlio di Francesco Vanni Sanese ». Ci
sembra che I'abate Melchiorre poteva leggere i verbali delle « con-
gregazioni» accademiche, che aveva a sua disposizione...

Il metodo della designazione del Presidente, della susseguente
estrazione dal cappello fatta da un ragazzo «a questo effetto chia-
mato » e della facoltd per « lestratto » di accettare o meno la carica,
non ¢ pill in uso ai primi anni del 1700. Tuttavia un Presidente eletto
poteva (come pud) sempre declinare 'onorifica designazione alla quale
veniva indicato dalla fiducia dei colleghi: ne abbiamo esempio nel
caso di Giovanni Paole Melchiorri.

Eletto Principe dell’Accademia il 4 gennaio 1722, il Melchiorri
rinunzié alla carica. In di lui sostituzione venne eletto Carlo Fran-
cesco Person, Principe uscente.
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1l verbale della seduta (Archivio acc.co, «Congregazionin, vol. 47,
p. 34), dice:

«Il Signor Giovan Pavolo Melchiori ha trasmesso un cortese
viglietto al Signor Principe et a tutta la Congregazione Accademica
con la renonzia del Principato caduto in sua persona ». Fatto correre
il bussolo, il cavaliere Person, parigino, Principe uscente, ottennc
undici voti e venne cosi eletto e dichiarato Presidente dell’Accademia
anche per I'anno 1722.

Dagli atti dell’Archivio non si puo desumere il motivo della
rinunzia del Melchiorri, mancando la documentazione: sappiamo solo
che il Melchiorri aveva avuto, nella votazione per ’elezione del Prin-
cipe avvenuta nella seduta del 21 dicembre 1721, terza domenica del
mese, dieci voti favorevoli su sedici votanti. Sei voti erano andati a
Giuseppe Chiari (Archivio acc.co, « Congregazioni», vol. 47, p. 33)-

Luict Pirorra
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Un centenario a passo ridotto

A proposito della venerazione chiaramente dimostrata dall’attuale
pontefice Giovanni XXIII per il famoso storico oratoriano, cardinale
Cesare Baronio, di cui gid da vescovo assunse il motto prelatizio,
non ci pare fuor di luogo ricordare un episodio caratteristico e poco
noto a riguardo del medesimo Baronio.

Autore ne fu una delle figure pilt singolari della Roma del primo
Novecento, anzi si potrebbe dire addirittura, una macchietta, allora
notissima: loratoriano padre Generoso Calenzio, membro della pic-
cola comunitd rimasta alla Chiesa Nuova. Strano tipo di napoletano
romanizzato, il Calenzio, pur nei suoi gesti originali era tuttavia un
ineccepibile sacerdote e un profondo serio studioso di discipline sto-
riche, ed appunto per questo, divenne lo storico ufficiale del Baronio
medesimo. Al tempo stesso, stimato dai pontefici, ¢ pa.:icolarmente da
Leone XIII, di cui era stato, a modo suo, «elettore » al Conclave del
1878, venne nominato fra gli scrittori della Biblioteca Vaticana, ove
svolse intensa e proficua attivitd scientifica. Tutto cid non impediva
perd che dagli studi severi di storia, cui congiungeva I’amore per
I’archeologia, allora nella sua fase romantica, egli passasse alla vita
di ogni giorno della Roma umbertina, ancor travagliata dal doloroso
dissidio spirituale, ¢ manifestasse, in maniera talora clamorosa, il suo
legittimismo. Per il Calenzio I'attaccamento all'ancien régime era pid
che spiegabile; basti pensare che il 1871 aveva voluto dire per lui,
conservatore geloso del preziosissimo fondo vallicelliano, la fine di
molti suoi studi, Pestromissione dalla culla del suo lavoro, la cacciata
dall’amatissima dimora filippina della Chiesa Nuova. Ecco perché sulle
sue labbra i frizzi antinazionali e antisavoiardi fiorivano con la pron-
tezza e il colore romano-partenopeo, cui non pochi si dilettavano.
Ed egli & rimasto noto forse pitt per queste sue battute, alcune deile
quali tremendamente salaci, piuttosto che per il suo valore di studioso.
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Ed anche nel campo degli studi 'uvomo non veniva mai del tutto
soppiantato dal ricercatore dell’antichitd. Cosi se ne ebbe un tipico
esempio nella commemorazione che lui, ammiratore acceso del grande
Baronio, fece in occasione del centenario del grande storico, nell’estate
del 1907. Ecco infatti come, in quei tempi non lieti per le manifesta-
zioni cclesiastiche, egli commemord, a modo suo, la ricorrenza tre volte
centenaria della morte del Baronio, il 30 giugno.

Lo stesso Calenzio ha lasciato scritto il ricordo di quella singolare
scena. Egli infatti narra: «... prima che si cominciassero i vespri
cantati alla Chiesa Nuova, seguito dagli alunni del Collegio dei
Filippini ora in Roma (era del numero il giovane Eugenio Pacelli;
N. d. A.) portossi (lui Calenzio) nel presbiterio, sotto cui sono le ossa
di quel grande Scrittore e santissimo Cardinale; ed innanzi alla lapide
sepolcrale, ch’¢ dalla parte dell’Epistola recitd un pater, ave e gloria...
finiti quindi i vesperi, invitd tutti i detti Alunni col loro vicerettore
a volersi recar seco nella sua abitazione incontro la porta piccola della
Chiesa (cio¢ in via della Chiesa Nuova, N.d. A4.) dove dimora dopo
la soppressione della sua Congregazione... Come si fu nel Salotto-
Cappella (sic), mise su di una consolida (sic) il ritratto in tela del
cardinal Baronic tra quattro lumi, ed innanzi sull’altra consolida, era
il busto in marmo del padre Agostino Theiner, ultimo continuatore
degli Annali, facendo accendere i due lumi che sono ai lati. Furono
contemporaneamente accese le sei candele dell’altare e due altri lumi
sulla mensa innanzi I'immagine della Madonna... furono anche accesi
i lumi di un lampadario ch’¢ in mezzo del Salotto-Cappella. Le pareti
di questo salotto sono decorate da 46 quadri che in un preparato su
lavagna rappresentano tutti i fatti della vita di San Filippo Neri, tra
i quali alcuni anche del Baronio. Questi quadri furono dipinti a
graffito da Tarsilla Vittoria Seyter romana nella seconda metd del
secolo XVIIL, ed ornavano gii le camere dei Cardinali nella Vallicella:
collezione pregevole, che ci fu tolta dal Governo dopo la soppressione
della nostra Congregazione e messa in vendita e dovuta redimere con
lo sforzo di mille lire, altrimenti ora starebbe in Inghilterra, dove
sono andati, per vendite fattesene, anche nostri pregevoli quadri e
preziose memorie ».
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E in questo quadro di gusto innegabilmente ottocentesco, ecco che
il Calenzio continua dicendoci che « 'Autore di questa pubblicazione
sedé innanzi un tavolino, ¢ gli Alunni sul sofd e su sedie d’intorno
le pareti» ed era pure presente il coinquilino can.co Francesco Saverio
Leggi. Dopo aver recitato alcune preghiere di circostanza « I’ Autore
dichiard incominciata la modesta commemorazione; ¢ lesse per primo
un saluto a Roma da lui trovato in un codice della Vallicelliana: « O
Roma nobilis, orbis et domina». Era quella sestina che ¢ rimasta
immortalata dalla polifonia, che ne ripete la bellezza ad ogni festa dei
Ss. Pietro e Paolo, nella basilica vaticana. Quindi il Calenzio lesse una
succinta biografia del commemorato, scritta nel primo Seicento € con-
servata nella Biblioteca Vaticana tra i codici viscontei. Poi un Alunno
lesse una breve strofa del cavalier Marino: « Gran cronista di Dio ».
Poi, ci dice ancora il p. Calenzio: « Quale letta, dal vice-rettore fece
leggere i versi latini endecasillabi dettati in morte del Baronio da
Giusto Calvino, nipote del famoso eresiarca, il quale abiurando il
protestantesimo per la lettura degli Annali del Baronio, era stato tenuto
a cresima da lui in san Giovanni in Laterano, pigliando il cognome
del Baronio e rifiutando quello dell’eretico zio». I versi cominciano
con i « Multos purpura purpurans venustat», €, questi finiti, il dotto
oratoriano mostrd ai giovani le bozze del suo lavoro di imminente
pubblicazione: «La vita e gli scritti del Cardinale Baronio ».

E la narrazione continua: « Alzatisi tutti, ’Autore mostrd alcuni
tomi degli Annali impressi nella Tipografia della Vallicella, che sone
nella sua scelta libreria». Mostrd pure le «incisioni in legno delle
medaglie commemorative »... «un coltelluccio, con raschino entre
fodero di cuoio dal Baronio adoperato» e «una medaglia comme-
morativa in bronzo, coniata in Roma oltre mezzo secolo fa», «due
tavolette corniciate con i nomi dei Padri e dei Fratelli laici, che vive-
vano negli ultimi anni di san Filippo Neri» e poi un’altra piccola
tabella, ritrovata alla Vallicelliana, con il nome del Baronio (Caesar)
fra quelli dei Padri suoi contemporanei, addetti a sermoneggiare ogni
giorno nell’Oratorio. E terminata questa, che il Calenzio chiama
« mostra baroniana », invero assai ridotta, disse alcune parole sulla
grandezza e importanza del commemorato, ¢ tutto si concluse.
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I giovani tornarono alla Chiesa Nuova, mentre il cuore bollente
dell’oratoriano esultava nel ricordo delle glorie passate. Era insomma
riuscito a improvvisare una modesta « regia» per una commemora-
zione privatissima. Probabilmente la cosa rimase impressa nella mente
del piccolo Eugenio € non solo di lui, ché altri « romani de Roma »,
della piccola cara Roma di un tempo, facevano parte del nucleo dei
« chierichetti » della Vallicella. Fra questi, uno che avrebbe poi fatto
anch’egli parlare di sé nell'Urbe: Egilberto Martire, che ricordava con
il suo eloquio gustoso, come il piccolo Pacelli fosse, fra i compagni,
un inappuntabile cerimoniere, mentre il dinamico Egilberto non poche
volte si era gettato maldestramente la cera sul vestito, portando la
torcia nelle funzioni liturgiche!

Quest’anno 1959, che ricorda il quarto centenario dell’inizio degli
Annali famosi, avra un ricordo, nel prossimo autunno, nell’aula borro-
miniana, un po’ meno a passo ridotto di quanto dovette fare il singolare
oratoriano di mezzo secolo fa.

CarLo GASBARRI
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Perosi nella Roma principio di secolo

Conobbi Perosi nel 1904. Avevo 13 anni; il Maestro 32. Era gia celebre.

A Venezia nel 1897 (aveva dunque 26 anni) era stato eseguito,
nella Chiesa dei Ss. Giovanni e Paolo, il suo primo oratorio In coena
Domini che aveva destato grandi entusiasmi.

A Milano, a guisa del Teatro wagneriano di Bayreuth, si era creato
addirittura un salone Perosi, dove si ebbe la « prima» mondiale del
Mosé e di altri Oratori perosiani; il Mosé sotto la direzione di Arturo
Toscanini. Nelle chiese di tutta Italia ed all’estero si eseguiva la
Resurrezione di Cristo.

A Parigi nel 1899 ottenne un successo trionfale: Romain Rolland
su « Musiciens d’aujourd’hui» lo paragona agli artisti della Rinascita.

In Roma, nella Basilica dei Ss. Apastoli dopo I'esecuzione della
Resurrezione il pubblico aspetto il Maestro all’uscita e quando sali in
carrozza staced i cavalli portandola a mano, tra vive acclamazioni, fino
a palazzo Taverna, dove il Maestro abitava con la famiglia. Lo studio
lo aveva, come un tempo Liszt, in Vaticano negli appartamenti Borgia.
Era composto di un lungo corridoio affrescato dal Pinturicchio e da
una grande stanza con il finestrone che dava su piazza San Pietro.

In quell’epoca (1904) il Maestro stava componendo Il Giudizio
Universale che fu poi eseguito nel medesimo anno al Teatro Costanzi
di Roma, diretto dal Maestro stesso e cantato dal famoso tenore Fran-
cesco Marconi.

Nello stesso anno venne eseguita la cantata Dies iste ed il Padre
Nostro dantesco in Santa Maria sopra Minerva.

Qualche anno prima, nel Monastero di S. Anselmo sull’Aventino,
aveva scritto, in poco pilt di tre mesi, il mirabile oratorio Il Natale
che venne dato in prima esecuzione nel Duomo di Como.

Nel 1898 Leone XIII I'aveva nominato Direttore perpetuo della
Cappella Sistina,
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Pochi anni dopo la sua nomina il Perosi volle riformare il com-
plesso del coro epurandolo dai castrati, sostituiti dalle voci bianche
dei fanciulli.

La riforma, applicata appunto negli anni 1903-1904, provocd
qualche incidente. In quell’epoca Perosi riceveva di continuo lettere
minatorie dagli espulsi dal coro della Sistina; cosi che I'on. Giolitti,
allora ministro degli Interni, dispose che una guardia in borghese
seguisse sempre il Maestro per le vie di Roma, Ricordo che anche
noi giovinetti studenti di musica quando accompagnavamo don Lo-
renzo eravamo seguiti da una guardia in borghese.

Le domeniche, alle ore 10, andavamo a S. Chiara vicino alla
Minerva, ove il Maestro improvvisava all’organo durante la Messa;
egli andava in quella Chiesa per fare poi esercizio di francese con i
sacerdoti che dirigevano il vicino Seminario. Quindi uscivamo con il
Maestro, il quale comprava molta frutta per dispensarla ai malati poveri
di alcuni ospedali.

Una mattina c¢i condusse a piazza d’Armi per vedere i voli del
primo aeroplano.

11 Maestro, che passava il proprio tempo componendo ed insegnan-
do ai fanciulli cantori della Sistina, quando passava per via lo indica-
vano a dito, come oggi si fa per personaggi di assai minore importanza,

Ricordo un barbiere di piazza del Fico, nei pressi della Pace, che
manifestava a tutti Porgoglio di servire il grande Maestro. Spesso il
Perosi amava passeggiare con 1 suoi ragazzi della Sistina e con altri
studenti di musica. Un pomeriggio, mentre passeggiava come al solito
con noi verso il Pincio, giunse I'eco dell’4llegretto della « Settima »
di Beethoven eseguita dalla banda diretta dal Vessella. Vedemmo il
Perosi estasiarsi per la divina musica.

In quel torno di anni che vanno dal 1904 al 1907, per ragioni
finanziarie, il Salone Perosi di Milano chiuse i battenti.

Fratel Damaso, dei Fratelli della Misericordia in p. Pia, devoto
amico del Maestro, fece costruire una grande sala ai margini del cor-
ridoio di Castel S. Angelo con l'intenzione di trasferire in Roma, nei
pressi del Vaticano, il nuovo Salone Perosi (I'attuale cinema Castello).
Il salone fu infatti inaugurato nel 1907, con la prima esecuzione mon-
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diale del Transitus Animae, innanzi al pil eletto pubblico della capi-
tale. Fra gli intervenuti notato Gabriele d’Annunzio in compagnia di
Donna Bice Sarmiento, una giovane bellissima.

I mesi estivi Perosi li passava quasi sempre al Teatro wagneriano
di Bayreuth, con gli amici barone Kanzler ¢ marchese Piero Misciattelli,
il mistico senese; tornando a Roma, a chi gli chiedeva che cosa stesse
componendo, rispondeva con umiltd che dopo aver inteso la Trilogia
e il Parsifal non era possibile scrivere altro.

Nel 1908 mi recai a studiare al Conservatorio di Milano con il
maestro Vincenzo Ferroni, e con una bella lettera di presentazione per
Arrigo Boito.

Tornato a Roma al Conservatorio di S. Cecilia e rivisto Perosi,
non gli nascosi il mio entusiasmo per Debussy. Egli volle subito acqui-
stare la partitura del Pelleas, che allora costava 4o lire e quasi ogni mat-
tina, andandogli a far visita, lo trovavo intento a studiare lo spartito.

Il Maestro amava le cose modernissime, Ricordo nel suo studio la
prima penna stilografica, il telefono (che allora era nelle case di poche
famiglie), '« Araldo telefonico » (piccolo telefono che trasmetteva la
musica dal teatro Costanzi), il primo grammofono con la tromba e con
i dischi di «’O sole mio » cantato da Caruso e la « Danza macabra »
di Saint-Saéns.

Quando accompagnavamo il Maestro nella sua abitazione di pa-
lazzo Taverna ci imbattevamo in una enorme folla che usciva dal
Tribunale dei Filippini (ancora non era inaugurato il Palazzo di Giu-
stizia). Vi si svolgeva il processo Cuocolo.

Gli anni passavano in letizia per il Maestro, che era sempre intento
a scrivere nuovi lavori, mentre noi suoi alunni avevamo il grandissimo
bene di stargli diuturnamente vicino,

Il 20 agosto 1914 moriva Pio X che nel 1907 con I’Enciclica
Pascendi aveva condannato in pieno il Modernismo, deplorando altresi
il tango allora di moda in confronto alla nostra furlana, I'antica danza
villereccia friulana.

Il Maestro, sia per la guerra, come per la morte del suo grande
Protettore, rimase tragicamente scosso e si rinchiuse in una sua villetta
a Bandino, nei pressi di Firenze.
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Dopo la guerra ritornd a Roma e, siccome era in dissidio con i
familiari che lo volevano far interdire, fu prima ospite dei Benedettini
e poi di Fratel Damaso.

Aveva dato ai poveri 60 mila lire che aveva depositate alla Com-
merciale e si era rinchiuso giorno e notte nella sua camera a studiare
lingue (specialmente il russo), la storia delle religioni, e pensava di
riformare il calendario e i codici. Voleva esser chiamato Pietro Piolti.

Di musica non parlava piti. Alla Sistina non andava mai. A chi
gliene domandava la ragione, rispondeva: « Alla Sistina adesso ¢’&
Paparella », alludendo scherzosamente a mons. Rella, vice maestro
della Cappella stessa.

Intanto in Italia gli avvenimenti politici incalzavano e Perosi
viveva come un povero pretucolo dimenticato da tutti,

Allorché fu istituita ’Accademia di Musica il librettista Emidio
Mucci ed il sottoscritto iniziammo una campagna di stampa perché
non fosse dimenticato il maestro Perosi. Silvio d’Amico appoggio la
nostra campagna dalle colonne della « Tribuna ».

I1 22 ottobre 1930 Mussolini faceva nominare mons. Lorenzo Perosi
Accademico d’Italia.

Ezio CaraBeLLA

(Luigi Surdi)

Salviamo la veduta del Tevere

Or sono dieci anni, nel nono volume della Strenna dei Romanisti,
scrivevo un articolo, accompagnato da disegni, sul medesimo tema.
Richiamai, allora, I'attenzione dei vari romani e romanisti sull’irra-
zionale monumentalitd delle spallette dei ponti costruiti sul Tevere
durante gli ultimi cinquant’anni, che vietano la veduta del flume a
quanti lo attraversano. L’articolo valse ad evitare, seppurc parzial-
mente, che anche dal pit grande arco centrale dell’allora costruendo
Ponte Flaminio non si godesse la meravigliosa visione di quell’ansa
del Tevere, che, dall’Acqua Acetosa, corre lungo la riva del Foro
Italico, con il suo retrostante superbo scenario delle colline di Monte
Mario.

Richiamai, pili recentemente ancora, lattenzione dei progettisti
incaricati dell’ampliamento del Ponte Garibaldi: ma l’ornamentale
ed artistica ringhiera sino allora esistente venne sostituita poi con
altra modesta ed a parer mio antiestetica, del tipo « ballatoio » delle
Case Popolari costruite oltre sessanta anni fa.

Non ancor dieci anni or sono dovemmo subire e difenderci dal-
P'ultima alluvione che inondd per oltre un metro il piazzale di Ponte
Milvio. Oggi, il non sempre biondo, ma spesso limaccioso Tevere,
dopo il provvidenziale sbarramento costituito dalla Centrale Idroelet-
trica di Castel Giubileo ed i rialzati e ben costruiti lungotevere, non
richiede pit una particolare difesa. Siamo proprio noi, invece, a
dover chiedere la difesa della meravigliosa e maestosa sua visione:
problema che torna di particolare attualitd ed interesse.

Siamo alla vigilia del 1960, anno che dovrd costituire una signi-
ficativa data per Roma e per lo sport mondiale.

Progettisti e presidenti delle zone sportive fluviali fanno a gara
nel recingere ed occultare le loro moderne ed eleganti sedi con recin-
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zioni arboree, che vietano la veduta del biondo Tevere. E questo
proprio la, dove non esistono i freddi e antiestetici muraglioni, che
costituiscono una monotona visione del fiume, lungo il vecchio centro
della Citta.

Una trentina d’anni fa, dopo la prima e riprovevole recinzione
del Dopolavoro dei Cavalieri di Colombo, al lungotevere Flaminio,
costituita da pareti di cipressetti, richiamai personalmente, ¢ non
invano, l'attenzione dell’allora capo del governo. Ne segui una dispo-
sizione, che dovrebbe ancor oggi essere in vigore, che obbligava a
limitare le recinzioni arboree ad un altezza massima di metri 1,20
dal suolo. Ma se cio ¢ possibile, ben curando e potando annualmente
una piantagione di mortella o bosso, come ¢ mai possibile far cid
con recinzioni costituite da lauri e cipressetti? Debbono poi, queste
recinzioni, vietare che intrusi o male intenzionati accedano nei campi
sportivi o si vuol piuttosto vietare al pubblico, che passeggia sui
lungotevere, di godere lo spettacolo delle verdeggianti ed eleganti
rive del fiume, sostando e guardando con interesse le varie compe-
tizioni sportive? Ma, che cosa non cerca lo sportivo, se non 'ammi-
razione ¢ lincitazione, con il plauso delle folle o di un pubblico
appassionato agli sports? Membro, oltre cinquant’anni fa, di un’Asso-
ciazione Britannica « Friends of Trees» (Amici degli Alberi), non
chiedo certo oggi la rimozione o la distruzione di alberi che, cre-
scendo ancora, potranno costituire panorama ed abbellimento in
genere delle rive del Tevere e dei larghi, ben progettati ed cleganti
campi sportivi fluviali.

Occorrera invece obbligare a curare e potare opportunamente
gli ormai robusti tronchi di lauri e cipressi, fino all’altezza di un
metro ¢ venti da terra. Nella parte interna poi, fili spinati, o grezze
ma eleganti staccionate in legno, renderanno impossibile I'accesso a
monelli 0 male intenzionati.

Ricordo che, gia durante I'anno 1921, vennero in Roma perso-
nalitd e commissioni straniere per rendersi conto del successo del
1° Congresso Internazionale per le Case Popolari ed i Piani Regolatori,
tenuto di poi nel seguente anno 1922 ¢ del quale fui Segretario
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Generale. Indubbiamente Commissioni Sportive straniere staranno
gid avviandosi, o cominceranno ad affluire, se non sono gid venute in
Roma, per vedere, osservare e collaborare nell’organizzazione delle
Olimpiadi.

Ritengo che ’Amministrazione Comunale, che gid provvede egre-
glamente alla potatura degli alberi dei giardini pubblici, delle nuove
ed ampie strade ¢ degli ombrosi lungotevere, potrebbe ben estendere
il suo compito ad una obbligata potatura per un metro e venti da
terra delle arboree recinzioni, che non vengono adeguatamente curate
da parte dei dirigenti delle zone sportive fluviali dei lungotevere.

Chiudo questa nota con un appello: Vorra il Primo Magistrato
dell’Urbe dare la sua particolare attenzione al problemar

MarceLro P. PIerMATTEI
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Prazza Navona

ngico s'é fatto orma

il trucco sui volti alle ragazze
del tiro a segno,

mentre chiudono

le ultime baracche.

Piazza Navona torna

al suo antico disegno

e, nelle vasche di marmo,
natadi e delfini

affiorano dal naufragio
delle navi di plastica

e dei coriandoli.

La luna appende una
fantastica matassa

di zucchero filato

all Obelisco dei Fiumi

e la colomba di Papa Innocenzo

proclama il silenzio.

Solo, Pasquino, veglia

dietro a Palazzo Braschi.

Epoarpo Sara

Il “Pompierone,,

Giovanni e Settimio Baldieri. Due componenti la balda schiera di
cinque figli maschi, tutti volontari nel corpo dei vigili del fuoco, tutti
ricordati per le loro eroiche gesta. Ma Giovanni e Settimio, pur nello
stesso temerario coraggio dei loro fratelli, emersero su questi per altre
preziose doti che, per quanto lo spazio ce lo permette, tenteremo in
parte di illustrare. Scrivemmo a suo tempo della nobile e gloriosa
esistenza di Giovanni Baldieri, ma non ci riterremmo soddisfatti se
non facessimo conoscere quella non meno gloriosa e nobile di suo
fratello Settimio, purtroppo, ingiustamente dimenticato.

Tenente dei vigili del fuoco, arredatore ¢ decoratore di eccezionale
valentia, era conosciutissimo a Roma per la sua affettuosa cordialitd
€ la gigantesca mole. Ecco in qual modo i suoi amici romani si
compiacevano di descriverlo: statura m. 1,8 55 peso Kg. 104; stommico
de struzzo e core da leone.

Per Re Umberto I il tenente dei vigili Settimio Baldieri era
soltanto il « Pompierone ». Il Sovrano non lo chiamd mai altrimenti
nei due brevi periodi in cui il Baldieri, negli appartamenti del Quiri-
nale destinati ad ospitare I'Imperatore Guglielmo II di Germania,
esegui tali e tante meravigliose opere decorative, per le quali il Re,
oltre ad elogiarlo con parole di vivo compiacimento, lo nomind cava-
liere della Corona d’Italia.

E quando I'Imperatore Guglielmo II prese possesso degli alloggi
ad esso destinati e osservato, da grande intenditore, I’arredamento e
la parte decorativa degli ambienti, volle conoscere 'autore di tanto
artistico lavoro, Settimio Baldieri... non trovd affatto strano il desi-
derio del Sovrano. Si presentd... massiccio e disinvolto e accolse, in
rigida posizione di attenti, gli elogi di Guglielmo II, cosi come aveva
accolti quelli di Umberto 1.

Ma se il suo Re lo aveva creato cavaliere della Corona d'Italia,
I'Imperatore, come per non esser da meno, volle decorarlo due volte.
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E qui sard bene lasciar parlare lo stesso Baldieri.

L’Imperatore Gujermone, doppo d’avemme stretta la mano, m’am-
molld la decorazzione dell Aquila Nera e quanno rivenne la siconna
vorta a Roma, nun potette fa’ a meno de damme quella dell’ Aquila
Rossa. E cos}, come vedete — e mostrava il suo decoratissimo petto —
md posso pure fa’ concorrenza all'ucellaro.

Ebbe infatti le due decorazioni che insieme a quelle ottenute per
atti di coraggio ed altre opere meritorie, formavano sul suo ampio
petto un bellissimo medagliere.

Tuttavia il Baldieri, inimitabile artista dell’arte decorativa, non
risulterd meno grande se lo andremo a considerare quale ufficiale del
corpo dei vigili del fuoco. L’Amministrazione Comunale del tempo
con a capo il Sindaco Principe Don Prospero Colonna, fu debitrice
al tenente Baldieri della risoluzione dei gravissimi casi, determinatisi
sempre negli incendi che colpirono la citta, per far fronte ai quali gli
antichi vigili non possedevano davvero le moderne attrezzature di oggi.

Basterebbe citare I'incendio del Pastificio Pantanella, quello di
Palazzo Odescalchi e I'altro ancor piu terrificante del Circo Reale in Via
Vittoria Colonna, ove solo il coraggio e il sangue freddo del gigantesco
tenente valsero a scongiurare disastri maggiori e perdite di vite umane.

Da un bollettino dell’epoca apprendiamo infatti che:

« Tale era I'impeto e la potenza del fuoco, che quasi tutti i pom-
pieri, presi per un istante dal panico, restarono stupiti ed inerti. Il
tenente Baldieri comprese che doveva andare. Coi suoi centoquattro
chili di peso si lancid sulla scala-porta (circa venti metri di altezza),
la sali lestamente e di lasstt imparti ordini a gran voce. I pompieri elet-
trizzati applaudirono, scattarono, agirono, e... I'incendio fu domato ».

1l Principe Colonna che aveva cominciato a stimare moltissimo il
suo tenente dei pompieri, fini col diventarne amico carissimo, talché
chiunque, in quel tempo, avrebbe potuto osservare sullo scrittoio del Sin-
daco a Villa Massimo sulla via Sallustiana, 'imponente effige di Settimio
Baldieri, detto semplicemente da Re Umberto I il « Pompierone ».

Mori nel 1951, in una silenziosa villetta di Palestrina, ove si era
ritirato per trascorrervi in pace gli ultimi anni della sua vita.

ArMaNDO Morict

«IL POMPIERONE »



Alberto Mancini

Interprete della missione della Stremma, sento il dovere che in
essa sia rievocata, sebbene in modo molto succinto, una nobile
figura di burocrate, sommamente altruista, onesto, operoso, sin-
golare aedo dei tempi moderni, scomparso nellombra, ma che
lascid una scia luminosissima nel’Amministrazione capitolina: il
dott. Alberto Mancini.

Nato a Firenze il 18 novembre 1879 dovette, per non esser di
peso alla famiglia, cercarsi un’occupazione. ‘

Vinto il concorso come alunno d’ordine al Comune di Roma,
inizid una vita metodica, fattiva e volonterosa. Da allora, grado per
grado, concorso per concorso, conseguita la laurea in giurisprudenza
(rubando al riposo il tempo per studiare) raggiunse nel 1921, con
singolare virti, il vertice della carriera amministrativa: Segretario
generale.

Eran tempi, quelli, abbastanza burrascosi, ma I'opera sua resta
faro luminoso di una geniale tenacia e di un’attivita senza pari.

Il censimento 1921 da lui diretto fu portato felicemente a ter-
mine, e l'operositd (1919-1921) spesa per creare e incrementare I'Uf-
ficio municipale del Lavoro sta a dimostrare quanto vasta fosse la
visione del futuro in questo esimio lavoratore.

Ben si appose il prof. Corrado Gini, presidente dell’Istituto Cen-
trale di Statistica, a chiamarlo presso di sé quale Direttore generale,
quando nel 1926, vinte le riluttanze ben giustificate del Governatore
Filippo Cremonesi, il Mancini lascio il Comune; ed infine, lungimi-
rante si mostrd la Direzione della Societd Montecatini invitandolo
nel 1927 a Milano, quale capo degli uffici amministrativi dell’impor-
tante gruppo aziendale.

Nessuno veniva ammesso in quel vasto complesso, se prima non

" avesse subito il vaglio di Alberto Mancini.
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Purtroppo un male inesorabile lo costrinse, ancora nel pieno delle
forze, a ritirarsi dalla vita attiva ed il 5 luglio 1955 in Strassoldo
(Udine) si spegneva «la luce di Alberto », pienamente compreso e
dolcemente confortato dalla gentile Consorte.

Fin dal 1919, quando tra le masse andavano profilandosi com-
plessi problemi di diritto, egli seppe avviarli verso la migliore solu-
zione in forma molto pratica, seguendo la guida del progresso, tanto
nei riguardi delle classi lavoratrici, quanto in quelle padronali, elabo-
rando in materia, una guida completa e del tutto originale.

Previde la regolamentazione delle Casse malattie, di quelle per
gli assegni famigliari, per la costruzione di case economiche, coopera-
tive di consumo, diede assetto all’istruzione professionale, cred biblio-
teche circolanti, conservando finanche, in un secondo tempo, in per-
fetta efficienza quella magnifica Banda comunale (onore e vanto

“dellillustre M. Vessella) ch’egli volle, a turno, settimanalmente,
far godere agli abitanti dei rioni pilt periferici, ottenendo consensi
entusiastici.

Come Segretario generale del Comune di Roma. (specialmente
durante il suo trapasso in Governatorato), Alberto Mancini svolse un
lavoro superiore ad ogni aspettativa. Nei famosi anni di Commissariato
straordinario (purtroppo alle promesse del Duce non corrisposero gli
stanziamenti finanziari adeguati) egli s’incarico della riforma degli
uffici, dell’assetto delle finanze, della revisione dell’ambiente capito-
lino: ogni cosa fu esaminata e riordinata, ¢ quello che lo preoccupd
in sommo grade fu lo studio di una « legge speciale per Roma» e
il problema della scuola.

Amante del popolo, ne voleva la giustificata elevazione. Animo
nobile, amava i bimbi ed a mezzo delle Vigilatrici scolastiche, con
gli adeguati istituti per i gracili e i deficienti, con scuole estive com-
pletd quel centro d’irradiazione benefica che aveva nell'animo, di
carattere, non solo culturale ma anche umanitario e sanitario.

Alcune doti, tra le tante altre, lo distinguevano: I'amore all’in-
fanzia, alla musica e all'arte. (Riordind fra I'altro i Musei capitolini,
il « Tabularium » e il Museo dell’Impero).
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Nel 1931 scriveva « Se a Roma ho lavorato con passione per le
cose belle, con maggior lena ho lavorato per la scuola, per i bimbi
e per la gente bisognosa ».

Il Ministero della P.I. gli decretd la medaglia d’oro, unica, fra
tante onorificenze, cui davvero teneva.

Nello stesso anno, nei riguardi di un’audizione cui assistette, cosi
si esprimeva: « La musica di Chopin ¢ il canto della natura; come
quella di Beethoven ¢ il canto dell’anima umana. Canti di uccelli,
stormire di alberi, voci lontane della campagna, sussurri di nottate
serene, urli di tempeste, tutto prorompe nella immensa sonora voce,
che ha tutti i ritmi e nessun ritmo, come la natura, come la voce
della notte ».

Non poteva esprimersi cosi, se non un animo superiore, colto e
gentile.

Ed Alberto Mancini fu prodigo per Roma di parchi, di giar-
dini, di verde e di fontane. A lui si debbono i magnifici semenzai
e vivai di San Sisto Vecchio, oltre alla sistemazione del Foro Oli-
torio e della zona del Velabro, nonché l'isolamento del Teatro di
Marcello e la liberazione del Foro di Augusto e della Casa dei Cava-
lieri di Rodi. Non fu dimenticata Ostia antica, ripristinandone il
bel teatro.

Se al Comune di Roma pil efficiente poté essere I'azione sua,
con non minore impegno esplicd ogni attivitd alla direzione del
complesso Montecatini, allora all'inizio di quella forma di vasta
industrializzazione razionale e coordinata. In essa il Mancini tra-
sfuse tutto ’animo, dimostrando come il lavoro si identifichi in una
ampia e ricca espansione di forze vitali sotto il governo della ragione
e del cuore.

Dedicd . nella formazione ‘dei nuovi quadri le pil attente cure,
precorrendo quelle norme che solo pitt tardi furono osservate come
regole fondamentali, in Paesi di piti evoluta organizzazione industriale.

Questo I'uomo che subi il fascino di Roma, licto di sentirsene
avvinto, e che per tale passione, diede in silenzio tutto se stesso.

Egli intendeva servire «la Roma senza lupa» e «la Romanita

spoglia d’orpello ».
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Certamente Egli si sarebbe sentito onorato di appartenere al nostro
Gruppo, sebbene I'innata modestia lo tenesse lontano da ogni riu-
nione, solitario appassionato di cid che Roma ha di bello, grande,
eccelso, sublime.

In data 30 ottobre 1930 di passaggio nella capitale, durante una
rapida corsa per le vie della citt, come se volesse compiere un bagno
rigeneratore ed un sacro rito, scrive: « Qui raccolto e solo con la
cara immagine rivivrd tutti i momenti goduti e godro ancora di
ritrovare le stesse emozioni», e dopo aver elencato palazzi, monu-
menti, localitd suggestive, conclude: « Salito di notte sulla piazza
del Campidoglio ascoltando a lungo col murmure lieve della fon-
tana, la voce di tutti i ricordi ¢ di tutta una vita di fede e di ardore,
risento pulsare nelle vene il sangue come in qualunque giorno in cui
la mia casa quotidiana era il Campidoglio ».

AroLpo CoGGIATTI

(Andreina Grassellini)

Addio “mano di Cicerone,, ...

Chi transita, magari a bordo d’una vettura della Circolare Interna,
per via dei Cerchi, scorge sotto il Palatino ¢ dopo gli incolori edifici
che fiancheggiano S. Anastasia una bizzarra facciatina barocca. E
soltanto un paravento laterizio degli antichi « Orti farnesiani», con
finestre incorniciate da capricciose volute che danno loro aspetto di
cartigli secenteschi.

Sul concavo fastigio della costruzione sta — anzi stava, tanto
s'¢ ridotto ai minimi termini ¢ divenuto quasi invisibile ~— un basa-
mento sormontato da una grossa mano, sul tipo di quei reliquiari che
racchiudono braccia di santi: il tutto in pietra, fino a quando qual-
cuno vi sostitul un calco in gesso. I popolino, con una di quelle
gustose ma inesplicabili trovate che spuntano non di rado nella sua
materia grigia, la battezzd da tempi remoti «la mano di Cicerone »;
nomignolo estroso da cui derivd il predicato della vicina ¢ scomparsa
chiesetta di S. Maria « de Manu ».

In realtd — ha spiegato anni or sono il dottissimo Carlo Cec-

‘chelli — si tratta di una delle tante mani votive che gli adoratori
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romanj di Sabazio dedicavano a questa divinitd venuta dalla Tracia.
La quale, grazie alle correlazioni tra culti orfici, dionisiaci o metroaci,
fini coll’identificarsi nell’Attis o Pappas o Men anatolico, nell’Adonis
siriaco, nel Zeus cretese, nell’ellenico Dioniso e in altri dello stesso
calibro, In tutta questa faccenda chi dové restar mortificato fu il
povero Marco Tullio, e se nei felici Elisi gli giunse notizia di tale
postumo quanto non desiderato omaggio, avrd inviato svariati coloriti
moccoli all’indirizzo di chi I'escogitd pel primo. Tanto pitt che quella
manaccia del nume frigio — che si presentava, con ’anulare e mignolo
fortemente ripiegati, nel gesto rituale delle mani sabaziastiche — non
sembrava affatto aperta a benedire, bensi a squadernare il « tree!»
pid maiuscolo di una clamorosa partita «a mora».

Se perd dietro la bislacca quinta barocca ¢’¢ soltanto il terrapieno,
ai suoi piedi e nelle costruzioni adiacenti ferve una vita operosa di
lavoro e di traffico che s'esplica in un eteroclito campionario d’in-
dustrie grandi o piccine.

Locali aperti e cortili adibiti a depositi di ferro vecchio, concerie
di pelli, officine di fabbri, meccanici, «sfasciacarrozze », cenciaioli,
venditori di teli da tenda usati. Vi sono, anche, la rameria dei fratelli
Nardi e laboratori di falegnameria e via dicendo. Pressoché storici,
diciamo cosi, potrebbero poi chiamarsi altri ambienti gid occupati
da una stallarimessa di «botticelle » da piazza. Vi furono infatti
riprese alcune scene del film L'onorevole Angelina interpretato da
Anna Magnani.

Ma fino a quando la deperitissima « mano di Cicerone» (illu-
strata, purtroppo, da pochi studiosi, tra cui i cari amici romanisti
Ceccarius e Gigi Huetter) resterd in piedi? Ho gran paura che un
giorno o laltro vedremo spuntare al suo posto qualche orripilante
baraccone novecentiero, che sfratterd altresi tanti bravi lavoratori
annidati nelle sue appendici.

Spiace, intanto, assistere all'ingloriosa fine del curioso, ed ai pil
ignoto, monumento che le dava il nome. Il quale se ne va, di giorno
in giorno, per raggiungere altri magari pit importanti — come la
Meta sudante — di cui & in noi gid pressoché estinto il ricordo.

Gi1userPE VACCHINI

DIFESA DI VILLA SPADA

NO 1849

30 GITUG
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Bersaglieri...

Mentre in quest'anno si celebra il Centenario della guerra del 1859
che fu il primo passo concreto verso I'unita d’Italia, mi sia concesso
ricordare in queste righe « I Bersaglieri» che tanta gloria dovevano
raccogliere sui campi di battaglia da assurgere a simbolo dell’Eser-
cito Italiano.

Per oltre un secolo e per molte generazioni fu aspirazione di tutti
i giovani far parte di detto Corpo per servire con dedizione, amore e
valore la Patria. Basta assistere una volta sola, il 2 Giugno, in una
delle riviste annuali e vederli sfilare, fanfara in testa, nel loro caratte-
ristico passo di corsa, con I'impeto del latino valore, per constatare
nelle acclamazioni del popelo, quale afletto, quale amore nutre la citta-
dinanza di Roma per i suoi bersaglieri.

Tutti conoscono 1'eroismo dei bersaglieri Volontari che lasciarono
la vita sul Gianicolo, al Casino dei 4 Vend, a Villa Spada, a Villa
Savorelli nell’eroica difesa della Repubblica romana ed a tutti sono
ben noti: Luciano Manara, il diciottenne Emilio Morosini, Pietro
Pietramellara e il creatore dell'lnno della Patria: Goffredo Mameli.

Da quel tempo i bersaglieri son cari al cuore dei Romani.

Dalla caserma di Trastevere, dal 1870, ogni mattina partivano i
bersaglieri di corsa verso il Gianicolo. Era I'allegra sveglia per il
rione, Si allontanavano quindi da quest’ultima localitd per la Parroc-
chietta, la Magliana, i Forti Ostiensi, Bravetta, Boccea eseguendo le
esercitazioni, per poi rientrare in caserma al suono della loro fanfara,
cantando a voce spiegata gli inni patriottici e bersagliereschi.

Nel 1911, la partenza da Trastevere dei Complementi per formare
I'11° Reggimento Bersaglieri, composto di quasi il 409/ di romani, fu
quanto di pitt commovente si possa immaginare; ogni finestra un tri-
colore, ogni abitante un cuore che palpitava e tra questi mi ¢ dato
“ricordare gli amici romanisti Coggiatti ¢ Amaricci. Dei partenti pochis-
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simi tornarono, molti furono i caduti che seppero guadagnare al pro-
prio Reggimento la massima ricompensa al valor militare.

Tutta la Strenna dei romanisti non basterebbe per ricordare gli
episodi di valore compiuti dai bersaglieri romani nella guerra 1915-18.
Essi furono all'avanguardia in ogni fronte, in ogni localiti, in ogni
battaglia.

Come il leggendario Muzio Scevola ai'tempi dell’antica Roma,
nell’ultima guerra di liberazione per I'unitd d’Italia, 'eroe leggendario
non poteva essere che Romano: Enrico Toti, il suo valore ed il suo
gesto sard ricordato nei secoli, come quello del suo grande predecessore.

Mi si consenta far memoria del nostro romanista bersagliere Ric-
cardo Grotti, che nella bufera di Russia seppe con il suo ardimento
salvare il salvabile dei suoi uomini in tanto frangente, facendo guada-
gnare al suo Reparto una medaglia d’oro al Valor Militare. Ricordo
ancora la medaglia d’oro al bersagliere Musco.

Dopo la disfatta, furono numerosi i bersaglieri a dare dagli
estremi lembi della Penisola, con la loro fede ed il loro ardente spirito
patriottico, I'’esempio per la rinascita della Patria.

E mentre il Ten. Col. Carlo Croce, da Roma, con i suoi bersaglieri
resisteva valorosamente sul confine svizzero contro I'invasore, rispon-
deva dopo la cattura, a chi chiedeva il suo nome e quello dei compa-
gni: «IL M1o NoME E 11aL1al ». Edmondo dei Conti Buonaccorsi, anche
esso da Roma, rinnovava a Montelungo il sacrificio degli antichi Eroi
e offriva volontariamente la sua giovane vita alla Patria con le parole:
« PURCHE L’ITALIA vIval».

I Romani tutti hanno motivo di essere orgogliosi dei loro bersa-
glieri. Ed anche se oggi, per esigenze addestrative, essi devono star
lontani dalla cittd, avranno sempre l'ammirazione e I'applauso della
cittadinanza dell’'Urbe quando sfileranno di corsa, con la loro fanfara,

per i periodici turni dei servizi d’onore.

Evcenio D1 Castro
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