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Ricordando Pietro Romano

Forse il modo pil adatto per rendere onore alla memoria di Pietro
Fornari ¢ quello di dare — per prima cosa -— un’occhiata a quanto egli
scrisse, a quanto ci ha lasciato a testimonianza della sua operosita,
del suo ingegno, della sua cultura.

Lo stimolo a pubblicare il primo volume fu meramente occasionale.

Fornari aveva, con lunghe e pazienti ricerche d’archivio, accu-
mulato di gid un ingente materiale storico su Roma, quando, nel
1932 venne, per caso, a conoscenza che due distinti signori, i fratelli
Silenzi, erano in procinto di dare alla luce un loro grosso volume su
Pasquino e Pasquinate. Si send punte sul vivo all’idea di perdere
una prioritd a cui aveva pieno diritto.

Misc allora in pratica uno dei suoi assiomi preferiti: « male,
ma preston. Corse dal tipografo Ferri in via delle Coppelle € con
attivitd febbrile, in soli 15 giorni, gli riusct di portare a termine la
stampa di un volume di oltre 200 pagine denso di contenuto, dal
titolo: Pasquino e la sativa in Roma.

Fu un successol Col tempo, seguirono — sul medesimo tema —
altri volumi in maniera da formare un vero ¢ proprio ciclo, un corpus
di pasquinate, il pitt completo che si possegga:

Pasquino nel Cinquecento; Quod non fecerunt Barbari, fecerunt
Barberini...; Pasquino nel Settecento; Pasquino nella Roma Napoleo-
nica; Centocinquanta pasquinate moderne.
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Nel frattempo, poco dopo la stampa del suo primo libro, Pietro
Fornari (che nel frattempo aveva assunto lo pseudonimo di Pietro
Romano), aveva dato inizio a un’altra collana, in cui riversd il meglio
delle sue laboriose ricerche d’archivio: Riont di Roma nel Rinascimento.






Se prendiamo Pariome, ¢ uno smilzo volume, ma quando, a
parecchi anni di distanza, scrisse gli altri rioni — specie Campo Marzio
e Ponte — la passione erudita e il molto materiale accumulato nel
frattempo Jo indussero ad allargare a mano a mano la tela e l'ordito
del lavoro.

Rioni come Montz, come Borgo, gli avrebbero richiesto un im-
pegno sfibrante, di cui anche a motivo dell’etd (ricordiamo che quando
pubblicé il primo volume nel 1932 aveva 58 anni) non si sentiva
pitt capace. :

Di certo lo tormentd a lungo il desiderio di continuare I'opera
al punto che negli ultimi anni era torpato a lavorare intorno a
Trevi e a Colonna, e forse almeno un volume, quasi completo,
dovrebbe conservarsi inedito.

Naturalmente all’interruzione del grande lavoro dei Rioni con-
corse anche il fatto che Pietro Romano, sempre preso da una feb-
brile attivitd e dalla sua smania di far presto, si era lasciato invaghire
da altri soggetti, Ed ecco, gili, una vera sarabanda di volumi. Dia-
mone un rapido elenco:

Due volumi dedicati alle Famiglie Romane (della buona bor-
ghesia). -

Quattro volumi dedicati a Strade e Piazze.

Quattro volumi di interessanti divagazioni storiche; e cioé:

Tre secoli di vita romana; Due secoli di vita romana; Quattro-
Cinque-Seicento romano; Oitocento romano.

Una serie di volumetti di « curiositd romane », brevi ma vivaci e
dense monografie:

Le mance; La sassaiola; Gli orologi di Roma; Le campane;
Il natale a Roma; nonché un interessante elenco di Modi di dire
popolari romani, da ultimo, le tre opere maggiori: lo Stradario ossia
Roma nelle sue strade e nelle sue piazze, Piazza Navona, Piazza

di Spagna.

Questi due ultimi monumentali volumi — editi in bella veste
dai Fratelli Palombi — accanto al nome di Pietro Romano portano
quello di Peppino Partini, ma ¢ bene precisare che il caro e compianto



amico collabord esclusivamente per quanto concerneva la ricerca ¢ la
scelta del materiale illustrativo.

Omettiamo qualunque cenno a pubblicazioni minori, monografic,
saggi, articoli sparsi per ogni dove nelle varie annate della « Strenna
dei romanisti», nelle riviste L'Urbe, Roma, Pantheon, Capitolium e
vari quotidiani.

Piuttosto & da mettere in evidenza un. duplice particolare: cio¢ che
Pietro Romano per i suoi libri non ricorse mai a un editore, ma li
stampd a tutte sue spese, pago, se attraverso i librai, il Ministero
della Pubblica Istruzione, I'Ente delle Biblioteche Popolari riusciva a
indennizzarsi, almeno in parte.

Quanto poi ai tre volumi editi in mobile veste dall’editore
Palombi, ¢ bene precisare, anzi meglio, conclamare ad alta voce che

Pietro Romano rifiutd qualsiasi compenso, dando prova — se ce
n’era bisogno — di un illimitato disinteresse.
* % %

Stabiliti questi punti fermi, compiuto sia pure per sommi capi,
un bilancio dell’attivitd di questo singolare scrittore, possiamo adesso
chiederci:

Ma chi era Pietro Fornari, ossia Pietro Romano, ossia Zi Pietro
come affettuosamente lo soprannominavane gli amici?

Nato nel 1874 quando i romani avevano ancora negli orecchi
le cannonate di Porta Pia, discendente da vecchio ceppo romano, schiet-
tamente cattolico, Fornari crebbe in un ambiente quanto mai singolare.

Roma, modesto centro parecchio provinciale e paesano, ma illu-
minato da un meraviglioso riflesso di cittd universale, faticosamente si
adattava alla sua nuova funzione di capitale d’Italia. C'erano ondate
di anticlericalismo, c’eranc cataclismi finanziari come la deprecata
«crisi edilizia » che mise a terra tante onorate famiglie; c’erano
scandali clamorosi come quello della Banca Romana.

Roma, ripeto, era ancora una cittd di provincia dove tutti si
conoscevano, dove c’era immancabile passeggiata pomeridiana per il
Corso con la sfilata delle carrozze, le chiacchiere, le maldicenze, i
pettegolezzi. E Fornari fu elegante come voleva la moda di allora:

marciava in «cheppe», col crisantemo all’occhiello, e tuba. Anzi la

tuba fu l'ultimo a dismetterla.

Fornari intui subito la sua vocazione: il giornalismo.

Ancora studente, ided ¢ diresse un foglio satirico: L'uomo che
ride che veniva illustrato da un giovanissimo « pupazzettaro », Romeo
Marchetti. Quando poi, per motivi contingenti, la pubblicazione si
dové interrompere, Fornari, con un esempio di grande probitd, si
affrettd a restituire agli abbonati il prezzo dell’associazione.

Abbracciata la professione di giornalista, inizid una brillante car-
riera, soprattutto come corrispondente di quotidiani di impronta cat-
tolica, tra cui la « Difesa», giornale personalmente patrocinato dal
Patriarca di Venezia, il futuro Pio X, il papa santo.

Il giovane Fornari entrd nelle grazie del Patriarca. Di qui i
frequenti viaggi a Venezia e un’affettuosa familiaritd col santo presule.
Il quale lo trattava con tanta cordialiti da augurarsi che il figlio
primogenito di Fornari imprendesse la carriera ecclesiastica, prede-
stinadolo di gid ai pilt alti onori.

« Come sta il cardinale? » gli domandava con sorridente bonariet3.

Naturalmente, asceso il cardinal Giuseppe Sarto al soglio ponti-
ficio, Fornari ebbe libero accesso in Vaticano.

Un giorno era andato in Vaticano per parlare con un alto prelato
¢ si inoltrava per uno di quei lunghi corridoi che tutti conosciamo
quando vide spuntare il corteo papale. Era Pio X che attorniato dalla
sua nobile corte si recava nei saloni di ricevimento.

Imbarazzato e vedendosi sbarrato il cammino, Fornari s'appiglid
a uno strano- ripiego. Vale a dire, si appiattd dietro una tenda che
era i presso, sperando in tal modo di farla franca.

Ma con sorpresa e giustificato allarme s’avvide che il corteo, giunto
proprio al punto dove lui stava nascosto, bruscamente sostd. Anzi
percepi distintamente che le guardie nobili, fermatesi, marcavano
il passo.

Che era avvenuto?

11 papa in persona scostd la tenda e scopri il nostro Fornari, a cui
chiese con tutta bontd:

« Che fai, qui? ».
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Come giornalista viaggid in lungo e in largo, visitd le capitali
straniere, prese parte a convegni ¢ congressi. Incidentalmente ¢ da
ricordare che a Monaco di Baviera, nell’Archivio di Stato, scopri una
ricca collezione di Pasquinate del tutto inedite, inviate nel Seicento e
nel Settecento nascostamente da Roma, ad opera dei menanti o
fogliestanti.

In Svizzera gli accadde un caso curioso.

Fornari, dato il suo umore satirico che lo portava volentieri a
farsi beffe degli altri, tra I'altro, aveva l'abitudine di mettersi in tasca
tutti i biglietti da visita di parlamentari o di personalita che gli capi-
tavano fra le mani.

In quei tempi beati non erano obbligatori i passaporti, tuttavia in
Svizzera, un controllore in treno gli chiese le generalitd.

Fornari cavd il primo biglietto che si trovd in tasca ¢ glielo porse.
Restd di stucco perd quando scorse il controllore irrigidirsi sull’at-
tenti e fare tanto di saluto militare.

Era comico Fornari quando raccontava a noi di essersi in quel
momento sforzato di vedere con la coda dell’occhio per quale mai
autoritd politica o militare si fosse cosl arditamente qualificato!

Concluse la sua brillante carriera giornalistica esercitando in modo
esemplare per pilt anni le funzioni di amministratore del quotidiano
« Il Tempo » di Pippo Naldi che aveva I'ufficio in piazza Montecitorio.

* % Kk

Lasciod il giornalismo, contentandosi di una modesta giubilazione
che mentre gli consentiva di soddisfare le esigenze di una vita esem-
plarmente parca, gli apriva lo sconfinato e inebriante orizzonte di
una piena libertd, il bene pilt alto, il possesso piti lieto a cui possa
aspirare un intellettuale.

Cost si tuffo negli studi, prese a fare lunghe dimore nelle biblio-
teche € negli archivi.

Scompariva Pietro Fornari: spuntava Pietro Romano. Aveva sco-
perto la sua vera vocazione. Il suo spirito si librava vittorioso sul-
I'immenso campo delle res romanae.

Si noti il particolare sintomatico: assunse per sé Pappellativo di
romano, come se non bastasse il fatto di chiamarsi Pietro, .di essere
nato in Roma, di sentirsi completamente e stupendamente romano.

Fu forse la spontanea reazione del suo spirito di vecchio, genuino
romano contro la soverchiante invasione di elementi allogeni in Roma,
da cui decisamente intendeva tenersi separato. ,

Fu, insomma, uno spontaneo, insopprimibile senso- di generosa
alterigia. ]

Era dunque superbo Pietro Romano?

No: era romano.

Si sentiva romano in tutta l'estensione del termine, con tutti i
pregi e, anche, con tutti i difetti connessi col tradizionale carattere
romano.

Indaghiamolo un poco, analizziamolo questo carattere, quale
— appunto — ci ¢ stato possibile osservare ¢ ammirare nella sua
interezza in Pietro Romano.

Il vero carattere romano non & né mite, né placido.

E pieno di scontrositd, di iattanze, di strafottenza.

Ha innato il sentimento della libertd; ostenta la propria perso-
nalitd rude e massiccia, e la riveste della gravitas latina. (« Er greve»
come una volta diceva il popolo). Grazie al sentimento di indipen-
denza, che pervade ogni suo atto, il romano ¢ portato a - giudicare
gli altri dall’alto in basso, a esercitare su tutto e contro tutti una
critica spietata. Da papa Belli in gill, questa & la sagoma del romano
autentico, quello che il D’Azeglio ammird e descrisse cosi bene.

Pensateci! e ritroverete nel cerchio delle vostre parentele, delle
vostre conoscenze qualcuno di questi tipi scolpiti nel duro macigno.
Uomo di carattere, ciotd di cattivo carattere, & lespressione migliore
per definire uno di quei tipi a cui non ci si avvicina senza un po’
di circospezione, di timore riverenziale, perché si ha il ragionato timore
di ricevere uno sgarbo, di sentirsi nelle carni come I'impronta di un
graffio, o frusciare all’orecchio lo schiocco di una frusta.

Ma perché questo? (che poi, intendiamoci, viene compensato da
una squisita nobiltd d’animo, da generositd e da altruismo esemplare).
Perché tanta rudezza, perché questo senso di carta vetrata, tanto che



a 7} Pietro nell’ dccademia dello Zoo gli fu affibbiato I'epiteto — da
lui accettato senza restrizioni — di istrice? Al tempo stesso era un
piacevolissimo narratore delle saporose burle che con un po’ di
malignitd aveva tramato ai danni di parecchie persone.

In siffatto campo fu cosi estroso da sfiorare perfino Passurdo.

Una volta, mentre era solo in casa, bussarono e andd ad aprire.
Gli bastd un’occhiata per capire che era uno « scocciatore » a caccia
di qualche peregrina notizia storica. Si ebbe allora il seguente dialogo:

« Scusi, c’¢ Pietro Romano? ». « No! poveretto... & morto... ».

« Oh quanto mi dispiace... ma come? quando?...». E qui la porta
si richiuse, occultando il mefistofelico sorriso di Zi Pietro.

Tutto questo offre la possibilitd di una luminosa chiarificazione.

Ed io la ebbi dalle parole stesse del caro Z3 Pietro.

E un sorprendente rilievo che egli mi confidd una sera — lo
ricordo come se fosse oggi — al Circolo Svizzero nel corso d’'una
conferenza che feci insieme con Peppino Partini. «Si biasimano tanto
i romani perché sono apatici, perché non c’& spettacolo che li scuota,
non ¢’¢ arrivo di personalita che li commuova e riesca a meravigliarli.
Sfido — diceva Zi Pietro — lingenuo paesano che nasce ¢ passa la
sua fanciullezza nel natio borgo, tra quattro straducole, o in una
gola di monti, come pud paragonarsi al popolano di Roma che
appena apre gli occhi si abitua a vedere il Colosseo e San Pietro,
I'immensitd delle vestigia classiche e le basiliche fulgenti di musaici
d’oro? ». 11 nome di Roma gli colma il cuore, € le molte leggende
gli commuovono I'animo, mentre la stessa tragica visione delle ciclo-
piche testimonianze del passato spontancamente gli infonde un senso
di pacato pessimismo sulla relativitd delle cose umane.

« Percid — concludeva Zi Pietro — non c’¢ bisogno che egli vada
a inchinarsi a re a imperatori, a personaggi di rilievo per il semplice
e stupefacente motivo che il personaggio & luil ».

* ¥ ¥

Quando noi siamo pervenuti a questa mirabile certezza, alla luce
di questa fiaccola ardente, troviamo la spiegazione del segreto della
vita di Pietro Romano e della singolarissima interpretazione e perso-
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nificazione che egli dette della romanitd, della sua romanitd. Cid
permette di considerare I'opera di Pietro Romano sotto un particolare
punto di vista che ne accresce il valore e spiega il significato.

Disprezzd gli onori, non volle guadagni. Chi gli impediva di
mettere la sua cultura a prezzo o a stipendio? Volle mantenersi
integro di fronte alla folla degli interessati, degli arrivisti, dei venduti.

A tutto e contro tutti contrappose l'anima fiera, rude, il suo
inflessibile senso di amor proprio, che lo induceva a declinare qua-
lunque offerta. Non ammetteva in modo assoluto di restare obbli-
gato verso chicchesia. A una cena, gli fecero il brutto scherzo di
pagare anche per lui. Non [avessero mai fatto! si alzd e andod a
regalare al cameriere I'importo della propria quota. Era un uomeo in
cui era perfetta la corrispondenza tra il carattere e la vita, un uomo
tutto d’un pezzo, nel mentre era pronto a sacrificarsi tozo corde per un
amico malato o bisognoso, nel mentre profuse segretamente tesori di
caritd per i suoi vecchietti dell’Ospizio di S. Maria in Cappella...

Esaltiamolo dunque, celebriamo, come merita, il ricordo di que-
st'uomo che mentre stampava i libri pagandoli da sé, e rifiutava ogni
compenso, vi trasfondeva tutto quello che aveva accumulato in anni
interi di intensissima applicazione, rievocando eventi lontani, illu-
strando come meglio non si poteva costumanze d’altri tempi, pene-
trando nei segreti della vita e del lavoro del popolo, rievocando casi ¢
personaggi d’ogni tempo, suscitando intorno a sé tutto un mondo di
ricordi, tutta una miriade di personaggi.

Tutto questo egli lo fece da sé senza chiedere nulla, unicamente
come espressione del suo amore per Roma, come un tributo filiale
alla Grande Madre.

Capolavori di pazienza e d’erudizione, elargiti su un piano orga-
nico e ragionato, dove non sai meglioc se ammirare I'infinita sovrab-
bondanza delle notizie o la chiarezza dell’ordito!

* % %
Ed & bene che questa rievocazione, modesta, ma spontanea, sincera,

commossa avvenga proprio qui in questo edificio dei Filippini dove
al primo piano si dilunga e spazia quell’Archivio Capitolino, dove
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Il poeta di Trastevere:

Romolo Lombardi

Con Romolo Lombardi si & spenta anche l'ultima’ voce di quella
stagione poetica cui diede impulso Giggi Zanazzo; voce della vecchia
Roma fra le pit sincere e immediate, che toccava il cuore dei romani,
e in particolar modo dei trasteverini, con le espressioni ancor vive
della tradizione e dei sentimenti e degli ideali genuinamente popolari.

Di questa voce Ettore Veo notava gli accenti rudi, ma caratte-
ristici e personali; Ceccarius la forte schiettezza di autentico figlio
del popolo; Luigi Volpicelli, infine, per rilevarne la vivacita rappre-
sentativa ed espressiva, narra d’aver visto popolani trasteverini trasfi-
gurarsi, nell’ammirazione, mentre ascoltavano il poeta recitare le
sue poesie.

Nato nel 1885 nel vecchio e glorioso Rione, Romolo Lombardi vi
si radicd nella tradizione, abbeverandosi alla genuina e perenne polla
dell’arte ¢ dell’espressione popolari, ricercando e riscoprendo la poesia
de «li cantoncelli », raccogliendo la voce delle leggende; facendo sua,
in una parola, 'anima, la vita, la storia e la cronaca del Rione che
poi diverrd per lui un mondo ideale, ma poeticamente e realistica-
mente vero. .

Gli piacque di essere chiamato «er poeta de Trestevere »; ma
non per ambizione; gli piaceva di essere cosi riconosciuto « tresteve-
rind », poeta di sentimenti e di espressione trasteverini, perché aveva
sicura e viva coscienza della sua arte, del suo mezzo espressivo e
soprattutto della sua ispirazione. Comincid a comporre versi ancora
adolescente, in quegli anni in cui si andava spegnendo la musa del
Pompieretto, altra autentica voce trasteverina, e a questo precoce
inizio forse non ¢ del tutto estranea 'ammirazione del giovinetto per
Iinfelice poeta che nel Rione era conosciuto e amato. Maestro in quei
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primi passi e per molto tempo ancora gli sard Giggi Zanazzo, q}lello
dei Fiori d’acanto, pit che laltro, cantore € dipintore della v-lta ¢
degli usi popolari. 1l lirismo e il sentimento pienan:lcntc f:ﬁ'u&. nei
versi di questo libro erano tali da far presa nell’animo giovanile e

3 .
istintivo del nostro poeta, che cosi lo vanta:

Ho letto, bene mio, « Fiori d’acanto»,

che libbro, Teta mia, che sentimento...

Che se potrebbe mai metteje accanto

a 'sto libbro che, crédime, & un portenta?
Dove Ii fiori s sospiri ar vento,

e le fronne che sfronni, ognuna & un canto?

Ma il grande e vero maestro di Lombardi saré.poi il .Bclli,. dal
quale apprenderd tutto, la concretezza del linguaggio e dei fatti, la
validita e Pefficacia di alcune parole ed espressioni, la struttura della
strofe e la robustezza del verso; ¢ sul Belli, inoltre, scoprird la propria
vocazione e si fard una personalita poctica, originale e spiccata.

Al concorso per una poesia romanesca, bandito dal .gior.nalc 1l
Messaggero, nel 1911 in occasione dei festeggiamenti per il cinquan-
tenario della proclamazione di Roma capitale d’Italia,.v Romolo Lorfl—
bardi s’impone in modo assoluto: vince il primo premio con la poesia
Er carettiere a vino, nella quale gid le migliori qualitd del poeta
si rivelano complete € artisticamente mature. Un nuovo e vero poet.a
& stato laureato. La poesia era allora nel pieno suo splendm.'c: T_rlj
lussa e Pascarella hanno fama nazionale; Armando Luciani, Luigi
Ghilardi, Orazio Giustiniani, Augusto Jandolo e molti altri,‘ v"intro-
ducono motivi e accenti insueti, ne fanno una espressione di s1nccr‘a
liricith. Lombardi entra nel novero con pieno ri.co‘nos'cir\nento: il
poeta collabora ai fogli dialettali e in giornali quotidiani, ¢ presente

nelle feste delle canzoni per le quali scrive versi che, a dirla con Veo,

sono espressione anch’essi d’'un vivo lirismo (basta ricox:dare\: ‘Er ser-
ciarolo romano del 1924): una vasta produzione che poi sara in gran
parte raccolta nei seguenti volumi: L'origgine de Roma, So.tto ar celo
de Roma, Un caffé... quasi storico, Pinelli, Trestevere mio, Amore

amaro - Collogui spirituali.
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Che cosa ci dice, che cosa canta dunque la voce di Romolo
Lombardi?

Ci dice e canta del mondo caro d’una volta; un mondo d’imma-
gini e visioni vive e belle, dove sorgono figure e personaggi e riac-
cadono fatti di attraente ¢ immediata realtd; un mondo che continua-
mente rinasce e vive nella concretezza esistenziale, contemporanea ¢
presente; un mondo infine di veritd e di sentimento che prende un
nome — Trestevere — e che si configura nello spazio ¢ nei limiti di
una topografia ideale. Dentro questo mondo il poeta vive, si muove,
cerca: cerca dietro il richiamo della bellezza e del passato. 1l vecchio
¢ caro rione per il poeta ¢ sempre una presenza reale e un ricordo,
contemporaneamente; quella e questo si sovrappongono, o si sostitui-
scono a vicenda, dando vita a vere ed efficaci situazioni poetiche,
liricamente valide. E un gioco a volte meraviglioso, nel quale realta ¢
fantasia, epoca storica e tempo lirico si accavallano, come ¢ dato
avvertire nelle poesie La Fionna, Romani der Seicento, Er poeta a
braccio, Giustizia a Ponte, o in quella che fu davvero la prima lirica
di Lombardi: Er carettiere a vino. Un « cantoncello », un vicoletto,
una finestrella, un mignano visti in un’ora o nell’altra della giornata
o della notte; un rintocco di campana, una voce o una canzone di
donna; un viso che ricordi «l’accimatura de la razza nostra»; il
cigolio, in lontananza, d’un carretto; il sussurrare notturno ¢ lo scor-
rere limaccioso del fiume, o altre cose, bastano al poeta, perché dalla
sua fantasia nascano, o ritornino a popolare il mondo reale che ne
circonda, figure come il fromboliere, come il poeta, come il carrettiere;
o per dipingere infine scene e paesaggi ideali, del rione e della cam-
pagna ¢ a rievocare avvenimenti, a commentare ¢ a narrare.

Luigi Volpicelli, nell’episodio gid ricordato, riferisce che uno degli
ascoltatori, nel suo entusiasmeo, si rivolse al poeta dicendogli: — Sei
un mago! — Il popolanc colpiva nel segno, rilevando sinteticamente
e istintivamente la vivezza rappresentativa con la quale il nostro Ro-
molo evoca e ci ripresenta persone, fatti e cose, di realtd storica o
di pura invenzione.

Come tutti i veri poeti Lombardi s’era creato un suo mito: il
mito « de Trestevere »; e pitt che mito vorrei dire che s’era creata la

15






Er Prz'nnpe romano

S’ opre la « scalarola » e, sopra un sauro,
entra er Principe: un Principe romano
cor cappello pe’ sguincio; lo saluteno

e lui ride ¢ risponne co’ la mano.

Je sfrezza avanti er pitt anzianotto, Menico...
« Eccellenza, commannil ». « C’'& er fattore? ».
Risponne Sua Eccellenza a voce greve,

« Chiamelo, e intanto porteme

pane, cacio ¢ da beve ».

Ar fartore che ariva de fughenza:

« Indove sta er massaro? ». « Sta ar procojo
de le vaccine... ». « Lo vojo...».

E fa chiami la gente de dispenza.

« Er vergaro? Ch'ha vinto quarche tommola,
che ce 5o’ tutti e lui nun se fa vede? ».

« E ito co’ Ii ‘butters

a richiede le bufole, a richiede,

ma vedo che rivengheno...». « Benone,
ariduneli sotfar capannone ».

E fa porta le bestie ar funtanile.

« A proposito, &b, quanno se miete? ».
«Data ch’¢ stata bona la staggione

a luna nova». « Fa chiama er prete,
fa portd un po’ de vino e du’ preciusti,
di da beve a chi ha sete

e che gnisuno resti a denti asciutti».

Poi rimonta a cavallo e mentre abbriva

verso Casal Morena

nun senti che un saluto a voce piena:

« Viva er principe nostrol Evvival... Evvival...».

RomoLo Lomearpt



Aroldo Coggiatti

(29 luglio 1889 - Roma - 8 agosto 1961)

Sulla « Strenna dei romanisti » non pud mancare il ricordo di Aroldo
Coggiatti, trasteverino autentico ed uno dei pit assidui collaboratori,
dall’articolo su Vessella ¢ la banda municipale pubblicato nel primo
volume (1940} a quello, sempre su Trastevere, « Er fosso de Panonto »
apparso nella «Strenna» dell’anno scorso ¢ scritto quando gid il male
che lo aveva colpito lo costringeva in casa, lontano dagli amici e
dalle liete riunioni dei romanisti, che era solito convocare con allet-
tanti programmi. Ed era lui che organizzava piacevolmente ogni cosa
per i tipici raduni nei locali pit caratteristici del suo Trastevere. «Suo»
perché 1 era sorta e si era affermata la casata di sua madre, una
Ceccarelli, ¢ Ii aveva abitato: prima in piazza Romana, oggi Giuditta
Tavani Arquati, poi in via Luciano Manara; in Trastevere si era
sposato con un’autentica trasteverina e vi aveva avuto 'unico figlio,
Stelvio, anche lui romanista e noto esperto di floricoltura. « Suo»
soprattutto perché per una lunga serie di anni vi era stato apprezzato
ed amato delegato municipale; come il buon cav. Ripandelli per la
Pubblica Sicurezza, cosi il colonnello Coggiatti per le funzioni di rap-
presentante del Campidoglio oltre Tevere.

Nella sede della Delegazione, ai tempi nei quali era al vicolo
Moroni, tutti ricorrevano a lui, certi di trovare un funzionario bonario
ed accogliente, ma pronto anche a far quattro «strilli» per spiegare
agli inveterati scocciatori i motivi per i quali una pratica non poteva
essere avviata nel modo desiderato; perd sempre umano € compren-
sivo, pronto a contribuire di persona alle impellenti necessitd di casi
pietosi. E poiché erano infinite le conoscenze che aveva non pochi
« passaveno ponte » per chiedere consiglio ed assistenza.

Aveva valorosamente partecipato alla guerra del '15 dalla quale
era tornato mutilato, decorato al valore, ufficiale superiore. Il colon-
nello Coggiatti era per Trastevere una istituzione sia nella stanza del
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suo ufficio, sia per le strade dove tutti lo salutavano con tradizionale
cordialitd, sia seduto al tavolo d’una qualche osteria, buongustaio
com’era del miglior vino. Questi contatti gli avevano dato modo di
studiare la psicologia della gente del popolo ¢ -pure delle famiglie
dell’antica laboriosa borghesia artigiana o campagnola, si da esserne
un profonde conoscitore. Ebbe cosi il mezzo per ritrarre piacevolmente
la vita trasteverina in alcune apprezzate commedie, rappresentate -in
un non dimenticato tentativo di resurrezione del teatro romanesco.
Tentativo da non dimenticare, ma che gli fruttd dispiaceri, disillusioni
e perdita di denaro. Perd non se ne dolse, convinto com’era che la
prova affrontata avrebbe potuto un giorno ritentarsi e divenir vitale.

Con la facilitd che aveva nello scrivere aveva messo insieme una
raccolta. di bozzetti e di impressioni con l'intenzione di darle alle
stampe. Il figlio con affettuoso pensiero ha provveduto lui alla
pubblicazione, cosi in questi giorni « Trastevere capitale di Roma »
vedrd la luce. T romani Paccoglieranno quale espressione dell’affetto
nutrito da Aroldo per Roma ¢ per il suo Rione. Sara il perenne ricordo
di.un amico sincero, di un’anima generosa, di un devoto di Roma.

C.



Il «testamento» di Lione Pascoli

Lione Pascoli, notissimo quale scrittore delle « Vie dei pittori, scul-
tori e architetti moderni» pubblicate in Roma nel 1730 da Antonio
de Rossi in due volumi, & autore di un altro libro, intitolato « Testa-
mento politico di un accademico fiorentino », stampato in Colonia
per gli eredi di Cornelio Egmond nel 1733. In queste pagine il
Pascoli dimostra la propria contrarietd in materia di governo, disap-
provando varie norme in uso; e divide le osservazioni in oltre
cento proposizioni, tendenti tutte «al civile progresso dell’Eterna
Cittd e dello stato suo».

Si tratta di proposte tra loro dissimili per argomento, una delle
quali, la ventiquattresima, si riferisce nientemeno all’appalto delle
parrucche in Roma.

« E necessario — dice il Pascoli — questo appalto, non solo perché
per fasto, gala e necessitd le parrucche si adoperano comunemente;
ma perché, lavorandosi tutte di capelli che arrivano di fuori, portano
via da Roma grosse somme di denaro. E quel che & peggio, il lusso
¢ arrivato tant'oltre, che parendo ad alcuno che non si sappiano
lavorare qui, le fanno venire belle ¢ fatte di fuori. Con che, toglien-
dosi ai romani quel guadagno che nel lavorare vi potrebbero fare,
si toglie anche al commercio quel giro che per mezzo di questo
mestiere si otterrebbe. Stabilito dunque che vi sia I'appalto, dovra
in due modi esigerne I'appaltatore il dazio, ch’esser dovrebbe almeno
di mezzo scudo per parrucca sulle piccole, di uno sulle grandi e di
di tre su quelle lavorate di fuori. Per impedire poi le frodi e i
contrabbandi, ogni parrucchiere romano dovrd essere penalmente
obbligato ad assegnare ogni anno la quantitd di capelli che potra
lavorare, e la quantitd delle parrucche che potrd vendere ».

1l Pascoli propone di dividere la popolazione romana in tre gradi:
cavalieri, cittadini ¢ cortigiani; ed aggiunge. che tutti dovranno pagare
ugualmente, «a proporzione del valore della roba di cui si tratta».
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A proposito delle donne, egli riprova la moda settecentesca, che
definisce sciocca e ridicola, specialmente per i guardinfanti. «Se si
facessero pagare le doppie di dazio — osserva il Pascoli —, i terribili
guardinfanti non si vedrebbero addosso a tante donne, né le parruc-
che in capo a tanti uomini: che meglio assai farebbero a procacciare
con quei denari cose piti necessarie alle loro famiglie ». E non basta
ancora. « Al medesimo dazio, né punto minore, soggiacer dovrebbero
anche i parrucchini, che gid cominciano ad usare le donne, perché
ancora dura la moda di andar tosate ». ’

Passando a ben diverso argomento, la vigesima quinta proposi-
zione discorre dei teatri romani. «Chi non vede quanto necessari
siano a Roma i teatri e il carnevale? Chi non ne confesserebbe lo
scapito, il danno, il pregiudizio, se questi si proibissero? Chi non
ne comprenderd il mistero, se vi porrd bene mente? ». Quindi, con-
siglia lo scrittore delle « Vite», « permetter si dovranno di buona
voglia tutti que’ divertimenti leciti e onesti, che permessi sono altrove
nel mondo cattolico. Potendosi permettere anche le donne pelle recite,
conforme si fa ora da per tutto, perché si ¢ ben conosciuto che non
danno quelle scandalo, né fanno quel male che si credeva ».

Continuando, la prdposizione centesima quinta si riferisce alla
« piazza Barberina», ed & cosi compilata: « Potevano pur le ric-
chezze, le facoltadi, il comodo che ha havuto la casa Barberina
muovere il genio splendido ¢ vasto d’alcuni di quelli che discesi son da
lei, a perfezionare la fabbrica del signorile ¢ maestoso palagio, secondo
il bizzarro e vago disegno, che ne fé fare la sublime e svegliata mente
di Urbano, che a maraviglia nobiliterebbe anche la piazza. Se appli-
cato non fosse a negozi di maggiore importanza, ¢ da pit alti affari
divertito il Savio, indefesso ¢ provvido vivente porporato capace a
governare il mondo, nonché sua casa, sperar si potrebbe, che lasciar
volesse a Roma ed agli eredi suoi, cost bella ed illustre memoria».

Una delle proposizioni che segue, la centesima ottava, intitolata ai
Ponti sul Tevere, viene a confortare la speranza di un antico desiderio de}
Pascoli, la ripristinazione del ponte S. Maria o ponte Rotto e Senatorio.

« Gia dissi nella centesima prima proposizione essere Ponte san-
t’Angelo una delle molte meraviglic di Roma; né questo, né gli altri
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due, quantunque tanto magnifici, han bisogno d’alcun ornamento;
perché basta solo che siano ben costrutti, ed in bonissimo stato:
Stupisco bensi, che per comodo del popolo e per decoro della- Citta
si lasci il Rotto in cotal guisa, € che niuno de’ tanti inclinati principi,
che nel passato secolo abbiamo avuto alle fabbriche, abbia mai a cio
pensato. Se accaduto fosse in qualche altro piccolo, povero e abietto
luogo, si sarebbe certamente riedificato; e in Roma, che spesi si sono
e giornalmente si spendono per puro ornamento tante ¢ tante centinaia
di migliaia di scudi nelle fabbriche, si lascera perpetuamente rotto e
dimezzato? Parmi. certo che dovrebbe sempre pilt premerci di far
cose comode e necessarie, che volontarie e capricciose: tanto pitt che
chi spende in quelle lascia di sé ai posteri pit cara ed amabile
rimembranza. Questo dunque si dovrebbe rifare, tuttoché si dird o
che il terreno non & proprio per i fondamenti, o che il sito non
¢ adattato alla corrente, o che cid si & altre volte tentato; poiché
quando spender si vuole tutto si fa, € nulla & difficile. E difficile
rifare il ponte Rotto stabilmente neppur sarebbe, se s’armassero le
pile di fortissimi e saldissimi scogli con angoli acutissimi di pietra
forte; accid ne’ tagli di essi fendendosi la corrente senz’alcun urto
passar potesse liberamente, ¢ con tutta velocitd e prestezza. Impe-
rocché se in altro modo si facesse, verrebbe a percuotere nelle parti
principali delle medesime, ¢ trovando maggior resistenza avrebbe
forza maggiore per atterrarle. Se si facessero gli archi ellittici, accio
fosse nei fianchi P'apertura del tutto vuota, ¢ per conseguenza pitt
capace a riceverla; se si alzassero gli archi altamente sopra la superficie
dell’acqua con proporzionata larghezza; se si facessero intorno al ponte
pile isolate, ed a quelle del ponte speroni lunghi all’insd, ed all’ingit,
terminati in angoli acuti col pendio loro fino alla sommitd della luce
degli ‘archi, e cosi si difendesse dalle percosse della corrente, che ¢ il
continuo nimico, che lo ferisce, ¢ sempre rode, mangia e porta via ».

Tutti questi vagliati apprezzamenti e proposte, sia vari che archi-
tettonici, fanno curiosimente parte del « testamento» di Lione Pascoli,
come egli stesso. dichiara; forse per dimostrare come grande fosse il
suo interessamento in rapporto agli avveniment, al costume e alle

fabbriche di Roma.

EmMa AMADEI

Ricordo del pittore CIPRIANO EFISIO OPPO (1891 - Roma - 1962)
varie volte collaboratore della « Strenna ».

Autoritratto giovanile (1910) donato a « Bismarck Baldini fraternamente ».

(raccolta Antonio Baldini)



Marco Aurelio e la Lupa in Campidoglio

Quel pancione teso del cavallo di Marco Aurelio invita, invita; a
poterci dare in pieno upa pedata, chi sa bel suono di campane! Anda-
tevi a leggere il ventinovesimo canto del Furioso. Orlando, nudo,
sul pit bello delle sue furie, va su per uno straducolo dei Pirenei
da non poterci passare pitt d'uno alla volta, a piombo sulle valli, e
incontra un somarello sotto un carico di legna; gli vengon dietro
due giovani boscherecci che gridano al matto di badarci ¢ tirarsi in 1.

Orlando non risponde altro a quel desto
se non che con furor tira d'un piede

¢ giunge a punto asino nel petto

con quella forza che tutte altre eccede:

et alto il leva si, ch’uno angelletto

che voli in aria, sembra a chi lo vede.
Quel va a cadere alla cima d'un colle
chun miglio oltre la valle il giogo estolle.

Uno augelletto! Adorabile poeta! E la movenza di quel penultimo
verso, scimunita a cosi bella posta!

Belisario fece appena in tempo a fermare questo cavallo, che
aveva preso la via d’Ostia al seguito di Totila. Il rombo che avra
levato sulla via battuta il suo galoppo! Nel 1538 Paolo ‘III incaricd
Michelangelo di metterlo quassi: e fu ritolto di fronte al Palazzo
Laterano, dopo un ozio di 350 anni. Michelangelo ne andava matto.

La gioia di questo monumento, in questa piazza miracolosa, ¢
nella sua altezza famigliare. Un palmo pilt abbasso ne scapitava la
solennitd; un palmo pit alto denunciava la bassezza dei due - palazzi
laterali; cosi come sta, riordina e solleva tutto il Campidoglio. 11 filo-
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sofo, con le lunghe gambe ciondoloni (manca poco che qui si cammina
‘a sei zampe), par che con la mano destra protesa, vuota di redini
o di scettro, si tenga in equilibrio, impari proprio mo’ a andare a
cavallo. Ha una faccia buona e preoccupata di vero filosofo, e si
china tutto in avanti, per profferirsi. Questi polpacci miserelli ci
raccontano la sua vita parsimoniosa, come pure quel ben modesto
mantello che copre un po’ la groppa del cavallo. Al tempo delle
ultime guerre sul Danubio Antonino era molto debole e non prendeva
quasi cibo: mangiava solo un po’ quando doveva arringare i soldati.

Fosti un ragionatore troppo puntuale. Il tuo scrupolo di mettere
i punti sugl’ 7, anche sui pil disgraziati ¢ infernali, non lo sapesti mai
un po’ riposare: €, a momenti, questa tua pare una gretta ostinazione;
perché ogni grido vuole i suoi silenzii, se non altro a godere il giuoco
degli echi. Hai un po’ la faccia d’'un sordo, quassi, che non abbia
inteso, e voglia trattenere col braccio qualcuno che allora se ne va.
Sei tu che hai detto: «che cosa & la malvagitd? E cid che spesso
hai veduto, e per qualunque cosa ti capiti tienti in pronto questo
pensiero: che ¢ cid che spesso hai veduto». Negri sospiri, filosofo.

Pero ¢ vero che dietro la tua implacata diffidenza ti sei poi difeso
con declinazioni cosi recise, cosl romane, cosi romanesche, che oggi e
sempre ai tuoi orecchi tra il vello riccioluto ne dovrebbero arrivare di
voci popolari che ti diano il gusto d’una riprova azzeccata pei secoli dei
secoli. « Lascialo dov’, il fallo altruin. "N fimpiccia, chi se ne frega.
«E soddisfazione da re, allorché si opera bene, sentirsene dir male ».
« Sarebbe buffo e meschino che io, che non ho mai voluto esser causa
di dolore per nessuno, dovessi poi conturbare proprio me stesso ».

Un perito scocciatore fu invece Ovidio, giovinotto sulmonese di

>
belle speranze e di belle lettere, di tutto cid in fine amaramente
punito, pud darsi senza esserselo meritato, come spesso accade ai pro-
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vinciali che non vogliono star zitti, Ovidio stufd, e dovette far le
sue valigie. Ma lultima notte che passd a Roma girandolando per
queste vie sotto il Campidoglio, il ricordo di quella tristissima suprema
notte, non gli lascid pitt bene avere in tutto I'esilio: e mori con quella
povera voglia. «Non s’'udivano pitt rumori di gente, né latrati in lon-
tananza. La luna conduceva adagio i suoi cavalli notturni. Gli occhi e
Panima m’andavano dalla luna al Campidoglio schiarato, oh! invano
tanto diletto, con tutti gli Iddei che ti ci ho lasciato, o Romal».

— Ma non la mollano mai? — m’ha domandato un vecchino che
s'era fermato davanti alla gabbia della lupa.
- Ci mancherebbe anche questa — m’¢ scappato detto, rivol-

tandomi.

Il vecchio molto ozioso voleva allora sapere che succederebbe,
se mai.

— Mah, mettete che si potrebbe mangiare la mano di qualche
bambino; poi verrebbe I’acchiappacani con la frusta a cappio insieme
a una guardia con la rivoltella: ¢ da pensare che la prenderebbero.

— Povera bestia — ha detto il curiosone.

— Povero Cappuccetto Rosso — pensavo io; ed ero stupito di
trovarmi tanto cattivo da poter figurare cosi vivamente quella manuccia
saporita nella bocca d'un lupo.

N

A vederla volteggiare per la gabbia, con quell’andatura galleg-
glosa, dandosi tutto quel gran da fare di conversa faticona, non par-
rebbe, la lupa, una bestia furente come si dice: va, torna, riva con
I'aria buffa di lasciarsi spillar via dalle zampe ballerine, tutto con
un’intenzione sfacciata di far ammirare come sa andare d’impeto e
leggiera: si ferma sospesa a guardarci e mantienc la testa su, che
correndo tien rasa alla linea del dorso; una terribile forza ha nel
petto, una terribile intenzione nella bocca affannata; ma gli occhi
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sembrano quasi dolenti di non potersi scolpare di tanta ferocia: guar-
dati che ci ha, ripiglia a far la spola, superba, famelica ¢ spensierata
dietro 1 ferri turchini.

Nella gabbia pitt lontana ci sono in alto, sopra un ramo, appol-
laiate, le due aquile. Ad una le gambe storte dianno un’aria goffa e

\

dispettosa: ma che brutt’insegna ¢ mai questal

Insomma questa si difficile funzione di simbolo affidata a bestie
disgraziate appare troppo idiota in una cittd di laceranti incredulita
com’®s Roma. E consideriamo che Romolo ¢ Remo non sarebbero
niente contenti di rivedere cosi sacrificata la loro mamma. Se avete
letto Saturnino Farandola, vi ricorderete di quando-lui prese pel collo
il Direttore del Museo Zoologico di Melbourne per averci visto impa-
gliato uno scimmione che somigliava un pochino al suo papa adottivo.

Questo tremendo simbolo che ogni dieci giri s'accosta alla parete
di fondo e fiuta, e leva una zampa, e fa, questo emblema che manda
puzzo d’orina trenta passi in ventaglio, ¢ una grave sporcheria.

Se si pensa le tante astrazioni, i tanti distacchi della realtd, e i
sogni leggendari e gli estatici ritorni al mondo storico, dopo i quali,
per rara grazia, la natura si fa simbolo € monumento, a rivedersi poi
venire incontro questa povera bestia imprigionata, che vile ¢ macabra
mortificazione, che ignobile postilla alla pictd del rito!

Firenze per esempio non ci avrebbe pensato di tenersi un Mar-
zocco vero nel cortile di Palazzo Vecchio; e Perugia, neppure se si
fosse invitato da sé, un Grifone vero ce 'avrebbe voluto; e figuratevi
un po’ il Leone di San Marco trascinare il fiocco della coda sulla
riva degli Schiavoni, cogli scopettoni ¢ col «Pax tibi» sotto un’ala
variopinta. Quasi riesce meglio immaginare Anubi che si soffia il naso.

Perd, quanto mi piacerebbe che a un batter di mano tutte le
colombelle di palazzo Doria pigliassero il volo coi ramoscelli nel
beccol
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Homo homini lupus: mandiamo gid anche questa.

E che non abbiamo maniere. C'¢ un pelo incantato nel pellic-
ciotto irsuto di ogni lupo, che a trovarlo e tirare un poco, la bestia
fa bée, come un abbacchio. Portatemi un uomo lupo e proveremo.

Remo non I'avrebbe dovuta mai fare quella partaccia di saltare
a burla il muro della cittd quadrata, ancora cosi basso. Questo basta
per dare a credere che un ragazzo cost dispettoso non sarebbe nem-
meno stato un buon re. Sono il pil grosso guaio questi burloni,
questi smontatori sisteatici, « Bada, che la tela ¢ piccola; bada, che
la creta & poca: bada, che tu sbagli la citazione: bada, che I'edizione
& scorretta; bada, le donne; bada, ch’¢ difficile; bada, che non ce lo
troverai...» ¢ allora si capisce, non ci sono santi che possano tener
la campana, e 'ora del famosissimo cazzotto suona. E una volta tirato
il primo... Non merita nessuna simpatia questo Remo che non seppe
star serio in un momento come quello.

Erano partiti da Alba, d’amore e d’accordo: erano partiti, perché
a casa di nonno Numitore ci dovevano stare a disagio quei figh di

. bosco, specialmente legati a quella banda di birbaccioni della quale

s'erano prima giovati contro Amulio, ma che, un giorno o Ialtro,
avrebbero compromesso la pace anche del malandato vecchione. Allora
avevano detto: ce n'andiamo, scusate, nonno: e il nonno, imperma-
lito: o che affari son questi? — Remo dette un’occhiata incerta al
fratello, il fratello a lui. Ci sarcbbe voluta una ragione plausibile:
dirgli che andavano in un’altra cittd, a quel vecchio campanilista e
permaloso non gli si poteva dire. Allora Romolo aveva detto: noi
due s’avrebbe l'intenzione di fondare un’altra cittd tutta nuova.

D’amore ¢ d’accordo eran partiti. Marciavano, i capitruppa e Ia
banda, divisi, a passo di strada: gli uni a sinistra con Remo, gli altri
a destra, con Romolo. Remo pensava: perché no? Romolo pensava:
perché no? Lavoravan di fantasia, 'uno pensava a Remonium, I'altro
a Roma. '

A mezzogiorno erano ai fontanili delI’Acqua Santa e. riunivano
le file per il rancio.
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les faveurs des Muses: il écrit (ou fait écrire) des potmes qu'il fait
¢diter en plaquettes Juxueuses. Quand Napoléon envahit la monarchie
des Habsbourg Géramb s’efforce de mettre sur pied, 3 ses propres frais,
un régiment dont il se proclame colonel. Sur ces entrefaites il épouse
une riche cousine qu’il va enterrer lors d’un de ses nombreux voyages
A Palerme, ville, ov, selon les racontars, il obtint les faveurs de la reine
Marie Christine. Bientét nous le retrouvons en Espagne guerroyant
contre le Corse, puis 2 Londres ot il se proméne en hussard hongrois
et fait la joie de tous les caricaturistes. Ce veuf et pére de six enfants
réve de faire un autre riche mariage. 1l ne réussit que d’accumuler des
dettes et d’€tre soupgonné d’espionnage.

Le cardinal Wiseman dans ses Rimembranze degli ultimi quattro
Papi passe en revue les hommes qui ont illustré leurs régnes et Rome.
Il nomme Mezzofanti, Angelo Mai, Acton, les peintres Overbeck et
Cornelius, ’ambassadeur Bunsen, Phistorien Theiner, autres encore,
puis vient de parler de Géramb, de ses derniers jours en Grande Bre-
tagne: « Gli venne imposto di abbandonare I'Inghilterra ed egli vi si
rifiutd. Sbarrd la propria casa e la copri esteriormente di queste parole:
”La casa d’ogni Inglese ¢ la sua fortezza”. Sostenne valorosamente
un assedio contro la polizia, finché affamato da un blocco severo, si
arrese a discrezione, fu catturato e quindi trasferito ad un lido danese» *.

Les Danois, ne sachant pas que faire de cet hote importun tombé
presque du ciel, Pescortent 3 Hambourg, chef-lieu 3 cette époque d’un
département frangais. Géramb est arrété par la police de Napoléon,
et — nous citons encore Wiseman — «fu gettato nella prigione di
Vincennes, ove era pur rinchiuso il cardinale De Gregorio ». Les voies
de la Providence étant inscrutables, « Géramb fu colpito della virth del
suo concaptivo, un cambiamento di cuore fu la conseguenza ».

L’empire s’écroule. Les prisonniers politiques regagnent Jeur liberté
et Géramb, qui serait un excellent exemple de ce que le philosophe
William James a appelé un «twice born », frappe a la porte de la
Trappe. Les premiéres années de sa « vita nuova» sont décrites par

* Nous avons parlé de ce séjour dans les English Miscellany (no. xo).
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le P. Ingold dans un gros volume qui sent un peu la hagiographie.
Pourtant le frére Marie-Joseph, ex-baron, ex-magnat de Hongrie, ex-
chevalier de I'Ordre de Malte etc. etc. n’avait point I'étoffe d’un saint,
malgré sa volonté la meilleure se pliait mal 4 la discipline et ne se
trouvait A l'aise qu'en parcourant les routes de la France quétant de
l'argent pour les buts de son ordre. Il part en pélerin pour la Terre
Sainte et le compte-rendu de ses aventures connaitra plusieurs éditions
et sera traduit en maintes langues. Il fait aussi le pélerinage de Rome
et se jette aux pieds du pape. Grégoire XVI, un ancient frére camal-
dule, accueille avec « une bonté toute paternelle » ce fratone bruyant,
actif et mondain. Probablement on lui a parlé d’une lettre de Géramb,
publiée par les journaux, qui brisa une lance pour les Jésuites menacés
en France par des édits concernant I’éducation publique et d’une
seconde lettre aussi, toute récente, adressée & Lamennais et qui exhorta
ce brebis égaré de rentrer dans le giron de I'Eglise.

Un bref du 1z mai 1838 chargea Géramb de la fonction de
procureur général des Trappistes et lui conféra aussi la titre d’abbé.
Joseph-Marie est désormais un Romain.

11 logea chez les Camilliens, dans leur couvent accostant I'église
de la Madeleine. Son appartement de trois cellules donne sur la cour.
Le comte de Ségur, qui se croit obligé d’explorer toutes les curiosités
de I'Urbs, monte chez notre moine et juge en artiste — ne croquait-il
pas avec un beau sentiment les ruines? — tout ce qu'il voit: « Sa cel-
lule est un joli petit salon, bizarrement orné de bustes du Pape, de
statuettes de la Sainte Vierge, d’une téte de mort, d'un crucifix et a
c6té de cela de bons fauteuils derni¢re mode, avec des petits coussins
a droite et a gauche et des installations que ne refuserait pas une dame
3 la mode ». Mais. heureusement, « la conversation du Pére Géramb
est tres agréable, malgré des saillies et des originalités comiques. Il
régne dans ses paroles un ton de piété qui console un peu de son
joli salon ».

Ne croyons d’ailleurs pas que la fonction de ce procureur général
fit une sinécure! Géramb devait conduire et mener 3 bon terme des
pourparlers qui visaient i établir un modus vivendi entre les deux
observances dans lesquelles 'ordre des Trappistes vint se scinder.
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(Lui méme appartenait, ct cela nous étonne fortement, a la plus stricte,
3 celle instituée par Rancé).

Sa mission le mit en rapport constant avec les cardinaux; De Gre-
gorio, Odescalchi, Sala, Polidori, le traitaient en ami. Il fréquenta
aussi les salons du beau monde pour rencontrer €t se concerter avec
« les 4mes de toutes les bonnes ocuvres », avec la comtesse Lutzow,
avec lady Acton, avec la princesse Borghese, dont la mort prématurée
lui inspira des pages touchantes.

C’érait un écrivain infatigable. Les opuscules qu’il signa, ses écrits
homilétiques se comptent par douzaines et jouissaient d’une popularité
internationale. On ne les lit plus, mais son Voyage de la Trappe a
Rome est encore d’une lecture agréable et nous peint un tableau inté-
ressant de la Rome de Grégoire XVI.

Celui-ci lui montra toujours de la bienveillance. On raconte qu’un
jour un prétre venant de sa province, ébloui par les splendeurs du
Vatican, a pris Géramb dans son froc blanc pour le Saint Pére et se
prosterna devant lui. « Noi siamo due papi al presente » disait alors
souriant Grégoire XVI «il padre Géramb ed io».

Moroni dans son Dizionario reléve une autre preuve de cette
sympathie. Géramb « nella festa della Purificazione offriva a Grego-
rio XVI in nome della religiosa famiglia dei trappisti un cereo che si
distingueva per la grandezza del peso e per la ricchezza degli orna-
menti. In lettere dorate vi poneva delle epigrafi o delle iscrizioni corri-

" spondenti. Il papa ad esempio dei suoi predecessori soleva distribuire
a diverse chiese le candele che gli venivano offerte. Perd volle dipoi
fare una eccezione e riserva de’ grandiosi e giganteschi cerei del
P. Géramb, ordinandomi di collocarli nella sua cappella privata». Il y
avait aussi une épilogue: « Nel suo testamento ordind (il papa) che mi
si dessero tutti i cerei del Padre Géramby». Haben: sua fata candelae!

Nous rencontrons une derniére fois cette figure curieuse d’ecclé-
siastique dans la compagnie de Wiseman: « Immagini il lettore » dit le
cardinal «di trovarsi sulla piccola spianata ombreggiata di lecci che
sta di fronte al convento francescano sopra Castel Gandolfo. Pud veder
uscire dalla porta del convento un frate portante P’abito bianco cister-
cense, uomo di maestose dimensioni, che cavalca il pilt umile ma il
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pit patriarcale di quanti animali portano I'uomo, scelto fra cento (come
soleva dire il cavaliere) onde fosse in giusta proporzione colla sua
soma. Se lo straniero lo esamina, distingue facilmente, attraverso la
gravitd del suo sguardo, non solo una nobiltd di aspetto e attraverso
la semplicitd del suo abito, non unicamente una grazia di contegno
che rivela 'vomo signorilmente educato ma ben anche i visibili avanzi
del cortigiano allegro, cortese e soldatesco, Si annida ancora nell’occhio
suo un raggio scintillante di spirito raffrenato o disciplinato ad innocui
balenamenti. Quando I'incontrai una volta in Albano aveva portato a
regalare al cardinale Acton uno schizzo spiritoso di sé e del suo prode
asinello rotolanti insieme nella polvere ».

Géramb s’éteignit 2 Rome, le 15 mars 1848. Il ne lui fut donc pas
donné de rentrer dans le calme de son cloitre et entouré de ses fréres
de mourir sur le cendre. Ses dépouilles mortelles reposent dans la
crypte des abbés & Santa Croce in Gerusalemme.

SanporR BAUMGARTEN
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(Luigi Bartolini)
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La pajata co’ li rigatons

Co' 'sta giannetta fresca, improvvisata,
dovese ariscalld la famijola, :
i pupi ck'aritorneno da scéla

co’ 'n attrippata béna de pajata.

Perd, 'sto pasto, che ’gni gola attira...
cid un boja difettaccio: §aritiral...

Pe’ sette, un par de chili, mica avanza:

pulitela ¢ levateje la pelle,

tajatela, legatela a ciammelle:

nun la spremete, perde la sostanza.
Fresca de la giornata, e sia de manzo,

N

che co’ li rigatoni & un forte pranzo.

Tirate in cazzarola un bén sughesto
co’ un battuto de grasso de presciutto,
'na cipolla tajata, quarche ajetto,

er sellero, Perbetta, un po’ de strutto.

Poi soffriggete a fiamma regolata,
e a insapori mettete la pajata.

Appena che sprofuma e se colora,
sventajatece er sale, er pepe fino,

un quarto bianco asciutto de Marino,
e incoperchiate prima che svapora.
'Na scatola de_« salza» que’ la pura,
un goccio d'acqua, ‘n’ora de cottura.

'Gni tanto l'assaggiate, ¢ quann’é cotta,

v avvertird I'odore appetitoso:

‘gni «rotellan & un boccone delizzioso
che scivola € va gins... puro se scotta.

Poi in pila lacqua, er sale, e, jotti e bdni,
metetece a bolli li rigatoni.

Appena che 50’ ar dente de sicuro,
scolateli ar piattone, ar tavolino,
infrascatece er sugo, bionno-scuro,

co’ un par d'etti de « cacio» pecorino.
E sopra c'infiorate la pajata...

gustosa a' latte, bona, profumatal...

ALrreDO BarcacLI

(Orfeo Tamburi)



Il tesoro della sanita di Castore Durante

In questi tempi calamitosi, in cui la povera umanitd, minacciata da
flagelli apocalittici, quali missili, bombe atomiche, razzi nucleari et
similia, si vede anche insidiata da morbi implacabili in crescente dif-
fusione e dai mille veleni diffusi nell’aria o subdolamente introdotti
in cibi artefatti e contraffatti, in quest’anno di grazia 1962, non pos-
sono giungerci sgraditi alcuni consigli sul come conservare la salute.
Sard opportuno precisare subito, che tali consigli non sono il frutto di
mie personali esperienze o studi, ma derivano in gran parte dal
famoso trattato della scuola Salernitana, che ha costituito per molti
secoli la « summa» delle conoscenze mediche e farmaceutiche della
umanitd civilizzata. In questa miniera di notizie, di consigli, di afo-
rismi e di ricette, attinsero a piene mani medici, speziali e botanici
di vari secoli. Tra essi mi & grato ricordare, in queste righe, Castore
Durante, nato a Gualdo Tadino nel 1529, medico ¢ botanico, nominato
« lettore dei semplici» a Roma nel 1557, cittd in cui visse quasi fino
alla morte, che avvenne nel 1590 a Viterbo. « Lettore del semplici »
potrebbe oggi essere tradotto con « professore di botanica» e infatti
la sua opera pilt importante ¢ quella a cui & legata principalmente la
sua fama & I'« Herbario novo » stampato nel 1585 dove sono descritte
le caratteristiche e le proprietd venefiche o medicamentose di tutte le
erbe, o meglio dei «semplici», come esse erano chiamate in quel-
Pepoca e come hanno per molto tempo seguitato a chiamarsi. Tutti
sanno che a Roma «er zempricista» era il venditore di erbe, radici,
bacche e altri campioni del regno vegetale, principalmente a scopo
farmaceutico o medicamentoso. Ma lasciamo da un lato le erbe e
ritorniamo al nostro Castore, il quale forte delle sue conoscenze bota-
niche ¢ mediche, raccolse in un volumetto una serie di consigli per
conscrvare la buona salute, consigli che andavano dalla scelta dell’am-
biente ¢ del clima pit adatto, fino all'analisi delle proprieta di ogni
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singolo cibo, dall’acqua al vino, dalle carni ai pesci, dalle erbe ai
frutti ¢ infine a tutte le attivitd del corpo psicologiche ¢ fisiologiche.

Il volumetto dal titolo « De sanitate tuenda» apparve prima in
latino e successivamente, nel luglio del 1586, tradotto in italiano, fu
stampato in Roma, per i tipi dell’editore Jacopo Antonio Cortusio.

Tale edizione italiana fu preparata espressamente dall’autore per
la signora « Donna Camilla Peretta» sorella del Pontefice regnante
Sisto V ed a essa dedicata, non solo perché ne potesse ricavare regole
per la sua sanitd, ma perché anche potesse con la sua prudenza e
vigilanza, aiutata dal maturo consiglio dell’Ecc. archiatra pontificio
Antonjo Porto, attendere pilt sicuramente alla conservazione di quella
di S. B. a beneficio di tutto il mondo.

Il libretto inizia con una quartina dell’editore dedicata al lettore,
che riproduco integralmente:

Maxtmus in minimo thesauro conditur aureae
Thesaurus vitae, nascitur unde salus.

Tu tibi, si qua tuac est lector bone cura salutis,
Accipe, de exit quas tibi Castor, opes.

Sarebbe ora troppo lungo volersi soffermare, sia pure brevemente,
su ogni capitolo ¢ commentare, anche fugacemente, i vari consigli
che 'autore suggerisce in merito alle abitudini da seguire per vivere
in perfetta salute. Mi limiterd pertanto ad esporre alcuni concetti
generali, d’ordine, diciamo cosi, climatologico, che sono esposti nel
primo capitolo, quello dedicato all’« Aere » che riassumono in moneta
spicciola le conoscenze scientifiche dell'epoca, che, in questo caso, non
¢ che differiscano poi eccessivamente da quelle odierne. Dice dunque
il nostro Castore, che 1'aere deve essere buono, sereno, volto ad oriente,
non corrotto da nebbie, né da vapori di laghi, stagni, paludi, caverne,
fanghi e polvere. A dimostrazione di quanto detto, aggiunge che i
« Garamanti » dato 'ambiente polveroso in cui vivono, nen arrivano
a superare i quarant’anni. L’aere cattivo ¢ il frigio e Boreale, I'Au-
strale e parimente potturno, massime sotto i raggi della luna, quello
agitato da venti, ma anche quello che sta sempre quieto. Per quanto
riguarda il caldo e il freddo & chiaro che non essendovi in quell’epoca
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impianti di aria condizionata o termosifoni a riscaldamento centrale,
si dovesse ricorrere ad altri artifici, particolarmente interessanti quando
si trattava di combattere il caldo. Infatti se il calore & eccessivo nel-
I'estate, si deve aspergere la casa con acqua fresca e aceto, poiché
I'aceto con la sua frigiditd e siccitd, corregge i cattivi vapori dell’acre
e proibisce la putredine. Bisogna poi spargere per la casa fiori, rami
ed erbe odorifere che abbiano proprietd umide, quali viole, rose,
cime di rovi, di vite, foglie di canne, di lattuga, di salice, di quercia,
di pruni e poi fiori di nenufari, rami di lentisco, mele, pere, cotogne,
cedri e limoni. Se Paere fosse invece troppo freddo, massime il Boreale,
si spargano per le stanze erbe calide come: menta, pulegio, salvia,
issopo, lauro, rosmarino e maggiorana o ancor meglio un decotto
ottenuto bollendo tali erbe con garofano, cannella, mais e simili.
Ottimi risultati si avranno anche bruciando sopra carboni accesi, pro-
fumi di incenso, mastice, cinnamomo, laudano, noce moscata, scorze
di cedro, mirra, ambra, legno di aloe, mosco e storace. Sia poi sempre
acceso nella stanza fuoco di legna odorifere come lauro, rosmarino,
cipresso, ginepro, quercia, pino, abete, larice, terebinto e tamerice.
Sempre da tenere a memoria & che ’aere notturno, massime in Roma
¢ nemico alla sanitd. L’aere di Roma ne i monti ¢ pin freddo e pit
secco, nelle valli pitt caldo € umido, pilt grave, pitt denso, pili grosso
e pitt nocivo. Attenzione particolare deve essere rivolta alle vesti, che
d’inverno siano di pelle d’agnello, di volpe o di martora e le calze di
pellc di lepre, poiché conferiscono molto alle infermita delle giunture,
ovvero di volpe, che confortano tutti i membri. Si fanno anche vesti
di lana, di bambagia e di seta. Coprasi dunque bene il corpo la notte
e il giorno, massimamente la testa, che ¢ domicilio dell’anima razio-
nale e dalla quale dipende gran parte delle infermitd. Non bisogna
esporla molto al sole o al fuoco e non si deve lavarla troppo spesso.
Bisogna poi difendere il petto e lo stomaco con pelli d’agnello e di
lepre o con cuscinetto di piuma oppure anche con pezze di « rosato ».
I panni che si usano per lo stomaco e per la testa, abbiano odore di
zafferano, di aloe e di ambra.

Evito a questo punto di descrivere, poiché troppo complicati,
particolari « pomi» o «unguenti» da tenere in mano e da odorare
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continuamente in inverno o in estate, ma non posso fare a meno di
terminare questi consigli senza avere esposto una ricetta di dentifricio,
al confronto della quale tutte le pilt celebri marche moderne, recla-
mizzate a suoni di canti ¢ musiche dalla televisione, possono pure
andare a riporsi. Si cuociano dunque a fuoco lento, sino a che siano
ben schiumati i seguenti ingredienti: rosmarino, dramma una; mirra,
mastice, bolarmeno, sangue di drago, allume adusto, ana dramma
mezza; cinnamomo dramme una e mezza; aceto rosato e acqua di
lentisco ana oncie due; acqua piovana mezza libbra; mele oncie tre.
Dopo aver ben cotto e schiumato, si aggiunga una scropolo di ben-
zoino ¢ si serbi 'unguento in vaso di vetro. Ogni mattina prima di
mangiare se ne tehga un poco in bocca, stropicciandolo quindi sulle
gengive e si lavi poi bocca e denti con un colluttorio formato da
acqua stillata con sal-bianco e allume di rocca, ana once tre, acqua di
lentisco ‘quanto si desidera. L'uso di tale dentifricio purga la bocca,
fa buon fiato, ferma i denti smossi, incarna le gengive ¢ imbianca
la dentatura. Tutto questo, notate bene, senga aggiunta di vitamine,
senza Gardol, senza clorofilla e senza nessuna di quellc’ altre inven-
zioni moderne che ci sono presentate dai propagandisti e dai persua-
sori occulti ¢ non occulti. ‘
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Avventura tra i briganti

del pittore svizzero Salathé

Come gia sullo scorcio del' XVIII secolo Francois e Jacques Sablet, e
successivamente Abraham-Louis-Rodolphe Ducros avevano abbando-
nato la natia Svizzera per Roma, dove si fecero un nome e videro
arridere alla loro produzione artistica pieno successo — a Jacques
Sablet fu anche assegnato un premio dall’Accademia di San Luca
e Ducros messosi in societd con Giovanni Volpato, venuto in fama
per le incisioni delle Stanze di Raffaello, mise per primo in com-
mercio le incisioni acquerellate che piacquero moltissimo — cosi nel
secolo successivo, nel 1815, Frédéric Salathé, approfittando del ritorno
della pace dopo il crollo napoleonico, scese a Roma attratto ¢ dal
fascino delle vestigia dellantica grandezza e dalla prospettiva di
incontrare come pittore quello stesso favore che era toccato a vari
suoi conterranei.

L’Italia scttentrionale gli era gid nota: insieme con Samuel
Birrmann, figlio del pittore suo maestro, egli pitt di una volta vi era
sceso per P'Albula ¢ la Valillina, risalendo poi per la vallata
della Reuss.

Il viaggio attraverso la orridamente bella gola degli Schoellenen
si faceva parte a piedi, parte in sedia ¢ parte a dorso di mulo.
Cosi 'aveva fatto Alessandro Volta nel 1777 — quando per inca-
rico del conte Firmian, governatore della Lombardia, era andato in
Svizzera a scopo scientifico facendo poi una Relazione assai inte-
ressante che restd inedita per oltre un secolo —; e dal Ponte del
Diavolo a lui era parso di veder seduta tra quelle rocce la deita
del terrore! ‘ '

La prima cosa che Salathé fece arrivando a Roma fu una visita
all’interessante Museo che il Winckelmann aveva ordinato nella villa
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Frédéric Salathé mentre suona la chitarra, in un disegno di Jéréme Hess.

(Gabinetto delle Stampe, Basilea)



del cardinale Albani. Non potendo poi non cedere alla suggestione
ispiratagli dai racconti degli amici sulle bellezze del golfo di Napoli
fin 12 egli si spinse. Ma il soggiorno partenopeo fu di breve durata.

Ritornato a Roma, Salathé per vivere segui l'esempio degli altri
pittori: fare acquerelli e venderli agli stranieri, sempre numerosi,
che volentieri li acquistavano.

Al suo interesse non potevano sfuggire i caratteristici paesi del
Basso Lazio con le formose donne dai sgargianti costumi popolari
che esercitavano il mestiere di modelle.

Sezze e Tivoli avevano ispirato Ducros per acquerelli che non
hanno perduto né di freschezza né d’incanto come si vide nella
mostra retrospettiva fatta a Roma per iniziativa dell’Istituto Svizzero
nel febbraio del 1954; Salathé si volse a Olevano. L’aspetto medioevale
del paese, la magnifica posizione, i resti delle mura ciclopiche, il
severo castello dei Colonna erano motivi da affascinare anche chi
non avesse avuto Dintelletto d’arte suo! Tanto gli piacque il paese
che vi prese dimora. A

Ai margini del bellissimo querceto della Serpentara, in una
solitaria villa, viveva in quel tempo il pittore e scrittore tedesco
Carl Friedrich von Rumohr che preparava la sua grande opera
sull’arte in Ttalia; e presso di lui passavano le serate, in intellettuali
conversari, .il paesaggista Frangois Horny, gid minato dalla tisi, e
Jean-Antoine Rambloux che attendeva a copiare i pitt begli affreschi
del Rinascimento minacciati di rovina e di scomparsa. Era naturale
che Salathé entrasse a far parte di questo cenacolo.

Un giorno Salathé — nato a Binningen, nella campagna basi-
lese, dove suo padre curava glinteressi di un ricco proprietario ter-
riero, ¢ avviato subito dal padre alla via dell’arte appena si manifesto
chiara la sua sicura vocazione — ebbe da Napoli, da alcuni conter-
ranei, linvito a raggiungerli.

Dopo aver preparato il bagaglio, Salathé si premurd di andare
a salutare Rumohr, nonostante che neri nembi e brontolio di tuoni
annunziassero un imminente temporale.

Il proprietario della villa, un certo Baldi, aveva in quei giorni
promosso un’azione giudiziaria contro un suo capraio che gli aveva
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rubato capi di bestiame e barili di vino. Ma se il danneggiato aveva
fatto appello alla giustizia per la tutela delle sue ragioni, al reo
quel passo suond come un affronto e andd a dolersene con i briganti
che infestavano quella zona del Lazio incitandoli a dare una salutare
lezione al suo cosi corrivo padrone. v ’

Sotto la protezione dei briganti, venti anni prima, era andato a
mettersi anche Bartolomeo Pinelli che dopo essersi arruolato come
volontario nella legione romana formata dal generale Championnet,
si era accorto dopo due giorni di estenuante marcia, armato di
pesante schioppo e di daga, che egli non era proprio nato per la
vita militare e arrivato ai margini delle folte macchie di Torrim-
pictra depose armi e giberna e filo verso il folto iniziando una vita
avventurosa ¢ non priva di emozioni dal cui ricordo, poi, nacquero
nel 1819 le incisioni dei « Costumi di Roma e dintorni» e nel 1823
la « Raccolta de’ fatti li pitt interessanti del capo brigante Massaroni »
preceduta da un frontespizio che reca un pittoresco e vivacissimo
ritratto del capo brigante.

Nel momento in cui Salathé arrivd nella villa della Serpentara
scoppiava violentissimo il temporale: tra gli scrosci d’acqua e gli
scoppi delle folgori i due artisti videro inquadrarsi nella porta dello
studio due sinistri ceffi che chiesero notizia del padrone di casa.
Rumohr intul subito il pericolo e gridd agli indesiderati ospiti che
sarebbe andato a chiamarlo; ma in realth si dette alla fuga e invano
alle sue spalle furono puntati gli schioppi: le polveri si ‘erano inu-
midite e non presero fuoco.

Salathé era rimasto impietrito; e lui e il figlio di Baldi, che fu
scovato in un bugigattolo, furono portati via come ostaggi.

Messi in allarme da Rumohr, gli abitanti di Olevano, insieme
con i gendarmi, si dettero alla caccia dei briganti che intanto si
erano dileguati nel folto del bosco ad essi familiarissimo nei recessi
pit segreti.

Per parecchi giorni Salathé visse sotto Iincubo di finire i suoi
giorni con un colpo di schioppo nella testa o una pugnalata nel

petto ogni volta che si profilava la minaccia dell’arrivo dei gendarmi.
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Dopo aver dato ai briganti tutti i preziosi che aveva addosso, il
malcapitato pittore cercd di ingraziarseli facendo loro il ritratto sui
fogli del suo album.

Quando i briganti si furono persuasi che da quello straniero
non ci sarebbe stato modo di avere prezzo di riscatto lo lasciarono
libero; per la liberazione di Baldi, invece, intascarono una notevole
somma raccolta tra i possidenti di Olevano.

Tornato a Olevano, e assai festeggiato dalla popolazione perché
tutti lo ritenevano spacciato, Salathé trovd il povero pittore Horny
morente: rimasto solo aveva avuto una emottisi e il sangue aveva
inzuppato il guanciale e le coltri.

Grazie all’interessamento del Console Svizzero di Roma, Salathé
poté avere i mezzi per raggiungere Napoli dove dalla bellezza dei
luoghi trasse spunto per disegni che poi incise all’acquaforte e per
numerosi acquerelli.

Da Napoli scrisse in Svizzera all’amico pittore Jéréme Hess
— cui dobbiamo il bellissimo disegno di Salathé che suona la chi-
tarra conservato nel Gabinetto delle Stampe di Basilea — una lettera,
giunta sino a noi, nella quale gli narrava tutte le peripezie della
drammatica avventura fortunatamente finita bene.

Tornato a Basilea Salathé vi restd qualche anno per poi trasfe-
rirsi definitivamente a Parigi dove acquistd meritatamente fama e
consegul un’agiatezza che gli permise di formarsi una famiglia e di
farla vivere con molto decoro.

Frédéric Salathé eccelse nell’acquatinta raggiungendo finezze
onde le sue stampe gareggiano con i suoi pit delicati acquerelli.
Quasi tutte le sue incisioni rappresentano paesaggi svizzeri del Lago
dei Quattro Cantoni e del Lago di Thun; scorci del golfo di Napoli;
la collina di Posillipo; le grotte di Capri; i resti grandiosi della
Roma dei Cesari; ma egli incise anche paesaggi esotici disegnati da
altri pittori.

RaFraELLO Biorpr



Vogliamo arricchire il nostro vocabolario?

Eccovi due parole nuovissime, che certo non avete nel vostro voca-
bolario, ma che non troverete neppure in quello di altri: arnioso e
smandrappato, che 1o ho sentite a Roma, la prima da un amico
modesto scrittore, ma colto, garbato ed attento, e la seconda da un
autista, proprio « romanaccio», ma cittadino rispettosissimo, metico-
coloso osservante del Codice della Strada, in perpetua lotta con tutti
gli «irregolari» del trafhico.

* ¥k Kk

Arnioso & uscito al mio amico, di sorpresa, dalla penna un giorno
mentre andava cercando un termine per qualificare il carattere della
consorte di Chateaubriand, della quale in quel momento si occupava
e voleva descrivere in dettaglio la vita durante il suo soggiorno a
Roma, nel palazzo Simonetti, ora del Banco di Roma.

Celeste Buisson de la Vigne andata, giovanissima, sposa a Cha-
teaubriand, non fu a fianco del marito, ambasciatore a Berlino ¢ a
Londra, ma si adattd — sebbene a malincuore — a seguirlo quando
Carlo X lo mandd a Roma, perché alla corte papale un ambasciatore
ammogliato, senza la moglie, non avrebbe fatto buona impressione.
Qui la Buisson, per natura, di carattere piuttosto difficile, costretta a
sopportare torti a ripetizione dall’incorreggibile marito, senza poter
reagire apertamente per non infrangere (sarebbe stato troppo grave
scandalo) la patx du ménage, s'inveleni e si esasperd; era diventata
arniosa, con sottili sarcasmi e minuscoli tormenti ad ogni istante,
verso il marito: asprezza sostanziale, vellutata di apparente, ceri-
moniosa remissivita.

Ha cercato, il ‘mio amico, di scoprire l'origine del vocabolo miste-

_ rioso apparso d’improvviso, per forza propria, nella sua prosa e mon
vi & riuscito, perd ¢ stato indotto a riflessioni che sembrano accetta-
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bili. L’arnia del miele non c’entra, perché, se mai, siamo proprio
all’amaro: sembra a lui che nelle sette lettere dj essa, con la liquida-
vibrante 7 € la nasale » si annidi i significato del risentimento e del
ribrezzo che prova chi abbia — come si dice — una puzza sotto
il naso, che non pud allontanare, ma che voglia far intendere con
subdola bonarietd il suo disgusto ed il suo sdegno, in un placido
ghigno delle labbra e delle pinne nasali, sotto gli occhi sornioni,
decisamente aggressivo. Visto che letimologia di armioso non esiste
e che parola onomatopeica non ¢, ma che pare renda lidea’ della
sgarberia gentile, della bugiarda annuenza, voghamo accettarla in
talc significato? To db voto favorevole.

* % ¥

Anche smandrappato & sorto per generazione spontanea, sulle
labbra dell'autista, in lotta diuturna con gli indisciplinati della strada,
pedoni e motorizzati.

Con un po’ di buona volontd si potrebbe pensare all'individuo
uscito dalla mandra, cioé¢ un gruppo organicamente costituito (pilt 0
meno), ma sarebbe fare troppo onore ad una parola, che pitt di frequente
si accompagna, con irosa violenza, ad imprecazioni, spesso pittoresche,
ma sempre maledicenti: eccone una: Dio ve porti in cielo e po’ ve lassil
Altre, di uso frequente, ma non riferibili, noi le conosciamo.’

Per un facile processo estensivo smandrappati, per 'autista, sono
poi tutti gli scamiciati, i bravacci, i prepotenti, gli «spostatin», le
facce patibolari. La parola sembra espressiva: vogliamo arricchire
anche di questa il vocabolario? Sarei propenso.

Avressanpro Bocca

P.S. - Questa chiacchieratella era composta e corretta (speriamo *benel)
quando ho riflettuto che armioso dev’essere affiorato nel subcosciente del mio
amico dal francese argneux = stizzoso, ringhioso; me ne dispiace per lui, ma mi
pare che debba essere proprio cosi.

E nemmeno l'autista pud aspirare alla rinomanza, come inventore di parole,
perché smandrappato, per: scalcinato, strappato, I'ha usato P. P. Pasolini in uno
dei suoi romanzi: mi & stato detto, ed io ho accertato che & vero,

Dopo cid eccoci serviti: 1’amico, 1'autista ed io.
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Il luminoso avvenire turistico delle pcndici

meridionali del Monte Circeo

Il mitico Monte Circeo, che a soli 100 chilometri da Roma dormiva
da secoli, proteso verso il Sud d’Italia e sul mare ¢ inondato dal
risplendente e caldo sole mediterraneo, si ¢ improvvisamente risve-
gliato, divenendo méta ricercatissima di appassionati turisti da Roma,
dall'Italia e da tutto il mondo. Non si deve peraltro pensare che il
Circeo, come luogo di piacevole soggiorno, sia stato per Roma
una novita.

Non molti sanno che 200 anni dopo Gesli Cristo il libico impe-
ratore romano Settimio Severo fece costruire la via Litoranea — chia-
mata poi Severiana — che dal Portus Urbis Romae passando per
Ostia, Laurentum (Castelporziano), Lavinio, Afrodisio, Anzio, Astura,
Fogliano, Paola, arrivava al Circeo e circondandolo dal lato nord
piegava poi sul litorale fino a Terracina.

I romani avevano nel sangue il gusto della natura vergine,
selvaggia, scintillante di sole, capace di suscitare il pagano brivido
dell’esistenza. Si ricordino le ville di Plinio il. Giovane a Laurentum,
di Nerone ad Anzio, di Cicerone, Augusto, Tiberio, Caligola presso
Astura, di Lucullo sul fianco dell’emissario del Lago di Paola.

Numerose ville romane furono costruite ai piedi del Monte Circeo
dal lato nord, lungo la via Severiana, in localith Palazzo, Paola,
Villetta e Cesarini.

In un’altura detta Vasca Moresca, sul lato di sud-ovest del
Quarto Caldo, a circa quota cento, nel punto dove la rocciosa parete
sud si impenna con maggior verticalitd, esistono i resti di una imporj
tante villa romana. £ una bellissima vedetta montana con grandi
olivi selvaggi secolari. Altri avanzi di ville romane si trovano presso
a poco alla stessa quota, spostate parallelamente ;alla cresta.
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Ma se si escludono queste iniziative dei nostri antichi padri
romani, il versante che guarda il mare, solcato sull’azzurro cupo
dalle scie chiare delle correnti, di fronte alle isole dell’arcipelago
Pontino ¢ rimasto per secoli disabitato. Ed & naturale. Strade non
ce n’erano. Sentieri di bosco e tratturi.

Gli abitanti dei dintorni, in genere coloni enfiteutici, pescatori,
piccoli artigiani molto rudi, guardaboschi e uomini al servizio dei
feudatari si erano via via accasati intorno al! Castello del Feudo.
Sul monte andavano a far legna secca per linverno. Si trovavano
cosi pitt vicini alla campagna o alla spiaggia bassa sul cui arenile
potevano tirar su le barche e quando i Saraceni scorrazzavano sul
mare si sentivano un po’ piu sicuri.

- San Felice ha una lunga storia. Era l'antica Circei, una piccola
cittd volsca fondata dai Romani circa 400 anni prima di Gest Cristo.
Dell’antica cittd non restano che gli avanzi delle mura di cinta.

Sul monte, a 300 metri sul livello del mare, sorgeva ’acropoli,
come si rileva dai relitti delle mura ciclopiche. In generale si crede
che il Circeo si chiami cosi in relazione alla leggenda di Circe, ma vi
¢ chi pensa invece che il nome derivi dalla parola Kirkos, per la
forma rotonda della montagna. E la reggia della maga Circe era
veramente qui? Era proprio questa l'isola Eea dove sbarcd Ulisse
sfuggito ai Lestrigoni? Da Teofrasto in poi e pur da Virgilio questa
coincidenza & ammessa. Certo ¢ verosimile. Provate a leggere in un
limpide mattino di maggio o di ottobre il canto decimo dell’Odissea,
portandovi dalla valle vestita di querce, dove si dice fosse la reggia
della maga, fino allo sbocco sull’acqua dell'immane precipizio, verso
Torre Pacla. Il misterioso monte, circondato da una vasta solitu-
dine, di fronte al vasto mare, rinnova nella fantasia di pathos eroico
del poema ellenico. Il balzo di Ulisse dalla rossa nave ricurva; lo
sbarco della ciurma in lutto decimata dai Lestrigoni; il profondo
sonno sulla spiaggia; la salita alla reggia di Circe. La grandiositd
della scena ¢ perfettamente intonata all’epopea. Certo l'ambiente
deve essere molto piaciuto all’astuto Ulisse se & indotto ad interrom-
pere il viaggio verso la patria, trattenendosi un anno intero per goder-

~visi quel rarissimo amore. -
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Lo sfruttamento turistico del Circeo deve essere guardato da
una mente che abbia largo orizzonte. Sabaudia, il lago, il bosco
piano, la spiaggia bassa, la zona di Terracina, sono una mirabile piat-
taforma naturale sulla quale si leva la montagna dalle magiche virti.

E pure opportuno che il rinnovo del parco del Circeo per il
quale sono stati concessi dal Governo, pur pochi, 10 milioni, sia
fatto in accordo con la Commissione del piano regolatore.

Ma detto questo per quanto riguarda il lato nord e Iabitato
basso, ¢ giusto riconoscere che la bellezza del versante sud occi-
dentale del monte, che & stato per tanto tempo ignoto a molti, rappre-
senta il non plus ultra.

Qualcuno frequentava, ospite privilegiato, la villa Aguet, circon-
data dal magnifico parco secolare lasciato sempre allo stato naturale
dal proprictario, sia per la flora che per la fauna. Il barone Aguet
ha amato tanto il Circeo da fare della sua villa I'abituale dimora,
pure avendo molto viaggiato in gioventd e continuato a viaggiare
nella etd matura. Intelligente e diligente, conosceva ogni metro della
montagna, ogni anfratto della scogliera. Aveva con meticolosa cura
predisposto un piano razionale per lo sviluppo paesistico del fronte
nord e di quello sud, dopo aver per anni studiato il clima, la flora,
la fauna, le possibilitd agricole, raccogliendo il frutto dei suoi studi in
un volume che ¢ fondamentale per chi voglia seriamente illuminarsi sul-
Pargomento. E aveva intuito la necessit di una strada longitudinale a
mezza costa che permettesse lo sfruttamento del terreno a varie quote.
Egli era il nume indigete sempre presente. Un terribile incidente auto-
mobilistico sulla via Aurelia gli ha impedito di veder coronati i suoi
piani ed i suoi sogni.

Il risveglio del Circeo dal secolare sonno ¢ dovuto soprattutto
all'opera del sindaco Gemini, che da anni abita, dinanzi alla spiaggia
di rena, una intimissima villa circondata da un Aorzus conclusus, in cui,
al riparo dal vento, vivono e fruttificano numerose piante di aranci e
limoni. Egli & riuscito a riscoprire il solitario monte, a valorizzarlo ed a
farlo ovunque conoscere con un grande, amorevole, illuminato lavoro.
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In questi ultimi anni il Comune, per merito suo, si ¢ accorto
che le falde del monte esposte a mezzogiorno e ponente, vestite di
ginepri, corbezzoli, olivi selvatici, grandi ginestre, euforbie, mirti,
eriche e rosmarini, con un clima fresco d’estate per I'afflusso quoti-
diano del ponentino e mite d’inverno, potevano essere sfruttate util-
mente per un soggiorno ideale invernale ed estivo. Ed ha provveduto
a sistemare, allargandola ed asfaltandola, una strada panoramica a
breve distanza dalla scogliera, fornita di acqua potabile nel tratto
che va dal paese sino al faro, nella zona cosi detta del Quarto Caldo.

Ma le meravigliose pendici del monte, con piani inclinati in
dolce pendio a circa 200 metri sul mare, in un grembo naturale
particolarmente adatto per un delizioso soggiorno al riparo dal nord,
continuano ancora per tre chilometri nelle localita Fontanelle, Valle
Caduta, Batteria e Torre Moresca, fino alla cava di alabastro e
all'orrido del precipizio.

Una strada non asfaltata, dovuta all’iniziativa del barone Aguet,
traversa queste pendici, che essendo fronteggiate da una scogliera
protesa in largo sul mare, frastagliata ¢ tormentata dagli assalti delle
onde, possono essere considerate fra le pili belle della montagna
di Circe.

Il fascino poetico di questi boschi dove le albatrelle rosseggiano
fra rosmarini e ginepri, la loro beata solitudine, P'aria viva frizzante,
benefico stimolo alla vita, la grande variazione dei colori della vege-
tazione spontanea, il vasto panorama del mare rutilante di azzurro,
vario di tonalitd nelle diverse ore del giorno, non pud che attrarre
chi ama di vivere in presa diretta con la natura e di riposarsi dalle
febbrili angustie della vita moderna.

La montagna, che nei suoi fianchi ha dato cibo, amore e ricetto
ai nostri avi antichi, immersa nei « sovrumani silenzi » di un radiante
infinito, induce ad una naturale sintesi della vita, ad una chiara
semplicitd nella visione del suo mistero, avvicinando senza terrore
Iamore alla morte, cullando i nostri pensieri come sopra un mare
placide di eternita.

Vivon qui bene con noi i poeti pitt amati: oltre all’epico Omero,
Alceo, soave cantor dell’estate quando « asseta tutte le cose fiammea
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canicola » ¢ Saffo amorosa, la pura Saffo, riso dolcissimo di violette,
morbidi riccioli e Keats e Shelley, nutriti soltanto dalle soavi linfe
della natura.

Circa alla metd della strada, in una plaga pid vestita di verde
perché mai devastata dagli incendi e sospinta in avanti sul mare,
in localitd Punta Rossa, ¢ sorta da qualche tempo una iniziativa di
ospitalitd suddivisa in tante piccole case sepolte nel bosco ¢ munita
di un ristorante che accoglie tutti gli ospiti i quali hanno a dispo-
sizione il mare e¢ una bella piscina. Il bosco e la scogliera sono stati
con gusto sapiente ornati di fiori, imitando la vegetazione spontanea.

In localitd Batteria, altre ville sono state costruite, come un can-
dido villaggio, presso una scogliera meravigliosa, dove il tormento
della natura sulle rocce nel corso dei secoli & in tutta evidenza. Sono
case medie ¢ minuscole che formano un piccolo abitato tuffato nel
verde e nelle bouganvillee rosse, in uno stile mediterraneo, ideato
particolarmente per l'ambiente luminoso e selvatico, dovute alla
genialitd e al buon gusto dell’architetto Busiri Vici, da anni legato
al Circeo da una passione invincibile. Il candore della calce imma-
colata e immarcescibile spicca sul verde variato dei lecci, dei mirti,
dei ginepri e degli albatrelli invita ai dolci riposi nella” grande
intimitd degli interni, nel candore del lino.

Piccole stradelle ¢ minuscole piazze affratellano gli abitanti felici.
Sulla destra della valletta, per chi guarda il mare, una villa & sorta
in posizione dominante largamente aperta al sole e al panorama
marittimo, dovuta alle cure del giovane architetto Sartogo. Altre
ville, seminascoste dal verde, di limitate dimensioni e altezza e che
coprono soltanto il cinque per cento dei lotti spaziosi, stanno sorgendo
sul monte al di sopra della strada. Tutta la zona finird col popolarsi
in ordine sparso nella parte a leggero pendio, lasciando intatta la
parete sotto la cresta, fino a che, come un candido sogno, non sorga
un centro civile, forse il villaggio di Circe sotto il pizzo Circe, con
una chiesetta ed un chiostro, eventualmente affidati ad un Ordine
religioso, che abbia cura del bosco, sacro elemento di pace e di soli-
tudine; la beata solitudine insulare, che dovrd essere conservata gelo-
samente in questa plaga privilegiata. Una piazzetta piccola come un
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patio per il sommesso conversare; ¢ le campane dolci e discrete che
stendano la voce sul mare incontro al cupo brontolio delle campane
di Ponza, nei giorni di grande scirocco, completerebbero 'incantesimo.

* %k *

Dal piccolo porto che si sta ora chiudendo col pannello a mare,
la scogliera, sporgendosi in avanti verso le isole con un grande arco
di cui il faro di Torre Cervia ¢ al centro, fino alla Batteria, alla
Grotta della maga Circe e a Torre Paola ¢ lunga oltre cinque chilo-
metri, varia di fondali e di colore, paradiso perlato per le lunghe pause
dei pescatori di canna, abisso di mille riflessi per i pescatori subacquei.

Rombi, cernie, ombrine, orate, triglie di rame e scorfani orrendi
popolano il fondo marino, colorato, sugli scogli immersi incrostati
di ricci, dalle attinie bianche, rosee, viola mentre a galla dentro
l'acqua veleggiano le meduse.

Ancorando la sera al giusto punto le nasse non ¢ difficile al
mattino trovare ingabbiata I'aragosta.

1l bosco basso, che arriva fino al bagnasciuga ¢ fiorito di incan-
tesimi. Da secoli il mare batte e ribatte le grotte solitarie e il vento
marino percuote le piante ricciute che in primavera e in autunno
divengono giardini naturali in tutti i toni del verde, passando dal
chiarissimo delle euforbie al cupo dei cerasi marini, mentre nelle
piccole insenature splende di smeraldo e zaffiro l'argentea spuma
del mare.

Il sole, penetrando dentro ai cespugli, svela i recessi cari agli
uccelli stanziali.

A maggio arrivano dall’Africa le quaglie e fanno prima sosta
sulle isole, ma poi continuano fino al Circeo. Passeggiando nel bosco
e nei giardini delle ville & facile vederle improvvisamente frullare e
rimettersi vicino con un piccolo arco, come una parentesi dorata.
E quando la cattiveria dei Balcani spinge la bora sull’ Adriatico ¢
imbianca e gela le cime del Gran Sasso e pil verso il Tirreno quelle
dei monti Lepini degli Ausoni e degli Aurunci non ¢ difficile rime-
diare fra i cespugli un carniere di beccacce. Neppure ¢ raro vedere
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nei giorni di mare calmo qualche branchette di anatre variopinte
starnazzare sull’acqua, e tuffarsi giciosamente.

Nelle notti di bel tempo (se ne contano moltissime da maggio
ad ottobre) le stelle brillantissime sembrano pil vicine, mentre la via
lattea circonda la montagna come una candida corona. Qualche usi-
gnolo solfeggia fra i cespugli suggendo amore dalle vitalbe.

E gid stata iniziata una strada che sale verso il culmine della
montagna a 500 metri sul mare, dal quale si gode un mirabile
panorama a sud sul golfo di Terracina e poi fino a Ischia e al
Vesuvio e a nord fino a Roma e alla cupola di S. Pietro.

In basso verso Latina lo sguardo spazia sul piano geografico della
gia palude pontina con la vista meravigliosa della fascia litoranea
¢ del lago di Paola lungo e ramificato dal colore azzurro pilt tenue
¢ sfumato, intonato a quello del mare.

Il Ministero del Turismo convinto della importanza di questa
fantastica terra ha deciso di sistemare il tratto di strada che va dal
faro alla cava di alabastro (basterd allargarla ed asfaltarla), mentre il
Comune la munirebbe della conduttura per 'acqua potabile.

Il tratto della fascia costiera da Punta Rossa alla Batteria, circa
600 metri lungo la scogliera, per decisione dei proprictari del suolo,
¢ stato destinato a parco, riservato alle ville che sorgeranno sul monte
sopra la strada. In fondo a questo parco boscoso si annida, nascosta
da un muro di cinta, la casermetta della Batteria pontificia che gode
di una visuale stupenda, meéta delle merende dei Sanfeliciani.

Cosi, mentre Latina (che a chi, come me, ha frequentato per la
infrenabile passione della caccia la mortifera palude, appare oggi come
miracolata) fiorisce rigogliosa per la rinnovata attivitd agricola, il com-
mercio e alcune iniziative industriali; mentre Sabaudia, candida e
civile, si popola sulla sponda del lago sulla spiaggia dorata e il lato
nord del Circeo ospita iniziative turistiche ardimentose; mentre Ter-
racina, Fondi e Sperlonga prendono nuova vita per la via domiziana,
producendo in abbondanza frutta e primizie orticole da fornire ai
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nuovi ospiti; tutta la zona del Circeo si popola e si schiarisce con
le nuove costruzioni mediterrance ornate di bouganvillee e gerani e
il monte perde I'aspetto selvaggio e pauroso di colossale ippopotamo
emerso che aveva al tempo della palude.

Il programma per il Comune e per la Commissione del piano
regolatore sembra ormai intravvedersi all’evidenza. Completare la
sistemazione, gid avanzata, della zona bassa, di fronte alla spiaggia
di rena perché chi vuole possa godere di questo beneficio, anche
per lapprodo delle piccole barche da diporto ¢ dei pattini; promuo-
vere e sostenere eventuali iniziative per creare una stazione di cure
d’acqua e termali alla sorgente di Bagnara; curare la zona del porto,
che senza dubbio fiorird di vele e si popolera di yachts e di barche da
pesca, utilizzando il meraviglioso parco della villa Aguet, anche in
parte, per farvi sorgere una attrezzatura alberghiera di stile mediter-
raneo in ordine sparso; facilitare Iorganizzazione di un servizio
celere di aliscafi con le isole e di elicotteri con Roma nella bella
stagione e completare la messa a punto della via litoranea del Quarto
Caldo fino alla Batteria o alla cava di alabastro, permettendo che si
popoli di ville sia la fascia libera sul mare, sia tutta la zona a leggero
pendio fin sotto la parete che sale alla cresta. Infine curare I'assetto
del piccolo paese, delle strade, delle piazze, dando lieve e vario
colore alle case del popolo che & intelligente e che segue con fervore
lo sviluppo attuale. Bisogna che anche San Felice sia in grado di
avere pur esso degli ospiti, quelli che non a torto, come a Portofino,
amano vivere in compagnia.

E fuori dubbio peraltro che la sistemazione del fronte della mon-
tagna a sole, che Pillumina e la riscalda durante tutta la giornata,
da quando si alza a quando si tuffa come un immenso, omerico,
clipeo di fuoco nel mare latino, & di gran lunga il compito principale
e pit importante, come la sistemazione architettonica del fronte di
un grande palazzo marmoreo, sistemazione che ha influenza sulla
sorte avvenire delle altre indicate zone di San Felice, suscettibili di
continuo sviluppo.

Un’altra bella provincia turistica si aggiungerd alle varie altre
magnifiche, che costituiscono la fama e la fortuna del nostro Paese.

Giuserre Borarorr
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Trastevere

Tornano acerbe in cielo
le arance ¢ i granati,

le sei sono suonate

ai sampietrini

dalle botticelle

e alla campana

dalle pie sorelle

in Cristo mantellate.
Nebbia ¢ sogni svaniscono
tra Sant Onofrio e il Tevere,
a Trastevere & nato

un altro giorno.

Dall’alto della loggia
con la begonia rossa

e una camicia stesa,

tra una faccenda e Ualtra
sora Teta

si d& una rifiatata:

«Se figuri che 'r péro Serafino
ciaveva un fijo ch’era un mascarzone,
nun voleva sur ponte der molino
ammazzd ‘v padrel? »

E intanto I'accompagna
dalla strada

un martello sul ferro
il lagno d’una sega

un gueino impazzito
un grido lieto:

«Tana pe’ Liana, Bruna e Marial
La all'angolo di via
della Renella... »

E mezzogiorno.

Scende dal fontanone
gint per via della Paglia
il colpo del cannone.

« Se magna O nun s¢ magmz? »

Il Cesanese amabile
a centottanta il litro
e allo stesso prezzo
la Malvasia,

gli agnolotti giganti
la trippa alla romana
o fatti alla ciociara

i tonnarells.

Da Cecilia a Giovanni della Malva
Lungara Lungaretta Lungaring

alla finestra della Fornarina

alla grande magnolia in via Corsini
dove danzano in tondo i burattini
di Maria Signorelli...

Si accendono tra il verde
dei platani i lampioni,
scendono trecce d’ombra
alla banchina.

Tiberina pietrosa,

& lora di dormaire.

Fra poco rientreranno
sonando i sampietrini
anche le botticelle;
escono adesso invece
per ritornare all’alba
quelle dai tacchi alti
che tra ponte Mazzini
e Garibaldi

di notte in notte

st fanno la vita.

Luciano BracciaLaRGHE



Un grande artista romano alla Corte
della figlia di Pietro il Grande

Giuseppe Valeriani

nel bicentenario della morte: 17 aprile 1762

Il viaggiatore italiano che si soffermi ad osservare con qualche atten-
zione i nuovissimi grattacieli di Mosca, resterd stupito davanti alla
quantita di dettagli architettonici (spesso sorpassati o usati a sproposito)
presi di sana pianta dalla grande architettura tradizionale d’Italia. Se
poi egli visitera intorno alla Capitale strutture di tempi passati, come le
centinaia di ville ex-padronali che ancor oggi si affacciano sulle rive
della pigra e larghissima Moskva, le reminiscenze d’Italia si faranno
sempre pit forti: il nome di Palladio affiora spontaneamente alla
mente davanti ai colonnati e peristili classicheggianti di stucco bianco,
mentre la vista delle torri merlate del Cremlino emergenti dalla nebbia
mattutina fa invariabilmente ricordare il Castello Sforzesco di Mi-
lano costruito dalle medesime maestranze lombarde.

L’influenza in Russia di grandi architetti italiani come Alvise
Novi, Aristotele Fieravanti, Rastrelli ¢ Quarenghi ¢ cosa nota. Sfug-
gono invece facilmente alla conoscenza i nomi di una infinita schiera
di artisti minori i quali, spesso del tutto sconosciuti in patria, attratti
in « Moscovia » dalle alte paghe, finivano in Russia i loro giorni dopo
aver talvolta russificato il proprio cognome. Tra gli artisti ingiusta-
mente dimenticati, importantissimo per I'influenza esercitata sul gusto
e la cultura russi, anche se, non essendo egli architetto, ma pittore,
scenarista ¢ incisore, ben poco oggi rimane a documentare la sua
opera, ¢ il romano Giuseppe Valeriani.

Nato a Roma intorno al 1708 (tale almeno ¢ la data della sua
nascita secondo la Grande Enciclopedia Sovietica) Giuseppe Valeriani,
figlio di un oscuro pittore, Giuseppe Valeriani il Vecchio, si trasferi
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glovanissimo a Venezia per studiare pittura, insieme al fratello Do-
menico, nello studio di Marco Ricci. I fratelli dipinsero affreschi e
scenari teatrali a Venezia e a Torino dove Giuseppe ebbe incarico,
tramite Filippo Juvara, di dipingere sul soffitto del salone ovale nel
castello di Stupinigi una « Caccia di Diana» che, malgrado le dete-

Giuseppe Valeriani

riorazioni subite nell’ultima guerra, resta uno dei grandi capolavori
della pittura aulica del Settecento. Tale essa fu giudicata anche dal
Mellani e da Michele de Benedetti.

Giuseppe Valeriani non era dunque un ignoto quando, nel 1742,
parti per la Russia in compagnia della moglie Teresa e di un aiuto,
Antonio Peresinotti, con un contratto che lo vincolava per tre anni
quale « primo ingegnere, pittore teatrale e inventore di macchine »
del Teatro di Corte della imperatrice Elisabetta, figlia di Pietro
il Grande.
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Dario Cesare Carbone & stato un fortunato architetto dei nostri
giorni, il quale ha potuto legare il proprio nome a non pochi edifici
monumentali eretti nelle diverse cittd d’Italia, principalmente a Ge-
nova, dove visse a lungo, ed anche a Roma, dove mori longevo il
27 marzo 1934, essendo nato a Livorno il 16 giugno 1857. Tra gl
edifici della nostra cittd, ricordiamo il palazzo della Galleria di
piazza Colonna, da lui disegnato per il concorso vinto nel 1910,
ma realizzato quattro anni pitt tardi, edificio con cui fu chiuso,
con una soluzione non del tutto felice dal lato urbanistico e architet-
tonico insieme, il problema della sistemazione definitiva della piazza
dopo un trentennio di proposte e di polemiche sorte in seguito all’af-
frettata demolizione del palazzo Piombino, reso urgente dalla immi-
nenza della celebrazione del cinquantennio dell’Unitd nazionale. Il
Carbone apparteneva alle correnti floreale e liberty, allora imperanti,
¢ non pot¢ dare quindi nulla di meglio per il gusto dei posteri.

Le carte rinvenute risalgono al luglio 1927 e si riferiscono ad un
curioso progetto, fortunatamente accantonato: «Per una metropo-
litana e per un pitt decoroso assetto estetico della capitale d’Italia »,
cosi afferma il roboante ¢ pretenzioso titolo della cartella. Ma abbiamo
detto curioso, perché la ferrovia vagheggiata dall’arch. Carbone non era
sotterranea, come si potrebbe intendere, bensi all'aperto, sopraclevata.

Nella relazione che precede i vari disegni, munita della firma auto-
grafa dell’autore, sono premessi brevi cenni per illustrare «la neces-
sitd pidt assai che la convenienza di costruire a Roma una ferrovia
metropolitana », tanto pit urgente in quanto la popolazione & in con-
tinuo e costante aumento e non pud continuare ad essere la sola fra
le Capitali dei grandi Stati civili che non sia dotata di questo comode
e rapido mezzo di comunicazione. E continua: « Bisogna avere il
coraggio di riconoscere che I'aspetto ¢ I'assetto materiale di Roma, le
pietre di Roma (come avrebbe detto John Ruskin) non rispondono
pill interamente e decorosamente all'ufficio morale che deve com-
piere una grande Capitale di una grande Nazione moderna». Percio,
il progetto in parola non si proponeva gia il solo scopo della rapidita
e comoditd delle comunicazioni, ma legava indissolubilmente questo
scopo ¢ lo integrava con altri due: «quello di risanare material-

63



mente e moralmente alcune parti della vecchia cittd che senza offrire
(udite!) alcun particolare interesse storico ed artistico, costituiscono
perd dentro una grande cittd moderna un brutto ¢ anti-igienico ana-
cronismo; ¢ quello di preparare, per domani o per quando che sia,
il modo, 'opportunitd e lo spazio, perché se ne possano giovare la
genialitd degli artisti e I'iniziativa dei governanti italiani».

Dal lato finanziario, il progetto cercava di dimostrare che la
grandiosa opera avrebbe potuto esser eseguita, tutta, con una spesa
«enormemente inferiore » a quella che sarebbe costata una «sem-
plice » metropolitana, diremo cosl « di vecchio sistema», ossia tutta
scavata’ nel sottosuolo. «Si ha piena fiducia — affermava in conse-
guenza il nostro architetto — che questo progetto non debba dispia-
cere a chi — vigile custode della bellezza ¢ del decoro di Roma e
insieme dei diritti dei cittadini e di quelli dell’Erario pubblico — ¢
perd consapevole anche dei supremi diritti morali, sociali ¢ politici che
ha questa cittd, fra tutte nobilissima ».

Le grandi difficoltd di scavare ampie ¢ lunghe gallerie nel sotto-
suolo di Roma bassa («chi pud essere tanto audace, e anche tanto
insensibile — si domanda 'arch. Carbone — da passarvi dentro, tutto
tagliando, abbattendo, distruggendo? ») indussero il nostro a pensare
se non ci fosse qualche altro mezzo per raggiungere lo stesso scopo
senza incunearsi a grande profonditd sotto il livello stradale della
cittd in pianura. E spontaneo venne alla sua mente che la ferrovia
metropolitana avrebbe potuto correre sopra, anziché sorro, allo sco-
perto, anziché in galleria, collegando il progetto col proposito gia
accennato di risanare igienicamente il vecchio abitato dell’'Urbe e dare
ad essa «quella magnifica arteria, piena di vita e di fasto, che i
grandi Papi del Rinascimento artistico avevano invano sognato, e
che spetta forse di tradurre felicemente in atto agli uomini del Rina-
scimento politico ».

La ferrovia metropolitana che il nostro architetto proponeva
avrebbe disegnato un grande ovale nellinterno dell’abitato cittadino,
cosi come mette in chiara evidenza la piantina topografica che ripro-
duciamo in scala ridottissima (fig. 1): una specie di linea « circolare
interna » come avremmo detto poi. Partendo da Termini, la ferrovia
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sarebbe scesa in galleria gid per il primo tratto della via Cavour fino

a piazza dell’Esquilino. Quivi, con un grande arco, sarebbe finita in
piazza Ss. Apostoli per proseguire in via San Marcello sino a piazza
Colonna. A questo punto, incredibile dictu!, « abbattendo Pisolato di
case che separa piazza di Pietra da piazza Montecitorio », si sarebbe
aperto uno stradone non inferiore a 35 metri di larghezza, lungo il
cui asse doveva correre il viadotto della metropolitana. Praticamente,
si sarebbe « allargata » via delle Coppelle ¢ via dei Coronari per tutta
la lunghezza, salvo piegare all’altezza dei Banchi verso il Tevere a
sinistra fino a lambire il fianco della chiesa di S. Giovanni dei Fio-
rentini. Un grande ponte, al posto dov’era la passerella sospesa, avrebbe
guidato la ferrovia sulla riva opposta e qui abbattuto o ridotto il
palazzo Salviati, lo « stradone » avrebbe proseguito lungo le propag-
gini del colle gianicolense dirigendosi verso Porta Cavalleggeri, girato
intorno ai giardini del Vaticano e raggiunte via Andrea Doria ¢
viale delle Milizie, «ossia — precisa la relazione — I'ampia ¢ bella
strada rettilinea che, gid pronta, non domanda che di essere meglio
utilizzata e valorizzata ».
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Attraversato un’altra volta il Tevere sul ponte gid allora in costru-
zione dinanzi al Ministero della Marina, la ferrovia sarebbe passata
sopra la via Flaminia e, raggiunt i Monti Parioli, sarebbe divenuta
metropolitana sotterranea: passando sotto a Villa Borghese, Villa
Medici, piazza di Spagna, il Tritone, Ss. Apostoli, avrebbe raggiunto
il punto di partenza nei pressi della Stazione centrale. ]

Errerebbe chi pensasse che I'arch. Carbone avrebbe fatto piazza
pulita della vecchia Roma che voleva sventrare per posarvi 'elevated.
Il percorso della ferrovia — precisa a tale riguardo D’ideatore nella
citata relazione — « ¢ studiato in modo da non distruggere né dan-
neggiare alcun edificio e nessuna localitd che abbia carattere di monu-
mentalitd, ¢ da non deturpare o guastare nessuno dei meravigliosi
aspetti artistici e pittoreschi della grande cittd ». E con angelico can-
dore prosegue: « restano intatti la piazza e il palazzo Capranica con
la sua bella caratteristica facciata; e poi, il palazzo della comunitd di
S. Luigi dei Francesi, la Chiesa di S. Agostino, il convento di S. Apol-
linare, la Tor Sanguigna, la Chiesa e il convento della Pace, il palazzo
Lancellotti, I'intero e cosi pittoresco isolato del palazzo Orsini. Piazza
Madama, piazza Navona, piazza S. Salvatore in Lauro vedono la
nuova strada senza esserne toccate: il corso Vittorio Emanuele ne &
attraversato nel suo punto pitt largo verso il Tevere, ¢ la via Giulia
al suo fine verso S. Giovanni dei Fiorentini. Via dei Coronari, pur
venendo allargata e diciamo pure risanata, conserva intatte le sue
caratteristiche case: sventrato e risanato quel dedalo di brutte e
sporche viuzze e di meschine luride casette senza luce e senza aria
che la stringono nel suo percorso verso il fiume, e ne fanno il quar-
tiere della miseria, del luridume, della malsania e della malavita »...

* ¥k %

Il viadotto che avrebbe dovuto correre lungo I'asse della nuova
strada, fiancheggiato da una parte ¢ dall’altra da due strade, larghe
ciascuna 14 metri, sarebbe risultato alto circa otto metri portando un
doppio binario si da consentire, per la mancanza di ostacoli e incroci,
le maggiori velocith senz’ombra di pericolo (fig. 2). Esso sarebbe stato
sostenuto da colonne distanti sette metri 'una dall’altra, sia in senso
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trasversale che longitudinale. Nec sarebbe risultato cosi un immenso
«e¢ solenne porticato» (precisa il Carbone), una Porticus maxima,
aggiungiamo noi, che non avrebbe ingombrato minimamente la via-
bilitd per i pedoni e le vetture, salvo, laddove non era attraversato
da strade, utilizzarlo per ricavarvi negozi, magazzini, uffici, «i
quali, data la costante altezza di circa otto metri del viadotto, offri-
ranno locali magnificamente ampli ed aerati ¢ contribuiranno molto
efficacemente a risolvere la crisi delle case di abitazione » (fig. 3).

Per completare il nostro panorama sull’opera vagheggiata dal
Carbone, aggiungeremo che l'accesso alla metropolitana sarebbe avve-
nuto da frequenti stazioni con comodi ascensori per salire e comode
scale per discendere, mentre un sistema di ascensori si sarebbe appli-
cato per vincere la difficolta di livello nel punto di congiungimento
tra la metropolitana sotterranea e la metropolitana all’aperto.

Prima di tracciare il piano finanziario dell’opera, il nostro archi-
tetto si compiace di riassumere i1 vantaggi che sarebbero emersi da
una ferrovia cosi concepita:

a) il vantaggio di dare ai romani e ai forestieri il modo di
percorrere Roma rapidamente ed a buon mercato, e non gid chiusi
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in un sotterraneco dove l'aria ¢ sempre greve ¢ umida «e tanto pid
incomoda e malsana — precisa il nostro — che non entro le metro-
politane di Parigi ¢ di Londra, per contrasto con laria pili dolce ¢
tiepida della nostra cittd »;

by il vantaggio di non toccare il sottosuolo archeclogico pit
ricco e pilt importante della citt3;

¢) il vantaggio di non avere a lottare col sottosuolo di Roma
bassa, tutto permeato di acque;

d) il vantaggio di poter contemplare per tutto il percorso della
metropolitana allo scoperto I'incomparabile panorama di Roma;

e) il vantaggio di dare a Roma una maestosa strada che unisca
in modo pressoché rettilineo il cuore della cittd al Tevere;

f) il vantaggio di aumentare in modo intensissimo la disponi-
bilitd di aree fabbricabili che fronteggiando tutte una grande arteria
di intenso traffico diventano preziose anche alla periferia;

£) il vantaggio di creare nuovi spazi e percid pit ampie visioni
pittoresche davanti e presso lnoghi monumentali come piazza di
Pietra, Montecitorio, il Pantheon, piazza Navona, palazzo Orsini e
le gaie pendici del Gianicolo, e di creare innumerevoli e comodi
nuovi ambienti per uffici e botteghe (fig. 4) aggravandone i fabbri-
cati a uso di abitazione;

Ay il vantaggio di poter cogliere questa opportuna occasione
per risanare brutti quartieri di malsania e di malavita;

7) e finalmente il vantaggio di far tutto questo con sacrifici
finanziari relativamente non gravi e in ogni modo enormemente
inferiori a quelli che bisognerebbe affrontare per costruire la metro-
politana sotterranea della Roma bassa, «bisogna pur riconoscere —
riferiamo testualmente — che questo progetto merita di suscitare il
pil simpatico interessamento del Governo e dei cittadini di Roma.

« Poiché concludendo non solo si conciliano in tal modo due
cose che parevano inconciliabili e cio¢ la difficoltd di trovare 1 capitali
occorrenti (e non certo di molto inferiori al miliardo) per costruire una
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metropolitana tutta sotterranea ¢ la necessitd inderogabile ed urgente
di costruire a Roma una metropolitana senza la quale il traffico nelle
vie di Roma diventa ogni giorno pitt un problema affannoso ed inso-
lubile; ma si prepara anche, e in parte gid si attua senza danno,
dispregio o guasto dell’antico, il nuovo monumentale aspetto di Roma,
Capitale d'Italia, nel secolo ventesimo ».

Nonostante tutti i pregi messi in ordinata evidenza dall’esimio
architetto, il progetto per un «elevated» nel centro storico di Roma
non suscitd «il pitt simpatico interessamento » del Governo di allora,
né quello parimenti interessato dei cittadini dell’Urbe. E dire che per
dare un volto nuove alla cittd, che pochi anni pili tardi sarebbe ritor-
nata ad essere imperiale, non si pensd due volte a dare il primo colpo
di piccone per demolire e trasformare immense zone caratteristiche
del Centro urbano.

Mario Bost

Riteniamo di far cosa gradita al cortese lettore riassumendo qui di seguito il
piano finanziario dell’opera vagheggiata dall’arch, Carbone, desunto da un elabo-
rato che accompagna [’accennata relazione al piano tecnico (« Bilancio del progetto
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Festa benefica nella cavallerizza coperta

dei Doria Pamphilj

N el febbraio del 1854, la principessa Maria Alatea Doria Pamphilj,
nata Talbot dei conti di Schrewsbury, chiamd il giovane suo architetto
Andrea Busiri Vici pregandolo di decorare la cavallerizza coperta,
gid da lui eseguita nel cortile del loro palazzo verso via del Plebiscito,
per una serata danzante a pagamento, il cui introito venisse a profitto
dei bambini poveri ricoverati negli asili romani.

Quale presidentessa delle dame della Pia Unione delle Lauretane,
di cui, fra le altre sue cariche filantropiche, era insignita, la festa era
connessa a questa istituzione che doveva avere delle analogie con le
attuali dame di caritd di S. Vincenzo di Paolo.

La cavallerizza, di cui riproduciame la visione prospettica in
litografia, disegnata dall’autore, che nel 1848 I'aveva dedicata alla
sua gentile cliente, era stata una delle prime fatiche professionali
del mio avo omonimo, ed a lui affidata, nel 1846, da don Filippo
Andrea V Doria Pamphilj Landi, principe di Valmontone e di S. Mar-
tino e consorte della suddetta. Questi, che per Andrea Busiri fu mece-
nate illustre ed affettuoso, si dilettava di architettura, avendo studiato
disegno con il Minardi. Potrd forse sorprendere che per un’opera
allora si importante, specie sotto profili tecnici, il principe si sia
rivolto ad un architetto ventottenne ¢ da poco uscito dalla scuola
degli ingegneri ed architetti dell’universitd romana, ma ritengo che
due ne furono le ragioni: la prima per un quasi diritto di discendenza
del Busiri quale nepote dell’architetto Andrea Vici, che dal 1803 aveva
professionalmente assistito il principe don Luigi e suo fratello il
cardinale Giorgio Doria Pamphilj, rispettivamente padre e zio del
committente; la seconda per le pitt ampie commendatizie fornite dai
professori Cavalieri, Sereni e Silvagni, che, avendolo avuto per allievo
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di trasformarlo tutto in un giardino fiorito. Le pitt scelte piante, fiori,
verzure, e persino alberi d’alto fusto, si riversarono dalla villa giani-
colense dei Pamphilj alla cavallerizza di via del Plebiscito, e una
completa platea di legname, sulla quale furon distesi oltre mille metri
lineari di rotoli di tela, venne a formare il pavimento. Il soffitto,
dipinto in celeste cielo quale un’ariosa volta, ebbe le armature di
ferro ricoperte di fiori ¢ di rami attorcigliati come un pergolato.
Lignee cariatidi, dipinte a vivacissimi colori ¢ portanti sulla testa
ceste di frutta, erano state disposte sulle pareti e, riunite fra loro
da tralci ¢ festoni di verde, si staccavano dal fondo dipinto a traspa-
renza azzurro aria, mentre 'esistente zoccolatura di legno era dive-
nuta tutta un’erborea spalliera su cui spiccavano le piante fiorite
come un’aiuola, in cui predominavano le camelie dai colori diversi.
Tendaggi a grandi righe orizzontali dai vivaci toni ed in cromatica
armonia scendevano dagli arconi delle finestre semicircolari anch’essi
delineati da intrecci di verzura e fiori.

I disegni acquarellati dei dettagli decorativi che qui riproduciamo,
possono dare un’idea dell'inventiva fresca e spiritosa del felice insieme.

L’illuminazione a giorno era stata risolta con grandiosi lampadari
a gas di 180 fiamme ciascuno, di cui alcuni, appesi alle incavallature,
avevano la luce dissimulata, che riversata sul cielo azzurro della volta
ad arco, in una vera e propria illuminazicne indiretta, anticipava di
quasi un secolo le nostre concezioni. Appliques a ventaglio vennero
poste fra le appliques e le cariatidi, ed in tutto le fiamme furono
milleseicentocinquanta, € il consumo di quelle poche ore fu di oltre
seicento lire, somma corrispondente all’odierno nostro mezzo mi-
lione. Dall'ingresso di via del Plebiscito, all’esterno del cortile, era
stato creato un ampio andito che, avanti all’atrio dell’improvvisata
villa, aveva il vestibolo ¢ la guardaroba decorati a ceste di fiori. II pit
sontuoso buffet fu ricavato nelle ampie rimesse dalle quali, beninteso,
cran stati fatti sloggiare i nobili destrieri, mentre dall’altro lato si acce-
deva alle sale da giuoco appositamente e provvisoriamente create nel
cortile successivo. Una zona laterale era stata riservata al ballo, e il

balcone di comunicazione con la galleria ¢ con lappartamento dei
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principi formava il ripiano per 'orchestra, ¢, sebbene ancora in stagione
invernale, la cavallerizza era calda come una serra.

Voce unanime ripeteva che le feste dei principi romani eran
sempre le pitt splendide e senza confronto, e grandissima fu I'affluenza
degli invitati che vi intervennero anche da Napoli, da Firenze e da
Milano; e, se le pitt belle dame dell’aristocrazia formavano il pit
piacevole ed estetico ornamento, la pid festeggiata fu certo la deliziosa
padrona di casa, le cui dolci sembianze riproduciamo, anche per
ricordare un artista romano ormai dimenticato: il pittore Alessandro
Capalti (1810-1868) i cui ritratti di alta qualitd ¢ classe mi riprometto
d’illustrare in questa sede. Di mio nonno riproduco il divertente auto-
ritratto del 1837, con il classico paludamento da pittore, ché egli, specie
nei pit giovani anni, si dilettd di pittura, quale allievo di Giovanni
Silvagni (Roma 1790-1853). Molti vocabolari d’arte infatti lo riportano
anche nella qualifica di pittore, ché dapprima egli ritenne fosse la
sua vocazione. Desisté perd da questa tendenza perché i Vagnuzzi,
genitori della sua promessa sposa, non desideravano per genero
Partista pittore, allora sinonimo di scavezzacollo, e, nella nostra fa-
miglia, & rimasto famoso il suo dittico: « Tant’era amor che m’ardea
nel petto / ero pittore,... divenni architetto ».

Ma nella serata di quel lontano febbraio 1854, il nostro Andrea,
cui I'angustia dell’ora incalzante richiese la pit affannosa attivitd e
che trasudato aveva raccolti chissd quanti solenni spifferi d’aria, dopo
aver ultimato tutto e dato ogni disposizione, fu costretto a rinunziare
al piacere di assistere al suo personale successo, ché, colpito da un feb-
brone da cavallo (dato 'ambiente il pitt appropriato) dovette cacciarsi
di corsa a letto per sorbirsi gli energici senapismi a cura dei familiari.

ANnpRrEA Busirr Viar

BIBLIOGRAFIA

ANI'JREA Busikt Vici, Quarantairé anni di vita artistica. Memorie storiche di
un architetto, Roma, 1891,

(In. pr'cpar'azione) Anpres BUsirt Vier jr., dndrea Busiri Vici architetto per tre
generazioni dei Doria Pamphilj.
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Alla mia figliola Margheritina

Lucciole

O lucciolette che sbrilluccicare

come occhietti de pupt,

¢ lontano quer tempo

quanno v'impriggionavo tra le mano.
Adesso ch’é rimasto

de quell'epoca acerba?

Aripassa su un prato

e godemme Podore de quellerba.

Frors preﬁrz'z‘i

Ma che palazzi, ville, o machinoni...
quanno sto rifuggiato

ne’ la casetta mia

vivo quer ch’ho sognato.

Me strigno la sposetta ¢ Pupa mia

sur core mio e, allora si, me sento
davecce tutto quanto er monno in manol...

ALvaro BRANCALEONI

ASSIA BUSIRI VICI: VISIONE DI VIA GIULIA



Francesco Pacelli

giurista e diplomatico romano

Francesco Pacelli, avvocato e giurista, adusato alle difese delle cause,
ai pareri legali, alla compilazione di volumi giuridici, allinsegna-
mento universitario, dovette divenire, per volonta del pontefice Pio XI,
un diplomatico, lanciato in una delle imprese politiche pilt gravi
della storia. Egli infatti fu chiamato a trattare, come delegato del
Papa, in discussioni con un uomo complicato ¢ difficile come Mus-
solini, il problema formidabile, nel suo peso storico, della chiusura
dell’annosa questione romana, risolvendone i molteplici aspetti di poli-
tica, non soltanto bilaterale ma internazionale, di definizione di que-
stioni religiose ed ecclesiastiche, e di accordi finanziari. Francesco
Pacelli, che nella modestia e nella semplicitd della sua vita era uomo
di acuta intelligenza, dai larghi ¢ lontani orizzonti, di raro equilibrio,
e inoltre, nella compitezza delle forme, di carattere fermo, fu all’al-
tezza dell’arduo compito, e grazie alla sua opera di attenta vigile
diplomazia (per la quale ebbe a dire in una Conferenza del 1929 non
essere stato che l'esecutore di un supremo disegno della Divina Prov-
videnza) egli riusci a condurre in porto questa suprema impresa,
che avrebbe fatto tremare vene e polsi a qualsiasi grande uomo
di Stato.

La storia delle trattative che si conclusero I'11 febbraio 1929 con
la stipulazione dei Patti Lateranensi & riferita giorno per giorno nello
speciale diario tenuto proprio per queste trattative da Francesco Pacelli
e che & stato pubblicato nel volume edito dalla Libreria editrice Vati-
cana molto recentemente, e ciod nell’anno 1959. Prendiamo dalla Pre-
fazione dettata da mons. Maccarrone le parole che seguono che deli-
neano le finalitd ¢ il carattere del Diario. Il Diario (nel manoscritto
originale) — cosi la Prefazione —, non porta titolo, ma cosi si deve
chiamare dal suo contenuto. « Non sono memorie, bensi appunti, stesi
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gio 1928, le trattative furono sospese, fino a quando i provvedimenti
non furono mutati, limitandosene la portata alle organizzazioni gio-
vanili, a inquadramento semi-militare, ¢ ciod agli esploratori cattolici.

L’rr febbraio 1929, avvenne la stipulazione dei Patti nel Palazzo
Lateranense; successivamente il 7 giugno .1929 avvenne lo scambio
delle ratifiche. La vigilia di quel giorno e ciod il 6 giugno 1929 fu
giornata di notevole burrasca; giornata campale, scrive Francesco
Pacelli nel suo Diario; forse, egli dice, la pitt difficile e laboriosa
delle trattative. L’anti-vigilia, e ciot il 5 giugno, I'« Osservatore Ro-
mano » aveva pubblicato una lunga lettera del Papa al card. Gasparri,
Suo Segretario di Stato, in cui era recisamente affermato il carattere
giuridicamente e moralmente unito dal Trattato col Concordato;
simul stabunt aut simul caden:. Mussolini insisteva per l'autonomia
dei due atti nei reciproci confronti; ma si arrese di fronte alla ferma-
mente dichiarata volontd di Pio XI, comunicata con pari fermezza da
Francesco Pacelli, di troncare il corso dello scambio delle ratifiche,
qualora il principio della inscindibilitd del trattato e del concordato
non fosse stato accettato.

Superato questo scoglio, estremamente pericoloso, la cerimonia
dello scambio delle ratifiche si svolse, come previsto, il 7 giugno 1929
alle ore 11, nella Sala delle Congregazioni nell’'appartamento del
Cardinale Segretario di Stato in Vaticano, con perfetta regolaritd, cost
come & esattamente descritta nel Diario. L’ultima pagina con le parole
«Laus Deo» chiude la meritoria nobile fatica di Francesco Pacelli.

Ho detto che il pontefice Pio XI aveva incaricato Francesco Pacelli
di allestire le prime leggi dello Stato della Citty del Vaticano. Con
queste leggi, col diritto canonico, e con alcune leggi italiane, espres-
samente recepite mediante la seconda legge vaticana sulle fonti del
diritto, si costitul I’ordinamento giuridico completo dello Stato della
Cittd del Vaticano.

Francesco Pacelli, per tale opera legislativa ebbe la collaborazione
intelligente ed esperta del prof. Federico Cammeo della Universith di
Bologna il quale dopo qualche anno, e ciod nel 1932, pubblicd un
volume intitolato « Ordinamento giuridico dello Stato della Citta
del Vaticano » che egli dedicd a Francesco Pacelli con questa lettera:
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« Caro Pacelli, consenti che io ti dedichi questo libro. Avresti dovuto
scriverlo tu, che preparato con ottimi studi di diritto pubblico hai,
sotto le Sovrane direttive, tanto saggiamente operato per la legisla-
zione dello Stato della Citth del Vaticano. Saresti riuscito a sistemare
il contenuto assai meglic di me e ne avresti sempre interpretato ret-
tamente lo spirito... Poiché ormai il libro I'ho fatto io, come meglio
ho potuto, lascia almeno che in questo fausto giorno (la lettera porta la
data dell’'rt febbraio 1932, ciod terzo anniversario dei Patti), lo porga
sotto Pauspicio del tuo nome e ti dia cosi un segno, quantunque imper-
fetto, della mia amicizia. Credimi affettuosamente Federico Cammeo».

Ne! nuovo Stato della Cittd del Vaticano Francesco Pacelli non
volle accettare funzioni di governo, ma soltanto di consiglio e il ponte-
fice Pio XI lo nomind Consigliere Generale dello Stato, carica di
grande importanza e responsabilitd che assommava nella sua persona
i compiti, le responsabilitd, ma anche la dignitd della superiore attivita
consultiva che moralmente, negli ordinamenti statali, ¢ attribuita a
organi collegiali di alto prestigio. Tenne la carica sino al giorno della
sua morte; e la tenne con la cura precisa, quasi meticolosa, ma con
lontana ¢ ampia intelligente visione degli importanti problemi di ogni
natura che si ponevano nel nuovo Stato. Soffri anche qui gravi pene,
specialmente nell’anno 1931 (anno delle persecuzioni all’Azione Cat-
tolica), e divise col papa Pio XI le pene non lievi di quel dolo-
roso periodo.

Francesco Pacelli mori il 10 aprile 1935. Ricordo che in quei
giorni ero assente da Roma. Affrettai il ritorno non appena seppi della
sua dipartita. Mi recai subito nella sua casa a via Crescenzio e, in
un commosso abbraccio al suo primogenito Carlo, misi tutto il mio
dolore e tutto il mio affetto per il caro Amico perduto in questa vita
terrena. Dopo due giorni feci visita in Vaticano al cardinale Eugenio
Pacelli, allora Segretario di Stato. Mi accolse con la consueta ami-
chevole benevolenza. Ricordo le Sue parole con le quali chiuse il
lungo colloquio. E morto, Egli mi disse, logorato pitt che dalle fatiche,
dai tormenti e dagli affanni che si prendeva per le pratiche di cui
si occupava. Era la esasperazione della sensibilitd. Dava alle sue pra-
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tiche tutto se stesso, e per una, che non andasse per il verso voluto,
si faceva una vera malattia.

L’analisi dettagliata delle manifestazioni della vita e delle opere
di Francesco Pacelli ci accompagna nella sintesi dei caratteri distintivi
della sua non comune personalitd. Possiamo esprimerla obiettivamente
in queste tre qualificazioni: ¢ stato uomo giusto, sapiente, pio. La
giustizia, la sapienza, la pietd somo tre doni divini, che Francesco
Pacelli possedette in alta misura, e che seppe impiegare con cuore,
con responsabilita, con prestigio. Fu giusto, e sentl la giustizia fino
al punto di soffrire personalmente quando, chi doveva amministrarla,
mancava; fu sapiente, non soltanto nel senso dell’intelletto che ebbe
robusto, ma nel senso della bontd, come & predicato dalla Sacra Scrit-
tura nel libro. della Sapienza, « Benigno ¢ infatti lo spirito della
sapienza »; fu pio, nella duplice estrinsecazione sentimentale, divina e
umana, eroicamente applicata, con la perenne fedeltd coniugale oltre
la tomba, con la Comunione quotidiana all’alba di ogni giorno, fino
al giorno del suo transito. Il ricordo di Lui significa insegnamento
per tutti e per ciascuno. Insegnamento di civiltd umana e di cristia-
nita di vita; insegnamento perfetto nell’amore familiare, nella devo-
zione alla Chiesa, nella dedizione alla Patria.

Grovanni CArrara




Nel Settecento

. *
Trastevere ebbe la sua eroina

Austria ¢ Spagna erano in guerra nel 1736 per la successione di
Carlo IIT di Borbone nel regno di Napoli e di Sicilia. Le truppe spa-
gnole, condotte dal duca di Montemar, avevano invaso I'Italia, non
risparmiando lo Stato della Chiesa, con aperta offesa della neutralita
pontificia. In Roma stessa, gl'invasori, imbaldanziti dalla quasi nes-
suna resistenza delle truppe papali alla loro marcia verso Napoli, si
credettero autorizzati ad arruolare soldati. Ma non riuscendo ad aver
volontari, assalivano di notte, per le strade o nelle case dei vari rioni
della cittd, tutti quelli che trovavano abili alla guerra, spingendoli poi
verso Ripa Grande, dove li imbarcavano per ignota destinazione. Era
specialmente tra i giovani di Trastevere che gli arruolatori facevano
nascostamente retate con ogni sorta d’inganni. Ma, spariti a chi il
figlio, a chi il fratello, a chi il marito o Vamico, l'inganno si rese
infine manifesto. Fu allora (23 marzo 1736) che una massa di quel
popolo generoso, a cui, benché pieno di miseria ed in mezzo al sudi-
ciume delle sue abitazioni, restava ancora «il coraggio del primo
sangue latino », cieco dal dolore e dal furore, si sollevd come un sol
uomo, gridando e correndo alle armi.

Due bande di quegli energumeni, una per I'Isola Tiberina, I’altra
per Ponte Sisto, tentano di marciare verso il centro della cittd, decise
a far strage di quanti spagnoli (e ce n’erano molti) fossero a Roma.
Alcuni portavano barili di polvere, altri sacchi di strami per dar fuoco
al palazzo di piazza di Spagna, sede dell’ambasciatore spagnolo,
cardinale Francesco Acquaviva.

La notizia di quella sollevazione cagiond grandc inquictudine
al Papa allora regnante, Clemente XII, il quale, pur comprendendo

* Traduzione e parafrasi dell’episodio descritto da G.C. Cordara nei Commentari
de suis ac suorum rebus (ed. Albertotti-Fagiotto, Torino 1933, lib. I1I, pp. 58-50).
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la giusta esasperazione degli abitanti di Trastevere, ordind di repri-
mere il tumulto, facendo presidiare i ponti, con I'obbligo alle truppe
di astenersi il pilt possibile da ogni violenza e dallo spargimento di
sangue. I Trasteverini andarono incontro intrepidamente alle milizie
papali che avanzavano a suon di trombe e di tamburi, e benché forniti
delle sole armi che ciascuno aveva alla meglio potuto trovare, respin-
sero le file avversarie ¢ stavano gia per invadere tutta la citta.

In quelle congiunture quel che pit valse presso gli insorti fu la
maestd del sovrano Pontefice, il quale, avendo, alla fine, mandato a
trattare con essi il marchese Crescenzi, uno del magistrato de’ Con-
servatori, con il principe Valerio Publicola di Santa Croce, riusci a
ristabilire 'ordine, ma dopo aver sanzionato le seguenti condizioni, im-
poste dai capi dell’agitazione: liberazione di tutti gli arruolati trattenuti
a forza nelle case dei vari rioni della cittd; amnistia per tutti i tumul-
tuanti; pena di morte per chiunque, in avvenire, sia in Roma sia in
altro luogo dello Stato Pontificio, procedesse ad arruolamenti forzati.

Clemente XII soddisfece cosi fedelmente alle accennate condizioni
che, avuta notizia di un tizio che a Loreto aveva fatto alcune reclute
per conto degli Spagnoli, ordind fosse subito tradoito a Roma per
esservi impiccato dal carnefice.

Quietati gli animi, il Papa non si contentd soltanto di perdonare
a tutti gl’insorti, ma, essendoci tra essi anche alcuni rimasti uccisi nel
forte della mischia, spedi a Trastevere uno dei suoi camerieri segreti
per distribuire somme di denaro alle famiglie dei caduti. E qui avvenne
un fatto degno di memoria: una donna, alla quale era stato ucciso
'unico figlio, sebbene vivesse nella miseria, si rifiutd superbamente di
accettare ] cinquanta scudi offerti a nome del Pontefice ¢, con tono di
gran signora, «riferite a Sua Santitd — disse all'inviato — che mio
figlio ¢ caduto onoratamente da valoroso, e cid ¢ pitt che sufficiente per
me a sopportarne in pace la perdita; né esiterei un solo istante, se avessi
pit figlioli, ad esporli tutti a morte sicura per una causa si giusta».

Il buon cameriere segreto non ebbe coraggio di replicare ¢ se ne
andd attonito nel sentire una risposta cosi inaspettata.

Esempio singolare, commenta il Cordara, « di donna discendente
dagli antichi Quiriti ¢ di sensi veramente romana ».

GruseppE CASTELLANI









Orientale con il seguente convoglio, cioé li undici carri i quali erano
caricati delle dodici lastre componenti il quadro ed ogni carro veniva
tirato da n. sei cavalli eccettuato uno con la cassa pit piccola che ve
ne erano soli quattro, altri sei carriaggi del treno carichi di foraggio
ed altro, ognuno tirati a quattro cavalli. Un ufficiale, un sergente,
un caporale, tutti a cavallo, ¢ n. dodici soldati armati a piedi servi-
vano di scorta al detto convoglio».

Il musaico, considerato allora il pit grande esistente, fu acquistato
dall'Imperatore Francesco ed arrivd a Vienna alla fine di ottobre in-
sieme con Giacomo Raffaclli il quale riparti il 6 febbraio 1819 per
giungere a Milano nella notte del 21.

Perché potesse essere ammirato dalla Corte, dalle Autoritd e dalla
popolazione fu esposto, disteso in terra, in una delle sale della
Ambraser-Sammlung nella quale lo si guardava da una tribuna di
legno eretta a tal fine. Dopo qualche tempo fu ricollocato nelle casse
e depositato nelle cantine del Belvedere, la bellissima residenza estiva
del principe Eugenio di Savoia.

Nel 1821 i maggiori esponenti della comunita jtaliana lo chiesero
per la Minoritenkirche; ma soltanto nel 1845 ebbero il consenso del-
I'Imperatore Ferdinando I. Vincenzo Raffaelli, figlio di Giacomo che
era deceduto nel 1836, avrebbe dovuto assistere alla definitiva sistema-
zione nella parete sinistra del tempio, ma il musaicista non si mosse
da Roma in quanto non sodisfatto delle condizioni propostegli.

Il musaico fu collocato dentro una cornice di marmo di Carrara
sopra un altare progettato dall’architetto Federico Stache. Occorse
un anno e mezzo per l'esecuzione; la sistemazione fu eternata nelle

seguenti iscrizioni poste a sinistra e¢ a destra dell’altare:

MVSIVVM OPVS | IACOBI RAFFAELLI [ QVO [ IN COENA DOMINI / A LEONARDO
VINCIO | MEDIOLANI | MIRIFICE PICTA | MCDXCVII [ TEMPORVM HOMI-
NVYMQVE INIVRIA |/ PAENE DELETA | POSTERITATI SERVARETVR.

A destra:

FRANCISCI I AVSTR. IMP. | IVSSV PERFECIVM | MDCCCXVIII | FERDINANDVS I
AVSTR. IMP. | SODALIVM ITALORVM | ROGATV | IN EORVM ECCLESIA S.M.B.V.N.
| MVNIFICE COLLOCANDVM CVRAVIT | MDCCCXLVI.
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Il 26 marzo 1847 Daltare fu benedetto ¢ solennemente inaugurato
alla presenza dell’Imperatore, dell’Imperatrice, e degli Arciduchi, ponti-
ficando il Principe Arcivescovo Milde.

Fu coniata una medaglia commemorativa ed il Sovranc mani-
festd la propria sodisfazione conferendo numerose decorazioni a quanti
avevano preso parte alla realizzazione dell’opera.

Ancora oggi il grandioso musaico ¢ meéta di visitatori nella chiesa
nazionale italiana nella quale nel 1855 fu collocato un brutto monu-
mento, lavoro dello scultore Romano Luccardi, a ricordo di Pietro
Metastasio, le cui spoglie riposano nella chiesa viennese di San Michele
sotto una pietra tombale su cui si leggono i versi: «Sogno della
mia vita ¢ il corso intero. — Deh tu, Signor, quando a destarmi
arrivo — fa ch’io trovi riposo in sen del vero». Come ho detto,
Giacomo Raffaelli mori 2 Roma nel 1836. Volle essere sepolto nella
chiesa di Santo Stanislao dei Polacchi. L’epigrafe ne spiega il motivo:

JACOBO . RAFFAELLI
DOMO . ROMA . INGENIO . ACERRIMO . PIETATE - SINGVLARI . VERMICVLATI .
OPERIS . CVLTORI . INSIGNI . INTEGRITATE . MODESTIA . SOLLERTIA . BENIGNI-
TATE . OMNIBVS . CARO - QVI . PRIMVS . ENCAVSTO . IN . SVBTILISSIMA . FILA .
REDVC>TO . MVSIVAM . ARTEM . MIRIFICE . PERFECIT EAMQVE . MEDIOLANI .
INSTITVIT . VBI . ARTE . SVA . CHRISTI . COENAM . A . LEONARDO - VINCIO
DEPICTAM - GRAPHICE - EFFINXT . PRAEGRANDI - TABVLA . QVAM . IN
IMPERATORIA - DOMO . VINDOBONAE . CVNCTI - ADMIRANTVR . IDEM . CIVIBVS .
EXTERISQVE . PROPTER . OPINIONEM . VIRTVTIS . PROBATISSIMVS . SODALIS
OB . HONOREM . LVCANVS . VRBANVS . A . STANISLAO . POLONIAE REGE . IN -
SPLENDIDISSIMVM . ILLIVS . REGNI . ORDINEM . ATQVE . INTER . CONSILIARIOS -
ADSCITVS . VIXIT « AN, LXXXIII . M . VIII . D . V . DECESSIT . EXITV . SANCTIS-
SIMO . VITAE . CONSENTANEO . PRIDIE . IDVS . OCTOBR. . AN. MDCCCXXXVI .
VINCENTIVS . PATRI . OPTIMO . BENEMERENTISSIMO . MVLTIS - CVM . LACRIMIS.

Ceccarivs
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sero, volle donare agli sposi ben 400 mila scudi, di cui una metd al
momento delle nozze e l'altra metd impegnando i bilanci del regno
per gli anni 1582 ¢ 1583. Il matrimonio fu celebrato, secondo una
relazione dell’ambasciatore veneto, con tale magnificenza che i festeg-
giamenti, protrattisi dal settembre all’ottobre del 1581, gravarono sul
pubblico erario per circa 1.200.000 scudi!

Il 1° gennaio 1583 Joyeuse ¢ insignito dell’Ordine di Santo Spi-
rito, con la dotazione di mille scudi d’oro; il 24 febbraio diviene
governatore della Normandia ¢, nel mese seguente, un decreto del
re, che dichiara di aver ricevuto un prestito di 4oo.000 scudi da
Epernon e Joyeuse, riconosce ai due un interesse annuo, su detta
somma, al tasso dell’8,30 per centol!

Ma il sovrano ritiene ancora di non aver sufficientemente mo-
strato la sua benevolenza al duca Anne, poiché, nell'estate del 1583,
lo invia a Roma in qualitd di ambasciatore straordinario.

Quali le finalitd del viaggio? Parecchie sono le ipotesi, di cui
enunciamo quelle che, al vaglio della storia, sembrano le pilt fondate:

1) Benestare del Papa affinché Enrico III possa alienare una
parte dei beni ecclesiastici, si che dal ricavato tragga fondi destinati a
combattere gli ugenotti. Quindi una ripresa della guerra di religione,
con Joyeuse alla testa delle armate dei Valois.

2y La scomunica del duca di Montmorency, governatore della
Linguadoca, che conduceva una equivoca politica.

3) La porpora cardinalizia € la legazione d’Avignone al fratello
di Anne, Francesco di Joyeuse, allora arcivescovo di Narbonne.

4) Un pellegrinaggio alla Madonna di Loreto, quale ringrazia-
mento per la insperata guarigione da grave malattia di Margherita,
moglie del duca. Joyeuse, partito da Parigi ai primi di giugno, con
ben trenta cavalli e una ventina di persone al seguito, fra cui gli
italiani Mario Bandini, Alessandro del Bene, Cosimo Strozzi ¢ Ro-
berto Venturi, arriva a Loreto il 21 di quel mese. Confessatosi e
comunicatosi, offre ai francescani, custodi del Santuario, 4000 corone
e sei lampade d’argento. Cold viene raggiunto da altri 50 inviati dalla
corte, sicché, ripreso il viaggio, il 1° luglio entra a Roma.
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Basandoci sulla relazione lasciataci da Paolo di Foix, allora
ambasciatore di Francia presso Gregorio XIII, sappiamo che Joyeuse,
ossequiato dai cardinali d’Este e di Pellevé, accompagnati da uno
stuolo di gentiluomini francesi ¢ italiani, prese dimora nel palazzo
del cardinale d’Este, dove si trovavano a riceverlo altri tre cardinali:
Santa Croce, Rusticucci ¢ Gonzaga.

I 2 luglio Joyeuse, secondo quanto scrive I’ambasciatore inglese,
insieme con i gid nominati cardinali, il duca di Sora e il rappresen-
tante del governo spagnolo, si reca, alla testa di un corteo composto
da 53 carrozze, dal Sommo Pontefice.

Alla fine dell’udienza, che si protrasse a lungo, erano ad atten-
derlo, e gli fecero ala, i cardinali Farnese, Medici, Savelli ¢ Gambara.
Gregorio XIII Boncompagni, il quale gid in precedenza, esprdpriando
i feudi baronali del Lazio, aveva mostrato una rigida e inflessibile
volontd, non poteva essere molto tenero verso quei Valois che, all'inizio
del suo pontificato, gli avevano fatto avallare, con un Te Deum, la
tragica notte di San Bartolomeo.

Sicché, pur osservando le tradizionali forme protocollari, aveva
accolto con animo tutt’altro che ben disposto il messaggero di una
corte ch’egli considerava paragonabile ad una putrida fungaia di
degenerati.

Non si hanno, né da Foix né dall'inglese Burgley (e neppure da
altre fonti), notizie precise sull’'udienza concessa dal Papa.

Risulta soltanto che fra il re di Francia ed il suo inviato vi fu
uno scambio di lettere, il cui contenuto ci ¢ ignoto in quanto al
corriere speciale, certo Mallet, assassinato in quel mese di luglio, fu
sottratta la corrispondenza.

Ma se non si conoscono i particolari del colloquio, sono a noi
giunte, attraverso gli storiografi I'Estoile e de Thou, le risultanze, che
dimostrano come la missione ebbe a risolversi con uno scacco al re.
Ne diamo, in sintesi, le conclusioni:

1) I Pontefice dichiardo esplicitamente di non poter autoriz-
zare alcuna alienazione di beni ecclesiastici perché non gli constava
che Enrico stesse combattendo o sopportasse oneri in difesa della
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Chiesa; anzi, quanto era stato in precedenza venduto (e qui Gregorio
non nascondeva il suo rammarico per le passate concessioni) risultava
purtroppo disperso o sperperato in donativi che il suddetto re aveva
fatto a due o tre favoriti (vedi Joyeuse ed Epernon).

2y La Chiesa non voleva immischiarsi nelle dispute fra sudditi
¢ sovrani, 2 meno che non si trattasse di questioni religiose; percio,
nel caso specifico, non intendeva scomunicare il duca di Montmorency,
buon cattolico e figlio di genitori cattolici.

3) La richiesta del cappello di cardinale per I'arcivescovo di
Narbonne, fratello del duca postulante, non poteva essere sul momento
accolta; soltanto in avvenire, se si fosse presentata 'occasione, sarebbe

stata oggetto di benevolo esame.

Il messaggero non fu certo soddisfatto; ma, fatto buon viso a
cattiva sorte, si accontentd dei lauti banchetti offertigli dagli amba-
sciatori residenti a Roma e di un sontucso ricevimento, costato ben
2000 scudi, ch’ebbe luogo nella vigna del cardinale di Vercelli, e al
quale parteciparono sei cardinali, due duchi e trenta baroni.

Perd, se la missione andd fallita, la persona di Joyeuse suscitd
le pitt vive simpatie, tanto che I’Ambasciatore d’Inghilterra ebbe ad
annotare: « Egli soddisfa tutti per la sua affabilitd e per la cortesia,
in netto contrasto con la gravitd fredda ed orgogliosa degli uomini
di Stato spagnoli».

Il Papa, nel congedarlo, volle donargli quattro preziosi rosari
d’agata, per cui Joyeuse elargl 2000 corone a favore della Guardia
Pontificia. Il cardinale d’Este, per mostrare la sua munificenza, gli
invid tre grandi vasi di cristallo, due cuscini ricamati con gemme,
due conche di tartaruga, dodici tovaglioli indiani e un magnifico
cavallo; e il cardinal de Medici non volle essere da meno, offrendo
anch’egli un destriero di gran razza.

Finiti i festeggiamenti, al duca non restava che ritornare in
patria; ma, lungo il viaggio, dovette sostare a Vercelli perché colpito
da « febbre frenetica ».

Rientrato in Francia, soltanto il 6 ottobre pot¢ incontrare il re
dal quale non ebbe le consuete affettuose accoglienze in quanto,
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durante la sua assenza, il rivale Epernon aveva guadagnato terreno.
Deluso e avvilito stava per ritirarsi nei suoi possedimenti quando
lorizzonte ebbe a schiarirsi all’improvviso, poiché da Roma giunse
la notizia che il Santo Padre aveva concessa la porpora cardinalizia
al vescovo di Narbonne. Il re si compiacque e, riaccostandosi all’an-
tico favorito, volle affidargli, malgrado una non brillante campagna
condotta dal duca nel Poitou, il comando delle truppe dislocate sulla
Loira con il compito di arrestare I’avanzata di Enrico di Navarra.

A Coutras, villaggio della Gironda, il 20 ottobre del 1587,
Joyeuse, alla testa della sua cavalleria: «la pit scintillante e coperta
d’oro che si fosse mai vista in Francia», carico al galoppo. Ma gli
archibugieri ugonotti resistettero alla valanga, la frantumarono e
rimasero, alla fine, padroni del campo. Il duca, abbandonato dai suoi,
in procinto di darsi prigioniero, fu ucciso con una pistolettata scari-
catagli nella testa da un ufficiale nemico.

Cosi a ventotto anni cadeva, combattendo per la fede cattolica,
il bellissimo Anne de Joyeuse, passato alla storia come « archimignon »
di quell’'ultimo Valois ch’ebbe, dalla amara ironia d’un cronachista,
il pitt severo dei giudizi «...degno di un reame se non avesse mai
regnato ».

Fasio CrLerict
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A San Pietro Montorio

In memoria di Romolo Lombardi
Poeta trasteverino.

A San Pietro Montorio, ossia ar Giannicolo,
come vonno chiamallo li paini,

ce trovi sempre li tresteverini:

vanno su da ’gni piazza ¢ da 'gni vicolo
ommini, donne, vecchi e regazzini...

Io m’aricordo ch’ero fanelletto

e annavo a ccercd’ spesso 'occasione

de famme portd’ a vvéde er funtanone
che cce mettevo drento er vaporetto —
quella pe’ mme era propio 'na passione —.

E cd’ le sorellucce e li compagni
quante risate ¢ quante scarmaturel...
A queli tempi se poreva chre’
perché nun te sentivi a li carcagni
‘na sfirzsa & automorbidi e vitture.

N

Mo invece & robba d’arimané tonti.
Coppie e coppiette, I}, senza riguards,
fanno U'amore avanti a Garibbard:

ce véngheno insinenta da li Monti

sta de matina che de sera a ttardi...

C'¢ pin gente lassit che drento Roma.
Servette, pizzardoni, gelatari,
vennitori ambulanti, fusajari,

preti, frati, colleggi ¢ poi ‘na soma
de paine e ppaini tanto cari.

1

E vonno vedé turti er panorama

de case, monumenti ¢ ccampanili;

tutti vonno vedé’ Villa Panfils...

ma la quiete e er riposo ch'uno abbrama
da che parte sta ppin? Da li cortilil?

Cosi ce tocca a cammind’ ppe sguincio
pe’ flaje posto e nun paré scortese,

perd vorebbe dije... in lingua ingrese:
Ma cce venimo mai nojantri ar Pincio?
Ma vv'ingombramo mai Villa Borghese?!

Pretro BErrron:












Apporto di padre Vincenzo Ceresi

2 un documentario poetico nel Vaticano

Cosi mi sia lecito chiamare per il loro assunto specifico i miei Vaz-
cana Levia (1). Sono essi una corona di sessantasei epigrammi latini
ai quali sono da aggiungere quattro pubblicati posteriormente sulla
rivista « Latinitas » (2): complessivamente settanta, NUMero sacro.

Ho cercato di fare questi versi come Marziale vuole gli epigrammi,
vividi e brevi, acquerellando, ora con tono calme ora con impressio-
nismo mosso e fuggevole, gli aspetti pilt vari della Cittd del Vaticano:
piazze, fontane, scorci architettonici, giardini, angoli secreti, capola-
vori d’arte, la Cupola di Michelangelo di giorno e di notte, sotto le
raffiche della pioggia, nello sfarfallio di una nevicata, nello splendore
della primavera, silenzio di cielo stellato sui monumenti famosi, mol-
titudini devote e singoli assorti nella contemplazione. Sempre questi
e altri temi costituiscono la materia da me trattata.

So bene che parlare di sé pud indisporre chi ascolta e pud dare
I'impressionie di vanagloria, tanto pilt che su questo terreno & facile
Fillusione. Non vorrei incorrere in siffatta censura o apparire presun-
tuoso se, cedendo alle insistenze di un autorevole romanista, ora parlo
delle mie nugae latinae. Esporrd il motivo che mi spinse con impulso
davvero irresistibile a comporle. Esse nacquero in me per un bisogno
di catarsi — dono misericordioso — che mi sollevd da un abbatti-
mento ¢ da una tristezza veramente angosciosa.

Nel 1945 ero ritornato a Roma dalla mia terra natale, dall'Istria,
costernato a vederla staccata dalla ‘madre patria e 13 avevo assistito a

(1) Joserr: DeL Ton, Vaticana Levia, tradotti in italiano da Piero Chiminelli
con illustrazioni di Orazio Amato, Roma, Libreria Ferrari, 1950. )
(2) Latinitas, IX (1961).

9%






la tenerezza di San Francesco di Sales. Le sue opere ascetiche, che
non poche ci ha lasciato, ne sono un documento fedele.

Padre Ceresi soleva dire che la parola ¢ artistica, quando diventa
velo delle cose e si adatta ad esse, grandi o piccole, varie nelle qualita
¢ nelle funzioni, facendole rilevare con immediatezza. Era sua per-
suasione, in opposizione a certi criteri di oggi, che la poesia vera
lascia la scia di un lungo pensiero.

Le mie nugae latinae egli rivide ad una ad una. Mi faceva delle
osservazioni, mi suggeriva modificazioni. Non tutte ebbero in mede-
simo grado il suo assenso. Anzi una non gli piacque. Mi pare di
vederlo alzare dal tavolo al quale era seduto la testa un po’ curva
coi rari capelli bianchi, e fissarmi con gli occhi celesti, tracciandomi
col dito un moto dubitativo. Aveva letto lepigramma Orto sole
(p- 52). Cid nonostante, io I'ho inseritc nella raccolta: non so se
abbia fatto male a non ascoltare il saggio censore. Ma ben ora mi
avvedo che non ¢ uno dei meglio riusciti. La sua predilezione era
invece per quello della fontanina innominata; lo riporto qui con la
versione italiana di Piero Chiminelli:

AQUA FONTIS NOMINE VACANTIS
Vitae ego dux operacque parens decoris ministra
Scisne tibi quando maxima dona feram?

Cum Christo subolem lustralis profero lympha
Et paro siderco germina lecta polo,

Cum confusa mero Calicis mysteria condo,
Cum mano ex oculis, lacrima sancta, tuis.

ACQUA D’'UNA FONTE ANONIMA

Madre di vita e lavoro, ¢ di belty ministra,
Sai tu dirmi quando i doni maggiori io reco?

Quando — linfa lustrale — a Cristo nuova prole produco
Ed eletti germi alle alte sfere preparo:

Quando, al Vino frammista, il mistero del Calice adombro,
Quando da’ tuoi occhi — lacrima santa — stillo.

101



E ripeteva qualche volta alla mia presenza, a memoria: - Cum
mano ex oculis, lacrima sancta, tuis.

Quando d’improvviso apprendeva qualche grande afflizione o
sventura o sentiva cose belle, che lo commuovessero, gli spuntava
negli occhi una lacrima. Forse quel verso gli era particolarmente
piaciuto, perché rifletteva un suo caratteristico stato d’animo.

Ma i carmi Divina Silentia ed Extrema Viarum sono da consi-
derarsi suoi. Fu lui a darmi il motivo e l'ispirazione ¢ nella revisione
pose ad essi tutta la sua cura, che non era facile accontentare.
Una mattina Padre Ceresi mi riveld due antiche vivide impressioni,
da lui sperimentate nel massimo Tempio della cristianitd: le consi-
derava per il loro contenuto, che gli procurava lunga, gioiosa ed
clevante riflessione, validi argomenti per poesia epigrammatica. In
pieno meriggio di un giorno d’agosto era entrato solo nella Basilica.
Appena varcata la porta, provo un sentimento di cosi arcana grandezza
che, arrestatosi, non pot¢ proseguire: il silenzio assoluto del luogo
sacro, la maestosa grandiositd dello spazio, la verticalitd delle linee,
avevano prodotto in lui quel sentimento che lo disponeva ad avver-
tire la presente trascendenza del divino.

L’altro soggetto non & meno poetico: nello stesso Tempio aveva
assistito al rito del battesimo d’un bambino, mentre il Sommo Pon-
tefice scendeva per venerare un nuovo Beato. L’immagine di que-
st'ultimo spiccava radiosa in mezzo all’alta curva dell’ Abside. Mise
in rapporto il cammino appena cominciato di uno ¢ il cammino glo-
riosamente finito dell’altro, e disse fra sé: Tu, bambino, puoi diven-
tare come quello che raggia lassi, acclamato dalla moltitudine!

Tutto cid mi parve buona materia di canto e composi due epi-

grammi. Essi sono:

DIVINA SILENTIA

Hora diesque ardent:solus delubra penetro
Quae servant cineres, Petre beate, tuos.
Nescio cur, stupeo divino horrore refertus

Et sacra adire negant interiora pedes.
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Aula, tholus, pilae, 3z'gna, arae, cuncia stlescunt;
Nulla ingens spatium voce strepente sonat.

Arcanis mihi sunt gravida ista silentia rebus;
Nil sane his potius musica ferre potest.

Ommnia cum tacuere, animus tum percipit alta:
Hic sisto, ut capiam mystica verba Dei.

SILENZIO SACRO

Torridi l'ora e °l giorno. Solingo m’addentro nel Tempio
CHh'é custodia alle Ceneri tue, Pietro Santo.

Cos’e mai? Un inspiegabile brivido mi coglie
E il passo si rifiuta di procedere pits oltre nei sacri penetrali

Tutro tace: navate, cupola, pilastri, statue, altari;
Neppure un sospiro si coglie in questo immenso spaziol

Saturo d’arcano mistero & per me questalto silenzio,
Col guale non ¢’'¢ musica che possa rivaleggiare.

Sol nel profondo silenzio avverte il cuore gli arcani.
Ora mi arresto: qui captare io voglio ineffabili voci divine.

EXTREMA VIARUM

In Petri Templo rutilat nunc gloria lucis;
Astra petunt laeto cantica sacra sono.

Summus ut Antistes venit, plebs gestit ovatque;
Incipit altisona clangere voce tuba.

Accipiet justi caeles modo serta decoris:
Victoris plausu consonar aula pio.

Eminet is pictus sursum, radiante nitore,
Quo tendunt cuncti lumina, corda, preces.

Audis interea gracilem vagire puellum,
Dum baptismi, hujus per caput, unda fluis.

Quis scit, quid lateat tantillo in corpore et acvo?
Grandis ut is. caeles tu fore, parve, potes.
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ESTREMI D’UN CAMMINO

Nel Tempio di Pietro oggi sfolgora gloria di luce
E, con giulivo suono, Inni sacri salgono al Cielo.

Come incede il Pastore, s'erge ¢ plaude il popolo
E, con rombante squillo, I'argentee tube partecipano.

Oggi un novello Comprensore celeste s'inaureola
E lintera Basilica vibra del plauso al Vittorioso.

Questi, eccelso, campeggia librato tra raggi fulgenii,
E a lui si drizzano sguardi, cuori, preghiere.

Odo frattanto vagire, nel Battistero, un fragile bimbo,
Mentre sul capo scorregli I'onda rigeneratrice.

Chi pud mai presagir cosa, in corpo si tenerello, si celi?
O Infante, cresci: la meta del novo Beato attinger puoi tu stesso.

Un giorno dissi al buon vecchio, riferendomi ai due epigrammi:
« Questi sono ben pill suoi che miei. Le appartengono. Bisogna che
cid faccia sapere». « Lo farai..», mi rispose. Ed eccomi, presenta-
tasi la propizia circostanza, dimdstrarmi riconoscente e giusto a Padre
Vincenzo Ceresi, al vecchio religioso trasteverino, asceta e letterato,
che amd tanto la sua Cittd e che la onord con le sue opere € con
I'esempio di tutta la sua lunga vita. Forse a molti, i miei epigrammi

latini, saranno accetti per una dolce parola al cuore che sgorga da
un caro ricordo.

Gruserre DEL Ton

LIVIO APOLLONI: « ROMANINE 1962 »
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La Stella d’Italia su Roma

G’iornata eccezionale d’intensa emozione per Roma, quella del 27 no-
vembre 1871. Il Parlamento italiano prende possesso ufficialmente
della sua sede nella Capitale del Regno, ¢ l'ingegner Comotto ha
impegnato tutta la sua abilitd tecnica per ricavare dall’edificio berni-
niano gid destinato a « Curia Innocenziana » un’idonea aula, che pren-
dera il suo nome.

Per D'occasione, alla vecchia, e diciamo pure neghittosa, citta
papalina ¢ stato fatto indossare, un po’ di prepotenza, un abito di
gran gala, che sa anche alquanto di sagra paesana. Le sono stati appic-
cicati addosso ghingheri, fronzoli, pendenti, fiori a profusione: Roma
¢ apparsa quale una bella ciociara vestita a festa, che suscita a un
tempo gli entusiasmi dei « bianchi» ¢ le ironie dei «neri». Non solo.
Roma, cosi ingualdrappata e ringiovanita, reca una stella a cinque
punte sul capo. L'Osservatore Romano registra, infatti, che oltre i fiori
sparsi dovunque, perfin sull’alto del palazzo Senatorio, in cima alla
torre risplendeva «una grande stella a cinque punte, illuminata a
lampadine ». (In basso, I'insegna del S.P.Q.R., che lacre interpreta-
zione del cronista di parte traduceva in questi termini: Somo Proprio
Quattrini Rubati). Altra stella a piazza del Popolo: « L’obelisco della
Piazza del Popolo si era adoperato come un palo, a sostegino di cordi-
celle ¢ di lumi. Centro della luminaria era quivi una stella a gas,
lentamente girante ». E nessun dubbio che ancora una stella sormon-
tasse ['obelisco del Quirinale, che, peraltro, nel luglio precedente
aveva offerto una prima prova in tal senso. (Per La Lima, giornale dei
« caccialepri » — 30 nov. —, i cinque spicchi della Stella d’Italia signifi-
cavano: Credito, Sicurezza, Tasse, Ricchezza Mobile ¢ Miseria stabile).

Alle ore 11 a.m., a Montecitorio, la folla dei rappresentanti dei
collegi elettorali italiani fa semicerchio attorno a Vittorio Emanuele I,
¢ ascolta da lui le fatidiche parole: « L’opera a cui consacrammo la
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nostra vita ¢ compiuta. Dopo lunghe prove di espiazione, Pltalia &
restituita a se stessa ¢ a Roma»: parole elettrizzanti. Beninteso, alla
stessa ora, altro assembramento («quanto v’ha di pil eletto in questa
Capitale tra il Patriziato, la Borghesia e gli stranieri di passaggio »,
riferird V’Osservatore) fa riverente semicerchio, in Vaticano, intorno a
Pio IX, e il capo della Commissione dira: «In nome della Nobilta
Romana, delle Societd Cattoliche, della Borghesia ¢ di tutto il buon
popolo romano, altamente protestiamo contro il sacrilego atto che
ora sta compiendosi»... (All'indirizzo letto da un Principe Romano
fanno seguito quelli di un signore francese ¢ di una « damigella »).

Giornata, dunque, per pill versi spettacolare. Ma ecco che all’ab-
bagliante programma febbrilmente organizzato viene impreveduta-
mente ad aggiungersi un numero, ¢ il caso di dirlo, caduto dal cielo.
Come non bastassero le stelle d’Italia distribuite d’ufficio nei punti
strategici della cittd, — e anzi quasi a rispondere al motto issato (in
francese) in Piazza Colonna: ['attend mon astre, — proprio di un astro,
e stavolta indubitatamente vero, viene avvistata da tutti I'inopinata
presenza. Non si tratta di un’allucinazione collettiva: & senz’altro
una bella, riconoscibilissima, luminosa stella che, di pieno giorno, sfa-
villa lassti. Citare, a tal proposito, i giornali dell’epoca sarebbe lungo.
La registrazione dell'avvenimento ¢ unanime. Scrive il Don Pirloncino
(Roma, a. I, n. 53, mercoledi 29 nov. 1871): «E un accavallarsi di
uomini e donne, di vecchie ¢ bambine, un interrogarsi, un segnalarsi
a vicenda col dito, un punto che brilla su Monte Citorio. E la Stella
d’Italial, grida una vecchia comare trasteverina dallo sguardo acuto ¢
dalla nera pupilla. E la Stella d'Italia fa il giro dei capannelli, si dif-
fonde per le vie, pei vicoli, pei rioni. Dopo venti minuti, in Borgo e
ai Monti, al Ghetto e al Popolo, non ¢& che una voce, un motto, una
domanda, una risposta, un detto: La Stella d'ltalia ¢ sul capo di Vit-
torio Emanuele». E annota, La Raspa (Roma, a. I, n. 53, 30 nov. 1871):
«Poco dopo si spande la voce che ¢ apparsa in cielo una nuova
stella, la Stella d’ltalia, la Stella Margherita ». Ancora, la Gazzetta
Piemontese (Torino, a. V, n. 331, mercoledi 29 nov. 1871): «E la
Stella d'Ttalia non mi fu ella proprio additata da un buon popolano,
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fulgente di viva e serena luce in pieno mezzogiorno? ». E la Gazzetta
di Venezia (Venezia, n. 320, 30 nov. 1871): «... Tutta la gente fer-
mavasi a guardarla, quasi dovesse simboleggiare la Stella d’Italia ».
Peraltro, la singolare novitd viene certificata anche da G. Manfroni
(Sulla soglia del Vaticano, 1870-1go1, Bologna, Zanichelli, s. d., ma
1920, vol. I, p. 86): « Non ¢ mancato il miracolo: in pieno giorno si
vedeva brillare sul Quirinale una stella lucentissima: Venere in con-
giunzione col sole, dicono gli astronomi; ma il popolo diceva che la

107



Stella &'Italia lluminava il trionfo delle idee unitarie... ». (Da notare,
fra parentesi, che qui la Stella viene segnalata sul Monte Quirinale,
laddove il Don Pirloncino I’additava sul Monte Citorio...).

Né P'Osservatore Romano negava il fatto: si limitava a minimiz-
zarne l'importanza. « Questa mattina gruppi di gente si formavano
in ogni piazza, fermandosi a guardare fissamente in cielo per osser-
yare come un fenomeno straordinario un astro risplendente nella dire-
zione del Sud. Se in qualunque altra mattina gli occhi dei curiosi
fossero stati rivolti verso quella parte, avrebbero sempre visto la stessa
cosa, come la vedranno in tutti i giorni avvenire, poiché quell’astro
non & che il pianeta Venere, il quale nellinverno si vede andar in-
nanzi alla levata del sole e nell’estate seguirne loccaso. E cosa notis-
sima, poiché la luce di quel grande pianeta, per essere nel suo apoge(.),
durante il giorno non & eclissata, come avviene degli altri astri minon';
e percid & sempre visibile anche ad occhio nudo » (29 nov. 1871).

All’Osservatore fa eco La Frusta, « giornale politico-morale » vicino
al Vaticano (a. II, n. 268, 29 novembre): « Il piancta Venere, che di
questi giorni sta nel suo apogeo € che, quando Faria ¢ pura, si di-
stingue a occhio nudo, fu preso, il giorno 27, dai buzzurri per la
Stella d'ltalia, che era nata 1i 1i per assistere all'inaugurazione del
Parlamento. Questi si fermavano sulle piazze, e, guardando il cielo,
insegnavano ai curiosi che si accalcavano loro incontro la nuov‘a sCo-
perta». E qui, un bel frizzo: «Un pecoraro che sincontrd in urf
gruppo di questi, domando che cosa si vedesse; ¢, sentendo che si
vedeva una stella, soggiunse: ” Ebbe, si se vedono le stelle & segno che
¢ notte”. Un altro argutamente soggiunse: ” E per questo che ancora
girano 1 ladri” ».

Naturalmente, il Fanfulla lasciava I'Osservatore al suo rigore scicix-
tifico, e condivideva il palpito della folla: « Noi abbiamo avuto una
stella. Padrone I'Osservatore, di dire che solamente Venere poteva
brillare in una bella giornata come quella di ieri. Ma le sue malignitd
non basteranno certo a levar di capo alle donne [...] che quella fosse la
Stella d'Italia ». E attestava che, intanto, la stella c’era, « perbacco se
Ceral Grossa a vista d’occhio, come uno scudo d’argento... Ad ogni
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cento passi s’incontra un gruppo di cittadini che guardano in aria.
Tutta gente che stava ammirando la stella. E non c’¢ che dire: era
proprio una stella vera e reale che si & potuta vedere dalle otto del
mattino fino al tocco, e chi ha vista buona ’ha scorta anche pit tardi
di quell’ora. Il popolo I'ha battezzata: la Stella &'Italia. Vox populi,
vox Dei. Era un piccolo diamante posto sopra un grosso zaffiro. Ma
la stella c’era, caro don Margotti! Pud darsi che non fosse la Stella
d’Italia, ma certo che non era quella dell’Unitd Cartolica. Né dell’Os-
servatore Romano. Né della Voce della Verita...». E il Fanfulla in-
calzava, polemicamente: « La Ditta Margotti ¢ compagni... & pregata a
dare spiegazioni sulla comparsa di questa stella. Tanto pitt che, se ieri
fosse stato giorne di pioggia, avrebbe fatto un chiasso del diavolo... ».

Ma quali spiegazioni offrire a chi, non credendo al soprannaturale
religioso, preferisce confidare nel soprannaturale politico? Ecco il Fan-
fulla pubblicare alcuni giorni dopo (a. II, n. 236, venerdi r° dic. 1871)
una lettera, con la quale un « F. Carducci» assicura « che la stella
che fu vista risplendere alle 11 a.m. del giorno 27 in Roma era
veramente, senza scherzi ¢ senza poesia, la Stelle d’Italia ». E il colla-
boratore spiega: « Il pianeta Venere sorge e tramonta col sole. Cono-
sciuto dai Greci piuttosto nel momento del suo tramonto che in
quello del suo levarsi, ebbe da essi il nome Espero, cio¢ di stella della
sera (Vespero). E siccome il paese che per la Grecia rimane a ponente
e dalla cui parte, per conseguenza, vedevano i Greci brillare il planeta
della sera ¢ P'Italia, cosi dettero a questo paese il nome di rerra del-
PEspero e la chiamarono Esperia. 1l pianeta Venere ¢, dunque, senza
tanti discorsi, la stella d’Esperia, ossia d’Italia, e non fu per elezione
degli Italiani, ma per consentimento del popolo pii intelligente del-
I'antichitd. Lascio, dunque, considerare cosi a te come a don Margotti
se la stella d’Italia non dovesse farsi pilt specialmente vedere fulgida
¢ bellissima il giorno della pit memoranda festa italiana. Diavolo,
noblesse oblige...». In altri termini, la stella domestica, I'astro predi-
letto dalla poesia e dall’iconografia patriottica del Bel Paese, non aveva
fatto se non il suo stretto dovere: presentarsi sul tetto di casa, il
giorno in cui la casa era in festa.
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L’ing. Vincenzo Glori

¢ la sua «Vigna»

L’ing. Vincenzo Glori proprietario della « Vigna» dove il 23 otto-
bre 1867 si svolse la breve scaramuccia in cui trovd la morte Enrico
Cairoli era ingegnere capo della Provincia di Roma.

Il compianto. amico Tullio Torriani nel suo libro « Roma e Co-
marca » (1927), riportando gli aumenti di stipendio che la provincia
accordd ai suoi impiegati nel 1867 scrisse: « Ai tre capi ufficio venne
livellato lo stipendio, portandolo per tutti a scudi 60 mensili e ciod
al Segretario Camillo Mola da 50 a 6o, al contabile David Torriani
da 30 a 6o, all'Ingegnere Capo Vincenzo Glori pure da 50 a 6o;
ma per quest’ultimo pare ci fosse qualche contrarietd; gli rivolsero,
¢ vero, molte lodi per la recente costruzione del ponte Mammeolo ma
quarido si fu alla votazione la spuntd per un solo voto, ché 'aumento
gli venne accordato con 11 voti favorevoli contro 10 contrari . Evi-
dentemente !'ingegnere capo non aveva un carattere facile! Era perd
un tecnico di gran valore che aveva lungamente lavorato in provincia
(a Frosinone era nata nel 1835 l'unica figlia Teresa) ed aveva riparato
il ponte dell’Ariccia ¢ le strade adiacenti dopo la fine del colera quando
gli Ariccini per interrompere le comunicazioni con: Albano tagliarono
il ponte ed interruppero le strade. Nel libro di Pio Vittorio Ferrari
(Villa Glori - Ricordi ed aneddoti dell’autunno 1867) si legge che il
Glori era -«un clericale della pid bell’acqua ». I Settanta invasero la
casa la sera del 22 ottobre, ed i barhbini, nipoti dell'ing. Glori, dovet-
tero fuggirsene a Roma con la vignarola (carro agricolo).

Scrive ancora il Ferrari: « Ci sbandammo tutti qua e 13 per le
stanze, e frugando per ogni buco, trovammo. in una camera dei melo-
grani ¢ buon numero di bottiglie. Ne sturammo parecchie ad onore

.

e gloria del sig. Glori». Ed infine a proposito della commemorazione
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La Corte di Merito con sentenza 20 maggio 1889 elevod la indennitd
a L. 678.628,32 in ragione di 2,25 al mq.: il resto circa L. 0,25 al mq.
per i fabbricati € le cave di travertino. Curioso & questo brano della
perizia riportata in sentenza: « Villa Glori & lontana quasi egual-
mente dalle strade consolari la Flaminia e Salaria, fra le quali & posta.
Il prossimo sbocco dell’Aniene in Tevere chiude Villa Glori ed i
terreni vicini in una specie di penisola per la quale non passerd mai,
secondo ogni probabilit3, alcuna arteria commerciale importante. La
sua conformazione ¢ quella di una collina isolata contornata qua ¢ 1
da ripidi pendii». E la Corte nella sua motivazione dice: «Se il
prezzo dei medesimi (terreni) & superiore a quello dei semplici terreni
coltivabili, cid non & perché destinati a contenere abitazioni civili ma per
la sua specialita della loro posizione elevata ed amena prossima alla cittd
e quindi atta a somministrare comoda e ricercata villeggiatura ai cit-
tadini ». Il Comune ricorse in Cassazione e la Corte Suprema con sen-
tenza del 31 gennaio 1893 accolse il ricorso e rinvid per un nuovo esame
alla Corte d’Appello di Perugia. Questa con sentenza del 4 luglio 1893
ridusse la indennitd a L. 2 al mq. e ciot condannd il Comune al
pagamento di L. 542.902,66: Il Comune di Roma fu sempre difcso
dal Capo dell’Avvocatura Lorenzo Meucci, professore ordinario ‘di
Diritto Amministrativo all’ Un1vers1ta, dall'avv. Alfredo Santorl col
Procuratore avv. Cesare Rebecchini; la sig. Glori in Napoleom dagh
avvocati Cesare Parenzo, Antonio Ferri ed Angelo Angelini Rota; a
Perugia si aggiunse [’avv. Cesare Fani.

In tutta questa vicenda un fatto & rimarchevole: 70 anni fa si
riteneva che la zona mai sarebbe stata .adibita ad abitazioni € nessuna
strada importante sarebbe passata nei -pressi, anzi il Comune per dimi-
nuirne il valore sostenne che la zona era malarica, non adatta ad abi-
tazioni, ed a prova di cid esibl un volume del prof. Tommasi-Crudeli
dell’Universitd di Roma. La via tracciata dal P.R. del 1883 non &
stata mai costruita, e la vigna del cosiddetto « vecchio clericale »
contiene il ricordo dei caduti nell’ultima guerra per I'unith d’Italia.
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11 latino nei sonetti del Belli

Omnia vis belle, Matho. dicere. Dic aliquando
et bené; dic neutrum; dic aliquando male,

MarTiaLss, X, 46.

N ei duemilasettecentosettantanove sonetti belliani, nei quali nessuno
parla in italiano, non il Papa, non i Cardinali, non i funzionari,
dove non compaiono mai persone cdlte e quando potrcbﬁero esserlo
son derise, ¢ perfino gli stranieri parlanc la loro lingua deformandola
colla pronuncia romanesca, non ¢ meraviglia se anche le parole ¢
frasi latine, di cui & seminato quell’immenso poema popolare, siano

scontorte e trasmutate, sempre riportate con effetto comico. La grande

frequenza di citazioni latine, che non si riscontrano in alcun altro
poeta dialettale, & anch’essa dovuta alla materia sociale nella quale il
Belli viveva e dalla quale egli trasse la maggior somma d’ispira-
zione satirica. Questo popolo viveva in mezzo ai preti, era alle
dipendenze dell’autoritd ecclesiastica che, colle sue massime e colla
sua morale, ne permeava la vita anche intima; esso frequentava con-
tinnamente le chiese, gli oratori, le sagrestie. Sempre risonavano
nelle sue orecchie le parole, le citazioni, le preghiere latine, almeno
frammentarie, anche quando andava per le pratiche civili o nei tri-
bunali. Sempre vedeva le solite parole latine della Scrittura, nei mani-
festi, negli avvisi, negli inviti, negli intimi, in tutti i documenti. Non
¢ meraviglia, peréic‘), se il muratore cinico cosi s'esprima: «S’ha da
inventd un Oremus propiamente | p’er terremoto» (1116) ¢ il mise-
rabile che parla « A mi’ cuggina Orzola» (1958) scusandosi di non
poterle mandare neanche un mostacciolo, le dica: « E simmai vostra
madre, in faccia a mme, / dird cc’ ar zummum po’ ccostd un qua-
drino...». «Cosa disce er curato? In vino vérita», esclama «La
regazza piccosa» (2234) a chi ne difende il fidanzato riluttante
dicendole che era ubbriaco. Le stesse parole, volutamente prive di
desinenza, formano' il titolo del Sonetto 1501, che. il Poeta voleva
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anche intitolare « Iz .wino veribus », dove un Curato dopo 12 bicchieri
si esprime in modo assai libero. Come spiegare che, in « Er dispetto »
(884), avendo offerto la tabacchiera Lello cosi dice: « Lui stenne justa-
solito (juxta solitum) la mano, / ippisi-fatto (ipso facto) poi la passa
sotto, / e i ssan-bruto (ex abrupto) me je di un cazzotto »? Quale
popolo, se non il romano, potrebbe esprimersi in questo modo? La
causa la leggiamo nel Sonetto 1908:

Presil ministri de la riliggionel

Ch hanno sempre er Vangelio tra li piedsl
Che cciangotteno ppit Ppassi e ppise Ceredi
che nun tié ppurce addosso un can barbonel

In conclusione, se non avesse avuto le orecchie piene di latinorum
da sagrestia, come avrebbe potuto il servo del Sonetto 1611, « L’acci-
mature de la padrona», dire: « d’anniscosto, | secunnum ordine
Merchisedecche » (secundum ordinem Melchisedech)? E il popolano
che parla nel Sonetto 782, «Er cazzetto de ggiudizzio»: «lha
sposata a la faccia de la chiesa» (in faciem ecclesiae)?

Queste frasi e parole, udite alla predica ¢ dovunque, non possono .
che esser mal pronunciate dal popolo che non le jintende; o le intende
a modo suo con efetto assai comico. Esso non pud pronunciare il
gruppo ps, l'abbiamo gid visto, ¢ per questo che nel Sonetto 2000,
«Li collarini », leggiamo: « & abbate ippisi fatto ¢ mmonzignore », la
stessa grafia troviamo nel Sonetto 602, « Un gastigo de la Madonna »;
del pari non pud pronunciare la x, «in cerzideo » (33), « estra-urbe »
(1078), il .gruppo ct, «fruttusventre» (194), « Santus Deo» (1422),
il gruppo pt, « vebbattizzo » (vos baptizo) (1328); per lo stesso motivo
il popolano che parla, o il Poeta, cid che & la stessa cosa come dimo-
strano i titoli, tende a italianizzare tutto, meglio, a romanizzare
tutto. Ecco alcuni esempi. « Grolia padre - Maria madre Ddei -
morti nostri ammenne » (567), « ggiubbilate-dei » (748), «in articolo-
morte » (932), « cqui-abbita» (qui habitat) (1312), « Dommine ripu-
listi (1556), verba vola - cquo dissi, dissi» (1637), « diasilla» (1664),‘
«In principio eratverbo » (1714), « Dommino nun zo’ ddiggno » (1749),
« januva-sceli, Santa santoro » (2045). 1l metodo d’italianizzare il latino
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porta il Poeta a coniugare librido prodotto, « Er restante der giorno
* spaternostra» (446), ed a declinarlo, & per questo che troviamo nel
Sonetto 33, « Devozzione pe vvince ar Lotto», «ttre requiameterne
e sette groliapadri ». Ma il colmo si presenta nel Sonetto 1081, « Li
du’ quadri», dove si parla d'un quadro della Madonna addolorata
che si trovava al Pantheon. Ella & talmente sofferente che «tié un
par de calamari ¢ un gruggno pisto, / che sse strilla addrittura:
E un’ ecce-oma».

Poiché il Poeta non ¢ arbitrario, ma riproduce la parlata popolare
rendendone tutte le sfumature fonetiche, che il suo orecchio ha affer-
rate mescolandosi alla folla, nei Sonetti & da ravvisare la stessa defor-
mazione delle parole latine che riscontriamo in tutta Italia quando
il popolo canta in chiesa o prega ad alta voce. Esso & incapace di
pronunciare le desinenze consonantiche, bbenedetta tu mujeri - ora
pre nobbi - peccatori (567), pasvabbi (pax vobisy (942), profiscissce
(proficiscere) (1005); ¢ talvolta anche quelle vocaliche, ora proe (2100).
Accade anche che le desinenze consonantiche, assai ostiche per la
glottide popolare, siano arrotondate e smussate con . forma italiana,
¢ il caso di crielleisonne che ricorre tanto frequentemente e cristeller-
sonne (1646); di ammenne ecc. ‘A questo fenomeno per connessione
fonetica s'accompagna quello della fusione e ‘della disgregazione:
Il popolo, in chiesa, non legge il latino ma lo sente declamare con
enfasi dal pulpito o addirittura cantare ¢, poiché non lo capisce, non
¢ in grado, non dico di pronunciarlo, neanche di distinguerne le
parole che, abbiamo visto, tronca e fonde come cipita, eccone altri
esempi. Avemmaria - verbuncaro - nosconproleppia (nos cum prole
pia) - aggnusdeo - groliapadri - deprofunni - nunchetinora - diasil-
letta (dies irae) (33), Roma capomunni (v78), e cciancilla Dommine

(194), Tali smadre, tali fija (406), ppandesc lo (panem de coelo) (478),

ddominy steco - fruttu sventr’ ¢ ttu Jeso - nunche tinora (567), Sicu
Pera tin principio (599), Memento-cchid-ppurvissesse (memento qui
pulvis es) (762), Ddommine mea melappia mea aperia | e ttdssa mea
numzabbi in laude tua (Domine, labia mea aperies et os meum annun-
tiabit laudem tuam) (767), brevi-e-sverbi (brevis verbis) (782), urbisi
ettorbisi (1243), Tantummergo (1357), Santusfortisi- (Sanctus fortis)
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(1422), Sittranzi grolia munmi (sic transit) (1429), flede e rrisarca
(foederis arca) (1606), fescimichimaggna (1823), Prima carita sincipi
tabbego (2184), Er tempimpasce (Templum Pacis) (2224). Dai numeri
che abbiamo dati, seguentisi cronologicamente, apparisce che le cita-
zioni latine nel Belli sono pid frequenti alla metd della sua vita.
Tutte queste storpiature, sebbene, come osservato, altro non siano
che la fedele riproduzione della fonetica popolare, fanno parte tut-
tavia della tecnica belliana. E il Poeta stesso che parla per bocca del
suo popolo e tutto quel che dice ha lo scopo di muovere il riso; pit
ancora, egli scrive per chi legge ed anche le arbitrarie troncature
grafiche e gli accostamenti delle parole latine, che abbiamo denun- .
ciati, gli servono per rallegrare il lettore anche per mezzo della vista.
Gli strafalcioni sono la materia che egli raccoglie presso il popolino
minuto per seminarli nei quasi 40.000 versi del suo grande poema.
Prendiamo la sonettessa 342, «Le cchiese de Roma», che cosa vi
troviamo? una serie di nomi di chiese umoristicamente deformati;
«San Neo e Ttacchineo», S. Nereo ed Achilleo; « San Giuvanni
Gabbolita », Calibita; « Ssammautte », S. Macuto; « San Lorenzo
immiranna », in Miranda; « San Giorgio in Vel’apro », in Velabro, ecc.
E quando, caso rarissimo, ci presenta un erudito ecco come lo tratta:

Sto quequero de prete, che ssa ttutto,
disce che Ssan Lorenzo Panepperla

" in todesco vd ddi pan’ e ppresciutto:
ma sta volata je se po” ccredéria?

Chi parla la pretende da istruito ed & percid che usa la parola
italiana credérla (se non sia uno scherzo della rima, alla quale non
pensiamo mai); ma, poiché il Poeta punta sempre sull'ignoranza,
suo massimo elemento umoristico, quegli crede che la frase « panis
perna» sia tedesca. E caso inverso quello di persone che slatinizzano
a dritta e a manca: liberamus dommine (libera nos), dice Zi Checca
(72); ma a ppedibus, per dio, cit da veni, esclama linnamorato mal- -
contento (1353); Iddio | va in estis quando vede una bella azione
(1433); infine il titolo L’enfitemus (L’enfiteusi) (2188). Pud anche darsi
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che il latinorum innestato nei versi nuoccia al loro valore rappré—
sentativo, come nel Sonetto 1717, « L’incoronazzione de Bbonaparte » :
«Tra un Deus, un ajjo, un toro, e Mmeo m’intenne, | ¢ un Dommino
a jjuvanni e mme festina ». Tutta colpa del linguaggio pretesco che
il popolo udiva ogni giorno. Ma forse le parole latine nel Belli,
cosi malconce, fanno anch’esse parte della grande corrosiva satira del
governo, della sfiducia nella morale mal predicata e peggio osservata,
¢ nella giustizia conculcata, del culto soltanto esteriormente praticato
del quale massima rappresentazione & il Sonetto 1796, « La pantomina
cristiana ». Leggiamo quel bellissimo Sonetto 2049, « L’impicciatorio
der Padre Curato», nel quale si deride don Petronio che non sa
predicare: «'Gni du’ parole tosse, raschia, sputa, / e sse mette 2
strilld: Serve mannata. | Ma sta serva chi &7 ». I popblano che,
invece di parole semplici e sincere, sentiva urlare dal pulpito con
enfasi retorica il bel versetto di Matteo, XIX, 17, «Si autem vis ad
vitam ingredi, serva mandata», come poteva interpretarlo diversa-
mente? La stessa tecnica belliana ¢ da notare nel Sonetto 1800, « Er
Miserere de la sittimana santa»: «Manifestasti micchis | e sti
micchi chi ss0? ». Tutti sanno che cosa vuol dire in romanesco
questa parola. L

- E facile intuire che questo linguaggio d’erudizione sacra presso
il popolo ignorante e beffardo si prestava ottimamente all’equivoco:
i Cardinali, «Cardines Sanctae Ecclesiae », diventano cardi, «li car-
dinali sb accusi cchiamati / perché ssd ccardi de la Santa Cchiesan (634).
Non occorre parlare del frequente equivoco della parola « magna»
intesa in un senso assai caro al popolino godereccio, « oggi sur maggna
ce sO stati un’ora», esclama un ammiratore del Miserere cantato in
San Pietro (1799); « Carlo Maggno - san Grigorio- Maggno - san
Leone Maggno - Llesandro Maggno... maggneno tutti» (1296), sono

le parole dello scettico come quelle pronunciate ironicamente contro

i ricchi (2251): « Oh annate a ccrede ch’er Vangelo poi / abbi torto
discenno all’arricchiti: [ V& vobbisis, ciové bbeati voil ». L’equivoco
malizioso arriva al grado di blasfemia nel Sonetto 348, « Lotte ar
rifresco », dove le parole dello Stabat « dum pendebat » sono diven-
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tate un sostantivo, « er dumpennente », con un significato assai tra- -

sparente. Certamente il metodo della deformazione di parole latine

qualche volta ha preso la mano al Poeta si da apparire sforzato, come
«in acqua lagrimar’ in wvalle» (71), letto anche in 1030; «audasce
fortuna ggiubba tibbidosque de pelle » (audaces fortuna iuvat, timi-
dosque repellit) (86); « adt aint, chi ha aito ha atito» (776); « Tu ddi
er zarmo Cgqui-abbita, Lonora; | e all'acqua de Venanzio» (laqueo
venantium) (1312); « Incollazo?! Che mmoras incollato! » (moras inco-
latus) (1908). E qualche volta, diciamolo pure, egli & stato eccessivo:
«La Cchiesa in du’ parele se la sbriga '/ ... disce: Servite dommine
in lettiga » (in laetitia) (760), la parola lettiga non & popolare; « Dom-
mine covati» (quo vadisy (747), letto anche in 2045; «affettamus
Genova» (flectamus’ genua) (828), come & tutto eccessivo il Sonetto 1477,
«Le lettanie de Nannarella», dove fra laltro « Turris eburnea» &
diventata « Turris ¢ bbruggna», interpretazione che fa il paio con
« L'onore muta le more» (honores mutant mores) (656).

Queste strampalerie non sono soltanto del latino, percepito a

suono € mal pronunciato, ma anche delle altre lingue, specialmente:

del francese. Ecco come sono interpretate le parole che Baldassarre vide
scritte sulla parete durante il biblico convivio: «Com’era scritto?
Mane Tescer Fiarre? | Ce vvd ttanto? Domani t'essce er fiato » (1163).
Qui sono due fenomeni, la deformazione fonetica e I’adattamento
interpretativo della storia; infatti « eadem nocte interfectus est Bal-
tassar rex Chaldaeus». La «vis comica» del Belli sprigiona anche
dal suo latinorum, perché anche questi grossolani strafalcioni sono
della sua vena satirica. Di uno solo darei la paternitd allo stesso
popolo anonimo, «lo sputd ssu li gusti'¢ da granelli» (1445), che
infine & la traduzione libera ma esatta dell’adagio « de gustibus non
est disputandum », « su li gusti nun ce se sputa» ¢ un detto popolare

. . . . Y
ancora ¢ sempre vivo, indipendentemente dall'influenza che pud

aver esercitato il Poeta. Perché quel popolino di Trastevere che ha
fornito a tante migliaia di versi un’immensa miniera di materia
vitale, nulla ha mai saputo ¢ nulla sa del suo Poeta.

LamMeerTo DonaTi
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La szzppoym

Impia:tri, camomilla, gargarismi,
pomate, surfamidici, fument,

sorfato, porverette, interocrismi,

tmpacchi calli, impacchi fredds, unguenti,
rimedi vecchi, onesti, a bén mercato =

\

mo nun servite piss, tutto é cambiato.

Ar giorno d’oggi er medico vattasta
(co’ le donne se sa che Pattastata
magara & un tantinello prolungata)
ve bussa, v'arivorta ¢ quann’abbasta
ve scrive la ricetta: 'gni matina
v'avete da infils *na suppostina.

F

Ciagvete er mar de denti, er raffreddore,

‘un’urcera ar pirolo, 'na bronchite,

la mirza gonfia oppuro er mar de cére,
la sciatica a “na gamma, un po’ d'artrite?
Er medico nemmanco a fallo apposta
Y'ordina paro paro ‘na supposta.

E pare ch’é un rimedio béno assai
perché va in su ¢ leffetto & gurantito,
qualunque male nun fallisce mai;

fa bene sia a la moje ch’ar marito,

fa benone a la sécera, ar compare

e fa bene in montagna com’ar mare.

E un carmante davero soprumano

pe’ li nervi de cert deputati

sconzrosi, litighini, marducati,

che vommiteno inzurti a tutto spiano
¢ prima de mannalli ar Parlamento
dovemo faje fa' Uesperimento.

E ’'na cura un po’ bufla, ce lo so,

che a dilla fra de noi nun ko capito
st & per uso interno oppuro no;

ma che je fa? Quann’uno ¢ guarito
nun deve facce casol E poi.é de moda

‘@ inghiots) da la parte de la coda.

E un sistema moderno, arinomato,
e gia se parla de mijoraments;
vedrete che sard perfezionato

pe' da’ soddisfazione a Ii pazient.
State puro tranquilli che si dura
ciavremo le supposte su misura,

Nivo Buzzi

(Orfeo Tamburi)
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solitario ¢ percorsa da giganteschi acquedotti... La cupola di San Pietro
onnipresente in questo paesaggio & spesso il solo edificio che visto da
lontano annunci I'approssimarsi della cittd eterna ». Clera molto di
convenzionale in queste frasi scritte da una fanciulla di soli diciassette
anni, ma cera anche una cultura non indifferente, la sua sensi-
bilita e soprattutto la premessa del sentimento religioso che avrebbe
spinto Guendalina a compiere il suo apostolato nella famiglia ¢ nella
societd anziché fra le mura di un chiostro.

Poco dopo don Marcantonio I'incontrava a un ballo in maschera
nello stesso palazzo Borghese, pudicamente in succinta tunichetta di
Ebe, coppiera degli dé&i, e senza perdere tempo chiese la sua mano,
Pottenne di modo che le nozze vennero celebrate con generale soddi-
sfazione I'r1 maggio del 183s.

La principessa anglo-romana si trovava gia spiritualmente prepa-
rata a percorrere in pochi anni un itinerario dei pitt complessi, nel
quale andava tenuto conto in primo luogo delle pratiche religiose,
delle opere di beneficenza, nonché dei suoi doveri di padrona di
casa, sia pure in sottordine a una suocera ancora giovanile ¢ brillante,
dei doveri anche se lievi per virtli d’amore verso il marito e i figlio-
letti non appena cominciarono a venire al mondo. Un’esistenza delle
pilt attive che solo una nordica poteva sostenere nella Roma indolente
del primo Ottocento e di sempre. Venne incorporata fra le dame di
San Vincenzo e in altri comitati di beneficenza a carattere mondano
come ancora oggi si usa nel patriziato, ma seguendo un suo pensiero
molto in anticipo sui tempi, preferiva mettere i poveri in condizione
di provvedere dignitosamente a se stessi attraverso il lavoro anziché
avvilirsi chiedendo ’elemosina.

Distribuiva percid lana da filare, canapa e lino da tessere, tela
per cucire, ed era lei a fornire a ognuno gli strumenti necessari
alle varie operazioni, pagando poi i manufatti alla consegna. La sua
opera non si arrestava a questo punto, e allargando Pattivitd dei suoi
protetti aveva aperto uno spaccio di vendita dei loro stessi prodotti,
utilizzando parte del ricavato nell’acquisto delle materie prime, in un
giro artigianale di enorme interesse. Allo stesso tempo la principessa
non perdeva di vista le orfane e le fanciulle dalla virth pericolante, e si
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dava molto da fare per procurare a ognuna genitori adottivi, bravi
mariti, vantaggiose sistemazioni nelle guardarobe, nelle cucine e nelle
nursery delle case signorili di provata onestd. Un coro di lodi s’innal-
zava solo udendo pronunciare il suo nome, mentre il confronto con
altri volatili della fauna locale strappava al principe Odescalchi il
grido purtroppo ancora attuale: « Ed oh, se a questo esemplare tante
e tante dell’ordine patrizio della nostra citta conformassero la vita
loro, se non per se medesime almeno per le proprie figliuole, o per
quelle che hanno in cura d’educazione! Ché non vedremmo, a somma
nostra vergogna, un gran numero di donzelle, poiché hanno cangiato
stato € sono andate a marito, di niente altro tener discorso nella fami-
glia in cui entrano, ¢ nelle brigate ove si presentano, che di nastri,
di cuffie e di simili altre frasche venuteci dalla Senna e dal Tamigi:
ed in tanto, senza niuna cultura di lettere, ciot a dire senza niupa
vera gentilezza di spirito, ignorare affatto ogni storia, anche quella
della cittd che le ha vedute nascere ¢ in cui vivono!».

La principessa di Sulmona invece, alla quale non mancavano di
certo le doti per brillare in una futile societd, malgrado la naturale
modestia e lo spirito di mortificazione che le suggeriva di mostrarsi
in abito dimesso e distribuire il meglio del suo guardaroba ai men-
dichi, sapeva rispondere e discutere su qualunque argomento dello
scibile le venisse proposto, in francese, inglese € tedesco come in ita-
liano. « E voi Guendalina», le aveva chiesto nel corso di una con-
versazione sulla moda una principessina, « quali nuove fogge d’abiti
ci farete ammirare quest’anno? ».

« Niuna», aveva risposto intenzionalmente la virtuosa signora,
« perché ho I'impressione che del danaro si pud fare un uso migliore
¢ pid sacro». Era perd anche spiritosa, e si ricorda che a un ricco
avaro il quale per giustificare il suo rifiuto a contribuire a un’opera
di beneficenza le faceva un interminabile elenco delle tasse che gli
toccava pagare, Guendalina aveva ribattuto con un’allegra risata:
« Amico mio, molte tasse vuol dire grossi redditi: tanto meglio per
voi, ma siate generoso con chi invece non possiede nullal ».

Si racconta anche di una volta, che essendosi accorta d’essere
seguita per strada da un corteggiatore, fingendo di stare al gioco gli
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aveva fatto salire dietro di lei le scale d’una misera casa, e ai suoi
beneficati aveva detto apparendo sulla soglia: « Ecco, carissimi, questo
signore ha voluto accompagnarmi per rendersi conto coi suoi occhi
delle vostre condizioni e aiutarvi. Percid ringraziatelo e pregate il
Signore afhinché lo rimeriti della sua bonta ».

La principessa Borghese come abbiamo accennato era bellissima,
dal viso ovale, sereno fra simmetrici dandeaux d’un pallido color
castano, aveva grandi occhi angelici ¢ nonostante le vesti per solito
modeste figurava sempre di una squisita eleganza. A furia di fioretti
si privava perfino del necessario, e il suo sguarde, la sua carnagione
florida e rosea un tempe, ne ricavavano inquietanti trasparenze
d’avorio. La sua salute, provata inoltre dalle frequenti. ¢ ravvicinate
maternitd, cominciava a dare serie preoccupazioni ai parenti non
solo ma anche a se stessa sotto forma di lacrime, sospiri, tristi presagi
¢ vaghi aneliti alla morte.

In queste condizioni si trovava nel 1840 in occasione della nascita
d’un suo bambino ad Alwon Tower presso 1 genitori, dove si era recata
dopo alcuni anni di assenza, ma il destino aveva deciso di colpirla a
Roma, la sua patria di adozione.

E al suo ritorno in Italia, nell’autunno di quello stesso anno, ha
inizio la fase che alcuni considerano soprannaturale della mirabile esi-
stenza di Guendalina Talbot, principessa Borghese, nella quale non pochi
vollero riscontrare gli estremi per un processo di beatificazione che perd
non ebbe mai luogo. «Il ventidue ottobre un’angina laringea mani-
festossi nella Principessa», scrisse il meno enfatico dei suo apologisti.
«Tale si fu Popinione comune; ma v’hanno delle forti ragioni per
credere che quella malattia si fosse una febbre scarlattina. Ci6 che da
laspetto della probabilitd a questo parere si ¢ che la scarlattina allora
dominava Roma, e che tre de’ quattro figli della Principessa morirono
di codesto morbo, giusta la testimonianza di persone degne di fede.

11 dolore di don Marcantonio ebbe manifestazioni violente. Stra-
volto cadde in ginocchio al capezzale della defunta, le tolse dal dito
la fede nuziale e 'infild al proprio anulare. Scene di fanatismo si
verificavano contemporaneamente fra il popolo, assolutamente persuaso
che la benefattrice scomparsa era spirata in odore di santitd. Ognuno
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Roma cordiale

Mcntre la pace e la tranquillitd della vita cittadina di Roma ¢ di
giorno in giorno insidiata, compromessa ¢ ridotta, poiché la Cittd
eterna, come tutte le capitali del mondo, si fa sempre pitt tentacolare
e moderna, e quindi resta turbata e logorata dal traffico diurno e
notturno, umili case e mediocri o nobili palazzetii stanno 1i a prote-
stare e ad affermare i loro diritti alla pace. Essi tengono molto alla
intangibilit e alla felicitd del loro paesaggio, e restano mortificati per
gli orizzonti che si chiudono e per i panorami che vengono aboliti.

Se ogni giorno sparisce qualche grazioso angolo, oppure qualche
luogo di gradita solitudine e quiete, sopravvivono perd ambienti pitt
ristretti e intoccabili che offrono generosamente pace e letizia non
solo a chi li abita o li frequenta, ma anche al frettoloso passante,
all’amico, al forestiero. Essi proclamano apertamente la loro offerta
mediante sonanti versi latini o semplici parole dell’antica lingua del
Lazio, incise sulla propria fronte; ¢ dichiarando di essere ospitali per
qualsiasi persona, offrendo un nido, un posto o un rifugio di sicu-
rezza. E non v’¢ quartiere di Roma dove non si oda qualcuna di
queste voci, che fermano I'attenzione di chi passa e promettono cinque
preziosi beni: FELICITA, LETIZIA, PACE, QUIETE, RIFUGIO.

Facciamo una rapida scorsa.

1 - FeLcrrd: in via Nomentana, al n. 224:
IN DOMO FELICITAS
nella casa, la felicita.

In via Pompeo Ugonio n. 6 (quartiere Nomentano):
HIC HABITAT FELICITAS

qui regna la felicita.
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2 - Lerrzia: in via Gradisca n. 15 (quartiere Trieste) e in via
Pietro Tacchini (quartiere Pinciano):
IN APTA DOMO QVIES ET LAETITIA _
in comoda casa, quiete e letizia; e lo conferma un cortese invito rivolto
da un edificio del viale della Piramide Cestia n. 57:
LAETA PATET AMICIS

casa lieta, aperta agli amici.

3 - Pace: in via Brenta n. g, € in via Dora ¢ in via Ombrone
nn. 4-6 (tutt’e tre nel quartiere Trieste):
DOMVS PACIS

Un istitato di educazione di via della Camilluccia n. 33, nel
suburbio della Vittoria, si fregia pure del titolo di « Domus pacis» o
«Villa pacis». Nel quartiere della Vittoria, gid Prati di Castello, che
in epoche remote fu campo di battaglie ¢ fu ricco di fasti e di nefasti
da Nerone ai Longobardi, dai Normanni ai capitani di ventura ¢
al Sacco di Roma, € in tempi pill vicini a noi cedette alquanto spazio
per la « Piazza d’armi», ¢ sorta da circa mezzo secolo una grandiosa
chiesa votiva dedicata a Cristo Re, la quale afferma:

HEIC, VBI CAMPVS OLIM MILITARIBVS DECVRIONIBVS, PACIS EMINEO TEMPLVM
qui, dove una volta si estendeva il campo per le esercitazioni militari,
m’innalzo maestoso Tempio della Pace.

Altro cortese invito agli ospiti e agli amici (in via Antonio Bosio,
nel quartiere Nomentano):
INGREDERE MENTE CVM LAETA: SEDET IN LIMINE PAX

entra lietamente, #i attende all'ingresso la pace.

Non poteva mancare, trattandosi di pace, la semplice e diffusa

invocazione:
PAX HVIC DOMVI

pace a questa casa: € il cristiano augurio tratto da un passo del
Vangelo di S. Luca (X, 5) e di S. Marreo (X, 12). L'invocazione ¢
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un po’ pit sviluppata nel largo Antonio Sarti n. 4, del quartiere
Flaminio:

HVIVS DOMVS HABITANTIBVS PAX PROPITIA SIT
agli abitanti di questa casa sia propizia la pace.

Oltre che propizia, questa casa ti sia gioconda, come augura una
casa di via Baldassarre Peruzzi n. 11?2, rione San Saba, dopo averti
dichiarato che da quel luogo si possono contemplare le rovine della
grande Roma:

HIC IAM DOMINAE MVNDI ALMAE ROMAE RVINAS LICET AESTIMARE.

DISCE: SIT TIBI IVCVNDA PAX QVAM MAGNIFICENTIA DVLCIOR

Un’altra casa (nel viale della Piramide Cestia n. 57) offre pure
la pace, ma riservata ai suoi padroni (dominis), dicendo loro che in
mancanza di ricchezze (opibus) si accontentino della pace per la quale
¢ stata costruita:

NON OPIBVS, SED PACE DOMINIS AEDES PATET

Pitt franca si esprime l’abitazione occupata dai Vallombrosani in
via di S. Prassede:
IN LOCO ISTO DABO PACEM
in questo luogo dard la pace.

4 - Quigte. Pero: felicitd, letizia e pace si possono trovare soltanto
in un luogo tranquillo, poiché
MVLTVM AD TRANQVILLITATEM LOCVS CONFERET
ciod: per avere la tranquillith contribuira molto il luogo, come ci fa
sapere un edificio del viale Regina Margherita n. 306.

Un luogo tranquillo ti vien pure offerto da due case ospitali nelle
vie: Alba del quartiere Tuscolano ¢ Monte Sacro dell'ex quartiere
Sebastiani, gid Vittorio Emanuele III, dicendosi: Siamo piccole, ma
offriamo in compenso una grande tranquilliti:

PARVA DOMVS, MAGNA QVIES
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Perd, di simili offerte se ne hanno altre. Per esempio:
INTVS NIL STREPERE, FELICITAS VNICA
godere la quiete interna (di una casa) & U'unica felicita; cost sul palazzo
edificato dall’arch. G. Copped¢ in piazza Barberini. Pitt semplice-
mente, sostando nel viale Gianicolense al n. 65:

L MEA QVIES
luogo del mio riposo. ¢

La dimora dev’essere pure consacrata all’amore familiare, come
vuole un altro invitante motto di via Virginio Orsini n. g, nel rione

Prati: AMORI AC SILENTIO SACRA

Ma la casa ¢ preferibile che sia di tua proprieta:
NOSTRA DOMO, QVOVIS TEMPORE MAGNA QVIES
grande & la quiete, in ogni tempo, se & nostra la casa. Cosi nel corso
Trieste n. 4, del quartiere omonimo. Inoltre, c’¢ un’altra condizione:
nella casa tu devi cercare la quiete ¢ non la pigrizia:
QVIETI NON TORPORI

come ti fa osservare il proprietario di un elegante villino posto in
via Ulisse Aldovrandi n. 7 (quartiere Pinciano), affacciandosi ad una
finestra del lato opposto a quello che da su Valle Giulia.

E finalmente, se avrai trovato quanto si richiede per un luogo
ideale ossia perfetto ¢ modello, potrai cantare:
HEIC MIMI IVSTA QVIES, TVTA VIRTVS, AEQVA MENS
qui il mio meritato riposo, la mia sicura virti e la mia tranquilliti

d'animo, come si legge in via Tor Pignattara al n. 137.

L4

5 - Riruclo. - Mancando la quiete, bisogna trovare un luogo che la
possa dare e che sia pidt sicuro: che sia nido, porto di sicurezza e
rifugio. E di queste offerte puo disporre generosamente Palma Citta.
Sali sul colle Aventino, ¢ 1 in via di S. Domenico n. 62 troverai
chi ti dice: Questa mia casa ti dischinde di pii il cuore:

COR MAGIS TIBI PANDIT,

che & una variazione del famoso motto della cittd di Siena.
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Non per tutti perd, ma solo per gli amici:
AMICIS AMICA
(via Brenta n. 6, quartiere Trieste); € una casa amica ¢ la migliore:
DOMVS AMICA DOMVS OPTIMA
(in via Fulcieri Paulucci de’ Calboli n. 8, quartiere della Vittoria).

Un tale, di cuore pitt generoso e senza discriminazione, invita tutti:
INGREDERE HAS AEDES QVISQVIS ES: AMICYS ERIS: HOSPITEM SOSPITO
entra in questa casa, chiunque tu sia: savai un amico: io proteggo
Pospite (in piazza Mincio n. 2, quartiere Trieste). Gli si potrebbe
osservare: « E se si trattasse di un nemico? ». A ¢id non bada un

altro invitante, che sorpassa il primo in generosita:

LAETA PATET ET INIMICIS
la mia casa ¢ aperta anche ai nemici (cosi si legge lungo la scalea Ugo
Bassi n. 19, quartiere Gianicolense).

Anche un altro, di cuore espansivo, non fa distinzione se si tratti

di giorno o di notte, perd vuole che si tratti di amici:
AMICIS DIES NOCTESQVE PATET
ingresso sempre libero nella sua pusilla domus, come inizia Iiscrizione
stessa (che si legge sull’edificio di via Picco dei Tre Signori n. 14, quar-
tiere Monte Sacro). Purché si trattl di amici sinceri:
SINCERIS NVNQVAM CLAVDOR AMICIS

porta, o casa, che non vengo mai chiusa ai veri amici (in via Pietro

Rovetti n. 44, a Tor Pignattara e in via Reno n. 26, quartiere
Tuscolano).

* ¥ *

Possiamo dunque concludere con quanto si ¢ affermato da prin-
cipio: che Roma, nei suoi rioni, quartieri e verdi parchi e nelle sue
dimore di semplici case o lussuose ville, offre, per tutti, questi inesti-
mabili doni: FELICITA, LETIZIA, PACE, QUIETE, RIFUGIO, meritando cosi
i titolo di «citta ideale per vivere in pace ».

Francesco Ferramron:






Mons. Maffeo Barberini (Urbano VIII)

e il lago Trasimeno

Mons. Maffeo Barberini, prima ancora di diventare cardinale e di
salire poi al soglio pontificio, ebbe ad occuparsi, tra tante altre cose,
anche di questioni che oggi si direbbero idrauliche ¢ precisamente del
Po e del Lago Trasimeno.

Il Pastor, nella storia del pontificato di Clemente VIII, dice che
il Pontefice si preoccupava anche del regolamento delle acque del
Po, del quale voleva render navigabile il braccio di Primaro; intendeva
disseccare anche le paludi di Romagna. Le discussioni iniziate a Fer-
rara, dove il Pontefice si era recato nel 1598 accompagnato da
Mons. Barberini, vennero continuate negli anni seguenti, ¢ fu dato
incarico al Barberini di occuparsene ¢ di comporre anche una ver-
tenza, sorta per tali acque, con Venezia.

Nel codice Barberiniano latino della Biblioteca vaticana sono
conservati: una « Relazione della visita degli rev. Monsignore Bar-
berini, chierico di camera... sul Polesine d’Ariano d’ordine del Papa
per vedere, informarli e considerare il taglio del Po che intende-
vano i Sig.ri Veneziani 1599» ed il « Negotiato del taglio del Po
tra la S. Sede e Venezia sotto Clemente VIII» con lettere originali
di mons. Barberini.

Nella storia di Urbano VIII lo stesso Pastor scrive che mons.
Maffeo, di ritorno da Parigi ebbe, nel 1602, sempre da Clemente VIII,
Iincarico di risolvere il difficile compito di regolare il deflusso del
Lago Trasimeno, incarico che assolse cosi bene da meritare — dice
il Pastor — la stima del Papa e l'amore di tutta I'Umbria.

Il problema del Lago Trasimeno, sebbene per cause opposte a
quelle di allora, & tornato d’attualitd, e non & privo d’interesse dare
notizie pitt dettagliate sul modo come mons. Barberini assolse l'in-
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carico che gli fu dato, in merito al quale la Biblioteca vaticana
conserva documenti e disegni molto interessanti ®.

Qualche rriaggiore potizia ce la di intanto il canonico Andrea
Nicoletti, biografo di Urbano VIII (manoscritto conservato nel ricor-
dato codice) il quale scrive: « Ritornato (mons. Maffeo) a Roma trovd
nuova materia apparecchiata alla sua industria e capacitd. Perciocché
il lago Trasimeno turata, e ripiena in molti luoghi per la caduta
della terra, la cava, e condotto antico, per la quale era solita sboccar
l'acqua, ihondava con- grandissimo danno di quei popoli terre e
castella, ¢ buona parte de’ luoghi e campagne convicine; né sino
a-quel tempo con gran-spesa, che vi si fosse fatta, ¢ per istraordinaria
diligenza che si fosse usata, erasi potuto rimediare a tanto male.

-Andd Maffeo per comandarmento del Pontefice, ¢ nello spazjo
-di alcuni mesi di lavoro, che ricercd opera cosi importante, rinettato
l'antico foro, e portata via la terra, che per varie rotture vi era
caduta dentro, rifecelo in pilt luoghi e con salde volte lo fortifico,
e perché una parte del terreno, per dove anticamente passava, non
“era di tal sodezza, che l'opera fatta in esso dovesse promettere molta
durabilitd, egli cavato dalla parte di sopra un pr'ofondissimo pozzo
ando a trovare la vecchia cava fafta nel sodo, e piegando da quella
parte di essa, che camminava per terreno mal sicuro, verso il ter-
reno pit saldo ford quivi con gran fatica un durissimo selce, e
diede all’acqua del lago nuovo esito sicuro, e durevole, rimediando
con infinito contento, et utilitd di quei popoli alla longa inonda-
tione, che havevano subita ». '

Nel 1602 le acque del Trasimeno dovevano avere raggiunto un
livello eccezionalmente alto, se Livio Eusebio Perusiho,- nel dise-
b 3 ) _
gnare una carta del territorio perugino sentl il bisogno di indicare,
per il Trasimeno, due contorni, avvertendo che «il secondo giro
del laco ¢ il crescimento che i fatto sino all’anno 1602 ».

(x) Documenti intorno alle misure contro gli alligamenti del Lago Trasimeno,
Barb. Lat." 4343, Biblioteca Vaticana.
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Le ragioni di questo eccezionale « crescimento» ci sono for-
nite da una relazione degli architetti che furono poi interpellati dal
Barberini, e dei quali parleremo pid avanti, i quali scrissero che le
i‘agioni dovevano ricercarsi nel fatto che la «cavay, cio¢ I'emissario-
fatto da Braccio Fortebraccio « patiéce diverse rotture e lamature
che la turano e impediscono il corso dell’acqua» ed altresi per il
fatto che la «cava» era stata tenuta «serrata hor fa sei anni per
lo spatio di 18 mesi continui con Poccasione di risarcirla»; infine
per le « piogge straordinarie dell’anni 'passati, che hanno fatto crescet
non pur questo lago, ma tutte le altre acque d’Italia».

L’anno 1598 fu in efletti un anno eccezionalmente piovoso ed
anche il Tevere ebbe a subire una delle pi spaventose piene che
la storia ricordi, causando a Roma numerose vittime e danni immensi.

Clemente VIII che il 14 dicembre di quell’anno era rientrato
trionfalmente a Roma per avere ricuperata Ferrara, fu profonda-
mente addolorato per la sciagura che aveva colpito la cittd, tanto
pitt che le voci attribuivano I'eccezionale livello raggiunto/ dalle
acque ai lavori che aveva fatto fare al Velino e alle Chiane. Il 23 gen-
naio 1599 pubblicd-la bolla « De luctuosa Tyberis inundatione in
Urbe, et eius districtu, indictioneque publicarum supplicationum ad
divinam misericordiam implorandam ». i .

La situazione del lago causava molti danni ai rivieraschi i
quali si rivolsero al Pontefice' perché vi ponesse. rimedio, e il Pon- .
tefice li esaudi subito. Il 15 giugno 1602 con un motu proprio del
quale si riportano, tradotte dal latino, le parti pilt interessanti, dava
incarico a mons. Maffeo Barberini di provvedervi: - '

« Al diletto figlio salute e apostolica benedizione. Poiché non
senza dolore per il nostro animo apprendiamo che il Lago Trasi-
meno nella nostra provincia dell'Umbria appare aumentato, in modo
tale da procurare danni e detrimento ai campi vicini, alle terre e ai
luoghi- che sono colpiti da quelle inondazioni, desideriamo per
quanto & possibile rimediare ai danni, confidando moltissimo in Dio
e nella tua prudenza, fede ¢ onestd; cosi creiamo la carica di Com-
missario della sede apostolica ¢ a te la destiniamo. Diamo a te piena,
libera, ampia, assoluta potestd, facoltd e autoritd perché tu stabilisca
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regolari sia secolari di qualsiasi dignita, stato, grado e condizione,
ai cardinali ed egualmente nelle loro terre, case, posti ed altri luoghi
sta giudicato utile », ed altresi a liquidarla « nella forma e nel modo
che a te parrd migliore »... «sia con lavoro materiale sia in altro
modo e sia in campagna e sia nella giurisdizione del Comune, in
in una sola maniera o in pitt modi secondo il tuo arbitrio ».

Come si vede lincarico era dei pitt ampi.

Mons. Barberini si pose subito all'opera e si recd a Perugia per
rendersi conto della situazione. Dai documenti conservati nel ricor-
dato Codice risulterebbe che si sia voluto innanzi tutto informare sui
modi pill adatti per riportare il lago alle sue primitive condizioni
giacché fra questi ¢’2 una relazione (certamente copia dell’originale
perché non ¢ firmata) degli architetti Paolo Maggi, Carlo Maderno e
Giovanni Rosa riguardante la sistemazione delle Chiane nella quale si
parla anche del Trasimeno. Non c’& da meravigliarsi della presenza
del Maderno giacché egli si era gid occupato in precedenza delle
Chiane (vedi «Strenna dei Romanisti» del 1955) e continud ad occu-
parsene anche dopo il 1602 insieme a Girolamo Rainaldi.

L’incarico — si direbbe oggi — di studiare il progetto, il Bar-
berini lo affidd invece a Giovanni Fontana, Paolo Maggi architetti
e Giovanni de Rosis (che probabilmente & lo stesso Rosa dell’altra
commissione) i quali gli riferirono con una relazione in data 25 giu-
gno 1602, il cui originale firmato & fra le carte del Codice. Come
si vede mons. Maffeo non perdeva tempo. Alla relazione sono alle-
gati anche i disegni, piante profili, della «cava» che era stata
appositamente esplorata e rilevata dal Maggi, conservati anche questi
nel Codice ma che per quanto interessanti non & possibile — né
forse ¢ il caso — di qui riprodurre.

Gli architetti espongono « che il proprio e naturale rimedio di
questa escrescenza del lago sia di aprire, risarcire e stabilire la sud-
detta cava, in modo che evacui il lago come ha fatto per lo spatio
di 200 anni». Aggiungono perd che con tale rimedio il lago non
potra essere ridotto «al suo primo termine se non per lo spatio di
tre anni in circa & pitt & meno secondo correranno le stagioni ».
Indicano poi i lavori da farsi e li illustrano con appositi disegni
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e infine esprimono il loro parere in merito- all’apertura di un nuovo
«'taglio » per portare le acque del lago nel Tresa e quindi nelle
Chiane, proposta che era stata gid fatta dal Maderno e gli altri
. nella relazione sopra ricordata.

Il Barberini informava i suoi- superiori di quanto stava facendo,
giacché nelle ricordate carte ci sono varie lettere (minute) mancanti
purtroppo del nome del destinatario con le quali di ragguaglio sul
- modo di procedere dei lavori che, a quanto pare, v visitava spesso.

- In una di queste lettere espone le proposte degli architetti e fa
presenti le difficoltd che si incontrerebbero con l'apertura del nuove
«tdglio» per portare le acque del lago nelle Chiane, dato che ver-
rebbe ad essere interessato anche il Granduca- di Toscana. Scrive
poi: «Comunemente tutti gli interessati son di parere che non sce-
merd il lago senza questo ” taglio™ se non con gran lunghezza di
tempo et perd desiderano grandemente che si faccia. To per facilitare
Pesatione dei denari necessari per il risarcimento della cava mi lascio
intendere che al taglio si sia per metter mano a settembre et che
a questo effetto uscird fuori nuova tassa per li.. di che vi biso-
gnano. Intanto si tira avanti il rimedio della cava, et se si giudi-
chera oppor-tuno Paltro rimedio V.S. Il ma potrd ordinare -quello
che vorrd che si faccia ».

Si rinuncid al « taglio» (che non & stato poi pit fatto) e si dette
mano a «risarcire» la cava. I lavori furono- dati in appalto ad
an certo Ruggia, cognato del Maggi. Ma anche a quei tempi, in
fatto di lavori e di appalti, pare che le cose non andassero troppo benc.

In una delle ricordate lettere che porta la data del r7 agosto 1602
mons. Barberini scriveva: « Et per che venendo il Ruggia a Roma
dird forse che ha fatto gran cose e che ha fatto venti ¢ tanti palmi
"di cava, & ben che ella sia avvertita che la cava che ha fatto & stata
nel tenero dalla banda verso il lago dove non si dura fatica nessuna
a passare innanzi, et anche quivi quel che ha fatto non ha fatto al

diritto ma per che si guidava male et con pericolo di dar nella

molatia che s’ha da sfuggire & bisognato che si corregga con ritorcere,

et si & riuscito haver fatto della cava et essersi avanzato poco. Ma
dall’altra banda del duro dove ha la difficoltd gli non ha fatto se
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non poco quantitd, in oltre né egli né il Maggi si posson lamentare

che si sia data a cottimo ad altri et non a loro per che volendo io
preferire il Maggi che .la pigliasse gliene feci pitt volte istanza et
non la volse conforme a ché scrissi a V. S. da principio. Al Ruggia
ho fatto domandar si la voleva pigliare, et egli ha risposto al
Sr. Adriano Baldeschi che gliene Ka fatto istanza per parte mia che
Phavrebbe presa a 300 s.% la canna, et io I'ho data a 7o com’ella
vedrd et con tutti li altri conditioni avvantaggiosi che sono nel con-
tratto, et quando essi pur dicessero che questo partito che ho fatto

non sia avvantaggioso, venghino pure ai’ particolari che se ne sard

avvisato giustificherd il contrario ».

I lavori furono cosi tolti al Ruggia e dati ad un certo Angelo

Hercoli il quale li portd a termine molto rapidamente perché alla

fine dell'anno erano ultimati, il che dimostra anche con quanta

energia mons. Maffeo si dedicasse al compito che gli era stato affidato. °
A ricordo dei lavori fatti fu apposta, all'ingresso della ‘« cava »

risarcita, una lapide con’una epigrafe che, come attesta il Nicoletti
fu scritta dallo stesso mons. Maffeo. « Queste cose furono da lui con
brevitd et eleganza espresse in una iscritione in marmo, che a’ nome
di Clemente fece porre sopra la porta della cava». E il Gaulcngo;
altro’ biografo di Urbano VIII (2) conferma: « A ricordo fu incisa
una epigrafe in marmo dallo stesso discretissimo uomo concepita, ma
fu tanta la modestia del principe che non fece menzione di se ».

Il codice Barberiniano contiene il testo. manoscritto dell’epigrafe
(fig. 1) che probabilmente ¢ di mano dello stesso mons. Maffeo.
1’Ing. Teatini, Presidente del Consorzio del Trasimeno, ha di recente

riportata alla luce la grandiosa lapide (fig. 2) a fianco della quale e

anche un grande stemma, scolpito in pietra, di Clemente VIIL

Dopo i lavori fatti dal Barberini, alla cava non ne sono stati

fatti altri; nel 1867, fu approvata la costruzione di un nuovo emis-
sario che ¢ quello. tuttora esistente; la vecchia «cava» fu cosi
abbandonata.

Pierro Frosint

(2) Cod. Barb. Latino 2645.







E vediamo qui il suo 'simbpiico « doppio », con la coda bassa e con
malinconica nostalgia, gﬁa;darc le due uova che, cotte secondo i suoi
gusti, non. avrebbe potuto; quella volta, gustare a capo settimana.

La storia, poi, di quel giorno 30 che campeggia sulla tabella inchio-
data ad un tronco di albero, non posso dire di averla sempre bene
saputa. Si pud ritenere che — dato il suo carattere ‘di « pendant » —
anche questa cartolina si riferisca o ad una ricorrenza che lo aveva
indotto ad apportare mutamenti nella dieta che gli era riservata, o a
sottolineare che quel giorno era passato senza che quella dieta. fosse
stata osservata. ' L '

La paginetta & finita. Ma poteva bastare, come la sola cosa effet-
tivamente interessante, la riproduzione dei due acquarelli che mi fanno
nostalgicamente pensare al tempo nel quale Pasca sentiva la nostalgia
di quelle due dietetiche nova al tegame.

Carro Gavasst Pavvzzr

" s e { Len
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(Luigi Bartolini)




Tutta Roma, senza esagerazione, conosceva ormai, dopo cinquan-

~ t'anni, ¢ amava padre Filippo Neri, sicché non meraviglia che all’ap-

prendere la notizia, il 27 maggio del 1595, che il caro e venerato
prete era morto, moltissimi si prec1p1tassero alla Chiesa Nuova per
vederne la salma. )

Non starémo qui a descrivere la scena, che si protrasse per tre
giorni, attorno al feretro del futuro santo, che rimase nei secoli, per
antonomasia: « I’apostolo di Roma ». Devoti di ogni ceto, dall’aristo-
crazia al popolo minutb, furono in lacrime presso il suo corpo. La
devozione divenne cattiva consigliera e si dovette provvedere a difen-
dere le spoglie, poiché i fedeli cercavano di pfenderc pezzi della veste,
peli della barba, i fiori postigli attorno e, in qualsiasi modo, asportare
un_ricordo.

Composto che fu nel sepolcro’ e trasportato, poco tempo dopo, in

‘quella cappelletta, che tuttora ne conserva le venerate spoglie, I'afflusso
" dei devoti divenne incessante, e tutti lo proclarnavano santo, prima

che l'autoritd ecclesiastica si pronunciasse.

H Processo canonico di Beatificazione ¢ Canonizzazione si era
infatti aperto subito due mesi dopo e procedeva speditamente, ma
con le inevitabili lentezze della severa procedura che giustamente deve
accompagnare simili indagini. Decine e decine furono i testimoni
escussi fino dai primi anni e il testimoniale si protrasse, con alcune
soste, fino al 1610, quando comincid la venerazione permessa uffi-
cialmente col titolo di Beato. Ncl frattempo il culto privato non voleva
conoscere limiti.

E fu .appunto questa spiegabile intemperanza dei devoti che pro-

. dusse un incidente, che minaccid di divenire grave.

Occorre ricordare che, prima che la Chiesa si pronunci ufficial-
mente a riguardo di un servo di Dio, circa eroicitd delle sue virth
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Burrasca per una lampada

e gli ‘conferisca 11 rlconoscxmento ‘della santitd, non & permessa alcuna

forma di vero e proprw culto pubblico. Anzi, proprio tale manife-
stazione cultuale, pud costituire un ostacolo non lieve per la prosecu-
zione della causa, tanto che si richiede, prima di iniziare il processo”

apostolico, ¢iot presso la s. Congregazione dei Riti, la presentazione -
di una documentazione che potrebbe dirsi negativa, cio¢ I'attestazione
\

che un culto pubblico non ¢ stato finora tributato al servo di Dio; B
cié dard poi luogo all’emanazione del decreto detto '« de non cultu ».

* % %
I Padri della Chiesa Nuova, conoscendo le prescrizioni del diritto

canonico € non volendo creare intralci al decorso dellindagine pro- N
cessuale, erano gelosi osservanti delle norme giuridiche, per cui, se

. da un lato permettevano la venerazione privata del sepolcro del lore

Fondatore e Padre, non ammettevano forme giuridicamente - impu-
gnabili.
E qui venne il conflitto tra devozione e osservanza della legge..
Gid infatti, fin -dagli inizi, testimonia il sacerdote, Germanico
Fedeli, prima prete dell’Oratorio ¢ intimo del Santo, poi canonico

vaticano, 1’8 giugno 1610, dicendo: «'...L’anno istesso che il beato
Filippo morse, stando I'abate Marco Antonio Maffa con febre maligna,
dolori di testa, et altri accidenti pericolosi di morte, andando, un

gibrno, secondo il solito, a vederlo, et trovandolo tanto meinoréto,’ S S

che pareva guarito, mi- disse che, la notte avanti, gli péreva stare in
una casa, che abrugiava et rovinava, et temendo di sé, senti la voce del
beato Filippb che diceva: Salvate il Maffa, salvate il Maffa, et,' destan- :
dos:, dalla paura et dalla voce delle parole, si senti alleggerito dal NI

male, et sogglonse, dicendomi: " Hoggi, come vedete, posso dire
d’esser guarito” ». E, in segno di ringraziamento, fece fare ‘e attaccd .

g > g g > .
presso il ‘sepolcro del Santo una tavoletta (1).

(1) I Primo Processo per san Filippo Neri, edito e annotato da G. Iwciss . ! o
e N. Viaw, in collab., col p. Gasearri, Biblioteca Apost. Vaticana, Cittd del T
Vaticano 1960, vol. II, p. 294. ‘
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Marco /Anton.io Maffa, salernitano, fu famigliare: del cardihalc';-
Agostino Cusano, fino al 1598, quando il prelato mori. Dal cardinale
" ebbe una cospicua eredit, non solo in dandro, ma anche in opere,
poiché fu trovato nella sua libreria e acquistato dal card. Federico
Borromeo, per I’ Ambrosiana, il famoso codice virgiliano, gid posseduto
¢ annotato dal Petrarca.

Il Maffa, assiduo all’Oratorio, ove spesso teneva sermone, viene
ricordato” da altri testimoni del processo come uomo di « gran let-
“tere» € oratore di « gran talento ». Dopo la morte del Cusano divenne
famigliare del papa Clemente VIII ¢ mori il 20 agosto 1599. Fu sepolto
alla Chiesa Nuova, che aveva continuato a frequentare anche dopo

la, morte del Neri.
B * k%

Qui si produsse il primo attrito. Il P. Pompeo Pateri, uno dei

principali membri della comunitd vallicelliana, depose al medesimo
processo canonico, nell’agosto 1610, che: «... particolarmente so che
_il concorso ele frequenza delle gente al sepolcro suo, non solamente
non fu, da principio, affettato né procurato, che, pill tosto, si cercd
di prohibirlo. Perché havendo ’abate Maffa, per memoria di una gratia
da lui ricevuta, portato una tabella con una candela, li padri, con-
sultando quello che dovevano fare, non volsero consentir che I'apen-
desse, anzi recusorno. Non perché non desiderassero ogni honore al
padre beato et non conoscessero che lo meritava; appresso loro; tuttavia,

per essere attione publica et per non far novitd, non volsero, in effetto, -

consentire » (2), v

E Pillustre scrittore, 'oratoriano P. Tommaso Bozzi, cosi testi-
monid, precisando: «...E so, di certa scientia, che la prima tavoletta
fu messa, al suo sepolcro, contro il volere de padri. Li quali facevano
resistenza, per giusti respetti, per non dar a dire alle- persone, quan-
tunque in concetto di sancto 'havessero, et la messe, la prima tavo-
_ letta, I’abbate Maffa, e questo io, in due occorrenze, lo so. La prima,
‘andando a visitarlo, come malato, nel palazzo dell'ill.mo card. Cusano,

(2) Archivio dei Padri”dell’Oratorio, Roma, A. VI, 1 ff. 152v-177v.
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lo trovai levato, e, congratu‘landomi della di lui sanitd, mi disse, che:
la detta sanitd I'haveva ricevuta dal detto beato padre, che li era
apparso in sogno e che, percid, li voleva metter la tavoletta, benché il
p- Cesare, che era rettore, et li padri non volessero. E di pid, stando
io in chiesa, passando verso la sacrestia, so, che contrastava di metterla
con il p. Cesare» (3). .

Fabrizio, della casa Massimo, devotissimo del Neri, pe:rché fra
Ialtro & ben noto come san Filippo gli avesse, nel 1583, risuscitato
il figlio Paolo, attestd anch’egli della crescente devozione verso il
sepolcro, dicendo, il 30 settembre 1609: «...due o tre mesi dopo, vi
furono cominciati a portare voti, tanto di cera, come d’arg¢ritb, :
tavolette, quadri in tela con cornici, vesti, candele, et altri segni,
per gratie ricevute per mezzo di detto Padre Filippo... Et ho veduto
esservi stati portati et mandati, a detto sepolchro, doni di gran
valore: dal card. Cusano, un parato di broccato molto ricco; dal
card Visconte, una groppiera da cavallo, quale dissero esser stata
di Sinan Bassd turco, ricchissima d’oro; dal card. di Lorena, una
lampada d’argento, per gratia ricevuta; et, da altri, molt’altre lam-
pade d’argento et altri doni» (4). o

I p- Francesco Zazzara d una preziosa precisazione circa il dono
della groppiera. Nel suo diario delle onoranze a S. Filippo, di cui
fu il Postulatore al Processo, annota, il 26 gennaio 1599, che detta
groppiera era stata catturata in Transilvania ed era « di velloto cre-
mesino tut® recamato ricchissimamente ». (5). .

(3) drchivio, ivi, ff. 381v-386r. Il P. Cesare, che viene ripetutamente citato,
era il famoso storico Cesare Baronio, allora preposito della comunitd e presto
cardinale. Che il fatto in questione suscitasse scalpore e preoccupazione ne & una
riprova che ancora dieci anni dopo la Congregazione sentiva il bisogno di riprender
in esame la cosa e stendere I’8 novembre 1606, una deliberazione, riportata dal’
Calenzio (Vita del card. Baromio, p. 781): « Che si tengano in luogo visibile
nella Cappella alcune lampade d’argento donate per il B.. Padre, et se m’accenda
qualch’una a certi tempi, essendo di questo parere li Signori Cardmall Baromo
e Panfilio, con li quali il P. Rettore ne ha trattato ». ‘

(4 I Primo Processo per san Filippo Neri, vol. II, p. 363.

(5) Un interessante documento sul culto a s. Filippo dalla morte alla glart-
ficazione, in « L’Oratorio di s. Filippo Neri », marzo 1g6o, p. 15.
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. "Ma il peggio era ancora da venire.

Lo Zazzara, nel suo diario citato, cosl continud ad annotare:
«Alli 23 di settembre fu fatto il disegno per mettere la lampada
al sepolcro del S.to Padre. )

«A di 7 d’8bre 1596 il lunedi giorno di s. Marco papa il S.r
Abbate Maffa portd una candela accesa alla sepoltura del S.to Padre,
e vi accese la lampada.

«A di 10 detto giorno, di 19 hore in circa fu levata la lampada
dalla sepoltura dal P.P.P. essendo partito di Roma verso Tivoli il
S.r Abbate co’ il S.r Card. Cusano e il P. Antonio » (6).

Il non nominato « P.P.P.» era il Padre Pietro Perracchione, che
il confratello preferiva metter sotto ‘incognito, perché, come testi-
monio il prete Domenico Migliacci, nell'agosto 1606: «da prin-
cipio, et in particolare, il p. Giulio Saviolo et il p. Pietro Parro-
chioni (sicy facevano romore, non volendo, che fusse la lampada
“accesa nel sepolcro e, se ben mi ricordo, non volevano manco, che
stessero le tavolette attaccate ». )

Tornato il Maffa a Roma montd su tutte le furie. E ne fece
tanto scalpore da minacciare addirittura il povero p. Perracchione di
carcerarlo! Cosi attesta il detto Migliacci. E un pezzo grosso come
.il Maffa avrebbe anche potuto farlo, senonché le acque si rabboni-
rono, perché il bollente prelato mise di mezzo perfino il Papa, che
bonariamente risolse Iincidente, come si legge nel diario dello
Zazzara. .

«A di 30 detto il S.r Abbate tornato a Roma parld di detta
lampada nella Congregazione della Riforma, e gli fu data piena
licenza e auttoritd di far tutto quello che a sua Sig.ria pareva sopra
il ‘detto negotio, ¢ ne fu steso decreto dal notaro.

«A di primo gbre fu riaccesa la lampada alla sepoltura del S.to

Padre dall'llmo Sig.r Card. Cusano presenti Mons. Pampbhilio,
S.r Abbate Maffa, P. Antonio Gallonio e P. Francesco Zazzara.

(6) Loc. cit.
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«A di 2 detto il Sigr Abbate Maffa parld. della lampada col
Papa Clemente 8° dicendoli il torto che gl’era stato fatto dal P.P.P.
con levare detta lampada, ¢ che lui non voleva pilt venire, né rag- -
gionare in chiesa nostra, se non si lassava ardere detta lampada, e
S.S.td con grandissima allegrczza sempre ridendo volse sapere tutto
il fatto, pigliando ogni cosa benissimo in favore del Santo, e domandd
chi era quel Padre, che I'haveva levata» (7). ‘

Clemente VIII si ricordava di quando era il giovane Ippolito
Aldobrandini ed ‘aveva frequentato I’Oratorio del padre Filippo, di
cui aveva goduto I'amicizia ricevendone consigli, carezze e forse,
perché no, anche qualche bonario scappellotto, come -il Neri era
solito fare con i suoi penitenti...

E cosl il diritto canonico fu messo da parte, perché nel cuore
del Papa come in quello dei romani, Filippo Neri era gia santo,

anche se non ancora canonizzato.

Carro GASBARRIL

(7) Loc. cit.

(Orfeo Tamburi)




La “Cronaca Bizantina,

“La Tribuna Illustrata, - «1] Convito ”

Si potrebbe credere che io abbia la mania di rimpiangere il passato.
Non ¢ vero, Il passato ha avuto i suoi meriti ed i suoi difetti come
I’ha il presente e come I'avra il futuro, ed & bene che se ne sia andato,
ed abbia ceduto il posto ad altri esperimenti. Cid non toglie che io
sia sensibile alle testimonianze del passato, che spesso sono interessanti
ed attraenti.

In questi giorni ho avuto occasione di sfogliare alcune collezmm
di riviste del troppo bistrattato — ed a torto — periodo umbertino.
Non si pud fare a meno di riconoscere che in quegli anni lontani la
editoria giornalistica aveva raggiunto un grado di perfezione ¢ di
eleganza che le riviste moderne, non ostante il progresso realizzato
dai nuovi mezzi tecnici, non si sognano neppure di avvicinare.

Ho sulla mia scrivania un volume con la « Cronaca Bizantina»,
il quindicinale d’eccezione concepito e lanciato da Angelo Sommaruga
come perno di una casa editrice che, per quei tempi, era una novita
audace. Che nitidezza di caratteri, che eleganza di composizione, che
finezza di carta, che elevazione di stile! Aveva il formato in-folio
(cm. 48 x 33). Comprendeva otto pagine di testo ¢ quattro di coper-
tina. La copertina dei primi’ numeri era di colore rosa pallido, ma
poi divenne leggermente azzurrognola. Ogni pagina, sia’del testo che
della copertina, si sviluppava su quattro colonne ed aveva i margini
piuttosto larghi. La testata disegnata dal Bignami non piacque. Percid

Giulio Aristide Sartorio fu incaricato di disegnarne un’altra, anzi,

nel corso della pubblicazione, la rinnovd varie volte.

La «Cronaca Bizantina » inizid le sue pubblicazioni (prima seric)
il 15 giugno 1881. Si affermd, ma ebbe vita agitata e contrastata, ¢
quando dopo quattro -anni il Sommaruga fu arrestato e processato
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dovette cessare (16 marzo 1885). « La Tribuna » allora la rilevd, e sotto
il titolo «La Domenica letteraria - Cronaca Bizantina» ne furono pub-
blicati altri ventotto numeri (3 maggio7 novembre 1885, periodicitd
settimanale), che ne costituiscono la seconda serie. Poi «La Tribuna»
ne curd una terza serie, che tornd all’antico titolo di «Cronaca Bizan-
tina», con la direzione di Gabriele d’Annunzio (15 novembre 1885-
20 marzo 1886). Ma fu vano insistere: la ‘«Cronaca Bizantina »; privata
della direzione di Angelo Sommaruga, era definitivamente, imorta.

Per portare avanti una pubblicazione di tal genere ¢i voleva un
uomo come il Sommaruga, prive di scrupoli ¢ di riguardi. Aveva una
cultura limitatissima, ma aveva un felice intuito di quel che poteva
riuscire gradito al pubblico e di quel che poteva giovare a lui. Nella
sua « Cronaca» si alternavano, con sapiente dosaggio, poesie di Car-
ducci, di D’Annunzio, di Panzacchi, prosé dei letterati pit in vista,
prose e poesie dei letterati meno in vista, avvertimenti larvatamente
ricattatori (per i ricatti veri e propri Sommaruga aveva altri giornali),
profili di grandi etére, polemiche letterarie, novelle.

“Nelle pagine délla copertina c’erano le comunicazioni dell’ammi-
nistratore agli abbonati ed ai lettori, i «corrieri» della moda e delle
villeggiature, articoli di caccia e sport, i verbali degli scontri caval-
lereschi, i passatempi crittografici, la «posta bizantina, che era
inventata in redazione, ma quelle risposte (o pseudo-risposte) briose,
caustiche, pungenti erano ricercate dai lettori come se fossero auten-
tiche. Le ultime pagine della copertina erano riservate alla pubblicita.
La pubblicity della «Bizantina» era una creazione originale, fatta di

storielle, aneddoti, di sorprese per colpire l'attenzione dei lettori e

costringerli a riflettere su cid che era loro offerto.

Sommaruga non scriveva quasi mai sul suo giornale, perche sapeva
di non essere uno scrittore. Quando voleva comunicare il suo pcnsxero
ai lettori lo condensava in brevi appunti, che faceva poi sviluppare per
pochi soldi da qualche giornalista bisognoso, che non doveva apparire
in alcun modo. Davide Besana nel suo « Sommaruga occulto ¢ Som-
maruga palese » ha sollevato parecchi veli sui misteri sommarughiani.
Il Besana doveva tenere la sua penna a-disposizione del Sommaruga
pcr il lauto compenso di-tre lire giornaliere.
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Gpronia kalia dimaniare Roma,
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Un giorhalc cosi fatto doveva riuscire gradito ai lettori. Raggiunse
la tiratura di dodicimila copie, che non erano poche per I'Italietta di
~allora, e che tante riviste di oggi gli invidierebbero,

L’clegante presentazione, la sua distinzione, il buon gusto che
trionfava in tutte le pagine non facevano vedere i nei che lo mac-
chiavano. ’

Ho sotto gli occhi la pagina (numero del 16 giugno 1883) nella
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quale & stampata « Venere d’acqua dolce » di Gabriele d’Annunzio.

La poesia occupa tutta la pagina, su tre colonne invece di quattro. &

elegantemente incorniciata da un fregio rosso e nero con ornati deli-
catissimi. Un particolare curioso: gli ultimi quattro versi (veramente
poco innocenti) della terza parte della poesia sono soppressi ¢ sostituiti
da quattro righe di puntini. Era un invitoai lettori affinché i andassero
a ricercare nel volume Intermezzo di rime che Sommaruga aveva in
corso di>stampa. Nello stesso numero c’erano il saggio « Metasta-
siana » di Giosue Carducci; la terza puntata di uno studio di Petruc-
celli della Gattina su « Le grandi etére »; una novella, « I Filosofi »,
di Navarro della Miraglia; un brillante articolo polemico di Edoardo
Scarfoglio « Per certe bugie del dottor Veritd » (che era Leone Fortis);
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una. lunga recensione firmata Firdusi (non 'so chi fosse) sul romanzo °
« Fantasia » di Matilde Serao. Poi tre colonne « Sul Corso » per-com-
mentare gli allargamenti di tale via previsti dal piano regolatore, ¢ la
preparazionie della lotta elettorale politica. Seguiva una breve poesia
di Alfredo Baccelli che si contentava di essere confinato nell’ultima
pagina anche se il giovanissimo D’Annunzio si era impadronito
dell’intiera terza’ paglna. Un breve articolo di recensioni « Cid che .si
stampa » di I L’Angelo (che era Cesario Testa, che pid spesso firmava
con lo pseudonlmo di Papiliunculusy concludeva il numero. Era effetti-
vamente un numero brioso, vivace, attrdente, interessante, presentato
magnificamente.

Un numero della « 'Cronaca Blzantma » costava 5o centesimi, pari
a 250 o 260 lirette di oggi. Pud sembrare caro, tanto pitt che non
cerano illustrazioni, Ma Sommaruga pagava bene i suoi redattori di
primo piano, anche ‘se-poi corrispondeva paghe di fame ai disgraziati
ai quali il bisogno costringeva a vendergli la penna anonimamente.
A Carducci avrebbe pagato qualsiasi prezzo. Arrivd, quando Carducci
veniva a Roma per le sedute del ansiglid Superiore dell’Istruzione,
ad ospitarlo in casa sua. Una camera del suo appartamento ed il suo
desco erano sempre a disposizione di Enotrio.

11 6 gennaio 1890, e ciod quasi quattro anni e mezzo dopo la fine |
della « Cronaca Blzantma », inizib le sue pubblicazioni in Roma «La
Tribuna Illustrata», il settimanale concepito ed attuato da Vincenzo
Morello (Rastignac) (che ne assunse la direzione), da Gabriele d’An-
nunzio e da Giulio Aristide Sartorio. Era pitt variato della « Cronaca
Bizantina»: un settimanale essenzialmente di vita. Si presentava in
eleganti fascicoli di sedici pagine formato 44 x 30, con illustrazioni in
nero ed a colori condotte secondo la tecnica del tempo. Il Morello
avvertlva i lettori: « Fra un mese, dopo che avra portato a fine alcune
sue tele importanti, che ora gli rubano tutte le ventiquattro ore della
giornata, assumerd la direzione artistica Aristide Sartorio, una nobile
coscienza ed un fine intelletto d’artista: e cid basti a mostrare .con -
quali severi criteri intendiamo di attuare questa parte del nostro gior-
nale». Un’altra innovazione, che Rastignac annunziava ai lettori era
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Pinteressamento per i problemi e le manifestazioni dell’esercito — che
egli chiamava milizia — problemi e manifestazioni di solito' trascurate
dalla stamp; italiana: « La Tribuna Illustrata cercherd di non lasciare
nulla di intentato, per riuscire un giornale, il pitt possibile complcto.
Accanto alla cronaca politica avra quella artistica; accanto alla cronaca
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scientifica avrd quella letteraria; accanto alla cronaca di vita militare .

quella della vita mondana; accanto alla cronaca del giorno per giorno,
colta sul vivo, avrd il romanzo, l'opera d’arte nata anch’essa nella
vita, ma riperisata ed elaborata dal cervello del poeta. Il primo ro-
manzo che daremo, L'Invincibile di Gabriele d’Annunzio, basta da
sé solo ad accreditare tutte le nostre promesse ».
Ma non tardarono a manifestarsi i dissensi con gli Editori del
giornale: Nel n. 9 del 2 marzo restd interrotta la pubblicazione de
- L'Invincibile, ¢ da tale numero scomparve la” firma di Vincenzo
Morello come direttore. Nel numero successivo si leggeva la seguente
notificazione redazionale: « In questo numero diaro la prima puntata
- del romanzo di Coppée, ” Una giovinezza ”, illustrato. da E. Bayard.
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Nel prossimo numero darcmo la continuazione dcll’Inmnabzle Tcr—
minato cosi il romanzo del D’Annunzio, continueremo a pubbhcarc’
regolarmente quello del Coppée ».

- Ma nessun’altra puntata dell'Invincibile apparve. Del resto sarebbc
stato impossibile terminarlo pubblicando un’altra sola puntata.

Anche «La Tribuna Hlustrata » si.vendeva all’inizio a 50 centesimi
il numero come la « Cronaca Bizantina», ma col n. 12 del secondo
anno (1891) il prezzo fu ridotto a 40 centesimi. Le formule giornali-
stiche dei due giornali erano profondamente diverse. « La Tribuna »,
come dice il titolo, era «illustrata» e la « Cronaca» no.

Le illustrazioni della « Tribuna» erano tutte di un gusto squisito.
In ogni numero c’erano una o due pagine grandi a colori, eseguite con
una tecnica che anche oggi s’impone alla nostra attenzione, riprodu-
centi le migliori opere degli artisti del tempo, e poi altri disegni,
sempre artistici, in nero, e perfino delle riproduzioni di fotografie.
Com’¢ noto la fotografia in quegli anni lontani si affaticava per affer-
rare il suo posto al sole. Ancora non esisteva il reportage fotografico,
e percid quelle riprodotte sono fotografic di dilettanti, e fra queste
meritano una menzione speciale quelle eseguite dal conte Giuseppe
Primoli, che ne era un appassionato.

Nel 1893 «La Tribuna Illustrata» subi una trasformazione: da
settimanale divenne mensile. Il numero delle pagine di ogni fascicolo
fu di 34, oltre la copertina elegantemente ornata a colori. Il formato
fu ridotto a cm. 38 x 26. La direzione fu affidata ad Eugenio Rubichi.

La rivista continud ad affermarsi brillantemente, spaziando in tutti
i campi dello scibile e della attivitd umana. Ma un’osservazione deve
esser fatta. Mentre la « Cronaca Bizantina » si era assicurata la colla-
borazione dei pitt bei nomi del firmamento letterario italiano, senza
distinzione delle regioni-di origine, « La Tribuna Hlustrata » anche se
non intenzionalmente, ma per un complesso di circostanze che sarebbe
troppo lungo analizzare, dava la sua preferenza allelemento meri-
dionale: d’Annunzio, Morello, Borghi, Serao, Scarfoglio, di Giacomo,
Bracco, Capuana, ecc. Su «La Tribuna Illustrata» ricerchereste in-
vano i nomi di Carducci, Panzacchi, Barrili. Giacosa vi fa capolino
una sola volta,
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Col 1898 «La Tribuna Ilustrata» tornd ad essere settimanale.
Anzi la sua testata divenne « La Tribuna Illustrata della Domenica ».
Il formato s’ingrandi, assunse quasi le dimensioni di quello attuale,
cm. 44 x 30. Ogni numero constava di otto pagine,; di cui la prima e
I'ultima a colori, ed il prezzo fu di 10 centesimi (circa 50 lire attuali).

Il tono di distinzione e di buon gusto che aveva ispirato le prece-
denti edizioni, settimanale e mensile, disparve. «La Tribuna. Illu-
strata» divenne essenzialmente un giornale popolare. Niente, o quasi
niente, letteratura ed arte. La preferenza fu data alla scienza pratica,
alle curiositd, alla moda. Ogni numero conteneva la puntata di un
romanzo, quasi sempre di autore francese, una novella, qualche poesia,
offerte- da collaboratori gratuiti desiderosi di vedere stampato il
loro nome.

" Nel 1895 Adolfo De Bosis pubblicd il «Convito», realizzando il
sogno, d’ispirazione dannunziana, di una rivista di « puro lusso e di
pura arte». La geétazionc del « Convito» fu laboriosa. La nuova
rivista doveva essere distribuita unicamente agli associati: niente ven-
dita nelle edicole e nelle librerie. Ogni fascicolo mensile era complesso
e voluminoso: De Bosis lo chiamava con maggior proprietd « libro ».
L’abbonamento per i primi dodici libri, che si sarebbero dovuti pub-
blicare nel 1895, era'di trentasei lire, corrispondenti a circa diciottomila
lire attuali. Riuscire a racimolare, a tali condizioni, un numero di
associati sufficienti ad assicurare la vita della rivista era impresa ardua.

Il primo libro usci verso la fine del gennaio 1895, con la data
appunto di « Gennaio 18¢5 ». Il secondo usci in marzo inoltrato, con
la data « Febbraio 18g5». Il terzo, con la data « Marzo 1895 » ed il
quarto, con quella « Aprile 1895» uscirono con un ritardo ancora
maggiore. Il quinto libro vide la luce alla fine di settembre od ai
primi di ottobre. Nel quinto libro De Bosis si giustificava con gli
abbonati per il ritardo, addossandone la colpa allo stabilimento tipo-
graficol Cid nonostante tale libro uscl con la data « Maggio 1895 ».
Il sesto libro, con la data « Giugno 1895 », usci in dicembre. Dopo di
che De Bosis ritenne inutile insistere pella finzione di mettere delle
date non rispondenti al vero, € nel Libro VII si legge « Luglio 1895 -
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Marzo 1896 ». La data del Libro VIII & Aprilc-Giugn_o 1896 », quella

del IX, « Luglio-Dicembre 1896 ». La pubblicazione degli ultimi libri
del « Convito » da la misura della grande onestd di De Bosis. Avendo-
preso impegno con gli abbonati di dar loro dodici libri, volle mante-
nere tale impegno scrupolosamente, sostenendo in proprio onere
relativo. T Libri X e XI uscirono insieme, in un unico volume, nel
gennaio 1898 (questa ¢ la data stampata). Non vi fu collaborazione -
di altri scrittori. Il libro contiene solamente la traduzione, di De Bosis,
in versi, della tragedia «I Cenci» di Percy Bysshe Shelley che De
Bosis idolatrava. L’ultimo libro, il XII, usci ai primi del 1go8 — tre-
dici anni dopo il primo! — con la data « Dicembre Igo7 » e contiene
i versi che Adolfo De Bosis aveva riunito sotto il titolo « Amori ac
silentio sacrum », ¢ che nel 1914 pubblicd in volume. .

I dodici libri del « Convito » sono dodici cimeli di un ’epoca che,
quanto pilt ce ne allontaniamo, tanto pitt ammiriamo. Stampati in-
folio (cm. 23 x 29, su carta di Fabriano appositamente fabbricata, con
scritto in filagrana Convito), con numerose tavole fuori testo ripro-
ducenti disegni ed opere dei pitt reputati artisti, con copertina ideata
in stile preraffaellita da Giuseppe Cellini, s’impongono alla nostra
attenzione e senza dubbio si imposero a quella dcgli intellettuali
della fine del secolo passato. Ma i tempi non erano maturi per una
iniziativa del genere.

I Libri del « Convito» non sono dod1c1 — quanti De Bosis ne
aveva promessi agli associati — ma tredici. C’¢ infatti un libro fuori
serie, del 12 febbraio 1896, che, per essere stato offerto dalla baronessa
Blanc in una festa di beneficenza per i feriti d’Africa, & conosciuto
dai bibliofili come il fascicolo della « Croce Rossa». E un numero
interessantissimo. Contiene, fra gli altri, un disegno di Giuseppe
Nobili Vitelleschi che riproduce le fattezze di Barbara Leoni, la
grande amante della gioventd di Gabricle d’Annunzio. Sotto al
ritratto c’¢ solo scritto « Ippolita ». E chiaro il riferimento ad Ippolita
Sanzio del Trionfo della Morte, personaggio costruito da Gabriele
d’Annunzio riproducendo fisicamente e spiritualmente la sua amante.
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La funtana de Piazza San Pietro Un sarcofago sull’ Appia Antica

Guizza dar ramo un tronco d'acqua, e scioje Sull'Appia Antica ho scerto
intorno rami d’'acqua, e caccia foje er sarcofago mio.
d’acqua. Aperto ar vento, aperto

Tinta d'inverno ar sole: a marzo strigno tra le dita
nasce ogni foja: un fiotto ar celo e spinta la prima margherita
da un'arira foja, casca e lurtimo papavero d'agosto.

ne la macina ferma de la vasca.
Er giorno che rimbomba

Resta Uarbero, eterno. lo squillo de la tromba,
m’imposto a sede e giro I'occhio.

Iddio

m'insegna er celo, € io

che sto in celo da secoli, nun sposto.

Mario peLL’Arco

Trinita de Monts

Impietrito er zampillo in una guja,
gnente piti rattatuja
d'acqua e de pietra su la Scalinata.

Inchiodata a la sabbia, ignommerata
all' urtima pozzanghera,
vommita la Barcaccia acqua e rabbia.
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ha potuto; e conculine, e stoviglie, e panchetti ¢ sedie spagliate...
Tutto quello che ha potuto trarre fuori dalla stanza occupata per tre
quarti da tre letti ¢ per un quarto da una tavola e da una specie
di madia bassa e stretta...

— Ma ‘come vivete?

— Come se po’; signor mio; ma io so’ contenta.

— Vostro marito lavora?

— No, non lavora. Ma gira e rimedia qualche cosa. Mio figlio
lava le tazze in un bar: piglia trecento lire al giorno e con queste
abbiamo assicurato il pane; la San Vincenzo ¢i di i buoni e cosi
due volte la settimana abbiamo la minestra; il curato ci procura
sempre qualche cosa; qualcosa rimedia mio marito, io lavo per altri...
Cosi si tira avanti benino... Ringraziamo Iddio...

— Sia ringraziato Iddio, mi ripete la donna rispondendo al mio
saluto...

Passato ’Arco Clementino, sulla sinistra, git in basso, ¢’® un
gruppo di casette abitate da génte. che vive anch’essa di ripieghi.
E il campo della caritd di un gruppo di Damine che fanno capo
alle Missionarie di Madre Cabrini. Qui si vive su un piano pi alto
dei cavernicoli; ma sempre a spese degli altri. O quasi. La raga'zza
che cura i bigodi perché al pomeriggio ostentera i riccioli biondi
legati da un civettuolo nastro rosso, non rifiuterd i buoni della San
Vincenzo o del Circolo di San Pietro; ma anziché la minestra alla”
cucina delle suore, col ricavato dei buoni ceduti si prenderd la boc-
cetta del profumo... Tanto due forchettate di spaghetti preparati per
il nonno che non vuol sentire di minestre, li rimedia anche per sé.

1
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Ora, Roma, si pud dire, che & stretta da un cerchio di questa

_gente che in genere non fa nulla; che vive di ripieghi e conta sulla

caritd degli altri. Nessuna cittd d’Europa mantiene tanta gente con
la beneficenza come Roma. Un terzo quasi della popolazione vive
sugli altri. E si contenta di vivere cosi; perché trova che cosi la vita
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Krasinski 2 Roma

I contatti politici ¢ militari, culturali e spirituali fra I'ltalia ¢ la

Polonia nell’epoca del nostro Risorgimento presentano un inconfon-
dibile carattere di continuith e di organicitd. Non occorre davvero
mettersi a cercare fatterelli o episodi. Si pensa e si agisce in comu-
nanza d’intenti, anche se talvolta si pud delineare qualche incom-
prensione (per esempio, nei polacchi, in grande maggioranza catto-
lici osservanti, si pud notare, in qualche caso, il desiderio che I'ap-
poggio alla causa italiana possa conciliarsi con la fedeltd religiosa '
verso il Pontefice). In Italia, da Mazzini a- Tommaseo, da Balbo a
Cattaneo, da Gioberti a Cavour, da Garibaldi a Vittorio Emanuele,
dai monarchici ai repubblicani, dagli unitari ai federalisti, dai laicisti
ai cattolici, la nazione polacca & sempre presente nei pensieri: in
un comune desiderio di veder presto risorgere la Polonia nella piena -
indipendenza; nei frequenti consigli a non insistere troppo su confini
ormai «storici»; in un forte sentimento di fratellanza ad un tempo
nazionale e religioso; in progetti di insurrezioni popolari da com-
piersi in collaborazione; attraverso abili progetti diplomatici; in
visioni pilt vastamente europee che attribuiscono alla Polonia il
futuro compito di difesa dell’Occidente e della libertd di fronte alla
Russia minacciosa e autocratica. Durante un quarto di secolo, all’in-
circa, la collaborazione italo-polacca poggia sul sangue versato in
comune e su un sogno di libertd e di indipendenza che sembra,
quasi- fatalmente, realizzabile soltanto attraverso lo sforzo congiunto
delle due nazioni. La concreta partecipazione polacca alla lotta per
indipendenza italiana ebbe inizio agli albori del 48. Il poeta
Mickiewicz si sentiva chiamato «a conquistare allo Spirito uno Stato

.sulla terra, partendo da Roman». Alla difesa della Repubblica Ro-

mana, nel 49, parteciparono numerosi polacchi, mossi da una vigo-
rosa passione patriottica e romantica, che ne faceva una specie di
«cavalieri raminghi dell’ideale » (un ideale ad un tempo nazionale,
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‘democratico, religioso) in un’Europa dove cominciava a diffondersi
una mentalitd utilitaristica e positivistica ¢ ad accentuarsi la lotta di
classe. I polacchi combatterono infatti con abnegazione dal Gianicolo
alle colline dei Parioli, in una lotta che fin dall’inizio si prospettava
quasi senza speranza. Nel 1863, un gruppo di garibaldini partecipd
alla coraggiosa e sfortunata insurrezione polacca, affrontando i rischi
della guerriglia e le sofferenze della prigionia.

. Per Giuseppe Mazzini la « missione italiana » era strettamente
legata alla « missione polacca ». Nella sua visione, la fratellanza italo-
polacca celebrata materialmente sotto le mura di Réma, si doveva
potenziare sul piano spirituale. Nei grandi poeti romantici polacchi
egli scopre infatti degli « uomini completi, cio¢ ad un tempo artisti
€ vatin. Byron viene ad essere un « precursore» quasi nato prima
del tempo, un profeta che preannuncia la buona novella. La poesia
polacca & la sola che sappia superare «il divorzio tra 'vomo ¢ l'ar-
tista ». Per Mazzini, la grandezza di Mickiewicz consiste forse anzi-
tutto nel fatto che per.il poeta polacco «la vita terrena sarebbe il

. pitt disprezzabile di tutti i possessi, se non fosse una ‘missione ».
Del resto, prescindendo da questi (e da tanti altri) impegnativi rico-
noscimenti di un valore letterario e «civico», la concezione solida-
ristica del Mazzini presenta sintomatici punti di contatto con la
particolare democrazia sognata (al di 13 di singole sfumature e diffe-
renze) dai capi spirituali della Polonia romantica: e non per niente
Saint Simon e Lamennais avevan agito sul Mazzini quanto su vari

. suoi amici polacchi. Il libero voto deve essere una manifestazione
illuminata dello spirito nazionale; Dio & il Signore nei cieli e il
Popolo ne & linterprete sulla terra; I'individuo deve esser libero in
nome della sua dignitd, ma deve anche sapersi tirare indietro di
fronte-a « sublimi missioni »; il « tutto » ha una posizione di primato
in confronto delle’ « parti»; la «nazione» e I'«organizzazione»
devon fungere da intermediarie fra individuo e umanitd. Ci limi-
tiamo a questi rapidi cenni essenziali, che bastano forse-a segnare la
peculiaritd e Doriginalitd di una determinata posizione ideologica.
"~ 'Ma Romia era cara a molti poeti ed esuli polacchi gid prima
’phc cominciassero lé nostre guerre per I'indipendenza. Tra i poeti e
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gli artisti, i pensatori ¢ isoldati venuti con ‘spirito romantico a vedere -
la capitale della cristianitd o spinti alle rive del Tevere dopo il crollo
della rivoluzione polacca del 1830-31, il poetah Sigismondo Krasinski
occupa. un posto di rilievo tanto per le sue intuizioni liriche quanto
per certe sue «stravaganze» storiche. Egli era giunto a Roma il
30 novembre 1830, lo stesso giorno in cui la parte pilt viva, pid
cosciente, piti coraggiosa della nazione polacca iniziava insurrezione
contro la Russia. Il poeta adolescente, tanto pilt angosciato dagli
avvenimenti di Polonia quanto pitt si sentiva lontano dalla patria,
venne dunque a contatto, in un momento drammatico, con quella
Roma che aveva soltanto conosciuto dai libri. Roma e I'Italia appaiono
inizialmente” al giovane poeta negli schemi alquanto stereotipi del-
Pepdca: terra dei morti, delle grandiose rovine, di un glorioso ‘
passato che contrasta con lo squallore presente, di artisti originali e
di briganti pittoreschi e talvolta generosi. Ma al di 13 di quésto
sfondo convenzionale lirico-epico, le rovine del Foro destarono ispi-
razioni vive nella sua fantasia. Roma non era, insomma, soltanto
la terra dei sepolcri, dei mendicanti, dei ruderi, della statua di
Marco Aurelio che sembrava protendere il suo braccio ¢ la sua
spiritualitd verso il vuoto, ma anche una metropoli strana, alluci- ‘
nante, unica .al- monde, sullo sfondo di antichi miti e dei deserti
dell'’Agro. Una leggenda intorno a Cecilia Metella colpi ben presto
la fantasia del giovane poeta dai lineamenti- ancor quasi da adole-
scente. E alla Campagna Romana egli dedicd alcune pagine liriche
davvero belle. La vasta pianura lievemente ondulata che si stende
fino ai pittoreschi ruderi di Ninfa avvolti nell’edera ¢ nella malaria,
fino alle rovine neroniane ad Anzio, fino' all’isolato e leggendario
Circeo, rimarrd per lui « 'antica amica» con cui si & affratellato nei
momenti di tristezza e da cui & germogliata pid di.una ispirazione:
« Campagna Romana, cosi deserta triste, dove, a guisa di.tumulo
annientato dal tempo, nella polvere scomparve ogni superba traccia

¢ solo rovine' si ergono sulla strada; Campagna Romana, tu sei il

mondo della- mia giovinezza! Il mio spirito si rinvigori sulle. rive
del Tevere; della solitudine secolare s’ fatto un’arpa, le cui corde
s'ispirarono alla tua terra. Spesso, montato su un corsiero veloce come
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un lampo, mi curvave sulla sella ¢, a volo, simile 2 un uccello, ho
condotto per la Campagna I'amata. A cavallo sulle tombe! La dove
un’urna era nascosta, gemevano sotto gli zoccoli i. cimiteri. Noi,
spronando il risonante galoppo, volgevamo la faccia ai déi mani».
Ci6 che a Roma sentl pit intensamente, fu insomma quella desolata
distesa cosparsa di ruderi, che D’Annunzio poteva ancor definire
«la pitt meditabonda e tragica bellezza terrestre che sia sotto al sole ».

La tradizionale cultura latina dei signori polacchi ebbe in lui
un tipico rappresentante: sin dalla fanciullezza conosceva infatti
assai bene Virgilio, Orazio, Ovidio ¢ la topografia stessa di Roma.
Ma Roma antica restd estranea al suo cuore e, a questo proposito,
sarebbe vano di voler cercare delle attenuazioni. Per un caratteristico
intreccio di stati d’animo romantici e di affrettati giudizi storico-lette-
rari (echi, forse, pil o meno, di opinioni professate da filologi
tedeschi appassionati della Grecia e poi divenuti luoghi comuni),
Roma antica, nella sua potenza ¢ nella sua gloria, gli apparve come
un organismo prevalentemente materiale ¢ militare, poggiante sul-
loppressione ¢ sull’ingiustizia, come un mondo culturale capace
soltanto di riflettere i grandi valori vivi della civiltd ellenica. Nella
sua romantica ricerca di «simboli» per impostare. dei confronti, di
improvvisati legami tra avvenimenti del passato e avvenimenti del
presente, egli fini per ravvisare nella Roma imperiale la « Russia
dell’antichitd », mentre la Grecia parlava al suo cuore come la patria
di quanto era bello ¢ nobile, come una specie di Polonia dei tempi
che furono. Una modesta croce di legno in mezzo alla solitudine
del Colosseo diviene cosl per il poeta simbolo della lotta fra il bene
e il male, fra la luce e le tenebre ¢, in certo qual modo, tra la
Russia € la Polonia. Roma era avvolta dalla malaria, circondata da
acquitrini, da sterpi ¢ da ruderi pullulanti di serpi: i greci, i primi
cristiani che avevan affrontato. il martirio, gli stessi barbari ridott
in schiavith erano stati quindi vendicati dalla Storia. «Guardad
attorno nella Campagna Romana», esclama il poeta, «ecco ¢id che
¢ rimasto dell’orgogliol... Leggi nelle rovine della Campagna di
Roma che la Polonia non morrd». La viva grandezza di Roma
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e gli aspetti nuovi e originali della sua civiltd (in confronto a quella
greca) non furono da lui npotati. Gl accenti lirici che Roma ha
destato nella sua anima si muovono insomma fuori della « romanitd ».

Nella sua natura fantastica, solitaria, intimamente conservatrice,
Krasinski restd sostanzialmente estraneo anche alla giovane Italia
del suo tempo, alla Roma degli artigiani, degli studenti, dei figli
di antiche famiglie nobiliari che, sia pure attraverso ideali e pro-
grammi non sempre combacianti, iniziavano la lotta per Iindipen-
denza italiana. Krasinski, & vero, salutava Pio IX, si augurava che
il Pontefice ascoltasse «l'ispirazione polacca» e riconoscesse «il
principio nazionale »: ma, nelle sue visioni di sognatore ¢ di isolato,
si sentird quasi fisiologicamente estranco all’azione e gli sembrerd,
in fin dei conti, che Radetzky uccida i corpi, mentre Mazzini e
Garibaldi potrebbero uccidere le anime. Come Gogol (tormentato
dagl'interrogativi religiosi e infastidito dall’Europa «civile e mo-
derna »), cosi anche Krasinski sentiva con spontaneitd e finezza gli
aspetti pittoreschi di una Roma sonnolenta e temeva che certi valori
originali e non riproducibili- sprofondassero verso una civiltd amorfa
e livellatrice. Il poeta polacco, come -il narratore russo, non vide, da
un lato, il Risorgimento e non sentl, dall’altro, la vecchiaia, la stan-
chezza e la corruzione di un mondo « pittoresco» € « all’antica».
Gogol ebbe peraltro una pit viva, pitt calda, pili-acuta e penetrante
simpatia (ed anche comprensione) per l'anima e la psicologia del
popolino romano. Intul tra i primi (e fu certo un merito non piccolo)
la grandezza del Belli e si sentl in certi momenti romano di ele-
zione, meravigliandosi quasi quaéi, talvolta, di non esser romano di
nascita. Krasinski non poté o non volle penetrare nel mondo di quella
«piccola gente». La sua lirica resta legata alle solitudini della
Campagna Romana, ad una sensibilitd tutta «signorile», a vetuste
leggende, a romantiche cavalcate nell’Agro, al fascino malefico di
quegli acquitrini e di quegli sterpi che erano ancora, su per git,
tali-e quali quando, tanto tempo dopo, Auguste Sindici li fisso nelle
sue Leggende della Campagna Romana.

Worr Grusti






E da notare che i castellani esercitavano una forte concorrenza
ai carrettieri della Capitale, dato che essi erano disposti a effettuare
il carico per sole nove lire, contro le dieci richieste dai colleghi
romani, e in pill regalavano all’oste una copella di vino.

Oggi sono rari coloro che ricordano i carrettieri pitt celebri come
Checco Porcelli, scomparso da poco e che faceva, da par suo, il
trattore all’insegna quasi araldica di « Checco er Carettiere», il sor
Ignazio, il sor Noc¢ il quale, in realtd, si chiamava Ercole ed era
un tipo gioviale e scherzoso, vero cuor contento, un certo Canno-
licchioc di Borgo, corto e tozzo come l'omonima varietd di pasta.

I carretti a vino, a due ruote, si riconoscevano per la caratteri-
stica cuffia o forcina, alla cui ombra il carrettiere si riparava dal
sole e dalle intemperie e che era a un tempo camera da letto, da
pranzo ¢ salotto, e per i dipinti, per lo pil fiori e foglie, che deco-
ravano le ruote, sebbene talvolta qualche carrettiere in vena di
patriottismo trovasse modo di far inserire, nelle strutture del carro,
i ritratti di Mazzini o di Garibaldi.

Sotto al corpo di sala, pezzo di legno incavato che sosteneva
la sala, era situato il secchione, specie di tam tam di castagno stagio-
nato che, percosso da perni e tenuto fermo da lacci di bufalo, pro-
duceva un rumore caratteristico che segnalava, di giorno ¢ di notte,
Pavvicinarsi del carretto a vino.

Dietro la cuffia, era sistemata la ferriera, onusta di campanelli
di vario suono e grandezza che, in contrappunto con il secchione, e
secondo canoni codificati da un uso centenario, produceva una allegra
musica complementare. Il carico che veniva effettuato per conto degli
osti in quanto i carrettieri non vendevano mai vino in proprio e si
limitavano ad essere semplici trasportatori, consisteva in otto barili
da sessanta litfi, sistemati su due file e in una copella da dieci litri.

La copella costituiva 'omaggio che il venditore del vino conce-
deva al carrettiere e il suo contenuto, oltre che a robuste bevute,
serviva in famiglia, mescolato alla semola, per il bagno dei bambini,
i quali ricevevano cosi una specie di battesimo e di avvio al mestiere
dei padri. In realtd il bagno nel vino era indicato per rinforzare le
costituzioni un po’ deboli,
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In tutta Roma non esistevano pilt di una cinquantina di car-
rettieri e ciascuno di essi serviva quattro o cinque osti. Non c’era
caso che un carrettiere cercasse di rubare le poste ai colleghi. Se
qualche bettoliere, per motivi suoi particolari, tentava di cambiare
trasportatore, non riusciva mai nellintento, perché la categoria dei
carrettierl non conosceva crumiri,

I carichi erano effettuati a Frascati, Genzano, Albano, Lanuvio,
Nettuno. Per una soma proveniente da Frascati, venivano pagate
una quarantina di anni fa, come abbiamo accennato, dieci lire.
Un garzone di carrettiere incassava sessantasei soldi al giorno, pil
I'indennitd di scarico, pari a trenta balocchi, oltre la colazione.

La vita del carrettiere a vino, anche se libera € varia, era disagiata.
Quando egli andava a caricare a Nettuno, partiva verso le quindici
da Roma e a mezzanotte era a Cecchina, per il cosiddetto « rifresco »,
per la cena cio¢ e per dare la biada al cavallo. Poi egli si rimetteva
in moto e viaggiava tutta la notte. Durante il tragitto il carrettiere
o cantava o discorreva con gli amici o dormiva nella forcina. II cavallo,
che conosceva la strada a memoria, andava avanti da solo. Una can-
zone gradita in modo particolare dai carrettieri era quella che comin-
ciava: « A li duelli / si te vuol maritd perché nun parli / dallo sta-
gnaro te fo’ fa’ lanelli». Ma in realtd si trattava di una specie di
stornellata.

La mattina il carrettiere si svegliava a Porto d’Anzio e prosegniva
a piedi, dietro il traino per sgranchirsi le gambe, fino a Nettuno da
dove, caricati i barili ¢ fatta colazione, ripartiva verso le dieci. Faceva
merenda a Carroceto da Cencio, al cosiddetto Casello diciotto, dove
abbeverava anche i cavalli ¢ poi non si fermava pit fino a Roma.
D’estate a causa dei tafani, i cavalli dovevano essere bardati con un
sottopancia di tela e uno scacciamosche attaccato al collare: il cosid-
detto zinale.

Non sempre il cavallo gliela faceva da solo. Venendo da Gen-
zano, dalla Fontana Tonda fino alla Catena, cio¢ per sette salite ¢
sette discese, entravano in giuoco gli accimatori: carrettieri per cosi
dire avventizi che per quindici bajocchi a barile (ne caricavano otto,
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€ ogni carrettiere ne affidava loro non pil di due) portavano il carico
fino al punto cruciale dove ogni uomo, ripresi i suoi due barili, calava
lento, a una velocitd che non superava i cinque chilometri lora,
verso Roma.

Fino al 1870 i carrettieri a vino vestivano il costume romano:
calzoncini di velluto verdino, calzettoni rossi, scarpe nere con fibbia
spesso d’argento o d’oro, fazzoletto bianco, camiciola con le maniche
corte e cappello a schiaffo, con le falde abbassate.

I codice d’onore dei carretticri era semplice ¢ rude e a farlo
rispettare, in occasioni per fortuna rare, c’era il coltello o l'accetta
¢, negli ultimi tempi, la bajaffa, ciod la rivoltella. Ma tali armi
venivano usate per lo pitt solo contro i ladri da strada. Gli scherzi
che 1 carrettieri si facevano fra di loro non erano molto originali.
Spesso non si andava pilt in 13 del mazzetto di cerini acceso sulla
punta delle scarpe del compagno addormentato, al quale veniva cosi
procurato un risveglio a balzi di canguro, infiorato di imprecazioni
non certo contemplate dal Galateo di monsignor della Casa.

Repubblicani e mazziniani, i carrettieri erano, negli ultimi tempi,
quasi tutti mangiapreti, solo a parole, perd, ché in occasione della
festa di Sant’Antonio gareggiavano nel far benedire i cavalli, dopo
averli infiocchettati e bardati.

La categoria era onesta ¢ quindi benvoluta dagli osti, tra i
quali esistevano vere e proprie autoritd in materia di vino, come
Righetto Marta a San Cosimato, Gigione a piazza Barberini, Nino
Morelli, mutilato di un braccio, in via Arenula. Ogni tanto, degna
eccezione ad una regola ferrea, qualche carrettiere si prendeva la
liberta di annacquare, a proprio vantaggio, il biondo carico. 11 galan-
tomismo era perd la norma.

Si racconta ancora l'episodio di quel carrettiere che legd il figlio
per tre giorni ¢ tre notti alla ruota di un carro, in scuderia, per
punirlo di aver rubato una filza di salsicce che pendeva dalla mostra
di un norcino con bottega a piazza Navona. Il ragazzo trascorse
notti di vero terrore nella rimessa buia, colma di strani rumori,
illuminata solo dagli occhi fosforescenti dei topi, grossi come gatti,
che gli frusciavano vicino, squittendo in maniera da destare i brividi.

169






Vecchio Costanzi

Di recente ho avuto modo di ricordare sulla rivista « L'Urbe »
alcuni episodi del mio... passato teatrale. Il benevolo lettore della
« Strenna » non vorra avermene se torno adesso sullo stesso argomento
per rievocare alcuni particolari curiosi, e non privi di interesse, della
vita del glorioso « Costanzi ».

Ben lungi da me la pretesa di voler gareggiare con i pit noti cul-
tori di storia teatrale, come nel caso specifico il Monaldi e il Cametti.
Solo qualche breve comsiderazione su curiositd aneddotiche affiorate
da un gruppo di carte conservate presso I’Archivio Storico Capitolino.

Chi era nella stagione 1909-1910 il Direttore generale, artistico e
ad un tempo amministrativo, del Teatro Costanzi? Pietro Mascagni.
Tutti i documenti, anche quelli contabili e di minima importanza,
recano la sua firma.

Fu data in quella stagione una « Bohéme» di altissimo livello con
artisti di grido. Come tutti sanno, al secondo atto, ¢ prevista dal libretto
una «lauta cena» di Musetta e dei suoi amici al «Café Momus».
Ebbene, dalla contabilita, vistata come di consueto da Mascagni, risulta
un principesco menl cosi composto: 5 bottiglie di gassosa per un
importo di lire 2,50; pan di Spagna per lire 0,40 panini ¢ pane, caffé
allungato, in funzione di vino, e salame (allora! oggi si fa uso di cham-
pagne e polli), per un importo totale di lire 1,40! Non c’era proprio da
rammaricarsi, poi, per la spesa dei piatti e dei bicchieri che si frantu-
mavano sulla scena: si trattava solo di due lire e venticinque centesimi.

Nel terzo atto, alla barriera d’Enfer, nella luce livida dell’alba,
mentre la povera Mimi chiede ansiosamente di Marcello, la neve cade len-
tamente sui lunghi filari di platani: era ovatta, che costava solo una lira.

Nel « Mefistofele » quel guazzabuglio di fiammate ¢ vapori del-
P«infernale » si realizzava con la modica spesa di una lira e sessanta
di pece greca e di coni fumanti; mentre nel « Tristano» capitd una
volta di dover riparare con urgenza il letto che si era sfasciato, spen-
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Don Carlos; e cost Kaschman, Quinzi Tapergi, De Luca e Bassi.
Pietro Mascagni percepiva lire 3.168 a quindicina. Talora il compenso
era espresso in forma di omaggio, come nel caso del tenore Grassi, al
quale venne donato per due recite un « orologio d’oro Ancora a vetro
liscio garantito per due anni salvo rotture », che costava settecento lire.

Si parla sempre con sdegno delle mediazioni che gli artisti sono
tenuti a corrispondere ai loro agenti. Ebbene, anche nei tempi da me
ricordati, i 75 orchestrali, le ballerine « romane » ¢ quelle « forestiere »
pagavano la mediazione in ragione di lire 0,35 fino a lire 32 quindicina.

Alle stagioni liriche invernali (e nell’ultima test¢ menzionata una
rappresentazione di eccezionale importanza fu quella del « Werther »,
con Gemma Bellincioni nel ruolo di Carlotta e... Mattia Battistini in
quello di Werther) si alternavano, al teatro Costanzi, le rappresenta-
zioni estive di prosa e di operetta. Tina Di Lorenzo, il 28 settem-
bre 1907, cbbe la « beneficiata» con « La Signora dalle Camelie » (si
pagava lire 0,50 in galleria); poi vennero Ermete Zacconi, Virgilio
Talli ed altri celebri capocomici. La Compagnia Scognamiglio-Caramba
trionfd con « La Vedova allegra» ed altre venti operette: un vero
successo, paragonabile oggi al trionfo del « Pipistrello ».

E Fregoli con le sue recite « Ragnatela » e «Crispino »?

Vorrei chiudere questa rapida scorsa nel passato non senza ricor-
dare, a proposito del grande baritono Domenico Viglione Borghese,
un episodio indimenticabile della mia gioventll.

Frequentavo il Mamiani (ricordo sempre con affetto il mio com-
pagno di banco, I'amico carissimo Gigetto Cimara, di recente dolo-
rosamente scomparso); ma per un intero anno fui costretto a lasciare
la scuola in seguito ad una malattia gastrica. Al mattino andavo al
Pincio, e fu i che un giorno incontrai nel viale dei bambini Viglione
Borghese. Allora pesavo ben 120 chili. Con Dlartista feci la scom-
messa di un pranzo — che a quel tempo costava non pitt di una
lira a persona — se fossi riuscito a salire sul piccolo omnibus dei
somarelli facendo il percorso con un frustino in mano.

Vinsi la scommessa, entrando a gran fatica nel veicolo, ma non
il pranzo, perché... non mi tornasse il disturbo di stomaco, fastidioso
effetto delle mie precedenti intemperanze.

Luic1t Guasco



A UN SECOLO DALLA NASCITA

Giulio Salvadori e il «piantatore di croci»

Non ancora tornato alla Fede cattolica, Giulio Salvadori pubblicava
nella Gazzerta italiana letteraria illustrata della domenica (a. 1, n. 2,
Roma, 14 gennaio 1883), uno tra gli scritti pit belli e significativi
della sua giovinezza: « L'idillio »:

Ha tutti i luoghi comuni di tutti gl’idilli antichi e moderni: dal pino che
canta dei bucolici siciliani ai mucchi di foglie morte che il vento mulina per
gli alessandrini del conte di Lamartine: tutto questo su quattro palmi di verde,
sotto una distesa un po’ pitt larga di cielo, sicuro dai rumori framezzo ai rumori,
lontano dagli uomini framezzo agli uwomini. Fuor di metafora e fuor di frase,
questo luogo di delizie ¢ sur un fianco del Gianicolo a sinistra dell’arco dei
Penitenzieri per chi va in su, a destra del viale di Sant’Onofrio per chi viene in gitt.

Io I'ho scoperto in un giorno di malumore e di rivoluzione intellettuale.
Perché, sard un segno di debolezza, lo capisco ¢ lo posso anche concedere; ma io
non posso, nel turbine della vita moderna, rinunziare alla solitudine. Sard un
segno di selvatichezza infantile, non dico di no; ma io non posso persuadermi e
rassegnarmi a una vita che giri e rigiri fra San Silvestro e il caffé d’Aragno, fra
il caffé d’Aragno e piazza Colonna, fra piazza Colonna e la birreria della Rotonda.
Io non riesco ad abbandonarmi al vortice d’una vita che, lungo il suo breve
cerchio, ¢ incalzata e flagellata da un’ansia continua, da un continuo seguirsi di
cure ¢ di noie.

Amo la solitudine perché amo pensare. E oggi mi pare che si faccia, ma
non si pensi; che si veda, ma non si pensi; che si legga, ma non si pensi; che
si scriva, ma non si pensi. Sard un’ubbia come un’altra; ma io ho ancora la
debolezza di credere che le grandi rivoluzioni civili e artistiche, le grandi opere
e le grandi vite, si preparino nella meditazione solitaria e continua, nel silenzio,
nella pace.

To, dunque, scoprii il mio piccolo paradiso in un giorno di malumore e di
rivoluzione intellettuale: cercava la pace. Voleva salire a Sant’Onofrio per liberare
un po’ gli occhi dall’'uggia di queste vie che paion burroni, quando vidi a destra
un viale fiancheggiato di gelsi; e i gelsi, vecchi amici che a me bambino erano
cortesi d’ombra per le passeggiate estive e di foglia da spargere sui cannicei ai
bachi da seta, i gelsi, o i mori, come li chiamavo bambino, la vinsero. Il viale
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poi si divideva in due per ricongiungersi presto pi su, e chiudeva cosi fra le
due braccia ricurve un rialto tutto verde, troppo piccolo perché si potesse dir
prato, troppo largo perché si potesse dir greppo.

Salii e vidi in capo al rialto un piedistallo nudo fra quattro cipressi; pareva
un’ara; e in quella solitudine, chiuso cosi fra quei cipressi che si slanciavano come
flamme nere nell’azzurro luminoso, quel piccolo recinto mi prese un’aria strana
e mi richiamd, non so come, lo spazio vuoto della selva incantata del Tasso.
Incantato o no, io aveva trovato il mio luogo, ¢ mi posi a sedere sul primo
gradino del piedistallo. Non era, veramente, un’ara, né pendevano ai lati né la
coronavano sopra ghirlande di fiori; bensi lungo il travertino sporco e affumicato
correvano larghe smoccolature di cera e nella lapida di marmo che v’era incassata
si vedevano i segni delle torce spente. Sulla lapida era questa iscrizione:

INFRANTA PER FVRIA DI NEMBO
LA CROCE
NELLA NOTTE DEL CINQVE GENNAIO
FV QVESTA CHE RACCHIVDE RELIQVIA
DEL SANTO LEGNO
INNALZATA DI NVOVO IL GIORNO DIECI
DEL SEGVENTE FEBBRAIO 1841

Anche questa volta, la croce doveva essere stata infranta per furia di nembo:
questa ostinazione dei venti a non tollerare la croce, anche santificata da una
scheggia el patibolo vero di Cristo, sul colle sacro di Roma repubblicana, poteva,
con un po’ di buona voglia ¢ di fantasia, offrir materia a molti pensieri. Ma io,
nel momento, non ci badai.

Una famiglia di raperini gorgheggiava fra il verde dei quattro cipressi nel
silenzio animato del mezzogiorno. Non c¢’era altro verde nell’aria: i gelsi d’intorno
al rialto non avevano che pochi ciuffi di foglie tisiche ¢ scialbe fra la ramaglia:
non altro che quei quattro cipressi, € un pino discosto sporgente da un muraglione
a scarpa che sale su su lungo la branca destra del viale fino dall’arco dei Peni-
tenzieri. Quel verde cupo e 1’azzurro; e nell’azzurro i trilli dei raperini. A basso,
sul greppo addossato alla muraglia due donne tendevano in lunghe file al sole i
panni di bucato e cantavano: il canto della campagna romana, che batte le
ali stanche trascinandosi per 1'aria come un uccello ferito, e si perde in languide
ondate per la cerchia infinita della pianura, per la cerchia infinita del cielo.
Ma perché fare della retorica inutile? Meglio citar versi d’Omero: bei tempi e bei
canti, quando le principesse del sangue facevano anche da lavandaie!

« Quando del fiume a I’onde purissime furono giunte, / 13 dov’eran lavacri
perenni di molta bell’acqua / che trascorreva d’ogni sozzume purificatrice; / quelle
disciolser tosto le mule di sotto dal carro, / sospingendole lungo i vortici della
corrente / a morsicchiar Uerbette dolci. Si preser dal carro [ sulle braccia le
vesti; gittavanle a I’acqua profonda; / svelte ne’ bacini poi le calcavan a gara. [
Quando I'ebber lavate e d’ogni lor macchia deterse, / sulla spiaggia del mar le
tesero in fila, ove meglio / 1'onde avevan polita la ghiaia della marina ».

Cosi gli esametri d’Omero, resi nei belli esametri italiani di Guido Mazzoni.
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Ma o, allora, non pensavo ad Omero: quella croce schiantata dalla sua base
aveva messo radici nella mia anima. E io pensavo a un gran piantatore di croci,
che correva P'Italia seguito da una turba di nuovi flagellanti, facendo penitenza
e cantando laudi, proprio negli anni accennati dall’iscrizione. Pensavo a lui e ai
santi che il popolo ha bisogno di farsi ogni tanto, per adorare in loro la propria
forza: perché non & vero quello che disse, mi pare, il Foscolo, che se ci saranno
ancora santi canonizzati dalla Chiesa, non ci saranno pill santi canonizzati dal
popolo. It popolo vuol sempre i suoi santi e i suoi eroi, che non son sempre i
santi e gli eroi della Chiesa, della societd, della storia. Qualche volta, anzi, la
Chiesa glieli scomunica; e qualche volta, anche, come a Davide Lazzaretti, la
societd avvalora la scomunica con le palle dei fucili Martini. Ma il popolo non
bada; e seguita a venerare i suol santi, a levar su gli scudi i suoi eroi e i suoi
tribuni. Di che tinta siano, vuol dir poco; basta sian suoi.

Eugenio Lazzareschi (David Lazzaresti, Morcelliana, Brescia 1945,
p. 31) scrive che il dodicenne David vide certamente sostare nel 1846
I’« omo bono », com’era chiamato « dalle folle, commosse al suo pas-
saggio, Baldassarre Audiberti, il penitente misterioso che si diceva
espiasse nei suoi errabondi pellegrinaggi il voto dato a Parigi per la
condanna a morte di Luigi XVI. Era una leggenda di popolo, sfatata
dalla conoscenza della vita di quell’asceta, nato non in Francia, ma
presso Vercelli, e trasportato al pid severo costume degli antichi pelle-
grini dal suo spirito religioso, che gli fece segnare le soste attraverso
I'lalia dall’erezione di Croci, tutt'oggi esistenti e segnate nel ceppo
con le iniziali del suo nome ». ‘

Di proposito, poi, ne parla l'opuscolo Al penitente insigne Bal-
dassarre Audiberti. Elogio funebre pronunziato dal sacerdote Gio:
Batista Brilli nella chiesa parrocchiale di S: M: di Ottavo nel di
IX. agosto MDCCCLII, trigesimo della sua morte (Castiglion-Fioren-
tino, tip. Grazzini-Maccioni, 1852).

L’antiporta reca I'immagine grossolana del « penitente » morto,
chiuso nel saio ¢ con una gran croce sul petto. La dedicatoria, di
Domenico Polvani, sicuramente parroco di S. Maria, a Massimiliano
dei conti Paglicci di Castiglion-Fiorentino, presenta le pagine di «un
Prete nostro Concittadino di molta fama». 1l discorso, che occupa
36 facciate, cui seguono note e iscrizioni del medesimo innominato
autore, & molto retorico: ma fornisce notizie che sembrano abbastanza
storiche e accertate.
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Baldassarre sarebbe nato il 6 gennaio 1758, in un villaggio « poche
miglia distante da Vercelli in Piemonte ». Impard soltanto «i primi
rudimenti delle latine lettere », sebbene alcuni avessero poi voluto
farne un teologo. Si rese eremita, quindi venne a Roma (anno ¢
taciuto), ospitato alla Trinitd dei Pellegrini ¢ vide Pio VI: tuttocid
sarebbe avvenuto innanzi al 1795. Dopo la Restaurazione, comincid a
innalzar Croci, « cantando inni devoti, e orazioni di facile impronta »,
in molti luoghi, specialmente della Toscana dopo (a quanto sembra)
il 1826. Si nominano il Chianti, le pianure pisane, il Sanminiatese, il
Fiesolano, il Fiorentino, il Casentino. Nel 47 cadde malato ad Ottavo;
ma benché infermo lo mandavano a prendere, sopra un « legno», gli
amici senesi, di Monte San Savino (dove Giulio raccolse talune tradi-
zioni ancora vive) e via dicendo; lo visitavano e gli chiedevano di
pregare per ottener grazie. Mori I'8 luglio 1852.

Che la Croce di cui si parla 'avesse piantata « 'omo bono» non
& impossibile. Allorché nel ’41 essa venne « infranta» e poi risollevata
(Baldassarre avrebbe avuto 83 anni e doveva camparne ancora undici)
chissi da quanto esisteva; né, d’altronde, si conosce in quel tempo
verun altro « gran piantatore di Croci». Tuttavia, non si pud farne
il nome con sicurezza. ' :

Quanto al « nembo » che la schiantd dalla base, dové esser davvero
un furioso turbine (non era ancora di moda dire: «tornado»). Ne
fanno menzione, pilt o meno diffusa, alcune fonti. Cosi, nel diario
inedito di don Agostino Chigi, compulsato per me dalla cortesia incom-
parabile dell’amico Giovanni Incisa della Rocchetta, si legge al vol. XV
(non paginato, dal 18 novembre 1840 al 28 maggio ’43) questa nota-
zione meteorologica:

Martedi 5. - Ii vento di libeccio ha continuato furiosamente tutta la notte
fino circa alle 21, dopo la mezzanotte, alla qual’ora si & avuto una specie di
turbine violentissimo che &. stato seguito da dirotta pioggia dopo la quale il

\

grande impeto del vento si & calmato.

Laltro carissimo amico Nello Vian, al quale debbo altresi molti
dati d’ogni sorta, mi ha trovato una notizia maggiormente minuziosa
nel Diario di Roma: essa & pubblicata nel n. 2 (martedi 5 gen-
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“maio 1841), dopo un'ampia cronaca del funerale celebrato ai «Ss. Am-
brogio e Carlo della Nazione Lombarda » per la principessa Guen-
dalina Borghese: :

Un terribilissimo colpo di vento, seguito da lungo e acuto sibilo, ha avuto
luogo nella scorsa notte alle ‘ore 9 ¢ minuti 25 dell’orologio italiano. Egli & stato
si fiero, che ha messo in moto e fatto suonare la campana maggiore nella torre
del Collegio Romano {del peso di 3600 libbre), e scoperchiato a forza il «.ciélo
mobile » dell’Osservatorio astronomico, rompendo le funija cui era bene racco-
mandato. . Frattanto, nella pitt alta cima dell’Osservatorio medesimo, si godeva
quasi perfetta tranquillitd: ofide si pud concluderé che il suddétto fenomeno sia
accaduto ad un’altezza non maggiore di 160 piedi sopra il livello del mare.

Dopo di che, riguardo alla Croce, si fa silenzio su tutta la linea.

Il diario Chigi prosegue registrando variazioni di clima e « mosse
del tempo ». Il giornale, a sua volta, apre- il notiziario del successivo
n: 3 (7 gennaio) col resoconto dei- « comizi » dell’Accademia Tiberina
— tenutisi perd il 13 decembre del *40 —, vicepresidente G. G. Belli.
E neppure se ne rinviene la benché minima menzione allorché il 10
febbraio venne reintegrata sulla propria base. _ ,

Resterebbe da indagare quale sorte le sia toccata. Non si trova

né dalle ottime Dorotee né in altri recinti limitrofi. Qualche superstite

ex girolamino di S. Onofrio propende a identificarla nella Croce lignea
gid esistente presso Pattuale entrata al Collegio di Propaganda, ma la
notizia meriterebbe conferma, resa ormai difficile dai tanti sconvol-
gimenti subiti dalla zona, o

Il compianto Alessandro Canezza trattd egregiamente.¢ a lungo,
basandosi su ricordi persenali, del cimitero di Santo Spirito duratovi
dal 1748 a circa il 1891 (L'ignato sepolcreto dei Caduti per Roma, nel
volume edito dalla Commissione esccutiva pel Mausoleo-Ossario giani-
colense, 1941). Ivi parla anche della cosiddetta « Terra Santa» che ne
faceva parte e relativo « Teatrino », padiglione ottagonale adibito alle

« rappresentazioni » nell’Ottavario  dei Defunti. Gli sorgeva davanti

«un’alta colonna di granito bigio sormontata dalla Croce, dinanzi alla
quale ardeva una lampada perpetua» con vetri opachi bianchi e tur-
chini, di cui sempre udi dire che da oltre un secolo mai era restata
spenta. Neanche tale ricordo si concilia con quanto vide Salvadori.
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Che cosa 'scorse, ciopotutto, il glovane poeta paganeggiantc, pfoé-
simo a tornare servo di Cristo? Non altro che un nudo, sporco, affu-
micato piedistallo di travertino alto sopra pochi gradini fra quattro
cipressi. Niente lampade a nitidi cristalli, bensi vecchie smoccolature
di cera, segni di torce estinte contro il marmo della lapide. La Croce
non c’era pit: P'aveva tolta di mezzo I'« aerearum malignitas tempe-
statum », intollerante della sua presenza « sul colle' sacro di Roma
repubblicana ». Eppure, l'incontro con la graxidé Assente avvenne,
forse, ugualmente. Chi pbtrcbbc asserire che non si mutasse in col-
loquio? O che rappresentasse, almeno, un ancora oscuro ma felice
presagio?

Perché quella Croce, seppure scomparsa, « aveva messo radici »
nell’anima di Giulio.. ‘

Giet HueTTER
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Lottobbrata

de 'na vorta

I

L’ottobbre ¢ bello, a Roma speciarmente;
e un non so che ne laria arinfrescata
che stuzzica lo stommico a la gente

¢ fa nasce l'idea de I'ottobbrata.

Semo all'autunnol? Nun cimporta gnentel
C’¢ la malinconial? Mora ammazzatal
Bisogna magna e \beve alegramente

Viva la faccia de la scampagnaral

Tutti féri de porta, amichi bellil
Gia spunteno laggit su l'orizzonte
le fettuccine e er vin de li Castelli.

E quanno er sole scennera lontano
not canteremo come Orazio ar ponte:

« Sarve dea Romal ». Con un litro in mano!

I

Sotto un berso de pampani e de fronne
mica pensamo d'éssece, ce semo,
pronti sempre a strilla: «Chi se confonne,

chi nun gode ’sta festa & proprio scemol ».

Minenti in fiore e regazzette tonne
fanno onore a li piatti e noi godemo
ner vedelle ingrassa, ché si le donne
50’ cicie e magre nun ce le volemo.

1932

La donna secca senza carne addosso
& come er buco senza la ciambella,
devi da dije: « E che me dail? Tuit osso?

Mica me vojo rovind li dents,
si v6i fa la saraca o la sardella
vatre a fa frigge’ senza comprimenti! ».

111

L'ostobbrata & sur serio 'na gran cosa,
bisognerebbe faje un monumento!

Se magna solo robba appetitosa

e drento ar vino nun c'é tradimento.

Che véi de pie? Tutr'é color de rosa,
te senti er core libbero e contento,
tra le frasche I'arietta malizziosa
passa e te dice: « Bon divertimentol »

Quarcuno beve pin der naturalel?
Viva Noe! Lassatelo che beval
Ar tempo der diluvio universale

la colomba pe’ di’ che la disdetta
dell acqua era finita che ciaveva? ...
Che ciaveva ner becco? Una « fojetta ».

Luciano FoLcore






Il Miracolo della neve mi pare molto pitt felicemente composto,
che la Processione di s. Gregorio: non fosse per altro, perché i vari
gruppi di figure, che formano quasi altrettanti episodi nel racconto
figurato, si fondono nel bel paesaggio, meglio che, in mezzo agli
edifici classicheggianti, quelli della Processione.

Gli svizzeri della guardia pontificia (secondo quanto vediamo in
quasi tutte le figurazioni storiche, in cui essi compaiono) sono intenti
a respingere, con modi alquanto bruschi e spicci, i disturbatori.
Il gruppo compatto della cappella musicale, con i piccolissimi « pueri
cantores » in prima fila, vestiti anch’essi di lunghe cotte ad ampie
maniche. Il cantiere degli scalpellini, sotto la tettoia presso un edi-
ficio in rovina, con gli uomini intenti a preparare i materiali per la
fabbrica di Santa Maria Maggiore. Un altro gruppetto di guardie
svizzere, con alcuni pellegrini dai lunghi bordoni, un drappello di
cavalieri, uscente dal bosco, sulla destra.

- II dott. Deoclecio Redig de Campos mi aveva gid detto come non
fosse dimostrabile, che il disegno chigiano del Miracolo della neve fosse
stato fatto in vista della tavola dello Zucchi per Santa Maria Maggiore;
ed ora, che ho potuto vedere il quadro con i miei occhi, devo rinun-
ciare a questa ipotesi, almeno finché non compaia un disegno, che
chiaramente si dimostri intermedio ¢ pid vicino al quadro eseguito.

Dicevo, nel mio scritto, come non possa provarsi, che il Miracolo
della neve e la Processione di s. Gregorio siano restati a Santa Maria
Maggiore fino ai lavori di Benedetto XIV (finiti per I'anno santo 1750), in
seguito ai quali scomparvero i due ciborf, di qua e di 14 dall’altare papale
(i due quadri dello Zucchi erano collocati sotto il ciborio a sinistra di
chi guarda P'altare papale) ed ora posso determinare almeno una delle
sistemazioni dei due quadri, gid allontanati da Santa Maria Maggiore.

Nella tavola 167 del IV volume de Le scienze ¢ le arti sotto il
Pontificato di Pio IX (Edizione seconda, Roma, G. Aureli, 1865), tavola
intitolata: « Restauri al Palazzo Pontificio al Quirinale - Anticamera de’
bussolanti », si riconoscono bene, di qua e di 1a dalla porta figurata al
centro in fondo, i due quadri dello Zucchi, felicemente  riuniti di
nuovo e, speriamo, per sempre, nella sala XI della Pinacoteca Vaticana.

Giovannt Incisa pELLA RoccHETTA



Un fattaccio di cronaca del Seicento

N 1959, per ricordare i cinque lustri trascorsi dalla scomparsa del-
Pex ministro degli affari esteri di S. M. Cattolica, ex ambasciatore di
Spagna presso il Quirinale dal 1916 al 1923, nonché illustre membro
dell’Accademia Spagnola di Storia, Don Venceslao Ramirez marchese
di Villa Urrutia, abbiamo pubblicato una breve nota intorno alle
vicende di un rappresentante della Spagna alla corte del Pontefice nel
Seicento. Ci siamo serviti del materiale cosi scrupolosamente raccolto
intorno al Palazzo della famiglia dei Monaldeschi divenuto nel 1647
Palacio de Espafiz in seguito all’acquisto all’asta pubblica da parte
dell’ambasciatore Don Ifiigo Velez de Guevara conte de Ofiate per la
somma di 22.000 scudi dell’epoca. Il volume intitolate Palique diplo-
matico, pubblicato a Madrid ed oggi introvabile, ¢ una vera e propria
miniera di cronache pilt 6 meno nere narrate con squisito brio da
Don Venceslao persuaso com’era che engafioso trato de los muertos
costituisce alivio y olvido de los desengafios de los vivos.

Autorizzati o quasi dall’amicizia da parte di Don Venceslao e
memori delle piacevolissime tertulias da lui promosse ed animate, ci
permettiamo di narrare una cronachetta nera incrente alla fine del
Seicento e concernente quella che sol pitt tardi divenne piazza di
Spagna. Giova ricordare che l'acquisto dell’ambasciatore Don Ifiigo
Velez nosn riguardava solo il palazzo dei Monaldeschi, ma anche le
dipendenze ovvero le case fronteggianti in via Frattina e in via
Borgognona. Poco a poco, gid un decennio dopo, nacque in quella
zona un vero ¢ proprio quartiere spagnolo soggetto alla giurisdizione
dell’ambasciatore di S.M. Cattolica e quindi con prerogative parti-
colari di immunitd nei riguardi dei regolamenti di polizia pontificia.
Circa vent’anni dopo 'acquisto, arrotondato successivamente, il quar-
tiere spagnolo di Roma contava circa quattordicimila abitanti ed era
preferito dai forestieri in genere ed in particolare da chi aveva dei
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conti da regolare con’ gli shirri papali e dalle « sacerdotesse » della
pilt antica tra le professioni femminili. o

La giurisdizion¢ dell’ambasciatore di Spagna era protetta da un
corpo di guardie speciali che dipendevano da un comandante nomi-
nato dall’ambasciatore ed il quartiere, nei suoi limiti non adeguata-
mente definiti, non poteva essere violato dagli interventi della polizia
pontificia senza un’apposita autorizzazione. Naturalmente questo stato
di cose provocava con grande facility dei conflitti, non di rado di
notevole gravitd.

Uno di questi conflitti ebbe luogo mentre nel Palucio de
Espafia risiedeva il 15° nipote del re Alfonso il Savio, 15° del re
Ferdinando III, 7° di Ferdinando d’Aragona e di Eleonora di Ca-

stiglia tanto per parte paterna come per quella materna. Il suo nome

suonava cosi: Don Luis de la Cerda, marchese di Cogolludo, conte
di Ampurias ¢ di Prades, none Duca di Medinacoeli. Egli rappre-
sentava Don Carlos II, ultimo degli Absburgo sul trono di Spagna.
A giudizio di Don Venceslao che, come si ¢ detto prima, sapeva
cogliere con brevissimi tocchi le caratteristiche essenziali di tanti
personaggi del passato o contemporanei nelle sue briose narrazioni,
cost era lillustre rampollo di tante teste corosate: gonfio per la
nativa soberbia espafiola, la atn mayor de la grandeza ¢ descontento
siempre con todo lo que sin el se hacta. o

Ora, anche da altre fonti sappiamo che il marchese di Cogolludo,
che contava appena 27 anni, si acquistd ben presto in Roma unia fama
non troppo decorosa per un diplomatico accreditato presso la corte
pontificia, ‘¢ per giunta in rappresentanza di Sua Maestd Cattolica.
Infatti non si peritava di nascondere l'eccessiva debolezza verso i -
fascini del sesso femmminile accordando con facilith la protezione della
bandiera spagnola a tutte le signore o signorine dotate di sex appeal,
con una (a quel che sembra) spiccata preferenza verso cortigiane d’ogni
classe. e categoria. In tal modo. il quartiere spagnolo di Roma,
anche per il fatto d’esser prediletto dai forestieri pronti- a fornire
I'ambita clientela, divenne un ricettacolo di donnine allegre le quali
vi si rifugiavano per sottrarsi alle « angherie degli sbirri- del Papa»,
sempre poco indulgenti con esse ed. insensibili ai loro vezzi.
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" Sembra inoltre che Don Luis de la Cerda non avesse la mano
felice nello scegliere i comandanti delle guardie dell’ambasciata. Infatti
nel 1659, subito dopo la morte di Cristina di Svezia, dal 1655 abi-
tante in Romia, senza tener conto dei suoi precedenti sfavorevoli
durante .il servizio prestato all'ex regina in qualith di capo delle
guardie del corpo, egli assunse al proprio servizio lo spadaccino napo-
letano Michele Merulo, nominandolo comandante delle guardie del-
I’ambasciata spaghola col grado di capitano. :

Si suppose che quest’assunzione fosse dovuta alle particolari rac-

- comandazioni d’una protetta della defunta, piuttosto indulgente in
fatto' di moralita. .

Comunque, il comandante Michele Merulo riuscl in breve tempo
a far ammettere tra le guardie del quartiere spagnolo parecchi suoi
« amici », guappi napoletani come lui. Ma la fiducia di Don Luis
de la Cerda era tale che non fu minimamente scossa allorché la
polizia papale arrestd due di questi bravi « amici ». Come rei confessi
ladroni ed assassini, essi vennero impiccati senza tanti complimenti,
‘con grave scorno dei loro protettori. s

Il corpo comandato dal capitano Merulo era oltremodo geloso
dell’inviolabilitd del territorio giurisdizionale del quartiere, € coglieva
ogni occasione per affermarla nei riguardi della polizia del Papa.

Un giorno, uno di questi focosi armigeri s’avvide che alcuni sbirri
stavanc appostati nei pressi della casa del cavalier Bernini, in via
della Mercede, in attesa d’acciuffare qualche lestofante. Li ammoni
che stavano violando I'immunitd del territorio spagnolo, il che non
garbava al capitano Merulo. S’ebbe in risposta un caratteristico suono

- romanesco che lo fece imbestialire. Nacque cosi una zuffa durante la
quale la’ guardia spagnola ebbe la peggio e venne salvata soltanto
dalla ragionevolezza d*uno degli sbirri stessi.

Non appena il capitano Merulo ebbe contezza dell’accaduto, consi-

. derd l'azione della polizia romana come un affronto alla Corona di
Spagna, ¢ organizzd immediatamente una -spedizione punitiva. Uno
‘stuolo di guardie, armate sino ai- denti ¢ da lui ‘medesimo capeg-
giate, si sguinzaglid per Roma alla caccia‘ dei « colpevoli». Dopo
affannose ricerche questi vennero rintracciati in una taverna in piazza
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della Rotonda ¢ dovettero subire un regolare assalto con nutritis-
sima sparatoria che non risparmid la popolazione civile. »
Le vittime furono parecchie: uno sbirro pontificio, un calzolaio
e un ragazzo tredicenne che usciva di casa. Vari altri, tra sbirri e o
persone transitanti nella piazza riportarono gravi ferite. La notizia - = °
dell’accaduto sconvolse tutta Roma- e, nonostante i passi compiuti dal-
Iineffabile marchese, della cosa si occupd il Pontefice in persona.
Un bando di Sua Santjtd Innocenzo XII pose fine alla carriera
del capitano Michele Merulo, comandante del corpo delle guardie del-
I'ambasciata di Spagna: insieme con i suoi guappi egli venne con-
danpato a morte. Fu la-magnanimitd di Don Luis de la Cerda, mar-
chese di Cogolludo, che li scampd dalle forche romane facilitando loro

il passaggio della frontiera per portarsi a salvamento nel reame
di Napoli.

Leonaroo Kocremskr







IMPRESSIONI DAL VERO DI DANTE PAOLOCCI PER
L INAUGURAZIONE DELLA ROMA -FIUMICINO (1878)

da tempo decentrato nelle stazioni periferiche. Senza che nessuno, a
quanto sembra, abbia pill a lamentarsene.

Dicevamo all’inizio del carattere dei romani e delle possibilitd di
studio che si hanno osservando i frequentatori di questi infuocati
itinerari. Si parte da Tiburtina. Dopo la sosta-assalto alla biglietteria,
i bagnanti, variopinti, chiassosi, si perdono nel sottopassaggio, per
risalire subito dopo al marciapiede del proprio treno. A volte sono
famiglie intere: padre, madre e figli, spesso con una delle nonne
(ancora si danno il patriarcale voi: — A’ ma’, venite qua... A" ma’,
presto che parte..), qualche volta anche col nonno, baffuto, ingru-
gnato, pulitamente vestito.

Inutile dire che fanno regolarmente tardi, che spesso scambiano
treno: — Come, nun va a Ladispoli?... va a Fiumicinol... E, con
precipitazione tutta romana, vorrebbero ridiscendere, magari col loco-
motore che ha gid avviato la marcia. Poi ci ripensano ¢ — Chi se
ne... annamo a Fiumicino! Dicono che c’¢ er pesce bono... Tutto si
risolve in famiglia, una famiglia alla quale finiscono per prender
parte anche i componenti del personale del treno, che aiutano, assi-
stono, cercano di fare I'impossibile, nonostante lo scarso numero di
agenti adibiti alla controlleria e la materiale impossibilitd di attra-
versare a volte il « grappolo umano ».

Per cui, una volta partiti, dopo il miracolo « economico», siamo
in grado di assistere a quello ferroviario. Il treno sembra gia com-
pleto, strapieno o quasi, ed ecco alla prima fermata, Roma Tuscolana,
altrettanti viaggiatori attendere impazienti e agitati sulla banchina.
Qui comincia il vero ¢ proprio assalto che si potrarra per gran parte
del percorso; e molti sono attrezzati con pile e pilette, oltre che del
necessario per il soggiorno balneare. Si vede pure qualche cocomero
in giro (come si riesce a passare Ferragosto senza cocomerol), né
mancano le canne da pesca: quelle di coloro che non hanno perduto
il salutare vizio di smontare a Maccarese e buttarsi dentro 1’Arrone,
che ricordiamo freschissimo — se non erriamo — sia per il corso rapido
delle acque che per gli alberi che lo ricoprono a volta in alcuni tratti.

L’incredibile scena della moltiplicazione dei posti si ripete a
Ostiense e, in maniera inverosimile, a Roma Trastevere, stazione

189






~ ’

- ROmp‘iCapo’ araldici a Pz-ll\az'zd Chlgl

Sull’araldica,-iritesa quale scienza ausiliaria della storia, come lo sono
Iepigrafia, la sfragistica, la numismatica, tutti d’accordo. E se c’¢ da
aggiungere un lamento ai tanti che 'opaco grigiore dei nostri tempi,
dominati dai prodigi della tecnica, suggerisce ¢ quello del desolato
mutismo degli-edifici moderni che, supinamente proni alla tirannia
della funzionalitd razionale, aborrono da ogni sorta di lapidi e iscri-
zioni. E naturalmente diéprezzano quell’arte decorativa che appunto
impreziosiva le costruzioni di un tempo con motivi tratti dalle « armi »,.
dalle «imprese », dalle figurazioni araldiche dei committenti o dei
governanti: elementi che spesso, specie in una cittd come Roma,
sono per chi sappia leggervi pilt eloquenti di ponderosi volumi.
Tutti d’accordo, -dunque, nel compiangere chi in futuro vorrd
guardare al passato. Ma & anche vero che l'araldica & una vecchia
signora non di rado strana e bisbetica, che va trattata con ogni cautela.
E bisogna saperci parlare e soppesare quel che dice. Ché la sua vene-
rando etd la porta ad essere qualche volta confusa e vaneggiante:
cosi come io stesso ho dovuto constatare, in questi ultimi tempi, a
palazzo Chigi. Chi ha letto, nel numero di gennaio di « Capitolium »,
larticolo dedicato alle vicende costruttive dell’antico palazzo degli
Aldobrandini in piazza Colonna, prima che fosse acquistato nel 1659
dalla famiglia di Alessandro VII, sa come sia stato faticoso, nella singo-
lare carenza di una attendibile e approfondita letteratura in argomento,
ricostruire queste vicende ¢ come i risultati raggiunti abbiano riservato
vere ¢ proprie sorprese per tutti, cominciando dal sottoscritto.
Orbene & ovvio che proprio il sottoscritto, dopo essersi infarcito
di tutto quanto avevano detto gli altri e prima di buttarsi — & la
parola — nei profondissimi « pozzi» della Sapienza (quella dell’Ar-
chivio di Stato) alla caccia di documenti sicuri, si sia messo ad
attentamente « guardare »- edificio ora sede della Presidenza del
Consiglio, sfruttando il privilegio di esserci di casa. E si & soffermato

191







in quel torno di tempo avevo fatto la scoperta dei suddetti Fossano,
come proprietari degli stabili di piazza Colonna al tempo di Cle-
mente VIII, e che quindi ne andavo cercando le tracce con una certa
ansietd, sapendo che anche essi avevano compiuto dei lavori nella
prima fase costruttiva del Palazzo. Comprensibile quindi che proprio
ai Fossano mi venisse fatto di pensare e sulla loro traccia mi mettessi a
frugare nella bibliografia araldica. Caso volle che in un manoscritto
miniato della Casanatense sulla nobiltd romana trovassi appunto sotto
il loro nome un grifone rampante in campo rosso, che poteva ben cor-
rispondere all’animale ugualmente rampante di uno dei partiti dello
stemma ripetentesi sul fregio di palazzo Chigi. Ma sull’altro partito
spiccano gli inequivocabili monti ¢ stella dei Chigi, assolutamente
anacronistici con il tempo dei Fossano. E poi che c’entra il cappello
cardinalizio sovrastante lo scudo?

Mi stavo cosi arrovellando intorno a rebus di tal sorta, da cui mi
attendevo chissa quali indicazioni per la storia costruttiva del palazzo,
quande una parola di Giovanni Incisa della Rocchetta ¢ bastata a
smontare tutta la accozzaglia di ipotesi e congetture fattevi sopra.
No, no, sono proprio le armi dei Chigi unite a quelle dei Sayn, rap-
presentate da un leopardo rampante con coda biforcuta; roba recente
e legata al matrimonio nel 1857 di Don Mario con la principessa
Antonietta. Era infatti una Sayn Wittgenstein la principessa Antonietta
Chigi Albani della Rovere — ava dello stesso marchese Incisa — che,
morta nel 1918 nel palazzo baronale di Ariccia, ha lasciato il -suo
nome benefico legato soprattutto al grande ospedale ortopedico appunto
di Ariccia. Son caduto dalle nuvole. Eppure & proprio cosi. Lo stemma
dell’antica contea renana di Sayn & «de gueules au léopard lionné
d’or », come detta il Gotha. Ed un raro e splendido volume cortese-
mente favoritomi dal marchese Incisa e dedicato appunto a questa
nobilissima famiglia germanica (A. Graf v..Hachenburg, « Saynsche
Chronik », Bonn, 1929), riproduce in tutti i suoi smalti, metalli, parti-
zioni, pezze onorevoli e araldiche, elmi, cimieri, cercini e. svolazzi
appunto armi dei « prinzen von Sayn und Wittgenstein und Berleburg»
in cui «al cuore» ben spicca il leopardo rampante (con la caratteri-
stica coda biforcuta) in campo rosso, che tanto mi aveva fatto penare.
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Chi si diletta di talf curlosity araldjche pud nello stesso palazzo
Chigi. ammirare .quelle armi sul cielo della vicina bella sal‘a (attuale
anticamera del Consiglio dei Ministriy detta Morosini al tempo del
Ministero . degli Esteri. Essa infatti fu con molto sfarzo affrescata
appunto in occasione delle nozze della Sayn con il principe Mario
‘Chigi Albani della Rovere, il cui scudo non meno araldicamente
« composto », e cimato dalla caratteristica « basilica» (cio¢ dal Gon-
falone della Camera Apoétolica accollato con le chiavi pontificie decus-
sate, prerogativa dei capi di famiglie papaliy affianca quello della sposa.

" Tutto chiaro dunquej tutto, meno la presenza del leopardo nella
sequenza pittorica databile al 1616-1621, celebrante le imprese del cardi-
nale Pietro Aldobrandini sotto il pontificato dello zio Clemente VIII.
" Gli ¢ che nei restauri compiuti in eccasione del matrimonio Chigi-Sayn
nel 1857 qualcuno ebbe la felice idea di sostituire alle antiche- forse
guaste armi degli Aldobrandini quelle accomunate dei due sposi e non
pensd minimamente al falso storico-artistico che cosi andava commet-
tendo, tutto ai danni dello sprovveduto ricercatore di un secolo pitt

' tardi. E certo non si accofse nemmeno come ben poco ci azzeccasse'il
rosso cappello cardinalizio lasciato a-incoronare le armi dei due sposi!
Ma non c¢’¢ da prendersela,” davvero, salvo a mantenersi, ripeto,
-molto sul chi vive quam:io ci si-trova a tu per tu con le confidenze
della nominata vecchia signora che & laraldica, maestra dicono di
storia., E giacché siamo in campo vale la pena di accennare ad un
altro «quiz» di palazzo Chigi: lo stemma portato in volo da bei
putti settecenteschi sul cielo della grande sala decorata a « grisailles »,
che, sempre al primo piano del Palazzo, di sulla scala della ex biblio-
tecd chigiana. C¢ voluto anche qui il marchese Incisa della Rocchetta
a ravvisarvi.gli stemmi - delle quattro repubbliche marinare, Venezia,
Genova, Pisa e Amalfi inquartati — non senza errori ¢ approssima-
zioni — in un unico scudo. E che c’entrano con i Chigi? Nulla, certo.

Ovviamente 'si tratta di armi sovrapposte su altre precedenti in tempi -

' recentissimi, subito dopo P'acquisto del palazzo nel 1917 da parte dello
. Stato, nel periodo probabilmente che esso- fu- sede del Ministero delle
‘Colonie. In uffici idealmente ricollegantisi alle imprese d’oltremare del
nostro Medioevo, 1 motivi araldici delle quattro repubbliche marinare
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érano di casa e palazzo Chigi ha cost anticipato —prccedcntc non sénzi
interesse — P'idea dell’attuale stemma della Marina Militare Italiana.
Ma non “sono finiti qui i rompicapo araldici dell’attuale- sede

della Presidenza del Consiglio. Uno ne ¢ venuto fuori proprio esami- .

nando le «figuren, sfuggite -ai pid, che decorano, secondo Iuso
invalso nel tardo Rinascimento e nel Barocco, la faccia inferiore, tra
mensola ¢ mensola, del grande cornicione del Palazzo, quello su cui
in un secondo tempo & stata alzata la brutta sopraelevazione che
appesantisce la linea dell’edificio. Sono appunto figure araldiche. che,
tratte dalle armi del padrone di casa, costituiscono sempre testimo-
nianza delle successive fasi della costruzione. Infatti i monti e la stella
dei Chigi si rincorrono tutt’intorno la’ parte posteriore del palazzo,
quella che di sul vicolo dello Sdrucciolo e su via dell'Impresa, affac-
ciandosi anche da questa su piazza Colonna, precisamente “in -corri-
spondenza delle ali fabbricate dopo il 1659 dai Chigi a completa—
mento del palazzo degli Aldobrandlm.

Ecco invece il «rastrello» e la stella.di questi ultimi segnare la
facciata sul Corso e una parte soltanto di quella sulla piazza, sull’an-,
golo del Corso stesso. Ma che cosa ¢ quell’uccellaccio (non me ne
voglia per la. definizione) che si accampa tra Puna e laltra delle
figure araldiche degli Aldobrandini? Confesso che da mesi _quella
sua presenza i mi ha ossessionato non riuscendone a compren-
dere il significato e considerando del tutto fuori. posto li un puro
clemento decorativo di fantasia. L’aqulla dei Borghese? Effettiva-
mente Olimpia Aldobrandini j., che possedé (ma non abito) il palazzo,
sposd in prime nozze il principe Paolo Borghese, ma nel luglio del
1638, data del matrimonio, ho motivo di ritenere che il palazzo fosse
gid cosi come lo rilevarono i Chigi venti anni pit tardi. La colomba
dei Pamphili? Tantomeno, perche il matrimonio in seconde nozze di
Donna Olimpia con Don Camlllovmpote di-Innocenzo X & del 1647
e poi manca, a quel che se ne vcde a tanta-distanza, il rametto di
olivo, distintivo appunto dei Pamphxh ‘

Ho chiesto soccorso, ¢ una mano me I'ha tesa illustre storico.
d’arte Jacopo Hess, romano ormai d’ adozione, suggerendomi la « fe-
nice », il mitico uccello risorgente dal fuoco. Effettivamente la fenice







Quadri e cornici-

da Roma a Melbourne

In Australia, dove sono stato feccntementc, ho visitato quattro fra le
principali citta: Perth, Adelaide, Melbourne ¢ Sydney. L’Australia,
come ¢ noto, ha incominciato ad essere popolata dagli inglesi soltanto
a partire dal 26 gennaio del 1788 e I'ancora della « H. M. S. Sirius »
(la nave che ha trasportato il primo nucleo fino a Botany Bay, vicino
a Sydney) rappresenta il pitl antico ricordo europeo nel Nuovissimo
Continente. " ' ‘ '

Poiché la mia sorte mi ha condotto spesso in giro per il mondo,
ho avuto modo’ di conoscere pilt o meno bene tutti ¢ cinque i conti-
nenti. In ognuno — senza parlare dell’Africa mediterranea e dell’Asia
minore — si trovano dei segni di Roma. Nel Sud e nel centro America,
cost come anche in India e, credo, in estremo Oriente, dovunque i
portoghesi ¢ gli' spagnoli hanno lasciato traccia del loro passaggio, si
ammirano Chiese che rappresentano un «rimbalzo» dello stile gesuitico
che, partito da' Roma, si ¢ diffuso circa 3 secoli fa in quasi tutto il
mondo. Nella stessa New York, le cui costruzioni non hanno certo
subito T'influenza romana, basta andare al « Metropolitan Museum »
perché alcuni- quadri del Poussin e del Pannini, stampe, disegni
architettonici e persino alcune statue rindscimentali provenienti dalla
demolizione dell’antica Basilica di S. Pietro, acquistate e donate, dopo
chissd ‘quante vicissitudini, da Pierpot Morgan, ti mettano d’improv-
viso nell’atmosfera radiosa dell’Urbe e della Campagna romana.

In Australia, nulla di tutto questo. Le Chiese sono o modernissime
oppure di quello stile gotico che era in voga in Inghilterra alla fine
del secolo XIX e:all’inizio di questo secolo; gli edifici pubblici o ricor-
dano lo stile Tudor oppure rappresentano una copia di quel «Palladian
style » che tanta diffusione ha avuto soprattutto -nei « Campidogli »,
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delle capitali dei vari Stati americani; le case € le villette regidcnziali,
non essendovi in Australia grandi sbalzi di ricchezze, sono quasi sem-
pre linde, modeste, uniformi ma senza stile.

A Melbourne il primo giorno della mia permanenza sono andato
a zonzo per la cittd. Ad un certo momento sono entrato in un «pub»
che ¢ una specie di bar dove gli australiani ingozzano uno dopo I'altro
numerosi bicchieri di una birra pesante e molto alcoolica: & intercssaritg
vedere come qualche minuto prima della chiusura (che nello Stato di
Victoria, di cui Melbourne & la/"’capi'talc, ¢ fissata, se non erro, alle 7
del pomeriggio) la gente predisponga dinnanzi a s€ 4 0 5 b1cch1cr1 di
birra per poterli smaltire tutti prima dell’ora fatale.

Oh meraviglia! Alle pareti di quel locale composto di vari saloni,
¢ sistemata una vera e propria quadreria; si tratta (li ho riconosciati
subito ¢, se avessi avuto qualche dubbio, accanto al nome dei pittori
si leggeva quasi sempre ben chiara la parola Roma) di quei quadri
rappresentanti ciociare, donne pitt o meno distinte, prelati, damine del
700, Vesuvi ¢ Grotte Azzurre che si vedono a Roma a Via Nazionale,
al Pantheon, Piazza Barberini, Corso Vittorio Erxiami’ele, ecc. nelle
varie « Gallcne d’arte », « Arts Galleries » e « Gallerie Nazionali ».

Ecco, mi sono detto, chi sono gh acquirenti di quei quadri ed ecco

_chi partec1pa alle, aste che vengono organizzate con un abile gioco di
comparaggio non appena qualche forestiero o qualche provinciale si
sofferma ad ammirare le pitture. . - -

Quando al termine del mio v1aggw, ho potuto v151tarc a Roma le
prcdette « Gallerie d’arte », prima di tutto mi sono stupito che fossero
molto pitt numerose di quante la mia memoria non ricordasse; ho
chiesto poi qualche informazione. , . v

I prezzi-dei quadri variano moltissimo, né-riesco a capire- troppo
i criteri di valutazione. ' :

Qualcuno — si tratta qua51 certamente di repliche di un archetipo
ben riuscito come « Il cardinale» di un certo Salinas — ha prezzi
incredibilmente bassi: 15 mila lire compresa la cornice dorata. Cio che
mi fa ricordare una-novella di Luigi Lucatclh intitolata « Storia di
un bohémien e del 'suo mecenate ».
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- mille lire un-quadro, mormorava‘ nés-

Risalito a bordo della « M/m Australia », in partenza da Melbourne ‘
per Sydney, ho raccontato della mia gita e delle mie scoperte. Dunque
Jackson & il pil caratteristico « pub» della cittd e forse di tutto il
Continente, ed & considerato quasi un centro‘d’arte ¢ di « bohéme ».
Tautti si sono stupiti che io, senza essere prevenuto né guidato, abbia
scoperto a Melbourpe, una cittd di quasi due milioni di abitanti, una
Via Margutta, 0, meglio, un « Caffé Greco»...

.Gr6vanni - Lerpa-OLBERG

Luter LucaTerLt (ORONZO E. MARGINATI), Cosi parlarono due imbecill (V Edi-
zione), Albrighi e Segati, Milano 1920: & una deliziosa — e anche dimenticata —
raccolta ‘di novelle che ci riporta all’etd del « leerty », interessantissima anche
perché ci conduce in una Roma ormai scomparsa e con . abitudini di vita e prezzi
che a noi sembrano antidituviani, Per quanto .un po’: passati di-moda, sono rac-
conti vivi che non possono comunque essere dimenticati. :

Ecco alcuni punti della novella che riguarda il mecenate Omobono e il plttore' o
Marcello. «Il mecenate pagava i quadri con un sistema sempllc1851mo misurava ‘
la base per Daltezza e dava una lira
per un decimetro quadrato... ».

«Il mecenate si lamentava sempre
che .gli affari gli andavano. male ed
aveva. finito per dare due valori al de-
naro: quando dava dieci lire a Marcello
provava l'impressione di perdere- una
somma enorme e quando vendeva per

suno paga. pi un soldo, va male, male,
male, male... ». La novella finisce rac-
contando come Marcello, quasi trasci-
nato da una forza superiore; liberato®
finalmente dalla tirannia di -Omiobono; -
fosse diventato poi un grande pittore.

Temo quindi che anche in questi
tempi di sindacati, di minimi di paga,
di Previdenza Sociale, esistano -ancora
dei casi ‘Marcello e che si riproduca
talvolta la situazione descritta con tanta
amara ironia dall’indimenticabile Oronzo
E. Marginati,




I Mascardi a prazza Navona

all'insegna del Morion d’oro

Dclla famiglia Mascardi, editori e stampatori romani, ci sono poche
notizie; qualche dato perd si ricava consultando i cataloghi di opere
pregiate (1). Cosl, solo dallo Schudt, si ricavano 54 opere che vanno
dal 1608 (2) ‘al 1705 allinsegna di Mascardi, successori M., Gia-
como M., e Vitale M. per cui oltre poter stabilire che 'ampiezza della
loro azienda cditoriale si estende a quattro’ generazioni, si conferma
anche la soliditd e I'importanza commerciale di questa ditta che era
impiantata a piazza Navona « presso l'insegna del Morion d’oro ».
Dovettero essere, per quei tempi, fra i pit preparati all’arte loro tipo-
grafica e fra i pitt colti e conosciuti se le loro edizioni potevano essere
redatte, cosi copiosamente, in francese, spagnolo, tedesco, inglese. Anche
nelle opere pilt comuni, come le guide, che in fondo ricalcano modelli e
schemi gid inventati, si nota tale un’originalitd di scelta di elementi
tipografici, tale cura negli ornamenti ¢ nelle illustrazioni, tale gusto nel-
Parchitettura e della pagina e dell'insieme del libro che si spiega come
quel magnifico Cardinale che era Antonio Barberini scegliesse il Mascardi
per far stampare la relazione di un eccezionale avvenimento mondano.

Ecco un esempio di questi pregi: il bellissimo e raro in-4° che
Vitale Mascardi pubblica su testo del cardinale Guido Bentivoglio
per il torneo, anzi: «Festa fatta in Roma Alli 25 di Febraio
MDCXXXIV. In Piazza Nauona ».

Questa festa, celebre, ¢ stata pubblicata anche con la tavola del
«teatro» sotto il titolo « La giostra del Saracino» (3). Ma si pud
considerare un vero torneo per essere stato preceduto dalle sfide
regolamentari e sostenuto dai regolamentari personaggi. Rifare qui la
descrizione della festa ¢ inutile, se non per quei particolari che inte-
ressano la veste tipografica data dal Mascardi alla pubblicazione

(1) Brunet, Choix, Cicognara, De Soleinne, Moroni, Olschki, Schudt.
(2) Schudt, " n. 1156 ¢ n. g26.
(3) P. RomaNo e P. Pawtini: Strade e Piazze di Roma.
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ALL'EM*,; E REV™ SIG,
PADRONE COLENDI‘SS_IMQ,\
- I Signor
CARD: ANTONIO
BARBERINI.
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