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Ricordando Pietro Romano 

Forse il modo più adatto per rendere onore alla memoria di Pietro 
Fornari è quello di dare - per prima cosa - un'occhiata a quanto egli 
scrisse, a quanto ci ha lasciato a testimonianza della sua operosità, 
del suo ingegno, della sua cultura. 

Lo stimolo a pubblicare il primo volume fu meramente occasionale. 
Fornari aveva, con lunghe e pazienti ricerche d'archivio, accu­

mulato di già un ingente materiale storico su Roma, quando, nel 
1932 venne, per caso, a conoscenza che due distinti signori, i fratelli 
Silenzi, erano in procinto di dare alla luce un loro grosso volume su 
Pasquino e Pasquinate. Si sentì punto sul vivo all'idea di perdere 
una priorità a cui aveva pieno diritto. 

Mise allora in pratica uno dei suoi assiomi preferiti: « male, 
mn presto». Corse dal tipografo Ferri in via delle Coppelle e con 
attività febbrile, in soli 15 giorni, gli riuscì di portare a termine la 
stampa cli un volume cli oltre 200 pagine denso di contenuto, dal 
titolo: Pasquino e la satira in Roma. 

Fu un successo! Col tempo, seguirono - sul medesimo tema -
altri volumi in maniera da formare un vero e proprio ciclo, un corpus 
di pasquinate, il più completo che si possegga: 

Pasquino nel Cinquecento; Quod non fecerunt Barbari, fecerunt 
Barberini ... ; Pasquino nel Settecento; Pasquino nella Roma Napoleo­
nica; Centocinquanta pasquinate moderne. 

* * * 
Nel frattempo, poco dopo la stampa del suo primo libro, Pietro 

Fornari (che nel frattempo aveva assunto lo pseudonimo di Pietro 
Romano), aveva dato inizio a un'altra collana, in cui riversò il meglio 
delle sue laboriose ricerche d'archivio: Rioni di Roma nel Rinascimento. 
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I primi volumi, accanto al nome di Pietro Romano, portarono 
anche quello di Alfredo Proia, la cui collaborazione però fu quanto 
mai limitata e superficiale. 

Il primo, colmo di notazioni interessanti, fu dedicato al più 
vivace e aristocratico rione della Roma del Cinquecento: Parione. 
Seguirono, in volumi sempre più copiosi e complessi, due altri rioni 
quanto mai interessanti: Vecchio Trastevere e Arenula riguardati nelle 
vicende dei luoghi, nelle famiglie più notevoli, nelle attività artigiane, 
nella storia delle chiese, delle strade, degli edifici. 

Vennero poi questi Rioni che possiamo chiamare « minori » : 

Sant'Eustachio; Sant' Angelo; Ripa; Pigna. 

Quando però si accinse a descrivere il IV rione di Roma, Cam­
pomarzio, il materiale che si trovò tra mano risultò così copioso che 
furono necessari due volumi. 

Più grave compito lo attendeva quando passò a illustrare il V 
Rione : Ponte, centro della vita mondana e centro d'affari nel periodo 
culminante del Rinascimento. 

L'opera richiese tre volumi, ma riuscì un capolavoro tale e 
tanta è la ricchezza dell'apparato storico, la saldezza del disegno, la 
vivacità del quadro colorito mediante una stupefacente profusione 

di notizie. 
A tutti questi è da aggiungere un volume che fa parte integrante 

della collana: Il quartiere del Rinascimento. 
Sono, in tutto, 13 volumi, riguardanti 9 Rioni. Ma i Rioni storici 

di Roma sono 14. 
Pietro Romano che aveva riunito con inenarrabile sforzo e con 

una tenacia · portentosa un suo archivio personale di centinaia di 
migliaia di schede, un materiale di prim'ordine, totalmente suo e del 
tutto originale, si fermò senza portare a termine la sua impresa, 
che sarebbe riuscita quanto mai meritoria e generosa. 
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Mancavano solo 5 rioni: 

Monti; Trevi; Colonna; Campitelli; Borgo. 

Perché mai non concluse un'opera di tanto pregio? 
Facile la risposta. 

PIETRO i'ORNA R! « A l SUOI BEI DI ' " 
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Se prendiamo Parione, è uno smilzo volume, ma quando, a 
parecchi anni di distanza, scrisse gli altri 1J:ioni - specie Campo Marzio 

e Ponte - la passione erudita e il molto materiale accumulato nel 
frattempo lo indussero ad aUargare a mano a mano la tela e l'ordito 
del lavoro. 

Rioni come Monti, come Borgo, gli avrebbero richiesto un im­
pegno sfibrante, di cui anche a motivo dell'età (ricordiamo che quando 
pubblicò il primo volume nel 1932 aveva 58 anni) non si sentiva 
più capace. 

Di certo lo tormentò a lungo il desiderio di continuare l'opera 
al punto che negli ultimi anni era tornato a lavorare intorno a 
Trevi e a Colonna, e forse almeno un volume, quasi completo, 
dovrebbe conservarsi inedito. 

Naturalmente all'interruzione del grande lavoro dei Rioni con­
corse anche il fatto che Pietro Romano, sempre preso da una feb­
brile attività e dalla sua smania di far presto, si era lasciato invaghire 
da altri soggetti. Ed ecco, giù, una vera sarabanda di volumi. Dia­
mone un rapido elenco: 

Due volumi dedicati alle Famiglie Romane (della buona bor-
ghesia). 

Quattro volumi dedicati a Strade e Picizze. 

Quattro volumi di interessanti divagazioni storiche; e cioè: 
Tre secoli di vita romana; Due secoli di vita romana; Quattro­

Cinque-Seicento romano; Ottocento romano. 

Una serie di volumetti di «curiosità romane», brevi ma vivaci e 
dense monografie: 

Le mance; La sassaiola; Gli orologi di Roma; Le campane; 

Il natale a Roma; nonché un interessante elenco di Modi di dire 

popolari romani, da ultimo, le tre opere maggiori : lo Stradario ossia 
Roma nelle sue strade e nelle sue piazze, Piazza Navona, Piazza 

di Spagna. 

Questi due ultimi monumentali volumi - editi in bella veste 
dai Fratelli Palombi - accanto al nome di Pietro Romano portano 
quello di Peppino Pattini, ma è bene precisare che il caro e compianto 

5 
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amico collaborò esclusivamente per quanto concerneva la ricerca e la 

scelta del materiale illustrativo. 

Omettiamo qualunque cenno a pubblicazioni minori, monografie, 
saggi, articoli sparsi per ogni dove nelle varie annate della « Strenna 

dei romanisti», nelle riviste L'Urbe, Roma, Pantheon, Capitolium e 

vari quotidiani. 

Piuttosto è da mettere in evidenza un· duplice particolare: cioè che 

Pietro Romano per i suoi libri non ricorse mai a un editore, ma li 

stampò a tutte sue spese, pago, se attraverso i librai, il Ministero 

della Pubblica Istruzione, l'Ente delle Biblioteche Popolari riusciva a 

indennizzarsi, almeno in parte. 

Quanto poi ai tre volumi editi in illobile veste dall'editore 

Palombi, è bene precisare, anzi meglio, conclamare ad alta voce che 

Pietro Romano rifiutò qualsiasi compenso, dando prova - se ce 

n'era bisogno - di un illimitato disinteresse. 

* * * 
Stabiliti questi punti fermi, compiuto sia pure per sommi capi, 

un bilancio dell'attività di questo singolare scrittore, possiamo adesso 

chiederci: 

Ma chi era Pietro Pomari, ossia Pietro Romano, ossia Zì Pietro 
come affettuosamente lo soprannominavano gli amici? 

Nato nel 1874 quando i romani avevano ancora negli orecchi 

le cannonate di Porta Pia, discendente da vecchio ceppo romano, schiet­

tamente cattolico, Pomari crebbe in un ambiente quanto mai singolare. 

Roma, modesto centro parecchio provinciale e paesano, ma illu­

minato da un meraviglioso riflesso di città universale, faticosamente si 

adattava alla sua nuova funzione di capitale d'Italia. C'erano ondate 

di anticlericalismo, c'erano cataclismi finanziari come la deprecata 

«crisi edilizia'' che mise a terra tante onorate famiglie; c'erano 

scandali clamorosi come quello della Banca Romana. 

Roma, ripeto, era ancora una città di provincia dove tutti si 

conoscevano, dove c'era l'immancabile passeggiata pomeridiana per il 

Corso con la sfilata ·delle carrozze, le chiacchiere, le maldicenze, i 

pettegolezzi. E Pomari fu elegante come voleva la moda di allora: 
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marciava in « cheppe », col crisantemo all'occhiello, e tuba. Anzi la 
tuba fu l'ultimo a dismetterla. 

Pomari intuì subito la sua vocazione: il giornalismo. 

Ancora studente, ideò e diresse un foglio satirico: L'uomo che 
ride che veniva illustrato da un giovanissimo « pupazzettaro >>, Romeo 

Marchetti. Quando poi, per motivi contingenti, la pubblicazione si 

dové interrompere, Pomari, con un esempio di grande probità, si 
affrettò a restituire agli abbonati il prezzo dell'associazione. 

Abbracciata la professione di giornalista, iniziò una brillante car­

riera, soprattutto come corrispondente di quotidiani di impronta cat­

tolica, tra cui la «Difesa))' giornale personalmente patrocinato dal 
Patriarca di Venezia, il futuro Pio X, il papa santo. 

Il giovane Pomari entrò nelle grazie del Patriarca. Di qui i 

frequenti viaggi a Venezia e un'affettuosa familiarità col santo presule. 

Il quale lo trattava con tanta cordialità da augurarsi che il figlio 

primogenito di Pomari imprendesse la carriera ecclesiastica, prede­
stinadolo di già ai più alti onori. 

« Come sta il cardinale? >> gli domandava con sorridente bonarietà. 

Naturalmente, asceso il cardinal Giuseppe Sarto al soglio ponti­
ficio, Pomari ebbe li:bero accesso in Vaticano. 

Un giorno era andato in Vaticano per parlare con un alto prelato 

e si inoltrava per uno di quei lunghi corridoi che tutti conosciamo 

quando vide spuntare il corteo papale. Era Pio X che attorniato dalla 
sua nobile corte si recava nei saloni di ricevimento. 

Imbarazzato e vedendosi sbarrato il cammino, Pomari s'appigliò 

a uno strano ripiego. Vale a dire, si appiattò dietro una tenda che 
era lì presso, sperando in tal modo di farla franca. 

Ma con sorpresa e giustificato allarme s'avvide che i.J corteo, giunto 

proprio al punto dove lui stava nascosto, bruscamente sostò. Anzi 

percepì distintamente che le guardie nobili, fermatesi, marcavano 
il passo. 

Che era avvenuto? 

Il papa in persona scostò la tenda e scopd il nostro Pomari, a cui 
chiese con tutta bontà: 

«Che fai, qui? >). 

7 
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* * * 
Come giornalista viaggiò in lungo e in largo, visitò le capitali 

straniere, prese parte a convegni e congressi. Incidentalmente è da 

ricordare che a Monaco di Baviera, nel!' Archivio di Stato, scoprì una 

ricca collezione di Pasquinate del tutto inedite, inviate nel Seicento e 

nel Settecento nascostamente da Roma, ad opera dei menanti o 

fogliettanti. 
In Svizzera gli accadde un caso curioso. 
Fornari, dato il suo umore satirico che lo portava volentieri a 

farsi beffe degli altri, tra l'altro, aveva l'abitudine di mettersi in tasca 

tutti i biglietti da visita di parlamentari o di personalità che gli capi­

tavano fra le mani. 
In quei tempi beati non erano obbligatori i passaporti, tuttavia in 

Svizzera, un controllore in treno gli chiese le generalità. 

Fornari cavò il primo biglietto che si trovò in tasca e glielo porse. 

Restò di stucco però quando scorse il controllore irrigidirsi sull'at­

tenti e fare tanto di saluto militare. 
Era comico Fornari quando raccontava a noi di essersi in quel 

momento sforzato di vedere con la coda dell'occhio per quale mai 

autorità politica o militare si fosse così arditamente qualificato! 

Concluse la sua brillante carriera giornalistica esercitando in modo 

esemplare per più anni le funzioni di amministratore del quotidiano 

«Il Tempo>> di Pippo Naldi che aveva l'ufficio in piazza Montecitorio. 

* * * 
Lasciò il giornalismo, contentandosi di una modesta giubilazione 

che mentre gli consentiva di soddisfare le esigenze di una vita esem­

plarmente parca, gli apriva lo sconfinato e inebriante orizzonte di 

una piena libertà, il bene più alto, il possesso più lieto a cui possa 

aspirare un intellettuale. 
Così si tuffò negli studi, prese a fare lunghe dimore nelle biblio­

teche e negli archivi. 
Scompariva Pietro Fornari: spuntava Pietro Romano. Aveva sco­

perto la sua vera vocazione. Il suo spirito si librava vittorioso sul­

l'immenso campo delle res romanae. 

8 

Si noti il particolare sintomatico: assunse per sé l'appellativo di 

romano, come se non bastasse il fatto di chiamarsi Pietro, di essere 

nato in Roma, di sentirsi completamente e stupendamente romano. 

Fu forse la spontanea reazione del suo spirito di vecchio, genuino 

romano contro la soverchiante invasione di elementi allogeni in Roma, 
da cui decisamente intendeva tenersi separato. 

Fu, insomma, uno spontaneo, insopprimibile senso di generosa 
alterigia. 

Era dunque superbo Pietro Romano? 
No: era romano. 

Si sentiva romano in tutta l'estensione del termine, con tutti 1 

pregi e, anche, con tutti i difetti connessi col tradizionale carattere 
romano. 

Indaghiamolo un poco, analizziamolo questo carattere, quale 

- appunto - ci è stato possibile osservare e ammirare nella sua 
interezza in Pietro Romano. 

Il vero carattere romano non è né mite, né placido. 

È pieno di scontrosità, di iattanze, di strafottenza. 

Ha innato il sentimento della libertà; ostenta la propria perso­

nalità rude e massiccia, e la riveste della gravitas latina. (t< Er greve >> 

come una volta diceva il popolo). Grazie al sentimento di indipen­

denza, che pervade ogni suo atto, il romano è portato a giudicare 

gli altri dall'alto in basso, a esercitare su tutto e contro tutti una 

critica spietata. Da papà Belli in giù, questa è la sagoma del romano 

autentico, quello che il D'Azeglio ammirò e descrisse così bene. 

Pensateci! e ritroverete nel cerchio delle vostre parentele, delle 

vostre conoscenze qualcuno di questi tipi scolpiti nel duro macigno. 

Uomo di carattere, cioè di cattivo' carattere, è l'espressione migliore 
per definire uno di quei tipi a cui non ci si avvicina senza un po' 

di circospezione, di timore riverenziale, perché si ha il ragionato timore 
di ricevere uno sgarbo, di sentirsi nelle carni come l'impronta di un 

graffio, o frusciare all'orecchio lo schiocco di una frusta. 

Ma perché questo? (che poi, intendiamoci, viene compensato da 

una squisita nobiltà d'animo, da generosità e da altruismo esemplare). 

Perché tanta rudezza, perché questo senso di carta vetrata, tanto che 

9 
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a Zì Pietro nel!' Accademia dello Zoo gli fu affibbiato l'epiteto - da 

lui accettato senza restrizioni - di istrice? Al tempo stesso era un 

piacevolissimo narratore delle saporose burle che con un po' di 

malignità aveva tramato ai danni di parecchie persone. 
In siffatto campo fu così estroso da sfiorare perfino l'assurdo. 

Una volta, mentre era solo in casa, bussarono e andò ad aprire. 

Gli bastò un'occhiata per capire che era uno «scocciatore» a caccia 

di qualche peregrina notizia storica. Si ebbe allora il seguente dialogo : 

«Scusi, c'è Pietro Romano?». «No! poveretto ... è morto ... ». 

«Oh quanto mi dispiace ... ma come? quando? ... ». E qui la porta 

si richiuse, occultando il mefistofelico sorriso di Zì Pietro. 
Tutto questo offre la possibilità di una luminosa chiarificazione. 

Ed io la ebbi dalle parole stesse del caro Zì Pietro. 
È un sorprendente rilievo che egli mi confidò una sera - lo 

ricordo come se fosse oggi - al Circolo Svizzero nel corso d'una 

conferenza che feci insieme con Peppino Partini. « Si biasimano tanto 

i romani perché sono apatici, perché non c'è spettacolo che li scuota, 

non c'è arrivo di personalità che li commuova e riesca a meravigliarli. 

Sfido - diceva Zì Pietro - l'ingenuo paesano che nasce e passa la 

sua fanciullezza nel natìo borgo, tra quattro straducole, o in una 

gola di monti, come può paragonarsi al popolano di Roma che 
appena apre gli occhi si abitua a vedere il Colosseo e San Pietro, 

l'immensità delle vestigia classiche e le basiliche fulgenti di musaici 

d'oro? ». Il nome di Roma gli colma il cuore, e le molte leggende 

gli commuovono l'animo, mentre la stessa tragica visione delle ciclo­

piche testimonianze del passato spontaneamente gli infonde un senso 

di pacato pessimismo sulla relatività delle cose umane. 
«Perciò - concludeva Zì Pietro - non c'è bisogno che egli vada 

a inchinarsi a re a imperatori, a personaggi di rilievo per il semplice 

e stupefacente motivo che il personaggio è lui! ll. 

* * * 
Quando noi siamo pervenuti a questa mirabile certezza, alla luce 

di questa fiaccola ardente, troviamo la spiegazione del segreto della 
vita di Pietro Romano e della singolarissima interpretazione e perso-

IO 

nificazione che egli dette della romanità, della sua romanità. Ciò 

permette di considerare l'opera di Pietro Romano sotto un particolare 

punto di vista che ne accresce il valore e spiega il significato. 

Disprezzò gli onori, non volle guadagni. Chi gli impediva di 

mettere la sua cultura a prezzo o a stipendio? Volle mantenersi 

integro di fronte alla folla degli interessati, degli arrivisti, dei venduti. 

A tutto e contro tutti contrappose l'anima fiera, rude, il suo 

inflessibile senso di amor proprio, che lo induceva a declinare qua­

lunque offerta. Non ammetteva in modo assoluto di restare obbli­

gato verso chicchesia. A una cena, gli fecero il brutto scherzo di 

pagare anche per lui. Non l'avessero mai fatto! si alzò e andò a 

regalare al cameriere l'importo della propria quota. Era un uomo in 

cui era perfetta la corrispondenza tra il carattere e la vita, un uomo 

tutto d'un pezzo, nel mentre era pronto a sacrificarsi toto corde per un 

amico malato o bisognoso, nel mentre profuse segretamente tesori di 

carità per i suoi vecchietti dell'Ospizio di S. Maria in Cappella ... 

Esaltiamolo dunque, celebriamo, come merita, il ricordo di que­

st'uomo che mentre stampava i libri pagandoli da sé, e rifiutava ogni 
compenso, vi trasfondeva tutto quello che aveva accumulato in anni 

interi di intensissima applicazione, rievocando eventi lontani, illu­

strando come meglio non si poteva costumanze d'altri tempi, pene­

trando nei segreti della vita e del lavoro del popolo, rievocando casi e 

personaggi d'ogni tempo, suscitando intorno a sé tutto un mondo di 

ricordi, tutta una miriade di personaggi. 
Tutto questo egli lo fece da sé senza chiedere nulla, unicamente 

come espressione del suo amore per Roma, come un tributo filiale 

alla Grande Madre. 

Capolavori di pazienza e d'erudizione, elargiti su un piano orga­

nico e ragionato, dove non sai meglio se ammirare l'infinita sovrab­

bondanza delle notizie o la chiarezza dell'ordito! 

* * * 
Ed è bene che questa rievocazione, modesta, ma spontanea, sincera, 

commossa avvenga proprio qui in questo edificio dei Filippini dove 

al primo piano si dilunga e spazia quell'Archivio Capitolino, dove 

Il 



Pietro Romano passò anni interi, sfogliando l'interminabile serie dei 

regesti notarili, quell'Archivio Capitolino a cui generosamente egli 
fece dono di importanti documenti, tra cui quelli del tempo di guerra 
e del tempo dell'occupazione .tedesca, raccolti di notte staccandoli dai 

muri, violando il coprifuoco con rischio stesso della vita. 
È bene, ripeto che sia ricordato qui. Più d'un amico mi riferì di 

aver incontrato Pietro Romano di prima mattina mentre a lento 
passo avvolto nello scialle, col cappello sugli occhi muovendo dalla 
sua casa di via de' Cestari passava per Pasquino e Governo Vecchio 
rosicchiando con tutta tranquillità un cantoncello di pizza rustica di 

forno avvolta in carta sottile. 
Chi lo spingeva a tanto sacrificio? a varcare questa strada, a 

salire questa scala, a soffermarsi per lunghe ore nell'ambiente del-

1' Archivio Capitolino? 
Nessuno! non davvero un interesse materiale. 

Ma qualcosa sì! 
Il culto devoto e l'amore invincibile di Roma. 

ERMANNO PONTI 

Testo della commemorazione che sotto il patrocinio del Comune di Roma, 
per iniziativa dell'Istituto di Studi Romani , dcli ' Associazione fra i Romani, del 
Gruppo dei Romanisti, fu tenuta la sera del 26 gennaio r962, nella Sala Borromini. 
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Il poeta di Trastevere: 

Romolo Lombardi 

Con Romolo Lombardi si è spenta anche l'ultima voce di quella 

stagione poetica cui diede impulso Giggi Zanazzo; voce della vecchia 

Roma fra le più sincere e immediate, che toccava il cuore dei romani, 

e in particolar modo dei trasteverini, con le espressioni ancor vive 

della tradizione e dei sentimenti e degli ideali genuinamente popolari. 

Di questa voce Ettore Veo notava gli accenti rudi, ma caratte­

ristici e personali; Ceccarius la forte schiettezza di autentico figlio 

del popolo; Luigi Volpicelli, infine, per rilevarne la vivacità rappre­

sentativa ed espressiva, narra d'aver visto popolani trasteverini trasfi­

gurarsi, nell'ammirazione, mentre ascoltavano il poeta recitare le 

sue poesie. 

Nato nel 1885 nel vecchio e glorioso Rione, Romolo Lombardi vi 

si radicò nella tradizione, abbeverandosi alla genuina e perenne polla 

dell'arte e dell'espressione popolari, ricercando e riscoprendo la poesia 

de «li cantoncelli », raccogliendo la voce delle leggende; facendo sua, 

in una parola, l'anima, la vita, la storia e la cronaca del Rione che 

poi diverrà per lui un mondo ideale, ma poeticamente e realistica­

mente vero. 

Gli piacque di essere chiamato « er poeta de Trestevere »; ma 

non per ambizione; gli piaceva di essere così riconosciuto « tresteve­

rino », poeta di sentimenti e di espressione trasteverini, perché aveva 

sicura e viva coscienza della sua arte, del suo mezzo espressivo e 

soprattutto della sua ispirazione. Cominciò a comporre versi ancora 

adolescente, in quegli anni in cui si andava spegnendo la musa del 

Pompieretto, altra autentica voce trasteverina, e a questo precoce 

inizio forse non è del tutto estranea l'ammirazione del giovinetto per 
l'infelice poeta che nel Rione era conosciuto e amato. Maestro in quei 
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primi passi e per molto tempo ancora gli sarà Giggi Zanazzo, quello 
dei Fiori d'acanto, più che l'altro, cantore e dipintore della vita e 
degli usi popolari. Il lirismo e il sentimento pienamente effusi nei 
versi di questo libro erano tali da far presa nell'animo giovanile e 

istintivo del nostro poeta, che così lo vanta : 

Ho letto, bene mio, ((Fiori d'acanto)), 
che libbro, Teta mia, che sentimento ... 
Che se potrebbe mai metteje accanto 
a 'sto libbro che, crédime, è un portento? 
Dove li fiori sò' sospiri ar vento, 
e le fronne che sfronni, ognuna è un canto? 

Ma il grande e vero maestro di Lombardi sarà poi il Belli, dal 
quale apprenderà tutto, la concretezza del linguaggio e dei fatti, la 
validità e l'efficacia di alcune parole ed espressioni, la struttura della 
strofe e la robustezza del verso; e sul Belli, inoltre, scoprirà la propria 
vocazione e si farà una personalità poetica, originale e spiccata. 

Al concorso per una poesia romanesca, bandito dal giornale Il 

Messa~gero, nel 19II in occasione dei festeggiamenti per il cinquan­
tenario della proclamazione di Roma capitale d'Italia, Romolo Lom­
bardi s'impone in modo assoluto: vince il primo premio con la poesia 
Er carettiere a vino, nella quale già le migliori qualità del poeta 
si rivelano complete e artisticamente mature. Un nuovo e vero poeta 
è stato laureato. La poesia era allora nel pieno suo splendore: Tri­
lussa e Pascarella hanno fama nazionale; Armando Luciani, Luigi 
Ghilardi, Orazio Giustiniani, Augusto Jandolo e molti altri, v'intro­
ducono motivi e accenti insueti, ne fanno una espressione di sincera 
liricità. Lombardi entra nel novero con pieno riconoscimento: il 
poeta collabora ai fogli dialettali e in giornali quotidiani, è presente 
nelle feste delle canzoni per le quali scrive versi che, a dirla con V eo, 
sono espressione anch'essi d'un vivo lirismo (basta ricordare: Er ser­

ciarolo romano del 1924): una vasta produzione che poi sarà in gran 
parte raccolta nei seguenti volumi: L' orìggine de Roma, Sotto ar celo 
de Roma, Un caffè ... quasi storico, Pinelli, Trestevere mio, Amore 

amaro- Colloqui spirituali. 
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Che cosa ci dice, che cosa canta dunque la voce di Romolo 
Lombardi? 

Ci dice e canta del mondo caro d'una volta; un mondo d'imma­
gini e visioni vive e belle, dove sorgono figure e personaggi e riac­
cadono fatti di attraente e immediata realtà; un mondo che continua­
mente rinasce e vive nella concretezza esistenziale, contemporanea e 
presente; un mondo infine di verità e di sentimento che prende un 
nome - Trestevere - e che si configura nello spazio e nei limiti di 
una topografia ideale. Dentro questo mondo il poeta vive, si muove, 
cerca: cerca dietro il richiamo della bellezza e del passato. Il vecchio 
e caro- rione per il poeta è sempre una presenza reale e un ricordo, 
contemporaneamente; quella e questo si sovrappongono, o si sostitui­
scono a vicenda, dando vita a vere ed efficaci situazioni poetiche, 
liricamente valide. È un gioco a volte meraviglioso, nel quale realtà e 
fantasia, epoca storica e tempo lirico si accavallano, come è dato 
avvertire nelle poesie La Fionna, Rot,nani der Seicento, Er poeta a 
braccio, Giustizia a Ponte, o in quella che fu davvero la prima lirica 
di Lombardi: Er carettiere a vino. Un « cantoncello )), un vicoletto, 
una finestrella, un mignano visti in un'ora o nell'altra della giornata 
o della notte; un rintocco di campana, una voce o una canzone di 
donna; un viso che ricordi « l'accimatura de la razza nostra»; il 
cigolio, in lontananza, d'un carretto; il sussurrare notturno e lo scor­
rere· limaccioso del fiume, o altre cose, bastano al poeta, perché dalla 
sua fantasia nascano, o ritornino a popolare il mondo reale che ne 
circonda, figure come il fromboliere, come il poeta, come il car.rettiere; 
o per dipingere infine scene e paesaggi ideali, del rione e della cam­
pagna e a rievocare avvenimenti, a commentare e a narrare. 

Luigi Volpicelli, nell'episodio già ricordato, riferisce che uno degli 
ascoltatori, nel suo entusiasmo, si rivolse al poeta dicendogli: - Sei 
un mago! - Il popolano colpiva nel segno, rilevando sinteticamente 
e istintivamente la vivezza rappresentativa con la quale il nostro Ro­
molo evoca e ci ripresenta persone, fatti e cose, di realtà storica o 
di pura invenzione. 

Come tutti i veri poeti Lombardi s'era creato un suo mito: il 
mito «de Trestevere »; e più che mito vorrei dire che s'era creata la 

15 



ricordanza «de Trestevere », il lievito fecondo della sua poesia. La 
trasfigurazione della realtà oggettiva, attraverso il sentimento e il 
ricordo, è viva e operante in questo poeta di popolo ed è veramente 
notevole come egli sappia attentamente controllarsi, così che non lo 
vediamo mai cadere nel facile sentimentalismo, o nella vacua verbo­

sità, come invece suole spesso succedere ad altri. 
In questa posizione poetica di Lombardi si può ritrovare capo­

volta quella òel Pompieretto. Al contrario di questi che sente il ri­
chiamo d'un ideale, ma impreciso e inafferrabile e perciò non rife­
ribile a una realtà propria, di fatto o d'invenzione, e quindi motivo 
di disperata e cupa malinconia, Lombardi dal proprio canto idealizza 
la realtà, quella d'una volta, « er Trestevere lontano», dove tutto si 
ricolloca e prende significato, e la contempla in piena espansione e 

felicità lirica. 
L'ultimo volume, Amore amaro- Colloqui spirituali, apparve nel 

1958: vi sono raccolti versi della gioventù, dedicati all'amore, e versi 
di questi ultimi anni, dedicati al ricordo di amici poeti scomparsi. 
Mettendolo insieme il poeta ha voluto riaccostarsi coi primi alla fresca 
polla della giovanile ispirazione e con gli altri guardare avanti, ancora 
più lontano, verso la sorgente della vita e della poesia: l'Eternità. 

Il libro si chiude con una visione, ora non più del Trestevere 

lontano, ma di una luminosa Regione, dove ormai desidera approdare: 

... là su le rive de la «Città Nova» 
a beve l'acqua limpida, serena, 
che, in eterno, zampilla e se rinnova 
inzino a che la tromba dell' Arcangiolo 
- resurrezione! - nun sarà de scena! 

Caro Lombardi! Sentiva arrivarla la sua ora e attendeva serena­

mente. Inviando, poco tempo prima, al nostro Ceccarius la sua poesia 
per la Strenna, gli scriveva che questa sarebbe stata proprio l'ultima 
volta che lo faceva e lo pregava di salutare tutti gli amici romanisti. 
Si congedava così, in piena coscienza, e con immutata fedeltà, dal suo 

caro mondo e dalla sua poesia. 

V ITIORIO CLEMENTE 

ROMOLO LOMBARDI 
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Er Principe romano 

S'apre la « scalarola >> e, sopra un sauro, 
entra er Principe: un Principe romano 
cor cappello pe' sguincio; lo saluteno 
e lui ride e risponne CO'' la mano. 

f e sfrezza avanti er più anzianotto, Menico ... 
«Eccellenza, commanni! >>. «C'è er fattore?>>. 
Risponne Sua Eccellenza a voce greve, 
« Chiamelo, e intanto porteme 
pane, cacio e da beve>>. 

Ar fattore che ariva de fughenza: 
« lndove sta er massaro? >>. «Sta ar procojo 
de le vaccine ... >>. «Lo vojo ... >>. 
E fa chiamà la gente de dispenza. 

« Er vergara? Ch' ha vinto quarche tommola, 
che ce so' tutti e lui nun se fa vede? >>. 
« È ito co' li 1butteri 
a richiede le buf ole, a richiede, 
ma vedo che rivengheno ... >>. «Benone, 
ariduneli sott' ar capannone>>. 

E fa p<>rtà le bestie ar funtanile. 
«A proposito, dì, quanno se miete?>>. 
«Data ch'è stata bona la staggiane 
a luna nova>>. «Fa chiamà er prete, 
fa portà un po' de vino e du' preciutti, 
dà da beve a chi ha sete 
e che gnisuno resti a denti asciutti>>. 

Poi rimonta a cavallo e mentre abbriva 
verso Casa/ Morena 
nun senti che un saluto a voce piena: 
«Viva er principe noc>tro! Evviva! ... Evviva! ... >>. 

RoMoLo LOMBARDI 
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Aroldo Coggiatti 
(29 luglio 1889 - Roma - 8 agosto l96r) 

Sulla « Strenna dei romanisti >> non può mancare il ricordo di Aro!do 

Coggiatti, trasteverino autentico ed uno dei più assidui collaboratori, 

dall'articolo su V essella e la banda municipale pubblicato nel primo 

volume (1940) a quello, sempre su Trastevere, « Er fosso de Panonto » 

apparso nella «Strenna» dell'anno scorso e scritto quando già il male 

che lo aveva colpito lo costringeva in casa, lontano dagli amici e 

dalle liete riunioni dei romanisti, che era solito convocare con allet­

tanti programmi. Ed era lui che organizzava piacevolmente ogni cosa 

per i tipici raduni nei locali più caratteristici del suo Trastevere. «Suo>> 

perché lì era sorta e si era affermata la casata di sua madre, una 

Ceccarelli, e lì aveva abitato : prima in piazza Romana, oggi Giuditta 

Tavani Arquati, poi in via Luciano Manara; in Trastevere si era 

sposato con un'autentica trasteverina e vi aveva avuto l'unico figlio, 

Stelvio, anche lui romanista e noto esperto di floricoltura. « Suo» 

soprattutto perché per una lunga serie di anni vi era stato apprezzato 

ed amato delegato municipale; come il buon cav. Ripandelli per la 
Pubblica Sicurezza, così il colonnello Coggiatti per le funzioni di rap­

presentante del Campidoglio oltre Tevere. 

Nella sede della Delegazione, ai tempi nei quali era al vicolo 

Moroni, tutti ricorrevano a lui, certi di trovare un funzionario bonario 

ed accogliente, ma pronto anche a far quattro « strilli>> per spiegare 

agli inveterati scocciatori i motivi per i quali una pratica non poteva 

essere avviata nel modo desiderato; però sempre umano e compren­

sivo, pronto a contribuire di persona alle impellenti necessità di casi 

pietosi. E poiché erano infinite le conoscenze che aveva non pochi 

« passaveno ponte >> per chiedere consiglio ed assistenza. 

Aveva valorosamente partecipato alla guerra del '15 dalla quale 

era tornato mutilato, decorato al valore, ufficiale superiore. Il colon­

nello Coggiatti era per Trastevere una istituzione sia nella stanza del 
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suo ufficio, sia per le strade dove tutti lo salutavano con tradizionale 

cordialità, sia seduto al tavolo d'una qualche osteria, buongustaio 

com'era del miglior vino. Questi contatti gli avevano dato modo di 

studiare la psicologia della gente del popolo e pure delle famiglie 

dell'antica laboriosa borghesia artigiana o campagnola, sì da esserne 

un profondo conoscitore. Ebbe così il mezzo per ritrarre piacevolmente 

la vita trasteverina in alcune apprezzate commedie, rappresentate ·in 

un non dimenticato tentativo di resurrezione del teatro romanesco. 

Tentativo da non dimenticare, ma che gli fruttò dispiaceri, disillusioni 

e perdita di denaro. Però non se ne dolse, convinto com'era che la 

prova affrontata avrebbe potuto un giorno ritentarsi e divenir vitale. 

Con la facilità che aveva neilo scrivere aveva messo insieme una 

raccolta di bozzetti e di impressioni con l'intenzione di darle alle 

stampe. Il figlio con affettuoso pensiero ha provveduto lui alla 

pubblicazione, così in questi giorni « Trastevere capitale di Roma >> 

vedrà la luce. I romani l'accoglieranno quale espressione dell'affetto 

nutrito da Aroldo per Roma e yer il suo Rione. Sarà il perenne ricordo 

di un amico sincero, di un'anima generosa, di un devoto di Roma. 

c. 
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Il «testamento» di Lione Pascoli 

Lione Pascoli, notissimo quale scrittore delle « Vie dei pittori, scul­
tori e architetti moderni >> pubblicate in Roma nel 1730 da Antonio 
de Rossi in due volumi, è autore di un altro libro, intitolato « Testa­
mento politico di un accademico fiorentino )), stampato in Colonia 
per gli eredi di Cornelio Egmond nel 1733. In queste pagine il 
Pascoli dimostra la propria contrarietà in materia di governo, disap­
provando varie norme in uso; e divide le osservazioni in oltre 
cento proposizioni, tendenti tutte «al civile progresso dell'Eterna 
Città e dello stato suo >>. 

Si tratta di proposte tra loro dissimili per argomento, una delle 
quali, la ventiquattresima, si riferisce nientemeno all'appalto delle 
parrucche in Roma. 

«È necessario - dice il Pascoli - questo appalto, non solo perché 
per fasto, gala e necessità le parrucche si adoperano comunemente; 
ma perché, lavorandosi tutte di capelli che arrivano di fuori, portano 
via da Roma grosse somme di denaro. E quel che è peggio, il lusso 
è arrivato tant'oltre, che parendo ad alcuno che non si sappiano 
lavorare qui, le fanno venire belle e fatte di fuori. Con che, toglien­
dosi ai romani quel guadagno che nel lavorare vi potrebbero fare, 
si toglie anche al commercio quel giro che per mezzo di questo 
mestiere si otterrebbe. Stabilito dunque che vi sia l'appalto, dovrà 
in due modi esigerne l'appaltatore il dazio, ch'esser dovrebbe almeno 
di mezzo scudo per parrucca sulle piccole, di uno sulle grandi e di 
di tre su quelle lavorate di fuori. Per impedire poi le frodi e i 
contrabbandi, ogni parrucchiere romano dovrà essere penalmente 
obbligato ad assegnare ogni anno la quantità di capelli che potrà 
lavorare, e la quantità delle parrucche che potrà vendere>>. 

Il Pascoli propone di dividere la popolazione romana in tre gradi : 
cavalieri, cittadini e cortigiani; ed aggiunge che tutti dovranno pagare 
ugualmente, «a proporzione del valore della roba di cui si tratta>>. 
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A proposito delle donne, egli riprova la moda settecentesca, che 
definisce sciocca e ridicola, specialmente per i guardinfanti. « Se si 
facessero pagare le doppie di dazio - osserva il Pascoli -, i terribili 
guardinfanti non si vedrebbero addosso a tante donne, né le parruc­
che in capo a tanti uomini: che meglio assai farebbero a procacciare 
con quei denari cose più necessarie alle loro famiglie >>. E non basta 
ancora. « Al medesimo dazio, né punto minore, soggiacer dovrebbero 
anche i parrucchini, che già cominciano ad usare le donne, perché 
ancora dura la moda di andar tosate>>. 

Passando a ben diverso argomento, la vigesima quinta proposi­
zione discorre dei teatri romani. « Chi non vede quanto necessari 
siano a Roma i teatri e il carnevale? Chi non ne confesserebbe lo 
scapito, il danno, il pregiudizio, se questi si proibissero? Chi non 
ne comprenderà il mistero, se vi porrà bene mente? >>. Quindi, con­
siglia lo scrittore delle «Vite))' «permetter si dovranno di buona 
voglia tutti que' divertimenti leciti e onesti, che permessi sono altrove 
nel mondo cattolico. Potendosi permettere anche le donne nelle recite, 
conforme si fa ora da per tutto, perché si è ben conosciuto che non 
danno quello scandalo, né fanno quel male che si credeva>>. 

Continuando, la proposizione centesima quinta si riferisce alla 
«piazza Barberina )), ed è così compilata: «Potevano pur le ric­
chezze, le facoltadi, il comodo che ha havuto la casa Barberina 
muovere il genio splendido e vasto d'alcuni ·di quelli che discesi son da 
lei, a perfezionare la fabbrica del signorile e maestoso palagio, secondo 
il bizzarro e vago disegno, che ne fé fare la sublime e svegliata mente 
di Urbano, che a maraviglia nobiliterebbe anche la piazza. Se appli­
cato non fosse a negozi di maggiore importanza, e da più alti affari 
divertito il Savio, indefesso e provvido vivente porpornto capace a 
governare il mondo, nonché sua casa, sperar si potrebbe, che lasciar 
volesse a Roma ed agli eredi suoi, così bella ed illustre memoria>>. 

Una delle proposizioni che segue, la centesima ottava, intitolata ai 
Ponti sul Tevere, viene a confortare la speranza di un antico desiderio del 
Pascoli, la ripristinazione del ponte S. Maria o ponte Rotto e Senatorio. 

« Già dissi nella centesima prima proposizione essere Ponte san­
t' Angelo una delle molte meraviglie di Roma; né questo, né gli altri 
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due, quantunque tanto magnifici, han bisogno d'alcun ornamento; 

perché basta solo che siano ben costrutti, ed in bonissimo stato; 

Stupisco bensi, che per comodo del popolo e per decoro della. Città 

si lasci il Rotto in cotal guisa, e che niuno de' tanti inclinati principi, 

che nel passato secolo abbiamo avuto alle fabbriche, abbia mai a ciò 

pensato. Se accaduto fosse in qualche altro piccolo, povero e abietto 

luogo, si sarebbe certamente riedificato; e in Roma, che spesi si sono 

e giornalmente si spendono per puro ornamento tante e tante centinaia 

di migliaia di scudi nelle fabbriche, si lascerà perpetuamente rotto e 

dimezzato? Parmi certo che dovrebbe sempre più premerci di far 

cose comode e necessarie, che volontarie e capricciose: tanto più che 

chi spende in quelle lascia di sé ai posteri più cara ed amabile 

rimembranza. Questo dunque si dovrebbe rifare, tuttoché si dirà o 

che il terreno non è proprio per i fondamenti, o che il sito non 

è adattato alla corrente, o che ciò si è altre volte tentato; poiché 

quando spender si vuole tutto si fa, e nulla è difficile. E difficile 

rifare il ponte Rotto stabilmente neppur sarebbe, se s'armassero le 

pile di fortissimi e saldissimi scogli con angoli acutissimi di pietra 
forte; acciò ne' tagli di essi fendendosi la corrente senz'alcun urto 

passar potesse liberamente, e con tutta velocità e prestezza. lmpe­

rocché se in altro modo si facesse, verrebbe a percuotere nelle parti 

principali delle medesime, e trovando maggior resistenza avrebbe 

forza maggiore per atterrarle. Se si facessero gli archi ellittici, acciò 

fosse nei fianchi l'apertura del tutto vuota, e per conseguenza più 

capace a riceverla; se si alzassero gli archi altamente sopra la superficie 

dell'acqua con proporzionata larghèzza; se si facessero intorno al ponte 
pile isolate, ed a quelle del ponte speroni lunghi all'insù, ed all'ingiù, 

terminati in angoli acuti col pendio loro fino alla sommità della luce 

degli archi, e cosi si difendesse dalle percosse della corrente, che è il 

continuo nimico, che lo ferisce, e sempre rode, mangia e porta via». 
Tutti questi vagliati apprezzamenti e proposte, sia vari che archi­

tettonici, fanno curiosamente parte del « testamento >> di Lione Pascoli, 

come egli stesso. dichiara; forse per dimostrare come grande fosse il 
suo interessamento in rapporto agli avvenimenti, al costume e alle 

fabbriche di Roma. 

EMMA AMADEI 
r.:. 
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Ricordo del pittore CIPRIANO EFISIO OPPO (1891 - Roma - 1962) 
varie volte collaboratore della « Strenna >>. 

Autoritratto giovanile (1910) donato a "Bismarck Baldini fraternamente ». 

(raccolta Antonio Baldini) 
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Marco Aurelio e la Lupa in Campidoglio 

Quel pancione teso del cavallo di Marco Aurelio invita, invita; a 
poterci dare in pieno una pedata, chi sa bel suono di campane! Anda­
tevi a leggere il ventinovesimo canto del Furioso. Orlando, nudo, 
sul più bello delle sue furie, va su per uno straducolo dei Pirenei 
da non poterci passare più d'uno alla volta, a piombo sulle valli, e 
incontra un somarello sotto un carico di legna; gli vengon dietro 
due giovani boscherecci che gridano al matto di badarci e tirarsi in là. 

Orlando non risponde altro a quel detto 
se non che con furor tira d'un piede 
e giunge a punto l'asino nel petto 
con quella forza che tutte altre eccede: 
et alto il leva sì, ch'uno augelletto 
che voli in aria, sembra a chi lo vede. 
Quel va a cadere alla cima d'un colle 
eh' un miglio oltre la valle il giogo estolle. 

Uno augelletto! Adorabile poeta! E la movenza di quel penultimo 
verso, scimunita a così bella posta! 

Belisario fece appena in tempo a fermare questo cavallo, che 
aveva preso la via d'Ostia al seguito di Totila. Il rombo che avrà 
levato sulla via battuta il suo galoppo! Nel 1538 Paolo III incaricò 
Michelangelo di metterlo quassù: e fu ritolto di fronte al Palazzo 
Laterano, dopo un ozio di 350 anni. Michelangelo ne andava matto. 

La gioia di questo monumento, in questa piazza miracolosa, è 
nella sua altezza famigliare. Un palmo più abbasso ne scapitava la 
solennità; un palmo più alto denunciava la bassezza dei due palazzi 
laterali; costcome sta, riordina e solleva tutto il Campidoglio. Il filo-
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sofo, con le lunghe gambe ciondoloni (manca poco che qui si cammina 
a sei zampe), par che con la mano destra protesa, vuota di redini 
o di scettro, si tenga in equilibrio, impari proprio mo' a andare a 
cavallo. Ha una faccia buona e preoccupata di vero filosofo, e si 
china tutto in avanti, per profferirsi. Questi palpacci miserelli ci 
raccontano la sua vita parsimoniosa, come pure quel ben modesto 
mantello che copre un pa' la groppa del cavallo. Al tempo delle 
ultime guerre sul Danubio Antonino era molto debole e non prendeva 
quasi cibo: mangiava solo un po' quando doveva arringare i soldati. 

Fosti un ragionatore troppo puntuale. Il tuo scrupolo di mettere 
i punti sugl' i, anche sui più disgraziati e infernali, non lo sapesti mai 
un po' ripasare: e, a momenti, questa tua pare una gretta ostin~zione; 
perché ogni grido vuole i suoi silenzii, se non altro a godere il giuoco 
degli echi. Hai un po' la faccia d'un sordo, quassù, che non abbia 
inteso, e voglia trattenere col braccio qualcuno che allora se ne va. 
Sei tu che hai detto: <<che cosa è la malvagità? È ciò che spesso 
hai veduto, e per qualunque cosa ti capiti tienti in pronto questo 
pensiero: che è ciò che spesso hai veduto >>. Negri sospiri, filosofo. 

Però è vero che dietro la tua implacata diffidenza ti sei poi difeso 
con declinazioni così recise, così romane, così romanesche, che oggi e 
sempre ai tuoi orecchi tra il vello riccioluto ne dovrebbero arrivare di 
voci papolari che ti diano il gusto d'una riprova azzeccata pei secoli dei 
secoli. ((Lascialo dov'è, il fallo altrui». 'N t'impiccià, chi se ne frega. 
((È soddisfazione da re, allorché si opera bene, sentirsene dir male». 
(( Sarebbe buffo e meschino che io, che non ho mai voluto esser causa 
di dolore per nessuno, dovessi poi conturbare proprio me stesso». 

Un perito scocciatore fu invece Ovidio, giovinotto sulmonese di 
belle speranze e di belle lettere, di tutto ciò in fine amaramente 
punito, può darsi senza esserselo meritato, come spesso accade ai pro-
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vinciali che non vogliono star zitti. Ovidio stufò, e dovette far le 

sue valigie. Ma l'ultima notte che passò a Roma girandolando per 

queste vie sotto il Campidoglio, il ricordo di quella tristissima suprema 
notte, non gli lasciò più bene avere in tutto l'esilio: e morì con quella 

pavera voglia. <<Non s'udivano più rumori di gente, né latrati in lon­

tananza. La luna conduceva adagio i suoi cavalli notturni. Gli occhi e 

l'anima m'andavano dalla luna al Campidoglio schiarato, oh! invano 

tanto diletto, con tutti gli Iddei che ti ci ho lasciato, o Roma!». 

- Ma non la mollano mai? - m'ha domandato un vecchina che 

s'era fermato davanti alla gabbia della lupa. 

- Ci mancherebbe anche questa - m'è scappato detto, rivol­

tandomi. 

Il vecchio molto ozioso voleva allora sapere che succederebbe, 

se mai. 

- Mah, mettete che si potrebbe mangiare la mano di qualche 

bambino; poi verrebbe l'acchiappacani con la frusta a cappio insieme 

a una guardia con la rivoltella : è da pensare che la prenderebbero. 

- Povera bestia - ha detto il curiosone. 

- Povero Cappuccetto Rosso - pensavo io; ed ero stupito di 
trovarmi tanto cattivo da poter figurare così vivamente quella manuccia 

saporita nella bocca d'un lupo. 

A vederla volteggiare per la gabbia, con quell'andatura galleg­

giosa, dandosi tutto quel gran da fare di conversa faticona, non par­
rebbe, la lupa, una bestia furente come si dice: va, torna, rivà con 

l'aria buffa di lasciarsi spillar via dalle zampe ballerine, tutto con 

un'intenzione sfacciata di far ammirare come sa andare d'impeto e 

leggiera: si ferma sospesa a guardarci e mantiene la testa su, che 
correndo tien rasa alla linea del dorso; .una terribile forza ha nel 

petto, una terribile intenzione nella bocca affannata; ma gli occhi 
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sembrano quasi dolenti di non potersi scolpare di tanta ferocia: guar­

dàti che ci ha, ripiglia a far la spola, superba, famelica e spensierata 

dietro i ferri turchini. 
Nella gabbia più lontana ci sono in alto, sopra un ramo, appol­

laiate, le due aquile. Ad una le gambe storte dànno un'aria goffa e 

dispettosa: ma che brutt'insegna è mai questa! 

Insomma questa sì difficile funzione di simbolo affidata a bestie 

disgraziate appare troppo idiota in una città di laceranti incredulità 

com'è Roma. E consideriamo che Romolo e Remo non sarebbero 

niente contenti di rivedere così sacrificata la loro mamma. Se avete 

letto Saturnino Parandola, vi ricorderete di quando· lui prese pel collo 

il Direttore del Museo Zoologico di Melbourne per averci visto impa­

gliato uno scimmione che somigliava un pochino al suo papà adottivo. 

Questo tremendo simbolo che ogni dieci giri s'accosta alla parete 

di fondo e fiuta, e leva una zampa, e fa, questo emblema che manda 

puzzo d'orina trenta passi in ventaglio, è una grave sporcheria. 

Se si pensa le tante astrazioni, i tanti distacchi della realtà, e i 

sogni leggendari e gli estatici ritorni al mondo storico, dopo i quali, 

per rara grazia, la natura si fa simbolo e monumento, a rivedersi poi 

venire incontro questa povera bestia imprigionata, che vile e macabra 

mortificazione, che ignobile postilla alla pietà del rito! 

Firenze per esempio non ci avrebbe pensato di tenersi un Mar­

zocco vero nel cortile di Palazzo Vecchio; e Perugia, neppure se si 

fosse invitato da sé, un Grifone vero ce l'avrebbe voluto; e figuratevi 

un po' il Leone di San Marco trascinare il fioèco della coda sulla 

riva degli Schiavoni, cogli scopettoni e col «Pax tibi >> sotto un'ala 

variopinta. Quasi riesce meglio immaginare Anubi che si soffia il naso. 

Però, quanto mi piacerebbe che a un batter di mano tutte le 

colombelle di palazzo Doria pigliassero il volo coi ramoscelli nel 

becco! 
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Homo homini lupus: mandiamo già anche questa. 

È che non abbiamo maniere. C'è un pelo incantato nel pellic­

ciotto irsuto di ogni lupo, che a trovarlo e tirare un poco, la bestia 

fa bèe, come un abbacchio. Portatemi un uomo lupo e proveremo. 

Remo non l'avrebbe dovuta mai fare quella partaccia di saltarè 

a burla il muro della città quadrata, ancora così basso. Questo basta 

per dare a credere che un ragazzo così dispettoso non sarebbe nem­

meno stato un buon re. Sono il più grosso guaio questi burloni, 

questi smontatori sistematici. cc Bada, che la tela è piccola; bada, che 

la creta è poca: bada, che tu sbagli la citazione: bada, che l'edizione 

è scorretta; bada, le donne; bada, ch'è difficile; bada, che non ce lo 

troverai ... >> e allora si capisce, non ci sono santi che possano tener 

la campana, e l'ora del famosissimo cazzotto suona. E una volta tirato 

il primo ... Non merita nessuna simpatia questo Remo che non seppe 

star serio in un momento come quello. 

Erano partiti da Alba, d'amore e d'accordo: erano partiti, perché 

a casa di nonno Numitore ci dovevano stare a disagio quei figli di 

bosco, specialmente legati a quella banda di birbaccioni della quale 

s'erano prima giovati contro Amulio, ma che, un giorno o l'altro, 

avrebbero compromesso la pace anche del malandato vecchione. Allora 

avevano detto: ce n'andiamo, scusate, nonno: e il nonno, imperma­

lito: o che affari son questi? - Remo dette un'occhiata incerta al 

fratello, il fratello a lui. Ci sarebbe voluta unà ragione plausibile: 

dirgli che andavano in un'altra città, a quel vecchio campanilista e 

permaloso non gli si poteva dire. Allora Romolo aveva detto: noi 

due s'avrebbe l'intenzione di fondare un'altra città tutta nuova. 

D'amore e d'accordo eran partiti. Marciavano, i capitruppa e la 

banda, divisi, a passo di strada: gli uni a sinistra con Remo, gli altri 
a destra, con Romolo. Remo pensava: perché no? Romolo pensava: 

perché no? Lavoravan di fantasia, l'uno pensava a Remonium, l'altro 

a Roma. 

A mezzogiorno erano ai fontanili dell'Acqua Santa e riunivano 

le file per il rancio. 
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I due fratelli mangiarono poco ed evitarono d'incontrarsi. 

Se ci fosse stata la lupa, lei avrebbe subito capito come anda­

vano a finire. 

Ma in fondo, la cosa, venne naturalmente bene, come vengono 

bene molte delle cose che sul primo principio ci parevano un ripiego 

disgraziato, nemmeno da provarcisi, potendo. 

Andò bene, sfido: i sette re, la repubblica, Camillo, il Rubicone, 

l'Impero, i Barbari rassegnati, i papi, Leone X, e sempre i papi, fino 

alla Breccia, e il nuovo piano regolatore, e in ultimo il monumento 

a Vittorio, ancora così nuovo, così venuto da fuori, e poi tutti noi, 

eccoci qua, Monticiani, Regolanti, Colonnesi, Trasteverini e passa. 

(1915) 
ANTONIO BALDINI 

( J-n111t rtru Trombadori) 

FRANCESCO TROMBADORI: IL MONUMENTO A GIOACHINO BELLI (1961) 

(Olio, rimasto allo stato di abbozzo. È l'ult111111 

opera del pillore, morto a Roma il 24 agosto 1961) 

Francesco Trombadori siciliano romanizzato collaborò alla 
«Strenna >> nel 1946 con alcuni disegni e nel 1957 con la riprodu­
zione di un quadro raffigurante la chiesa di Santa Francesca Romana: 
anche quest'anno il suo nome è nell'elenco dei collaboratori; ma egli 
non è più in quanto la morte se l'è portato via il 24 agosto dell'anno 
scorso. Figura con una luminosa visione trasteverina in un dipinto 
che non poté terminare. L'opera interrotta ha un commovente signi­
ficato, in quanto attesta come l'ultimo suo pensiero d'arte sia stato 
per Roma, la Città che aveva ispirato tanti suoi quadri ed alla quale 
- sono parole del figlio Antonello - «aveva dedicato tutto l'affetto 
della sua solinga pittura e del suo mite vagabondare e meditare tra 
strade e piazze tanto più deserte quanto più ppolate <l'i:ite:is8 dia­
logo con le loro memorie e con la loro presenza attuale». 
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Un procureur général sui generis 

Nous apercevons pour la première fois notre personnage gdce au 

V oyage en Itali e que rédige le com te Louis Gaston de Ségur en 1842. 
«Il parait » - lit-on - « que nous sommes en brouille à l'ambassade 

avec ce bon père de Géramb. Il est d'une susceptibilité étonnante pour 

un trappiste et il se formalise d'un rien. Tantot il est l'humble frère 

Joseph Marie, tantot il est M. le Baron de Géramb, ancien colone! des 

hussards de la Mort, pourfendeur d'ennemis, héros triomphateur ... 

mais toujours il est le plus singulier originai qu'il soit possible de 

rencontrer. Les vingt-huit ans de Trappe, de silence, de pénitence, 

d'humilité n'ont pu étouffer cette vivacité, cette susceptibilité qui font 

son malheur. Il est très tacheux pour lui qu'il ne soit pas resté au 

couvent. Malgré cela, tout le monde le reconnait pour ce qu'il est, un 
très excellent homme ». 

Ce passé si mouvementé qu'évoque Ségw-, jeune attaché d'ambas­

sade, qui terminera sa carrière terrestre en prélat et chanoine, perce aussi 

sous la notice biographique que consacre à Géramb l'Enciclopedia 

Ecclesiastica, ouvrage qu'on ne peut pourtant pas accuser de velléités 

anticléricales. «Dopo una vita passata tra i vizi e le armi» soupire-t-elle 

et ces paroles nous rendent curieux d'apprendre d'avantage sur le 

compte de cet homme. 

Sa famille d'origine s-tyrienne fit souche en Hongrie où elle exploita 

des mines d'or et d'argent avec plus ou moins de succès. Par la suite un 

cadet de la famille émigra en France, à Lyon. C'est là-bas, semble-t-il, 

que le futur trappiste a vu le jour vers 1780. Nous somrnes forcément 

un peu vagues, mais il y a un mystère qui piane autour de cette nais­

sance: il n'est point impossible qu'il s'agisse d'un enfant illégitime. 

Quoi qu'il en soit, la Révolution éclate et nos Hongrois s'empressent 

de retrouver la patrie de leurs ai:eux. Le jeune Géramb est mis dans une 

école militaire à Presbourg. L'apprenti de Mars voudra gagner aussi 
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Ics favcurs des Muses: il écrit (ou fait écrire) des poèmes qu'il fait 

é<litcr cn plaquettes luxucuses. Quand Napoléon envahit la monarchie 

<les Habsbourg Géramb s'efforce de mettre sur pied, à ses propres frais, 

un régiment dont il se proclame colonel. Sur ces entrefaites il épouse 
une riche cousine qu'il va enterrer lors d'un de ses nombreux voyages 

à Palerme, ville, où, selon les racontars, il obtint les faveurs de la reine 

Marie Christine. Bientot nous le retrouvons en Espagne guerroyant 

contre le Corse, puis à Londres où il se promène en hussard hongrois 

et fait la joie de tous les caricaturistes. Ce veuf et père de six enfants 

rève de faire un autre riche mariage. Il ne réussit que d'accumuler des 

dettes et d'ètrc soupçonné d'espionnage. 

Le cardinal Wiseman dans ses Rimembranze degli ultimi quattro 

Papi passe en revue les hommes qui ont illustré leurs règnes et Rome. 

Il nomme Mezzofanti, Angelo Mai, Acton, les peintres Overbeck et 

Cornelius, l'ambassadeur Bunsen, l'historien Theiner, autres encore, 

puis vient de parler de Géramb, de ses derniers jours en Grande Bre­

tagne: « Gli venne imposto di abbandonare l'Inghilterra ed egli vi si 

rifiutò. Sbarrò la propria casa e la coprì esteriormente di queste parole: 

"La casa d'ogni Inglese è la sua fortezza". Sostenne valorosamente 

un assedio contro la polizia, finché affamato da un blocco severo, si 

arrese a discrezione, fu catturato e quindi trasferito ad un lido danese» *. 
Les Danois, ne sachant pas que faire de cet héìte importun tombé 

presque du ciel, l'escortent à Hambourg, chef-lieu à cette époque d'un 

département français. Géramb est arrèté par la police de Napoléon, 

et - nous citons encore Wiseman - « fu gettato nella prigione di 

Vincenncs, ove era pur rinchiuso il cardinale De Gregorio >>. Les voies 

de la Providence étant inscrutables, « Géramb fu colpito della virtù del 

suo concaptivo, un cambiamento di cuore fu la conseguenza>>. 

L'empire s'écroule. Les prisonniers politiques regagnent leur liberté 

et Géramb, qui sera'it un excellent exemple de ce que le philosophe 

William James a appelé un « twice born », frappe à la porte de la 

Trappe. Les premières années de sa «vita nuova >> sont décrites par 

* Nous avons parlé de ce séjour dans !es English Miscellany (no. ro). 
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le P. lngold dans un gros volume qui sent un peu la hagiographie. 

Pourtant le frère Marie-Joseph, ex-baron, ex-magnat de Hongrie, ex­

chevalier de l'Ordre de Malte etc. etc. n'avait point l'étoffe d'un saint, 

malgré sa volonté la meilleure se pliait mal à la discipline et ne se 

trouvait à l'aise qu'en parcourant les routes de la France quètant de 

l'argent pour les buts de son ordre. Il part en pélerin pour la Terre 

Sainte et le compte-rendu de ses aventures connaìtra plusieurs éditions 

et sera traduit en maintes langues. Il fait aussi le pélerinage de Rome 

et se jette aux pieds du pape. Grégoire XVI, un ancient frère camal­

dule, accueille avec « une bonté toute paternelle >> ce fratone bruyant, 

actif et mondain. Probablement on lui a parlé d'une lettre pe Géramb, 

publiée par les journaux, qui brisa une lance pour les Jésuites menacés 

en France par des édits concernant l'éducation publique et d'une 

seconde letfre aussi, toute récente, adressée à Lamennais et qui exhorta 

ce brebis égaré de ren~rer dans le giron de l'Eglise. 

Un href du n: mai 1838 chargea Géramb de la fonction de 

procureur général des Trappistes et lui conféra aussi la titre d'abbé. 
Joseph-Marie est désormais un Romain. 

Il logea chez les Camilliens, dans leur couvent accostant l'église 

de la Madeleine. Son appartement de trois cellules donne sur la cour. 

Le comte de Ségur, qui se croit obligé d'explorer toutes les curiosités 

de l'Urbs, monte chez notre moine et juge en artiste - ne croquait-il 

pas avec un beau sentiment les ruines? - tout ce qu'il voit: «Sa cel: 

lule est un joli petit salon, bizarrement orné de bustes du Pape, de 

statuettes de la Sainte Vierge, d'une tète de mort, d'un crucifix et à 
céìté de cela de bons fauteuils dernière mode, avec des petits coussins 

à droite et à gauche et des installations que ne refuserait pas une dame 

à la mode>>. Mais. heureusement, <<la conversation du Père Géramb 

est très agréable, malgré des saillies et des originalités comiques. Il 

règne dans ses paroles un ton de piété qui console un peu de son 
joli salon >>. 

Ne croyons d'ailleurs pas que la fonction de ce procureur général 

fllt une sinécure! Géramb devait conduirc et mener à bon terme des 

pourparlers qui visaient à établir un modus vivendi entre les deux 

observances dans lesquelles l'ordre des Trappistes vint se scinder. 
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(Lui m~me appartenait, et cela nous étonne fortement, à la plus stricte, 

à celle instituée par Rancé). 
Sa mission le mit en rapport constant avec les cardinaux; De Gre­

gorio, Odescalchi, Sala, Polidori, le traitaient en ami. Il fréquenta 

aussi les salons du beau monde pour rencontrer et se concerter avec 

« les ames de toutes les bonnes oeuvres », avec la comtesse Lutzow, 

avec lady Acton, avec la princesse Borghese, dont la mort prématurée 

lui inspira des pages touchantes. 
C'était un écrivain infatigable. Les opuscules qu'il signa, ses écrits 

homilétiques se comptent par douzaines et jouissaient d'une popularité 

internationale. On ne les lit plus, mais son Voyage de la Trappe à 
Rame est encore d'une lecture agréable et nous peint un tableau inté­

ressant de la Rome de Grégoire XVI. 

Celui-ci lui montra toujours de la bienveillance. On raconte qu'un 

jour un pr~tre venant de sa province, ébloui par les splendeurs du 

Vatican, a pris Géramb dans son froc blanc pour le Saint Père et se 

prosterna devant lui. « Noi siamo due papi al presente » disait alors 

souriant Grégoire XVI « il padre Géramb ed io ». 

Moroni dans son Dizionario relève une autre preuve de cette 

sympathie. Géramb « nella festa della Purificazione offriva a Grego­

rio XVI in nome della religiosa famiglia dei trappisti un cereo che si 

distingueva per la grandezza del peso e per la ricchezza degli orna­

menti. In lettere dorate vi poneva delle epigrafi o delle iscrizioni corri-

. spondenti. Il papa ad esempio dei suoi predecessori soleva distribuire 

a diverse chiese le candele che gli venivano offerte. Però volle dipoi 

fare una eccezione e riserva de' grandiosi e giganteschi cerei del 

P. Géramb, ordinandomi di collocarli nella sua cappella privata>>. Il y 

avait aussi une épilogue: «Nel suo testamento ordinò (il papa) che mi 

si dessero tutti i cerei del Padre Gframb ». Habent sua fata candelae! 
Nous rencontrons une dernière fois cette figure curieuse d'ecclé­

siastique dans la compagnie de Wiseman: « Immagini il lettore » dit le 

cardinal « di trovarsi sulla piccola spianata ombreggiata di lecci che 

sta di fronte al convento francescano sopra Castel Gandolfo. Può veder 

uscire dalla porta del convento un frate portante l'abito bianco cister­

cense, uomo di maestose dimensioni, che cavalca il più umile ma il 
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più patriarcale di quanti animali portano l'uomo, scelto fra cento (come 

soleva dire il cavaliere) onde fosse in giusta proporzione colla sua 

soma. Se lo straniero lo esamina, distingue facilmente, attraverso la 

gravità del suo sguardo, non solo una nobiltà di aspetto e attraverso 
la semplicità del suo abito, non unicamente una grazia di contegno 

che rivela l'uomo signorilmente educato ma ben anche i visibili avanzi 

del cortigiano allegro, cortese e soldatesco. Si annida ancora nell'occhio 

suo un raggio scintillante di spirito raffrenato o disciplinato ad innocui 
balenamenti. Quando l'incontrai una volta in Albano aveva portato a 

regalare al cardinale Acton uno schizzo spiritoso di sé e del suo prode 
asinello rotolanti insieme nella polvere>>. 

Géramb s'éteignit à Rome, le 15 mars 1848. Il ne lui fut clone pas 
donné de rentrer dans le calme de son cloitre et entouré de ses frères 

de mourir sur le cendre. Ses dépouilles mortelles reposent dans la 

crypte des abbés à Santa Croce in Gerusalemme. 

(Luigi Bartolini) 

SANDOR BAUMGARTEN 
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La pajata co' li rigatoni 

Co' 'sta giannetta fresca, improvvisata, 

dovete ariscallà la famijola, 
li pupi ch'aritorneno da sc6la 

co' 'n .attrippata b6na de pajata. 
Però, 'sto pasto, che 'gni gola attira ... 
cià un bvja difettaccio: s' aritira!. .. 

Pe' sette, un par de chili, mica avanza: 

pulitela e levateje la pelle, 
tajatela, legatela a ciammelle: 
nun la spremete, perde la sostanza. 
Fresca de la giornata, e sia de manzo, 

che co' li rigatoni è un forte pranzo. 

Tirate in cazzarola un b6n sughetto 
co' un battuto de grasso de presciutto, 

'na cipolla tajata, quarche ajetto, 
er sellero, l'erbetta, un po' de strutto. 

Poi soffriggete a fiamma regolata, 
e a insaporì mettete la pajata. 

Appena che sprofuma e se colora, 
sventajatece er sale, er pepe fino, 

un quarto bianco asciutto de Marino, 
e incoperchiate prima che svap.ora. 

'Na scatola de_« salza l> que' la pura, 
un goccio d'acqua, 'n'ara de cottura. 

'Gni tanto l'assaggiate, e quann'è cotta, 
v'avvertirà l'odore appetitoso: 

'gni « rotella » è un boccone delizzioSO' 
che scivola e va giù ... p'Uro se scotta. 
Poi in pila l'acqua, er sale, e, jotti e btmi, 
mettetece a bollì li rigatoni. 

Appena che so' ar dente de sicuro, 
scolateli ar piattone, ar tavolino, 

infrascatece er sugo, bionno-scuro, 

co' un par d' etti de « cacio n pecorino. 
E sopra c'infiorate la pajata ... 
gustosa a' latte, b6na, profumata! ... 

ALFREDO BARGAGLI 

(Orfeo Tamburi) 



.11 

Il tesoro della sanità di Castore Durante 

In questi tempi calamitosi, in cui la povera umanità, minacciata da 

flagelli apocalittici, quali missili, bombe atomiche, razzi nucl~ari et 

similia, si vede anche insidiata da morbi implacabili in crescente dif­

fusione e dai mille veleni diffusi nell'aria o subdolamente introdotti 

in cibi artefatti e contraffatti, in quest'anno di grazia 1962, non pos­

sono giungerci sgraditi alcuni consigli sul come conservare la salute. 

Sarà opportuno precisare subito, che tali consigli non sono il frutto di 

mie personali esperienze o studi, ma derivano in gran parte dal 

famoso trattato della scuola Salernitana, che ha costituito per molti 

secoli la « summa » delle conoscenze mediche e farmaceutiche della 

umanità civilizzata. In questa miniera di notizie, di consigli, di afo­

rismi e di ricette, attinsero a piene mani medici, speziali e botanici 

di vari secoli. Tra essi mi è grato ricordare, in queste righe, Castore 

Durante, nato a Gualdo Tadino nel 1529, medico e botanico, nominato 

«lettore dei semplici>> a Roma nel 1557, città in cui visse quasi fino 
alla morte, che avvenne nel 1590 a Viterbo. «Lettore dei semplici >> 

potrebbe oggi essere tradotto con « professore di botanica » e infatti 

la sua opera più importante e quella a cui è legata principalmente la 

sua fama è l'·« Herbario novo» stampato nel 1585 dove sono descritte 

le caratteristiche e le proprietà venefiche o medicamentose di tutte le 

erbe, o meglio dei «semplici», come esse erano chiamate in quel­

l'epoca e come hanno per molto tempo seguitato a chiamarsi. Tutti 

sanno che a Roma « er zempricista » era il venditore di erbe, radici, 

bacche e altri campioni del regno vegetale, principalmente a scopo 
farmaceutico o medicamentoso. Ma lasciamo da un lato le erbe e 

ritorniamo al nostro Castore, il quale forte delle sue conoscenze bota­

niche e mediche, raccolse in un volumetto una serie di consigli per 

conservare la buona salute, consigli che andavano dalla scelta dell'am­

biente e dcl clima più adatto, fino all'analisi delle proprietà di ogni 
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singolo cibo, dall'acqua al vino, dalle carni ai pesci, dalle erbe ai 

frutti e infine a tutte le attività del corpo psicologiche e fisiologiche. 

Il volumetto dal titolo « De sanitate tuenda » apparve prima in 

latino e successivamente, nel luglio del 1586, tradotto in italiano, fu 
stampato in Roma, per i tipi dell'editore Jacopo Antonio Cortusio. 

Tale edizione italiana fu preparata espressamente dall'autore per 

la signora « Donna Camilla Peretta >> sorella del Pontefice regnante 

Sisto V ed a essa dedicata, non solo perché ne potesse ricavare regole 

per la sua sanità, ma perché anche potesse con la sua prudenza e 

vigilanza, aiutata dal maturo consiglio dell'Ecc. archiatra pontificio 

Antonio Porto, attendere più sicuramente alla conservazione di quella 

di S. B. a beneficio di tutto il mondo. 

Il libretto inizia con una quartina dell'editore dedicata al lettore, 

che riproduco integralmente: 

Maximus in minimo thesauro conditur aureae 
Thesaurus vitae, nascitur unde salus. 
Tu tiibi, si qua tuae est lector bone cura salutis, 
Accipe, de exit quas tibi Castor, opes. 

Sarebbe ora troppo lungo volersi soffermare, sia pure brevemente, 

su ogni capitolo e commentare, anche fugacemente, i vari consigli 

che l'autore suggerisce in merito alle abitudini da seguire per vivere 

in perfetta salute. Mi limiterò pertanto ad esporre alcuni concetti 

generali, d'ordine, diciamo così, climatologico, che sono esposti nel 

primo capitolo, quello dedicato ali'« Acre» che riassumono in moneta 

spicciola le conoscenze scientifiche dell'epoca, che, in questo caso, non 

è che differiscano poi eccessivamente da quelle odierne. Dice dunque 

il nostro Castore, che l'aere deve essere buonò, sereno, volto ad oriente, 

non corrotto da nebbie, né da vapori di laghi, stagni, paludi, caverne, 

fanghi e polvere. A dimostrazione di quanto detto, aggiunge che i 
« Garamanti » dato l'ambiente polveroso in cui vivono, non arrivano 

a superare i quarant'anni. L'aere cattivo è il frigio e Boreale, l'Au­

strale e parimente notturno, massime sotto i raggi della luna, quello 

agitato da venti, ma anche quello che sta sempre quieto. Per quanto 

riguarda il caldo e il freddo è chiaro che non essendovi in quell'epoca 
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impianti di aria condizionata o termosifoni a riscaldamento centrale, 

si dovesse ricorrere ad altri artifici, particolarmente interessanti quando 

si trattava di combattere il caldo. Infatti se il calore è eccessivo nel­

l'estate, si deve aspergere la casa con acqua fresca e aceto, poiché 

l'aceto con la sua frigidità e siccità, corregge i cattivi vapori dell'aere 

e proibisce la putredine. Bisogna poi spargere per la casa fiori, rami 

ed erbe odorifere che abbiano proprietà umide, quali viole, rose, 

cime di rovi, di vite, foglie di canne, di lattuga, di salice, di quercia, 

di pruni e poi fiori di nenufari, rami di lentisco, mele, pere, cotogne, 

cedri e limoni. Se l'aere fosse invece troppo freddo, massime il Boreale, 

si spargano per le stanze erbe calide come : menta, pulegio, salvia, 

issopo, lauro, rosmarino e maggiorana o ancor meglio un decotto 

ottenuto bollendo tali erbe con garofano, cannella, mais e simili. 

Ottimi risultati si avranno anche bruciando sopra carboni accesi, pro-­

fumi di incenso, mastice, cinnamomo, laudano, noce moscata, scorze 

di cedro, mirra, ambra, legno di aloe, mosco e storace. Sia poi sempre 

acceso nella stanza fuoco di legna odorifere come lauro, rosmarino, 

cipresso, ginepro, quercia, pino, abete, larice, terebinto e tamerice. 

Sempre da tenere a memoria .è che l'aere notturno, massime in Roma 

è nemico alla sanità. L'aere di Roma ne i monti è più freddo e più 

secco, nelle valli più caldo e umido, più grave, più denso, più grosso 
e più nocivo. Attenzione particolare deve essere rivolta alle vesti, che 

d'inverno siano di pelle d'agnello, di volpe o di martora e le calze d! 

pelle di lepre, poiché conferiscono molto alle infermità delle giunture, 

ovvero di volpe, che confortano tutti i membri. Si fanno anche vesti 

di lana, di bambagia e di seta. Coprasi dunque bene il corpo la notte 

e il giorno, massimamente la testa, che è domicilio dell'anima razio-­

nale e dalla quale dipende gran parte delle infermità. Non bisogna 

esporla molto al sole o al fuoco e non si deve lavarla troppo spesso. 

Bisogna poi difendere il petto e lo stomaco con pelli d'agnello e di 
lepre o con cuscinetto di piuma oppure anche con pezze di «rosato». 

I panni che si usano per lo stomaco e per la testa, abbiano odore di 

zafferano, di aloe e di ambra. 

Evito a questo punto di descrivere, poiché troppo complicati, 

particolari « pomi )) o « unguenti )> da tenere in mano e da odorare 
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continuamente in inverno o in estate, ma non posso fare a meno di 

terminare questi consigli senza avere esposto una ricetta di dentifricio, 

al confronto della quale tutte le più celebri marche moderne, recla­

mizzate a suoni di canti e musiche dalla televisione, possono pure 

andare a riporsi. Si cuociano dunque a fuoco lento, sino a che siano 

ben schiumati i seguenti ingredienti: rosmarino, dramma una; mirra, 

mastice, bolarmeno, sangue di drago, allume adusto, ana dramma 

mezza; cinnamomo dramme una e mezza; aceto rosato e acqua di 

lentisco ana oncie due; acqua piovana mezza libbra; mele oncie tre. 

Dopo aver ben cotto e schiumato, si aggiunga una scropolo di ben­

zoino e si serbi l'unguento in vaso di vetro. Ogni mattina prima di 

mangiare se ne tenga un poco in bocca, stropicciandolo quindi sulle 

gengive e si lavi poi bocca e denti con un colluttorio formato da 

acqua stillata con sai bianco e allume di rocca, ana once tre, acqua. di 

lentisco quanto si desidera. L'uso di tale dentifricio purga la bocca, 

fa buon fiato, ferma i denti smossi, incarna le gengive e imbianca 

la dentatura. Tutto questo, notate bene, senga aggiunta di vitamine, 

senza Gardol, senza clorofilla e senza nessuna di quelle altre inven­

zioni moderne che ci sono presentate dai propagandisti e dai persua­

sori occulti e non occulti. 

l 
I 

l 
I 

'· 

GIORGIO BINI 

(Francesco Trombadori) 
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Avventura tra i briganti 

del pittore svizzero Salathé 

Come già sullo scorcio del XVIII secolo François e Jacques Sablet, e 

successivamente Abraham-Louis-Rodolphe Ducros avevano abbando­

nato la natìa Svizzera per Roma, dove si fecero un nome e. videro 

arridere alla loro produzione artistica pieno successo - a J acques 

Sablet fu anche assegnato un premio dall'Accademia di San Luca 

e Ducros messosi in società con Giovanni Volpato, venuto in fama 

per le incisioni delle Stanze di Raffaello, mise per primo in com­

mercio le incisioni acquerellate che piacquero moltissimo - così nel 

secolo successivo, nel 1815, Frédéric Salathé, approfittando del ritorno 

della pace dopo il crollo napoleonico, scese a Roma attratto e dal 

fascino delle vestigia dell'antica grandezza e dalla prospettiva di 

incontrare come pittore quello stesso favore che era toccato a vari 

suoi conterranei. 

L'Italia settentrionale gli era già nota: insieme con Samuel 

Birrmann, figlio dcl pittore suo maestro, egli più di una volta vi era 

sceso per l' Albula e la Valtellina, risalendo poi per la vallata 

della Reuss. 

Il viaggio attraverso la orridamente bella gola degli Schoellenen 

s1 faceva parte a piedi, parte Ìll/ sedia e parte a dorso di mulo. 

Così l'aveva fatto Alessandro Volta nel 1777 - quando per inca­
rico del conte Firmian, governatore della Lombardia, era andato in 

Svizzera a scopo scientifico facendo poi una Relazione assai inte­

ressante che restò inedita per oltre un secolo -; e dal Ponte del 

Diavolo a lui era parso di veder seduta tra quelle rocce la deità 

del terrore! 

La prima cosa che Salathé fece arrivando a Roma fu una visita 

all'interessante Museo che il Winckelmann aveva ordinato nella villa 
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Frédéric Salathé mentre suona la chitarra, in un disegno di Jéréìme Hess. 

(Gabinetto del/e Stampe, Basilea) 
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del cardinale Albani. Non potendo poi non cedere alla suggestione 

ispiratagli dai racconti degli amici sulle bellezze del golfo di Napoli 

fin là egli si spinse. Ma il soggiorno partenopeo fu di breve durata. 

Ritornato a Roma, Salathé per vivere seguì l'esempio degli altri 

pittori: fare acquerelli e venderli agli stranieri, sempre numerosi, 

che volentieri li acquistavano. 

Al suo interesse non potevan~ sfuggire i caratteristici paesi del 

Basso Lazio con le formose donne dai sgargianti costumi popolari 

che esercitavano il mestiere di modelle. 

Sezze e Tivoli avevano ispirato Ducros per acquerelli che non 

hanno perduto né di freschezza né d'incanto come si vide nella 

mostra retrosp~ttiva fatta a Roma per iniziativa dell'Istituto Svizzero 

nel febbraio del 1954; Salathé si volse a Olevano. L'aspetto medioevale 

del paese, la magnifica posizione, i resti delle mura ciclopiche, il 

severo castello dei Colonna erano motivi da affascinare anche chi 

non avesse avuto l'intelletto d'arte suo! Tanto gli piacque il paese 

che vi prese dimora. 

Ai margini del bellissimo querceto della Serpentara, in una 

solitaria villa, viveva in quel tempo il pittore e scrittore tedesco 

Cari Friedrich von Rumohr che preparava la sua grande opera 

sull'arte in Italia; e presso di lui passavano le serate, in intellettuali 

conversari, il paesaggista François Horny, già minato dalla tisi, e 

J.ean-Antoine Rambloux che attendeva a copiare i più begli affreschi 

del Rinascimento minacciati di rovina e di scomparsa. Era naturale 

che Salathé entrasse a far parte di questo cenacolo. 

Un giorno Salathé - nato a Binningen, nella campagna basi­

lese, dove suo padre curava gl'interessi di un ricco proprietario ter­

riero, e avviato subito dal padre alla via dell'arte appena si manifestò 

chiara la sua sicura vocazione - ebbe da Napoli, da alcuni conter­

ranei, l'invito a raggiungerli. 
Dopo aver preparato il bagaglio, Salathé si premurò di andare 

a salutare Rumohr, nonostante che neri nembi e brontolio di tuoni 

annunziassero un imminente temporale. 

Il proprietario della villa, un certo Baldi, aveva in quei giorni 

promosso un'azione giudiziaria contro un suo capraio che gli aveva 
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rubato capi di bestiame e barili di vino. Ma se il danneggiato aveva 

fatto appello alla giustizia per la tutela delle sue ragioni, al reo 

quel passo suonò come un affronto e andò a dolersene con i briganti 

che infe~tavano quella zona del Lazio incitandoli a dare una salutare 

lezione al suo cosl corrivo padrone. 

Sotto la protezione dei briganti, venti anni prima, era andato a 

mettersi anche Bartolomeo Pinelli che dopo essersi arruolato come 

volontario nella legione romana formata dal generale Championnet, 

si era accorto dopo due giorni di estenuante marcia, armato di 

pesante schioppo e di daga, che egli non era proprio nato per la 

vita militare e arrivato ai margini delle folte macchie di Torrim­

pietra depose armi e giberna e filò verso il folto iniziando una vita 

avventurosa e non priva di emozioni dal cui ricordo, poi, nacquero 

nel 1819 le incisioni dei «Costumi di Roma e dintorni» e nel 1823 

la '« Raccolta de' fatti li più interessanti del capo brigante Massaroni » 

preceduta <la un frontespizio che reca Uill pittoresco e vivacissimo 

ritratto del capo brigante. 

Nel momento in cui Salathé arrivò nella villa della Serpentara 

scoppiava violentissimo il temporale: tra gli scrosci d'acqua e gli 

scoppi delle folgori i due artisti videro inquadrarsi nella porta dello 

studio due sinistri ceffi che chiesero notizia del padrone di casa. 

Rumohr intuì subito il pericolo e gridò agli indesiderati ospiti che 

sarebbe andato a chiamarlo; ma in realtà si dette alla fuga e invano 

alle sue spalle furono puntati gli schioppi: le polveri si erano inu­

midite e non presero fuoco. 

Salathé era rimasto impietrito; e lui e il figlio di Baldi, che fu 

scovato in un bugigattolo, furono portati via come ostaggi. 

Messi in allarme <la Rumohr, gli abitanti di Olevano, insieme 

con i gendarmi, si dettero alla caccia dei briganti che intanto si 

erano dileguati nel folto del bosco ad essi familiarissimo nei recessi 

più segreti. 
Per parecchi giorni Salathé visse sotto l'incubo di finire i suoi 

giorni con un colpo di schioppo nella testa o una pugnalata nel 

petto ogni volta che si profilava la minaccia dell'arrivo dei gendarmi. 
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Dopo aver dato ai briganti tutti i preziosi che aveva addosso, il 
malcapitato pittore cercò di ingraziarseli facendo loro il ritratto sui 

fogli del suo album. 
Quando i briganti si furono persuasi che da quello straniero 

non ci sarebbe stato modo di avere prezzo di riscatto lo lasciarono 

libero; per la liberazione di Baldi, invece, intascarono una notevole 

somma raccolta tra i possidenti di Olevano. 

Tornato a Olevano, e assai festeggiato dalla popolazione perché 

tutti lo ritenevano spacciato, Salathé trovò il povero pittore Horny 

morente: rimasto solo aveva avuto una emottisi e il sangue aveva 

inzuppato il guanciale e le coltri. 

Grazie all'interessamento del Console Svizzero di Ronìa, Salathé 

poté avere i mezzi per raggiungere Napoli dove dalla bellezza dei 
luoghi trasse spunto per disegni che poi incise all'acquaforte e per 

numerosi acquerelli. 

Da Napoli scrisse in Svizzera all'amico pittore Jér8me Hess 

cui dobbiamo il bellissimo disegno di Salathé che suona la chi­

tarra conservato nel Gabinetto delle Stampe di Basilea - una lettera, 

giunta sino a noi, nella quale gli narrava tutte le peripezie della 

drammatica avventura fortunatamente finita bene. 

Tornato a Basilea Salathé vi restò qualche anno per poi trasfe­

rirsi definitivamente a Parigi dove acquistò meritatamente fama e 

conseguì un'agiatezza che gli permise di formarsi una famiglia e di 

farla vivere con molto decoro. 

Frédéric Salathé eccelse nell'acquatinta raggiungendo finezze 

onde le sue stampe gareggiano con i suoi più delicati acquerelli. 

Quasi tutte le sue incisioni rappresentano paesaggi svizzeri del Lago 

dei Quattro Cantoni e del Lago di Thun; scorci del golfo di Napoli; 

la collina di Posillipo; le grotte di Capri; i resti grandiosi della 

Roma dei Cesari; ma egli incise anche paesaggi esotici disegnati da 
altri pittori. 

RAFFAELLO BIORDI 
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Vogliamo arricchire il nostro vocabolario? 

Eccovi due parole nuovissime, che certo non avete nel vostro voca­

bolario, ma che non troverete neppure in quello di altri: arnioso e 

smandrappata, che io ho sentite a Roma, la prima da un amico 

modesto scrittore, ma colto, garbato ed attento, e la seconda da un 

autista, proprio « romanaccio », ma cittadino rispettosissimo, metico­

coloso osservante del Codice della Strada, in perpetua lotta con tutti 

gli « irregolari >> del traffico. 

* * * 
Arnioso è uscito al mio amico, di sorpresa, dalla penna un giorno 

mentre andava cercando un termine per qualificare il carattere della 

consorte di Chateaubriand, della quale in quel momento si occupava 

e voleva descrivere in dettaglio la vita durante il suo soggiorno a 

Roma, nel palazzo Simonetti, ora del Banco di Roma. 

Celeste Buisson de la Vigne andata, giovanissima, sposa a Cha­

teaubriand, non fu a fianco del marito, ambasciatore a Berlino e a 

Londra, ma si adattò - sebbene a malincuore - a seguirlo ·quando 

Carlo X lo mandò a Roma, perché alla corte papale un ambasciatore 

ammogliato, senza la moglie, non avrebbe fatto buona impressione. 

Qui la Buisson, per natura, di carattere piuttosto difficile, costretta a 

sopportare torti a ripetizione dall'incorreggibile marito, senza poter 

reagire apertamente per non infrangere (sarebbe stato troppo grave 

scandalo) la paix du ménage, s'invelenì e si esasperò; era diventata 

arniosa, con sottili sarcasmi e minuscoli tormenti ad ogni istante, 

verso il marito: asprezza sostanziale, vellutata di apparente, ceri­

moniosa remissività. 

Ha cercato, il mio amico, di scoprire l'origine del vocabolo miste­

rioso apparso d'improvviso, per forza propria, nella sua prosa e non 

vi è riuscito, però è stato indotto a riflessioni che sembrano accetta-
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bili. L'arnia del miele non c'entra, ix;rché, se mai, siamo proprio 

all'amaro: sembra a lui che nelle sette lettere di essa, con la liquida­

v~brante r e la nasale n si annidi il significato del risentimento e del 

ribrezzo che prova chi abbia - come si dice - una puzza sotto 

il naso, che non può allontanare, ma che voglia far intendere con 

subdola bonarietà il suo disgusto ed il suo sdegno, in un placido 

ghigno delle labbra e delle pinne nasali, sotto gli occhi sornioni, 

decisamente aggressivo. Visto che l'etimologia di arnio'SO non esiste 

e che parola onomatopeica non è, ma che pare renda l'idea della 

sgarberia gentile, della bugiarda annuenza, vogliamo accettarla in 

tale significato? Io dò voto favorevole. 

"""" * 
Anche smandrappato è sorto per generazione spontanea, sulle 

labbra dell'autista, in lotta diuturna con gli indisciplinati della strada, 

pedoni e motorizzati. 

Con un po' di buona volontà si potrebbe pensare all'individuo 

uscito dalla mandra, cioè un gruppo organicamente costituito (più .o 

meno), ma sarebbe fare troppo onore ad una parola, che più di frequente 

si accompagna, con irosa violenza, ad imprecazioni, spesso pittoresche, 

ma sempre maledicenti: eccone una: Dio ve porti in cielo e pa' ve lassi! 

Altre, di uso frequente, ma non riferibili, noi le conosciamo. 

Per un facile processo estensivo smandrappati, per l'autista, sono 

poi tutti gli scamiciati, i bravacci, i prepotenti, gli «spostati)), le 

facce patibolari. La parola sembra espressiva: vogliamo arricchire 

anche di questa il vocabolario? Sarei propenso. 

ALESSANDRO BoccA 

P. S. - Questa chiacchieratella era composta e corretta (speriamo bene!) 
quando ho riflettuto che arnioso dev'essere affiorato nel subcosciente del mio 
amico dal francese argneux = stizzoso, ringhioso; me ne dispiace per lui, ma mi 
pare che debba essere proprio così. 

E nemmeno l'autista può aspirare alla rinomanza, come inventore di parole, 
perché smandrappato, per: scalcinato, strappato, l'ha usato P. P. Pasolini in uno 
dei suoi romanzi: mi è stato detto, ed io ho accertato che è vero. 

Dopo ciò eccoci serviti: l'amico, l'autista ed io. 
A. B. 
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Il luminoso avvenire turistico delle pendici 

meridionali del Monte Circeo 

11 mitico Monte Circeo, che a soli 100 chilometri da Roma dormiva 

da secoli, proteso verso il Sud d'Italia e sul mare e inondato dal 

risplendente e caldo sole mediterraneo, si è improvvisamente risve­

gliato, divenendo mèta ricercatissima di appassionati turisti da Roma, 

dall'Italia e da tutto il mondo. Non si deve peraltro pensare che il 

Circeo, come luogo di piacevole soggiorno, sia stato per Roma 

una novità. 
Non molti sanno che 200 anni dopo Gesù Cristo il libico impe­

ratore romano Settimio Severo fece costruire la via Litoranea - chia­

mata Poi Severiana - che dal Portus Ur.bis Romae passando per 

Ostia, Laurentum (Castelporziano), Lavinio, Afrodisio, Anzio, Astura, 

Fogliano, Paola, arrivava al Circeo e circondandolo dal lato nord 

piegava poi sul litorale fino a Terracina. 
I romani avevano nel sangue il gusto della natura vergine, 

selvaggia, scintillante di sole, capace di suscitare il pagano brivido 

dell'esistenza. Si ricordino le ville di Plinio il Giovane a Laurentum, 

di Nerone ad Anzio, di Cicerone, Augusto, Tiberio, Caligola presso 

Astura, di Lucullo sul fianco dell'emissario del Lago di Paola. 

Numerose ville romane furono costruite ai piedi del Monte Circeo 

dal lato nord, lungo la via Severiana, in località Palazzo, Paola, 

Villetta e Cesarini. 
In un'altura detta Vasca Moresca, sul lato di sud-ovest del 

Quarto Caldo, a circa quota cento, nel punto dove la rocciosa parete 

sud si impenna con maggior verticalità, esistono i resti di una impor­

tante villa romana. È una bellissima vedetta montan.a con grandi 

olivi selvaggi secolari. Altri avanzi di ville romane si trovano presso 

a poco alla stessa quota, sPostate parallelamente alla cresta. 
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Ma se si escludono queste iniziative dei nostri antichi padri 
romani, il versante che guarda il mare, solcato sull'azzurro cupo 

dalle scie chiare delle correnti, di fronte alle isole dell'arcipelago 

Pontino è rimasto per secoli disabitato. Ed è naturale. Strade non 
ce n'erano. Sentieri di bosco e tratturi. 

Gli abitanti dei dintorni, in genere coloni enfiteutici, pescatori, 

piccoli artigiani molto rudi, guardaboschi e uomini al servizio dei 

feudatari si erano via via accasati intorno al Castello del Feudo. 

Sul monte andavano a far legna secca per l'inverno. Si trovavano 

così più vicini alla campagna o alla spiaggia bassa sul cui arenile 
potevano tirar su le barche e quando i Saraceni scorrazzavano sul 

mare si sentivano un Po' più sicuri. 

San Felice ha una lunga storia. Era l'antica Circei, una piccola 
città volsca fondata dai Romani circa 400 anni prima di Gesù Cristo. 

Dell'antica città non restano che gli avanzi delle mura di cinta. 

Sul monte, a 300 metri sul livello del mare, sorgeva l'acropoli, 

come si rileva dai relitti delle mura ciclopiche. In generale si crede 

che il Circeo si chiami così in relazione alla leggenda di Circe, ma vi 

è chi pensa invece che il nome derivi dalla parola Kirkos, per la 
forma rotonda della montagna. E la reggia della maga Circe era 

veramente qui? Era proprio questa l'isola Eea ·dove sbarcò Ulisse 

sfuggito ai Lestrigoni? Da Teofrasto in poi e pur da Virgilio questa 

coincidenza è ammessa. Certo è verosimile. Provate a leggere in un 

limpido mattino di maggio o di ottobre il canto .decimo dell'Odissea, 

Portandovi dalla valle vestita di querce, dove si dice fosse la reggia 
della maga, fino allo sbocco sull'acqua dell'immane precipizio, verso 

Torre Paola. Il misterioso monte, circondato da una va·sta solitu­

dine, di fronte al vasto mare, rinnova nella fantasia di pathos eroico 

del poema ellenico. Il balzo di Ulisse dalla rossa nave ricurva; lo 

sbarco della ciurma ih lutto decimata dai Lestrigoni; il profondo 

sonno sulla spiaggia; la salita alla reggia di Circe. La grandiosità 

della scena è perfettamente intonata all'epopea. Certo l'ambiente 

deve essere molto piaciuto all'astuto Ulisse se è indotto ad interrom­

pere il viaggio verso la patria, trattenendosi un anno intero per goder­
visi quel rarissimo amore. 
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Oggi una serena luce mattutina da levante inonda il bosco, 
accende le piante selvatiche di mille brillanti colori. È pure una 
serenità ellenica, una dolce dimenticanza che toglie ogni pensier 
grave, che guarisce l'anima. 

Anche il piccolo paese di San Felice infonde tranquillità. La 
popolazione è intelligente e vivace. Gli aborigeni hanno caratteri­
stiche particolari (mento acuto, zigomi pungenti, occhi neri mobilis­
simi), che li fanno subito riconoscere dagli altri abitanti della pianura. 

È giusto che abbiano preferito, piuttosto che andare ad abitar 
nel bosco, vivere nel paese in compagnia. 

Sul fronte sud occidentale ci sono stati sì degli abitanti, ma 
solo i nostri antenati preistorici, che si rifugiavano nelle caverne. 
Ne sono state esplorate oltre trenta. Il Circeo che, come si sa, prima 
era un'isola, nella scogliera esposta al sole è stato durante l'èra gla­
ciale una vera metropoli paleolitica. 

Una vasta pianura si stendeva per vari chilometri anche a sud e 
ovest del monte. Nel moto regressivo il mare aveva lasciato all'asciutto 
le grotte litoranee e gli uomini che vivevano nei dintorni soprattutto 
di caccia e di pesca le abitarono, accendendo i loro fuochi sulle terre 
emerse, lasciandovi i resti dei loro pasti e le pietre scheggiate di cui 
si servivano come strumenti e come armi. 

I nostri remoti progenitori qui lottarono con le jene, il leone delle 
caverne e i buoi selvaggi, le cui ossa giacciono frammiste alle loro. 

Il prof. Alberto Blanc, troppo presto mancato alla sua cara 
famiglia ed ai prediletti studi, ha dedicato vari anni della sua appas­
sionata e coraggiosa attività a ricerche su questo favoloso campo di 
vita degli uomini preistorici. 

Numerose sono state le sue pubblicazioni; egli, data la cono­
scenza delle lingue e la posizione nel campo scientifico internazionale, 
ha divulgato il risultato dei suoi studi al mondo intero contribuendo 
in tal modo a far conoscere il Circeo anche all'estero. 

Altri lavori, interrotti dalla prematura morte, verranno prose­
guiti per opera dei suoi collaboratori e della vedova, Elenita Aguet 
Blanc, che gli fu compagna assidua per molti anni della sua vita 
cli ricercatore. 
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Ai tempi delle paludi i bufali servivano per eliminare dai 

canali !' erbe palustri che ral lenta vano il corso delle acque. 

La flora spontanea dell a montag na. 
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Fino a pochi anni sono del Circeo aveva preso sviluppo, dal 

punto di vista turistico, soltanto la zona bassa che guarda Terracina. 

Un ristorante ospitale ed accogliente, tenuto da un uomo d'animo 

nobilissimo, che lasciata la professione di antiquario si era ritirato 

in una casa circondata da vigne vicino alla spiaggia, riceveva i gitanti 

che erano trattati come ospiti amici con molta cortesia. Era il risto­

rante Guattari, all'insegna di Neanderthal, perché in una grotta vicino 

alla casa Guattari, il prof. Blanc raccolse nel 1939 un cranio fossile 

simile al tipo europeo dell'èra glaciale rinvenuto nel 1856 in una 

grotta nella gola <li Neanderthal, fra Diisseldorf ed Erberfeld. Il cranio 

giaceva alla superficie del suolo rimasto intatto insieme ad ossa di 

cinghiale, di cervo, di cavallo, di stambecco e di bue. 

Secondo pioniere fu il signor Superti, che si stabilì a San Felice 

nel 1933 dando vita ad un complesso alberghiero assai piacevole sul 

mare e sul fianco est della montagna, all'insegna di Ulisse e della 

maga Circe. Altre minori iniziative sono venute in seguito. Senza 

dubbio anche la zona nord e nord-est del monte ha il suo fascino 

particolare. Boschi di farnie, elci, roveri, cerri, carrubi, ontani, pioppi 

selvatici, pruni e biancospini, fanno ombrosa e piacevole la montagna. 

Milioni di fiori, ciclamini, gerbere, convolvoli, piselli, vitalbe, orchi­

dee, ginestre smaltano i sottofondi del bosco e i tortuosi sentieri 

longitudinali a mezza costa. In basso vecchi oliveti scendono in 

declivio verso la pianura e il lago di Paola. 

Quando la magnifica spiaggia di rena dorata di Sabaudia (mare­

lago) sarà più popolata e cresceranno i frequentatori della baia 

d'argento (nelle quercete al piede del monte) e della zona bassa di 

fronte a Terracina, verrà il momento buono per la creazione di una 

bella stazione di cure idriche, sfruttando l'acqua della Bagnara (molto 

simile a quella di Fiuggi) già utilizzata dai romani 100 anni prima 

di Cristo. Gli avanzi dell'acquedotto e delle terme, cui serviva un'altra 

sorgente ferruginosa, lo dimostrano. Il bel bosco di querce intorno 

alla sorgente ne sarà magnifico ornamento. 
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Lo sfruttamento turistico del Circeo deve essere guardato da 

una mente che abbia largo orizzonte. Sabaudia, il lago, il bosco 

piano, la spiaggia bassa, la zona di Terracina, sono una mirabile piat­

taforma naturale sulla quale si leva la montagna dalle magiche virtù. 

È pure opportuno che il rinnovo del parco del Circeo per il 
quale sono stati conce·ssi dal Governo, pur pochi, 10 milioni, sia 

fatto in accordo con la Commissione del piano regolatore. 

Ma detto questo per quanto riguarda il lato nord e l'abitato 
basso, è giusto riconoscere che la bellezza del versante sud occi­

dentale del monte, che è stato per tanto tempo ignoto a molti, rappre­
senta il non plus ultra. 

Qualcuno frequentava, ospite privilegiato, la villa Aguet, circon­

data dal magnifico parco secolare lasciato sempre allo stato naturale 

dal proprieta~io, sia per la flora che per la fauna. Il barone Aguet 
ha amato tanto il Circeo da fare della sua villa l'abituale dimora, 

pure avendo molto viaggiato in gioventù e continuato a viaggiare 
nella età matura. Intelligente e diligente, conosceva ogni metro della 

montagna, ogni anfratto della scogliera. Aveva con meticolosa cura 

predisposto un piano razionale per lo sviluppo paesistico del fronte 

nord e di quello sud, dopo aver per anni studiato il clima, la flora, 

la fauna, le possibilità agricole, raccogliendo il frutto dei suoi studi in 

un volume che è fondamentale per chi voglia seriamente illuminarsi sul­

!' argomento. E aveva intuito la necessità di una strada longitudinale a 

mezza costa che permettesse lo sfruttamento del terreno a varie quote. 

Egli era il nume indigete sempre presente. Un terribile incidente auto­

mobilistico sulla via Aurelia gli ha impedito di veder coronati i suoi 
piani ed i suoi sogni. 

* * * 

Il risveglio del Circeo dal secolare sonno è dovuto soprattutto 
all'opera del sindaco Gemini, che da anni abita, dinanzi alla spiaggia 

di rena, una intimissima villa circondata da un hortus conclusus, in cui, 

al riparo dal vento, vivono e fruttificano numerose piante di aranci e 

limoni. Egli è riuscito a riscoprire il solitario monte, a valorizzarlo ed a 

farlo ovunque conoscere con un grande, amorevole, illuminato lavoro. 
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In questi ultimi anni il Comune, per merito suo, si è accorto 

che le falde del monte esposte a mezzogiorno e ponente, vestite di 

ginepri, corbezzoli, olivi selvatici, grandi ginestre, euforbie, mirti, 

eriche e rosmarini, con un clima fresco d'estate per l'afflusso quoti­

diano del ponentino e mite d'inverno, potevano essere sfruttate util­

mente per un soggiorno ideale invernale ed estivo. Ed ha provveduto 

a sistemare, allargandola ed asfaltandola, una strada panoramica a 

breve distanza dalla scogliera, fornita di acqua potabile nel tratto 

che va dal paese sino al faro, nella zona così detta del Quarto Caldo. 

Ma le meravigliose pendici del monte, con piani inclinati in 

dolce pendio a circa 200 metri sul mare, in un grembo naturale 

particolarmente adatto per un delizioso soggiorno al riparo dal nord, 

continuano ancora per tre chilometri nelle località Fontanelle, Valle 
Caduta, Batteria e Torre Moresca, fino alla cava di alabastro e 

all'orrido del precipizio. 

Una strada non asfaltata, dovuta all'iniziativa del barone Aguet, 

traversa queste pendici, che essendo fronteggiate da una scogliera 

protesa in largo sul mare, frastagliata e tormentata dagli assalti delle 

onde, possono essere considerate fra le più belle della montagna 

di Circe. 
Il fascino poetico di questi boschi dove le albatrelle rosseggiano 

fra rosmarini e ginepri, la loro beata solitudine, l'aria viva frizzante, 

benefico stimolo alla vita, la grande variazione dei colori della vege­

tazione spontanea, il vasto panorama del mare rutilante di azzurro, 

vario di tonalità nelle diverse ore ·del giorno, non può che attrarre 

chi ama di vivere in presa diretta con la natura e di riposarsi dalle 

febbrili angustie della vita moderna. 

La montagna, che nei suoi fianchi ha dato cibo, amore e ricetto 

ai nostri avi antichi, immersa nei « sovrumani silenzi » di un radiante 

infinito, induce ad una naturale sintesi della vita, ad una chiara 

semplicità nella visione del suo mistero, avvicinando senza terrore 

l'amore alla morte, cullando i nostri pensieri come sopra un mare 

placido di eternità. 
Vivon qui bene con noi i poeti più amati: oltre all'epico Omero, 

Alceo, soave cantor dell'estate quando «asseta tutte le cose fiammea 
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canicola » e Saffo amorosa, la pura Saffo, riso dolcissimo di violette, 

morbidi riccioli e Keats e Shelley, nutriti soltanto dalle soavi linfe 
della natura. 

Circa alla metà della strada, in una plaga più vestita di verde 
perché mai devastata dagli incendi e sospinta in avanti sul mare, 

in località Punta Rossa, è sorta da qualche tempo una iniziativa di 

ospitalità suddivisa in tante piccole case sepolte nel bosco e munita 
di un ristorante che accoglie tutti gli ospiti i quali hanno a dispo­

sizione il mare e una bella piscina. Il bosco e la scogliera sono stati 

con gusto sapiente ornati di fiori, imitando la vegetazione spontanea. 

In località Batteria, altre ville sono state costruite, come un can­

dido villaggio, presso una scogliera meravigliosa, dove il tormento 
della natura sulle rocce nel corso dei secoli è in tutta evidenza. Sono 

case medie e minuscole che formano un piccolo abitato tuffato nel 

verde e nelle bouganvillee rosse, in uno stile mediterraneo, ideato 

particolarmente per l'ambiente luminoso e selvatico, dovute alla 

genialità e al buon gusto dell'architetto Busiri Vici, da anni legato 

al Circeo da una passione invincibile. Il candore della calce imma­

colata e immarcescibile spicca sul verde variato dei lecci, dei mirti, 

dei ginepri e degli albatrelli e invita ai dolci riposi nella grande 

intimità degli interni, nel candore del lino. 

Piccole stradelle e minuscole piazze affratellano gli abitanti felici. 

Sulla destra della valletta, per chi guarda il mare, una villa è sorta 

in posizione dominante largamente aperta al sole e al panorama 

marittimo, dovuta alle cure del giovane architetto Sartogo. Altre 

ville, seminascoste dal verde, di limitate dimensioni e altezza e che 

coprono soltanto il cinque per cento dei lotti spaziosi, stanno sorgendo 

sul monte al di sopra della strada. Tutta la zona finirà col popolarsi 

in ordine sparso nella parte a leggero pendio, lasciando intatta la 

parete sotto la cresta, fino a che, come un candido sogno, non sorga 

un centro civile, forse il villaggio di Circe sotto il pizzo Circe, con 
una chiesetta ed un chiostro, eventualmente affidati ad un Ordine 

religioso, che abbia cura del bosco, sacro elemento di pace e di soli­

tudine; la beata solitudine insulare, che dovrà essere conservata gelo­

samente in questa plaga privilegiata. Una piazzetta piccola come un 
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patio per il sommesso conversare; e le campane dolci e discrete che 

stendano la voce sul mare incontro al cupo brontolio delle campane 

di Ponza, nei giorni di grande scirocco, completerebbero l'incantesimo. 

* * * 

Dal piccolo porto che si sta ora chiudendo col pannello a mare, 

la scogliera, sporgendosi in avanti verso le isole con un grande arco 

di cui il faro di Torre Cervia è al centro, fino alla Batteria, alla 

Grotta della maga Circe e a Torre Paola è lunga oltre cinque chilo­

metri, varia di fondali e di colore, paradiso perlato per le lunghe pause 

dei pescatori di canna, abisso di mille riflessi per i pescatori subacquei. 

Rombi, cernie, ombrine, orate, triglie di rame e scorfani orrendi 

popolano il fondo marino, colorato, sugli scogli immersi incrostati 

di ricci, dalle attinie bianche, rosee, viola mentre a galla dentro 

l'acqua veleggiano le meduse. 

Ancorando la sera al giusto punto le nasse non è difficile al 
mattino trovare ingabbiata l'aragosta. 

Il bosco basso, che arriva fino al bagnasciuga è fiorito di incan­

tesimi. Da secoli il mare batte e ribatte le grotte solitarie e il vento 

marino percuote le piante ricciute che in primavera e in autunno 

divengono giardini naturali in tutti i toni del verde, passando dal 

chiarissimo delle euforbie al cupo dei cerasi marini, mentre nelle 

piccole insenature splende di smeraldo e zaffiro l'argentea spuma 

del mare. 
Il sole, penetrando dentro ai cespugli, svela i recessi cari agli 

uccelli stanziali. 
A maggio arrivano dall'Africa le quaglie e fanno prima sosta 

sulle isole, ma poi continuano fino al Circeo. Passeggiando nel bosco 

e nei giardini delle ville è facile vederle improvvisamente frullare e 

rimettersi vicino con un piccolo arco, come una parentesi dorata. 

E quando la cattiveria dei Balcani spinge la bora sul!' Adriatico e 

imbianca e gela le cime del Gran Sasso e più verso il Tirreno quelle 

dei monti Lepini degli Ausoni e degli Aurunci non è difficile rime­

diare fra i cespugli un carniere di beccacce. Neppure è raro vedere 
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nei giorni di mare calmo qualche branchetto di anatre variopinte 

starnazzare sull'acqua, e tuffarsi gioiosamente. 

Nelle notti di bel tempo (se ne contano moltissime da maggio 

ad ottobre) le stelle brillantissime sembrano più vicine, mentre la via 
lattea circonda la montagna come una candida corona. Qualche usi­

gnolo solfeggia fra i cespugli suggendo amore dalle vitalbe. 

È già stata iniziata una strada che sale verso il culmine della 

montagna a 500 metri sul mare, dal quale si gode un mirabile 

panorama a sud su1 golfo di Terracina e poi fino a Ischia e al 

Vesuvio e a nord fino a Roma e alla cupola di S. Pietro. 

In basso verso Latina lo sguardo spazia sul piano geografico della 

già palude pontina con la vista meravigliosa della fascia litoranea 

e del lago di Paola lungo e ramificato dal colore azzurro più tenue 

e sfumato, intonato a quello del mare. 

Il Ministero del Turismo convinto della importanza di questa 

fantastica terra ha deciso di sistemare il tratto di strada che va dal 

faro alla cava di alabastro (basterà allargarla ed asfaltarla), mentre il 
Comune la munirebbe della conduttura per l'acqua potabile. 

Il tratto della fascia costiera da Punta Rossa alla Batteria, circa 

600 metri lungo la scogliera, per decisione dei proprietari del suolo, 

è stato destinato a parco, riservato alle ville che sorgeranno sul monte 

sopra la strada. In fondo a questo parco boscoso si annida, nascosta 

da un muro di cinta, la casermetta della Batteria pontificia che gode 

di una visuale stupenda, mèta delle merende dei Sanfeliciani. 

* * * 

Così, mentre Latina (che a chi, come me, ha frequentato per la 

infrenabile passione della caccia la mortifera palude, appare oggi come 

miracolata) fiorisce rigogliosa per la rinnovata attività agricola, il com­

mercio e alcune iniziative industriali; mentre Sabaudia, candida e 

civile, si popola sulla sponda del lago sulla spiaggia dorata e il lato 

nord del Circeo ospita iniziative turistiche ardimentose; mentre Ter­

racina, Fondi e Sperlonga prendono nuova vita per la via domiziana, 

producendo in abbondanza frutta e primizie orticole da fornire ai 
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nuovi ospiti, tutta la zona del Circeo si popola e si schiarisce con 

le nuove costruzioni mediterranee ornate di bouganvillee e gerani e 

il monte perde l'aspetto selvaggio e pauroso di colossale ippopotamo 
emerso che aveva al tempo della palude. 

Il programma per il Comune e per la Commissione del piano 
regolatore sembra ormai intravvedersi all'evidenza. Completare la 

sistemazione, già avanzata, della zona bassa, di fronte alla spiaggia 

di rena perché chi vuole possa godere di questo beneficio, anche 

per l'approdo delle piccole barche da diporto e dei pattini; promuo­

vere e sostenere eventuali iniziative per creare una stazione di cure 

d'acqua e termali alla sorgente di Bagnara; curare la zona del porto, 

che senza dubbio fiorirà di vele e si popolerà di yachts e di barche da 

pesca, utilizzando il meraviglioso parco della villa Aguet, anche in 
parte, per farvi sorgere una attrezzatura alberghiera di stile mediter­

raneo in ordine sparso; facilitare l'organizzazione di un servizio 

celere di aliscafi. con le isole e di elicotteri con Roma nella bella 

stagione e completare la messa a punto della via litoranea del Quarto 

Caldo fino alla Batteria o alla cava di alabastro, permettendo che si 

popoli di ville sia la fascia libera sul mare, sia tutta la zona a leggero 

pendio fin sotto la parete che sale alla cresta. Infine curare l'assetto 

del piccolo paese, delle strade, delle piazze, dando lieve e vario 

colore alle case del popolo che è intelligente e che segue con fervore 

Io sviluppo attuale. Bisogna che anche San Felice sia in grado di 

avere pur esso degli ospiti, quelli che non a torto, come a Portofino, 

amano vivere in compagnia. 

È fuori dubbio peraltro che la sistemazione del fronte della mon­

tagna a sole, che l'illumina e la riscalda durante tutta la giornata, 

da quando si alza a quando si tuffa come un immenso, omerico, 

clipeo di fuoco nel mare latino, è di gran lunga il compito principale 

e più importante, come la sistemazione architettonica del fronte di 
un grande palazzo marmoreo, sistemazione che ha influenza sulla 

sorte avvenire delle altre indicate zone di San Felice, suscettibili di 

continuo sviluppo. 

Un'altra bella provincia turistica si aggiungerà alle varie altre 

magnifiche, che costituiscono la fama e la fortuna del nostro Paese. 

GIUSEPP-E BoRGIOLI 
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Trastevere 

Tornano acerbe in cielo 
le arance e i granati, 
le sei sono suonate 
ai sampietrini 
dalle bo,tticelle 
e alla campana 
dalle pie sorelle 
in Cristo mantellate. 
Nebbia e sogni svaniscono 
tra Sant'Onofrio e il Tevere, 
a Trastevere è nato 
un altro giorno. 

Dal!' alto della loggia 
con la ibegonia rossa 
e una camicia stesa, 
tra una faccenda e l'altra 
sora Teta 
si dà una rifiatata: 

«Se figuri che 'r poro Serafino 
ciaveva un fijo eh' era un mascarzone, 
nun voleva sur ponte der molino 
ammazzà 'r padre!?>> 

E intanto l' accompag,na 
dalla strada 
un martello sul ferro 
il lagna d'una sega 
un gu·zzino impazzito 
un grido lieto: 

«Tana pe' Liana, Bruna e Maria! 
Là all'angolo di via 
della Renella ... » 

~~, 

È mezzogiorno. 
Scende dal fontanone 
giù per via della Paglia 
il colpo del cannone. 

«Se magna o nun se magna? >> 

Il Cesanese amabile 
a centottanta il litro 
e allo stesso prezzo 
la Malvasia, 
gli agnofotti giganti 
la trippa alla romana 
o fatti alla ciociara 
i tonnarelli. 

Da Cecilia a Giovanni della Malva 
Lungara Lungaretta Lungarina 
alla finestra della Fornarina 
alla grande magnolia in via Corsini 
dove danzano in tondo i burattini 
di Maria Signorelli ... 

Si accendono tra il verde 
dei platani i lampioni, 
scendono trecce d'ombra 
alla banchina. 
Tiberina pietrosa, 
è l'ora di dormire. 

Fra poco rientreranno 
sanando i sampietrini 
anche le botticelle; 
escono adesso invece 
per ritornare all'alba 
quelle dai tacchi alti 
che tra ponte Mazzini 
e Garibaldi 
di notte in notte 
si fanno la vita. 

LUCIANO BRACCIALARGHÈ 
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Un grande artista romano alla Corte 
della figlia di Pietro il Grande 

Giuseppe Valeriani 
nel bicentenario della morte: 1 7 aprile 1762 

J1 viaggiatore italiano che si soffermi ad osservare con qualche atten­

zione i nuovissimi grattacieli di Mosca, resterà stupito davanti alla 

quantità di dettagli architettonici (spesso sorpassati o usati a sproposito) 

presi di sana pianta dalla grande architettura tradizionale d'Italia. Se 

poi egli visiterà intorno alla Capitale strutture di tempi passati, come le 

centinaia di ville ex-padronali che ancor oggi si affacciano sulle rive 

della pigra e larghissima Moskva, le reminiscenze d'Italia si faranno 

sempre più forti: il nome di Palladio affiora spontaneamente alla 

mente davanti ai colonnati e peristili classicheggianti di stucco bianco, 

mentre la vista delle torri merlate del Cremlino emergenti dalla nebbia 

mattutina fa invariabilmente ricordare il Castello Sforzesco di Mi­

lano costruito dalle medesime maestranze lombarde. 

L'influenza in Russia di grandi architetti italiani come Alvise 

Navi, Aristotele Fieravanti, Rastrelli e Quarenghi è cosa nota. Sfug­

gono invece facilmente alla conoscenza i nomi di una infinita schiera 

di artisti minori i quali, spesso del tutto sconosciuti in patria, attratti 

in « Moscovia >> dalle alte paghe, finivano in Russia i loro giorni dopo 

aver talvolta russificato il proprio cognome. Tra gli artisti ingiusta­

mente dimenticati, importantissimo per l'influenza esercitata sul gusto 

e la cultura russi, anche se, non essendo egli architetto, ma pittore, 
scenarista e incisore, ben poco oggi rimane a documentare la sua 

opera, è il romano Giuseppe V aleriani. 

Nato a Roma intorno al 1708 (tale almeno è la data della sua 

nascita secondo la Grande Enciclopedia Sovietica) Giuseppe Valeriani, 

figlio <li un oscuro pittore, Giuseppe Valeriani il Vecchio, si trasferì 
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giovanissimo a Venezia per studiare pittura, insieme al fratello Do­

menico, nello studio di Marco Ricci. I fratelli dipinsero affreschi e 

scenari teatrali a Venezia e a Torino dove Giuseppe ebbe incarico, 

tramite Filippo Juvara, di dipingere sul soffitto del salone ovale nel 
castello di Stupinigi una « Caccia di Diana » che, malgrado le dete-

Giuseppe Valeriani 

riorazioni subite nell'ultima guerra, resta uno dei grandi capolavori 

della pittura aulica del Settecento. Tale essa fu giudicata anche dal 

Mellani e da Michele de Benedetti. 

Giuseppe Valeriani non era dunque un ignoto quando, nel 1742, 
partl per la Russia in compagnia della moglie Teresa e di un aiuto, 

Antonio Peresinotti, con un contratto che lo vincolava per tre anni 

quale «primo ingegnere, pittore teatrale e inventore di macchine>> 

del Teatro di Corte della imperatrice Elisabetta, figlia di Pietro 

il Grande. 
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Elisabetta aveva una vera passione per i balli, le rappresenta­

zioni teatrali e per ogni specie di divertimenti brillanti, passione che 

coincideva con un periodo di grande espansione dell'impero russo e 

della sua influenza in Europa. Splendidi palazzi e teatri furono co­

struiti per l'imperatrice da artisti forestieri, per lo più italiani. L'opera 

italiana, sotto la direzione di Geronimo Boni, mieteva a Pietroburgo 

successi spettacolosi, con cantanti italiani e coristi russi, reclutati fra 

i cantori della cappella imperiale. I libretti delle opere venivano tra­

dotti dall'italiano in russo spesso a cura di Adamo Olsufieff, letterato 

di grnn fama a Corte e non privo di cultura e di talento. Discreto 

conoscitore della lingua italiana, egli fu, insieme a Stroganoff, uno 

dei principali protettori di Giuseppe Valeriani. Questi dipinse in 

Russia instancabilmente per vent'anni progetti di scenari per lo « Sci­

pione », I' « Alcesti », il « Bellerofonte », I'« Alessandro in India », la 

« Clemenza di Tito », I'« Eudossia incoronata », ecc. 

Molti di questi schizzi e progetti si trovano ora all'Ermitage di 

Leningrado e costituiscono una miniera inesauribile di fantasia, gran­

diose idee architettoniche, prospettive e soluzioni geniali. Vi si ritro­

vano alla rinfusa ricordi (chi sa quanto nostalgici!) di paesaggi e 

strutture d'Italia, e soprattutto di Roma: ponti di palazzo Colonna, 

abside di San Pietro, basilica di Massenzio, tempietto di Bramante 

si fi ancheggiano, mentre la colonna Traiana e quella Antonina fanno 

capolino da dietro le Procuratie Vecchie e l'Arco Quadrifonte. Alla 

Corte russa (e bisogna ricordare che tutta la vita intellettuale più 

evoluta del paese vi era accentrata) queste fugaci immagini rappre­
sentavano una serie di sensazionali rivelazioni: il gusto evolveva, 

nasceva il desiderio di viaggiare, di conoscere e imitare la civiltà 

italiana. I nobili russi si facevano costruire palazzi da architetti ita­

liani, sul modello di quello di Elisabetta. In uno di questi palazzi, 

al numero 17 dell 'odierno « Prospetto 25 Ottobre», costruito dal Ra­

strelli per la famiglia Stroganoff, si è miracolosamente conservato uno 

dei molti soffitti dipinti da Giuseppe Valeriani, un «Olimpo ». Tutti 

gli altri sono andati perduti o per incuria, o per alterazioni apportate 

;i causa del mutamento di gusto dopo la rivoluzione francese, o per 

vicende belliche. 
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La prodigiosa attività di Valeriani si estese anche al campo del­
l'incisione (sono note le sue «Vedute di Pietroburgo»), e finalmente, 
nel 1748, a quello dell'insegnamento: nominato professore e confe­
renziere all'Accademia delle Scienze, si occupò atùvamente per oltre 
dieci anni della formazione di giovani architetti russi « secondo i 
criteri del Vignola e di Andrea Pozzo ». Ebbe anche esperienze 
amare per gli intrighi di colleghi meno geniali e fattivi, e quindi, 
naturalmente, invidiosi. Quando, dopo la sua morte, avvenuta a Pie­
troburgo il 17 aprile 1762, la moglie si rivolse all'Accademia delle 
Scienze per ottenere la pensione che di solito veniva concessa alle 
vedove degli accademici più illustri, ne ebbe un secco rifiuto, in 
quanto il marito aveva servito l'Accademia « privatamente» in virtù 
di un contratto «non mai rinnovato». Teresa Valeriani tornò poco 
dopo in Italia; un figlio rimase invece in Russia, sposando una russa 
e seguendo la carriera militare. 

Il nome di Giuseppe Valeriani fu gradualmente del tutto dimen­
ticato anche in Russia. Del resto, con l'ondata di immigrati dalla 
Francia alla fine del Settecento, l'influenza italiana era stata soppian­
tata da quella francese. Solamente nel 1948, a cura dell'Ermitage, i 
disegni di V aleriani del periodo russo furono pubblicaù a Leningrado, 
in una bella monografia di M. S. Konopleva. Anche in Italia, con i 
restauri del Castello di Stupinigi, il suo nome sembra finalmente 
uscire dall'immeritato oblio. 

DARIA BoRGHESE 
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DIVAGAZIONI SULLA METROPOLITANA DI ROMA 

Un curioso progetto di trentacinque anni fa 

per un «elevated» nel cuore di Roma 

Va divenendo sempre più raro. Tuttavia non è ancora impossibile 

reperire nel mercato antiquario « ·pezzi » che passono interessare gli 

appassionati - e sono molti - delle vicende, diciamo pure di cro­

naca, della nostra incomparabile Città. La ricerca paziente e metodica 

dei « patiti » di Roma, tutti e sempre dotati di una vista lincea, con­

dotta da parecchi decenni nelle botteghe e sulle bancarelle, ha forte­
mente diradato per il neofita la passibilità di rinvenire novità del genere 

in mezzo all'anticaglia che ancora si espone alla curiosità del passante. 

Alla ricerca casuale dei «patiti» s'è aggiunta da tempo la richiesta 

e l'accaparramento da parte delle istituzioni culturali, specie di quelle 

straniere, che, non difettando di « valsente », non lesinano troppo sui 

prezzi, sovente piuttosto salati, richiesti da antiquari e « robbivecchi » 

pur di venir in possesso di tele, stampe, volumi, manoscritti, disegni ecc. 

ed integrare così le già preziose raccolte di pezzi unici o rarissimi con­

servate ·nelle sedi .delle ris·pettive «Accademie», riguardanti la storia, 

l'arte, il costume, il volto stesso della Città eterna. 

È da considerarsi, pertanto, puro caso se, non molti mesi addietro, 

curiosando in un mucchio di carte e di libri vecchi, fors'anche in 

procinto di andare al macero, ci fu chi patè rinvenire una .preziosa 

cartella contenente un dattiloscritto ed alcuni disegni che apparten­
nero all'architetto Dario Carbone (1). 

(t) La cartella è di proprietà dell'amico Piero Becchetti, cui rendiamo pubbli­
c~mcntc grazie per avercene consentita la consultazione. 
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Dario Cesare Carbone è stato un fortunato architetto dei nostri 

giorni, il quale ha potuto legare il proprio nome a non pochi edifici 

monumentali eretti nelle diverse città d'Italia, principalmente a Ge­

nova, dove visse a lungo, ed anche a Roma, dove morì longevo il 

27 marzo 1934, essendo nato a Livorno il 16 giugno 1857. Tra gli 
edifici della nostra città, ricordiamo il palazzo della Galleria di 

piazza Colonna, da lui disegnato per il concorso vinto nel 1910, 
ma realizzato quattro anni più tardi, edificio con cui fu chiuso, 

con una soluzione non del tutto felice dal lato urbanistico e architet­

tonico insieme, il problema della sistemazione definitiva della piazza 

dopo un trentennio di proposte e di polemiche sorte in seguito all'af­

frettata demolizione del palazzo Piombino, reso urgente dalla immi­

nenza della celebrazione del cinquantennio 'dell'Unità nazionale. Il 

Carbone apparteneva alle correnti floreale e liberty, allora imperanti, 

e non potè dare quindi nulla di meglio per il gusto dei posteri. 

Le carte rinvenute risalgono al luglio 1927 e si riferiscono ad un 

curioso progetto, fortunatamente accantonato: « Per una metropo­
litana e per un più decoroso assetto estetico della capitale d'Italia», 

così afferma il roboante e pretenzioso titolo della cartella. Ma abbiamo 

detto curioso, perché la ferrovia vagheggiata dall'arch. Carbone non era 

sotterranea, come si potrebbe intendere, bensì all'aperto, sopraelevata. 

Nella relazione che precede i vari disegni, munita della firma auto­

grafa dell'autore, sono premessi brevi cenni per illustrare «la neces­
sità più assai che la convenienza di costruire a Roma una ferrovia 

metropolitana», tanto più urgente in quanto la popolazione è in con­

tinuo e costante aumento e non può continuare ad essere la sola fra 

le Capitali dei grandi Stati civili che non sia dotata di questo comodo 

e rapido mezzo di comunicazione. E continua: « Bisogna avere il 
coraggio di riconoscere che l'aspetto e l'assetto materiale di Roma, le 

pietre di Roma (come avrebbe detto John Ruskin) non rispondono 
più interamente e decorosamente ali' ufficio morale che deve com­

piere una grande Capitale di una grande Nazione moderna». Perciò, 

il progetto in parola non si proponeva già il solo scopo della rapidità 

e comodità delle comunicazioni, ma legava indissolubilmente questo 

scopo e lo integrava con altri due : « quello di risanare materiai-
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mente e moralmente alcune parti della vecchia città che senza offrire 

(udite!) alcun particolare interesse storico ed artistico, costituiscono 

però dentro una grande città moderna un brutto e anti-igienico ana­

cronismo; e quello di preparare, per domani o per quando che sia, 

il modo, l'opportunità e lo spazio, perché se ne possano giovare la 

genialità degli artisti e l'iniziativa dei governanti italiani». 

Dal lato finanziario, il progetto cercava di dimostrare che la 

grandiosa opera avrebbe potuto esser eseguita, tutta, con una spesa 

« enormemente inferiore » a quella che sarebbe costata una « sem­

plice» metropolitana, diremo così « di vecchio sistema», ossia tutta 

scavata· nel sottosuolo. « Si ha piena fiducia - affermava in conse­

guenza il nostro architetto - che questo progetto non debba dispia­

cere a chi - vigile custode della bellezza e del decoro di Roma e 
insieme dei diritti dei cittadini e di quelli dell'Erario pubblico - è 
però consapevole anche dei supremi diritti morali, sociali e politici che 

ha questa città, fra tutte nobilissima>>. 

Le grandi difficoltà di scavare ampie e lunghe gallerie nel sotto­

suolo di Roma bassa («chi può essere tanto audace, e anche tanto 

insensibile - si domanda l'arch. Carbone - da passarvi dentro, tutto 

tagliando, abbattendo, distruggendo? ») indussero il nostro a pensare 

se non ci fosse qualche altro mezzo per raggiungere lo stesso scopo 

senza incunearsi a grande profondità sotto il livello stradale della 

città in pianura. E spontaneo venne alla sua mente che la ferrovia 

metropolitana avrebbe potuto correre sopra, anziché sotto, allo sco­

perto, anziché in galleria, collegando il progetto col proposito già 
accennato di risanare igienicamente il vecchio abitato dell'Urbe e dare 

ad essa « quella magnifica arteria, piena di vita e di fasto, che i 

grandi Papi del Rinascimento artistico avevano invano sognato, e 

che spetta forse di tradurre felicemente in atto agli uomini del Rina­

scimento politico>>. 
La ferrovia metropolitana che il nostro architetto proponeva 

avrebbe disegnato un grande ovale nell'interno dell'abitato cittadino, 

così come mette in chiara evidenza la piantina topografica che ripro­

duciamo in scala ridottissima (fig. 1): una specie di linea «circolare 

interna» come avremmo detto poi. Partendo da Termini, la ferrovia 
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sarebbe scesa in galleria giù per il primo tratto della via Cavour fino 

a piazza dell'Esquilino. Quivi, con un grande arco, sarebbe finita in 

piazza Ss. Apostoli per proseguire in via San Marcello sino a piazza 

Colonna. A questo punto, incredibile dictu!, «abbattendo l'isolato di 

case che separa piazza di Pietra da piazza Montecitorio», si sarebbe 

aperto uno stradone non inferiore a 35 metri di larghezza, lungo il 
cui asse doveva correre il viadotto della metropolitana. Praticamente, 

si sarebbe « allargata » via delle Coppelle e via dei Coronari per tutta 
la lunghezza, salvo piegare all'altezza dei Banchi verso il Tevere a 

sinistra fino a lambire il fianco della chiesa di S. Giovanni dei Fio­

rentini. Un grande ponte, al posto dov'era la passerella sospesa, avrebbe 

guidato la ferrovia sulla riva opposta e qui abbattuto o ridotto il 

palazzo Salviati, lo «stradone>> avrebbe proseguito lungo le propag­

gini del colle gianicolense dirigendosi verso Porta Cavalleggeri, girato 

intorno ai giardini del Vaticano e raggiunte via Andrea Doria e 

viale delle Milizie, «ossia - precisa la relazione - l'ampia e bella 

strada rettilinea che, già pronta, non domanda che di essere meglio 

utilizzata e valorizzata ». 
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Attraversato un'altra volta il Tevere sul ponte già allora in costru­

zione dinanzi al Ministero della Marina, la ferrovia sarebbe passata 

sopra la via Flaminia e, raggiunti i Monti Parioli, sarebbe divenuta 

metropolitana sotterranea: passando sotto a Villa Borghese, Villa 

Medici, piazza di Spagna, il Tritone, Ss. Apostoli, avrebbe raggiunto 

il punto di partenza nei pressi della Stazione centrale. . 
Errerebbe chi pensasse che l'arch. Carbone avrebbe fatto piazza 

pulita della vecchia Roma che voleva sventrare per posarvi l'elevated. 

Il percorso della ferrovia - precisa a tale riguardo l'ideatore nella 

citata relazione - « è studiato in modo da non distruggere né dan­

neggiare alcun edificio e nessuna località che abbia carattere di monu­

mentalità, e da non deturpare o guastare nessuno dei meravigliosi 

aspetti artistici e pittoreschi della grande città ii. E con angelico can­

dore prosegue: « restano intatti la piazza e il palazzo Capranica con 

la sua bella caratteristica facciata; e poi, il palazzo della comunità di 

S. Luigi dei Francesi, la Chiesa di S. Agostino, il convento di S. Apol­

linare, la Tor Sanguigna, la Chiesa e il convento della Pace, il palazzo 

Lancellotti, l'intero e così pittoresco isolato del palazzo Orsini. Piazza 

Madama, piazza Navona, piazza S. Salvatore in Lauro vedono la 

nuova strada senza esserne toccate: il corso Vittorio Emanuele ne è 

attraversato nel suo punto più largo verso il Tevere, e la via Giulia 

al suo fine verso S. Giovanni dei Fiorentini. Via dei Coronari, pur 
venendo allargata e diciamo pure risanata, conserva intatte le sue 

caratteristiche case: sventrato e risanato quel dedalo di brutte e 

sporche viuzze e di meschine luride casette senza luce e senza aria 

che la stringono nel suo percorso verso il fiume, e ne fanno il quar­

tiere della miseria, del luridume, della malsania e della malavita JJ ••• 

* * * 
Il viadotto che avrebbe dovuto correre lungo l'asse della nuova 

strada, fiancheggiato da una parte e dall'altra da due strade, larghe 

ciascuna 14 metri, sarebbe risultato alto circa otto metri portando un 

doppio binario sì da consentire, per la mancanza di ostacoli e incroci, 

le maggiori velocità senz'ombra di pericolo (fig. 2). Esso sarebbe stato 

sostenuto da colonne distanti sette metri l'una dall'altra, sia in senso 

(i(i 

trasversale che longitudinale. Ne sarebbe risultato così un immenso 
«e solenne porticato» (precisa il Carbone), una Porticus maxima, 

aggiungiamo noi, che non avrebbe ingombrato minimamente la via­

bilità per i pedoni e le vetture, salvo, laddove non era attraversato 

da strade, utilizzarlo per ricavarvi negozi, magazzini, uffici, « i 

quali, data la costante altezza di circa otto metri del via·dotto, offri­

ranno locali magnificamente ampli ed aerati e contribuiranno molto 

efficacemente a risolvere la crisi delle case di abitazione '' (fig. 3). 

Per completare il nostro panorama sull'opera vagheggiata dal 

Carbone, aggiungeremo che l'accesso alla metropolitana sarebbe avve­

nuto da frequenti stazioni con comodi ascensori per salire e comode 

scale per discendere, mentre un sistema di ascensori si sarebbe appli­

cato per vincere la difficoltà di livello nel punto di congiungimento 

tra la metropolitana sotterranea e la metropolitana all'aperto. 

Prima di tracciare il piano finanziario dell'opera, il nostro archi­

tetto si compiace di riassumere i vantaggi che sarebbero emersi da 

una ferrovia così concepita: 

a) il vantaggio di dare ai romani e ai forestieri il modo di 

percorrere Roma rapidamente ed a buon mercato, e non già chiusi 
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in un sotterraneo dove l'aria è sempre greve e umida «e tanto più 

incomoda e malsana - precisa il nostro - che non entro le metro­

politane di Parigi e di Londra, per contrasto con l'aria più dolce e 

tiepida della nostra città »; 

b) il vantaggio di non toccare il sottosuolo archeologico più 

ricco e più importante della città; 

e) il vantaggio di non avere a lottare col sottosuolo di Roma 

bassa, tutto permeato di acque; 

d) il vantaggio di poter contemplare per tutto il percorso della 

metropolitana allo scoperto l'incomparabile panorama di Roma; 

e) il vantaggio di dare a Roma una maestosa strada che unisca 

m modo pressoché rettilineo il cuore della città al Tevere; 

f) il vantaggio di aumentare in modo intensissimo la disponi­

bilità di aree fabbricabili che fronteggiando tutte una grande arteria 

di intenso traffico diventano preziose anche alla periferia; 

g) il vantaggio di creare nuovi spazi e perciò più ampie visioni 

pittoresche davanti e presso luoghi monumentali come piazza di 

Pietra, Montecitorio, il Pantheon, piazza Navona, palazzo Orsini e 

le gaie pendici del Gianicolo, e di creare innumerevoli e comodi 

nuovi ambienti per uffici e botteghe (fig. 4) aggravandone i fabbri­

cati a uso di abitazione; 

h) il vantaggio di poter cogliere questa opportuna occasione 

per risanare brutti quartieri di malsania e di malavita; 

z) e finalmente il vantaggio di far tutto questo con sacrifici 

finanziari relativamente non gravi e in ogni modo enormemente 

inferiori a quelli che bisognerebbe affrontare per costruire la metro­

politana sotterranea della Roma bassa, «bisogna pur riconoscere -

riferiamo testualmente - che questo progetto merita di suscitare il 
più simpatico interessamento del Governo e dei cittadini di Roma. 

« Poiché concludendo non solo si conciliano in tal modo due 

cose che parevano inconciliabili e cioè la difficoltà di trovare i capitali 

occorrenti (e non certo di molto inferiori al miliardo) per costruire una 

{18 

<O> 

(fig. 4) 

metropolitana tutta sotterranea e la necessità inderogabile ed urgente 

di costruire a Roma una metropolitana senza la quale il traffico nelle 

vie di Roma diventa ogni giorno più un problema affannoso ed inso­

lubile; ma si prepara anche, e in parte già si attua senza danno, 

dispregio o guasto dell'antico, il nuovo monumentale aspetto di Roma, 

Capitale d'Italia, nel secolo ventesimo». 

Nonostante tutti i pregi messi in ordinata evidenza dall'esimio 

architetto, il progetto per un «elevateci» nel centro storico di Roma 

non suscitò « il più simpatico interessamento » del Governo di allora, 

né quello parimenti interessato dei cittadini dell'Urbe. E dire che per 

dare un volto nuovo alla città, che pochi anni più tardi sarebbe ritor­

nata ad essere imperiale, non si pensò due volte a dare il primo colpo 

di piccone per demolire e trasformare immense zone caratteristiche 
del Centro urbano. 

MARIO Bos1 

Riteniamo di far cosa gradita al cortese lettore riassumendo qui di seguito il 
piano finanziario dell'opera vagheggiata dall'arch. Carbone, desunto da un elabo­
rato che accompagna l'accennata relazione al piano tecnico («Bilancio del progetto 
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della strada, del viadotto e della galleria per la Ferrovia metropolitana di Roma » 

- 16 luglio 1927): 

ATTIVO 

Ricavo dalla vendita delle aree fabbricabili fra la piazza Colonna 
e il Ponte dei Fiorentini: isolati n. 31 - mq. 46.367 a L. 3.000 

Aree fabbricabili dal nuovo Ponte dei Fiorentini a Porta Caval­
leggeri: isolati n. 35 - mq. 39.453 a L. 500 

Aree fabbricabili da Porta Cavalleggeri a via Andrea Doria: 
isolati n. 71 - mq. 60.861 a L. 200 

Botteghe sotto il viadotto: n. 950 di mq. 37 ciascuna a 
L. 100.000 

Ricavo dalle vendite 

PASSIVO 

Espropriazione dci caseggiati da piazza Colonna a Porta Caval­
leggeri (reddito imponibile moltiplicato per 25) . 

Espropriazione di terreni agricoli fuori Porta Cavalleggeri fino a 
via A. Doria, fuori del Piano Regolatore (mq. 300.000 a L. 50) 

Caseggiati 
Imprevisti e spese generali (20%) 

Totale espropriazioni 

LAVORI: 

- viadotto a doppio binario: ml. 6270 a L. 3.000 al m. 
- sterro: mc. 906.250 a L. 12 al mc. 
- muri di sostegno: mc. 5.550 a L. 100 
- ponte sul Tevere 
- galleria: ml. 280 a L. 20.000 
- pavimentazione strade: mq. 240.000 
- imprevisti e spese generali (20%) . 

Espropriazioni 

Interessi per 2 anni al 7% . 

Spese generali, espropriazioni e lavori 
A dedurre l'attivo 

Lavori 

Totale 

Differenza 
Galleria da piazza Montecitorio a via Flaminia: ml. 5.350 a 

L. 12.ooo al ml. . 

Costo della strada, del viadotto e della galleria della ferrovia 
metropolitana 
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L. 139.101.000 

19.727.000 

12.172.000 

95.000.000 

L. 266.000.000 

L. 106.850.000 

15.000.000 
» 33.152.400 
» 31.000.480 

L. 186.002.880 

L. 18.810.000 
10.875.000 

555.ooo 
14.000.000 
5.600.000 

)) 20.000.000 
13.968.000 

L. 83.808.000 
)) 186.002.880 

L. 269.810.880 

37·773·523 

L. 307.584.403 
)) 266.000.000 

L. 4i.584.403 

64.000.000 

L. 105.584.403 

-..:i.. 

S. S. GIOVANNI XXIll 

si avvia processionalmente a Santa Sabina 

il primo giorno di quares ima (7 marzo 1962). 



Festa benefica nella cavallerizza coperta 

dei Doria Pam philj 

Ne! febbraio <lel 1854, la principessa Maria Alatea Doria Pamphilj, 
nata Talbot dei conti di Schrewsbury, chiamò il giovane suo architetto 
Andrea Busiri Vici pregandolo di decorare la cavallerizza coperta, 
già da lui eseguita nel cortile del loro palazzo verso via del Plebiscito, 
per una serata danzante a pagamento, il cui introito venisse a profitto 
dei bambini poveri ricoverati negli asili romani. 

Quale presidentessa delle dame della Pia Unione delle Lauretane, 
di cui, fra le altre sue cariche filantropiche, era insignita, la festa era 
connessa a questa istituzione che doveva avere delle analogie con le 
attuali <lame <li carità di S. Vincenzo di Paolo. 

La cavallerizza, di cui riproduciamo la visione prospettica in 
litografia, disegnata dall'autore, che nel 1848 l'aveva dedicata alla 
sua gentile cliente, era stata una delle prime fatiche professionali 
del mio avo omonimo, ed a lui affidata, nel 1846, da don Filippo 
Andrea V Doria Pamphilj Landi, principe di Valmontone e di S. Mar­
tino e consorte della suddetta. Questi, che per Andrea Busiri fu mece­
nate illustre ed affettuoso, si dilettava di architettura, avendo studiato 
disegno con il Minardi. Potrà forse sorprendere che per un'opera 
allora sì importante, specie sotto profili tecnici, il principe si sia 
rivolto ad un architetto ventottenne e da poco uscito dalla scuola 
degli ingegneri ed architetti dell'università romana, ma ritengo che 
due ne furono le ragioni : la prima per un quasi diritto di discendenza 
del Busiri quale nepote dell'architetto Andrea Vici, che dal 1803 aveva 
professionalmente assistito il principe don Luigi e suo fratello. il 
cardinale Giorgio Doria Pamphilj, rispettivamente padre e zio del 
committente; la seconda per le più ampie commendatizie fornite dai 
professori Cavalieri, Sereni e Silvagni, che, avendolo avuto per allievo 
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all'università, sollecitati dal principe l'avevano a lui consigliato pre­
scegliendolo fra i giovani neo-laureati della Sapienza. Il non essersi 
il Doria rivolto a professionisti già famosi e di età, dové esser deter­
minato dal fatto di ottenere maggiore remissività alle sue idee e 
perché la gioventù del prescelto avrebbe, come fu, portato ad ardi­
menti tecnico-artistici di avanguardia. Va poi considerato che sia il 
Doria che l'architetto appartenevano al Corpo del Genio Pontificio, 
di cui il primo era il colonnello ed il secondo giovane tenente, e la 
passione che avevano entrambi per i nobili destrieri cui l'edificio era 
dedicato e l'affiatamento d'idee relativo. 

L'onorifica commissione e fiducia andò tutt'altro che delusa, e ne 
fanno testimonianza le vaste ed importanti opere che l'architetto eseguì 
per oltre un quarantennio per i Doria Pamphilj. Tutta un'attività 
assidua ed affettuosa che l'artista esternò nel 1891 in un libro di 
memorie e di disegni per quanto ebbe a svolgere per il principesco 
casato romano-genovese. 

L'edificio della cavallerizza rimase nel cortile del palazzo per 
oltre trentacinque anni, e fu demolito nel 1882 quando ragioni pra­
tico-economiche consigliarono al discendente Giovanni Andrea, detto 
don Giannetto, di eseguire quello per la sede della Banca Generale, 
divenuta agenzia della Commerciale, risolta anch'essa in ossatura di 
ferro, e per la quale l'architetto, divenuto ultrasessantenne, si recò a 
Parigi ed a Londra per studiarvi le più moderne concezioni bancarie 
distributive e di dettaglio tecnico, ben complesse allora per il riscal­
damento centrale, per le illuminazioni e le controcamere blindate, e 
che finì d'assolvere nel 1889, corredandola di tutte le più moderne 
applicazioni; e che illustrò nell'opuscolo Edifizi Nuovi della Banca 
Generale. 

Tornando alla cavallerizza, il giovane architetto si pose all'opera 
con solerte entusiasmo, sicché i suoi progetti convinsero il principe di 
adottare i suoi piani per una copertura metallica di nuova assoluta 
applicazione: nell'ambiente di metri 32,65 per 18,95 e dell'altezza di 
n,65, ideò e fece comporre dei cavalletti malleati di ferro di forma 
ricurva, i soli che consentivano il massimo spazio ed evitavano le 
falde rettilinee che avrebbero offeso la visuali delle finestre delk· 
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Andrea Busiri Vici (Roma 1818-1911 ) : Prospett iva 
della « Cavallerizza coperta» nel palazzo Dari a 
(l itogr. dcl 1848). (raccolta Andrea Busiri Vici, Roma) 
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Andrea Busiri Vici (Rom a i 818- 19 11 ) : Acquarello 
per i d ettagli d istri buti vi e d ecorativi d ell a 
festa del 1854. (raccolta . lndreo Bustri Vici, Rnma) 
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,\ndre1 Busi ri Vici (Roma 1818- 1911): Schizzo a penna per i dettagli decorativi dell a festa del 1854. 
(rnccolta . lndrea Busm Vici, Roma) 
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Alessandro Capalti (Roma 1810- 1868) : 
La pr.ssa M. A. T albot Doria Pamphilj. 

(l'alozzo Dorio, Roma) 

contigue abitazioni. Il lavoro venne dall'architetto risolto per ogni 
calcolo e dettaglio, e molti furono gli ostacoli da superare trattandosi 
d'una novità, ché gli archi in ferro malleati si erano potuti fino allora 
ottenere solo dalle forgerie inglesi. 

Nel giugno 1847, alla presenza dei professori universitari e degli 
ingegneri ed architetti romani, Andrea Busiri Vici fece collocare il 
primo cavalletto, con una grue, pure di sua invenzione, che egli usò 
per la prima volta invece dei consueti argani, e che gli servì nel 1850 
per l'innalzamento delle nuove campane per la chiesa di S. Agnese 
a piazza Navona, anch'esse da lui disegnate. 

Ciascuno dei cavalletti, aventi una corda di 19 metri ed una 
freccia di 5,22, pesava circa 700 kg, e la distanza della collocazione 
era di due metri l'un dall'altro. Il collegamento delle traverse formava 
l'orditura per la copertura delle tavole di castagno in vista, che verni­
ciate in due colori erano protette all'esterno da lamiera zincata inglese. 

La superficie delle coperture era di 676 metri quadri e quella 
della lanterna di 3.i, e, oltre questa, che come un velario illuminava 
centralmente l'ambiente, in giro, a distanze regolari, vi erano grandi 
finestre semicircolari ad orditura metallica. Per l'altezza di due metri 
dal piano basamentale, un paramento inclinato di legno evitava che 
i cavalli, nell'accostarsi troppo alle pareti, recassero danno ai cava­
lieri, e le eventuali cadute erano attutite da uno strato di sabbia di 
sessanta centimetri che ricopriva il piancito. Fanali a gas e candelabri 
applicati al balcone del fondo, che serviva agli spettatori e alla musica 
per gli esercizi d'alta scuola, risolvevano felicemente l'illuminazione 
artificiale che consentiva il maneggio anche nelle ore serali. 

Questo edificio unico e primo del genere a Roma, e la sua origi­
nalità pratica, fece nascere nel principe Marcantonio Borghese il desi­
derio di costruirne uno analogo nel giardino attiguo al suo palazzo, e, 
Andrea Busiri Vici, da lui richiesto, gli approntò tutti i disegni, ma 
l'opera non venne più eseguita per considerazioni d'indole economica, 
ché la fortuna della famiglia senese-romana già aveva iniziato il suo 
triste declino. 

Il vasto ambiente, coperto e luminoso, diede spesso occasione a 
vari usi, e, nel 1854, per la detta festa benefica, l'architetto propose 
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di trasformarlo tutto in un giardino fiorito. Le più scelte piante, fiori, 

verzure, e persino alberi d'alto fusto, si riversarono dalla villa giani­

colense dei Pamphilj alla cavallerizza di via del Plebiscito, e una 

completa platea di legname, sulla quale furon distesi oltre mille metri 

lineari di rotoli di tela, venne a formare il pavimento. Il soffitto, 

dipinto in celeste cielo quale un'ariosa volta, ebbe le armature di 

ferro ricoperte di fiori e di rami attorcigliati come un pergolato. 

Lignee cariatidi, dipinte a vivacissimi colori e portanti sulla testa 

ceste di frutta, erano state disposte sulle pareti e, riunite fra loro 

da tralci e festoni di verde, si staccavano dal fondo dipinto a traspa­

renza azzurro aria, mentre l'esistente zoccolatura di legno era dive­

nuta tutta un'erborea spalliera su cui spiccavano le piante fiorite 

come un'aiuola, in cui predominavano le camelie dai colori diversi. 

Tendaggi a grandi righe orizzontali dai vivaci toni ed in cromatica 

armonia scendevano dagli arconi delle finestre semicircolari anch'essi 

delineati da intrecci di verzura e fiori. 

I disegni acquarellati dei dettagli decorativi che qui riproduciamo, 

possono dare un'idea dell'inventiva fresca e spiritosa del felice insieme. 

L'illuminazione a giorno era .stata risolta con grandiosi lampadari 

a gas di 180 fiamme ciascuno, di cui alcuni, appesi alle incavallature, 

avevano la luce dissimulata, che riversata sul cielo azzurro della volta 

ad arco, in una vera e propria illuminazione indiretta, anticipava di 

quasi un secolo le nostre concezioni. Appliques a ventaglio vennero 

poste fra le appliques e le cariatidi, ed in tutto le fiamme furono 

milleseicentocinquanta, e il consumo di quelle poche ore fu di oltre 

seicento lire, somma corrispondente all'odierno nostro mezzo mi­

lione. Dall'ingresso di via del Plebiscito, all'esterno del cortile, era 

stato creato un ampio andito che, avanti all'atrio dell'improvvisata 

villa, aveva il vestibolo e la guardaroba decorati a ceste di fiori. Il più 

sontuoso buffet fu ricavato nelle ampie rimesse dalle quali, beninteso, 

eran stati fatti sloggiare i nobili destrieri, mentre dall'altro lato si acce­

deva alle sale da giuoco appositamente e provvisoriamente create nel 

cortile successivo. Una zona laterale era stata riservata al ballo, e il 

balcone di comunicazione con la galleria e con l'appartamento dei 

74 

•• - - • 1 ~ 

principi formava il ripiano per l'orchestra, e, sebbene ancora in stagione 
invernale, la cavallerizza era calda come una serra. 

Voce unanime ripeteva che le feste dei principi romani eran 

sempre le più splendide e senza confronto, e grandissima fu l'affluenza 
degli invitati che vi intervennero anche ·da Napoli, da Firenze e da 

Milano; e, se le più belle dame dell'aristocrazia formavano il più 

piacevole ed estetico ornamento, la più festeggiata fu certo la deliziosa 

padrona di casa, le cui dolci sembianze riproduciamo, anche per 
ricordare un artista romano ormai dimenticato: il pittore Alessandro 

Capalti (1810-1868) i cui ritratti di alta qualità e classe mi riprometto 

d'illustrare in questa sede. Di mio nonno riproduco il divertente auto­

ritratto del 1837, con il classico paludamento da pittore, ché egli, specie 

nei più giovani anni, si dilettò di pittura, quale allievo di Giovanni 

Silvagni (Roma 1790-1853). Molti vocabolari d'arte infatti lo riportano 

anche nella qualifica di pittore, ché dapprima egli ritenne fosse la 

sua vocazione. Desisté però da questa tendenza perché i Vagnuzzi, 

genitori della sua promessa sposa, non desideravano per genero 

l'artista pittore, allora sinonimo di scavezzacollo, e, nella nostra fa­

miglia, è rimasto famoso il suo dittico: «Tant'era amor che m'ardea 
nel petto / ero pittore, ... divenni architetto». 

Ma nella serata di quel lontano febbraio 1854, il nostro Andrea, 
cui l'angustia dell'ora incalzante richiese la più affannosa attività e 

che trasudato aveva raccolti chissà quanti solenni spifferi d'aria, dopo 

aver ultimato tutto e dato ogni disposizione, fu costretto a rinunziare 

al piacere di assistere al suo personale successo, ché, colpito da un feb­

brone da cavallo (dato l'ambiente il più appropriato) dovette cacciarsi 

di corsa a letto per sorbirsi gli energici senapismi a cura dei familiari. 

ANDREA Busmx V1c1 

BIBLIOGRAFIA 

ANDREA Busrnr Vrcr, Quarantatré anni di vita artistica. Memorie storiche di 
un arclzitetto, Roma, r89r. 

(In preparazione) ANDREA Busrnr Vrcr jr., Andrea Busiri Vici architetto per tre 
generazioni dei Daria Pamplzilj. 
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Alla mia figliola Margheritina 

Lucciole 

O lucciolette che sbrilluccicate 

come occhietti de pupi, 

è lontano quer tempo 
quanno v'impriggionavo tra le mano. 

Adesso ch'è rimasto 

de quel!' epoca acerba? 

Aripassà su un prato 
e godemme l'odore de quell'erba. 

Fiori preferiti 

Ma che palazzi, ville, o machinoni ... 

quanno sto rifuggiato 

ne' la casetta mia 
vivo quer eh' ho sognato·. 
Me strigno la sposetta e Pupa mia 
sur core mio e, allora sì, me sento 
d' avecce tutto quanto er monno in mano! ... 

ALVARO BRANCALEONI 

ASSIA BUSIRI VICI: VISIONE DI VIA GIULIA 
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Francesco Pacelli 
giurista e diplomatico romano 

Francesco Pacelli, avvocato e giurista, adusato alle difese delle cause, 
ai pareri legali, alla compilazione di volumi giuridici, all'insegna­
mento universitario, dovette divenire, per volontà del pontefice Pio Xl, 
un diplomatico, lanciato in una delle imprese politiche più gravi 
della storia. Egli infatti fu chiamato a trattare, come delegato del 
Papa, in discussioni con un uomo complicato e difficile come Mus­
solini, il problema formidabile, nel suo peso storico, della chiusura 
dell'annosa questione romana, risolvendone i molteplici aspetti di poli­
tica, non soltanto bilaterale ma internazionale, di definizione di que­
stioni religiose ed ecclesiastiche, e di accordi finanziari. Francesco 
Pacelli, che nella modestia e nella semplicità della sua vita era uomo 
di acuta intelligenza, dai larghi e lontani orizzonti, di raro equilibrio, 
e inoltre, nella compitezza delle forme, di carattere fermo, fu all'al­
tezza dell'arduo compito, e grazie alla sua opera di attenta vigile 
diplomazia (per la quale ebbe a dire in una Conferenza del 1929 non 
essere stato che l'esecutore di un supremo disegno della Divina Prov­
videnza) egli riuscì a condurre in porto questa suprema impresa, 
che avrebbe fatto tremare vene e polsi a qualsiasi grande uomo 
di Stato. 

La storia delle trattative che si conclusero l'n febbraio 1929 con 
la stipulazione dei Patti Lateranensi è riferita giorno per giorno nello 
speciale diario tenuto proprio per queste trattative da Francesco Pacelli 
e che è stato pubblicato nel volume edito dalla Libreria editrice Vati­
cana molto recentemente, e cioè nell'anno 1959· Prendiamo dalla Pre­
fazione dettata da mons. Maccarrone le parole che seguono che deli­
neano le finalità e il carattere del Diario. Il Diario (nel manoscritto 
originale) - così la Prefazione -, non porta titolo, ma così si deve 
chiamare dal suo contenuto. '' Non sono memorie, bensì appunti, stesi 
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giorno per giorno, in cui vengono riportati con semplicità e preci­
sione i momenti e le vicende delle trattative affidate a Pacelli da 
Pio Xl. Chiara e concreta mente di giurista, egli non si è proposto 
di fare sfoggio della propria scienza e del proprio stile. Il Diario è 
rimasto così, come ogni sera egli lo scriveva, con mano pronta e 
sicura, né poi, negli anni dal 1929 alla sua fine, ha mai pensato a 
ritoccarlo o correggerlo: sul letto di morte lo consegnò al Fratello, 
perché lo conservasse quale Cardinale Segretario di Stato. Nell'anno 
1957 il compianto Pio XII consentì a che esso fosse pubblicato e 
il pontefice Giovanni XXIII dette a tale pubblicazione la sua alta e 
benevola approvazione ». 

Il Diario comincia con la data del 5 agosto 1926, con questa 
semplice registrazione: « Il cons. Barone domanda di avere un col­
loquio con me intorno alla questione romana» . Il prof. Domenico 
Barone, consigliere di Stato, era il fiduciario di Mussolini per le 
trattative, le quali si svolsero attivamente fra Pacelli e Barone, i quali 
rispettivamente riferivano e ricevevano istruzioni, il primo da Pio XI e 
dal card. Gasparri, e il secondo da Mussolini. Domenico Barone morì 
il 4 gennaio 1929 e Mussolini non volle sostituirlo, dichiarando perso­
nalmente a Francesco Pacelli che credeva inutile nominare altro fidu­
ciario, potendo lo stesso Pacelli servire da anello di congiunzione fra 
lui e il Vaticano. Francesco Pacelli, naturalmente, chiese in proposito 
istruzioni a Pio XI, il quale dichiarò che non aveva nulla da opporre 
alla proposta, e che anzi era lieto di vedere risposta da Mussolini la 
fiducia, nella stessa persona nella quale l'aveva posta il Santo Padre. 

Il consigliere Barone morì si può dire alla vigilia della conclu­
sione delle trattative, perché a distanza di appena un mese dalla sua 
morte e cioè l'n febbraio 1929 nel Palazzo Apostolico Lateranense 
furono fumati il Trattato e il Concordato. Le trattative, nel lungo 
corso di circa trenta mesi, ebbero fasi burrascose che misero a ben 
dura prova la resistenza dei due fiduciari . Si trattò specialmente dei 
provvedimenti del Governo fascista nei confronti delle organizza­
zioni giovanili cattoliche, per i quali il pontefice Pio XI fu inflessibile 
nell'esigerne le riforme, dichiarando in caso contrario, di rompere 
le trattative. E infatti, per oltre un mese, dal 17 aprile al 25 mag-
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gio 1928, le trattative furono sospese, fino a quando i provvedimenti 

non furono mutati, limitandosene la portata alle organizzazioni gio­

vanili, a inquadramento semi-militare, e cioè agli esploratori cattolici. 

L'n febbraio 1929, avvenne la stipulazione dei Patti nel Palazzo 
Lateranense; successivamente il 7 giugno 1929 avvenne lo scambio 

delle ratifiche. La vigilia di quel giorno e cioè il 6 giugno 1929 fu 

giornata di notevole burrasca; giornata campale, scrive Francesco 

Pacelli nel suo Diario; forse, egli dice, la più difficile e laboriosa 
delle trattative. L'anti-vigilia, e cioè il 5 giugno, l'« Osservatore Ro­

mano'' aveva pubblicato una lunga lettera del Papa al card. Gasparri, 

Suo Segretario di Stato, in cui era recisamente affermato il carattere 

giuridicamente e moralmente unito dal Trattato col Concordato; 

simul stabunt aut simul cadent. Mussolini insisteva per l'autonomia 

dei due atti nei reciproci confronti; ma si arrese di fronte alla ferma­

mente dichiarata volontà di Pio XI, comunicata con pari fermezza da 

Francesco Pacelli, di troncare il corso dello scambio delle ratifiche, 

qualora il principio della inscindibilità del trattato e del concordato 
non fosse stato accettato. 

Superato questo scoglio, estremamente pericoloso, la cerimonia 

dello scambio delle ratifiche si svolse, come previsto, il 7 giugno 1929 
alle ore II, nella Sala delle Congregazioni nell'appartamento del 
Cardinale Segretario di Stato in Vaticano, con perfetta regolarità, così 

come è esattamente descritta nel Diario. L'ultima pagina con le parole 

« Laus Deo n chiude la meritoria nobile fatica di Francesco Pacelli. 

Ho detto che il pontefice Pio XI aveva incaricato Francesco Pacelli 
di allestire le prime leggi dello Stato della Città del Vaticano. Con 

queste leggi, col diritto canonico, e con alcune leggi italiane, espres­

samente recepite mediante la seconda legge vaticana sulle fonti del 

diritto, si costituì l'ordinamento giuridico completo dello Stato della 
Città del Vaticano. 

Francesco Pacelli, per tale opera legislativa ebbe la collaborazione 
intelligente ed esperta del prof. Federico Cammeo della Università di 

Bologna il quale dopo qualche anno, e cioè nel 1932, pubblicò un 
volume intitolato « Ordinamento giuridico dello Stato della Città 

del Vaticano'' che egli dedicò a Francesco Pacelli con questa lettera: 
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«Caro Pacelli, consenti che io ti dedichi questo libro. Avresti dovuto 

scriverlo tu, che preparato con ottimi studi di diritto pubblico hai, 

sotto le Sovrane direttive, tanto saggiamente operato- per la legisla­

zione dello Stato della Città del Vaticano. Saresti riuscito a sistemare 

il contenuto assai meglio di me e ne avresti sempre interpretato ret­

tamente lo spirito... Poiché ormai il libro l'ho fatto io, come meglio 

ho potuto, lascia almeno che in questo fausto giorno (la lettera porta la 

data dell'11 febbraio 1932, cioè terzo anniversario dei Patti), lo porga 

sotto l'auspicio del tuo nome e ti dia cosl un segno, quantunque imper­

fetto, della mia amicizia. Credimi affettuosamente Federico Cammeo». 

Nel nuovo Stato della Città del Vaticano Francesco Pacelli non 

volle accettare funzioni di governo, ma soltanto di consiglio e il pante­

fice Pio XI lo nominò Consigliere Generale dello Stato, carica di 

grande importanza e respansabilità che assommava nella sua persona 

i compiti, le responsabilità, ma anche la dignità della superiore attività 

consultiva che mo~almente, negli ordinamenti statali, è attribuita a 

organi collegiali di alto prestigio. Tenne la carica sino al giorno della 

sua morte; e la tenne con la cura precisa, quasi meticolosa, ma con 

lontana e ampia intelligente visione degli importanti problemi di ogni 

natura che si ponevano nel nuovo Stato. Soffrl anche qui gravi pene, 

specialmente nell'anno 1931 (anno delle persecuzioni all'Azione Cat­

tolica), e divise col papa Pio XI le pene non lievi di quel dolo­

roso periodo. 
Francesco Pacelli morl il 10 aprile 1935. Ricordo che in quei 

giorni ero assente da Roma. Affrettai il ritorno non appena seppi della 

sua dipartita. Mi recai subito nella sua casa a via Crescenzio e, in 

un commosso abbraccio al suo primogenito Carlo, misi tutto il mio 

dolore e tutto il mio- affetto per il caro Amico perduto in questa vita 

terrena. Do-po due giorni feci visita in Vaticano al cardinale Eugenio 

Pacelli, allora Segretario di Stato. Mi accolse con la consueta ami­

chevole benevolenza. Ricordo le Sue parole· con le quali chiuse il 
lungo colloquio. È morto, Egli mi disse, logorato più che dalle fatiche, 

dai tormenti e dagli affanni che si prendeva per le pratiche di cui 

si occupava. Era la esasperazione della sensibilità. Dava alle sue pra-
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tiche tutto se stesso, e per una, che non andasse per il verso voluto, 
si faceva una vera malattia. 

L'analisi dettagliata delle manifestazioni della vita e delle opere 

di Francesco Pacelli ci accompagna nella sintesi dei caratteri distintivi 

della sua non comune personalità. Possiamo esprimerla obiettivamente 

in queste tre qualificazioni: è stato uomo giusto, sapiente, pio. La 

giustizia, la sapienza, la pietà sono tre doni divini, che Francesco 

Pacelli passedette in alta misura, e che seppe impiegare con cuore, 

con responsabilità, con prestigio. Fu giusto, e sentl la giustizia fino 

al punto di soffrire personalmente quando, chi doveva amministrarla, 

mancava; fu sapiente, non soltanto nel senso dell'intelletto che ebbe 

robusto, ma nel senso della bontà, come è predicato dalla Sacra Scrit­

tura nel libro della Sapienza, « Benigno è infatti lo spirito della 

sapienza »; fu pio, nella duplice estrinsecazione sentimentale, divina e 

umana, eroicamente applicata, con la perenne fedeltà coniugale oltre 

la tomba, con la Comunione quotidiana all'alba di ogni giorno, fino 

al giorno del suo transito. Il ricordo di Lui significa insegnamento 
per tutti e per ciascuno. Insegnamento di civiltà umana e di cristia­

nità di vita; insegnamento perfetto nell'amore familiare, nella devo­

zione alla Chiesa, nella dedizione alla Patria. 
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Nel Settecento 

Trastevere ebbe la sua eroina* 

Austria e Spagna erano in guerra nel 1736 per la successione di 

Carlo III di Borbone nel regno di Napoli e di Sicilia. Le truppe spa­

gnole, condotte dal duca di Montemar, avevano invaso l'Italia, non 

risparmiando lo Stato della Chiesa, con aperta offesa della neutralità 

pontificia. In Roma stessa, gl'invasori, imbaldanziti dalla quasi nes­

suna resistenza delle truppe papali alla loro marcia verso Napoli, si 

credettero autorizzati ad arruolare soldati. Ma non riuscendo ad aver 

volontari, assalivano di notte, per le strade o nelle case dei vari rioni 

della città, tutti quelli che trovavano abili alla guerra, spingendoli poi 

verso Ripa Grande, dove li imbarcavano per ignota destinazione. Era 

specialmente tra i giovani di Trastevere che gli arruolatori facevano 

nascostamente retate con ogni sorta d'inganni. Ma, spariti a chi il 
figlio, a chi il fratello, a chi il marito o l'amico, l'inganno si rese 

infine manifesto. Fu allora (23 marzo 1736) che una massa di quel 
popolo generoso, a cui, benché pieno di miseria ed in mezzo al sudi­

ciume delle sue abitazioni, restava ancora « il coraggio del primo 

sangue latino », cieco dal dolore e dal furore, si sollevò come un sol 

uomo, gridando e correndo alle armi. 
Due bande di quegli energumeni, una per l'Isola Tiberina, l'altra 

per Ponte Sisto, tentano di marciare verso il centro della città, decise 

a far strage di quanti spagnoli (e ce n'erano molti) fossero a Roma. 

Alcuni portavano barili di polvere, altri sacchi di strami per dar fuoco 

al palazzo di piazza di Spagna, sede dell'ambasciatore spagnolo, 

cardinale Francesco Acquaviva. 
La notizia di quella sollevazione cagionò grande inquietudine 

al Papa allora regnante, Clemente XII, il quale, pur comprendendo 

* Traduzione e parafrasi dell'episodio descritto da G.C. Cordara nei Commentari 
de suis ac suorum rebus (ed. Albertotti-Fagiotto, Torino 1933, lib. III, pp. 58-59). 
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la giusta esasperazione degli abitanti di Trastevere, ordinò di repri­

mere il tumulto, facendo. presidiare i ponti, con l'obbligo alle truppe 

di astenersi il più possibile da ogni violenza e dallo spargimento di 

sangue. I Trasteverini andarono incontro intrepidamente alle milizie 

papali che avanzavano a suon di trombe e di tamburi, e benché forniti 

delle sole armi che ciascuno aveva aUa meglio potuto trovare, respin­

sero le file avversarie e stavano già per invadere tutta la città. 

In quelle congiunture quel che più valse presso gli insorti fu la 
maestà del sovrano Pontefice, il quale, avendo, alla fine, mandato a 

trattare con essi il marchese Crescenzi, uno del magistrato de' Con­

servatori, con il principe Valerio Publicola di Santa Croce, riuscì a 

ristabilire l'ordine, ma dopo aver sanzionato le seguenti condizioni, im­

poste dai capi dell'agitazione: liberazione di tutti gli arruolati trattenuti 
a forza nelle case dei vari rioni della città; amnistia per tutti i tumul­

tuanti; pena di morte per chiunque, in avvenire, sia in Roma sia in 

altro luogo dello Stato Pontificio, procedesse ad arruolamenti forzati. 

Clemente XII soddisfece così fedelmente alle accennate condizioni 

che, avuta notizia di un tizio che a Loreto aveva fatto alcune reclute 

per conto degli Spagnoli, ordinò fosse subito tradotto a Roma per 

esservi impiccato dal carnefice. 

Quietati gli animi, il Papa non si contentò soltanto di perdonare 

a tutti gl'insorti, ma, essendoci tra essi anche alcuni rimasti uccisi nel 

forte della mischia, spedì a Trastevere uno dei suoi camerieri segreti 

per distribuire somme di denaro alle famiglie dei caduti. E qui avvenne 

un fatto degno di memoria: una donna, alla quale era stato ucciso 

l'unico figlio, sebbene vivesse nella miseria, si rifiutò superbamente di 

accetta•re i cinquanta scudi offerti a nome del Pontefice e, con tono di 

gran signora, «riferite a Sua Santità - disse all'inviato - che mio 

figlio è caduto onoratamente da valoroso, e ciò è più che sufficiente per 

me a sopportarne in pace la perdita; né esiterei un solo istante, se avessi 

più figlioli, ad esporli tutti a morte sicura per una causa sì giusta». 

Il buon cameriere segreto non ebbe coraggio di replicare e se ne 
andò attonito nel sentire una risposta così inaspettata. 

Esempio singolare, commenta il Cordara, « di donna discendente 

dagli antichi Quiriti e di sensi veramente romana». 

GrusEPPE CASTELLANI 

.-.l~W..~~~~~~~~~~~~~~~~~~--~~~~--------------... e'<~Siiiii'· 



A Vienna nella Minoritenkirche 
una grandiosa opera 

del romano Giacomo Raffaelli {1753-1836) 

Nella vecchia Vienna, nei pressi della Ballhausplatz e del palazzo 

della Cancelleria, si eleva la Minoritenkirche, la chiesa dei frati Mi­

nori, una delle più antiche e notevoli della Città. Risale al secolo 

decimoterzo e nella seconda metà del Settecento l'Imperatore Giu­

seppe II la destinò alla « Nazione Italiana» che in Vienna contava 

settemila anime. Per questo non era più sufficiente la chiesa di Santa 

Maria ad Nives dove da secoli avevano sede alcune Confraternite 

d'italiani. Nell'aprile 1782 durante la Settimana santa era stata visi­

tata da Pio VI quando, peregrinus apostolicus, si era recato in Austria 

per incontrarsi coll'Imperatore al fine di giungere ad un'intesa sulle 

riforme imposte dallo Stato alla Chiesa. Fu in codesta occasione che 

Giuseppe II decise di dare agli italiani la Minoritenkirche. La fece 

restaurare ed i lavori terminarono nel marzo 1786. 
Dal 1845 accoglie la riproduzione in musaico della Cena di 

Leonardo da Vinci nelle misure originali. La singolare e grandiosa 

opera interessò anche Stendhal allorché il suo autore, il romano Gia­

como Raffaelli, vi lavorava a Milano in uno studio non lontano da 

Brera. Stendhal vi si recò più volte dando conto delle proprie im­

pressioni nel « Journal ». Il compianto Pietro Paolo Trnmpeo, sapendo 

che il Raffaelli era un mio antenato da parte materna, mi comunicò 

nel 1946 i brani del « Diario » stendhaliano dal quale si rileva che 
il 10 settembre 1810 fu nell'atelier con la sua amante Angiolina Pie­

tragrua. Vi ritornò due giorni dopo e vi si sofferf!lÒ. « M. Rafaelli 

(sic) petit et jeune [ma aveva già cinquantasette anni], bilieux, figure 

d'artiste, me fait !es honneurs de son établissement ». Vi fu ancora il 

6 novembre 18II e nel « Diario » criticò vivacemente il dipinto di 
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l>.111\.tirn d cli "• Ultima Cena » di Leonard o nell a chiesa nazionale 

d1·i.:li 11aliani a Vienna (opera del romano Giacomo Raffaelli). 

Giuseppe Bossi che aveva riprodotto su tela l'affresco leonardesco per 

facilitare il lavoro in musaico: «il colorito è l'opposto di quello del 

Vinci e l'espressione delle figure è alterata. Giuda somiglia ad En­

rico IV ed appare come un buon uomo che ha il solo torto di avere 
i capeJli rossi». Anche nell'·« Histoire de la peinture en Italie » si 

occupò del musaico e segnalò il Raffaelli come « célèbre mosai:ste 

romain appelé à Milan par Napoléon ». 

Giacomo Raffaelli, che aveva officina in Roma nella via dei Cap­

pellari, era stato chiamato a Milano nel 1803 dal Viceré Eugenio di 

Beauharnais per impiantare nell'ex convento di San Vincenzino uno 

studio del musaico per riprodurre la Cena che andava deperendo. 

Onde facilitargli il compito, l'accademico di Brera Bossi fu incaricato 
della riproduzione su tela del capolavoro leonardesco. Dall'autunno 

del 1807 al 6 marzo 1810 il Bossi si dedicò alla non facile intrapresa 

che suscitò acerbe critiche e polemiche specialmente per le giustifi­

cazioni del pittore il quale affermò di aver dipinto il Cenacolo non 
come si vedeva allora bensl come doveva apparire allorché Leo­

nardo lo esegul. 
I malevoli commenti proseguirono anche morto il Bossi; ed il 

povero Raffaelli continuò nell'improbo lavoro con pazienza da cer­

tosino sino al 17 dicembre 1817 allorché collocò l'ultima tessera. Sette 
anni durò la grande fatica con l'ausilio di cinque allievi superando 

gravi difficoltà tra le quali alcune di carattere politico poiché il Raf­

faelli era stato accusato di mene carbonare da tal Gaetano Banfi suo 

scolaro e da lui beneficato. 

La riproduzione della Cena fu eseguita su dodici lastre di varia 

grandezza nella misura originale dell'affresco: m. 9,18 per m. 4,47 
al prezzo di lire milanesi 178,478 da pagarsi a rate. 

Napoleone l'aveva destinata al Louvre, dove non aveva potuto 

trasferire l'originale; caduto l'Impero gli Asburgo la vollero nella 
loro capitale ... 

In un « libro giornale di famiglia )) tenuto dal Raffaelli, sotto la 

data dell'u agosto 1818, si legge: «alle ore quattro del mattino è 

partito per Vienna il quadro il quale è uscito dal Dazio della Porta 
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Orientale con il seguente convoglio, cioè li undici carri i quali erano 

caricati delle dodici lastre componenti il quadro ed ogni carro veniva 

tirato da n. sei cavalli eccettuato uno con la cassa più piccola che ve 

ne erano soli quattro, altri sei carriaggi del treno carichi di foraggio 

ed altro, ognuno tirati a quattro cavalli. Un ufficiale, un sergente, 

un caporale, tutti a cavallo, e n. dodici soldati armati a piedi servi­

vano di scorta al detto convoglio>>. 

Il musaico, considerato allora il più grande esistente, fu acquistato 

dall'Imperatore Francesco ed arrivò a Vienna alla fine di ottobre in­

sieme con Giacomo Raffaelli il quale ripartì il 6 febbraio I8I9 per 

giungere a Milano nella notte del 2r. 

Perché potesse essere ammirato dalla Corte, dalle Autorità e dalla 

popolazione fu esposto, disteso in terra, in una delle sale della 

Ambraser-Sammlung nella quale lo si guardava da una tribuna di 

legno eretta a tal fine. Dopo qualche tempo fu ricollocato nelle casse 

e depositato nelle cantine del Belvedere, la bellissima residenza estiva 

del principe Eugenio di Savoia. 

Nel I821 i maggiori esponenti della comunità italiana lo chiesero 

per la Minoritenkirche; ma soltanto nel I845 ebbero il consenso del­

l'Imperatore Ferdinando I. Vincenzo Raffaelli, figlio di Giacomo che 

era deceduto nel 1836, avrebbe dovuto assistere alla definitiva sistema­

zione nella parete sinistra del tempio, ma il musaicista non si mosse 

da Roma in quanto non sodisfatto delle condizioni propostegli. 

Il musaico fu collocato dentro una cornice di marmo di Carrara 

sopra un altare progettato dall'architetto Federico Stache. Occorse 

un anno e mezzo per l'esecuzione; la sistemazione fu eternata nelle 

seguenti iscrizioni poste a sinistra e a destra dell'altare: 

MVSIVVM OPVS I IACOBI RAFFAELLI I QVO I IN COENA DOMINI I A LEONARDO 

VINC!O I MEDIOLANI I M!RIFICE PICTA I MCDXCVII I TEMPORVM HOMI­

NVMQVE INIVRIA I PAENE DELETA I POSTERITATI SERVARETVll. 

A destra: 

FRANCISCI I AVSTR. IMP. I IVSSV PERFECTVM I MDCCCXVIII I FERDINANDVS I 

AVSTR. IMP. I SODALIVM ITALORVM I ROGATV I IN EORVM ECCLESIA S.M.B.V.N. 

I MVNIFICE COLLOCANDVM CVRAVIT I MDCCCXLVI. 

86 

·i 

il 

Il 26 marzo 1847 l'altare fu benedetto e solennemente inaugurato 

alla presenza dell'Imperatore, dell'Imperatrice, e degli Arciduchi, ponti­

ficando il Principe Arcivescovo Milde. 

Fu coniata una medaglia commemorativa ed il Sovrano mani­

festò la propria sodisfazione conferendo numerose decorazioni a quanti 

avevano preso parte alla realizzazione dell'opera. 

Ancora oggi il grandioso musaico è mèta di visitatori nella chiesa 

nazionale italiana nella quale nel 1855 fu collocato un brutto monu­

mento, lavoro dello scultore Romano Luccardi, a ricordo di Pietro 

Metastasio, le cui spoglie riposano nella chiesa viennese di San Michele 

sotto una pietra tombale su cui si leggono i versi : (( Sogno della 

mia vita è il corso intero. - Deh tu, Signor, quando a destarmi 

arrivo - fa ch'io trovi riposo in sen del vero». Come ho detto, 

Giacomo Raffaelli morì a Roma nel I836. Volle essere sepolto nella 

chiesa di Santo Stanislao dei Polacchi. L'epigrafe ne spiega il motivo: 
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Un «mignon» in missione a Roma 

Uno dei re di Francia verso il quale i giudizi della storia sono 

stati, e lo sono ancora oggi, diversi e contrastanti, è l'ultimo dei 

V alois : Enrico III. 

Figlio di Enrico II e di Caterina de' Medici, reduce dalla Polonia 

dove ha regnato per pochi mesi, ritorna in Francia nel 1574 e sale 

sul trono reso vacante dalla morte del fratello Carlo IX. Il paese è in 

piena crisi: dodici anni di lotte intestine, dovute al malgoverno di 

Enrico II e dei suoi successori, avevano accep.trato il potere nelle 

mani della reggente Caterina, attorniata da una corte di intriganti, 

di sicari e di donne dai facili costumi. Le finanze in uno stato disa­

stroso, molte province in aperta ribellione, bande <li briganti che 

infestavano le strade e un esercito raccogliticcio, pronto a vendersi al 

miglior offerente, aggravavano il caos, provocato dalla intolleranza 

religiosa. Enrico era il beniamino della madre, la quale contava che 

il prestigio di cui egli aveva goduto, e la valentia militare di cui lo 

riteneva dotato, potessero dare alla Francia pace e benessere. Illusione! 

Il giovane re che, in passato, come duca d'Anjou, si era battuto corag­

giosamente a Jarnac e a Moncontour, rientrato a Parigi, dopo essere 

fuggito dalla tetra reggia di Cracovia ed aver sostato a Venezia 

(passando da lauti conviti a compiacenti alcove) mostrò di aver con­

tratto usi e costumi che alcuni definirono « di un satrapo asiatico». 

Allontanata dalla corte la vecchia aristocrazia, si era circondato 

di giovani gentiluomini, appartenenti alla nobiltà di provincia, dallo 

aspetto prestante, effeminati nel vestire e nelle abitudini, ma sempre 

pronti a sfoderare la spada per il loro sovrano. 

I memorialisti dell'epoca ci dànno, fra tanti nomi, quelli dei 

quattro favoriti: d'O, Saint-Luc, La Valette e d' Arques. 

Il popolo e la cronaca li qualificò come i « mignons » del re, 

attribuendo al vocabolo «mignon», che nel secolo precedente desi-
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L'ULTIMO DEI VALOIS: ENRICO III RE DI FRANCIA 

(da tm disegno della Biblioteca Nazionale di Parigi ) 



RIT RATTO DI ANNE, DCCA DI JOYEL"SE 

(da 1111 disegno esutentr nellu lllbltotua l\·az1011afr d1 Pungi) 

gnava un valletto di corte, il significato che dà, senza troppi eufe­

mismi, il Poeta DesPortes, e cioè di colui che cc sert d'homme et 
de femme ». 

In proPosito, Pierre de l'Estoile scriveva, nel suo cc Journal Pour 
le règne de Henry III »: « Il nome di "mignons" cominciò a diffon­

dersi fra il PoPolo, cui erano odiosi, sia per le loro maniere altezzose 
sia per l'imbellettarsi e l'acconciarsi a mò di femmine ii:npudiche, ma, 

soprattutto, per le immense liberalità concesse dal re... Questi bei 

« mignons » portavano i capelli lunghetti, arricciati artificialmente ... 

il colletto della camicia amplissimo, sì che la loro testa sembrava 

quella di San Giovanni poggiata su un piatto... Passavano le ore 

giocando, bestemmiando, saltellando, menando fendenti e stoccate, 

leticando e amoreggiando ... ». Ma ulteriori particolari sui loro costumi 

si possono leggere, se a qualcuno interessasse, in un curioso e raro 

libello: cc La description de l'ìle des hermaphrodites », autore Thomas 

Artus, pubblicato nel 100s. 
Occorre però notare che il memorialista l'Estoile, se pur descrive 

con crudo realismo la cc dolce vita » dei cc mignons », non accenna 

ad equivoci rapPorti del re verso di loro; per cui ci si può chiedere se 

Enrico III fosse o non fosse un invertito. RisPosta difficile, perché 

nessun documento, all'infuori di quelli che si riferiscono alla effemi­

natezza dei costumi, lo prova. L'accusa infamante è partita da un 

gruppo di libellisti e dallo storiografo Agrippa d'Aubigné, il quale 
tocca il delicato argomento tanto nelle sue cc Confessions du sieur 

de Sancy » quanto nel III tomo delle cc Tragiques »; ma è oppor­

tuno rilevare che il citato autore, fanatico ugonotto, non Poteva certa­

mente tessere l'aPologia di Enrico III. 

Dei quattro citati, due, definiti come cc Archimignons », erano i 

prediletti: Jean Louis de Nogaret de la Valette (il guascone orga­

nizzatore della famosa banda dei cc Quarantacinque») creato duca di 

Epernon, e Anne de Joyeuse che, modesto barone d'Arques, ottenne, 
nell'agosto 1581, per essersi battuto all'assedio di La Fère, il titolo di 

duca e, più tardi, nominato ammiraglio nonché pari di Francia, ebbe ad 

imparentarsi con il re SPosandone la cognata Margherita de Lorraine 

Vaudémont. Enrico, come se gli onori e la regal parentela non bastas-
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sero, volle donare agli sposi ben 400 mila scudi, di cui una metà al 

momento delle nozze e l'altra metà impegnando i bilanci del regno 

per gli anni 1582 e 1583. Il matrimonio fu celebrato, secondo una 

relazione dell'ambasciatore veneto, con tale magnificenza che i festeg­

giamenti, protrattisi dal settembre all'ottobre del 1581, gravarono sul 

pubblico erario per circa i.200.000 scudi! 
Il 1° gennaio 1583 Joyeuse è insignito dell'Ordine di Santo Spi­

rito, con la dotazione di mille scudi d'oro; il 24 febbraio diviene 

governatore della Normandia e, nel mese seguente, un decreto del 

re, che dichiara di aver ricevuto un prestito di 400.000 scudi da 

Epernon e J oyeuse, riconosce ai due un interesse annuo, su detta 

somma, al tasso dell'8,30 per cento! 

Ma il sovrano ritiene ancora di non aver sufficientemente mo­

strato la sua benevolenza al duca Anne, poiché, nell'estate del 1583, 

lo invia a Roma in qualità di ambasciatore straordinario. 

Quali le finalità del viaggio? Parecchie sono le ipotesi, di cui 

enunciamo quelle che, al vaglio della storia, sembrano le più fondate : 

l) Benestare del Papa affinché Enrico III possa alienare una 

parte dei beni ecclesiastici, sì che dal ricavato tragga fondi destinati a 

combattere gli ugonotti. Quindi una ripresa della guerra di religione, 

con Joyeuse alla testa delle armate dei Valois. 

2) La scomunica del duca di Montmorency, governatore della 

Linguadoca, che conduceva una equivoca politica. 

3) La porpora cardinalizia e la legazione d'Avignone al fratello 

di Anne, Francesco di Joyeuse, allora arcivescovo di Narbonne. 

4) Un pellegrinaggio alla Madonna di Loreto, quale ringrazia­

mento per la insperata guarigione da grave malattia di Margherita, 

moglie del duca. Joyeuse, partito da Parigi ai primi di giugno, con 

ben trenta cavalli e una ventina di persone al seguito, fra cui gli 

italiani Mario Bandini, Alessandro del Bene, Cosimo Strozzi e Ro­

berto Venturi, arriva a Loreto il 21 di quel mese. Confessatosi e 

comunicatosi, offre ai francescani, custodi del Santuario, 4000 corone 

e sei lampade d'argento. Colà viene raggiunto da altri 50 inviati dalla 

corte, sicché, ripreso il viaggio, il l" luglio entra a Roma. 
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Basandoci sulla relazione lasciataci da Paolo di Foix, allora 

ambasciatore di Francia presso Gregorio XIII, sappiamo che Joyeuse, 

ossequiato dai cardinali d'Este e di Pellevé, accompagnati da uno 

stuolo di gentiluomini francesi e italiani, prese dimora nel palazzo 

del cardinale d'Este, dove si trovavano a riceverlo altri tre cardinali: 

Santa Croce, Rusticucci e Gonzaga. 

Il 2 luglio Joyeuse, secondo quanto scrive l'ambasciatore inglese, 

insieme con i già nominati cardinali, il duca di Sora e il rappresen­

tante del governo spagnolo, si reca, alla testa di un corteo composto 

da 53 carrozze, dal Sommo Pontefice. 

Alla fine dell'udienza, che si protrasse a lungo, erano ad atten­

derlo, e gli fecero ala, i cardinali Farnese, Medici, Savelli e Gambara. 

Gregorio XIII Boncompagni, il quale già in precedenza, espropriando 

i feudi baronali del Lazio, aveva mostrato una rigida e inflessibile 

volontà, non poteva essere molto tenero verso quei Valois che, all'inizio 

del suo pontificato, gli avevano fatto avallare, con un Te Deum, la 

tragica notte di San Bartolomeo. 

Sicché, pur osservando le tradizionali forme protocollari, aveva 

accolto con animo tutt'altro che ben disposto il messaggero di una 

corte eh' egli considerava paragonabile ad una putrida fungaia di 

degenerati. 

Non si hanno, né da Foix né dall'inglese Burgley (e neppure da 

altre fonti), notizie precise sull'udienza concessa dal Papa. 

Risulta soltanto che fra il re di Francia ed il suo inviato vi fu 

uno scambio di lettere, il cui contenuto ci è ignoto in quanto al 
corriere speciale, certo Mallet, assassinato in quel mese di luglio, fu 

sottratta la corrispondenza. 

Ma se non si conoscono i particolari del colloquio, sono a noi 

giunte, attraverso gli storiografi l'Estoile e de Thou, le risultanze, che 

dimostrano come la missione ebbe a risolversi con uno scacco al re. 

Ne diamo, in sintesi, le conclusioni: 

l) Il Pontefice dichiarò esplicitamente di non poter autoriz­

zare alcuna alienazione di beni ecclesiastici perché non gli constava 

che Enrico stesse combattendo o sopportasse oneri in difesa della 
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Chiesa; anzi, quanto era stato in precedenza venduto (e qui Gregorio 

non nascondeva il suo rammarico per le passate concessioni) risultava 

purtroppo disperso o sperperato in donativi che il suddetto re aveva 

fatto a due o tre favoriti (vedi Joyeuse ed Epernon). 

2) La Chiesa non voleva immischiarsi nelle dispute fra sudditi 

e sovrani, a meno che non si trattasse di questioni religiose; perciò, 

nel caso specifico, non intendeva scomunicare il duca di Montmorency, 

buon cattolico e figlio di genitori cattolici. 

3) La richiesta del cappello di cardinale per l'arcivescovo di 

Narbonne, fratello del duca postulante, non poteva essere sul momento 

accolta; soltanto in avvenire, se si fosse presentata l'occasione, sarebbe 

stata oggetto di benevolo esame. 

Il messaggero non fu certo soddisfatto; ma, fatto buon viso a 

cattiva sorte, si accontentò dei lauti banchetti offertigli dagli amba­

sciatori residenti a Roma e di un sontuoso ricevimento, costato ben 

2000 scudi, ch'ebbe luogo nella vigna del cardinale di Vercelli, e al 

quale parteciparono sei cardinali, due duchi e trenta baroni. 

Però, se la missione andò fallita, la persona di Joyeuse suscitò 

le più vive simpatie, tanto che l'Ambasciatore d'Inghilterra ebbe ad 

annotare: « Egli soddisfa tutti per la sua affabilità e per la cortesia, 

in netto contrasto con la gravità fredda ed orgogliosa degli uomini 

di Stato spagnoli ll. 
Il Papa, nel congedarlo, volle donargli quattro preziosi rosari 

d'agata, per cui Joyeuse elargl 2000 corone a favore della Guardia 

Pontificia. Il cardinale d'Este, per mostrare la sua munificenza, gli 

inviò tre grandi vasi di cristallo, due cuscini ricamati con gemme, 

due conche di tartaruga, dodici tovaglioli indiani e un magnifico 

cavallo; e il cardinal de Medici non volle essere da meno, offrendo 

anch'egli un destriero di gran razza. 
Finiti i festeggiamenti, al duca non restava che ritornare in 

patria; ma, lungo il viaggio, dovette sostare a Vercelli perché colpito 

da «febbre frenetica ll. 
Rientrato in Francia, soltanto il 6 ottobre potè incontrare il re 

dal quale non ebbe le consuete affettuose accoglienze in quanto, 
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durante la sua assenza, il rivale Epernon aveva guadagnato terreno. 

Deluso e avvilito stava per ritirarsi nei suoi possedimenti quando 

l'orizzonte ebbe a schiarirsi all'improvviso, poiché da Roma giunse 

la notizia che il Santo Padre aveva concessa la porpora cardinalizia 

al vescovo di Narbonne. Il re si compiacque e, riaccostandosi all'an­

tico favorito, volle affidargli, malgrado una non brillante campagna 

condotta dal duca nel Poitou, il comando delle truppe dislocate sulla 

Loira con il compito di arrestare l'avanzata di Enrico di Navarra. 

A Coutras, villaggio della Gironda, il 20 ottobre del 1587, 

Joyeuse, alla testa della sua cavalleria: « la più scintillante e coperta 

d'oro che si fosse mai vista in Francia», caricò al galoppo. Ma gli 

archibugieri ugonotti resistettero alla valanga, la frantumarono e 

rimasero, alla fine, padroni del campo. Il duca, abbandonato dai suoi, 

in procinto di darsi prigioniero, fu ucciso con una pistolettata scari­

catagli nella testa da un ufficiale nemico. 

Cosi a ventotto anni cadeva, combattendo per la fede cattolica, 

il bellissimo Anne de Joyeuse, passato alla storia come « archimignon l> 

di quell'ultimo Valois ch'ebbe, dalla amara ironia d'un cronachista, 

il più severo dei giudizi « ... degno di un reame se non avesse mai 

regnato». 

FABIO CLERICI 
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A San Pietro Montorio 
In memoria di Romolo Lombardi 
Poeta trasteverino. 

A San Pietro Montorio, ossia ar Giannicola, 

come vanno chiamallo li paìni, 

ce trovi sempre li tresteverini: 

vanno su da 'gni piazza e da 'gni vicolo 

òmmini, donne, vecchi e regazzini ... 

Io m' aricordo eh' ero fanelletto 

e annavo a ccercà' spesso l'occasione 

de famme portà' a vvéde er funtanone 

che cce mettevo drento er vaporetto -

quella pe' mme era propio 'na passione -. 

E co' le sorellucce e li compagini 

quante rùate e quante scarmature! ... 

A queli tempi se poteva ctwe' 

perché nun te sentivi a li carcagni 

'na sfirza d' automòrbidi e vitture. 

Mo invece è robba d'arimané tonti. 

Coppie e coppiette, llì, senza riguardi, 

fanno l'amore avanti a Garibibardi: 

ce vèngheno insinenta da li Monti 

sia de matina che de sera a ttardi ... 

C'è più gente lassù che drento Roma. 

Servette, pizzardoni, gelatari, 

vennitori ambulanti, fusajari, 

preti, frati, colleggi e poi 'na soma 

de paìne e ppaìni tanto cari. 

E vanno vedé' tutti er panorama 

de case, monumenti e ccampanili; 
tutti vanno vedé' Villa Panfili ... 

ma la quiete e er riposo eh' uno ab brama 

da che parte sta ppiù? Da li cortili!? 

Così ce tocca a camminà' ppe sguincio 
pe' ffaje posto e nun paré scortese, 

però vorebbe dìje ... in lingua ingrese: 

Ma cce venìmo mai nojantri ar Pincio? 

Ma vv'ingombramo mai Villa Borghese?! 

PIETRO BELLONI 



Vasanzio o Flaminio Ponzio? 

L·architettura, per la sua essenza e per le complesse modalità esecu­

tive, accentua con speciali quesiti la consueta problematica sulla pater­

nità delle opere d'arte. Autore di un monumento è soltanto colui che 

lo ha idealmente concepito od anche chi è sopraggiunto a costruirlo, 

avendone risolto problemi non semplici? E come considerare l'architetto 

che - intervenuto al termine di un lungo travaglio - ne ha solo 

potuto curare la veste esteriore riuscendo a conferirgli l'aspetto finale, 

senza alcun dubbio il più importante? 

La fortuna, capricciosa con gli artisti anche a distanza di secoli, 

si mostra spesso avara con i primi ideatori; sembra se mai proclive 

a ricordare, e perfino a glorificare, chi ha saputo dare ad opere com­

plesse i tocchi conclusivi o i più appariscenti. 

Ma se l'intuizione è la vera essenza del fatto artistico, le sequenze 

realizzatrici dovrebbero ottenere una valutazione non troppo dissimile 

da quella accordata alle esecuzioni musicali. Con analogo paragone, 

anche i completamenti e gli sviluppi architettonici si configurano 

- come per le incompiute opere musicali - quali espressioni conse­

guenti e secondarie, per lo più scevre di nuove emozioni creative. 

Cosi Michelangelo rimane sempre l'indiscutibile architetto della 

grande cupola vaticana, anche se l'eccelsa vòlta fu poi modificata 

nel progetto ed innalzata interamente da altri . 

• • • 

È sicuro il decisivo intervento di Giovanni Vasanzio nella ornata 

Palazzina della Villa Borghese, degno scrigno di una preziosa raccolta 

artistica. Del resto Flaminio Ponzio, il precedente architetto dei Bor­

ghese - pur essendosi interessato all'impianto della nuova villa -

cessò di vivere nella primavera del 16r3, proprio quando si era aJ>-
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Schema volu metri co del la Palazzina ncli a Vi lla Borghese. 

-----
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La volumetr ia ideata dal Ponz io per il prospetto cl i S. Maria Maggiore. 

(do u11 ' a1111 ca stampa pubblicata nel/'opat1 del De .lngdis) 

"Giuoco di volumi sotto il sole". Con tale definizione dell 'arc/11tettura - dovuta a Le Corbusier -

..-i accentua, nell'iden tica organizzazione delle masse murarie, l' 11111taria concezione dei due progetti . 
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Un antico ril ievo dell a Palazz ina con le decorazioni originarie. (Firwze, Gab. Naz. dei /Jueg11i, 3543 •) 
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Un' inedita pianta dell a Palazzina attri bui ta a Ciro Ferri. Vi si possono notare le 
ri spondenze proporzionali e la frequenza d egli allineamenti verso le visuali esterne. 

(Firenze, Cab. Nu::. dei Disegt1i1 3502 A) 

pena dato inizio alla fabbrica del Casino. Ed il Vasanzio, secondo 
i documenti noti, veniva a rimpiazzare ovunque il Maestro. 

Già nel 1642 il Baglione, nella breve Vita di Giovanni Fiam­
mingo, assicurava: « il Palagio di quell'amenissimo luogo con bassi­
rilievi, e con teste ben compartite; et altre diverse cose v'ha di suo 
ingegno, e maestria ben' operato». All'autorevole testimonianza si è 
conformata la storiografia artistica, decisamente incline ad attribuire 
al Vasanzio la piacevole architettura, senza proPorre limiti o preci­
sare riserve. 

Quando il rapPorto di continuità tra i due architetti - dietro la 
spinta delle evidenze cronologiche - non viene ignorato, rimane 
tuttavia generico e vago. Se ne -dovrebbe ancora una volta concludere 
che il V asanzio, pur sulla scorta della planimetria e degli inizi Pon­
ziani, abbia innalzato l'opera con una sua personale visione. 

Ma può il Casino Borghese, per quanto riguarda gli alzati, vera­
mente considerarsi tutta farina del suo sacco, oppure il Fiammingo è 
subentrato ad iniziative e scelte già effettuate, rispettando progetti 
ormai definiti? 

È imPossibile supPorre che Flaminio non avesse previsto la resi­
denza principesca, quando i minori episodi della Villa - il padiglione 
ovale e gli ingressi - risultano in precedenza da lui architettati. Sa­
rebbe quindi logico spingersi finalmente alla ricerca di eventuali altri 
elementi e di valide traccie del pensiero del Ponzio anche per questa 
comPosizione, a lui finora vietata. 

La fatica non riuscirà vana: stretti rapPorti formali intercorrono 
con altre opere di Flaminio, specie nelle Porte esterne e nei bugnati. 
Ma soprattutto l'espressione di un medesimo originalissimo schema 
comPositivo può cogliersi sia nella nostra Palazzina, come in una 
importante opera ideata dal Ponzio: la sistemazione del complesso <li 
S. Maria Maggiore. 

Quanto venne allora realizzato e, ancor più, le vecchie stampe 
riproducenti il completo progetto liberiano, attestano l'identità di 
un singolare estroso spirito, che alla simmetrica distribuzione dei 
volumi in S. Maria Maggiore giunge ad offrire il gratuito omaggio 
di un secondo campanile! 
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L'identico accentuato gioco volumetrico ugualmente scandito in 

profondità, caratterizza le due opere pur tanto diverse. Dall'impre­

visto accostamento ecco meglio trasparire la mano maestra del Ponzio 

nella nuovissima ardita dislocazione delle masse, che culminano nel 

personale motivo delle torri scattanti. Non può certo confondersi 

con quella industre del Vasanzio, pervenuto all'arte attraverso la pra­

tica costruzione degli ornatissimi mobili allora in voga, che gli fecero 

affibbiare un nomignolo - Giovanni degli studioli - rimastogli per 

tutta la vita. Il Fiammingo, mancato artefice di altre importanti 

architetture, fu un esuberante decoratore di superfici, non certo un 

creatore di volumi e di spazi. 

Il mio raffronto avvalora una naturale ipotesi, resa più stringente 
dalla rapidità con cui fu portata innanzi la costruzione: la Palazzina 

deve attuare un compiuto progetto predisposto dal Ponzio, che il 
Vasanzio si limitò a curare nell'esecuzione ed a rivestire di decorazioni. 

La tesi, affacciata in una conferenza tenuta agli Studi Romani, 

mi sembra sempre più probabile ed attuale. I romanisti vorranno giu­

dicare la sorprendente identità e l'incomparabile spigliatezza del tema 

ponziano, in attesa che le carte dell'archivio Borghese, purtroppo non 

raggiungibili a tutti, possano dare qualche definitiva risposta. 

Alla figura del Ponzio - che è quella di un grande artista ancora 

da rivalutare - ben si attaglia una siffatta attribuzione, che non 

toglierebbe al Vasanzio il merito dell'invenzione degli ornati esterni, 

disposti su volumi prestabiliti, ma con gusto precorritore. La loro 

ampia originaria stesura - purgata in età neoclassica - esaltava 

in scala gigantesca il maestro « degli studioli ». Non solo, ma rivelava 

appieno i limiti e la personalità del Vasanzio: l'abbondanza decora­

tiva, costretta nella presentazione di elementi ripetuti e separati, e la 

profusione di festoni e di frutta disegnavano un'inesauribile apparec­

chiatura per gusti definiti e gagliardi. Antichi dipinti e disegni del 

Palazzo sembrano persino evocare sul fondo dealbato delle pareti, pur­

troppo ora incupito, strani ricordi di solenni festini ... Così, senza vo­

lerlo, ho forse anche rinverdito la robusta fama di emerito ghiottone 

goduta in vita dal romanizzato fiammingo! 

GuGLIELMo DE ANGELis n'OssAT 
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Apporto di padre Vincenzo Ceresi 

a un documentario poetico nel Vaticano 

Cosl mi sia lecito chiamare per il loro assunto specifico i miei Vati­

cana Levia (1). Sono essi una corona di sessantasei epigrammi latini 

ai quali sono da aggiungere ·quattro pubblicati posteriormente sulla 

rivista « Latinitas >> (2) : complessivamente settanta, ~umero sacro. 

Ho cercato di fare questi versi come Marziale vuole gli epigrammi, 
vividi e brevi, acquerellando, ora con tono calmo ora con impressio­

nismo mosso e fuggevole, gli aspetti più v~ri della Città del Vaticano: 

piazze, fontane, scorci architettonici, giardini, angoli secreti, capola­

vori d'arte, la Cupola di Michelangelo di giorno e di notte, sotto le 

raffiche della pioggia, nello sfarfallio di una nevicata, nello splendore 

della primavera, silenzio di cielo stellato sui monumenti famosi, mol­

titudini devote e singoli assorti nella contemplazione. Sempre questi 

e altri temi costituiscono la materia da me trattata. 

So bene che parlare di sé può indisporre chi ascolta e può dare 

l'impressione di vanagloria, tanto più che su questo terreno è facile 

l'illusione. Non vorrei incorrere in siffatta censura o apparire presun­

tuoso se, cedendo alle insistenze di un autorevole romanista, ora parlo 

delle mie nugae latinae. Esporrò il motivo che mi spinse con impulso 

davvero irresistibile a comporle. Esse nacquero in me per un bisogno 

di catarsi - dono misericordioso - che mi sollevò da un abbatti­

mento e da una tristezza veramente angosciosa. 

Nel 1945 ero ritornato a Roma dalla mia terra natale, dall'Istria, 

costernato a vederla staccata dalla madre patria e là avevo assistito a 

(1) JosEPHI DEL ToN, Vaticana Levia, tradotti in italiano da Piero Chiminelli 
con illustrazioni di Orazio Amato, Roma, Libreria Ferrari, 1950. 

(2) Latinitas, IX (1961). 
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un mutamento di cose, che devastava la sua civiltà e il suo volto 
latino. Per il contrasto col mio paese natale, al mio ritorno le cose 
di Roma, quelle con cui avevo quotidiana consuetudine, mi si affac­
ciavano - vero surrealismo - in una luce nuova, tutta pura in un 
ritmo di armonia affascinante, in una dolcezza riposante, in una pie­
nezza di valori di ineffabile grandezza. Da ciò un impetuoso bisogno 
di canto. E ho tratto i versi latini dal sangue, dal suolo, dalle memorie 
latine della mia terra, dal mio fondo ancestrale più recondito, dal 
mio amore di lunga data per il mondo classico di Roma e di Grecia. 

Al mio lavoro non lesinarono lodi umanisti e critici di alta fama; 
ne conservo numerose le lettere e le recensioni su riviste, dove non 
posso non avvertire la sincerità del compiacimento. Riporto il giudizio 
del prof. Gino Funaioli: «In Lei c'è l'anima del poeta e un rifinito 
conoscitore del latino. Dappertutto sa cogliere l'anima delle cose e sa 
ridarla in sonanti versi latini ». Un riconoscimento prezioso alla mia 
opera è stato da poco dato dall'Istituto Internazionale del Disco S.p.A., 
che ha fissato per un prossimo futuro l'incisione di una antologia 
dei miei carmi in un disco. 

Se, a dire di Santa Teresa, l'umiltà è camminare nella verità, 
senza esaltarmi, godo di questa buona accoglienza e di que·sta valu­
tazione dei versi che mi sono nati dal pianto e me lo hanno consolato. 
Ma giustizia esige che il merito del successo lo estenda ad altri, a 
buoni e carissimi amici che mi furono larghi di valido aiuto con la 
loro competenza preziosa. Fra questi, principalmente a due persone 
devo imperitura riconoscenza: a Mons. Prof. Francesco Di Capua, 
astro di prima grandezza fra i cultori della filologia classica e me­
dioevale, che mi rivide e corresse la parte latina, e a Padre Vincenzo 
Ceresi. Questo religioso della Congregazione dei Missionari del 
S. Cuore, se fu un infaticabile apostolo con l'opera e la penna, una 
anima dolce, un vero saggio, pieno di bontà e di equilibrio a cui la 
mitezza evangelica era l'insegna di una vita tutta spesa nel bene, fu 
anche un fine esteta. Cesellava il suo pensiero con un linguaggio puro 
- quanto ci teneva a scolpire il vero con frase esatta ed espressiva! -
con immaginazione fiorita, che neanche nella sua avanzata età venne 
mai meno, con un calore <li sentimento che richiamava alla mente 
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la tenerezza di San Francesco di Sales. Le sue opere ascetiche, che 
non poche ci ha lasciato, ne sono un documento fedele. 

Padre Ceresi soleva dire che la parola è artistica, quando diventa 
velo delle cose e si adatta ad esse, grandi o piccole, varie nelle qualità 
e nelle funzioni, facendole rilevare con immediatezza. Era sua per­
suasione, in opposizione a certi criteri di oggi, che la poesia vera 
lascia la scia di un lungo pensiero. 

Le mie nugae latinae egli rivide ad una ad una. Mi faceva delle 
osservazioni, mi suggeriva modificazioni. Non tutte ebbero in mede­
simo grado il suo assenso. Anzi una non gli piacque. Mi pare di 
vederlo alzare dal tavolo al quale era seduto la testa un po' curva 
coi rari capelli bianchi, e fissarmi con gli occhi celesti, tracciandomi 
col dito un moto dubitativo. Aveva letto l'epigramma Orto sole 
(p. 52). Ciò nonostante, io l'ho inserito nella raccolta: non so se 
abbia fatto male a non ascoltare il saggio censore. Ma ben ora mi 
avvedo che non è uno dei meglio riusciti. La sua predilezione era 
invece per quello della fontanina innominata; lo riporto qui con la 
versione italiana di Piero Chiminelli: 

AQUA FONTIS NOMINE V ACANTIS 

Vitae ego- dux operaeque parens decoris ministra 
Scisne tibi quando maxima dona feram? 

Cum Christo subolem lustralis pro/ero lympha 
Et paro sidereo germina lecta polo, 

Cum confusa mero Calicis mysteria condo, 
Cum mano ex oculis, lacrima sancta, tuis. 

ACQUA D'UNA FONTE ANONIMA 

Madre di vita e lavoro, e di beltà ministra, 
Sai tu dirmi quando i doni maggiori io reco? 

Quando - linfa lustrale - a Cristo nuova prole produco 
Ed eletti germi alle alte sfere preparo: 

Quando, al Vino frammista, il mistero del Calice adombro, 
Quando da' tuoi occhi - lacrima santa - stillo. 
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E ripeteva qualche volta alla mia presenza, a memoria: Cum 

mano ex oculis, lacrima sancta, tuis. 
Quando d'improvviso apprendeva qualche grande afflizione o 

sventura o sentiva cose belle, che lo commuovessero, gli spuntava 

negli occhi una lacrima. Forse quel verso gli era particolarmente 

piaciuto, perché rifletteva un suo caratteristico stato d'animo. 

Ma i carmi Divina Silentia ed Extrema Viarum sono da consi­

derarsi suoi. Fu lui a darmi il motivo e l'ispirazione e nella revisione 

pose ad essi tutta la sua cura, che non era facile accontentare. 

Una mattina Padre Ceresi mi rivelò due antiche vivide impressioni, 

da lui sperimentate nel massimo Tempio della cristianità: le consi­

derava per il loro contenuto, che gli procurava lunga, gioiosa ed 

elevante riflessione, validi argomenti per poesia epigrammatica. In 

pieno meriggio di un giorno d'agosto era entrato solo nella Basilica. 

Appena varcata la porta, provò un sentimento di così arcana grandezza 

che, arrestatosi, non potè proseguire: il silenzio assoluto del luogo 

sacro, la maestosa grandiosità dello spazio, la verticalità delle linee, 

avevano prodotto in lui quel sentimento che lo disponeva ad avver­

tire la presente trascendenza del divino. 
L'altro soggetto non è meno poetico: nello stesso Tempio aveva 

assistito al rito del battesimo d'un bambino, mentre il Sommo Pon­

tefice scendeva per venerare un nuovo Beato. L'immagine di que­

st'ultimo spiccava radiosa in mezzo all'alta curva dell'Abside. Mise 

in rapporto il cammino appena cominciato di uno e il cammino glo­

riosamente finito dell'altro, e disse fra sé: Tu, bambino, puoi diven­

tare come quello che raggia lassù, acclamato dalla moltitudine! 

Tutto ciò mi parve buona materia di canto e composi due epi­

grammi. Essi sono: 
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DIVINA SILENTIA 

I-fora diesque ardent:solus delubra penetro 
Quae servant cineres, Petre beate, tuos. 

Nescio cur, stupeo divino horrore refertus 
Et sacra adire negant interiora pedes. 

Aula, tholus, pilae, signa, arae, cuncta silescunt; 
Nulla ingens spatium voce strepente sonat. 

Arcanis mihi sunt gravida ista silentia r{)bus; 
Nit sane his potius musica ferre potest. 

Omnia cum tacuere, animus tum percipit alta: 
Hic sisto, ut capiam mystica verba Dei. 

SILENZIO SACRO 

Torridi l'ora e 'l giorno. Solingo m'addentro nel Tempio 
Ch'è custodia alle Ceneri tue, Pietro Santo. 

Cos'è mai? Un inspiegabile brivido mi coglie 
E il passo si rifiuta di procedere più oltre nei sacri penetrali 

Tutto tace: navate, cupola, pilastri, statue, altari; 
Neppure un sospiro si coglie in questo immenso, spazio! 

Saturo d'arcano mistero è per me quest'alto silenzio, 
Col quale non c'~ musica che possa rivaleggiare. 

Sol nel profondo silenzio avverte il cuore gli arcani. 
Ora mi arresto: qui captare io voglio ineffabili voci divine. 

EXTREMA VIARUM 

In Petri Templo rutilat nunc gloria lucis; 
Astra petunt laeto cantica sacra sono. 

Summus ut Antistes venit, plebs gestit ovatque; 
Incipit altisona clangere voce tuba. 

Accipiet justi caeles modo serta decoris: 
Victoris plausu consonat aula pio. 

Eminet is pictus sursum, radiante nitore, 
Quo tendunt cuncti lumina, corda, preces. 

Audis interea gracilem vagire puellum, 
Dum baptismi, hujus per caput, unda fiuit. 

Quis scit, quid lateat tantillo in corpore et aevo? 
Grandis ut is caeles tu fore, parve, potes. 
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ESTREMI D'UN CAMMINO 

Nel Tempio di Pietro oggi sfolgora gloria di luce 
E, con giulivo suono, Inni sacri salgono al Cielo. 

Come incede il Pastore, s'erge e plaude il popolo 
E, con rombante squillo, l' argentee tube partecipano. 

Oggi un novello Comprensore celeste s'inaureola 
E l'intera Basilica vibra del plauso al Vittorioso. 

Questi, eccelso, campeggia librato tra raggi fulgenti, 
E a lui si drizzano sguardi, cuori, preghiere. 

Odo frattanto vagire, nel Battistero, un fragile bimbo, 
Mentre sul capo scorre gli l'onda rigeneratrice. 

Chi può mai presagir cosa, in corpo sì tenere/lo, si celi? 
O Infante, cresci: la meta del novo Beata attinger puoi tu stesso. 

Un giorno dissi al buon vecchio, riferendomi ai due epigrammi: 
« Questi sono ben più suoi che miei. Le appartengono. Bisogna che 
ciò faccia sapere l>. «Lo farai ... l>, mi rispose. Ed eccomi, presenta­
·tasi la propizia circostanza, dimci'strarmi riconoscente e giusto a Padre 
Vincenzo Ceresi, al vecchio ·religioso trasteverino, asceta e letterato, 
che amò tanto la sua Città e che la onorò con le sue opere e con 
l'esempio di. tutta la sua lunga vita. Forse a molti, i miei epigrammi 
latini, saranno accetti per una dolce parola al cuore che sgorga da 

un caro ricordo. 

GrnsEPPE DEL ToN 
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~ La Stella d'Italia su Roma 

Giornata eccezionale d'intensa emozione per Roma, quella del 27 no­

vembre 187i. Il Parlamento italiano prende possesso ufficialmente 

della sua sede nella Capitale del Regno, e l'ingegner Comotto ha 

impegnato tutta la sua abilità tecnica per ricavare dall'edificio berni­

niano già destinato a « Curia lnnocenziana n un'idonea aula, che pren­

derà il suo nome. 

Per l'occasione, alla vecchia, e diciamo pure neghittosa, città 

papalina è stato fatto indossare, un po' di prepotenza, un abito di 

gran gala, che sa anche alquanto di sagra paesana. Le sono stati appic­

cicati addosso ghingheri, fronzoli, pendenti, fiori a profusione: Roma 

è apparsa quale una bella ciociara vestita a festa, che suscita a un 
tempo gli entusiasmi dei «bianchi)> e le ironie dei «neri)), Non solo. 

Roma, così ingualdrappata e ringiovanita, reca una stella a cinque 

punte sul capo. L'Osservatore Romano registra, infatti, che oltre i fiori 

sparsi dovunque, perfin sull'alto del palazzo Senatorio, in cima alla 

torre risplendeva « una grande stella a cinque punte, illuminata a 

lampadine>>. (In basso, l'insegna del S.P.Q.R., che l'acre interpreta­

zione del cronista di parte traduceva in questi termini: So-no Proprio 
Quattrini Rubati). Altra stella a piazza del Popolo: «L'obelisco della 

Piazza del Popolo si era adoperato come un palo, a sostegno di cordi­

celle e di lumi. Centro della luminaria era quivi una stella a gas, 

lentamente girante n. E nessun dubbio che ancora una stella sormon­

tasse l'obelisco del Quirinale, che, peraltro, nel luglio precedente 

aveva offerto una prima prova in tal senso. (Per La Lima, giornale dei 

« caccialepri )) - 30 nov. -, i cinque spicchi della Stella d'Italia signifi­

cavano: Credito, Sicurezza, Tasse, Ricchezza Mobile e Miseria stabile). 

Alle ore II a. m., a Montecitorio, la folla dei rappresentanti dei 

collegi elettorali italiani fa semicerchio attorno a Vittorio Emanuele Il, 

e ascolta da lui le fatidiche parole: <<L'opera a cui consacrammo la 
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nostra vita .è compiuta. Dopo lunghe prove di espiazione, l'Italia è 
restituita a se stessa e a Roma >> : parole elettrizzanti. Beninteso, alla 

stessa ora, altro assembramento («quanto v'ha di più eletto in questa 

Capitale tra il Patriziato, la Borghesia e gli stranieri di passaggio», 

riferirà l'Osservatore) fa riverente semicerchio, in Vaticano, intorno a 

Pio IX, e il capo della Commissione dirà: « In nome della Nobiltà 

Romana, delle Società Cattoliche, della Borghesia e di tutto il buon 

popolo romano, altamente protestiamo contro il sacrilego atto che 

ora sta compiendosi» ... (All'indirizzo letto da un Principe Romano 

fanno seguito quelli di un signore francese e di una « damigella » ). 

Giornata, dunque, per più versi spettacolare. Ma ecco che all'ab­

bagliante programma febbrilmente organizzato viene impreveduta­

mente ad aggiungersi un numero, è il caso di dirlo, caduto dal cielo. 

Come non bastassero le stelle d'Italia distribuite d'ufficio nei punti 

strategici della città, - e anzi quasi a rispondere al motto issato (in 

francese) in Piazza Colonna: f'attend man astre, - proprio di un astro, 

e stavolta indubitatamente vero, viene avvistata da tutti l'inopinata 

presenza. Non si tratta di un'allucinazione collettiva: è senz'altro 

una bella, riconoscibilissima, luminosa stella che, di pieno giorno, sfa­

villa lassù. Citare, a tal proposito, i giornali dell'epoca sarebbe lungo. 

La registrazione dell'avvenimento è unanime. Scrive il Don Pirloncino 

(Roma, a. I, n. 53, mercoledì 29 nov. 1871): «È un accavallarsi di 

uomini e donne, di vecchie e bambine, un interrogarsi, un segnalarsi 

a vicenda col dito, un punto che brilla su Monte Citorio. È la Stella 

d'Italia!, grida una vecchia comare trasteverina dallo sguardo acuto e 

dalla nera pupilla. E la Stella d'Italia fa il giro dei capannelli, si dif­

fonde per le vie, pei vicoli, pei rioni. Dopo venti minuti, in Borgo e 

ai Monti, al Ghetto e al Popolo, non è che una voce, un motto, una 

domanda, una risposta, un detto: La Stella d'Italia è sul capo di Vit­

torio Emanuele». E annota, La Raspa (Roma, a. I, n. 53, 30 nov. 1871): 

« Poco dopo si spande la voce che è apparsa in cielo una nuova 

stella, la Stella d'Italia, la Stella Margherita». Ancora, la Gazzetta 

Piemontese (Torino, a. V, n. 331, mercoledì 29 nov. 1871): «E la 

Stella d'Italia non mi fu ella proprio additata da un buon popolano, 
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fulgente di viva e serena luce in pieno mezzogiorno?». E la Gazzetta 

di Venezia (Venezia, n. 320, 30 nov. 1871): « ... Tutta la gente fer­

mavasi a guardarla, quasi dovesse simboleggiare la Stella d'Italia». 
Peraltro, la singolare novità viene certificata anche da G. Manfroni 

(Sulla soglia del Vaticano, 1870-1901, Bologna, Zanichelli, s. d., ma 

1920, vol. I, p. 86): « Non è mancato il miracolo: in pieno giorno si 

vedeva brillare sui Quirinale una stella lucentissima : Venere in con­

giunzione col sole, dicono gli astronomi; ma il popolo diceva che la 
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Stella d'Italia illuminava il trionfo delle idee unitarie ... )). (Da notare, 

fra parentesi, che qui la Stella viene segnalata sul Monte Quirinale, 

laddove il Don Pirloncino l'additava sul Monte Citorio ... ). 

Né l'Osservatore Romano negava il fatto: si limitava a minimiz­

zarne l'importanza. « Questa mattina gruppi di gente si formavano 

in ogni piazza, fermandosi a guardare fissamente in cielo per osser­

vare come un fenomeno straordinario un astro risplendente nella dire­

zione del Sud. Se in qualunque altra mattina gli occhi dei curiosi 

fossero stati rivolti verso quella parte, avrebbero sempre visto la stessa 

cosa, come la vedranno in tutti i giorni avvenire, poiché quell'astro 

non è che il pianeta Venere, il quale nell'inverno si vede andar in­

nanzi alla levata del sole e nell'estate seguirne l'occaso. È cosa notis­

sima, paiché la luce di quel grande pianeta, per essere nel suo apogeo, 

durante il giorno non è eclissata, come avviene degli altri astri minori; 

e perciò è sempre visibile anche ad occhio nudo» (29 nov. 1871). 
All'Osservatore fa eco La Frusta, «giornale politico-morale)) vicino 

al Vaticano (a. Il, n. 268, 29 novembre): «Il pianeta Venere, che di 

questi giorni sta nel suo apogeo e che, quando l'aria è pura, si di­

stingue a occhio nudo, fu preso, il giorno 27, dai buzzurri per la 

Stella d'Italia, che era nata lì lì per assistere all'inaugurazione del 

Parlamento. Questi si fermavano sulle piazze, e, guardando il cielo, 

insegnavano ai curiosi che si accalcavano loro incontro la nuova sco­

perta)). E qui, un bel frizzo: «Un pecoraro che s'incontrò in un 

gruppo di questi, domandò che cosa si vedesse; e, sentendo che si 

vedeva una stella, soggiunse: "Ebbè, si se vedono le stelle è segno che 

è notte". Un altro argutamente soggiunse: "È per questo che ancora 

girano i ladri")). 

Naturalmente, il Fanfulla lasciava l'Osservatore al suo rigore scien­

tifico, e condivideva il palpito della folla: « Noi abbiamo avuto una 

stella. Padrone l'Osservatore, di dire che solamente Venere poteva 

brillare in una bella giornata come quella di ieri. Ma le sue malignità 

non basteranno certo a levar di capo alle donne [ ... ] che quella fosse la 

Stella d'Italia». E attestava che, intanto, la stella c'era, «perbacco se 

c'era! Grossa a vista d'occhio, come uno scudo d'argento ... Ad ogni 
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cento passi s'incontra un gruppo di cittadini che guardano in aria. 

Tutta gente che stava ammirando la stella. E non c'è che dire: era 

proprio una stella vera e reale che si è potuta vedere dalle otto del 

mattino fino al tocco, e chi ha vista buona l'ha scorta anche più tardi 

di quell'ora. Il popolo l'ha battezzata: la Stella d'Italia. Vox populi, 

vox Dei. Era un piccolo diamante posto sopra un grosso zaffiro. Ma 

la stella c'era, caro don Margotti! Può darsi che non fosse la Stella 

d'Italia, ma certo che non era quella dell'Unità Cattolica. Né dell'Os­

servatore Romano. Né della Voce della Verità ... )>. E il Fanfulla in­

calzava, polemicamente : « La Ditta Margotti e compagni ... è pregata a 

dare spiegazioni sulla comparsa di questa stella. Tanto più che, se ieri 

fosse stato giorno di pioggia, avrebbe fatto un chiasso del diavolo ... ». 

Ma quali spiegazioni offrire a chi, non credendo al soprannaturale 

religioso, preferisce confidare nel soprannaturale politico? Ecco il Fan­

fulla pubblicare alcuni giorni dopo (a. Il, n. 236, venerdì 1° dic. 1871) 
una lettera, con la quale un «F. Carducci>) assicura «che la stella 

che fu vista risplendere alle II a. m. del giorno 27 in Roma era 

veramente, senza scherzi e senza poesia, la Stella d'Italia)). E il colla­

boratore spiega: « Il pianeta Venere sorge e tramonta col sole. Cono­

sciuto dai Greci piuttosto nel momento del suo tramonto che in 

quello del suo levarsi, ebbe da essi il nome Espero, cioè di stella della 

sera (Vespero). E siccome il paese che per la yrecia rimane a ponente 

e dalla cui parte, per conseguenza, vedevano i Greci brillare il pianeta 

della sera è l'Italia, così dettero a questo paese il nome di terra del­

l' Espero e la chiamarono Esperia. Il pianeta Venere è, dunque, senza 

tanti discorsi, la stella d'Esperia, ossia d'Italia, e non fu per elezione 

degli Italiani, ma per consentimento del popolo più intelligente del-

1' antichità. Lascio, dunque, considerare così a te come a don Margotti 

se la stella d'Italia non dovesse farsi più specialmente vedere fulgida 

e bellissima il giorno della più memoranda festa italiana. Diavolo, 

noblesse oblige ... ». In altri termini, la stella domestica, l'astro predi­

letto dalla poesia e dall'iconografia patriottica del Bel Paese, non aveva 

fatto se non il suo stretto dovere : presentarsi sul tetto di casa, il 

giorno in cui la casa era in festa. 
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Poteva mancare, in una circostanza tanto singolare, la lirica di 

occasione? No, davvero: e fatalmente si tratterà di poesia polemica. 

Ecco, a breve distanza l'una dall'altra, due Polle liriche sgorgare, 

rispettivamente, su La Raspa e su La lima. 

Scrive il cronista della Raspa ( n. 34, giovedi 30 nov.): « Un 
poetino che mi sta accanto aggiunse allo stornello di Dall'Ongaro i 

due versi seguenti: 

Splende or la Stella e splende in Cielo il Sole: 
Empi, tacete, perché Dio lo vuole». 

Ben più diffuso, e ovviamente tendenzioso, lo sfogo lirico del­

l'anonimo poeta della lima. Addirittura un sonetto (3 dicembre), e 

in buon romanesco, sotto il titolo: La Stella de li Buzzurri: 

Lunedì che voi vede sì che d' eta 
Pe' le strade de Roma la matina 
Dice che se vedeva come sera 
'Na stella rilucente matutina. 

De buzzurri a vardà c'era 'na fiera 
A bocca aperta, a dì quant'è carina, 
È la stella d'Itaja, propio vera 
V arda sì come brillai ... è propio fina! ... 

Io puro me ci affermo in due o tre stti 
E appizzo l'occhio sopra de li tetti 
'N dove insegneno tanti co' li diti. 

Varda, varda e smiccialla non potetti 
La vedevano solo 'sti traditi ... 
Sarà che nun so' degno, io nun vedetti. 

Insomma, questa benedetta Stella d'Italia, se c'è stato chi l'ha 

sicuramente vista, quel 27 novembre su Roma, c'è stato altresi chi 

non è riuscito assolutamente a scorgerla. Andate, Poi, a far la storia ... 

RODOLFO DE MATif.I 
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L' ing. Vincenzo 'Gl_ori 

e la sua «Vigna» 

L•ing. Vincenzo Glori proprietario della «Vigna» dove il 23 otto­
bre 1867 si svolse la breve scaramuccia in cui trovò la morte Enrico 
Cairoli era ingegnere capo della Provincia di Roma. 

Il compianto, amico Tullio Torriani nel suo libro «Roma e Co­
marca>> (1927), riportando gli aumenti di stipendio che la provincia 
accordò ai suoi impiegati nel 1867 scrisse: «Ai tre capi ufficio venne 
livellato lo stipendio, portandolo per tutti a scudi 60 mensili e cioè 

al Segretario Camilla Mola da. 50 a 60, al contabile David Torriani 
da 30 a 6o, all'Ingegnere Capo Vincenzo Glori pure da 50 a 60; 

ma per quest'ultimo pare ci fosse qualche contrarietà; gli rivolsero, 
è vero, molte lodi per la recente costruzione del ponte Mammolo ma 
quan:do si fu alla votazione la spuntò per un solo voto, chè l'aumento 
gli venne accordato con II voti favorevoli contro IO contrari». Evi­
dentemente l'ingegnere capo non aveva un carattere facile! Era però 
un tecnico di gran valore che aveva lungamente lavorato in provincia 
(a Frosinone era nata nel 1835 l'unica figlia Teresa) ed aveva riparato 
il ponte dell'Ariccia e le strade adiacenti dopo la fine del colera quando 
gli Ariccini per interrompere le comunicazioni con· Albano tagliarono 
il ponte ed interruppero le strade. Nel libro di Pio Vittorio Ferrari 
(Villa Glori - Ricordi ed aneddo,ti dell'autunno 1867) si legge che il 
Glori era «un clericale della più bell'acqua ». I Settanta invasero la 
càsa la sera del 22 ottobre, ed i bambini, nipoti dell'ing. Glori,· dovet­
tero fuggirsene à Ròma con la vignarola (carro agricolo). 

Scrive ancora il Ferrari: << Ci sbandammo tutti qua e là per le 
stanze, e frugando per ogni buco, trovammo in una camera dei melo­
grani e buon numero di bottiglie. Ne sturammo parecchie ad onore 

. e gloria del sig. Glori ». Ed infine a proposito della còmmemorazione 
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che si celebrò il 23 ottobre 1870 il Ferrari scrive ancora: « La folla 

era tale e tanta e l'onda invadente così impetuosa, che i sentieri della 

vigna troppo angusti non la contennero, onde la vigna ed i campi 

subirono una calamità non prevista di certo in nessun contratto di 
assicurazioni ». Evidentemente queste distruzioni, che si ripetettero 

ogni anno fino all'esproprio, non dovevano far piacere all'ing. Glori, 

uomo d'ordine, autoritario in casa e fuori. 

Se egli fu un clericale, certo il suo spirito sarà placato dal dubbio 
se gli attuali romani avrebbero combattuto dall'una o dall'altra parte, 

e principalmente nel sapere che il suo «casale » è oggi occupato da 
un gruppo di suore. Ma evidentemente non fu un clericale perché 

dopo il 1870 fu mantenuto nel suo impiego e nominato membro di 
tutte le commissioni edilizie, ed in ispecie quelle che avevano per 
oggetto la regolazione del corso del Tevere. Morto l'ing. Glori la 

unica figlia Teresa maritata a Luigi Napoleoni iniziò nel 1886 le 
ostilità contro il Comune con una citazione avanti la Pretura del 

Primo Mandamento « per sentir prendere i provvedimenti onde pos­
sano transitare i veicoli per la via detta delle barche al Ponte Molle, 

ridotta in stato orribile, e condannare il Comune ai danni». La causa 

fu abbandonata il 14 aprile dello stesso anno, evidentemente perché 

anche in quell'epoca la giurisprudenza non riconosceva un diritto 
perfetto per il cittadino all'uso ed alla manutenzione della strada, non 

certo perché il Comune avesse riparato la strada. 

Con R. D. 8 marzo 1883 che approvava il Piano Regolatore veniva 
dichiarata di P. U. una grande passeggiata che <<dalla via Flaminia 

volgendo a destra per le praterie di Acqua Acetosa deve estendersi 

fino alla via Salaria » e tra i fondi da espropriare figurava il fondo 
rustico di Teresa Glori. Fu iniziata la procedura secondo la legge 

25 luglio 1865 ed offerta la indennità di L. III.76o; la proprietaria 
non accettò ed il Tribunale nominò tre Periti che determinarono il 
valore in L. 309.3g6,06 per i 27 ettari (mq. 270.000), il casale padronale 
ed altri tre manufatti oltre le cave di travertino e ghiaia che nel frat­
tempo erano state vendute ai fratelli Albertini di Ancona. Il Tribu­

nale seguì la stima dei Periti, ma tutte le parti ricorsero in appello. 

II2 

La fotografia rappresenta l'ing. Vincenzo Glori, sua moglie 
Vittoria (seduta), la figlia Teresa col marito Luigi Napoleoni, 
i nipoti Giovanni e Francesca mia madre. Mia madre era 
nata nel 1864, quindi la fotografia non può essere posteriore 
al 1867. I ragazzini avevano la «coccia » pelata perché reduci 
da una malattia infantile. 
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La Corte di Merito con sentenza 20 maggio 1889 elevò la indennità 

a L. 678.628,32 in ragione di 2,25 al mq.: il resto circa L. 0,25 al mq. 
per i fabbricati e le cave di travertino. Curioso è questo brano della 
perizia riportata in sentenza: «Villa Glori è lontana quasi egual­

mente dalle strade consolari la Flaminia e Salaria, fra le quali è posta. 
Il prossimo sbocco dell'Aniene in Tevere chiude Villa Glori ed i 

terreni vicini in una specie di penisola per la quale non passerà mai, 
secondo ogni probabilità, alcuna arteria commerciale importante. La 

sua conformazione è quella di una collina isolata contòrnata qua e là 
da ripidi pendii ». E la Corte nella sua motivazione dice: « Se il 
prezzo dei medesimi (terreni) è superiore a quello dei semplici terreni 

coltiv.abili, ciò non è perché destinati a contenere abitazioni civili ma per 
la sua specialità della loro posizione elevata ed amena prossima alla città 

e qùindi atta a somministrare comoda e ricercata villeggiatura ai cit­

tadini». Il Comune ricorse in Cassazione e la Corte Suprema con sen­

tenza del 31 gennaio 1893 accolse il ricorso e rinviò per un nuovò esame 

alla Corte d'Appello di Perugia. Questa con sentenza del 4 luglio 1893 
ridusse la indennità a L. :i al mq. e cioè condannò il Comune al 

pagamento di L. 542.902,66. Il Comune di Roma fu sempre difeso 
dal Capo dell'Avvocatura Lorenzo Meucci, professore or.dinario di 
Diritto Amministrativo all'Università, dall'avv. Alfredo Santori col 

Procuratore avv. Cesare .Rebecchini; la sig. Glori in Napoleoni. d~gli 
avvocati Cesare Parenzo, Antonio Ferri ed Angelo. Angelini Rota; a 
Perugia si aggiunse l'avv. Cesare Fani. 

In tutta questa vicenda un fatto è rimarchevole: 70 anni fa si 
riteneva che la zona mai sarebbe stata .adibita ad abitazioni e nessuna 
strada importante sarebbe passata nei ·pressi, anzi il Comune per dimi­

nuirne H valore sostenne che la zona era malarica, non adatta ad abi­

tazioni, ed a prova di ciò esibì un volume del prof. Tommasi-Crudeli 
dell'Università di Roma. La via tracciata dal P. R. del 1883 non è 

stata mai costruita, e la vigna del cosiddetto «< vecchio clericale » 
contiene il ricordo dei caduti nell'ultima guerra per l'unità d'Italia. 
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Il latino nei sonetti del Belli 

Omnia vis belle, Matho. dicere. Dic aliquando 
et bene; dic neutrum; dic aliquando male. 

MARTIALIS, X, 46, 

Nei duemilasettecentosettantanove sonetti belliani, nei quali nessuno 
parla in italiano, non il Papa, non i Cardinali, non i ~unzionari, 
dove non compaiono mai persone c61te e quando potrebbero esserlo 
son derise, e perfino gli stranieri parlano la loro lingua deformandola 
colla pronuncia romanesca, non è meraviglia se anche le parole e 
frasi latine, di cui è seminato quell'immenso poema popolare, siano 
scontorte e trasmutate, sempre riportate con effetto comico. La grande 
frequenza di citazioni latine, che non si riscontrano in alcun altro 
poeta dialettale, è anch'essa dovuta alla materia sociale nella quale il 
Belli viveva e dalla quale egli trasse la maggior somma d'ispira­
zione satirica. Questo popolo viveva in mezzo ai preti, era alle 
dipendenze dell'autorità ecclesiastica che, colle sue massime e colla 
sua morale, ne permeava la vita anche intima; esso frequentava con­
tinuamente le chiese, gli oratori, le sagrestie. Sempre risonavano 
nelle sue orecchie le parole, le citazioni, le preghiere latine, almeno 
frammentarie, anche quando andava per le pratiche civili o nei tri­
bunali. Sempre vedeva le solite parole latine della Scrittura, nei mani­
festi, negli avvisi, negli inviti, negli indmi, in tutti i documenti. Non 
è meraviglia, perciò, se il muratore cinico così s'esprima: « S'ha da 
inventà un Oremus propiamente / p'er terremoto» (1n6) e il mise-
rabile che parla « A mi' cuggina Orzala >> ( 1958) scusandosi di non 
poterle mandare neanche un mostacciolo, le dica : « E simmai vostra 
madre, in faccia a mme, / ·dirà cc' ar zummum po' ccostà un qua­
drino ... ». «Cosa disce er curato? In vino vèrita », esclamti «La 
regazza piccosa» (2234) a chi ne ·difende il fidanzato riluttante 
dicendole che era ubbriaco. Le stesse parole, volutamente prive di 
desinenza, formano il titolo del Sonetto 1501, che il_ Poeta voleva 
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anche intitolare «In vino veribus », dove un Curato dopo 12 bicchieri 
si esprime in modo assai libero. Come spiegare che, in << Er dispetto » 
(884), avendo offerto la tabacchiera Lello così dice: <<Lui stenne justa­
solito (juxta solitum) la mano, / ippisi-fatto (ipso facto) poi la passa 
sotto, / e llì ssan-bruto (ex abru pto) me je dà un cazzotto » ? Quale 
popolo, se non il romano, potrebbe esprimersi in questo modo? La 
causa la leggiamo nel Sonetto 1908: 

Preti! ministri de la riliggione! 
Ch' hanno sempre er Vangelio· tra li piedi! 

Che cciangotteno ppiù Ppas~i e ppiù Ccredi 
che nun tié ppurce addosso un can barbone! 

In conclusione, se non avesse avuto le orecchie piene di latinorum 
da sagrestia, come avrebbe potuto il servo del Sonetto 16n, << L'acci­
mature de la padrona», dire: << d'anniscosto, / secunnum òrdine 
Merchisedecche » (secundum ordinem Melchisedech)? E il popolano 
che parla nel Sonetto 782, << Er cazzetto de ggiudizzio »: << l'ha 
sposata a la faccia de la chiesa» (in faciem ecclesiae)? 

Queste frasi e parole, udite alla prèdica e dovunque, non possono 
che esser mal pronunciate dal popolo che non le ,intende; o le intende 
a modo suo con effetto assai comico. Esso non può pronunciare il 
gruppo ps, l'abbiamo già visto, è per questo che nel Sonetto 2000, 
cc Li collarini», leggiamo: «è abbate ippisifatto· e mmonzignore », la 
stessa grafia troviamo nel Sonetto 602, cc Un gastigo de la Madonna »; 
del pari non può pronunciare la x, « in cerzideo >> (33), << estra-urbe » 
( 1078), il . gruppo et, « fruttusventre » ( 194), « Santus Dea » ( 1422 ), 
il gruppo pt, cc vebbattizzo » (vos baptizo) (1328); per lo stesso motivo 
il popolano che parla, o il Poeta, ciò che è la stessa cosa come dimo­
strano i titoli, tende a italianizzare tutto, meglio, a romanizzare 
tutto. Ecco alcuni esempi~ « Grolia padre - Maria madre Ddei -
morti nostri ammenne » (567), « ggiubbilate-dei » (748), << in articolo, 
morte>> (932), « cqui-abbita » (qui habitat) (1312), « Dommine ripu­
listi (1556), verba vola - equo dissi, dissi» (1637), « diasilla » (1664), 
«In principio eratverbo >> (1714), « Dommino nun zo' ddiggno » (1749), 
« januva-sceli, Santa santoro » (2045). Il metodo d'italianizzare il latino 
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porta il Poeta a coniugare l'ibrido prodotto, « Er restante der giorno 

spaterno'Stra i> (446), ed a declinarlo, è per questo che troviamo nel 
Sonetto 33., « Devozzione pe vvince ar Lotto ll, « ttre requiameterne 
e sette groliapadri ». Ma il colmo si presenta nel Sonetto 1081, «Li 
du' quadri», dove si parla d'un quadro della Madonna addolorata 
che si trovava al Pantheon. Ella è talmente sofferente che « tiè un 

par de calamari e un gruggno pista, / che sse strilla addrittura: 

E' un' ecce-oma ». 

Poiché il Poeta non è arbitrario, ma riproduce la parlata popolare 
rendendone tutte le sfumature fonetiche, che il suo orecchio ha affer­

rate mescolandosi alla folla, nei Sonetti è da ravvisare la stessa defor­
mazione delle parole latine che riscontriamo in tutta Italia quando 
il popolo canta in chiesa o prega ad alta voce. Esso è incapace di 
pronunciare le desinenze consonantiche, bbenedetta tu mujeri - ora 

pre nobbi - peccatori (567), pasvdbbi (pax vobis) (942), profiscissce 
(proficiscere) (1005); e talvolta anche quelle vocaliche, òra proè (2100). 
Accade anche che le desinenze consonantiche, assai ostiche per la 
glottide popolare, siano arrotondate e smussate con forma italiana, 
è il caso di crielleisonne che . ricorre tanto frequentemente e cristellei­
sonne (1646); di ammenne ecc. 'A questo fenomeno per connessione 

fonetica s'accompagna quello della fusione e della disgregazione. 
Il popolo, in chiesa, non legge il latino ma lo sente declamare con 

enfasi dal pulpito o addirittura cantare e, poiché non lo capisce, non 
è in grado, non dico di pronunciarlo, neanche di distinguerne le 
parole che, abbiamo visto, tronca e fonde come càpita, eccone altri 
esempi. Avemmaria - verbuncaro - nosconproleppia (nos cum prole 

pia) - aggnusdeo - groliapadri - deprofunni - nunchetinora - diasil­
letta (dies irae) (33), Roma capomunni (178), e cciancilla Dommine 

(194), Tali smadre, tali fija (406), ppandesc lo (panem de coelo) (478), 
ddominu steco - fruttu sventr' e ttu Jeso - nunche tinora (567), Sicu 
t'era tin principio (599), Memento-cchià-ppurvissesse (memento qui 
pulvis es) (762), Ddommine mea melappia mea aperia / e ttòssa mea 
nutf!zabbi in laude tuq (Domine, labia mea aperies et os meum annun­
tiabit laudem tuam) (767), brevi-e-sverbi (brevis verbis) (782), urbisi 

ettorbisi (1243), Tantummergo (1357), Santusfortisi (Sanctus fortis) 
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(1422), Sittranzi grolia munni (sic transit) (1429), ffede e rrisarca 
(foederis arca) (1606), fescimichimaggna (1823), Prima càrita sìncipi 
tabbego (2184), Er tempimpasce (Templum Pacis) (2224). Dai numeri 

che abbiamo dati, seguentisi cronologicamente, apparisce che le cita­

zioni latine nel Belli sono più frequenti alla metà della sua vita. 

Tutte queste storpiature, sebbene, come osservato, altro non siano 
che la fedele riproduzione della fonetica popolare, fanno parte tut­
tavia della tecnica beUiana. È il Poeta stesso che parla per bocca del 

suo popolo e tutto quel che dice ha lo scopo di muovere il riso; più 
ancora, egli scrive per chi legge ed anche le arbitrarie troncature 

grafiche e gli accostamenti delle parole latine, che abbiamo denun­
ciati, gli servono per rallegrare il lettore anche per mezzo della vista. 
Gli strafalcioni sono la materia che egli raccoglie presso il popolino 
minuto per seminarli nei quasi 40.000 versi del suo grande poema. 
Prendiamo la sonettessa 342, «Le cchiese de Roma», che cosa vi 
troviamo? una serie di nomi di chiese umoristicamente deformati; 

«San Neo e Ttacchineo », S. Nereo ed Achilleo; «San Giuvanni 
Gabbolita », Calibita; « Ssammautte », S. Macuto; «San Lorenzo 

immiranna ll, in Miranda; «San Giorgio in Vel'apro »,in Velabro, ecc. 
E quando, caso rarissimo, ci presenta un erudito ecco come lo tratta: 

Sto quequero de prete, che ssa ttutto, 
disce che Ssan Lorenzo Panepperla 
in todesco vò ddì pan' e ppresciutto: 
ma sta volata je se po'· ccredérla? 

Chi parla la pretende da istruito ed è perciò che usa la parola 
italiana credérla (se non sia uno scherz~ della rima, alla quale non 

pensiamo mai); ma, poiché il Poeta punta sempre sull'ignoranza, 
suo massimo elemento umoristico, quegli crede che la frase « panis 
perna » sia tedesca. È caso inverso quello di persone che slatinizzanò 
a dritta e a manca: lliberamus dommine (libera nos), dice Zi Checca 
(72); ma a ppedibus, per dio, cià da venì, esclama l'innamorato mal- · 

contento (1353); JddiO' / va in estis quando vede una bella azione 
(1433); infine il titolo L'enfitemus (L'enfiteusi) (2188). Può anche darsi 
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che il latinorum innestato nei versi nuoccia al loro valore rappre­

sentativo, come nel Sonetto 1717, « L'incoronazzione de Bbonapartè >> : 

«Tra un Deus, un ajjo, un toro, e Mmeo m'intenne, / e un Dommino 

a ifuvanni e mme festina ». Tutta colpa del linguaggio pretesco che 
il popolo udiva ogni giorno. Ma forse le parole latine nel Belli, 
così malconce, fanno anch'esse parte della grande corrosiva satira del 

governo, della sfiducia nella morale mal predicata e peggio osservata, 
e nella giustizia conculcata, del culto soltanto esteriormente praticato 

del quale massima rappresentazione è il Sonetto 1796, « La pantomfna 

cristiana». Leggiamo quel bellissimo Sonetto 2049, « L'impicciatorio 
der Padre Curato >>, nel quale si deride don Petronio che non sa 

predicare: « 'Gni du' parole tosse, raschia, sputa, / e sse mette a 
strillà: Serva mannata. / Ma sta serva chi è? ». Il popolano che, 

invece di parole semplici e sincere, sentiva urlare dal pulpito con 
enfasi retorica il bel versetto di Matteo, XIX, 17, « Si autem vis ad 

vitam ingredi, serva mandata», come poteva interpretarlo diversa­

mente? La stessa tecnica belliana è da notare nel Sonetto 1800, « Er 

Miserere de la sittimana santa>>: «Manifestasti micchi; / e sti 
micchi chi ssò? ». Tutti sanno che cosa vuol dire in romanesco 
questa parola. 

È facile intuire che questo linguaggio d'erudizione sacra presso 
il popolo ignorante e beffardo si prestava ottimamente all'equivoco: 

i Cardinali, « Cardines Sanctae Ecclesiae », diventano cardi, «li car­

dinali sò accusì cchiamati /perché ssò ccardi de la Santa Cchiesa>> (634). 
Non occorre parlare del frequente equivoco della parola ·« magna>> 

intesa in un senso assai caro al popolino godereccio, «oggi sur maggna 
ce sò stati un'ora», esclama un ammiratore del Miserere cantato in 

San Pietro ( 1799 ); « Carlo Maggno - san Grigorio · Maggno - san 

Leone Maggno - Llesandro Maggnò... maggneno tutti » ( 1296), sono 
le parole dello scettico come quelle pronunciate ironicamente contro 

i ricchi ( 2251) : « Oh annate a ccrede eh' er V angelo poi / abbi torto 
discenno all'arricchiti: / Vè vòbbisis, ciovè bbeati voi!>>. L'equivoco 

malizioso arriva al grado di blasfemia nel Sonetto 348, « Lotte ar 

rifresco », dove le parole dello Stabat « dum pendebat >> sono diven-

n8 
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tate un sostantivo, « er dump_ennente », con un significato assai tra­
sparente. Certamente il metodo della deformazione di parole latine 
qualche volta ha preso la mano al Poeta sì da apparire sforzato, come 
«in acqua lagrrimar' in valle>> (71), letto anche in 1030; <C audasce 
fortuna ggiubba tibbidosque de pelle» (audaces fortuna iuvat, timi­
dosque repellit) (86); « aùt aùt, chi ha aùto ha aùto >> (776); «Tu ddì 
er zarmo Cqui-abbita, Lonora; / e all'acqua de Venanzio>> (laqueo 
venantium) (1312); <e Incollato?! Che mmoras incollato!>> (moras inco­
latus) ( 1908). E qualche volta, diciamolo pure, egli è stato eccessivo: 
« La Cchiesa in du' parole se la sbriga / ... disce: Servite dommine 

in lettiga» (in laetitia) (760), la parola lettiga non è popolare; e< Dom­

mine covati» (quo vadis) (747), letto anche in 2045; « affettamus 
Genova>> (flectamus genua) (828), come è tutto eccessivo il Sonetto 1477, 
<e.Le lettanie de Nannarella », dove fra l'altro « Turris eburnea» è 
diventata e< Turris e bbruggna », interpretazione che fa il paio 'con 
«L'onore muta le more» (honores mutant mores) (656). 

Queste strampalerie non sono soltanto del latino, percepito a 
suono e mal pronunciato, ma anche delle altre lingue, specialmente: 
del francese. Ecco come sono interpretate le parole che Baldassarre vide 
scritte sulla parete durante il biblico convivio: «Com'era scritto? 
Mane Tescer Fiarre? /Ce vvò ttanto? Domani t'essce er fiato·» (n63). 
Qui sono due fenomeni, la deformazione fonetica e l'adattamento 
interpretativo della storia; infatti « eadem nocte interfectus est Bal­
tassar rex Chaldaeus ». La cc vis comica>> del Belli sprigiona anche 
dal suo latinorum, perché anche questi grossolani strafalcioni sono 
della sua vena satirica. Di uno solo darei la paternità allo stesso 
popolo anonimo, <e lo sputà ssu li gusti è da granelli>> (1445), che 
infine è la traduzione libera ma esatta dell'adagio cc de gustibus non 
est disputandum », cc su li gusti nun ce se sputa>> è un detto popolare 
ancora e sempre vivo, indipendentemente dall'influenza che può 
aver esercitato il Poeta. Perché quel popolino di Trastevere che ha 
fornito a tante migliaia di versi un'immensa miniera di materia 
vitale, nulla ha mai saputo e nulla sa del suo Poeta. 

LAMBERTO DoNATI 
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La supposta 

Impiastri, camomilla, gargarismi, 
pomate, surfamidici, fumenti, 
sorfato, porverette, interocrismi, 

impacchi calli, impacchi freddi, unguenti, 
rimedi vecchi, onesti, a bé>n mercato 

mo nun servite più, tutto è cambiato. 

Ar giorno d'oggi er medico· v' attasta 
( co' le donne se sa che l' attastata 

magara è un tantinello prolungata) 
ve bussa, v' arivorta e quann' abbasta 
ve scrive la ricetta: 'gni matina 
v'avete da infilà 'na suppostina. 

Ciavete er mar de denti, er raffreddore, 
un' urcera ar pirolo, 'na bronchite, 

la mirza gonfia appuro er mar de cé>re, 

la sciatica a 'na gamma, un po' d'artrite? 
Er medico nemmanco a fallo apposta 
v'ordina paro paro 'na supposta. 

E pare ch'è un rimedio bt>no assai 

perché va in su e l'effetto è garantito, 
qualunque male nun fallisce mai; 
fa rbene sia a la moje ch'ar marito, 

fa benone a la sé>cera, ar compare 

e fa bene in montagna com'ar mare. 

. È un carmante davero soprumano 
pe' li nervi de certi deputati 
scontrosi, litighini, marducati, 

che vommiteno inzurti a tutto spiano 
e prima de mannalli ar Parlamento 
dovemo faje fa' l'esperimento. 

È 'na cura un po' buffa, ce lo so, 

che a dilla fra de noi nun ho capito 
si è per uso interno appuro no; 

ma che je fa? Quann'uno c'è guarito 
nun deve facce caso! E poi è de moda 
a inghiottì da la parte de la coda. 

È un sistema moderno, arinomato, 
e già se parla de mijoramenti; 
vedrete che sarà per/ ezionato 

pe' da' soddisfazione a li pazienti. 

State puro tranquilli che si dura 
ciavremo le supposte su misura. 

Nrno Buzzr 
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Guendalina Borghese 

Forse in nessun altro luogo come su queste pagine dedicate a Roma 

merita di essere ricordata col dovuto rispetto la principessa Guendalina 

Borghese, nordica meteora scesa fra noi per attraversare fulminea, 

circonfusa dalle proprie virtù che evidentemente non trovarono a 

Roma il clima più propizio, la grande famiglia romana. 

Figlia di Lord John Talbot, non si sa se quarantesimo conte di 

Shrewsbury, Guendalina era nata a Cheltenham nel Gloucestershire 

il 3 dicembre 1817, ultimo ramoscello di un albero che affondava pro­

fonde radici fino al decimo secolo. Una lunghissima discendenza che, 

va sottolineato, attraverso le dominazioni, le lotte politiche e religiose, 

era sempre rimasta fedele alla Chiesa cattolica. 

Come la maggior parte dei signori inglesi, i Talbot avevano la 
passione dei viaggi e molto volentieri venivano a trascorrere lunghi 

soggiorni in Italia, mèta ideale dei turisti d'ogni tempo, venivano per 

lo più a svernare a Roma, dove le due figlie Mary e Guendalina cre­

scevano in grazia e in bellezza sotto la guida di sapienti istitutrici, e 

frequentando la società del luogo non fa meraviglia se a un dato 

momento un gentile sentimento venne a stabilirsi fra la seconda delle 

giovani Talbot e don Marcantonio, principe di Sulmona, primogenito 

di don Francesco Borghese e dell'ancora charmante Adelaide de la 

Rochefoucault. Un sentimento del quale si cercherebbero invano le 

tracce nel diario intimo che già da alcuni anni la ragazza usava 

tenere e che nel novembre del 1834 accoglieva frasi entusiastiche 

d'interesse generico: «Dopo Antibes passammo la frontiera e rimisi 

ancora una volta il piede sulla benedetta terra italiana! Cara infanzia! 

lo la trascorsi in Italia! Cara Italia, tu sei la mia seconda patria». 

E avvicinandosi sempre più alla mèta sognata: « ... il silenzio e il 

riposo che dànno una maestosa sublimità alla vasta campagna già visi­

bile da lontano, interrotta qua e là da un'antica tomba o da un pino 
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solitario e percorsa da giganteschi acquedotti ... La cupola di San Pietro 

onnipresente in questo paesaggio è spesso il solo edificio che visto da 

lontano annunci l'approssimarsi della città eterna». C'era molto di 

convenzionale in queste frasi scritte da una fanciulla di soli diciassette 

anni, ma c'era anche una cultura non indifferente, la sua sensi­

bilità e soprattutto la premessa del sentimento religioso che avrebbe 

spinto Guendalina a compiere il suo apostolato nella famiglia e nella 
società anziché fra le mura di un chiostro. 

Poco dopo don Marcantonio l'incontrava a un ballo in maschera 

nello stesso palazzo Borghese, pudicamente in succinta tunichetta di 

Ebe, coppiera degli dèi, e senza perdere tempo chiese la sua mano, 

l'ottenne di modo che le nozze vennero celebrate con generale soddi­
sfazione l'n maggio del 1835. 

La principessa anglo-romana si trovava già spiritualmente prepa­

rata a percorrere in pochi anni un itinerario dei più complessi, nel 

quale andava tenuto conto in primo luogo delle pratiche religiose, 

delle opere di beneficenza, nonché dei suoi doveri di padrona di 

casa, sia pure in sottordine a una suocera ancora giovanile e brillante, 

dei doveri anche se lievi per virtù d'amore verso il marito e i figlio­

letti non appena cominciarono a venire al mondo. Un'esistenza delle 

più attive che solo una nordica poteva sostenere nella Roma indolente 

del primo Ottocento e di sempre. Venne incorporata fra le dame di 

San Vincenzo e in altri comitati di beneficenza a carattere mondano 

come ancora oggi si usa nel patriziato, ma seguendo un suo pensiero 

molto in anticipo sui tempi, preferiva mettere i poveri in condizione 

di provvedere dignitosamente a se stessi attraverso il lavoro anziché 
avvilirsi chiedendo l'elemosina. 

Distribuiva perciò lana da filare, canapa e lino da tessere,_ tela 

per cucire, ed era lei a fornire a ognuno gli strumenti necessari 

alle varie operazioni, pagando poi i manufatti alla consegna. La sua 

opera non si arrestava a questo punto, e allargando l'attività dei suoi 

protetti aveva aperto uno spaccio di vendita dei loro stessi prodotti, 
utilizzando parte del ricavato nell'acquisto delle materie prime, in un 

giro artigianale di enorme interesse. Allo stesso tempo la principessa 

non perdeva di vista le orfane e le fanciulle dalla virtù pericolante, e si 
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dava molto da fare per procurare a ognuna genitori adottivi, bravi 

mariti, vantaggiose sistemazioni nelle guardarobe, nelle cucine e nelle 

nursery delle case signorili di provata onestà. Un coro di lodi s'innal­

zava solo udendo pronunciare il suo nome, mentre il confronto con 

altri volatili della fauna locale strappava al principe Odescalchi il 

grido purtroppo ancora attuale: « Ed oh, se a questo esemplare tante 

e tante dell'ordine patrizio della nostra città conformassero la vita 

loro, se non per se medesime almeno per le proprie figliuole, o per 

quelle che hanno in cura d'educazione! Ché non vedremmo, a somma 

nostra vergogna, un gran numero di donzelle, poiché hanno cangiato 

stato e sono andate a marito, di niente altro tener discorso nella fami­

glia in cui entrano, e nelle brigate ove si presentàno, che di nastri, 
di cuffie e di simili altre frasche venuteci dalla Senna e dal Tamigi: 

ed in tanto, senza niuna cultura di lettere, cioè a dire senza niuna 

vera gentilezza di spirito, ignorare affatto ogni storia, anche quella 

della città che le ha vedute nascere e in cui vivono! ». 

La principessa di Sulmona invece, alla quale non mancavano di 

certo le doti per brillare in una futile società, malgrado la naturale 

modestia e lo spirito di mortificazione che le suggeriva di mostrarsi 

in abito dimesso e distribuire il meglio del suo guardaroba ai men­

dichi, sapeva rispondere e discutere su qualunque argomento dello 
scibile le venisse proposto, in francese, inglese e tedesco come in ita­

liano. <<E voi Guendalina ii, le aveva chiesto nel corso di una con­

versazione sulla moda una principessina, «quali nuove fogge d'abiti 

ci farete ammirare quest'anno? >i. 

« Niuna ii, aveva risposto intenzionalmente la virtuosa signora, 

« perché ho l'impressione che del danaro si può fare un uso migliore 
e più sacro ii. Era però anche spiritosa, e si ricorda che a un ricco 

avaro il ·quale per giustificare il suo rifiuto a contribuire a un'opera 

di beneficenza le faceva un interminabile elenco delle tasse che gli 

toccava pagare, Guendalina aveva ribattuto con un'allegra risata: 

« Amico mio, molte tasse vuol dire grossi redditi: tanto meglio per 

voi, ma siate generoso con chi invece non possiede nulla! >>. 

Si racconta anche di una volta, che essendosi accorta d'essere 

seguita per strada da un corteggiatore, fingendo di stare al gioco gli 
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aveva fatto salire dietro di lei le scale d'una misera casa, e ai suoi 

beneficati aveva detto apparendo sulla soglia: « Ecco, carissimi, questo 

signore ha voluto accompagnarmi per rendersi conto coi suoi occhi 

delle vostre condizioni e aiutarvi. Perciò ringraziatelo e pregate il 

Signore affinché lo rimeriti della sua bontà >i. 

La principessa Borghese come abbiamo accennato era bellissima, 

dal viso ovale, sereno fra simmetrici bandeaux d'un pallido color 

castano, aveva grandi occhi angelici e nonostante le vesti per solito 

modeste figurava sempre di una squisita eleganza. A furia di fioretti 

si privava perfino del necessario, e il suo sguardo, la sua carnagione 

florida e rosea un tempo, ne ricavavano inquietanti trasparenze 

d'avorio. La sua salute, provata inoltre dalle frequenti e ravvicinate 

maternità, cominciava a dare serie preoccupazioni ai parenti non 

solo ma anche a se stessa sotto forma di lacrime, sospiri, tristi presagi 

e vaghi aneliti alla morte. 

In queste condizioni si trovava nel 1840 in occasione della nascita 

d'un suo bambino ad Alton Tower presso i genitori, dove si era recata 

dopo alcuni anni di assenza, ma il destino aveva deciso di colpirla a 

Roma, la sua patria di adozione. 

E al suo ritorno in Italia, nell'autunno di quello stesso anno, ha 

inizio la fase che alcuni considerano soprannaturale della mirabile esi­

stenza di Guendalina Talbot, principessa Borghese, nella quale non pochi 

vollero riscontrare gli estremi per un processo di beatificazione che però 

non ebbe mai luogo. «Il ventidue ottobre un'angina laringea mani­

festossi nella Principessa», scrisse il meno enfatico dei suo apologisti. 

«Tale si fu l'opinione comune; ma v'hanno delle forti ragioni per 

credere che quella malattia si fosse una febbre scarlattina. Ciò che dà 

l'aspetto della probabilità a questo parere si è che la scarlattina allora 

dominava Roma, e che tre de' quattro figli della Principessa morirono 

di codesto morbo, giusta la testimonianza di persone degne di fede. 

Il dolore di don Marcantonio ebbe manifestazioni violente. Stra­

volto cadde in ginocchio al capezzale della defunta, le tolse dal dito 

la fede nuziale e l'infilò al proprio anulare. Scene di fanatismo si 

verificavano contemporaneamente fra il popolo, assolutamente persuaso 

che la benefattrice scomparsa era spirata in odore di santità. Ognuno 
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pretese almeno un pezzetto dei suoi indumenti da serbare come 
reliquia, e minacciando d'invadere il palazzo quasi denudavano una 
inserviente che passava per caso e indossava biancheria e un vestito 
avuto in dono dalla signora. La città prese il lutto, i funerali si svol­
sero in forma solenne partendo dall'antica dimora dei Borghese, pas­
sando sotto il Quirinale affinché da quel balcone il Papa impartisse 
la sua benedizione alla salma, fino alla basilica di Santa Maria Mag­
giore per essere inumata nella tomba di famiglia. E qui don Marcan­
tonio tornava a irrorare di lacrime la pietra sepolcrale, follemente 
scongiurando i sacerdoti di scoperchiarla e lasciargli contemplare una 
volta ancora le sembianze mortali della sua sposa rapita al Cielo a 
soli ventiquattro anni. 

La leggenda di Guendalina sconfinò nel miracolo, soprattutto 
quando una mendicante venne colta di sorpresa mentre cercava di 
vendere un prezioso anello che il gioielliere di famiglia riconobbe 
come appartenente alla principessa Borghese e che don Marcantonio 
giurò di aver visto al dito della morta nel preciso istante in cui il 
coperchio della bara era ricaduto su di lei: indubbiamente un segno, 
un segno di carità dall'oltretomba, e dello stesso genere se ne annotò 
più di uno. 

Dal canto suo, bellissimo e giovane ancora, impressionato dalla 
fretta dei figli, tranne Agnese futura principessa Boncompagni-Ludo­
visi, a raggiungere la mamma in Paradiso, il principe Borghese passò 
dopo decente lutto a seconde nozze con Teresa de la Rochefoucault, 
dei duchi d'Estissac, la quale prodigalmente lo rifornì di altri 
nove figli. 

ANTONIETIA DRAGO 
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BARTOLOMEO PINELLI: LO SCRIVANO PUBBLICO (1834) 

Recente acquisto del " Victoria and Albert Museum o/ Londo"" 

(per gentile comu11icazione ddl'avv. Pielro Dd Giudice, Londra) 
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Roma cordiale 

Mentre la pace e la tranquillità della vita cittadina di Roma è di 

giorno in giorno insidiata, compromessa e ridotta, poiché la Città 

eterna, come tutte le capitali del mondo, si fa sempre più tentacolare 

e moderna, e quindi resta turbata e logorata dal traffico diurno e 

notturno, umili case e mediocri o nobili palazzetti stanno lì a prote­

stare e ad affermare i loro diritti alla pace. Essi tengono molto alla 

intangibilità e alla felicità del loro paesaggio, e restano mortificati per 

gli orizzonti che si chiudono e per i panorami che vengono aboliti. 

Se ogni giorno sparisce qualche grazioso angolo, oppure qualche 

luogo di gradita solitudine e quiete, sopravvivono però ambienti più 

ristretti e intoccabili che offrono generosamente pace e letizia non 

solo a chi li abita o li frequenta, ma anche al frettoloso passante, 

all'amiw, al forestiero. Essi proclamano apertamente la loro offerta 

mediante sonanti versi latini o semplici parole dell'antica lingua del 

Lazio, incise sulla propria fronte; e dichiarando di essere ospitali per 

qualsiasi persona, offrendo un nido, un posto o un rifugio di sicu­

rezza. E non v'è quartiere di Roma dove non si oda qualcuna di 

queste voci, che fermano l'attenzione di chi passa e promettono cinque 

preziosi beni: FELICITÀ, LETIZIA, PACE, QUIETE, RIFUGIO. 

Facciamo una rapida scorsa. 

o 

1 - FELICITÀ: in via Nomentana, al n. 224: 

IN DOMO FELICITAS 

nella casa, la felicità. 

In via Pompeo Ugonio n. 6 (quartiere Nomentano): 

HIC HABITAT FELICITAS 

qui regna la felicità. 
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2 - LETIZIA: in via Gradisca n. 15 (quartiere Trieste) e in via 

Pietro Tacchini (quartiere Pinciano): 

IN APTA DOMO QVIES ET LAETITIA 

in comoda casa, quiete e letizia; e lo conferma un cortese invito rivolto 

da un edificio del viale della Piramide Cestia n. 57: 
LAETA PATET AMICIS 

casa lieta, aperta agli amici. 

" 
3 - PACE: in via Brenta n. 9, e in via Dora e in via Ombrone 

nn. 4-6 (tutt'e tre nel quartiere Trieste): 

DOMVS PAClS 

Un istituto di educazione di via della Camilluccia n. 33, nel 

suburbio della Vittoria, si fregia pure del titolo di « Domus pacis » o 

<<Villa pacis ». Nel quartiere della Vittoria, già Prati di Castello, che 

in epoche remote fu campo di battaglie e fu ricco di fasti e di nefasti 

da Nerone ai Longobardi, dai Normanni ai capitani di ventura e 

al Sacco di Roma, e in tempi più vicini a noi cedette alquanto spazio 

per la «Piazza d'armi n, è sorta da circa mezzo secolo una grandiosa 

chiesa votiva dedicata a Cristo Re, la quale afferma: 

HEIC, VBI CAMPVS OLIM MILITARIBVS DECVRIONIBVS, PACIS EMINEO TEMPLVM 

qui, dove una volta si estendeva il campo per le esercitazioni militari, 

m'innalzo maestoso Tempio della Pace. 

Altro cortese invito agli ospiti e agli amici (in via Antonio Bosio, 

nel quartiere Nomentano): 

INGREDERE MENTE CVM LAETA: SEDET IN LIMINE PAX 

entra lietamente, ti attende all'ingresso la pace. 

Non poteva mancare, trattandosi di pace, la semplice e diffusa 

mvocaz1one : 
PAX HVIC DOMVI 

pace a questa casa: è il cristiano augurio tratto da un passo del 

Vangelo di S. LucA (X, 5) e di S. MATTEO (X, 12). L'invocazione è 
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un po' più sviluppata nel largo Antonio Sarti n. 4, del quartiere 

Flaminio: 

HVIVS DOMVS HABITANTIBVS PAX l'ROPITIA SIT 

agli abitanti di questa casa sia pro,pizia la pace. 

Oltre che propizia, questa casa ti sia gioconda, come augura una 

casa di via Baldassarre Peruzzi n. II a, rione San Saba, dopo averti 

dichiarato che da quel luogo si possono contemplare le rovine della 

grande Roma: 

HIC IAM DOMINAE MVNDI ALMAE ROMAE RVINAS LICET AESTIMARE. 

DISCE: SIT TIBI lVCVNDA PAX QVAM MAGNIFICENTIA DVLCIOR 

Un'altra casa (nel viale della Piramide Cestia n. 57) offre pure 

la pace, ma riservata ai suoi padroni (dominis), dicendo loro che in 

mancanza di ricchezze (opibus) si accontentino della pace per la quale 

è stata costruì ta : 

NON OPIBVS, SED PACE DOMINIS AEDES PATET 

Più franca si esprime l'abitazione occupata dai Vallombrosani in 

via di S. Prassede: 

IN LOCO !STO DABO PACEM 

in questo luogo darò la pace. 

" 
4 - Qurnrn. Però : felicità, letizia e pace si possono trovare soltanto 

m un luogo tranquillo, poiché 

MVLTVM AD TRANQVILLITATEM LOCVS CONFERET 

cioè: per avere la tranquillità contribuirà molto il luo[!)o, come ci fa 

sapere un edificio del viale Regina Margherita n. 306. 

Un luogo tranquillo ti vien pure offerto da due case ospitali nelle 

vie: Alba del quartiere Tuscolano e Monte Sacro dell'ex quartiere 

Sebastiani, già Vittorio Emanuele III, dicendosi: Siamo piccole, ma 

offriamo in compenso una grande tranquillità: 

PARVA DOMVS, MAGNA QVIES 
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Però, di simili offerte se ne hanno altre. Per esempio: 

INTVS NIL STREPERE, FELICITAS VNICA 

godere la quiete interna (di una casa) è l'unica felicità; cosi sul palazzo 

edificato dall'arch. G. Coppedè in piazza Barberini. Più semplice­

mente, sostando nel viale Gianicolense al n. 65 : 

luogo del mio riposo. 
MEA QVIES 

La dimora dev'essere pure consacrata all'amore familiare, come 

vuole un altro invitante motto di via Virginio Orsini n. 9, nel rione 

Prati: AMORI AC ,SILENTIO SACRA 

Ma la casa è preferibile che sia di tua proprietà: 

NOSTRA DOMO, QVOVIS TEMPORE MAGNA QVIES 

grande è la quiete, in ogni tempo, se è nostra la casa. Cosi nel corso 

Trieste n. 4, del quartiere omonimo. Inoltre, c'è un'altra condizione: 

nella casa tu devi cercare la quiete e non la pigrizia: 

QVIETI NON TORPORI 

come ti fa osservare il proprietario di un elegante villino posto in 

via Ulisse Aldovrandi n. 7 (quartiere Pinciano ), affacciandosi ad una 

finestra del lato opposto a quello che dà su Valle Giulia. 

E finalmente, se avrai trovato quanto si richiede per un luogo 

ideale ossia perfetto e modello, potrai cantare: 

HEIC MIHI IVSTA QVIES, TVTA VIRTVS, AEQVA MENS 

qui il mio meritato riposo, la mia sicura virtù e la mia tranquillità 

d'animo, come si legge in via Tor Pignattara al n. 137· 

4 

5 - RIFUGIO. - Mancando la quiete, bisogna trovare un luogo che la 

possa dare e che sia più sicuro: che sia nido, porto di sicurezza e 

rifugio. E di queste offerte può disporre generosamente l'alma Città. 

Sali sul colle Aventino, e li in via di S. Domenico n. 6z troverai 

chi ti dice: Questa mia casa ti dischiude di più il cuore: 

COR MAGIS TIBI PANDIT, 

che è una variazione del famoso motto della città di Siena. 
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Non per tutti però, ma solo per gli amici: 

AMICIS AMICA 

(via Brenta n. 6, quartiere Trieste); e una casa amica è la migliore: 

DOMVS AMICA DOMVS OPTIMA 

(in via Fulcieri Paulucci de' Calboli n. 8, quartiere della Vittoria). 

Un tale, di cuore più generoso e senza discriminazione, invita tutti: 

INGREDERE HAS AEDES QVISQVIS ES: AMICVS ERIS: HOSPITEM SOSPITO 

entra in questa casa, chiunque tu sia: sarai un amico: io proteggo 

l'ospite (in piazza Mincio n. 2, quartiere Trieste). Gli si potrebbe 

osservare: «E se si trattasse di un nemico? )). A ciò non bada un 

altro invitante, che sorpassa il primo in generosità: 

LAETA PATET ET INIMICIS 

la mia casa è aperta anche ai nemici (cosi si legge lungo la scalea Ugo 

Bassi n. 19, quartiere Gianicolense). 

Anche un altro, di cuore espansivo, non fa distinzione se si tratti 

di giorno o di notte, però vuole che si tratti di amici: 

AMICIS DIES NOCTESQVE PATET: 

ingresso sempre libero nella sua pusilla domus, come inizia l'iscrizione 

stessa (che si legge sull'edificio di via Picco dei Tre Signori n. 14, quar­

tiere Monte Sacro). Purché si tratti di amici sinceri : 

SINCERIS NVNQVAM CLAVDOR AMICIS 

porta, o casa, che non vengo mai chiusa ai veri amici (in via Pietro 

Rovetti n. 44, a Tor Pignattara e in via Reno n. 26, quartiere 

Tuscolano ). 

* * * 

Possiamo dunque concludere con quanto si è affermato da prin­

cipio: che Roma, nei suoi rioni, quartieri e verdi parchi e nelle sue 

dimore di semplici case o lussuose ville, offre, per tutti, questi inesti­

mabili doni: FELICITÀ, LETIZIA, PACE, QUIETE, RIFUGIO, meritando cosi 

il titolo di «città ideale per vivere in pace)). 

FRANCESCO FERRAIRONI 
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Ospizzi 

Tre vecchi stanno at" sole a n scallasse: 

er bastone vicino 

e tante grinze intorno a le ganasse. 

De che s' ha da padà? Mozze e trinciato, 

d'un « bicchierotto » bono 

e der tempo passato ... 

Crispi ... Pio Nono ... 

Ma j'è rimasto solo un chiodo: embè, 

ce stureno la pippa tutti e tre. 

Però si er celo è azzuro come er mare 

e la pippa va via come un fornello, 

ognuno ridiventa giovincello 

e ai·meno pe' quer giorno la «com mare » 

nun sonerà ar cancello. 

FELICE CALABRESI 

P.\uLO G11 1cL1': una partita a carte con Ettore Pc tro lini 

(da sinistra: Barsanti, Pctroli ni, Gh ig li a, Rad uano, Mariotti . 

Lin .1 Cavalier i, Giosi). 

(raccolta Tiberio Ciurrocchi) 
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Mons. Maffeo Barberini (Urbano VIII) 

e il lago Trasimeno 

Mons. Maffeo Barberini, prima ancora di diventare cardinale e di 

salire poi al soglio pontificio, ebbe ad occuparsi, tra tante altre cose, 

anche di questioni che oggi si direbbero idrauliche e precisamente del 

Po e del Lago Trasimeno. 

Il Pastor, nella storia del pontificato di Clemente VIII, dice che 

il Pontefice si preoccupava anche del regolamento delle acque del 

Po, del quale voleva render navigabile il braccio di Primaro; intendeva 

disseccare anche le paludi di Romagna. Le discussioni iniziate a Fer­

rara, dove il Pontefice si era recato nel 1598 accompagnato da 
Mons. Barberini, vennero continuate negli anni seguenti, e fu dato 

incarico al Barberini di occuparsene e di comporre anche una ver­

tenza, sorta per tali acque, con Venezia. 

Nel codice Barberiniano latino della Biblioteca vaticana sono 

conservati: una «Relazione della visita degli rev. Monsignore Bar­

berini, chierico di camera ... sul Polesine d'Ariano d'ordine del Papa 

per vedere, informarli e considerare il taglio del Po che intende­

vano i Sig.ri Veneziani 1599 >> ed il « Negotiato del taglio del Po 
tra la S. Sede e Venezia sotto Clemente VIII >> con lettere originali 

di mons. Barberini. 

Nella storia di Urbano VIII lo stesso Pastor scrive che mons. 

Maffeo, di ritorno da Parigi ebbe, nel 1602, sempre da Clemente VIII, 

l'incarico di risolvere il difficile compito di regolare il deflusso del 

Lago Trasimeno, incarico che assolse così bene da meritare - dice 

il Pastor - la stima del Papa e l'amore di tutta l'Umbria. 

Il problema del Lago Trasimeno, sebbene per cause opposte a 

quelle di allora, è tornato d'attualità, e non è privo d'interesse dare 

notizie più dettagliate sul modo come mons. Barberini assolse. !'in-
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carico che gli fu dato, in merito al quale la Biblioteca vaticana 
conserva documenti e disegni molto interessanti (r). 

Qualche maggiore notizia ce la dà intanto il canonico Andrea 

Nicoletti, biografo di Urbano VIII (manoscritto conservato nel ricor­
dato codice) il quale scrive: «Ritornato (mons. Maffeo) a Roma trovò 

nuova materia apparecchiata alla sua industria e capacità. Perciocché 

il lago Trasimeno turata, e ripiena in molti luoghi per la caduta 
della terra, la cava, e condotto antico, per la quale era solita sboccar 

l'acqua, inondava con grandissimo danno di quei popoli terre e 

castella, e buona parte de' luoghi e campagne convicine; né sino 

a quel tempo con gran· spesa, che vi si fosse fatta, e 'per istraordinaria 

diligenza che si fosse ~sata, erasi potuto rimediare à tanto male. 
Andò Maffeo per comandamento del Pontefice, e nello spazio 

. di alcuni mesi di lavoro, che ricercò opera così importante, rinettato 

l'antico foro, e portata via la terra, che per varie rotture vi era 

caduta dentro, rifecelo in più luoghi e con salde volte lo fortificò, 

e perché una parte del terreno, per dove anticamente passava, non 
·era· di tal sodezza, che l'opera fatta in esso dovesse promettere molta 

dtirabilità, egli cavato dalla parte di sopra un profondissimo pozzo 

andò a trovare la vecchia cava fatta nel sodo, e piegando da quella 

parte di essa, che camminava per terreno mal sicuro, verso il ter­
reno più saldo forò quivi con gran fatica un durissimo selce, e 

diede all'acqua del lago nuovo esito sicuro, e durevole, rimediando 

con infinito contento, et utilità di quei popoli alla longa inonda­

tione, che havevano subita». 

Nel 1602 le acque del Trasimeno dovevano avere raggiunto un 
livello eccezionalmente alto, se Livio Eusebio Perusiho, - nel dise­

gnare una carta del territorio perugino sentì il bisogno di indicare, 

per il Trasimeno, due contorni, avvertendo che « il secondo giro 
del laco è il crescimento che à fatto sino all'anno 1002 ». 

( r) Documenti intorno alle misure contm gli allagamenti del Lago Trasimeno, 
Barb. Lat. 4343, Biblioteca Vaticana. 
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Le ragioni di questo eccezionale (( cresciinentò » ci sono for­
nite <la una relazione degli architetti che ,furono poi interpellati dal 
Barberini, e dei quali parleremo più avanti, i quali scrissero che le 
ragioni dovevano ricercarsi nel fatto che la -((cava», cioè l'emissario. 
fatto da Braccio Fortebraccio «patisce diverse rotture e lamature 
che la turano e impediscono il corso dell'acqua» ed altresì per il 
fatto che la «cava>> era stata tenuta «serrata hor fa sei anni per 
lo spatio di 18 mesi continui con l'occasione di risarcirla>>; infine 
per le «piogge straordinark dell'anni passati, che hanno fatto crescei 
non pur questo lago, ma tutte le altre aoque d'Italia>>. 

L'anno 1598 fu in effetti un anno eccezionalmente piovoso ecl 
anche il Tevere ebbe a subire una delle più spaventose piene che 
la storia ricordi, causando a Roma numerose vittime e danni immensi. 

Clemente VIII che il 14 dicembre di quell'anno era rientrato 
trionfalmente a Roma per avere ricuperata Ferrara, fu profonda­
mente addolorato per la sciagura che aveva colpito la città, tanto 
'più che le voci attribuivano l'eccezionale livello raggiuntd dalle 
acque ai lavori che aveva fatto fare al Velino e alle Chiane. Il 23 gen­
naio 1599 pubblicò·. la bolla « De luctuosa Tyberis inundatione in 
Urbe; et eius districtu, indictioneque publicarum supplicationum ad 
divinam misericordiam implorandam ». . , 

La situazione del lago causava molti danni ai rivieraschi i 
quali si rivolsero al Pontefice perché vi ponesse rimedio, e il Pon­
tefice li esaudì subito. Il 15 giugno 1602 con un motu proprio del 
quale si riportano, tradotte dal latino, le parti più interessanti, dava 
incarico a mons. Maffeo Barberini di provvedervi : 

« Al diletto figlio salute. e apostolica benedizione. Poiché non 
senza dolore per il nostro animo apprendiamo che il Lago Trasi­
meno nella nostra provincia dell'Umbria appare aumentato, in modo 
tale da procurare danni e detrimento ai campi vicini, alle terre e ai 
luoghi che sono colpiti da quelle inondazioni, desideriamo per 
quanto è possibile rimediare ai danni, confidando moltissimo in Dio 
e nella tua prudenza, fede e onestà; così creiamo la carica di Com­
missario della sede apostolica e a te la destiniamo. Diamo a te piena, 
libera, ampia, assoluta potestà, facoltà e autorità perché tu stabilisca 
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Fig. 1 - Epigrafe scritta da mons. Maffeo Barberini per la 
lapide posta all'ingresso della "cava» da lui fatta " risarcire » 

nel modo che ti parrà migliore, dando sfogo alle acque sia ordinarie 
sia straordinarie del detto lago. A questo scopo restaurerai il Rivo, 

ossia l'emissario antico, volgarmente chiamato la Cava di Braccio, 

facendolo defluire, ordinandolo, facendo aprire nuovi rivi, emissari 

o cave in qualunque parte più giovasse, secondo quello che gli 
Architetti e Periti ti indicheranno». 

Per le spese occorrenti lo autorizzava ad applicare una tassa 

«ai Comuni, Università, Baroni, Signorotti ed agli ecclesiastici sia 
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Fig. 2 - La grande lapide fatta porre da mons. Maffeo Barberini 

all ' ingresso dell a " cava ». 
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regolari sia secolari di qualsiasi dignità, stato, grado e condizione, 

ai cardinali ed egualmente nelle loro terre, case, posti ed altri luoghi 
sia giudicato utile )), ed altresì a liquidarla cc nella forma e nel modo 

che a te parrà migliore))... cc sia con lavoro materiale sia in altro 

modo e sia in campagna e sia nella giurisdizione del Comune, in 
in una sola maniera o in più modi secondo il tuo arbitrio)) . 

Come si vede l'incarico era dei più ampi. 

Mons. Barberini si pose subito all'opera e si recò a Perugia per 
rendersi conto della situazione. Dai documenti conservati nel ricor­

dato Codice risulterebbe che si sia voluto innanzi tutto informare sui 

modi più adatti per riportare il lago alle sue primitive condizioni 

giacché fra questi c'è una relazione (certamente copia dell'originale 

perché non è firmata) degli architetti Paolo Maggi, Carlo Maderno e 
Giovanni Rosa riguardante la sistemazione delle Chiane nella qua,le si 

parla anche del Trasimeno. Non c'è da meravigliarsi della presenza 

del Maderno giacché egli si era già occupato in precedenza delle 
Chiane (vedi cc Strenna dei Romanisti)) del 1955) e continuò ad occu­
parsene anche dopo il 1602 insieme a Girolamo Rainaldi. 

L'incarico - si direbbe oggi - di studiare il progetto, il Bar­

berini lo affidò invece a Giovanni Fontana, Paolo Maggi architetti 

e Giovanni de Rosis (che probabilmente è lo stesso Rosa dell'altra 

commissione) i quali gli riferirono con una relazione in data 25 giu­
gno 16o2, il cui originale firmato è fra le carte del Codice. Come 

si vede mons. Maffeo non perdeva tempo. Alla relazione sono alle­

gati anche i disegni, piante e profili, della cc cava )) che era stata 

appositamente esplorata e rilevata dal Maggi, conservati anche questi 

nel Codice ma che per quanto interessanti non è possibile - né 
forse è il caso - di qui riprodurre. 

Gli architetti espongono « che il proprio e naturale rimedio di 
questa escrescenza del lago sia di aprire, risarcire e stabilire la sud­

detta cava, in modo che evacui il lago come ha fatto per lo spatio 

di 200 anni)). Aggiungono però che con tale rimedio il lago non 

potrà essere ridotto cc al suo primo termine se non per lo spatio di 

tre anni in circa ò più ò meno secondo correranno le stagioni )). 

Indicano poi i lavori da farsi e li illustrano con appositi disegni 
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· ·e infine esprimono il loro parere in merito- all'apertura di un nuovo 
cc taglio ll· per portare le acque del lago nel Ttesa e quindi nelle 
Chiane, proposta che era stata già fatta dal Maderno e gli altri 

nella relazione· sopra ricordata. 
Il Barberini informava i suoi superiori di quanto stava facendo, 

giacché nelle ricordate carte ci sono varie lettere (minute) mancanti 
purtroppo del nome del destinatario con le quali dà ragguaglìo sul 
modo di procedere dei lavori che, a quanto pare, visitava spesso. 

In una di queste lettere espone le proposte degli architetti e fa 
presenti le difficoltà che si incontrerebbero con l'apertura del nuovo 
(<taglio l> per portare le acque del lago nelle Chiane, dato che ver­
rebbe ad essere interessato anche il Granduca di Toscana. Scrive 
poi: ((Comunemente tutti gli interessati son di parere che non sce­
merà il lago senza questo "taglio"' se non con gran lunghezza di 
tempo et però desiderano grandemente che si faccia. lo per facilitare 
l' esatione dei denari necessari per il risarcimento della cava mi lascio 
intendere che al taglio si sia per metter mano a settembre et che 
a questo effetto uscirà fuori nuova tassa per li... di che vi biso­
gnano~ Intanto si tira avanti il rimedio della cava, et se si giudi­
cherà opportuno l'altro rimedio V. S. Ill. ma potrà ordinare quello 

che vorrà che si faccia ll. 

Si rinunciò al (<taglio» (èhe non è stato poi più fatto) e si dette 
mano a (( risarcire » la cava. I lavori furono dati in · appalto ad 
1ln certo Ruggia, cognato del Maggi. Ma anche a quei tempi, in 
fatto di lavori e di appalti, pare che le cose non andassero troppo ben.:. 

In una delle ricordate lettere che porta la data del 17 agosto 1602 
mons. Barberini scriveva: (<Et per che venendo il Ruggia a Roma 
.dirà forse che ha fatto gran cose e che ha fatto venti e tanti palmi 
di cava, è ben che ella sia avvertita che la cava che ha fatto è stata 
nel tenero dalla banda verso il lago dove non si dura fatica nessuna 
a passare innanzi, et anche quivi quel che ha fatto non ha fatto ai 
diritto ma per che si guidava male et con pericolo di dar nella 
molatia che s'ha da sfuggire è bisognato che si corregga con ritorcere, 
et si è riuscito haver fatto della cava et essersi avanzato poco. Ma 
dall'altra banda del duro dove ha la difficoltà gli non ha fatto se 
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non poco quantità, in oltre né egli né il Maggi si posson lamentare 
che si' sia data a cottimo ad altri et non a loro per che volendo io 
preferire il Maggi che .la pigliasse gliene feci più volte istanza et 
non la volse conforme a ché scrissi a V. S. da principio. Al Ruggia 
ho fatto domandar si la voleva pigliare, ~t egli ha risposto al 
Sr. Adriano Baldeschi che gliene ila fatto istanza per parte mia che 
l'havrebbe presa a 300 s.di la canna, et io l'ho data a 70 com'ella 
vedrà et con tutti li altri conditioni avvantaggiasi che sono nel con~ 
tratto, et quando essi pur dicessero che questo partito che ho fatto 
non sia avvantaggioso, venghino pure ai particolari che se ne sarò 
avvisato giustificherò il contrario». 

I lavori furono cosl tolti al Ruggia e dati ad un certo Angelo 
Hercoli il quale li portò a termine molto rapidamente perché alla 
fine dell'anno erano ultimati, il che dimostra anche con quanta 
energia mons. Maffeo si dedicasse al compito che gli era stato affidato. 

A ricordo dei lavori fatti fu apposta, all'ingresso della ((cava >l 

risarcita, una lapide con' una epigrafe che, come attesta il Nicoletti 
fu scritta dallo stesso mons. Maffeo. cc Queste .cose furono da lui con 
brevità et eleganza espresse in una iscritione in marmo, che a' nome 
di Clemente fece porre sopra la porta della cava». E il Gaulengo, 
altro biografo di Urbano VIII (2) conferma: <(A ricordo fu incisa 
una epigrafe in marmo dallo stesso discretissimo uomo concepita, ma 
fu tanta la modestia del principe che non fece menzione di se >l. 

Il codice Barberiniano contiene il testo manoscritto dell'epigrafe 
(fìg. l) che probabilmente è di mano dello stesso mons. Maffeo. 
L'lng. Teatini, Presidente del Consorzio del Trasimeno, ha di recente 
riportata alla luce la grandiosa lapide (fig. 2) a fianco della quale c'è 
anche un grande stemma, scolpito in pietra, di Clemente VIII. 

Dopo i lavori fatti dal Barberini, alla cava non ne sono stati 
fatti altri; nel 1867, fu approvata la costruzione di un nuovo emis­
sario che è quello tutt'ora esistente; la vecchia ((cava ll fu cosl 
abbandonata. 

PIETRO FROSINI 

(2) Cod. Barb. Latino 2645. 
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Le diete di Pasca 

Quando un amico ha la bontà di chiedermi (sempre, beninteso, 

all'ultim'ora) un articolo, con la preghiera (che è poi una vera ingiun­

zione) di darglielo « al massimo » entro due o tre giorni, io rispondo 

con l'inevitabile : « ma come si fa? ». Al che, generalmente, mi si 

oppone: « Ma tu hai tante cose di Pascarella ! Che ti ci vuole a scri­

vere in due o tre giorni una paginetta?». 

A scrivere una paginetta in pochi giorni poco ci vuole: è vero. 

Ma quando si è scritto non so quante volte, e per quanti cari amici, 

la paginetta o le paginette su Pasca, non è altrettanto facile pescare 

ancora in archivio qualche altra cosa sull'indimenticabile Pasca. 

E così è accaduto quando, naturalmente all'ultim'ora, l'amico caris­

simo Ceccarius ha voluto farmi la gradita richiesta di scrivere « la 

paginetta » per questa fortunatissima « Strenna dei romanisti » che 

diventa sempre più una inesauribile miniera di romanae res. 

Ho cercato di risolvere il problema affidando alla maestria di 

Staderini la riproduzione a colori di due cartoline di Pasca che 

si riferiscono ad una certa speciale dieta a lui riservata allorquando, 

durante lunghi anni, egli, due volte alla settimana, sedeva a tavola 

con noi nella ospitalissima casa dei fratelli di mia madre: l'ammi­

raglio Capomazza e sua sorella Camilla. 

Alcuni anni fa ebbi occasione di pubblicare (ma in semplice bianco 

e nero) le due cartoline che ora appaiono qui a colori col caratteristico 

cromatismo pascarelliano. 

Si era nel lontano e fremente ottobre del 1922. Mia zia Capomazza 

era allora ospite dell'altro mio zio, il marchese Emilio di Campo­

lattaro, che aveva una stupenda villa a Torre del Greco. 

Pasca non poteva, perciò, partecipare alla consueta settimanale 

colazione del lunedì : giorno nel quale, per una dieta che aveva preso 

valore di rito, gli spettavano, fra l'altro, due uova al tegame. 
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E vediamo qui il suo simbolico« doppio», con la cocla bassa e con 
malinconica nostalgia, gÙardare le due uova che, cotte secondo i suoi 
gusti, non- avrebbe potuto; quella volta, gustare a capo' settimana. 

La storia, poi, di quel giorno 30 che campeggia sulla tabella inchio­
data ad un tronco di albero, non posso dire di averla sempre bene 
saputa. Si può ritenere che - dato il suo carattere 'di « pendant » _:,­

anche questa cartolina si riferisca o ad una ricorrenza che lo aveva 
indotto ad apportare mutamenti nella dieta che gli era riservata, o a 
sottolineare che quel giorno era passato senza che· quella dieta· fosse 
stata osservata. 

La paginetta è finita. Ma poteva bastare, come la sola cosa effet­
tivamente interessante, la riproduzione dei due acquarelli che mi fanno 
nostalgicamente pensare al tempo nel quale ~asca sentiva la nostalgia 
di quelle due dietetiche ùova al tegame. 

CARLO GALASSI PALUZZl 

./ u..~ ... '""''A"q .• ~ ·t:-1/~·· 
(Luigi Bartolini) 
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Burrasca per una lampada. 

Tutta Roma, senza esagerazione, conosceva ormai, dopo cinquan­
t'anni, e amava padre Filippo Neri, sicché non meraviglia che all'ap­
prendere la notizia, il 27 maggio del 1595, èhe il caro e venerato 
prete era morto, moltissimi si precipitassero alla Chiesa Nuova per 
vederne la salma. ' 

Non staremo qui a descrivere la scena, che si protrasse per tre 
giorni, attorno al feretro dd futuro santo, che rimase nei secoli, per 
antonomasia: «l'apostolo di Roma». Devoti di ogni ceto, dall'aristo­
crazia al popolo minuto, furono in lacrime presso il suo corpo. La 
devozione divenne cattiva consigliera e si dovette provvedere a difen­
dere le spoglie, poiché i fedeli cercavano di prendere pezzi della veste, 
peli della barba, i fiori postigli attorno e, in qualsiasi modo, asportare 
mi . ric~rdo. 

Composto che fu nel sepolcro' e trasportato, poco tempo dopo, in 
quella cappelletta, che tuttora ne conserva le venerate spoglie, l'affiusso 
dei devoti divenne incessante, e tutti lo proclamavano santo, prima 
che l'autorità ecclesiastica si pronunciasse. 

Il Processo canonico di Beatificazione e Canonizzazione si era 
infatti aperto subito due mesi dopo e procedeva speditaménte, ma 
con le inevitabili lentezze della severa procedura che giustamente deve 
accompagnare simili indagini. Decine e .decine furono i testimoni 
escussi fino dai primi anni e il testimoniale si protrasse, con alcune 
soste, fino al.· 1610, quando cominciò la venerazione permessa uffi­
cialmente col titolo di Beato. Nel frattempo il culto privato non voleva 
conoscere limiti. 

E fu appunto questa spiegabile intemperanza dei devoti che pro­
dusse un incidente; che minacciò di divenire grave. 

Occorre ricordare che, prima che la Chiesa si pronunci ufficial­
mente a riguardo di un servo di Dio, circa l'eroicità delle sue virtù 
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e gli conferisca il riconoscimento della santità, non è permessa alcuna 
forma di vero e prop~io culto pubblico. Anzi, propriq ta1e manife­
stazione cultuale, può costituire un ostacolo non lieve.· per la prosecu.c, 
zione della causa, tanto che si richiede, prima di iniziare il processo 
apostolico, eioè presso la s. Congregazione dei Riti, la presentazione 
di una documentazione che potrebbe dirsi negativa, cioè l'attestazione . 
che un culto pubblico non è stato finora tributato al servo di Dio; 
ciò darà poi· luogo all'emanazione del decreto detto·« de non cultu ». 

* * * 
I Padri della Chiesa Nuova, conoscendo le prescrizioni del diritto 

canonico e non volendo creare intralci al decorso dell'indagine pro­
cessuale, erano· gelosi osservanti delle norme giuridiche, per cui, se 

da un lato permettevano la venerazione privata del sepolcro del loro 
Fondatore e Padre; non ammettevano forme giuridicamente · impu: 

gnabili. 
E qui venne il conflitto tra devozione e osservanza della legge. 

Già infatti, fin dagli inizi, testimonia il sacerdote, Germanico 

Fedeli, prima prete dell'Oratorio e intimo del Santo, poi canonieo 
vaticano, 1'8 · giugno 1610, dicendo: << ••• L'anno istesso che il beàto 

Filippo morse, stando l'abate Marco Antonio Maffa con febre maligna, 

dolori di testa, et altri accidenti pericolosi di morte, andando; un 
giorno, secondo il solito, a vederlo, et trovandolo tanto meglioràto; 

che pareva guarito, mi disse che, la notte avanti, gli pareva stare ìn 

una casa, che abrugiava et rovinava, et temendo di sé, sentl la voce· del 
beato Fìlippo che diceva: Salvate il Maffa, salvate il Maffa, et, e destan­

ddsi, dalla paura et dalla voce delle parole, si sentl alleggerito dal 

male, et soggionse, dicendomi: " Hoggi, come vedete, posso dire 
d'esser guarito"». E, in segno di ringraziamento, fece fare e attaccò 
presso il sepolcro del Santo una tavoletta (1). 

(r) ll Primo Processo per san Filippo Neri, edito e annotato da G. INCISA 

e N. VIAN, in collab., col p. GAsBARRI, Biblioteca Apost. Vaticana, Città del 
Vaticano 1960, voi. II, p. 29+ 
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Marco . Antonio Maffa, salernitano, fu famigliare: &:l cardinale -
Agostino Cusano, fino al 155)8, quando il prelato morì. Dal car<lillale 
ebbe una cospicua eredità, non solo in danaro, ma anch~ in opere, 
poiché fu trovato nella sua libreria e acquistato <lal card. Federico 
Borromeo, per l'Ambrosiana, il famoso codice virgiliano, già posseduto 
e annotato dal Petrarca. 

Il Maffa, assiduo all'Oratorio, ove spesso teneva sermone, viene 
ricordato' da' altri . testimoni del processo come uomo di -(( gran let­
'tere » e. oratore di «gran talento». Dopo la morte del Cusano divenne 
famigliare del papa Clemente VIII e morì il 20 agosto 1599. Fu sepolto 
alla Chiesa Nuova, che aveva continuato a frequentare anc~e dopo 
la, morte del Neri. 

* * * 

Qui si produsse il primo attrito. Il P. Pompeo Pateri, uno dei 
principali membri della comunità vallicelliana, depose al medesimo 
processo canonico, nell'agosto 1610, che: « ... particolarmente so che 

_il concorso e ·le frequenza delle gente al sepolcro suo, non solamente 
non fu, da principio, affettato né procurato, che, più tosto, si cercò 
di prohibirlo. Perché havendo l'abate Maffa, per memoria di una gratia 
da lui ricevuta, portato una tabella con una candela, li padri, con­
sultando quello che dovevano fare, non volsero consentir che l'apen­
desse, anzi recusorno. Non perché non desiderassero ogni honore al 
padre beato et non conoscessero che lo meritava; appresso loro; tuttavia, 
per essere attione publica et per non far novità, non volsero, in effetto, 
consentire» (2). 

E l'illustre scrittore, l'oratoriano P. Tommaso Bozzi, così testi­
moniò, precisando : « ... E so, di certa scientia, che la prima tavoletta 
fu messa, al suo sepolcro, contro il volere de padri. Li quali facevano 
resistenza, per giusti respetti, per non dar a dire alle persone, quanc 
tunque in concetto di sancto l'havessero, et -la messe, la prima tavo­
letta, l'abbate Maffa, e ·questo io, in due occorrenze, lo so. La prima, 
andando a visitarlo, come malato, nel palazzo dell'ill.mo card. Cusano, 

(2) A1·c11ivio dei Padr[-dell'Oratorio, Roma, A. VI, I ff. r52v-r77v. 
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lo trovai levato, e, congratulandomi della di lui sanità., mi disse, che· 
la detta sanità l'haveva ricevuta dal detto 1beato padre, che li era 
apparso in sogno e che, perciò, li voleva metter la tavoletta, benché il 
p. Cesarè, che era rettore, et li padri non volessero. E di più, stando 
io in chiesa, passando verso la sacrestia, so, che contrastava di metterla 
con il p. Cesare» (3). 

Fabrizio, della casa Massimo, devotissimo del Neri, perché fra 
l'altro è ben noto come san Filippo gli avesse, nel 1583, risuscitato 
il figlio Paolo, attestò anch'egli della crescente devozione verso il 
sepolcro, dicen~o, il 30 settembre 1609: « .... due o tre mesi dopo, vi 
furono cominciati a portare voti, tanto di cera, come d'argçnto, 
tavolette, quadri in tela con cornici, vesti, candele, et altri segni, 
per gratie ricevute per mezzo di detto Padre Filippo... Et ho veduto 
esservi stati portati et mandati, a detto sepolchro, doni di gran 
valore: dal card. Cusano, un parato di broccato molto ricco; dal 
card. Visconte, u,na groppiera da cavallo, quale dissero esser stata 
di Sinan Bassà turco, ricchissima d'oro; dal card. di Lorena, una 
lampada d'argento, per gratia ricevuta; et, da altri, molt'altre lam­
pade d'argento et altri doni J> (4). 

Il p. Francesco Zazzara dà una preziosa precisazione circa il dono 
della groppiera. Nel suo diario delle onoranze a S. Filippo, di cui 
fu il Postulatore al Processo, an~ota, il 26 gennaio 1599, che detta 
groppiera era stata catturata in Transilvania ed era « di velloto ere~ 

mesino tut" recamato ricchissimamente »- (5). 

(3) Archivio, ivi, ff. 38rv-386r. Il P. Cesare, che viene ripetutamente citato, 
era il. famoso storico Cesare Baronio, allora preposito della comu~ità e presto 
cardinale. Che il fatto in questione suscitasse scalpore e preoccupazione ne è una 
riprov'a che ancora dieci anni dopo h Congregazione sentiva il bisogno di riprender 
in esame la cosa e stendere 1'8 novembre r6o6, una deliberazionè, riportata da!' 
Calenzio (Vita del card. Baronia, p. 78r): cc Che si tengano in luogo visibile 
nella Cappella alcune lampade d'argento donate per il B .. Padre, et se n'accenda 
qualch'una a certi tempi, essendo di questo parere li Signori Cardinalì Baronio 
e Panfilio, con li quali il P. Rettore ne ha trattato ». 

(4) Il Primo Processo per san Filippo Neri, voi. II, p. 363. 

(5) Un interessante documento sul culto a s. Filippo dalla morte alla glori­
ficazione, in cc L'Oratorio di s. Filippo Neri», marzo r960, p. 15. 
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* * * 
·Ma il peggio era ancora da venire. 

Lo Zazzara, nel suo diario citato, così continuò ad annotare: 
« Alli 23 di settembre fu fatto il disegno per mettere fa lampada 
al sepolcro del S.to Padre. 

« A dì 7 d'8bre 1596 il lunedì giorno di s. Marco papa il S.r 
Abbate Maffa portò una candela accesa alla sepoltura del S.to Padre, 
e vi accese · 1a lampada. 

« A dì 10 detto giorno, di 19 hore in circa fu levata fa lampada 
daHa sepoltura dal P.P.P. essendo partito di Roma verso Tivoli il 
S.r Abbate co' il S.r Card. Cusano e il P. Antonio» (6). 

Il non nominato « P.P.P. >> era il Padre Pietro Perracchione, che 
il confratello preferiva metter sotto ·incognito, perché, come testi­
moniò il prete Domenico Migliacci, nell'agosto 16o6: «da prin­
cipio, et in particolare, il p. Giulio Saviolo et il p. Pietro Parro­
chioni (sic) facevano romore, non volendo, che fosse la lampada 
accesa nel sepolcro e, se ben mi ricordo, ·.r:ion volevano manco, che 
stessero le tavolette attaccate >>. 

Tornato il Maffa a Roma montò su tutte le furie. E ne fece 
tanto scalpore da minacciare addirittura il povero p. Perracchione di 
carcerarlo! Così attesta il detto Migliacci. È un pezzo grosso come 

. il Maffa avrebbe anche potuto farlo, senonché le acque si rabboni­
rono, perché i.I bollente prelato mise di mezzo perfino il Papa, che 
bonariamente risolse l'incidente, come si legge nel diario dello 
Zazzara. 

«A dì 30 detto il S.r Abbate tornato a Roma parlò di detta 
lampada nella Congregazione della Riforma, e gli fu data piena 
licenza e auttorità di far tutto quello che a sua Sig.ria pareva sopra 
il detto negotio, e ne fu steso decreto dal notaro. 

«A dì primo 9bre fu riaccesa la .lampada alla sepoltura del S.to 
Padre da1l'Ill.mo Sig.r Card. Cusano presenti Mons. Pamphilio, 
S.r Abbate Maffa, P. Antonio Gallonio e P. Francesco Zazzara. 

(6) Loc. cit. 
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« A dì 2 detto il Sig.r Abbate Maffa . parlò . della lampada col 
Papa Clemente 8° dicendoli il torto che gl'era stato fatto dal P:P . .P. 
con levare detta lampada, e che lui non voleva più venire, né rag­
gionare in chiesa nostra, se non si lassava ardere detta lampada, e 
S. S.tà con grandissima allegrezza sempre ridendo volse sapere tutto 
il fatto, pigliando ogni cosa benissimo in favore del Santo, e domandò 
chi era quel Padre, che l'haveva levata>> (7). . 

Clemente VIII si ricordava di quando era il giovane Ippolito 
Aldobrandini ed aveva frequentato l'Oratorio del padre Filippo, di 
cui aveva goduto l'amicizia ricevendone consigli, carezze e forse, 
perché no, anche qualche bonario scappellotto, come -il Neri era 
solito fare con i suoi penitenti ... 

E così il diritto canonico fu messo da parte, perché nel cuore 
del Papa come in quello dei romani, Filippo Neri era già santo, 
anche se non ancora canonizzato. 

CARLO GASBARRI ' 

(7) Loc. cit. 
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La " Cronàca Bizantina" 

"La Tribuna Illustrata" - "Il Convito" 

Si potrebbe credere che io abbia la mania di rimpiangere il passato. 
Non è vero, Il passato ha avuto i suoi meriti ed i suoi difetti come 
l'ha il presente e come l'avrà il futm:o, ed è bene che se ne sia andato, 
ed abbia ceduto il posto ad altri esperimenti. Ciò non toglie che io 
sia sensibile alle testimonianze del passato, che spesso sono interessanti 
ed attraenti. 

In questi giorni ho avuto occasione di sfogliare alcune collezioni 
di riviste del troppo bistrattato - ed a torto - periodo umbertino. 
Non si può fare a meno di riconoscere che in quegli anni lontani la 
editoria giornalistica aveva raggiunto un grado di perfezione e di 
eleganza che le riviste moderne, non ostante il progresso realizzato 
dai nuovi mezzi tecnici, non si sognano neppure di avvicinare. 

Ho sulla mia scrivania un volume con la «Cronaca Bizantina», 
il quindicinale d'eccezione concepito e lanciato da Angelo Sommaruga 
come perno di una casa editrice che, ·per quei tempi, era una novità 
audace. Che nitidezza di caratteri, che eleganza di composizione, che 
finezza di carta, che elevazione di stile! Aveva il formato in-folio 
(cm. 48 x 33). Comprendeva otto pagine di testo e quattro di coper­
tina. La copertina dei primi' numeri era di colore rosa pallido, ma 
poi divenne leggermente azzurrognola. Ogni pagina, sia· del testo che 
della: copertina, si sviluppava su quattrn colonne ed aveva i margini 
piuttosto larghi. La testata disegnata dal Bignami non piacque. Perciò 
Giulio Aristide Sartorio fu incaricato di disegnarne un'altra, anzi, 
nel corso della pubblicazione, la rinnovò varie volte. 

La «Cronaca Bizantina>> iniziò le sue pubblicazioni (prima serie) 
il 15 giugno 1881. Si affermò, ma ebbe vita agitata e contrastata, e 
quando d~po quattro :anni il Sommaruga ·fu arrestato e processato 
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dovette cessare (16 marzo 1885). «La Tribuna~> allora la rilevò, e sotto 
il titolo «La Domenica letteraria - Cronaca Bizantina >> ne furono pub­
blicati altri ventotto numeri (3 maggio-7 novembre 1885, perioàicità 
settimanale), che ne costituiscono la seconda serie. Poi ·«La Tribuna» 
ne curò una terza serie, che tornò all'antico titolo di «Cronaca Bizan­
tina», con la direzione di Gabriele d'Annunzio (15 novembre 1885-
20 marzo 1886). Ma fu vano insistere: la ·«Cronaca Bizantina», privata 
della direzione di Angelo Sommaruga, era definitivamente. morta. 

Pet portare avanti una pubblicazione di tal genere ei voleva un 
uomo come il Sommaruga, privo di scrupoli e di riguardi. Aveva una 
cultura limitatissima, ma aveva un felice intuito di quel che poteva 
riuscire gradito al pubblico e di quel che poteva giovare a lui. Nella 
sua «Cronaca>> si alternavano, con ·sapiente dosaggio, poesie di Car­
duçci, di D'Annunzio, di Panzacchi, prose dei letterati più in vista, 
prose . e poesie dei letterati meno in vista, avvertimenti larvatamente 
ricattatori (per i ricatti veri e propri Sommaruga aveva altri giornali), 
profili di grandi etère, polemiche letterarie, novelle. 

·Nelle pagine della copertina c'erano le comunicazioni dell'ammi­
nistratore agli abbonati ed ai lettori, i « corrieri >> della moda e delle 
villeggiature, articoli di caccia e sport, i verbali degli scontri caval­
lereschi, i passatempi crittografici, la «posta bizantina», che eta 
inventata in redazione, ma quelle risposte (o pseudo-risposte) briose, 
caustiche, pungenti erano ricercate dai lettori come se fossero auten­
tiche. Le ultime pagine della copertina erano riservate alla pubblicità. 
La pubblicità della «Bizantina» era una creazione originale, fatta di 
storielle, aneddoti, di sorprese per colpire l'attenzione dei lettori e 
costringerli a riflettere su ciò che era loro offerto. 

Sommaruga non scriveva quasi mai sul suo giornale, perché sapeva 
di non essere uno scrittore. Quando voleva èomunicare il suo iiensiero 
ai lettori lo condensava in brevi appunti, che faceva poi sviluppare per 
pochi soldi da qualche giornalista bisognoso, che non doveva apparire 
in alcun modo. Davide Besana nel suo « Sommaruga occulto e Soni­
maruga palese >> ha sollevato parecchi veli sui misteri sommarughiani. 
Il Besana doveva tenere la sua penna a disposizione del Sommaruga 

per il lauto compenso di tre lire giornaliere. 
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Un giornale così fatto doveva riuscire gradito ai leètori. Raggiunse 
la tiratura di dodicimila copie, che non erano poche per l'Italietta di 
allora, e che tante riviste di oggi gli invidierebbero. 

L'elegante presentazione, la sua distinzione, il 
trionfava in tutte le pagine non facevano vedere 
chiavano. 

buon gusto che 
nei che lo mac-

Ho sotto gli occhi la pagina (numero del 16 giugno 1883) nella 
quale è stampata «Venere d'acqua dolce>> di Gabriele d'Annunzio. 
La poesia occupa tutta la pagina, su tre colonne invece di quattro. È 

elegantemente incorniciata da un fregio rosso e nero con ornati deli­
catissimi. Un particolare curioso: gli ultimi quattro versi (veramente 
poco innocenti) della terza parte della poesia sono soppressi e sostituiti 
da quattro righe di puntini. Era un invito ai lettori affinché li andassero 
a ricercare nel volume Intermezzo di rime che Sommaruga aveva in 
corso di' stampa. Nello stesso numero c'erano il saggio « Metasta­
siana>> di Giosue Carducci; la terza puntata di uno studio di Petruc­
celli della Gattina su « Le grandi etère >>; una novella, « I Filosofi ))' 
di Navarro della Miraglia; un brillante articolo polemico di Edoardo 
Scarfoglio «Per certe bugie del dottor Verità>> (che era Leone Fortis); 
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una. lunga recensione firmata Firdusi (non ·so chi f9sse) .sul romanzi:> 
<e Fantasia >> . di Matilde Serao. Poi i:re colonne <e Sul Corso >> per com­
mentare gli allargamenti di tale via previsti dal piano regolatore, e la 
preparazione della lotta elettorale politica. Seguiva ·una breve poesia 
di Alfredo Baccelli che si contentava di essere confinato nell'ultima 
pagina anche se __il giovanissimo D'Annunzio si era impadronito 
dell'intiera terza: ·pagina. Un breve articolo di recensioni ((Ciò che .si 

stampa>> di I. L'Angelo (che era Cesario Testa, che piii spesso firmava 
con lo pseudonimo di Papiliunculus) condudeva il numero. Era effetti­
vamente un numero brioso, .vivace, attràente, interessante, presentato 
magnificamente. 

Un numero della «Cronaca Bizantina>> costava 50 centesimi, pari 
a 250 o 26o lirette di oggi. Può sembrare caro, tanfo più che non 
c'erano illustrazioni, Ma Sommaruga pagava bene i suoi redattori di 
primo piano, anche se poi coriispondev~ paghe di farne ai disgraziati 
ai quali il bisogno costringeva a vende.rgli _la penna anonimamente. 
A Carducci avrebbe pagato qualsiasi prezzo. Arrivò, quando Carducci 
veniva a Roma per le sedute del Consiglio Superiore dell'Istruzione, 
ad ospitarlo in casa sua. Una camera del suo appartamento ed il suo 
desco erano sempre ·a disposizione di Enotrio. 

Il 6 gennaio 1890, e cioè quasi quattro anni e mezzo dopo la fine 
della cc Cronaca Biz·antina )), iniziò le sue pubblicazioni in Roma cc La 
Tribuna Ulustrata )): il settimanale concepito ed attuato da Vincenzo 
Morello (Rastigt,Zac) (che ne assunse la direzione), da Gabriele d'An­
nunzio e da Giulio Aristide Sartorio. Era più variato della cc Cronaca 
Bizantina>>: un settimanale essenzialmente di vita. Si presentava in 
eleganti fascicoli di sedici pagine formato 44 x 30, con illustrazioni in 
nero ed a colori condotte secondo la tecnica del tempo. Il Morello 
avvertiva i lèttori: e< Fra un mese, dopo che avrà portato a fine alct~ne 
~ue . tele' importanti, che ora gli rubano tutte le ventiquattro ore della 
giornata, assum~rà la direzione artistica Aristide Sartorio, una nobile 
coscienza ed un fine intelletto d'artista: e ciò basti a mostrare . con 
quali severi criteri intendiamo di attuare questa parte del nostro gior­
nale>>. Un'altra innovazione, che Rastignac annunziava ai lettori era 
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l'interessamento per i problemi è le manifestazioni dell'esercito -'-'- che 
egli chiamava milizia - problemi e manifestazioni di solito trascurate 
dalla stamp; italiana: «La Tr~bunà Illustrata cercherà di non lasciare 
nulla di intentato, per riuscire un giornale, il più possibile completo. 
Accanto alla cronaca politica avrà quella artistica; accanto alla cronaca 

scientifica avrà quella letteraria; accanto alla cronaca di vita militare 
quella della vita mondana; accanto alla cronaca del giorno per giorno, 
colta sul vivo, avrà il romanzo, l'opera d'arte nata anch'essa nella 
vita, ma ripe.risata ed elaborata dal cervello del poeta. Il primo ro­
manzo che daremo, L'Invincibile di Gabriele d'Annunzio, basta da 
sé solo ad accreditare tutte le nostre promesse». 

Ma non tardarono a manifestarsi i dissensi con gli Editori del 
giornale. Nel n. 9 del 2 marzo restò interrotta la pubblicazione de 
L'Invincibile, e da tale numero scomparvè la firma di Vincenzo 
Morello come direttore. Nel numero successivo si leggeva la seguènte 
notificazione redazionale: « In questo numero diamo la prima puntata 
del romanio di Coppée, " Una giovinezza ", illustrato. da E. Bayard. 
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Nel prossimo numero daremo la continuazione dell'Invincibile .. Ter­
minato così il romanzo del D'Annunzio, continueremo a pubblicare· 
regolarmente quello del Coppée ». 

Ma nessun'altra puntata dell'Invinc~bile apparve. Del ·resto sarebbe 
stato impossibile terminarlo pubblicando un'altra sola puntata. 

Anche « La Tribuna Illustrata» si. vendeva all'inizio a 50 centesimi 
il numero come la «Cronaca Bizantina », ma col n. 12 del secondo 
anno (1891) il prezzo fu ridotto a 40 centesimi. Le formule giornali­
stiche dei due giornali erano profondamente diverse. « La Tribuna », 
come dice il titolo, era « illustrata » e la « Cronaca >> no. 

Le illustrazioni della « Tribuna » erano tutte di un gusto squisito. 
In ogni numero c'erano una o due pagine grandi a colori, eseguite con 
una. tecnica che anche oggi s'impone alla nostra attenzione, riprodu­
centi le migliori opere degli artisti del tempo, e poi altri disegni, 
sempre artistici, in nero, e perfino delle riproduzioni di' fotografie. 
Com'è noto la fotografia in quegli anni lontani si affaticava per affer­
rare il suo posto al sole. Ancora non esisteva il reportage fotografico, 
e perciò quelle riprodotte sono fotografie di dilettanti, e fra queste 
meritano una menzione speciale quelle eseguite dal conte Giuseppe 
Primoli, che ne era un appassionato. 

Nel 1893 «La Tribuna Illustrata» subì una trasformazione: da 
settimanale divenne mensile. Il numero delle pagine di ogni fascicolo 
fu di 34, oltre la copertina elegantemente ornata a colori. Il formato 
fu ridotto a cm. 38 x 26. La direzione fu affidata ad Eugenio Rubichi. 

La rivista continuò ad affermarsi brillantemente, spaziando in tutti 
i campi dello scibile e della attività umana. Ma un'osservazione deve 
esser fatta. Mentre la « Cronaca Bizantina >> si era assicurata la colla­
borazione dei più bei nomi dçl firmamento letterario italiano, senza 
distinzione delle regioni .di origine, « La Tribuna Illustrata » anche se 
non intel!zionalmente, ma per un complesso di circostanze che sarebbe 
troppo lungo analizzare, dava la sua preferenza all'elemento meri­
dionale: d'Annunzio, Morello, Borghi, Serao, Scarfoglio, di Giacomo, 
Bracco, Capuana, ecc. · Su « La Tribuna Illustrata » ricerchereste in­
vano i nomi di Carducci, Panzacchi, Barrili. Giacosa vi fa capolino 
una sola volta. 
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Col 1898 «La Tribuna Illustrata >> tornò ad essere settimanale. 
Anzi la sua testata divenne «La Tribuna Illustrata della Domenicà ». 
Il formato s'ingrandl, assunse quasi le dimensioni di quello attuale, 
cm. 44 x 30. Ogni numero constava di otto pagine, di cui la prima e 
l'ultima a colori, ed il prezzo fu di 10 centesimi (circa 50 lire attuali). 

Il tono di distinzione e di buon gusto che aveva ispirato le prece­
denti edizioni, settimanale e mensile, disparve. « La Tribuna Illu­
strata» divenne essenzialmente un giornale popolare. Niente, o quasi 
niente, letteratura ed arte. La preferenza fu data alla scienza pratica, 
alle curiosità, alla moda. Ogni numero conteneva la puntata di un 
romanzo, quasi sempre di autore francese, una novella, qualche poesia, 
offerte da collaboratori gratuiti desiderosi di vedere stampato il 
loro nome. 

Nel 1895 Adolfo De Bosis pubblicò il «Convito», realizzando il 
sogno, d'ispirazione dannunziana, di una rivista di «puro lusso e di 
pura arte». La gestazione del «Convito» fu laboriosa. La nuova 
rivista doveva essere distribuita unicamente agli associati : niente ven­
dita nelle edicole e nelle librerie. Ogni fascicolo mensile era complesso 
e voluminoso: De Bosis lo chiamava con maggior proprietà <<libro». 
L'abbonamento per i primi dodici libri, che si sarebbero dovuti pub­
blicare nel 1895, era di trentasei lire, corrispondenti a circa diciottomila 
lire attuali. Riuscire a racimolare, a tali condizioni, un numero di 
associati sufficienti ad assicurare la vita della rivista era impresa ardua. 

Il ·primo libro uscì verso la fine del gennaio 1895, con la data 
appunto di «Gennaio 1895 ». Il secondo usd in marzo inoltrato, con 
la data «Febbraio 1895 ». Il terzo, con la data «Marzo 1895 » ed il 
quarto, con quella «Aprile 1895 » uscirono con un ritardo ancora 
maggiore. Il quinto libro vide la luce alla fine di settembre od ai 
primi di ottobre. Nel quinto libro De Bosis si giustificava con gli 
abbonati per il ritardo, addossandone la colpa allo stabilimento tipo­
grafico! Ciò nonostante tale libro uscì con la data «Maggio 1895 ». 
Il sesto libro, con la data «Giugno i895 », usci in dicembre. Dopo di 
che De Bosis ritenne inutile insistere nella finzione di mettere delle 
date non rispondenti al vero, e nel Libro VII si legge « Luglio 1895 -
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Marzo 1896 ». La data del Libro VIII è «Aprile-Giugno 1896 », quella 
del IX, «Luglio-Dicembre 1896 ». La pubblicazione ,degli ultimi libri 
del «Convito» dà la misura della grande onestà di De Bosis. Avendo· 
preso impegno con gli abbonati di dar loro dodici libri, volle mante­
nere tale impegno scrupolosamente, sostenendo in propriò l'onere 
relativo. I Libri X e XI uscirono insieme, in un unico volume, nel 
gennaio 1898 (questa è la data stampata). Non vi fu collaborazione · 
di altri scrittori. Il libro contiene solamente la traduzione, di De Bosis, 
in versi, della tragedia «I Cenci» di Percy Bysshe Shelley che De 
Bosis idolatrava. L'ultimo libro, il XII, usd ai primi del 1908 - tre­
dici anni dopo il primo! - con la data « Dicembre. 1907 » e contiene 
i versi che Adolfo De Bosis aveva riunito sotto il titolo « Amori ac 
silentio sacrum », e che nel 1914 pubblicò in volume. 

I dodici libri del «'Convito» sono dodici cimeli di un'epoca che, 
quanto più ce ne allontaniamo, tanto più ammiriamo. Stampati in­
folio (cm. 23 x 29, su carta di Fabriano appositamente fabbricata, con 
scritto in filagrana Convito), con numerose tavole fuori testo ripro­
ducenti disegni ed opere dei più reputati artisti, con copertina ideata 
in stile preraffaellita da Giuseppe Cellini, s'impongono ali:'\ nostra 
attenzione e senza dubbio si imposero a quella degli intellettuali 
della fine del secolo passato. Ma i tempi non erano maturi per una 
iniziativa del genere. 

I Libri del « Convito» non sono dodici - quanti De Bosis ne 
aveva promessi agli associati - ma tredici. C'è infatti un libro fuori 
serie, del 12 febbraio 1896, che, per essere stato offerto dalla baronessa 
Blanc in una festa di beneficenza per i feriti d'Africa, è conosciuto 
dai bibliofili come il fascicolo della «Croce Rossa». È un numero 
interessantissimo. Contiene, fra gli altri, un disegno di Giuseppe 
Nobili Vitelleschi che riproduce le fattezze di Barbara Leoni, la 
grande amante della gioventù di Gabriele d'Annunzio. Sotto al 
ritratto c'è solo scritto «Ippolita». È chiaro il riferimento ad Ippolita 
Sanzio del Trionfo della Morte, personaggio costruito da Gabriele 
d'Annunzio riproducendo fisicamente e spiritualmente la sua amante. 

GUGLIELMO GATTI 
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La funtana de Piazza San Pietro 

Guizza dar ramo un tronco d'acqua, e scioje 

intorno rami d'acqua, e caccia foje 

d'acqua. 
Tinta d'inverno 

nasce ogni foja: un fiotto ar celo e spinta 

da un'artra foja, casca 

ne la màcina ferma de la vasca. 

Resta l'arbero, eterno. 

Trinità de Monti 

Impietrito er zampillo in una guJa, 

gnente più rattatuja 
d'acqua e de pietra su la Scalinata. 

Inchiodata a la sabbia, ignommerata 

all'urti ma pozzanghera, 
vòmmita la Barcaccia acqua e rabbia. 
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Un sarcofago sul!' Appia Antica 

Sul!' Appia Antica ho scerto 

er sarcofago mio. 
Aperto ar vento, aperto 

ar sole: a marzo strigno tra !e dita 

la prima margherita 

e l'urti mo papavero d'agosto. 

Er giorno che rimbomba 

lo squillo de la tromba, 

m'imposto a sede e giro l'occhio. 

m'insegna er celo, e io 
lddio 

che sto in celo da secoli, nun sposto. 

MARIO DELL'ARCO 

... -- =-=--..-.....,. __ .___ ··- .. -----
(Orfeo Tunburi) 

'." ...... , _____ ........................................................... ..!Ili. 



L'assalto a Roma 

E come mai siete capitati qui? 

La donna, facendosi schermo con la mano contro il sole che 

dona, a tutti, tepore e letizia, sorride. 

- E che facimme a lu paise? Qui se sta bene. Vide che sole ... 

Dalla via Tuscolana, là dove imbocca l'arco Clementino, mi 

ero avviato per un sentiero, sulla destra della parte di mezzogiorno 

lungo le dirute arcate dove si susseguono, l'una appresso all'altra, 

le più varie e strampalate baracche costruite con mezzi di fortuna 

e con ingegnosità estrosa da profughi provenienti dalle terre del sud. 

Perché Roma, da sempre, ma in particolare da diversi anni a questa 

parte, è presa di mira - mèta ambita - dal nord e dal sud: i 

ricchi del nord, si disputano le gabbiette di gran moda di via Archi­

mede per avere qui un piede a terra - costa milioni ma non im­

porta -; i poveri del sud volentieri abbandonano il desolato paese e 

tentano l'avventura che non costa nulla e quasi sempre riesce. 

Di costoro, i più intraprendenti si piazzano presto. Rimediano 

bandoni, tavole, vecchi usci, tegole, altri aggeggi non si sa come 

scovati, blocchi di tufo - tutto serve - stanghe che formano 

pilastri - vere pietre d'angolo che tutto reggono, appoggiandosi 

alle muraglie degli acquedotti o a massi di tufo... I più disperati 

cercano e trovano un antro e si fanno «cavernicoli », contenti di 

avere dove ripararsi dal sole cocente d'estate e dalle intemperie 

d'inverno ... 

Come vivono? Lo chiedo a questa donna, di età indefinibile: 

non è giovane; non è vecchia; non è bella; non è brutta; ha una 

certa proprietà nel portamento e nella veste discinta. Entra e esce 

da quella stanza rimediata - porta e finestra sono tutt'uno - e si 

volge al sole come ad un amico : al sole ha affidato quanti più panni 

158 

DOMENICO PURIFICATO: SCAMPAGNATA ROMANA (1962) 



i&IL.NRJfll#P./~10·~-.,·; -

r, 

·" 

ha potuto; e conculine, e stoviglie, e panchetti e se~ie spagliate ... 
Tutto quello che ha potuto trarre fuori dalla stanza occupata per tre 

quarti da tre letti e per un quarto da una tavola e da una specie 
di madia bassa e stretta ... 

- Ma ·come vivete? 

- Come se po'; signor mio; ma io so' contenta. 

- Vostro marito lavora? 

- No, non lavora. Ma gira e rimedia qu.alche cosa. Mio figlio 
lava le tazze in un bar: piglia trecento lire al giorno e con queste 
abbiamo assicurato il pane; la San Vincenzo ci dà i buoni e cosl 

due volte la settim:1:na abbiamo la minestra; il curato ci procura 

sempre qualche cosa; qualcosa rimedia mio marito, io lavo per altri ... 
Cosl si tira avanti benino... Ringraziamo Iddio ... 

- Sia ringraziato Iddio, mi ripete la donna rispondendo al mio 
saluto ... 

Passato l'Arco Clementino, sulla sinistra, giù in basso, c'è un 
gruppo di casette abitate da gente che vive anch'essa di ripieghi. 

È il campo della carità di un gruppo di Damine che fanno capo 

alle Missionarie di Madre Cabrini. Qui si vive su un piano più alto . 

dei cavernicoli; ma sempre a spese degli altri. O quasi. La ragazza 

che cura i bigodl perché al pomeriggio ostenterà i riccioli biondi 
legati da un civettuolo nastro rosso, non rifiuterà i buoni della San 

Vincenzo o del Circolo di San Pietro; ma anziché la minestra alla · 

cucina delle suore, col ricavato dei buoni ceduti si prenderà la boc­

cetta del profumo ... Tanto due forchettate di spaghetti preparati per 
il nonno che non vuol sentire .di minestre, li rimedia anche per sé. 

* * * 

Ora, Roma, si può dire, che è stretta da un cerchio di questa 
. gente che in genere non fa nulla; che vive di ripieghi e conta sulla 

carità degli altri. Nessuna città d'Europa mantiene tanta gente cpn 

la beneficenza come Roma. Un terzo quasi della popolazione vive 
sugli altri. E si contenta di vivere cosl, perché trova che cosl la vita 
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è di molto semplificata. Il fenomeno non è di oggi. Risale al tempo 

dei tempi. Oggi abbiamo un accentuato urbanesimo che non si frena 

e non si vuol frenare, favorito dalla facilità di raggiunger Roma, e 

dal sentir dire da tutti che a Roma si sta bene. I cavernicoli che 

trenta anni fa occupavano gli antri <lei Parioli sull'attuale viale 

Tiziano passarono in un quartiere di baracche venute su come funghi 

nel vecchio ippodromo che per tanti anni sostitui le Capannelle. 

Più tardi li abbiamo visti nelle caverne sulla strada verso Prima 

Porta dove già si scorgono i pionieri, ma non si sopprimono. In una 

notte tirano su quattro pareti, collocano due brande, una catinella 

sbrecciata, un fornello e chi li tocca più? Imporre a questa gente 

una casa decente, è stata una fatica proba, perché la casa vera e 

propria importa pigione a parte, degli impegni che essi non vogliono 

avere giacché essi amano la libertà dei fuori legge. A costoro basta il 
sole <li Roma che non costa nulla. Non chiedono altro. E, tutto 

sommato, stanno meglio che al paese dove c'è fame, freddo e deso­

lazione ... Roma nasconde le miserie, mentre offre cento e cento risorse 

di fortuna ai più industriosi e intraprendenti. Fu sempre cosi. 

Il fenomeno è stato osservato, studiato, sempre lamentato, ma 

non si elimina. Eppure resta di una gravità preoccupante, non solo 

per il lato morale e sociale, ma anche politico. Se non lo si sorveglia, 

e non lo si frena nel suo andazzo, un giorno in Campidoglio avremo 

l'apporto di questa gente portata avanti da chi vigila attentissima 

ad iscrivere nelle liste elettorali gente che fa comodo solo per ingros­

sare le file... E il resto viene da sé. Come la miseria... Quando, chi 

deve, se ne accorgerà, sarà troppo tardi. E ci sarà tutto da rifare. 

Perché andrà a governare l'Urbe gente senza fede, senza religione, 

senza tradizione, senza cultura, portata dalle contingenze di una 

politica balorda e cieca ... 

LEONE GESSI 
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Krasinski a Roma 

I contatti politici e militari, culturali e spirituali fra l'Italia e la 
Polonia nell'epoca del nostro Risorgimento presentano un inconfon­

dibile carattere di continuità e di organicità. Non occorre davvero 
mettersi a cercare fatterelli o episodi. Si pensa e si agisce in comu­
nanza d'intenti, anche se talvolta si può delineare qualche incom­

prensione (per esempio, nei polacchi, in grande maggioranza catto­
lici osservanti, si può notare, in qualche caso, il .desiderio che l'ap­
poggio alla causa italiana possa conciliarsi con la fedeltà religiosa ' 
verso il Pontefice). In Italia, da Mazzini a Tommaseo, da Ba1bo a 
Cattaneo, da Gioberti a Cavour, da Garibaldi a Vittorio Emanuele, 

dai monarchici ai repubblicani, dagli unitari ai federalisti, dai laicisti 
ai cattolici, la nazione polacca è . sempre presente nei pensieri: in 
un comune desiderio di veder presto risorgere la Polonia nella piena 
indipendenza; nei frequenti consigli a non insistere troppo su confini 

ormai « storici »; in un forte sentimento di fratel1anza ad un tempo 
nazionale e religioso; in progetti di insurrezioni popolari da com­
piersi in collaborazione; attraverso abili progetti diplomatici; in 
visioni più vastamente europee che attribuiscono alla Polonia il 
futuro compito di difesa dell'Occidente e della libertà di fronte alla 

Russia minacciosa e autocratica. Durante un quarto di secolo, all'in­
circa, la collaborazione italo-polacca poggia sul sangue versato in 
comune e su un sogno di libertà e di indipendenza che sembra, 
quasi fatalmente, realizzabile soltanto attraverso lo sforzo congiunto 
delle ·due nazioni. La concreta partecipazione pofacca alla lotta per 
l'indipendenza italiana ebbe inizio agli albori del '48. Il poeta 
Mickiewicz si sentiva chiamato «a conquistare allo Spirito uno Stato 

. sulla terra, partendo da Roma». Alla difesa della Repubblica Ro­

mana, nel '49, parteciparono numerosi polacchi, mossi da una vigO­
rosa passione patriottica e romantica, che ne faceva una specie di 
cc cavalieri raminghi dell'ideale>> (un ideale ad un tempo nazionale,' 
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demòcratÌco, religioso) .in un;Èuropa dove cominciava a diffondersi 
una mentalità utilitaristica e positivistica e ad accentuarsi la lotta di 
classe. I polacchi combatterono infatti con abnegazione dal Gianicolo 
alle colline dei Parioli, in una lotta che fin dall'inizio si prospettava 
quasi senza speranza. Nel 1863, un gruppo di garibaldini partecipò 
alla coraggiosa e sfortunata insurrezione polacca, affrontando i rischi 
della guerriglia e le sofferenze della prigionia. 

Per Giuseppe Mazzini la « missione italiana » era strettamente 
legata alla « missione polacca ». Nella sua visione, la fratellanza italo­
polacca celebrata materi.almente sotto le mura di RÒma, si doveva 
potenziare sul piano spirituale. Nei grandi poeti romantici polacchi 
egli scopre infatti degli « uomini completi, cioè ad un tempo artisti 
e vati». Byron viene ad essere un « precursore » quasi nato prima 
del tempo, un profeta che preannuncia la buona novella. La poesia 
polacca è la sola che sappia superare « il divorzio tra l'uomo e l'ar­
tista». Per Mazzini, la grandezza di Mickiewicz consiste forse anzi­
tutto nel fatto che per il poeta polacco « la vita terrena sarebbe il 
più disprezzabile di tutti i possessi, se non fosse una missione». 
Del rest6, prescindendo da questi (e da tanti altri) impegnativi rico­
noscimenti di un valore letterarit> e «civico», la concezione solida­
ristica del Mazzini presenta sintomatici punti di contatto con la 
particolare democrazia sognata (al di là di singole sfumature e diffe­
renze) dai capi spirituali della Polonia romantica: e non per nierite 
Saint Simon e Lamennais avevan agito sul Mazzini quanto su vari 
suoi amici polacchi. Il libero voto deve essere una manifestazione 
illuminata dello spirito nazionale; Dio è il Signore nei cieli e ·il 
Popolo ne è l'interprete sulla terra; l'individuo deve esser libero in 
nome della sua dignit~, ma deve anche sapersi tirare indietro di 
fronte a «sublimi missioni»; il «tutto>> ha una posizione di primato 
in confronto dèlle · « parti »; la « nazione » e. l' « organizzazione » 
devon fungere da intermediarie fra individuo e umanità. Ci limi­
tiamo a questi rapidi cenni essenziali, çhe bastano forse- a segnare la 
peculiarità e l'originalità di Una determinata posizione ideologica. 

·Ma Rorria era ·cara a molti poeti ed esuli polacchi già prima 
che cominciassero le nostre guerre per l'indipéndenza. Tra i. poeti e 
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gli ~rtisti, i pensatori e i soldati venuti con spirito romantico a ".edere 

la capitale della cristianità o spinti alle rive d~l Tevere dopo il crollo 
della rivoluzione polacca del 1830-31, il poeta Sigismondo Krasinski 
occupa. un posto di rilievo tanto per le su,e intuizioni liriche quanto 
per certe sue «stravaganze» storiche. Egli .era giunto a Roma il 
3ò novembre 1830, lo stesso giorno in cui .la parte più viva, più 
cosciente, più coraggiosa della nazione polacca iniziava l'insurrezionè 
contro la Russia. Il poeta adolescente, tanto più angosciato dagli 
avvenimenti di Polonia quanto più si sentiva lontano dalla patrià, 
venne dunque a contatto, in un momento drammatico, con quella 
Roma che aveva soltanto conosciuto dai libri. Roma e l'Italia appaiono 

inizialmente· al giovane poeta negli schemi alquanto stereotipi del­
l' ep6ca: terra dei morti, delle grandiose rovine, di un glorioso 

passato che contrasta con lo ·squallore presente, di artisti originali e 

di briganti pittoreschi e talvolta generosi. Ma al di là ·di questo 
sfondo convenzionale lirico-epico, ,le rovine del Foro destarono ispi­
razioni vive nella sua fantasia. Roma non era, .insomma, soltanto 
la terra dei sepolcri, dei mendicanti, dei ruderi, della statua di 
Marco Aurelio che sembrava protendere il 'suo braccio e la sua 
spiritualità verso . il vuoto, rria anche una metropoli strana, alluci­
nante, unica . al mondo, sullo sfondo di antichi miti e dei deserti 
.dell'Agro. Una leggenda intorno a Cecilia Metella colpì ben presto 
la fantasia del giovane . poeta dai lineamenti·· ancor quasi da adole­
scente. E alla Campagna Romana egli dedicò alcune pagine liriche 
davverò belle. La vasta pianura lievemente ondulata che si stende 
fino ai pittoreschi ruderi di Ninfa avvolti nell'edera e nella malaria, 
fino alle rovine neroniane ad Anzio, fino· all'isolato e leggendario 
Circeo, rimarrà per lui «l'antica amica» con cui si è affratellato nei 
momenti di tristezza e da cui è germogliata più ·di. una ispirazione: 
« Campagna Romana, così deserta e triste, dove, a guisa di . tumulo 
annientato dal tempo, .nella polvere scomparve ogni superba traceia 
e solo rovine si ergono sulla strada; Campagna Romana, tu sei il 
mondo della mia giovinezza! Il mio spirito si rinvigorì sulle rive 
del Tevere; della solitudine secolare s'è fatto un'arpa, le cui corde 
s'ispirarono alla tua terra. Spesso, montato su uri corsiero veloce come 
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un lampo, mi curvavo suila sella e, a vaio, simiie a un ucceiio, ho 
condotto per la Campagna l'amata. A cavallo sulle tombe! Là dove 
un'urna era nascosta, gemevano sotto gli zoccoli i cimiteri. Noi, 
spronando il risonante galoppo, volgevamo la faccia ai dèi mani>>. 
Ciò che a Roma sentì più intensamente, fu insomma quella desolata 
distesa cosparsa di ruderi, che D'Annunzio poteva ancor definire 
« Ia più meditabonda e tragica bellezza terrestre ·che sia sotto al sole». 

La tradizionale cultura latina dei signori polacchi ebbe in lui 
un tipico rappresentante: sin dalla fanciullezza conosceva infatti 
assai bene Virgilio, Orazio, Ovidio e la topografia stessa di Roma. 
Ma Roma antica restò estranea al suo cuore e, a questo proposito, 
sarebbe vano di voler cercare delle attenuazioni. Per un caratteristico 
intreccio di stati d'animo romantici e di affrettati giudizi storico-lette­
rari (echi, forse, più o meno, di opinioni professate da filologi 
tedeschi appassionati della Grecia e poi divenuti luoghi comuni), 
Roma antica, nella sua potenza e nella sua gloria, gli apparve come 
un organismo prevalentemente materiale e militare, poggiante sul-
1' oppressione e sull'ingiustizia, come un mondo cu,lturale capace 
soltanto di riRettere i grandi valori vivi della civiltà ellenica. Nella 
sua romantica ricerca di « simboli » per impostare dei confronti, di 
improvvisati legami tra avvenimenti del passato e avvenimenti del 
presente, egli finì per ravvisare nella Roma imperiale la « Russia 
dell'antichità n, mentre la Grecia parlava al suo cuore come la patria 
di quanto era bello e nobile, come una specie di Polonia dei tempi 
che furono. Una modesta croce di legno in mezzo alla solitudine 
del Colosseo diviene così per il poeta simbolo della lotta fra il bene 
e il male, fra la luce e le tenebre e, in certo qual modo, tra la 
Russia e la Polonia. Roma era avvolta dalla malaria, circondata da 
acquitrini, da sterpi e da ruderi pullulanti di serpi: i greci, i primi 
cristiani che avevan affrontato il martirio, gli stessi barbari ridotti 
in schiavitù erano stati quindi vendicati dalla Storia. « Guàrdati 
attorno nella Campagna Romana», esclama il poeta, «ecco ciò che 
è rimasto dell'orgoglio!... Leggi nelle rovine della Campagna di 
Roma che la Polonia non morrà>>. La viva grandezza di Roma 
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e gli aspetti nuovi e originali della sua civiltà (in confronto a <Jllclla 
greca) non furono da lui notati. Gli accenti lirici che Roma ha 
destato nella sua anima si muovono insomma fuori della «romanità». 

Nella sua natura fantastica, solitaria, intimamente conservatrice, 
Krasinski restò sostanzialmente estraneo anche alla giovane Italia 
del suo tempo, alla Roma degli artigiani, degli studenti, dei figli 
di antiche famiglie nobiliari che, sia pure attraverso ideali e pro­
grammi non sempre combacianti, iniziavano la lotta per l'indipen­
denza italiana. Krasinski, è vero, salutava Pio IX, si augurava che 
il Pontefice ascoltasse « l'ispirazione polacca>> e riconoscesse « il 
principio nazionale >>: ma, nelle sue visioni di sognatore e di isolato, 
si sentirà quasi fisiologicamente estraneo all'azione e gli sembrerà, 
in fin dei conti, che Radetzky uccida i corpi, mentre Mazzini e 
Garibaldi potrebbero uccidere le anime. Come Gogol (tormentato 
dagl'interrogativi religiosi e infastidito dall'Europa « civile e mo­
derna»), così anche Krasinski sentiva con spontaneità e finezza gli 
aspetti pittoreschi di una Roma sonnolenta e temeva che certi valo:ri 
originali e non riproducibili sprofondassero verso una civiltà amorfa 
e livellatrice. Il poeta polacco, come il narratore russo, non vide, da 
un lato, il Risorgimento e non sentì, dall'altro, la vecchiaia, la stan­
chezza e la corruzione di un mondo «pittoresco>> e «all'antica>>. 
Gogol ebbe peraltro una più viva, più calda, più acuta e penetrante 
simpatia (ed anche comprensione) per l'anima e la psicologia del 
popolino romano. Intuì tra i primi (e fu certo un merito non piccolo) 
la grandezza del Belli e si sentì in certi momenti romano di ele­
zione, meravigliandosi quasi qua~i, talvolta, di non esser romano di 
nascita. Krasinski non poté o non volle penetrare nel mondo di quella 
«piccola gente>>. La sua lirica resta legata alle solitudini della 
Campagna Romana, ad una sensibilità tutta << signorile», a vetuste 
leggende, a romantiche cavalcate nell'Agro, al fascino malefico di 
quegli acquitrini e di quegli sterpi che erano ancora, su per giù, 
tali· e quali quando, tanto tempo dopo, Augusto Sindici li fissò nelle 
sue Leggende della Campagna Romana. 

WoLF Giusn 
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I carrettieri a vino 

I primi camions che affrontavano rombando la salita delle Frattoc­
chie non sapevano di contribuire anche a far suonare le campane a 
morto per i carrettieri a vino. Infatti, mano a mano che il nuovo 
mezzo di trasporto si faceva più sicuro e veloce, scomparivano, come 

in una specie di giuoco dei tredici piccoli negri, questi personaggi 
cari al Pinelli e al Piranesi. I carrettieri a vino costituivano, fino ai 
primi del Novecento, anzi in un certo senso fino al 1940, una specie di 
consorteria, vincolata a leggi sue proprie. Carrettieri si nasceva e 

non si diventava, un po' come accade per i poeti. 

Gli atti <li Campidoglio registrano dinastie, come quella dei 
Porcelli, che hanno esercitato il mestiere di carrettieri a vino fin 
dal 1480, cioè da prima che le caravelle di Colombo muovessero 
alla scoperta dell'America. Vale a dire che se il buon Cristoforo 
navigò sull'acqua, i Porcelli per 500 anni hanno veleggiato sul vino 
e ci sembra che il vantaggio sia a loro favore. Il carretto a vino era 
caratteristico oltre ogni dire. Parente forse del carro siciliano e del 
plaustro romagnolo, esso era del primo meno decorato e pretenzioso, 
del secondo più agile e snello. 

A Roma esistevano, in questo settore, artigiani famosi. Fabbri­
cava carretti, negli ultimi tempi, un certo Toppaccetto, che aveva il 
laboratorio in un prato, davanti a Porta Maggiore. Poi un suo 
aiutante, chiamato Malagigi, si mise in proprio e avviò una piccola 
officina anche a Velletri. Fu questo, si può dire, con l'avvento dei 
camions, adibiti al trasporto del vino (pioniere della nouvelle vague 
fu un autotrasportatore chiamato Mantovani) il segnale della malin­
conica fine <lei mestiere, che durò e conobbe splendore sino a che 
tutti i carrettieri furono romani. Quando gli artigiani dei Castelli 
cominciarono ad entrare in campo e, con essi, anche carrettieri 
che non erano nati all'ombra di San Pietro, quest'arte decadde fino 
a scomparire del tutto. 
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È da notare che i castellani esercitavano· una forte concorrenza 

a1 carrettieri della Capitale, dato che essi erano disposti a effettunrc 

il carico per sole nove lire, contro le dieci richieste dai colleghi 

romani, e in più regalavano all'oste una copella di vino. 

Oggi sono rari coloro che ricordano i carrettieri più celebri come 

Checco Porcelli, scomparso da poco e che faceva, da par suo, il 
trattore all'insegna quasi araldica di « Checco er Carettiere », il sor 

Ignazio, il sor Nocè il quale, in realtà, si chiamava Ercole ed era 

un tipo gioviale e scherzoso, vero cuor contento, un certo Canno­

licchio di Borgo, corto e tozzo come l'omonima varietà di pasta. 

I carretti a vino, a due ruote, si riconoscevano per la caratteri­

stica cuffia o forcina, alla cui ombra il carrettiere si riparava dal 

sole e dalle intemperie e che era a un tempo camera da letto, da 

pranzo e salotto, e per i dipinti, per lo più fiori e foglie, che deco­

ravano le ruote, sebbene talvolta qualche carrettiere in vena di 

patriottismo trovasse modo di far inserire, nelle strutture del carro, 

ritratti di Mazzini o di Garibaldi. 

Sotto al corpo di sala, pezzo di legno incavato che sosteneva 

la sala, era situato il secchione, specie di tam tam di castagno stagio­

nato che, percosso da perni e tenuto fermo da lacci di bufalo, pro­

duceva un rumore caratteristico che segnalava, di giorno e di notte, 

l'avvicinarsi del carretto a vino. 

Dietro la cuffia, era sistemata la ferriera, onusta di campanelli 

di vario suono e grandezza che, in contrappunto con il secchione, e 

secondo canoni codificati da un uso centenario, produceva una allegra 

musica complementare. Il carico che veniva effettuato per conto degli 

osti in quanto i carrettieri non vendevano mai vino in proprio e si 

limitavano ad essere semplici trasportatori, consisteva in otto barili 

da sessanta litri, sistemati su due file e in una copella da dieci litri. 

La copella costituiva l'omaggio che il venditore del vino conce­

deva al carrettiere e il suo contenuto, oltre che a robuste bevute; 

serviva in famiglia, mescolato alla semola, per il bagno dei bambini, 

i quali ricevevano così una specie di battesimo e di avvio al mestiere 

dei padri. In realtà il bagno nel vino era indicato per rinforzare le 

costituzioni un po' deboli. 
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In tutta Roma non esistevano più di una cinquantina di car­

rettieri e ciascuno di essi serviva quattro o cinque osti. Non c'era 

caso che un carrettiere cercasse di rubare le poste ai colleghi. Se 

qualche bettoliere, per motivi suoi particolari, tentava di cambiare 

trasportatore, non riusciva mai nell'intento, perché la categoria dei 

carrettieri non conosceva crumiri. 

I carichi erano effettuati a Frascati, Genzano, Albano, Lanuvio, 

Nettuno. Per una soma proveniente da Frascati, venivano pagate 

una quarantina di anni fa, come abbiamo accennato, dieci lire. 

Un garzone di carrettiere incassava sessantasei soldi al giorno, più 

l'indennità di scarico, pari a trenta baiocchi, oltre la colazione. 

La vita del carrettiere a vino, anche se libera e varia, era disagiata. 

Quando egli andava a caricare a Nettuno, partiva verso le quindici 

da Roma e a mezzanotte era a Cecchina, per il cosiddetto « rifresco JJ, 

per la cena cioè e per dare la biada al cavallo. Poi egli si rin;ietteva 

in moto e viaggiava tutta la notte. Durante il tragitto il carrettiere 

o cantava o discorreva con gli amici o dormiva nella forcina. Il cavallo, 

che conosceva la strada a memoria, andava avanti da solo. Una can­

zone gradita in modo particolare dai carrettieri era quella che comin­

ciava: « A li duelli / si te vuoi marità perché nun parli / dallo sta­

gnaro te fo' fa' I' anelli JJ. Ma in realtà si trattava di una specie di 

stornellata. 

La mattina il carrettiere si svegliava a Porto d'Anzio e proseguiva 

a piedi, dietro il traino per sgranchirsi le gambe, fino a Nettuno da 

dove, caricati i barili e fatta colazione, ripartiva verso le dieci. Faceva 

merenda a Carroceto da Cencio, al cosiddetto Casello diciotto, dove 

abbeverava anche i cavalli e poi non si fermava più fino a Roma. 

D'estate a causa dei tafani, i cavalli dovevano essere bardati con un 

sottopancia di tela e uno scacciamosche attaccato al collare: il cosid­

detto zinale. 

Non sempre il cavallo gliela faceva da solo. Venendo da Gen­

zano, dalla Fontana Tonda fino alla Catena, cioè per sette salite e 

sette discese, entravano in giuoco gli accimatori: carrettieri per così 

dire avventizi che per quindici baiocchi a barile (ne caricavano otto, 
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e ogni carrettiere ne affidava loro non più di due) portavano il carico 

fino al punto cruciale dove ogni uomo, ripresi i suoi due barili, calava 

lento, a una velocità che non superava i cinque chilometri l'ora, 
verso Roma. 

Fino al 1870 i carrettieri a vino vestivano il costume romano: 

calzoncini di velluto verdino, calzettoni rossi, scarpe nere con fibbia 

spesso d'argento o d'oro, fazzoletto bianco, camiciola con le maniche 
corte e cappello a schiaffo, con le falde abbassate. 

Il codice d'onore dei carrettieri era semplice e rude e a farlo 

rispettare, in occasioni per fortuna rare, c'era il coltello o l'accetta 

e, negli ultimi tempi, la bajaffa, cioè la rivoltella. Ma tali armi 

venivano usate per Io più solo contro i ladri da strada. Gli scherzi 

che i carrettieri si facevano fra di loro non erano molto originali. 

Spesso non si andava più in là del mazzetto di cerini acceso sulla 

punta delle scarpe del compagno addormentato, al quale veniva così 

procurato un risveglio a balzi di canguro, infiorato di imprecazioni 

non certo contemplate dal Galateo di monsignor della Casa. 

Repubblicani e mazziniani, i carrettieri erano, negli ultimi tempi, 

quasi tutti mangiapreti, solo a parole, però, ché in occasione della 

festa di Sant'Antonio gareggiavano nel far benedire i cavalli, dopo 
averli infiocchettati e bardati. 

La categoria era onesta e quindi benvoluta dagli osti, tra 

quali esistevano vere e proprie autorità in materia di vino, come 

Righetto Marta a San Cosimato, Gigione a piazza Barberini, Nino 

Morelli, mutilato di un braccio, in via Arenula. Ogni tanto, degna 

eccezione ad una regola ferrea, qualche carrettiere si prendeva la 

libertà di annacquare, a proprio vantaggio, il biondo carico. Il galan­
tomismo era però la norma. 

Si racconta ancora l'episodio di quel carrettiere che legò il figlio 

per tre giorni e tre notti alla ruota di un carro, in scuderia, per 
punirlo di aver rubato una filza di salsicce che pendeva dalla mostra 

di un norcino con bottega a piazza Navona. Il ragazzo trascorse 
notti di vero terrore nella rimessa buia, colma di strani rumori, 

illuminata solo dagli occhi fosforescenti dei topi, grossi come gatti, 

che gli frusciavano vicino, squittendo in maniera da destare i brividi. 
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Il miglior runico del carrettiere era il cane: un volpino di razza 
speciale, astuto, vigile e feroce. Durante le fermate, veniva legato 
sotto il traino per proteggere il carico dai malintenzionati. Nel corso 
del viaggio, invece, la bestia riposava in serpa o seguiva sciolta. 
Qualche cane, per rendersi utile attentava alla incolumità delle galline 

che incrociava lungo la strada. 
In questi casi il carrettiere si arrendeva all' inevitabile e i sapo­

rosi volatili venivano, al ritorno a casa, cucinati e mangiati, ponendo 
la tovaglia e i piatti in fondo al letto. Si credeva, apparecchiando 
così, di sventare la maledizione del contadino il quale, constatata la 
sparizione della gallina, doveva di certo avere augurato ai rapi­

natori di mangiarsela « in un fondo di letto » l 
I carrettieri a vino erano buone forchette. Nel Settecento uno di 

loro, un certo Cirillo, ottenne a Campo de' Fiori da un venditore 
di pesci fritti il permesso di mangiare, per mezzo giulio, tante alici 
quante potevano far da companatico a una pagnotta. Spariti i primi 
trecentocinquanta pesci, il pescivendolo disperato chiamò i birri e, 
per far cessare la propria rovina, preferì restituire la moneta al 

carrettiere. 
Il cronista non ci narra quante pinte di vino occorsero al buon 

Cirillo per far scivolare nel capace stomaco le sventurate alici. 

MASSIMO GRILLANDI 

·-
(Francesco Trombadori) 
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Vecchio Costanzi 

Di recente ho avuto modo di ricordare sulla rivista «L'Urbe» 

alcuni episodi del mio... passat01 teatrale. Il benevolo lettore della 

« Strenna >> non vorrà avermene se torno adesso sullo stesso argomento 

per rievocare alcuni particolari curiosi, e non privi di interesse, della 
vita del glorioso « Costanzi >>. 

Ben lungi da me la pretesa di voler gareggiare con i più noti cul­

tori di storia teatrale, come nel caso specifico il Monaldi e il Cametti. 

Solo qualche breve considerazione su curiosità aneddotiche affiorate 

da un gruppo di carte conservate presso l'Archivio Storico Capitolino. 

Chi era nella stagione 1909-19!0 il Direttore generale, artistico e 

ad un tempo amministrativo, del Teatro Costanzi? Pietro Mascagni. 

Tutti i documenti, anche quelli contabili e di minima importanza, 
recano la sua firma. 

Fu data in quella stagione una « Bohème >> di altissimo livello con 

artisti di grido. Come tutti sanno, al secondo atto, è prevista dal libretto 

una «lauta cena>> di Musetta e dei suoi amici al « Café Momus ». 

Ebbene, dalla contabilità, vistata come di consueto da Mascagni, risulta 

un principesco menù cosl composto: 5 bottiglie di gassosa per un 

importo di lire 2,50; pan di Spagna per lire 0,40; panini e pane, caffè 

allungato, in funzione di vino, e salame (allora! oggi si fa uso di cham­

pagne e poI!i), per un importo totale di lire l,40! Non c'era proprio da 
rammaricarsi, poi, per la spesa dei piatti e dei bicchieri che si frantu­

mavano sulla scena: si trattava solo di due lire e venticinque centesimi. 

Nel terzo atto, alla barriera d'Enfer, nella luce livida dell'alba, 

mentre la povera Miml chiede ansiosamente di Marcello, la neve cade len­

tamente sui lunghi filari di platani: era ovatta, che costava solo una lira. 

Nel « Mefistofele » quel guazzabuglio di fiammate e vapori del­

!'« infernale >> si realizzava con la modica spesa di una lira e sessanta 

ùi pece greca e di coni fumanti; mentre nel «Tristano» capitò una 

volta di dover riparare con urgenza il letto che si era sfasciato, spen-

171 



~I~ 
't ~ •' 
~, • • • \,) ... o 

j./ 

fRANZ MICHAELSEN 
~ucc. rii KOllt•'.LL ,~ C." 

0ttOl.00'4fC> DI Qiatl\VATOAU tO l!ITfTUTI &(!(tfl'lfK.1. 

'-lo~ r1w~"< 
IH HAIJTt e:tRtOISIQ!t 

llllltYO ' ftapprmntautt di f~Tfll, l'HILlf'l'f & (,!.!! 
OAOL.OGI Di VA.CHERON Il COSTANT1N DI GINEVRA 

Sl!l11111! • R!Pllllilll 

ONrnes DE rRf.CISION 
ftO"MA \~i>J ConvAitite, 15 - ~APOl.1. - ,~io flt'ltfJIJ, !;M3 

v..>..atf.lQ~l.'TA:l"l ... t}U 

p~ 

~g. ~/:>.,..e' .., ;r-" .. 
q) 0. 

i.-------~--- <>fk~mu, t: ,;:-;·:J 
1.# 

/, .?,)'- e' 

e n ·-</ H r-.r ' · ~!'il'L ~·r ··.11!".,ie ,_ ,_.,.,.&e,.. 
ll dt/!h tW(1!0,rta ; _r1trm1/tlr' ptr~"1:.e. omu. sa/;•v ., . ..,/Iure. 

!/
~ l.'m .J ;. ,(t mn1li 18 tJù tl)/l,•J. 

" r. J 'l • " ~ t r v t'?J-r.t,,, : .. 

il l'~ \J V\ .,t• ~/ /:{; 
li ·V ~11 I \' , . 2 

}. 1l 1 . I ,i\ " ..... ""' 1 ,· \ .. -f ' V ·:\ 
!/: • • f1 r • ( ' 

i ' } I 1,/ t' J' (• 
\ }i . . J . V( ' { ( I I \I 
"• 1 'N \ t ~~· i\" 1',. AJ 1 l· . 1 •• ~ 

"1V' ~Ì· i\ ' . \lw\I\~ 
1,'t' \ .~ -

-

dendo complessivamente 20 centesimi di viti: e Pietro Mascagni appo­

neva il suo rituale visto di approvazione. 
Tutti ricordano lo scenografo Luigi Bazzani, Accademico di S. Luca, 

la cui perizia, pari alla genialità, consentiva l'allestimento di magnifiche 
scene per Bohème, Loreley, Tristano e Isotta, Mefistofele, Lohengrin. Il 
tutto, sempre in quella stagione, venne a costare r.721 lire, colori compresi. 

Quanto si pagava per gli abbonamenti nella stagione 1906-1907, 
con ben sette opere e sommi artisti, quali Gemma Bellincioni, la 
D' Albert, la Garibaldi, la Melis, Battistini, Cigada, Cristalli, Giglion, 

Magini Coletti, e il Direttore Rodolfo Ferrari? 
Per quaranta recite: lire 26o per le poltrone, lire 130 per le sedie, 80 

per l'anfiteatro e così via; l'ingresso per tutte le quaranta recite : lire 70. 
Gli attori di grido - si sa -, dacché esiste il teatro, hanno fatto 

sempre la parte del leone. Anche in quei tempi beati, a una Luisa 
Garibaldi, per la parte di Santuzza, si corrispondevano mille lire, 
a Garbin altrettanto per la stessa opera, a Signorini altrettanto per il 
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bon Carlos; e cosl Kaschman, Quinzì Tapergì, be Luca e .Bassì. 
Pietro Mascagni percepiva lire 3.168 a quindicina. Talora il compenso 
era espresso in forma di omaggio, come nel caso del tenore Grassi, al 
quale venne donato per due recite un «orologio d'oro Ancora a vetro 
liscio garantito per due anni salvo rotture », che costava settecento lire. 

Si parla sempre con sdegno delle mediazioni che gli artisti sono 
tenuti a corrispondere ai loro agenti. Ebbene, anche nei tempi da me 
ricordati, i 75 orchestrali, le ballerine «romane >> e quelle «forestiere » 

pagavano ia mediazione in ragione di lire 0,35 fino a lire 3 a quindicina. 
Alle stagioni liriche invernali (e nell'ultima testiè menzionata una 

rappresentazione di eccezionale importanza fu quella del « Werther », 
con Gemma Bellincioni nel ruolo di Carlotta e ... Mattia Battistini in 
quello di W erther) si alternavano, al teatro Costanzi, le rappresenta­
zioni estive di prosa e di operetta. Tina Di Lorenzo, il 28 settem­
bre 1907, ebbe la «beneficiata» con «La Signora dalle Camelie>> (si 
pagava lire 0,50 in galleria); poi vennero Ermete Zacconi, Virgilio 
Talli ed altri celebri capocomici. La Compagnia Scognamiglio-Caramba 
trionfò con (< La Vedova allegra » ed altre venti pperette : un vero 

successo, paragonabile oggi al trionfo del «Pipistrello». 
E Fregoli con le sue recite « Ragnatela>> e «Crispino >>? 
Vorrei chiudere questa rapida scorsa nel passato non senza ricor­

dare, a propo.sito del grande baritono Domenico Vigliane Borghese, 

un episodio indimenticabile della mia gioventù. 
Frequentavo il Mamiani (ricordo sempre con affetto il mio com­

pagno di banco, l'amico carissimo Gigetta Cimara, di recente dolo­
rosamente scomparso); ma per un intero anno fui costretto a lasciare 
la scuola in seguito ad una malattia gastrica. Al mattino andavo al 
Pincio, e fu lì che un giorno incontrai nel viale dei bambini Viglione 
Borghese. Allora pesavo ben 120 chili. Con l'artista feci la scom­
messa di un pranzo - che a quel tempo costava non più di una 
lira a persona - .se fossi riuscito a salire sul piccolo omnibus dei 
somarelli facendo il percorso con un frustino in mano. 

Vinsi la scommessa, entrando a gran fatica nel veicolo, ma non 
il pranzo, perché... non mi tornasse il disturbo di stomaco, fastidioso 

effetto delle mie precedenti intemperanze. 

Lmm GuAsco 



A UN SECOLO DALLA NASCJT A 

Giulio Salvadori e il «piantatore di croci» 

Non ancora tornato alla Fede cattolica, Giulio Salvadori pubblicava 

nella Gazzetta italiana letteraria illustrata della domenica (a. I, n. 2, 

Roma, 14 gennaio 1883), uno tra gli scritti più belli e significativi 

della sua giovinezza: « L'idillio »: 

Ha tutti i luoghi comuni di tutti gl'idilli antichi e moderni: dal pino che 
canta dei bucolici siciliani ai mucchi di foglie morte che il vento mulina per 
gli alessandrini del conte di Lamartine: tutto questo su quattro palmi di verde, 
sotto una distesa un po' più larga di cielo, sicuro dai rumori framezzo ai rumori, 
lontano dagli uomini framezzo agli uomini. Fuor di metafora e fuor di frase, 
questo luogo di delizie è sur un fianco del Gianicolo a sinistra dell'arco dei 
Penitenzieri per chi va in su, a destra del viale di Sant'Onofrio per chi viene in giù. 

Io l'ho scoperto in un giorno di malumore e di rivoluzione intellettuale. 
Perché, sarà un segno di debolezza, lo capisco e lo posso anche concedere; ma io 
non posso, nel turbine della vita moderna, rinunziare alla solitudine. Sarà un 
segno di selvatichezza infantile, non dico di no; ma io non posso persuadermi e 
rassegnarmi a una vita che giri e rigiri fra San Silvestro e il caffè d' Aragno, fra 
il caffè d' Aragno e piazza Colonna, fra piazza Colonna e la birreria della Rotonda. 
Io non riesco ad abbandonarmi al vortice d'una vita che, lungo il suo breve 
cerchio, è incalzata e flagellata da un'ansia continua, da un continuo seguirsi di 
cure e di noie. 

Amo la solitudine perché amo pensare. E oggi mi pare che si faccia, ma 
non si pensi; che si veda, ma non si pensi; che si legga, ma non si pensi; che 
si scriva, ma non si pensi. Sarà un'ubbia come un'altra; ma io ho ancora la 
debolezza di credere che le grandi rivoluzioni civili e artistiche, le grandi opere 
e le grandi vite, si preparino nella meditazione solitaria e continua, nel silenzio, 
nella pace. 

Io, dunque, scoprii il mio piccolo paradiso in un giorno di malumore e di 
rivoluzione intellettuale: cercava la pace. Voleva salire a Sant'Onofrio per liberare 
un po' gli occhi dall'uggia di queste vie che paion burroni, quando vidi a destra 
un viale fiancheggiato di gelsi; e i gelsi, vecchi amici che a me bambino erano 
cortesi d'ombra per le passeggiate estive e di foglia da spargere sui cannicci ai 
bachi da seta, i gelsi, o i mori, come li chiamavo bambino, la vinsero. Il viale 
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poi si divideva In due per ricongiungersi presto pii'r su, e chiudeva così fra ie 
due braccia ricurve un rialto tutto verde, troppo piccolo perché si potesse dir 
prato, troppo largo perché si potesse dir greppo. 

Salii e vidi in capo al rialto un piedistallo nudo fra quattro cipressi; pareva 
un'ara; e in quella so!i.tudine, chiuso così fra quei cipressi che si slanciavano come 
fiamme nere nell'azzurro luminoso, quel piccolo recinto mi prese un'aria strana 
e mi richiamò, non so come, lo spazio vuoto della selva incantata del Tasso. 
Incantato o no, io a ve va trovato il mio 1 uogo, e mi posi a sedere sul primo 
gradino del piedistallo. Non era, veramente, un'ara, né pendevano ai lati né la 
coronavano sopra ghirlande di fiori; bensì lungo il travertino sporco e affumicato 
correvano larghe smoccolature di cera e nella lapida di marmo che v'era incassata 
si vedevano i segni delle torce spente. Sulla lapida era questa iscrizione: 

INFRANTA PER FVRIA DI NEMBO 

LA CROCE 

NELLA NOTTE DEL CINQVE GENNAIO 

FV QVEST A CHE RACCHIVDE RELIQVIA 

DEL SANTO LEGNO 

INNALZATA DI NVOVO IL GIORNO DIECI 

DEL SEGVENTE FEBBRAIO 1841 

Anche questa volta, la croce doveva essere stata infranta per furia di nembo: 
questa ostinazione dei venti a non tollerare la croce, anche santificata da una 
scheggia del patibolo vero di Cristo, sul colle sacro di Roma repubblicana, poteva, 
con un po' di buona voglia e di fantasia, offrir materia a molti pensieri. Ma io, 
nel momento, non ci badai. 

Una famiglia di raperini gorgheggiava fra il verde dei quattro cipressi nel 
silenzio animato del mezzogiorno. Non c'era altro verde nell'aria: i gelsi d'intorno 
al rialto non avevano che pochi ciuffi di foglie tisiche e scialbe fra la ramaglia: 
non a!.tro che quei quattro cipressi, e un pino discosto sporgente da un muraglione 
a scarpa che sale su su lungo la branca destra del viale fino dall'arco dei Peni­
tenzieri. Quel verde cupo e .\'azzurro; e nell'azzurro i trilli dei raperini. A basso, 
sul greppo addossato alla muraglia due donne tendevano in lunghe file al sole i 
panni di bucato e cantavano: il canto deUa campagna romana, che batte le 
ali stanche trascinandosi per l'aria come un uccello ferito, e si perde in languide 
ondate per la cerchia infinita della pianura, per la uerchia infinita del cielo. 
Ma perché fare della retorica inutile? Meglio citar versi d'Omero: bei tempi e bei 
canti, quando le principesse del sangue facevano anche da lavandaie! 

"Quando del fiume a !'onde purissime furono giunte, / là dov'eran lavacri 
perenni di molta bell'acqua / che trascorreva d'ogni sozzume purificatrice; / quelle 
disciolser tosto le mule di sotto dal carro, / sospingendole lungo i vortici della 
corrente / a morsicchiar l 'erbette dolci. Si preser dal carro / sulle braccia le 
vesti; gittavanle a l'acqua profonda; / svelte ne' bacini pci le calcavan a gara. / 
Quando l'ebber lavate e d'ogni lor macchia deterse, / sulla spiaggia del mar .le 
tesero in fila, ove meglio / !'onde avevan polita la ghiaia della marina "· 

Così gli esametri d'Omero, resi nei belli esametri italiani di Guido Mazzoni. 
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Ma io, allora, rtòli pensavo ad Omero: quella croce schiantata dalla sua base 
aveva messo radici nella mia anima. E io pensavo a un gran piantatore di croci, 
che correva l'Italia seguito da una turba di nuovi flagellanti, facendo penitenza 
e cantando laudi, proprio negli anni accennati dall'iscrizione. Pensavo a lui e ai 
santi che il popolo ha bisogno di farsi ogni tanto, per adorare in loro la propria 
forza: perché non è vero quello che disse, mi pare, il Foscolo, che se ci saranno 
ancora santi canonizzati dalla Chiesa, non ci saranno più santi canonizzati dal 
poP,olo. Il popolo vuol sempre i suoi santi e i suoi eroi, che non son sempre i 
santi e gli eroi della Chiesa, della società, della storia. Qualche volta, anzi, la 
Chiesa glieli scomunica; e qualche volta, anche, come a Davide Lazzaretti, la 
società avvalora la scomunica con le palle dei fucili Martini. Ma il popolo non 
bada; e seguita .a venerare i suoi santi, a levar su gli scudi i suoi eroi e i suoi 
tribuni. Di che tinta siano, vuol dir poco; basta sian suoi. 

Eugenio Lazzareschi (David Lazzaretti, Morcelliana, Brescia 1945, 
p. 31) scrive che il dodicenne David vide certamente sostare nel 1846 
l'« omo bono», com'era chiamato «.dalle folle, commosse al suo pas­
saggio, Baldassarre Audiberti, il penitente misterioso che si diceva 
espiasse nei suoi errabondi pellegrinaggi il voto dato a Parigi per la 
condanna a morte di Luigi XVI. Era una leggenda di popolo, sfatata 
dalla conoscenza della vita di quell'asceta, nato non in Francia, ma 
presso Vercelli, e trasportato al più severo costume degli antichi pelle­
grini dal suo spirito religioso, che . gli fece segnare le soste attraverso 
l'Italia dall'erezione di Croci, tutt'oggi esistenti e segnate nel ceppo 
con le iniziali del suo nome». < 

Di proposito, poi, ne parla l'opuscolo Al penitente insigne Bal­
dassarre Audiberti. Elogio funebre pronunziato dal sacerdote Gio: 
Batista Brilli nella chiesa parrocchiale di S: M: di Ottavo nel dì 
IX. agosto MDCCCLJI, trigesimo della sua morte (Castiglion-Fioren­

tino, tip. Grazzini-Maccioni, 1852). 
L'antiporta reca l'immagine grossolana del <<penitente» morto, 

chiuso nel saio e con una gran croce sul petto. La dedicatoria, di 
Domenicn Polvani, sicuramente parroco di S. Maria, a Massimiliano 
dei conti Paglicci di Castiglion-Fiorentino, presenta le pagine di « un 
Prete nostro Concittadino di molta fama>>. Il discorso, che occupa 
36 facciate, cui seguono note e iscrizioni del medesimo innominato 
autore, è molto retorico: ma fornisce notizie che sembrano abbastanza 

storiche e accertate. 
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Baldassarre sarebbe nato il 6 gennaio 1758, in un villaggio « poche 
miglia distante da Vercelli in Piemonte». Imparò soltanto «i primi 
rudimenti delle latine lettere», sebbene alcuni avessero poi voluto 
farne un teologo. Si rese eremita, quindi venne a Roma (l'anno è 
taciuto), ospitato alla Trinità dei Pellegrini e vide Pio VI: tuttociò 
sarebbe avvenuto innanzi al 1795· Dopo la Restaurazione, cominciò a 
innalzar Croci, «cantando inni devoti, e orazioni di facile impronta», 
in molti luoghi, specialmente della Toscana dopo (a quanto sembra) 
il 1826. Si nominano il Chianti; le pianure pisane, il Sanminiatese, il 
Fiesolano, il Fiorentino, il Casentino. Nel '47 cadde malato ad Ottavo; 
ma benché infermo lo mandavano a prendere, sopra un « legno», gli 
amici senesi, di Monte San Savino (dove Giulio raccolse talune tradi­
zioni ancora vive) e via dicendo; lo visitavano e gli chiedevano di 

pregare per ottener grazie. Morì 1'8 luglio 1852. 
Che la Croce di cui si parla l'avesse piantata «l'omo bono» non 

è impossibile. Allorché nel '41 essa venne «infranta» e poi risollevata 
(Baldassarre avrebbe avuto 83 anni e doveva camparne ancora undici) 
chissà da quanto esisteva; né, d'altronde, si conosce in quel tempo 
verun altro << gran piantatore di Croci ». Tuttavia, non si può farne 

il nome con sicurezza. 
Quanto al << nembo » che la schiantò dalla base, dové esser davvero 

un furioso turbine (non era ancora di moda dire: «tornado»). Ne 

fanno menzione, più o meno diffusa, alcune fonti. Così, nel diario 

inedito di don Agostino Chigi, compulsato per me dalla cortesia incom­

parabile dell'amico Giovanni Incisa della Rocchetta, si legge al voi. XV 

(non paginato, dal 18 novembre 1840 al 28 maggio '43) questa nota­

zione meteorologica : 

Martedì 5. - Il vento di libeccio ha continuato furiosamente tutta la notte 
fino circa alle 2Y, dopo la mezzanotte, alla qual'ora si è avuto una specie di 
turbine violentissimo che è, stato seguito da dirotta pioggia dopo la quale il 
grande impeto del vento si è calmato. 

L'altro carissimo amico Nello Vian, al quale debbo altresì molti 
dati d'ogni sorta, mi ha trovato una notizia maggiormente minuziosa 
nel Diario di Roma : essa è pubblicata nel n. 2 (martedì 5 gen-

177 

12 



'_,., ,{,·" ,_ ..... :.)"·.·, ;:\'I' 

..I." 
-1 ì-

·1- ·'" 
·,:., .. 

naio 1841), dopo un'ampia cronaca del funerale celebrato ai « Ss. Am­
brogio e Carlo della N~zione Lombarda» per la principessa Guen­
dalina Borghese: 

Un terribilissimo colpo di vento, seguito da lungo e acuto sibilo, ha avuto 
luogo nella scorsa notte alle ore 9 e minuti 25 dell'orologio italiano. Egli è stato 
sì fiero, che ha messo in m<;>to e fatto suonare la campana maggiore nella torre 
del Collegio Romano (del pé~o di 3600 libbre), e scoperchiato a forza il « cièlo 
mobile» dell'Osservatorio astronomico, rompendo le fuiii 1 a cui era bene racco­
mandato. Frattanto, nella pilJ. alta cima dell'Osservatorio medesimo, si godeva 
quasi perfetta tranquillità: oiick si può concludere che il suddetto fenomeno sia 
accaduto ad un'altezza non maggiore di r6o piedi sopra il livello del mare. 

Dopo di che, riguardo alla Croce, si fa silenzio su tutta la linea. 
Il diario Chigi prosegue registrando variazioni di clima e « mosse 

del tempo». Il giornale, a sua volta, apre il notiziario del successivo 
n. 3 (7 gennaio) col resoconto dei . « comizi » dell'Accademia Tiberina 
- tenutisi però il 13 dec~mbre del '40 -, vicepresidente G. G. Belli. 
E neppure se ne rinviene la benché minima menzione allorché il IO 

febbraio venne reintegrat~ sulla propria base. 

Resterebbe da indag~re quale sorte le sia toccata. Non si trova 
né dalle ottime Dorotee né in altri recinti limitrofi. Qualche superstite 
ex girolamino di S. Onofrio propende a identificarla nella Croce lignea 
già esistente presso lattuale entrata al Collegio di Propaganda, ma la 
notizia meriterebbe conferma, resa ormai difficile dai tanti sconvol­
gimenti subiti dalla zona: 

Il compianto Alessandro Canezza trattò egregiamente e a lungo, 
basandosi su ricordi personali, del cimitero di Santo Spirito duratovi 
dal 1748 a circa il 1891 (L'ignoto sepolcreto dei Caduti per Roma, nel 
volume edito dalla Commissione esecutiva pel Mausol~o-Ossario giani­
colense, 1941). lvi parla anche della cosiddetta «Terra Santa» che ne 
faceva parte e relativo «Teatrino», padiglione ottagonale adibito alle 
« rappresentazioni » nell'Ottavario dei Defunti. Gli sorgeva davanti 
«un'alta colonna di granito bigio sormontata dalla Croce, dinanzi alla 
quale ardeva una lampada perpetua» con vetri opachi· bianchi e tur­
chini, di cui sempre udì ·dire che da oltre un secolo mai era restata 
spenta. Neanche tale ricordo si concilia con quanto vide Salvadori. 
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Che cos"a scorse, dopotutto,' ii giovane poeta paganeggiante, pros­
simo a tornare servo di Cristo? Non altro che un nudo, sporcò, affu­
micato piedistallo di travertino alto sopra pochi gradini fra quattro · 
cipressi. Niente lampade a nitidi cristalli, bensì vecchie smoccolature 
di cera, segni di torce estinte contro il marmo della lapide. La Croce 
non c'era più: l'aveva tolta di mezzo l' « aerearum malignitas tempe­
statum », intollerante della sua presenza « sul. colle sacro di Roma 
repubblicana»: Eppure, l'incontro con la grande Assente avvenne, 
forse, ugualmente. Chi potrebbe asserire che non si mutasse in col­
loquio? O che rappresentasse, almeno, un ancora oscu;o ma felice 
presagio? 

Perché quella Croce, seppure scomparsa, «aveva mess9 radici» 
nell'anima di Giulio. 

GIGI HuETIER 
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LJ ottobbrata 
de 'na vorta 

I 

L'ottobbre è bello, a Roma speciarmente; 
c'è un non so che ne l'aria arinfrescata 
che stuzzica lo stommico a la gente 
e fa nasce l'idea de l' ottobbrata. 

Semo all'autunno!? Nun c'importa gnente! 
C'è la malinconia!? Mora ammazzata! 
Bisogna magnà e ibeve alegramente 
Viva la faccia de la scampagnata! 

Tutti f6ri de porta, amichi belli! 
Già spunteno laggiù su l'orizzonte 
le fettuccine e er vin de li Castelli. 

E quanno er so.ze scennerà lontano 
noi canteremo come Orazio ar ponte: 
« Sarve dea Roma!». Con un litro in mano! 

II 

Sotto un bersò de pampani e de fronne 
mica pensamo d'èssece, ce semo, 
pronti sempre a strillà: «Chi se confanne, 
chi nun gode 'sta festa è proprio scemo!». 

Minenti in fiore e regazzette tonne 
fanno onore a li piatti e noi godemo 
ner vedelle ingrassà, ché si le donne 
so' cicie e magre nun ce le volemo. 

1932 

La donna secca senza carne addo~so 
è come er buco senza la ciambella, 
devi da dije: «E che me dai!? Tutt'osso? 

Mica me vojo rovinà li denti, 
si v6i fa la saraca o la sardella 
vatie a fa frigge' senza comprimenti! ». 

III 

L'ottobbrata è sur serio 'na gran cosa, 
bisognerebbe f aje un monumento! 
Se magna solo robba appetitosa 
e drento ar vino nun c'è tradimento. 

Che v6i de più? T utt' è color de rosa, 
te senti er core libbero e contento, 
tra le frasche l'arietta malizziosa 
passa e te dice: « Bon divertimento!>> 

Quarcuno beve più der naturale!? 
Viva Noè! Lassatelo che beva! 
Ar tempo der diluvio universale 

la colomba pe' di' che la disdetta 
dell'acqua era finita che ciaveva? ... 
Che ciaveva ner becco? Una cc fojetta >>. 

LUCIANO FOLGORE 

______ ... ______ _. ......... -.-..... 111 



«Il miracolo della neve» di Iacopo Zucchi 

per Santa Maria Maggiore 

Nella « Strenna dei romanisti » del 1949, scrivendo di Due quadri di 
Iacopo Zucchi per Santa Maria Maggiore, esprimevo il voto «che la 
misteriosa tavola del Miracolo della neve di Iacopo Zucchi [potesse l 
escire dal nascondiglio, nel quale si [celava allora) ed andare a rag­
giungere la Processione di s. Gregorio nella Pinacoteca Vaticana, al 
più tardi, nell'anno 1952, per il XVI centenario della nevicata pro­
digiosa del 5 agosto 35'.2 ». Ho dovuto attendere, invece, ancora una 
dozzina d'anni, prima che il quadro ricomparisse; ma, appena esso 
ebbe subìto la necessaria toletta e appena compiute le pratiche d'ufficio 
per l'inserimento fra le pitture esposte nella Pinacoteca, l'amico dott. 
Deoclecio Redig de Campos m'invitò gentilmente a vederlo. Nel 1949, 
poiché non potevo darne una riproduzione (perché il quadro, esami­
nato dal dott. Redig de Campos nella Floreria Apostolica, era stato 
mandato ad ornare qualche officio o qualche appartamento, prima 
che fosse stato fotografato) avevo riportato la descrizione, molto dili­
gente, che il de Campos ne aveva pubblicata fin dal 1943. 

Ora, una descrizione non è certo più necessaria ed il lettore può 
giudicare da sé dalla bella fotografia della tavola (Pinacoteca 2157; 

m. 1,68 x 1,28), che qui pubblico. Ma senza dubbio, giudicherebbe 
meglio di questa e dell'altra della Processione di s. Gregorio, se egli si 
recasse sul posto, nella sala XI della Pinacoteca Vaticana. 

Giovanni Baglioni, nella «Vita di Iacopo del Zucca, pittore», a P· 45, 
come avevo già riportato nella «Strenna» del 1949, scrive che nel Mira­
colo della neve sono «diversi ritratti»: tali direi, senz'altro, due o tre 
dei cardinali al seguito di papa Liberio, forse anche il crocifero, in piedi 
sulla neve al centro del quadro, e, incontestabilmente, quattro uomini 
ed una donna, nel gruppo del patrizio Giovanni. Il Baglioni segnala 
alcuni ritratti anche nella tavola della Processione di s. Gregorio. 

182 

JACOPO ZUCCHI: IL MIRACOLO DELLA NEVE 

(Pinacotua Vatica11a) 



' 

·i 

·11.1 i!. 

il: 
:\i· 
j 
[:,, 

Il Miracolo della neve mi pare molto più felicemente composto, 

che la Processione di s. Gregorio: non fosse per altro, perché i vari 

gruppi di figure, che formano quasi altrettanti episodi nel racconto 

figurato, si fondono nel bel paesaggio, meglio che, in mezzo agli 
edifici classicheggianti, quelli della Processione. 

Gli svizzeri della guardia pontificia (secondo quanto vediamo in 

quasi tutte le figurazioni storiche, in cui essi compaiono) sono intenti 

a respingere, con modi alquanto bruschi e spicci, i disturbatori. 

Il gruppo compatto della cappella musicale, con i piccolissimi « pueri 

cantores >> in prima fila, vestiti anch'essi di lunghe cotte ad ampie 

maniche. Il cantiere degli scalpellini, sotto la tettoia presso un edi­

ficio in rovina, con gli uomini intenti a preparare i materiali per la 

fabbrica di Santa Maria Maggiore. Un altro gruppetto di guardie 

svizzere, con alcuni pellegrini dai lunghi bordoni, un drappello di 
cavalieri, uscente dal bosco, sulla destra. 

Il dott. Deoclecio Redig de Campos mi aveva già detto come non 

fosse dimostrabile, che il disegno chigiano del Miracolo della neve fosse 

stato fatto in vista della tavola dello Zucchi per Santa Maria Maggiore; 

ed ora, che ho potuto vedere il quadro con i miei occhi, devo rinun­

ciare a questa ipotesi, almeno finché non compaia un disegno, che 

chiaramente si dimostri intermedio e più vicino al quadro eseguito. 

Dicevo, nel mio scritto, come non possa provarsi, che il Miracolo 

della neve e la Processione di s. Gregorio siano restati a Santa Maria 

Maggiore fino ai lavori di Benedetto XIV (finiti per l'anno santo 1750), in 

seguito ai quali scomparvero i due cibori, di qua e di là dall'altare papale 

(i due quadri dello Zucchi erano collocati sotto il ciborio a sinistra di 

chi guarda l'altare papale) ed ora posso determinare almeno una delle 

sistemazioni dei due quadri, già allontanati da Santa Maria Maggiore. 

Nella tavola 167 del IV volume de Le scienze e le arti sotto il 
Pontificato di Pio IX (Edizione seconda, Roma, G. Aureli, 1865), tavola 
intitolata: «Restauri al Palazzo Pontificio al Quirinale - Anticamera de' 

bussolanti», si riconoscono bene, di qua e di là dalla porta figurata al 

centro in fondo, i due quadri dello Zucchi, felicemente riuniti di 

nuovo e, speriamo, per sempre, nella sala XI della Pinacoteca Vaticana. 

G10VANNI INCISA DELLA RoccHETTA 
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Un fattacciò di cronaca del Seicento 

Nel 1959, per ricordare i cinque lustri trascorsi dalla scomparsa del­

l'ex ministro degli affari esteri di S. M. Cattolica, ex ambasciatore di 

Spagna presso il Quirinale dal 1916 al 1923, nonché illustre membro 

dell'Accademia Spagnola di Storia, Don Venceslao Ramirez marchese 

di Villa Urrutia, abbiamo pubblicato una breve nota intorno alle 

vicende di un rappresentante della Spagna alla corte del Pontefice nel 

Seicento. Ci siamo serviti del materiale così scrupolosamente raccolto 

intorno al Palazzo della famiglia dei Monaldeschi divenuto nel 1647 

Palacio de Espafia in seguito all'acquisto all'asta pubblica da parte 

dell'ambasciatore Don Ifiigo Velez de Guevara conte de Ofiate per la 

somma di 22.000 scudi dell'epoca. Il volume intitolato Palique diplo~ 
matico, pubblicato a Madrid ed oggi introvabile, è una vera e propria 

miniera di cronache più o meno nere narrate con squisito brio da 

Don Venceslao persuaso com'era che engafioso trato de los muertos 

costituisce alivio y olvido de los desengafios de los vivos. 

Autorizzati o quasi dall'amicizia da parte di Don Venceslao e 

memori delle piacevolissime tertulias da lui promosse ed animate, ci 

permettiamo di narrare una cronachetta nera inerente alla fine del 

Seicento e concernente quella che sol più tardi divenne piazza di 

Spagna. Giova ricordare che l'acquisto dell'ambasciatore Don Ifiigo 

V elez non riguardava solo il palazzo dei Monaldeschi, ma anche le 

dipendenze ovvero le case fronteggianti in via Frattina e in via 

Borgognona. Poco a poco, già un decennio dopo, nacque in quella 

zona un vero e proprio quartiere spagnolo soggetto alla giurisdizione 

dell'ambasciatore di S. M. Cattolica e quindi con prerogative parti­

colari di immunità nei riguardi dei regolamenti di polizia pontificia. 

Circa vent'anni dopo l'acquisto, arrotondato successivamente, il quar­

tiere spagnolo di Roma contava circa quattordicimila abitanti ed era 

preferito dai forestieri in genere ed in particolare da chi aveva dei 
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conti da regolare con· gli sbirri papali e dalle « sacerdotesse » della 
più antica tra le professioni femminili. 

La giurisdizione dell'ambasciatore di Spagna era protetta da un 
corpo di guardie speciali che dipendevano da un comandante nomi­
nato dall'ambasciatore ed il quartiere, nei suoi limiti non adeguata­
mente definiti, non poteva essere violato dagli interventi della polizia . 
pontificia senza un'apposita autorizzazione. Naturalmente questo stato 
di cose provocava con grande facilità dei conflitti, non di rado di 
notevole gravità. 

Uno di questi conflitti ebbe luogo ~entre nel Palacio de 
Espana risiedeva il 15° nipote del re Alfonso il Savio; 15° del re 
Ferdinando Ili, 1' di Ferdinando d'Aragona e di Eleonora di Ca­
stiglia tanto per parte paterna ·come per quella: materna. Il suo nome 
suonava così: Don Luis de la Cerda, marchese di Cogolludo, conte 
di Ampurias e di Prades, nono Duca ·di Medinacoeli. Egli rappre­
sentava Don Carlos Il, ultimo degli Absburgo sul trono di Spagna. 
A giudizio di Don Venceslao che, come si è detto prima, sapeva 
cogliere con brevissimi tocchi le caratteristiche essenziali di tanti 
personaggi del passato o contemporanei nelle sue briose narrazioni, 
così era l'illustre rampollo di tante teste coronate: gonfio per la 
nativa soberbia espanola, la aun mayor de la grandeza e descontento 
siempre con todo lo- que sin el se hacfa. 

Ora, anche da altre fonti sappiamo che il marchese di Cogolludo, 
che contava appena 27 anni, si acquistò ben presto in Roma urta fama 
non troppo decorosa per un .diplomatico accreditato presso la corte 
pontificia, e per giunta in rappresentanza di Sua Maestà Cattolica. 
Infatti non si peritava di nascondere l'eccessiva debolezza verso i 
fascini del sésso femminile ac.cordando con facilità la protezione della 
bandiera spagnola a tutte le signore o signorine dotate di sex appeal, 
con una (a quel che sembra) spiccata preferenza verso cortigiane d'ogni 
classe e . categoria. In tal modo il quartiere spagnolo di Roma, 
anche per il fatto d'esser prediletto dai forestieri pronti a fornire 
l'ambita clientela, divenne un ricettacofo di donnine allegre le quali ' 
vi si rifugiavano per sottrarsi allè cc angherie degli sbirri del Papa», 
sempre poco indulgenti con esse ed. insensibili ai loro vezzi. 
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. Sembra inoltre che Don Luis de la Cerda non avesse la mano 
felice nello scegliere i comandanti delle guardie dell'ambasciata. Infàtti 
nel 1659, subito dopo la morte di Cristina <:Ji Svezia, dal 1655 abi­
tante in Roma, senza· tener conto dei suoi' precedenti sfavorevoli 
durante il servizio prestato all'ex regina in qualità di capo delle 
guardie del corpo, egli assunse al proprio servizio lo spadaccino napo­
letano Michele Merulo, nominandolo comandante delle guardie del-
1' ambasciata spagnola col grado di capitano. 

Si suppose che quest'assunzione fosse dovuta alle particolari rac­
comandazioni d'una protetta della defunta, piuttosto indulgente in 
fatto di moralità. 

Comunque, il comandante Michele Merulo riusd in breve tempo 
a far ammettere tra le guardie ·del quartiere spagnolo parecchi suoi 
« a.µiici », guappi napoletani come lui. Ma la fiducia di Don Luis 
de la Cerda era tale che non fu minimamente scossa allorché la 
polizia papale arrestò due di questi bravi «amici>>. Come rei confessi 
ladroni ed assassini, essi vennero impiccati senza tanti complimenti, 
'con grave scorno dei loro protettori. 

Il corpo comandato· dal capitano Merulo era oltremodo geloso 
dell'inviolabilità del territorio giurisdizionale del quartiere, e coglieva 
ogni occasione per affermarla· nei riguardi della polizia del Papa. 

Un giorno, uno di questi focosi armigeri s'avvide che alcuni sbi~ri 
stavano appostati nei pressi della casa del cavalier Bernini, in via 
della Mercede, in attesa d'acciuffare qualche lestofante. Li ammonì 
che stavano violando l'immunità del territorio spagnolo,· il che non 
garbava al capitano Merulo. S'ebbe in risposta un caratteristico suono 
romanesco che lo fece imbestialire. Nacque così una zuffa durante la 
quale la guardia spagnola ebbe la peggio e venne salvata soltanto 
dalla ragionevolezza d'uno degli sbirri stessi. 

Non appena il capitano Merulo ebbe contezza dell'accaduto, consi­
derò l'azione ·della polizia romana come un affronto alla Corona di 
Spagna, e organizzò immediatamente una ·spedizione punitiva. Uno 
·stuolo di guardie, armate sino ai denti e da lui medesimo capeg­
giate, si sguinzagliò per Roma alla caccia dei ·«colpevoli». Dopo 
affannose ricerche questi vennero rintracciati in una taverna in piazza 
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della Roronda e dovettero subire un regolare assalto con nutritis­
sima sparatoria che nòn risparmiò la popolazione civile. 

Le vittime furono parecchie : uno sbirro pontificio, un calzolaio 
e un ragazzo tredicenne che usciva di casa. Vari altri, tra sbirri e 
persone transitanti nella piazza riportarono gravi ferite. La notizia 
dell'accaduto sconvolse tutta Roma e, nonostante i passi compiuti dal­
l'ineffabile marchese, della cosa si occupò il Pontefice in persona. 

Un bando di Sua Santità Innocenzo -XII pose fine alla carriera 
del capitano Michele Merulo, comandante del corpo delle guardie del­
l'ambasciata di Spagna: insieme con i suoi guappi egli venne con­
dannato a morte. Fu la· magnanimità di Don Luis. de la Cerda, mar­
chese di Cogolludo, che li scampò dalle forche romane facilitando loro 
il passaggio della frontiera per portarsi a salvamento nel reame 
di Napoli. 

LEONARDO KocrnMsKr 
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Romani al mare 

Ferragosto 1n treno 

Se qualcuno volesse continuare oggi una di quelle indagini tanto in 
voga nell'Ottocento, sugli usi e costumi, o sull'indole dei romani, e 
desiderasse raccogliere dal vivo impressioni e notizie, non avrebbe da 
far altro che prendere, specialmente di prima mattina, uno dei treni 
balneari che durante la stagione estiva vanno e vengono per Fiumi­
cino o per Ladispoli. Un esodo quotidiano che si ripete dall'epoca 
in cui queste due linee sono state aperte all'esercizio (6 maggio 1878 
quella per Fiumicino; 1° luglio 1888 la Roma-Palo-Ladispoli), e che 
raggiunge le sue punte massime proprio sotto Ferragosto. 

I convogli che circolano sui due percorsi sembrano fatti su misura. 
Vetture tra le più antiquate del parco ferroviario (ce ne sono alcune 
di modello anteriore alla guerra del '15), ma tutte ottimamente ripri­
stinate e ben tenute. Il comodo sta soprattutto nei molti sportelli che 
si aprono sui lati delle carrozze, in modo da favorire nel minor tempo 
possibile il flusso e deflusso dei passeggeri. Ma si viaggia al massimo 
della « composizione » ammessa - ci ha informati uno dei dirigenti 
del traffico a Roma Tiburtina - cioè 15 vetture. Quanto dire mille 
posti a sedere, all'incirca. Mille posti che, a pieno carico, durante il 
tragitto vanno moltiplicandosi almeno per due, tanto da dare origine a 
quei particolari treni che vengono definiti «grappolo umano». 

Non c'è prima classe, salvo motivate eccezioni, e questo è già un 
segno che serve a caratterizzare sia il pubblico viaggiante che le 
spiagge di destinazione; a differenza, ad esempio, dei convogli per 
Anzio, in cui non soltanto c'è la I, ma il servizio tra Roma e quella 
località è pure diretto, spesso senza fermate intermedie. E .per Anzio­
Nettuno si parte e si arriva da Roma Termini, mentre il capolinea 
per Ladispoli e Fiumicino (sempre escluse le poche eccezioni) è stato 
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da tempo decentrato nelle stazioni periferiche. Senza che nessuno, a 

quanto sembra, abbia più a lamentarsene. 

Dicevamo all'inizio del carattere dei romani e delle possibilità di 

studio che si hanno osservando i frequentatori di questi infuocati 

itinerari. Si parte da Tiburtina. Dopo la sosta-assalto alla biglietteria, 

i bagnanti, variopinti, chiassosi, si perdono nel sottopassaggio, per 

risalire subito dopo al marciapiede del proprio treno. A volte sono 

famiglie intere: padre, madre e figli, spesso con una delle nonne 

(ancora si dànno il patriarcale voi: - A' ma', venite qua ... A' ma', 
presto che parte ... ), qualche volta anche col nonno, baffuto, ingru­

gnato, pulitamente vestito. 
Inutile dire che fanno regolarmente tardi, che spesso scambiano 

treno: - Come, nun va a Ladispoli? ... va a Fiumicino! ... E, con 

precipitazione tutta romana, vorrebbero ridiscendere, magari col loco­

motore che ha già avviato la marcia. Poi ci ripensano e - Chi se 
ne ... annamo a Fiumicino! Dicono che c'è er pesce bòno ... Tutto si 

risolve in famiglia, una famiglia alla quale finiscono per prender 

parte anche i componenti del personale del treno, che aiutano, assi­

stono, cercano di fare l'impossibile, nonostante lo scarso numero di 

agenti adibiti alla controlleria e la materiale impossibilità di attra­

versare a volte il «grappolo umano». 

Per cui, una volta partiti, dopo il miracolo «economico», siamo 

in grado di assistere a quello ferroviario. Il treno sembra già com­

pleto, strapieno o quasi, ed ecco alla prima fermata, Roma Tuscolana, 

altrettanti viaggiatori attendere impazienti e agitati sulla banchina. 

Qui comincia il vero e proprio assalto che si potrarrà per gran parte 

del percorso; e molti sono attrezzati con pile e pilette, oltre che del 

necessario per il soggiorno balneare. Si vede pure qualche cocomero 

in giro (come si riesce a passare Ferragosto senza cocomero!), né 

mancano le canne da pesca: quelle di coloro che non hanno perduto 

il salutare vizio di smontare a Maccarese e buttarsi dentro l' Arrone, 

che ricordiamo freschissimo - se non erriamo - sia per il corso rapido 

delle acque che per gli alberi che lo ricoprono a volta in alcuni tratti. 

L'incredibile scena della moltiplicazione dei posti si ripete a 

Ostiense e, in maniera inverosimile, a Roma Trastevere, stazione 
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« romana » per ecceiienza. Le soÌite corse nei sottopassaggi, i soiit1 
scambi di treno, e gli strilli dei bambini, le raccomandazioni: - Ha' 

preso er giornale ... Ha' fatto er biietto ... Hai trovato tu' padre? ... Diie 

che starno qui! ... Diventa uno spettacolo, ma uno spettacolo così gra-
voso, per gli attori-viaggiatori, che le ferrovie hanno creduto bene, 
almeno per quel periodo cruciale, di istituire un bis del treno 27o6, 
che parte da Tiburtina alle 7,02. Anche il bis (che segue a circa dieci 
minuti l'ordinario) parte da Tiburtina, ma fuori servizio, cioè chiuso; 
e non apre gli sportelli che a Ostiense, facendo godere almeno una 
volta i viaggiatori che abitano in quella zona. 

Come Dio vuole, si finisce con l'arrivare (in fondo sono viaggi di 
tre quarti d'ora circa). Ecco il mare. Si fa il bagno, si fanno le sab­
biature, ma è tutto un preludio alla magnata e alla bevuta. Poi, sva­
niti un tantino i fumi, si ritorna. Tutti si buttano nuovamente in 
treno, stanchi ma « liberati », ciarlando: gli uomini discutono della 
temperatura, dell'ufficio, di cose futili, le donne hanno stretto ami­
cizia e non si mollano - Sora de qua ... Sora de là ... - finché s'allac­
cheno e reclinano la testa per la pennichella. E allora il primo regaz­
zino che piagne, si lamenta o fa i capricci, bécca lbòtte di santa ra· 
gione. Fa parte del clima e del carattere popolare. Eppure la mattina 
dopo le stesse persone sono capaci di rialzarsi presto e di cominciare 
da capo, per guadagnar.si alla stessa maniera 'na boccata d'aria de mare. 

LIVIO JANNA'ITONI 

190 

w 
::e 
u 
u 
< 
p:: 
< 
c:Q 

z -...:i 
...:i 
w 
U'.l 
U'.l 

< 
p:: 
c.:i 

o z 
< -...:i 
::::> -c.:i 



lii 
'' 

d 

,\ ,; •. ,..:;v1;,1• ~-..•. ;\, 

..:..: 

.. -.: 

Rompicapo araldici a Palazzo Chigi 

Sull'araldica, intesa quale scienza ausiliaria della storia, -come lo sono 
l'epigrafia, la sfragistica, la numismatica, tutti d'accordo. E se c'è da 
aggiungere un lamento ai tanti che l'opaco grigiore dei nostri tempi, 
dominati dai prodigi della tecnica, suggerisce è quello del desolato 
mutismo degli_, edifici moderni che, supinamente proni alla tirannia 
della funzionalità razionale, aborrono da ogni sorta di lapidi e iscri­
zioni. E naturalmente disprezzano quell'arte decorativa che appunto 
impreziosiva le costruzioni di un tempo con motivi tratti dalle «armi >i, 

dalle «imprese», dalle figurazioni araldiche dei committenti o dei 
governanti: elementi che spesso, specie in up.a città come Roma, 
sono per chi sappia leggervi più eloquenti di panderosi volumi. 

Tutti d'accordo, , dunque, nel compiangere chi in futuro vorrà 
guardare al passato. Ma è anche vero che l'araldica è una vecchia 
signora non di rado strana e bisbetica, che va trattata con ogni cautela. 
E bisogna saperci parlare e soppesare quel che dice. Ché la sua vene­
rando età la parta ad essere qualche volta confusa e vaneggiante : 
così come io stesso ho dovuto constatare, in questi ultimi tempi, a 
palazzo Chigi. Chi ha letto, nel numero di gennaio di « Capitolium », 
l'articolo dedicato alle vieende costruttive ,dell'antico palazzo degli 
Aldobrançlini in piazza Colonna, prima che fosse acquistato nel 1659 
,dalla famiglia di Alessandro VII, sa come sia stato faticoso, nella singo­
lare carenza di una attendipile e approfondita letteratura in argomento, 
ricostruire queste vicende e come i risultati raggiunti abbiano riservato 
vere e proprie sorprese per tutti, cominciando dal sottoscritto. 

Orbene è ovvio che proprio il sottoscritto, dopo essersi infarcito 
di tutto quanto avevano detto gli altri e prima di buttarsi - è la 
parola - nei profondissimi «pozzi» della Sapienza (quella dell'Ar­
chivio di Stato) alla caccia di documenti sicuri, si sia messo ad 
attentamente «guardare» l'edificio ora sede della Presidenza del 
Consiglio, sfruttando il privilegio di esserci di casa.· E si è soffermato 
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naturalmente su quella che subito appare corne la parte piò. antica 
del palazzo, al primo piano dell'angolo sul Corso e su piazza Colonna, 
individuabile appunto dal caratteristico « rastello » o rastrello araldico 
degli Aldobrandini, mentre in tutto il resto trionfano i monti e la 
stella dei Chigi. A voler essere precisi e rispettare i termini ufficiali 
di questa permalosissima scienza, non « rastello » si deve dire ma 
« banda controdoppiomerlata d'oro accostata da sei stelle di otto raggi 
tre in capo e tre in punta », il tutto in campo « d'azzurro», perché 
appunto così l'autorevolissimo Spreti descrive lo stemma degli Aldo­
brandini. È precisamente lo stemma, coronato dalla tiara pontificia, 
che costituisce il motivo centrale della fascia decorativa con paesaggi 
ed episodi del card. Pietro Aldobrandini corrente in alto, tutt'intorno 
alle pareti dell'attuale anticamera del Presidente del Consiglio, che 
affaccia su piazza Colonna. E appunto qui sono cominciati i guai. 
Infatti lo stemma di Clemente VIII Aldobrandini porta diritto diritto, 
per la costruzione di quell'ala del palazzo, al periodo del suo ponti­
ficato, cioè al 1592-1005, come del resto concordemente assentono gli 
storici dell'arte attribuendo a Giacomo Della Porta, morto nel 1002, 
la prima architettura dell'edificio. 

Niente affatto vero! Adesso è facile dirlo, ma c'è voluto un lungo 
e faticoso periodo di ricerche nei polverosi - ma ricchissimi e prezio­
sissimi - fondi notarili della Sapienza per accertare, contratti alla 
mano, che durante il pontificato di Clemente VIII gli Aldobrandini 
non possedettero gli stabili di piazza Colonna. Infatti è solo nel 16!6 

che il nipote del defunto papa, il card. Pietro Aldobrandini, camer­
lengo di S. Romana Chiesa, riacquista le case che egli stesso, quando 
non era ancora giunto così in alto, aveva venduto, nel 1588, ad una 
famiglia d'origine milanese, i Fossano, e ne inizia la sistemazione e 
l'ampliamento. Evidentemente lo stemma del defunto pontefice non 
rappresenta lì che il postumo omaggio riconoscente del nipote a colui 
che era stato il creatore delle fortune della casata. 

Primo tranello, dunque, dell'araldica. Ma la beffa più grossa, e 
ancora non digerita, si riferisce ad un altro stemma « partito di rosso» 
più volte ricorrente proprio nella stessa fascia, che abbiamo visto al 
primo piano di palazzo Chigi. È il caso di premettere che proprio 
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in quel torno di tempo avevo fatto la scoperta dei suddetti Fossano, 

come proprietari degli stabili di piazza Colonna al tempo di Cle­

mente VIII, e che quindi ne andavo cercando le tracce con una certa 

ansietà, sapendo che anche essi avevano compiuto dei lavori nella 

prima fase costruttiva del Palazzo. Comprensibile quindi che proprio 

ai Fossano mi venisse fatto di pensare e sulla loro traccia mi mettessi a 

frugare nella bibliografia araldica. Caso volle che in un manoscritto 

miniato della Casanatense sulla nobiltà romana trovassi appunto sotto 

il loro nome un grifone rampante in campo rosso, che poteva ben cor­

rispondere all'animale ugualmente rampante di uno dei partiti dello 

stemma ripetentesi sul fregio di palazzo Chigi. Ma sull'altro partito 

spiccano gli inequivocabili monti e stella dei Chigi, assolutamente 

anacronistici con il tempo dei Fossano. E poi che c'entra il cappello 
cardinalizio sovrastante lo scudo? 

Mi stavo così arrovellando intorno a rebus di tal sorta, da cui mi 

attendevo chissà quali indicazioni per la storia costruttiva del palazzo, 

quando una parola di Giovanni Incisa della Rocchetta è bastata a 

smontare tutta la accozzaglia di ipotesi e congetture fattevi sopra. 

No, no, sono proprio le armi dei Chigi unite a quelle dei Sayn, rap­

presentate da un leopardo rampante con coda biforcuta; roba recente 

e legata al matrimonio nel 1857 di Don Mario con la principessa 

Antonietta. Era infatti una Sayn Wittgenstein la principessa Antonietta 

Chigi Albani della Rovere - ava dello stesso marchese Incisa - che, 

morta nel 1918 nel palazzo baronale di Ariccia, ha lasciato il suo 

nome benefico legato soprattutto al grande ospedale ortopedico appunto 

di Ariccia. Son caduto dalle nuvole. Eppure è proprio così. Lo stemma 

dell'antica contea renana di Sayn è « de gueules au léopard lionné 

d'or », come detta il Gotha. Ed un raro e splendido volume cortese­

mente favoritomi dal marchese Incisa e dedicato appunto a questa 

nobilissima famiglia germanica (A. Graf v. Hachenburg, « Saynsche 

Chronik », Bonn, 1929), riproduce in tutti i suoi smalti, metalli, parti­

zioni, pezze onorevoli e araldiche, elmi, cimieri, cercini e. svolazzi 

appunto armi dei « prinzen von Sayn und Wittgenstein und Berleburg» 

in cui «al cuore» ben spicca il leopardo rampante (con la caratteri­

stica coda biforcuta) in campo rosso, che tanto mi aveva fatto penare. 

193 

13 



.. ,, 

!-;· :: f r, 

'·· 

' 
Chi si diletta di taH curiosità araldjche pub nello stessç palazzo 

Chigi. ammirare . quelle armi sul cielo della vicina ~lla sala (attuale 
anticamera del Consiglio dei Ministri) detta Morosini al tempo del 
Ministero degli Esteri. Essa infatti fu con molto sfarzo affrescata 
appunto in occasione delle nozze della Sayn con il principe Mario 
Chigi Albani della Rovere, il cui scudo non meno aral<licamente 
cc composto», e cimato cjalla caratteristica <<basilica» (cioè dal Gon­
falone della Camera Apostolica accollato con le chiavi pontificie decus­
sate, prerogativa dei capi di famiglie papali) affianca quello della sposa. 

Tutto chiaro dunque; tutto, meno la presenza del leopardo nella 
sequenza pittorica databile al 1616-1621, celebrante le imprese del cardi­
nale Pietro Aldobrandini sotto il pontificato dello zio Clemente VIII. 
Gli è che nei restauri compiuti in occasione del matrimonio Chigi-Sayn 
nel 1857 qualcuno ebbe la felice idea di sostituire alle antiche forse 
guaste armi degli Aldobrandini quelle accomunate dei due sposi e non 
pensò minimamente al falso storico-artistico che così andava commet­
tendo, tutto ai danni dello sprovveduto ricercatore di un secolo più 
tardi. E· certo non si accorse nemmeno come ben poco ci azzeccasse· il 
rosso cappello cardinalizio lasciato a incoronare le armi <lei due sposi! 

Ma non c'è da prendersela; davvero, salvo a mantenersi, ripeto, 
molto sul chi vive quando ci si. trova a tu per tu con le confidenze 
della nominata: vecchia signora che è l'araldica, maestra dicono di 
storia. E giacché siamo in campo vale la pena di accennare açl un 
altro « quiz » di palazzo Chigi : lo stemma portato in volo da bei 
putti settecenteschi sul cielo della grande sala decorata a « grisailles », 
che, sempre al primo piano del Palazzo, dà sulla scala della ex biblio­
teca chigiana. C'è voluto anche qui il marchese Incisa della Rocchetta 
a ravvisarvi gli stemmi· delle quattro repubbliche marinare, Venezia, 
Genova, Pisa e Amalfi inquartati - non .senza errori e approssima­
zioni - in u,n unico scudo. E che c'entrano con i Chigi? Nulla, certo. 
Ovviamente· si tratta di. armi sovrapposte su altre precedenti in tempi 

' recentissimi, subito dopo l'acquisto del palazzo nel 1917 da parte dello 
Stato, nel ·periodo probabilmente che ·esso fu sede del Ministero delle 
Colonie. In uffici idealmente ricollegantisi alle imprese d'oltremare del 
nostro Medioevo, i motivi araldici delle quattro repubbliche marinare 
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érano di casa e pa1azzo èhfgi ha cosi antidpato - precedente non séiìzà 
interesse - l'idea dell'attuale stemma della Marina Militare Italiana. 

Ma non ·sono finiti qui i rompicapo araldici dell'attuale· sede 
della· Presidenza del Consiglio. Uno ne è venuto fuori proprio esami- . 
nando le «figure», sfuggite ai più, che decorano, secondo l'uso 
invalso nel tardo Rinascimento e nel Barocco, la faccia inferiore, tra 
mensola e mensola, del grande cornicione del Palazzo, quello su cui 
in un secondà tempo è stata alzata la brutta sopraelevazione che 
appesantisce la linea dell'edificio. Sono appunto figure araldiche che, 
tratte dalle armi del padrone di qsa, costituiscono sempre testim0:- . 
nianza delle successive fasi della costruzione. Infatti i monti e la stella 
dei Chigi si ~incorrono tutt'intorno la· parte posteriore del palazzo, 
quella che dà sul vicolo dello Sdrucciolo e su via dell'Impresa, affac­
ciandosi anche da questa su piazza Colonna, precisamente in corri­
spondenza delle ali fabbricate dopo il 1659 dai Chigi a completa­
mento del palazzo degli Aldobrandini. 

Ecco invece il « rastrello » e l~ stella di questi ultimi segnare la 
facciata sul Corso e una parte soltanto di quella sulla piazza, sull'an-. 
golo del Corso stesso. Ma che cosa è quell'uccellaccio (non me ne 
voglia per la definizione) che .si accampa tra l'una e l'altra delle 
figure araldiche degli Aldobrandini? Confesso che da mesi .. quella 
sua presenza lì mi ha ossessionato non riuscendone a compren­
dere il significato e considerando del tutto fuori posto lì un puro 
elemento decorativo· di fantasia. Vaquila dei Borghese? Effettiva­
mente Olimpia Aldobrandini j., che possedé (ma non abitò) il palazzo, 
sposò in prime nozze il principe Paolo Borghese, ma nel luglio del 
1638, data del matrimoniò, ho motivo di ritenere che il palazzo fosse 
già così come lo rilevarono i Chigi venti anni più tardi. La colomba 
dei Pamphili? Tantomeno, perché il matrimonio in seconde nozze di 
Donna Olimpia con Don CamillÒ ,nipote di Innocenzo X è del 1647 
e poi manca, a quel che se ne vede a tanta distanza, il rametto di 
olivo, distintivo appunto dei. Pamphili. 

Ho chiesto soccorso, e una mano me l'ha tesa·· l'illustre storico 
d'arte Jacopo Hess, romano ormai d'adozione, suggerendomi la « fe­
nice», il mitico uccello risorgente dal fuoco. Effettivamente la fe,nice 
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è simbolo molto frequente in «imprese» araldiche e anche in numi­
smatica, come espressione della costanza, che è virtù di cuori generosi 
e nobili, secondo quanto afferma il settecentesco conte Ginanni, 
nella sua Arte del blasone. Esatta la identificazione? Certo è che una 
raffigurazione del genere credo di aver ritrovato anche nella Cappella 
Aldobrandini, quella che Clemente VIII e il card. Pietro suo nipote 
vollero erigere in S. Maria della Minerva come tomba di famiglia e 
ad esaltazione della casata. Guardando bene, infatti, nella penombra 
della vasta chiesa m'è sembrato di ravvisare, al culmine dell'arcata 
d'accesso alla cappella e sotto il grande stemma marmoreo degli Aldo­
brandini, un uccello che apre le ali al volo. E da un lato e dal-
1' altro della stessa arcata spiccano stelle e rastrelli cioè, mi si scusi, 
« bande controdoppiomerlate >> : esattamente come sotto il cornicione 

di palazzo Chigi. 

RENATO LEFEVRE 
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Quadri e cornici · 

da Romà a Melbourne 

In Australi~, dove sono stato recentemente, ho visitato quattro fra le 
principali città: Perth, Adelaide, Melbourne e Sydney. L'Australia, 
come è noto, ha incominciato ad essere popolata dagli inglesi soltanto 
a partire dal 26 gennaio del 1788 e l'ancora della « H. M. S. Sirius » 
(la nave che ha trasportato il primo nucleo fino a Botany Bay, vicino 
a Sydney) rappresenta il più antico ricordo europeo nel Nuovissimo 
Continente. . 

Poiché la mia sorte mi ha condotto spesso in giro per il .mondo, 
ho avuto modo di conoscere più o meno bene tutti e cinque i conti­
nenti. In ognuno - s~nza parlare dell'Africa mediterranea e dell'Asia 
minore-:- si trovano dei segni di Roma. Nel Sud e nel centro America, 
così come anche in India e, credo, in estremo Oriente, dovunque i 
portoghesi e gli· spagnoli hanno lasciato traccia del loro passaggio, si 
ammirano Chiese che rappresentano un «rimbalzo» dello stile gesuitico 
che, partito da Roma, si è diffuso circa 3 seèoli fa iri quasi tutto il 
mondo. Nella stessa New York, le cui costruzioni non hanno certo 
subìto l'influenza romana, bastà andare al « Metropolitan Museum » 
perché alcuni quadri del Poussin e del Pannini, stampe, disegni 
architettonici e persino alcune .statue rinascimentali provenienti dalla 
demolizione dell'antica Basilica di S. Pietro, acquistate e donate, dopo 
chissà ·quante vicissitudini, da Pierpot Morgan, ti mettano d'improv­
viso nell'atmosfera radiosa dell'Urbe e della Campagna romana. 

In Australia, nulla di tutto questo. Le Chiese sono o modernissime 
oppure di quello stile gotico che era in voga in Inghilterra alla fine 
del secolo XIX e:. all'inizio di questo secolo; gli edifici pubblici o ricor­
dano lo stile Tudor oppure rappresentano una copia di quel «Palladian 
style » che tanta diffusione ha avuto soprattutto ·nei « Campidogli », 
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delle capitali dei vari Stati americani; le case e I~ villette residenziali, 

non essendovi in Australia grandi sbalzi di ricchezze, sono quasi sem­
pre linde, modeste, uniformi ma senza stile. 

A Melbourne il primo giorno della mia permanenza sono andato 
a zonzo per la città. Ad un certo momento sono entrato in un « pub » 
che è una specie di bar dove gli australiani ingozzano uno dopo l'altro 
numerosi bicchieri di una birra pesante e molto alcoolica: è interessa~te 
vedere come qualche minuto prima della chiusura (che nello Stato di 
Victoria, di cui MeibOurne. è la• capìtale, è fissata, se non erro, alle 7 
del pomeriggio) la gente predisponga dinnanzi a sé 4 o 5 bicchieri di 
birra per poterli smaltire tutti prima dell'ora fatale. 

Oh meraviglia! Alle pareti di quel locale còmposto di vari saloni, 
è sistemata UD:_a vera e propria quadreria; si -tratta (li ho ·riconosciJti 
subito e, se avessi avuto qualche dubbfo, accanto al nome dei pittori 
si leggeva quasi sempre ben chiara la parola Roma) di quei quadri 
rappresentanti ciociare, donne più o meno distinte, prelati, damine del 
'700, Vesuvi e Grotte Azzurre che si vedono a Roma a Via Nazionale, 
al Pantheon, Piazza Barberini, Corso Vittorio Emanuele, ecc. nelle 
varie ·«Gallerie d'arte», « Arts Galleries » e cc Gallerie Nazionali». 

Eçco, mi sono detto, chi sonO: gli acquirenti di quei quadri ed ecco 

chi partecipa alle. ast~ che vengono organizzate con un abile gioco di 
comparaggio non appena ·qualche forestiero o qualche provinciale si 

soffei:ma _ad àmmirare le pitture~ 

Quando, al termine del mio viaggio, ho potuto visitar~ a Roma le 
predette cc Gallerie d'arte», prima di tutto mi sono stupito che fossero 
molto più n;umerose di quanto la mia mem.oria non ricordasse; ho 

chiesto poi qu~lche in.formazione. 
I prezzi dei quadri variano 11101tissimo, né rksco a capire troppo 

i criteri di valutazione. 
Qualcuno--'-- si tratta quasi certamente di repliche di un archetipo 

ben riuscito come « Il cardinale » di un ·certo Salinas - ha prezzi 
incredibilmente bassi: 15 mila lire compresa la cornice dorata. Ciò che 
mi fa ricordare una novella di Luigi Lucatelli intitolata e< Storia di 

un bohérnien e. del suo mecenate ». 
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Risalito a bordo della cc M/n- Australia», in partenza da Melbourpe 

per Sydney, 'ho raccontato della mia g?.ta e delle mie scoperte. Dunque 
Jackson è il più caratteristico «pub>> della città e forse di tutto il 
Continente, ed è considerato quasi un centro d'arte e di cc bohème ». 

Tutti si sono stupiti che io, senza essere prevenuto né guidato, abbia 
scoperto a Melboume, una. città di.quasi Q.ue .milioni di abitanti, una 
Vi~ ·Margutta, o, meglio, un cc Caffé Greco»~'.;, 

GiòVANNI . LERDA-0LBERG 

LUIGI LucATELLI (ORoNzo.E. M<1.RGINATI), Così parlarono due imbecilli (V E<li­
zione), Albrighi e Seg:iti, Mila_no 1920:. è una deliziosa - .e anche dimenticata. -
raccolta di novelle che ci riporta all'età del « Liberty », interessantissima anche 
perché ci. conduce in una Roma ormai scomparsa e con. abitùdini di· vita è prezzi 
che a noi sembrano antidiluviani. Per qu.anto .un po' passati di-moda, sono rac­
conti vivi .che non ·possono comunque essere dimenticati. 

Ecco alcuni p1,mti della novella che. riguarda il mecenate Omobono e. il pittore 
Marcello. «Il mecenate pagava i qùadri' con un sistema semplicissimo: misurava 
la base per Paltezza e dava una lira 
per un decimetro quadrato ... >>. 

« Il mecenate si lamentava sempre 
che .gli affari., gli .andavano. male ed 
aveva finito per dare due valori al de­
naro:. quando dava dieci Ìire a Marcello 
provava l'impressione· ~i ·perdere unà 
somma enorme· e quando .vendeva pet 
mille _lire un· quadro, mormorava: nèsc 
suno paga più un soldo, va male, male, 
male, male ... >>. La novella finisce rac­
contando come Martelio, .. qhasi. trasci~ 
nato da una forza superiore;. libèrato. 
finalmente dalla tirannia di -Omobono; 
fosse diventato poi un grande pittore. 

Temo quindi che anche in questi 
temP.i di sindacati, di minimi di paga, 
di Previdenza Sociale', esistano ·ancora 
dei casi ·Marcello e che si riproduca 
tal volta .la situazione descritta con· tanta 
amara ironia dall'indimenticabile. Oronzo 
E. Marginati, 
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I Mascardi a piazza N a vona 

all'insegna del Morion d'oro 

Della famiglia Mascardi, editori e stampatori romani, ci sono poche 
notizie; qualche dato però si ricava consultando i cataloghi di opere 
p·egiate (i). Così, solo dallo Schudt, si ricavano 54 opere che vanno 
dal 1608 (2) al 1705 all'insegna di Mascardi, successori M., Gia­
como M., e Vitale M. per cui oltre poter stabilire che l'ampiezza della 
loro azienda editoriale si estende a quattro generazioni, si conferma 
anche la solidità e l'importanza commerciale di questa ditta che era 
impiantata a piazza Navona «presso l'insegna del Morion d'oro>>. 
Dovettero essere, per quei tempi, fra i più preparati all'arte loro tip0-
grafica e fra i più colti e conosciuti se le loro edizioni potevano essere 
redatte, così copiosamente, in francese, spagnolo, tedesco, inglese. Anche 
nelle opere più comuni, come le guide, che in fondo ricalcano modelli e 
schemi già inventati, si nota tale un'originalità di scelta di elementi 
tipografici, tale cura negli ornamenti e nelle illustrazioni, tale gusto nel­
!' architettura e della pagina e dell'insieme del libro che si spiega come 
quel magnifico Cardinale che era Antonio Barberini scegliesse il Mascardi 
per far stampare la relazione di un eccezionale avvenimento mondano. 

Ecco un esempio di questi pregi: il bellissimo e raro in-4° che 
Vitale Mascardi pubblica su testo del cardinale Guido Bentivoglio 
per il torneo, anzi: « Festa fatta in Roma Alli 25 di Febraio 
MDCXXXIV. In Piazza Nauona )). 

Questa festa, celebre, è stata pubblicata anche con la tavola del 
«teatro n sotto il titolo «La giostra del Saracino>> (3). Ma si può 
considerare un vero torneo per essere stato preceduto dalle sfide 
regolamentari e sostenuto dai regolamentari personaggi. Rifare qui la 
descrizione della festa è inutile, se non per quei particolari che inte­
ressano la veste tipografica data dal Mascardi alla pubblicazione 
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(1) Brunet, Choix, Cicognara, De Soleinne, Moroni, Olschki, Schudt. 
(2) Schudt, n. 1156 e n. 926. 
(_') P. Ro"ANo e P. PARTINI: Strade e Piazze di Roma. 
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mondana. Come è ben tradotta tipograficamente quella voglia di diver­
tirsi e di divertire che il tempo consente, a due cardinali: Antonio 
Barberini e Guido Bentivoglio di fregarsene del mancato arrivo del 
Serenissimo Principe Alessandro Carlo di Polonia, a cui s'era solo 
pensato di dedicare il torneo, ed organizzarlo lo stesso con la scusa 
d'approfittare di un esperto di giostre, allora allora tornato di Ger­
mania: il marchese Cornelio Bentivoglio. (Spiritosa assai la ragione 
del ripensamento: alle lusinghe dell'otio il Sig. Cardinale non prestò 
mai l' orecchie, se non per distruggerlo ... e per mortificare questa tenta­
zione dà ordine che la festa sia fatta). 

Questa pubblicazione, che mai più o raramente esigenza mondana 
espresse in così accurata e ricca veste è corredata da bellissime incisioni 
in rame che illustrano dalla preparazione alla conclusione, tutta la festa. 

Il bellissimo carro con la Fama (che di varij colori aveua tutta 
la veste CO'Tl oro tessuta, veniua ancora da moltitudine d'occhi, di 
orecchie e di bocche tempestata) apparso in una riunione preparatoria 
avvenuta in casa Magalotti. La seconda rappresenta una veglia in casa 
Falconieri ove il «gran mondo» di allora - cavalieri in piedi, seris­
simi, con mantellone (si era in gennaio) e cappello (alla moda spagnola) 
e dame sedute in prima fila, divertite - assiste ad un balletto cantato, 
recitato e sonato da ninfe, araldi ed orchestra. Tutta la sala però (4) 

di circa venti metri per otto è illuminata da 12 candele. Seguono poi le 
tavole con le quadriglie che prendono parte al torneo fra cui quella del 
cardinale Antonio preceduta dal nano di questi, a cavallo di un toro 
anch'esso nano e quella bellissima della «Squadriglia romana» formata 
da Virginio Cenci, Angelo Incoronati, Girolamo Astalli e Marcantonio 
Muti, dove fra un nugolo di squame d'oro e di piume si intravvede 
qualche frammento di cavallo e di cavaliere. Poi, dopo le tavole ripro­
ducenti le navi (a rotelle), la bellissima grande tavola, ripiegata, con 
la veduta d'insieme della festa, della piazza Navona, del teatro, delle 
tribune, delle navi che stanno per entrare e delle carrozze che aspettano. 
(Tanto bella che ti strappa le maiuscole dalla mano). Le illustrazioni, 
incise in rame dal Colignon (allievo di Callot) vennero eseguite su dise­
gni del pittore Andrea Sacchi e questa cura si deve a Vitale Mascardi. 

GoFFREDO L1ZZANI 

(4) In Parione, perché l'attuale palazzo Falconieri era allora Mcllini. 








