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¢ Ninfe dormienti

Otto Kurz nel 1953 ha pubblicato sul Journal of the Warbourg
and Courtauld Institutes (n. 6, pp. 171-177) un articolo intito-
lato: Huius nympha loci. A pseudo-classical inscription and a
drawing by Diirer. Secondo l'autore, un Michele Fabrizio Ferra-
rino, priore del monastero carmelitano di Reggio Emilia e morto
fra il 1488 e il 1493, sarebbe stato il primo a riferire di una fon-
tana esistente super ripam Danubii e consistente in una statua
di ninfa dormiente al di sotto della quale era incisa la seguente
iscrizione:

HUIUS NYMPHA LOCI SACRI CUSTODIA FONTIS
DORMIO DUM BLANDAE SENTIO MURMUR AQUAE
PARCE MEUM QUISQUIS TANGIS CAVA MARMORA SOMNIUM
RUMPERE: SIVE BIBE SIVE LAVERE TACE

Intorno al 1514 Albrecht Diirer traccid con una tecnica mista
fra il disegno e 'acquarello una gustosa figurazione nella quale
la ninfa addormentata appare dinanzi a una vasca rettangolare
sulla cui faccia anteriore sono scritti appunto i due distici sopra
riportati. L’opera d’arte, riprodotta nell’articolo del Kurz, & con-
servata al Kunsthistorisches Museum di Vienna.

Piti noto & un bellissimo dipinto, di media grandezza (centi-
metri 59 X 92), di Lucas Cranach (1472-1553), nel quale una
stupenda ninfa semiaddormentata (ha le palpebre socchiuse) giace
in primo piano sovra un sontuoso drappo di velluto purpureo,
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L DORMIO DVM BLANDAE SENTIO MVRMVR AQVAE

PARCE MEVM. QVISQVLs TANCIS CAVA MARMORA SOMNYV

RVMPERE SIVE BIBAS§ SIVE LAVERE TAGE

Ifontana gia nel giardino cinquecentesco di Angelo Colocci nei pressi del-
Pattuale via del Nazareno. Da: J.J. Boissard, Romanae Urbis Topographia,
parte VI, 1602, tav. XXV (Racc. FM.AG.).

mentre lo sfondo & occupato sulla sinistra da una fontana e dalla
lussureggiante vegetazione che la circonda e sulla destra dallo
squarcio di una veduta di citta piuttosto nordica che di « aria »
e respiro alla composizione. Sull’orlo della vasca rettangolare
corre, in piccoli caratteri lapidari, la predetta iscrizione, ma abbre-
viata in un solo verso: Fontis nympha sacri somnum ne rumpe
quiesco. 11 quadro & nel Museum der bildenden Kiinste a Lipsia.

Ma, a parte questi esemplari nordici, qui a Roma esistevano
nel tardo Rinascimento almeno due statue — accompagnate da
scritte di analogo significato — di ninfe dormienti. Di una di esse
conosciamo soltanto una riproduzione: & la statua che doveva
decorare un giardino sito al Iuogo che pitt tardi fu detto Iz Chia-
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vica del Bufdlo, vale a dire nei pressi immediati del Collegio
Nazareno, vicino a via del Tritone. Infatti la predetta riprodu-
zione — una graziosa incisione in rame cinquecentesca — reca
Pintitolazione: Ad aquaeductum fontis Virginis, ciod si richiama
appunto a tale acquedotto, di cui & ivi conservato tuttora un for-
nice monumentale e che correva lungo una proprieta a suo tempo
famosa anche per la collezione di antichitd in essa accolta, pro-
prietd appartenente a un celebre umanista di Jesi, Angelo Colocci
(1474-1549).

Gia nel 1975 (L’Urbe, 2, p. 34) pubblicai tale stampa e detti
una mia traduzione rimata della scritta latina che in essa & im-
pressa € che & la stessa che ho riportata qui sopra, in principio.
Ho ripubblicato tale traduzione tre anni dopo (L'Urbe, 1978, 3,
p. 37); ma, dato il tema del presente appunto, ritengo opportuno,
per completezza, di riprodurla ancora una volta:

Del sacro luogo ninfa,
della fonte custode,
dormo mentre la linfa
mormora fra le prode.

O tu che i cavi marmi
di toccar ti compiaci,
i sonno non turbarmi:
bevi o lava, ma taci.

A pagina 36 dell’ora citato mio articolo del 1978 avevo inol-
tre azzardato anche una traduzione invece isometrica dei due

distici. Eccola:

Ninfa di questo luogo, della sacra fonte custode,
dormo ascoltando il murmure dell’acqua carezzevole.

Non rompere il mio sonno, o tu che i marmi incavati
tocchi: sia che tu beva sia che tu lavi, taci.

Sempre nello stesso articolo del 1978, a pagina 37, ero per
di pitt in grado di pubblicare una traduzione in versi, per cosl
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dire, « moderni », dovuta nientemeno a Giacomo Leopardi e da
me reperita poco tempo prima:

Ninfa del sacro margine
Custode al fonte io sono;
Qui dormo delle limpide
Onde cadenti al suono.

A chi si accosta, il placido
Mio sonno non dispiaccia:
Della fresc’acqua gelida
Beva, si bagni, e taccia.

Adesso, grazie a una preziosa indicazione del prefato Otto
Kurz (p. 177), posso aggiungere un’altra versione dovuta, questa
volta, al grande poeta inglese Alessandro Pope (1688-1744), il
quale si riprometteva di poter apporla ad una fontana da lui

vagheggiata per la grotta che andava preparando nella sua villa
di Twickenham:

Nymph of the grot, these sacred springs 1 keep
And to the murmur of these waters sleep;
Ab, spare my slumbers, gently tread the cave
And drink in silence or in silence lave!

L’iscrizione latina, della quale ho dato cost quattro traduzioni
in versi, decorava dunque nella nostra Citta la fontana degli
Horti Colotiani nei pressi dell’Arco dell’Acqua Vergine. Secondo
Carlo Pietrangeli (Rione Colonna, 111, p. 98), andata distrutta
la fontana, la lapide coi versi latini fu affissa allora sopra la fon-
tana esterna, ove si trovava ancora — sebbene rinnovata a cura
del Comune — nel 1912. L’autore aggiunge opportunamente:
ora essa non esiste piti, ma sarebbe bene ricostituirla al posto
originario. Si pud osservare marginalmente che l’auspicato ripri-
stino potrebbe essere utile per tramandare la memoria anche del
giardino, ormai completamente obliterata. Mi & capitato per le
mani quanto su di esso scriveva circa due secoli or sono Gerolamo
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Tiraboschi nella sua Storia della Letteratura Italiana (Milano,
Bettoni, vol. III, 1833, p. 401): Quanto adorni di tai monumenti
(classici) fossero in Roma gli orti di Angiolo Colocci, ne abbiamo
fra le altre la testimonianza di Onofrio Panvinio: « Hortuli Colo-
tiani », dice egli (Fastor. 1. 2), « ad aquam Virginem siti maxima
vetustorum monumentorum copia instructissimi, quae, primis illis
temporibus, quibus antiquitatis studium caput extollere coepit,
unus Angelus Colotius, sanctissimus doctissimusque vir, eo in loco
summa cum diligentia hinc inde collegit ».

L’aspetto della fonte colocciana ci & conservato, I’ho detto,
in una stampa che fu inserita, come tavola n. 25, nella parte
sesta della Romanae Urbis Topographia di Jean-Jacques Boissard,
pubblicata nel 1602 (lautore era stato a Roma mezzo secolo
prima: il Pastor — VI, 674 — nota, ad esempio, che la sua
dimora in Roma cade sotto Giulio III ¢ Paolo IV); ma l'iscri-
zione vi figurava infiorata, al primo e al terzo verso, da errori che
la rendono quasi incomprensibile. L’incisione venne poi pubbli-
cata nel 1719, questa volta correttamente, da Bernard de Mont-
faucon nella sua opera L'antiquité expliquée. E qui posso aggiun-
gere, non senza legittimo orgoglio, che I’esemplare che & in mio
possesso e che qui riproduco & quello errato e percid pitt antico
€ percio, ancora, piti pregevole (almeno cosi spero). Il che mi fa
tornare alla mente (e chiedo scusa per la breve digressione) la
garbata strofetta con la quale nel 1807 Pons de Verdun si pren-
deva giuoco delle manie dei bibliofili: C’est elle! Dieu, que je
suis aise! | Oui, c’est la bonne édition: | voila bien, pages douze
et treize, [ les deux fautes d’impression | qui ne sont pas dans
la mauvaise!

Questa del Colocci ¢ dunque una delle due ninfe dormienti
di Roma alle quali ho accennato pitt sopra. Ma a meta del Cinque-
cento e fin dal principio del secolo nella nostra Cittd ve n’era
almeno un’altra, illustre non fosse che perché ospitata in Vaticano.
Si tratta di una statua classica, variamente designata come Arianna,
appunto, Vaticana o come Cleopatra morente o come ninfa addor-
mentata. Ne fa parola il Kurz (il quale, per un’evidente svista,
attribuisce a Paolo III Dintenzione, che invece fu di Giulio II1,
~di adattarla a fontana); e ne parla Giorgio Vasari (Vite, ed. Mila-
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nesi, VII, p. 58), dal quale risulta che il lavoro, mai condotto
a termine, di farne una fontana in testa al corridore di Belvedere
venne da papa Del Monte affidato a Daniele da Volterra. Otto
Kurz, nel suo scritto talora poco organico ma irto di dottissimi
riferimenti, ha tra I’altro il merito di aver trascritto un epigramma
latino composto al principio del secolo, sotto Giulio II, da Evan-
gelista Maddaleni Capodiferro e imitante quello riportato qui
sopra, in principio; ma non si & avveduto che pili tardi un famoso
poeta francese aveva scritto sullo stesso argomento un sonetto.
Per la verita, non me n’ero accorto nemmeno io; e da parte mia
la manchevolezza ¢ ben pili grave. Dal 1979 vengo infatti pubbli-
cando sulla rivista romana L'Urbe la traduzione isometrica (risa-
lente peraltro a quindici anni or sono) di 86 sonetti d’interesse
romano dovuti al cinquecentesco Joachim du Bellay. Giunto
ormai al termine della mia, diciamo pure, impresa, ho sfogliato
anche le ultime pagine, da me finora negligentemente trascurate,
del classico volume di Henri Chamard (1970) contenente le Anti-
quitez e 1 Regrets; e mi sono cosi imbattuto a pagina 265 in un
altro sonetto bellaiano, di argomento anch’esso urbico, ma non
compreso nelle due raccolte poetiche testé menzionate, le sole da
me finora prese in considerazione. Esso reca il titolo: La Nympbhe
dormante a la fontaine de pape Jules I11; e dovrebbe riguardare
dunque la cosi detta Arianna Vaticana.

Bien fut jadis la chasteté craintive,

Seule n’osant par les bois s’egarer,

Ou sur les eaux, de peur d’y demeurer
De quelque Dieu peu chastement captive.

Des Dieux cornus la grand’ troppe lascive
Ne permettoit les Nymphes s’asseurer,
Feust au repos, feust pour desalterer
Du long travail la chaleur excessive.

Donques pourquoy est mon dormir si long,
Ce qu’autre Nymphe en seurté ne feit onc?
Cesse, passant, de t’en donner merveille.

Jules, qui peut les Dieux mesmes fascher,
A commandé qu’au pied de ce rocher
Et seule et nue et chaste je sommeille.
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Naturalmente, avendo fatto trenta, non potevo esimermi dal
fare trentuno; e mi sono pertanto arrischiato a tentare di tradurre
anche questo sonetto supplementare:

Ben un di, timorosa, non ardiva
la castitd per boschi ed acque errare
sola, per tema quivi di restare
d’un Dio con scarsa castita cattiva.

Di Dei cornuti la torma lasciva
impediva alle Ninfe di trovare
sicurta pel riposo o per placare
del lungo oprar la calura eccessiva.

Ché dunqgue il mio dormire si lungo é&,
cid che altra Ninfa mai sicura fé?
Passante, non stupir: con nuova norma

Giulio, che pud sfidare gli Dei stessi,
ha ordinato che in questi miei recessi
e sclitaria e nuda e casta io dorma.

In sede di correzione delle bozze, mi sembra opportuno di
fare una breve aggiunta per comunicare una bizzarra scoperta da
me fatta ultimamente. Nel 1895 il noto studioso narnense Gio-
vanni Eroli pubblico, in un grosso volume di 564 pagine, una
Raccolta generdle delle iscrizioni pagane e cristiane esistite ed
esistenti nel Pantheon di Roma. Giunto a pagina 455 'autore
riporta, a mo’ di titolo di un paragrafo: Anno e secolo incerti;
ma forse XVI; e indi continua: Iscrizione non pin esistente e
riportata dal Forcella, che trasse la sua copia dal codice del Va-
lesio. Segue il testo latino di una lapide che ricordava un Giulio
Crescenzi, canonico di S. Pietro in Vaticano; ma lo strano si &
che, subito dopo le poche parole riguardanti il defunto, sono
trascritti appunto i due distici della fontana, per intenderci, coloc-
ciana, da me riferiti in principio: Huius nympha loci... con quel
che viene appresso.

N
FABRIZI()/M. 'ApoLLON) GHETTI
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VIA CONDOTTI E IL CAFFE GRECO
TRA OTTOCENTO E NOVECENTO

I tempi del «Venerdi delle Anime Sante»

I mutamenti dei vari aspetti di una citta avvengono in tempi
assai diversi: la parte storica, fatta di grandi palazzi, di antiche
chiese e di monumenti del passato, rimane immutata per secoli
— salvo quel che deve esser addebitato al logorio dei tempi —
addirittura per millenni; altri volti della citta sono invece desti-
nati a mutare in periodi pitt brevi, ma sempre molto consistenti;
vi & infine un aspetto che, in pratica, si trova in continua trasfor-
mazione e perennemente si aggiorna, perché rispecchia, con asso-
luta fedelty e tempestivita, la evoluzione dei costumi, del gusto,
delle abitudini, degli ideali estetici — e non solo estetici — della
societd e dei suoi modelli di vita. Ed & questo il mondo dei negozi
che riflette tale evoluzione dei tempi in un duplice ordine di
mutamenti: quello relativo al loro aspetto esteriore, al loro arre-
damento e quello riguardante I'oggetto del loro commercio, che
non solo varia nella qualita, ma spesso cambia addirittura di
genere. Il che porta, abbastanza frequentemente, a profonde tra-
sformazioni del carattere e dell’aspetto di molte strade.

Bastera pensare alla via dei Coronari rimasta per secoli e fino
allimmediato dopoguerra, una strada assolutamente popolare
— nonostante i suoi magnifici palazzi e le antiche case — dove
non esistevano che modeste botteghe di prodotti alimentari, frut-
tivendoli, fornai, lattai e alcuni artigiani che non andavano oltre
la piccola falegnameria e il classico « stagnaro ». Oggi & una via
elegante, con assoluta prevalenza di negozi di antiquariato, che
hanno dato vita a botteghe artigiane di restauratori. Per non par-
lare di via Panico, fino a non molti anni or sono, addirittura tra
le pit malfamate di Roma e che in quest’ultimo decennio ha
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trasformato le sue misere bottegucce in negozi di antiquariato
e in laboratori artigiani di ottimo livello.

Se, con la memoria, riandiamo — com’é nostro proposito —
alla via Condotti di un’ottantina di anni or sono, possiamo invece
constatare che non ha cambiato il suo ruolo e anzi lo ha sempre
confermato nel tempo, rimanendo, come era, del resto, da un paio
di secoli, la via pili autenticamente elegante di Roma, punto di
ritrovo internazionale mondano e intellettuale. Ma proprio per
mantenere questo suo ruolo ha subito notevoli trasformazioni,
rispecchianti, come si diceva, i cambiamenti intervenuti nei gusti,
nei costumi, nella moda e anche negli ideali della societa attra-
verso i tempi.

In che cosa & dunque mutata questa strada dalla fine del-
I'Ottccento ai giorni nostri? E cioé dal tempo di una cittd di
quattrocentomila abitanti che, oltrepassata la Porta del Popolo,
si faceva subito campagna, di una campagna fatta di vigne ancor
pitt che di ville e quella di oggi quasi decuplicata che, partendo
dalla stessa Porta del Popolo, ci obbliga a percorrere non meno
di quindici chilometri per ritrovare una parvenza di campagna.
Abbiamo detto che il suo ruolo & sempre rimasto immutato e cioe
quello di un sempre elegante carrefour internazionale dell’aristo-
crazia del sangue, dell’intelletto e del denaro; dobbiamo perd
notare che allorquando la societd, in questi suoi strati, era in
sostanza pil raflinata, pit estetizzante e almeno formalmente pit
elegante di quella attuale, via Condotti, accanto ai grandi gioiel-
lieri, ai sarti di moda, all’antiquariato, contava anche un botte-
ghino del lotto, un fornaio e un « pizzicarolo », esercizi commer-
ciali addirittura impensabili nell’odierna via Condotti.

Ecco una fattura del 1861, nella quale si parla di tacchi da
riparare e di elastici da mettere a un paio di stivaletti e di altri
lavori su un paio di stivali da caccia. Diamine, direte voi, un
ciabattino in via Condotti? Piano, signori, innanzi tutto la fattura,
su carta davvero elegantissima, del signor Ubaldo Nuti, che sta
in « rue Condotti n. 6 e 59 », & intestata, se non vi dispiace, a
Sua Eccellenza il conte Sigiliani (il nome & poco leggibile) e de-
nuncia come professione del signor Nuti quella di « cordonnier ».
Cordonnier, dunque, ma anche mode e gioielli: al n. 7 vi & infatti
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il « Magazin de Modes » delle « M.lles Guilloux et Di Gennaro »,
che nel 1865 fattura 3,50 per un cappello di crépe nero. Ai numeri
26-27-28 la ditta di « Argenterie, Bijouterie et Chapelets, Freschi »,
fattura ben 1.570 lire per vari oggetti come « Medaglioni con
Diamanti e Zaffiri », « una Collana d’Oro », e altri oggetti, tra
cui una « Lampada Bisantina ».

Ma per quanto riguarda chapelets, Giovanni Liberotti, al 36
e 37 della strada, pochi anni dopo la fine del potere temporale,
fattura un centinaio di rosari, fra cui alcuni preziosi, nientemeno
che « All’Eminentissimo Cardinale Berardi ». Quindi, non solo
cordonnier, ma belle dame, nobili signori e anche splendori di
porpora nella via Condotti papalina. Ruolo, dunque, immutato e
cosi immutabili rimangono le caratteristiche commerciali della stra-
da dai tempi di Pio IX ai primi del nuovo secolo. Ma per uscir
fuori dal generico sara forse opportuno dare una panoramica di
via Condotti come si presentava fra gli ultimissimi anni del secolo
scorso e i primi del Novecento.

Iniziando sulla sinistra, scendendo dalla scalinata verso il
Corso, all’angolo con piazza di Spagna si trovava il negozio di
Tombini con oggetti di oreficeria — soprattutto riproduzioni di
oreficeria antica — argenteria, cammei e piccoli mosaici. Subito
dopo ci si imbatteva in un’edicola di giornali, di cui erano allora
proprietari due coniugi: il sor Paolo e la sora Genoveffa, ai quali
risaliva la responsabilitd delle levatacce del gestore del Caffe
Greco, perché la mattina alle cinque in punto, si presentavano
davanti al bancone, per il caffé mattutino, portando con loro i
quotidiani esteri per i clienti del locale: Times, Berliner Zeitung,
Figaro ed altri, provvedendo a ritirare quelli del giorno prima
e ad inserire i nuovi nei classici « bastoni », posti sulla rastrelliera
a disposizione dei clienti e degli avventori.

Gia questa edicola contribuisce a dare particolari lineamenti
alla strada, ma appresso veniva un’azienda tipografica « La Roto-
grafica », seguita da un fioraio e da un botteghino del R. Lotto
con la sua brava tabella al disopra della porta, recante i numeri
usciti sulla ruota di Roma. Il loro posto, ai primi anni del secolo,
venne preso dalle sfolgoranti vetrine di Bulgari.

Prima di attraversare via Mario de’ Fiori si incontrava un
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Fattura della Ditta Ubaldo Nuti, Cordonnier (1861).
(Coll. P. Becchetti)

negozio celebre, un famoso « Coiffeur pour dames », Pasquali, con
una vetrina risplendente di stemmi e di corone reali, com’era
buon diritto delle aziende che avevano meritato ’'ambitissimo bre-
vetto di Fornitori della Real Casa, e Pasquali nella fattispecie po-
teva vantarsi di essere il coiffeur della bella e bionda Regina d’Ita-
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lia, Margherita di Savoia. Va anche detto perd che il privilegio
di innalzare stemmi reali, in questa regina delle strade, spettava
anche ad altri negozi allora famosi. E bastava fare pochi passi per
trovare un’altra insegna cosi adornata e cioé quella di Miller che
potremmo definire il cappellaio del Re, ma & opportuno ricordare
che nel negozio si vendevano altri articoli di abbigliamento oggi
del tutto fuori uso, come gli splendidi bastoni per cui andava
famoso, oggetto senza del quale nessun gentiluomo si sarebbe
allora azzardato ad uscire: bastoni per ogni uso e per ogni ora,
ché a quei tempi usava mutarsi d’abito a seconda delle circostanze
e delle varie fasi della giornata. E all’abito occorreva intonare
guanti, cappello e bastone. Bellissimi erano quelli da sera da por-
tare con la marsina o i famosi bastoni « animati », i quali nascon-
devano una lama per difendersi nel caso di cattivi incontri. Del
resto, come si sa, eran quelli tempi famosi per i duelli e un gen-
tiluomo non si sarebbe considerato tale, in modo completo e rifi-
nito, se non fosse stato mondanamente consacrato da una vertenza
cavalleresca, possibilmente per i begli occhi di una dama. E allora,
il centro di Roma vantava molte sale di scherma, che offrivano
il necessario soccorso al gentiluomo che si fosse trovato implicato
in tale tipo di vertenza, per « rinfrescare » le sue nozioni di
scherma, per esercitarsi in qualche assalto con un valente e celebre
maestro. Persino negli anni precedenti la seconda guerra mondiale
fra gli anni Trenta e Quaranta — i duelli erano ancora agli onori
delle cronache — bastava entrare nel portone del palazzo Arnoldi
Negri per trovare un’ottima e ottimamente frequentata sala di
scherma. Fatti pochi passi, fin da allora si incontrava il negozio
di ceramiche Gabrielli, unico, insieme ad Haas — e naturalmente
al Caffé Greco — tuttora esistente. )

Ma oltre che da sentimenti cavallereschi, quelli erano tempi
contrassegnati da una grande passione per ’esotico e specialmente
per I'Oriente, che aveva trovato una grande diffusione in ogni
classe sociale. E agli appassionati degli oggetti di quei lontani
e affascinanti Paesi, via Condotti offriva due splendidi negozi,
famosi in tutta Roma. Per I'immenso impero ottomano, che allora
artivava fino all’Adriatico e abbracciava I’Africa settentrionale,
c’era il negozio di Cariglia detto appunto « il Turco », cosi come,
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Fattura di Giovanni Liberotti.

(Coll. P. Becchetti)

con spirito di equanimitd, era chiamato « il Giapponese » il tito-
lare dell’altro negozio, che esponeva raffinati articoli dell’estremo
Oriente, Moretti; il primo offriva oggetti d’arte dell’oriente isla-
mico, come narghilé, grandi piatti metallici ornati, tappeti, mobili,
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mentre il secondo, con ben tre vetrine, mostrava tutti i tesori del
Giappone, comprese riproduzioni artistiche del Paese, chimono,
mobili, lacche e mille altri oggetti e curiosita.

Ma con Destremo oriente la nostra panoramica & giunta al-
Pestremita della via e ciog alla chiesa della Trinita degli Spagnoli,
per cui ritorneremo indietro sull’altro lato di via Condotti, dove,
fin da allora, si incontrava per primo Ialtro antico negozio della
strada e ciod quello di Haas, da sempre famoso per i suoi tappeti.
Poco dopo, avtemmo trovato un negozio che oggi non avrebbe
certamente diritto di cittadinanza in questa strada e ciod una
« pizzicheria », appartenente ai Consolini, un grande negozio che,
in una Roma ancora tutta pervasa dell’aura familiare ed intima
dei secoli precedenti, non sfigurava affatto e anzi i prodotti esposti
nelle due vetrine e negli scaffali erano, in gran parte, ricercatezze
per buongustai, che Consolini allineava a necessario complemento
di quella vita della belle époque, che all’eleganza dell’arredamento
e dell’abbigliamento non poteva non aggiungere la raffinatezza dei
piaceri della mensa.

I1 negozio assumeva poi un fascino tutto particolare nel pe-
riodo natalizio, in cui, sfolgorante di luci, esponeva, invadendo
parte del marciapiede, i suoi prodotti migliori, mentre lintero
locale veniva arredato con straordinari festoni di salsicce, for-
maggi, salumi, prosciutti e strane costruzioni di burro, ricotta,
scatole e vasi dei prodotti piti tipici e in buona parte esotici.
Ed era veramente un angolo di particolare festosita che colpiva
noi bambini, quando uscivamo di casa per la novena natalizia,
unica occasione che si aveva a quell’etd per vedere la Roma by
night di allora: la novena era alle cinque ¢ mezzo di pomeriggio
e sotto Natale era gid notte, per cui le memorie della Roma not-
turna e della festositd natalizia nelle strade ¢ legata soprattutto
alla mostra, alle luci e alla gran gente che affollava lietamente il
locale di Consolini.

Agli odori esaltanti ma non certo aristocratici della grande
pizzicheria, il passante subito dopo trovava il compenso in quelli
di acqua di colonia, lozioni e saponi delicatissimi che uscivano dal
negozio del famoso parrucchiere Biancifiori. Ma chi se ne fosse
beato oltre il giusto, trovava modo di riflettere sulla caducith
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della condizione umana guardando le vetrine della Farmacia in-
glese di Sinimberghi-Evans. Seguiva un altro locale, centro di
raffinate elegante, il grande sarto Morziello, famoso per l’alta
clientela internazionale.

Proseguendo e all’incirca dove ora & Rosenthal, esisteva un
altro elegante locale, la sala da t& Speelmann, luogo di incontro
di clientela internazionale e al quale faceva seguito un’altra vetrina
carica di stemmi reali, indicanti, come sappiamo, il rango di for-
nitori della Casa regnante: questa volta si tratta di un fornaio,
allora famoso, Valan, da dove uscivano pane, panini, grissini,
brioches, maritozzi delicatissimi e leccornie varie. Egli avrebbe
potuto legittimamente innalzare anche l'insegna di Fornitore del-
I’Antico Caffé Greco, come dimostra la fattura che riproduciamo.

Si era cosi giunti in via Mario de’ Fiori e appena attraversato
ci si trovava davanti a una serie di negozi davvero straordinari.
Il primo era quello delle « Perle Romane Dunn» e i passanti
erano subito attratti da una piacente signora che davanti alla
vetrina infilava le perle, fabbricando sotto gli occhi dei passanti
le famose collane. Il secondo era forse il negozio pitl originale e
della cui attivitd oggi non esiste piti traccia; infatti nel locale si
fabbricavano due articoli: coperte di cascami di seta e quelle
« sciarpe romane » a vari colori, famose in tutto il mondo, tessute
in seta purissima. Dalle vetrine si potevano vedere i telai, ai quali
lavoravano le operaie in completo costume da ciociare. Ma il nego-
zio era anche diventato una specie di salotto, perché fra le signore
romane si era diffusa I’abitudine di darsi appuntamento nel locale,
il quale apparteneva alla famiglia Santamaria, che era anche pro-
prietaria del successivo negozio di antichiti, terracotte e numisma-
tica. Si & cosi arrivati al Caffée Greco, la cui storia & nota e dal
quale siamo partiti per questa panoramica della via Condotti a
cavallo fra Otto e Novecento. Sara forse opportuno ricordare che
dal Caff¢ fino a piazza di Spagna si stendeva I’albergo di Alemagna
— proprieta dei Roesler Franz — uno dei pit celebri del tempo.

* k% %

Tornati cosi al nostro locale, non possiamo chiudere questa
rassegna senza rievocare un’antica costumanza del Caffé Greco,
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nota con l'appellativo di « venerdi dei poveri» o « venerdi delle
anime sante ». Era questa una istituzione che la famiglia Gubi-
nelli, attuale proprietaria del Caffé, aveva ereditato all’atto del-
Pacquisto, avvenuto nel 1871, dal precedente proprietario e che
fu mantenuto fino all’inizio della prima guerra mondiale.

Per comprendere Dorigine di questa consuetudine davvero
rituale bisogna rifarsi ad una Roma ancora largamente pontificia
nelle sue abitudini, nei costumi, nelle tradizioni e soprattutto
per i suoi legami con la chiesa, la religione ¢ le pratiche devozio-
nali. Dobbiamo premettere che I'uvomo di oggi non pud nemmeno
lontanamente immaginare cosa fosse per la Roma ottocentesca « il
venerdi », giorno della Passione e Morte di Nostro Signore. Non
parliamo dell’astinenza dalle carni, durata fino a pochi anni or
sono, ma osservata allora con assoluto rigore, essendo comune
opinione che mangiar carne in quel giorno significava mettere
un saldo fondamento alla propria dannazione eterna. Ma, allora,
il venerdi i si asteneva persino dai divertimenti e anche in epoche
pill recenti e ciod fino a una cinquantina di anni or sono, i nostri
vecchi, se noi si andava al cinema di venerdi, non lesinavano
qualche sia pur blando commento. Era il giorno in cui trionfava
il baccala che faceva la sua bella mostra, insieme ai ceci, in quelle
vaschette alimentate con acqua corrente, che accanto ai barili di
alici sotto sale venivano messi in bella mostra fuori dai negozi
dei « pizzicaroli », compreso quello aristocraticissimo di Consolini.

Taceva in quel giorno per tutta la giornata la fanfara gioiosa
del « battuto » e si spandeva ovunque l'odore non esaltante, ma
casalingo e castigato, del baccala, segnando, insieme, il trionfo
della minestra di ceci € del famoso quanto ormai perduto « fari-
cello » o minestra di farro, piatto che era rimasto inalterato presso
noi romani fin dall’epoca favolosa dei Re. Nelle chiese la pia
pratica della Via Crucis era affollata di fedeli di ogni rango sociale
e di ogni etd e pitt numerose erano le « comunioni di riparazione »
con lunghe file di penitenti davanti ai confessionali. Per la chiesa
cattolica il venerdi era un giorno particolare, che, per importanza,
trovava riscontro solo con la domenica, costituendo, insieme ad

essa, i due grandi poli della vicenda divina e umana: era — si
insegnava nelle antiche scuole cattoliche — il sesto giorno della
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settimana, specchio del sesto giorno della Creazione, nel quale
essa fu compiuta. Cosi nel sesto giorno e nella sesta ora, Nostro
Signore compi la Redenzione e ciod cred di nuovo 'uomo. E seb-
bene tali dati storici e teologici fossero di per sé pienamente suf-
ficienti a convincere chiunque della intensa sacralita del venerdi,
si aggiungeva che in tale giorno della settimana fu concepito N. S.
e fu quello in cui s. Pietro venne a Roma e s. Elena ritrovd la
S. Croce. Noi contemporanei non possiamo nemmeno immaginare
di quali cerimonie fosse ricco questo giorno nella Roma papale
fino al 70, cerimonie che, in gran parte, rimasero in vita per
molti decenni e solo alla fine della seconda guerra mondiale hanno
visto la loro totale scomparsa, anche se ancora oggi permane qual-
che sopravvivenza, esistendo, per esempio, tuttora, pit di una
chiesa dotata di una confraternita che conserva la pratica della
via Crucis ogni venerdi. Attorno alle croci erette nelle strade
¢ nelle piazze davanti a un buon numero di chiese, specie quelle
dei francescani, si adunavano molte persone in pubbliche orazioni
e cera sempre un gran concorso di popolo alla Scala Santa per
questa pia pratica devozionale, mentre in tante chiese si esponeva
il SS. per tre ore, in memoria delle tre ore di Agonia di Gestt
Cristo.

A S. Vitale tutti i venerdi si teneva I'insegnamento della dot-
trina per i poveri e dice un cronista del tempo: «le orazioni
fanno rimbombare quella valle che fu di Quirino »; poi si dava
una pagnotta ad ogni povero e mezza a ciascun bambino. Non si
dimentichi che allora non c’era ancora via Nazionale e tutto il
quartiere che poi sorse d’attorno: era zona di conventi, di orti
e di vigne, eppure, fossero le delizie spirituali o le spinte del-
Pappetito, le riunioni erano affollatissime, distribuendosi — come
ci informano i soliti cronisti — quasi un migliaio di pagnotte
pet volta.

Funzioni particolari si svolgevano ai SS. Apostoli, a S. Croce
in Gerusalemme, a S. Paolo, a S. Marcello e alla Traspontina e
a S. Pietro in Carcere, mentre i Cardinali, il venerdi, abbandona-
vano la gloria della porpora per indossare la veste di colore pao-
nazzo, simbolo di penitenza. Ma una delle cerimonie piu impo-
nenti si svolgeva al Gesti, dove la Congregazione dei Nobili faceva
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visita all’Ospedale della Consolazione e i confratelli servivano gli
infermi, riassettavano i letti e recavano ai degenti cibi di ristoro.
La stessa cosa faceva la Compagnia della Buona Morte all’Ospe-
dale di S. Giacomo: nella Basilica vaticana si svolgeva la ceri-
monia della visita ai sette altari € si usava andare a mettersi in
ginocchio sotto la statua di S. Pietro in segno di rinnovata obb'e:
dienza. In tutte le chiese i predicatori rinnovavano dai pulpiti
Pinvito a meditare sulla Crocifissione di N.S. esortando alla pre-
ghiera per i defunti e alle elemosine e le opere buone per i poveri.

Ed & proprio in questa antica tradizione del venerdi cattolico-
romano, in questo clima di intensa devozione, con la sua spinta
alle opere di pietad verso i defunti e verso i poveri che si inquadra
e trova origine quella cerimonia — e non potremmo definirla
altrimenti — che, con il nome di « venerdi dei poveri» o « ve-
nerdi delle Anime Sante » — si svolgeva al Caffé Greco in questo
giorno della settimana, a conferma del legame che ancora univa
le abitudini quotidiane dei romani al mondo della religione e al
clima devozionale dello Stato pontificio. La sera del giovedi si rac-
comandava al « ministro » di cambiare una certa somma in mo-
nete da uno e da due centesimi, perché « I'indomani era la gior-
nata delle Anime Sante ». Infatti, il « ministro », il venerdi mat-
tina, assai per tempo, allineava sulla « cassa » vari mucchietti di
monete da 1 centesimo e da 2 centesimi. Poco dopo I'apertura
arrivava il frate cappuccino della chiesa della Concezione, al q\?ale
si dava un’elemosina di ben 3 lire e 50 centesimi « per le Anime
Sante »; in cambio egli portava dagli orti conventuali un bel muc-
chio di « misticanza », che veniva distribuita al personale. Poi
cominciava l'affluenza dei poveri: si mettevano in fila ordinata
e ricevevano, secondo i casi, 1 o 2 centesimi insieme a un panino.
Qualcuno tentava la manovra di rientrare una seconda volta, ma
veniva subito smascherato e la sfilata continuava fino alle 13.
Vi erano poi alcuni « poveri particolari »: si trattava di pittori
e di artisti ai quali I’etd avanzata non consentiva pilt di lavorare
e per loro c’era addirittura il caffé latte con panino, da consu-
mare comodamente seduti, nell’« omnibus ». E cosi il caffe degli
artisti per antonomasia dava il segno della sua solidarieta a coloro
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che avevano servito l'arte durante la loro vita, ma ai quali le forze
non consentivano piti di lavorare.

E cosi in questo famoso carrefour della vita intellettuale, arti-
stica e mondana confluivano i flutti della storia: il « venerdi delle
Anime Sante », reliquia ancora vivente e operante della bimille-
naria Roma papale si incrociava con le nuove generazioni scettiche
ed edoniste. Elena Muti, duchessa di Scerni, attraversava via Con-
dotti, gettando uno sguardo distratto alla teoria dei poveri che
attendevano il centesimo del « venerdi delle Anime Sante» e
saliva la scalinata della Trinita, verso Palazzo Zuccari, dove Andrea
Sperelli I’aveva appena preceduta, dopo aver acquistato dal fioraio
all'inizio della strada dei Condotti le rose « soavi alle dita », le
pit famose della letteratura italiana dell’Ottocento.

Ed ancora oggi, come ieri, qui confluiscono i flutti della sto-
ria, & perd nostra impressione che si tratti di acque pilt limac-
ciose e non sempre di gradevole odore. Ma di cid sard bene
tacere, perché tale giudizio potrebbe essere attribuito all’eta, senza
dubbio giovanile, ma certamente non pitt verdissima degli autori
che vi hanno narrato questa storia.

ManL1IO BARBERITO

€
ANTONIETTA GUBINELLI GRIMALDI
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PIOPOLI:

ovvero come togliere da Roma
tutti i ladri ecc. ecc.

A Roma dalla seconda meta del ’500, si comincia ad affac-
ciare un nuovo grande problema: quello della poverta. Nella
capitale dello Stato Pontificio e del mondo cattolico, citta di
grandi consumi e di scarsissima produzione, tutti i fenomeni del
pauperismo venivano accentuati e vissuti in forma veramente
drammatica. La cittd rappresentava un polo di attrazione per tutti
i vagabondi, i ladri, i poveri, gli infelici perché le infinite orga-
nizzazioni religiose presenti nella Dominante, sotto le pili svariate
forme, offrivano un’assistenza veramente sconosciuta nelle cam-
pagne e nei paesi limitrofi che, per le condizioni malariche vera-
mente proibitive e a causa del banditismo impetversante, si anda-
vano spopolando. In questa citta, meta continua di pellegrinaggi
religiosi, se non il lavoro almeno la speranza di trovarlo c’era e,
nella peggiore delle ipotesi, si poteva certamente trovare un sus-
sidio per tirare avanti alla meno peggio: insomma si poteva so-
pravvivere.

Con il crescere dei diseredati il problema era divenuto cosi
assillante che uno scrittore ! del tempo annotava in un suo sag-
gio: « A Roma non si vedono che mendicanti e sono cosi nume-
rosi che & impossibile camminare nelle strade senza averli attor-

U Cfr. C. Fanucct, Trattato di tutte VOpere Pie dell’Alma citta di
Roma composto dal Signor Camillo Fanucci Sanese ecc. In Roma per Lepido
Facij & Stefano Polini, 1601.

29



no ». Naturalmente 1 pontefici si erano sempre prodigati in tutti
i modi per combattere tale piaga sociale sapendo bene che con
la poverta anche la moralitd sarebbe presto venuta a mancare con
tutte le intuibili conseguenze. Dato che non potevano estirparla
cercarono di disciplinarla con tutti i mezzi anche severamente
punitivi che andavano, nelle forme pit gravi e recidive, dall’arre-
sto, alla berlina, alla gogna. Di pari passo avevano introdotto
anche distribuzioni settimanali di cibo e la creazione di speciali
istituti dove i pill disperati potevano trovare ricovero ed assi-
stenza. A questo proposito si deve ricordare l'operato di Gre-
gorio XIII (1572-1585) che aflidd 'incarico alla Compagnia della
SS. Trinita dei Pellegrini di provvedere all’assistenza di tutti gli
invalidi e dei vagabondi presenti a Roma. Essendo disponibile a
quel tempo il convento presso la chiesa di S. Sisto Vecchio ve ne
furono trasferiti processionalmente pitt di ottocento. Ma per le
difficoltd sorte, per I'insufficienza dei locali, ed essendo la zona
malarica ben presto si dovette costruire una nuova sede che papa
Sisto V (1585-1590) fece edificare da Domenico Fontana nei pressi
di Ponte Sisto, su un’area acquistata precedentemente. Dal giugno
1587 I'Ospizid comincid a funzionare e accolse subito i poveri gia
ricoverati a S. Sisto Vecchio. Questa nuova fabbrica capace di
ospitare oltre duemila persone, era dotata di una chiesa interna,
di una torre con orologio e di una spezieria: i poveri rimasero
in questo luogo fino a quando Clemente XI (1700-1721) 1i trasferi
nel nuovo Ospizio Apostolico di S. Michele a Ripa.

Questa istituzione alla quale facevano corona numerose isti-
tuzioni minori aveva dato a Roma il primato nell’assistenza sociale
che in forma diretta o indiretta veniva applicata. Tutte queste
provvidenze non riuscivano perd a coprire totalmente i gravi biso-
gni dei poveri sempre piltt numerosi e per il fatto che approfitta-
vano di tali benefici tutti i vagabondi che avevano fatto dell’accat-
tonaggio una vera e propria professione. Questo endemico pro-
blema diveniva piti grave nei periodi di carestia ¢ di particolare
insicurezza e precarietd politica. La cittd, come possiamo capire
bene dalle poche statistiche pervenuteci, aveva sempre un quattro,
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cinque per cento della popolazione in stato di necessitd € quando
questa percentuale, gia assai alta, raggiungeva il dieci per cento o
lo superava sorgevano problemi veramente insolubili e gravissimi
anche per 'ordine pubblico. I bandi emanati per arginare in qual-
che modo la piaga degli emarginati sono in questi periodi pil
numerosi € proprio per questo lasciano intravedere oltre la gra-
vita del problema anche la loro inefficacia.

Si tentd di ridimensionare questo assillante, insolubile pro-
blema, nella maniera paternalistica del tempo, concedendo ai ve-
ramente poveri e soprattutto agli invalidi la regolare patente di
mendicita che nel secolo XIX consisteva in una placca di metallo,
da portare bene in vista, recante il numero e la scritta « Que-
stuante in Roma ».

E intuibile che simile stato di cose generasse spesso in persone
pit o meno qualificate progetti spesso utopistici, di bonifica mo-
rale e materiale della Cittd Eterna. Uno di questi progetti, che
abbiamo avuto la fortuna di rintracciare, risale alla metd del-
I'Ottocento, agli inizi del pontificato di Pio IX, cioé poco dopo
il « Benedici gran Dio I'Ttalia » che tanti entusiasmi e speranze
di liberta aveva acceso. Questo progetto per loriginale e assurdo
modo di risolvere il secolare problema merita senz’altro di essere
riproposto e analizzato.

Il progetto in questione appare in un raro saggio recante il
titolo, forse poco chiaro, Per wna colonia nell’ Agro romano
scritto da Giovanni Battista Martini-Lupi nel 1847, pubblicato
nel Giornale Arcadico (tomo CXII) e anche in estratto.? L’autore 3

2 L’estratto venne stampato a Roma nel 1847 dalla Tip. delle Belle
Arti ed & composto di pp. 94+3 n.n.

3 Persona di buona cultura, forse di professione agronomo; come colla-
boratore firma alcuni articoli sul giornale Il Periodico ecc. che si pubblico
in Roma nel nov.dic. 1848; fa parte poi della direzione del Giornale di
Rowma dal luglio 1849, nominata dalla Commissione Governativa di Statistica
composta oltre che dall’abate Antonio Coppi, con funzioni direttive, e dai
suoi collaboratori Francesco Fabi-Montani, Giovanni De Angelis, Vincenzo
Prinzivalli e dal Nostro. Nel 1850 pubblica uno studio intitolato Sopra
alcuni miglioramenti finanzieri e d'industria agricola nello Stato Pontificio.
Preposizioni di G. B. Martini-Lupi, Roma, Tip. Monaldi, 1850, pp. 29+2n.n.

31



nell’immancabile introduzione dichiara i buoni propositi che 1’ave-
vano spinto a studiare il problema e a prendere la penna in mano:
« Vinto da quell'imperiosa e incalzante voce della coscienza, la
quale oggi si fortemente stringe ogni buon cittadino a dover con-
correre, per quanto & in sé, alla comune restaurazione, e conside-
rato che uno dei primi ¢ precipui suoi obblighi debba esser quello
di occuparsi del miglioramento delle condizioni della classe infe-
riore e povera della nostra popolazione, I'anno scorso volendo
anch’io portare il mio obolo, fin dai primi di luglio impresi a
scrivere una dissertazione che credei poter titolare Delle cause
della mendicitd in Roma e del mezzo facile ed economico per
distruggerle. In questo dopo aver rilevate, in quel miglior modo
che mi fu possibile, le cagioni sia fisiche che morali, sia civili
come economiche della grande povertd e miseria che affligge una
parte si numerosa dei nostri popolani, conseguentemente al titolo
che portava mi faceva ad indicare quel mezzo che io riteneva il
piti facile ed efficace insieme per distruggerle od almeno meno-
marne la forza attiva ». Ancora Martini-Lupi prosegue nella sua
introduzione: « ...indicavo nella difficile intrapresa della ricolo-
nizzazione dell’Agro romano (e cid atteso che tutte le cause della
mendicitd in ultima deduzione si riducono, siccome dimostrava,
all’abbandono dell’agricoltura) ne assegnava un piano pratico ed
economico da eseguirsi, a quel che mi pareva, con grande van-
taggio sia del popolo, sia del Comune... Ed infatti Roma nelle
deserte campagne del suo circostante Lazio possiede un mezzo tale,
per la guarigione della terribile piaga del suo pauperismo, che
certo in modo alcuno non lo possono sperare le altre capitali
dell’Europa. Essa nell’Agro romano pud trovare uno spurgo a
tutti i suoi poveri per lo spazio di pitt secoli; ma che dico di
Roma, se i nulla possidenti di tutto lo stato sono pochissimi in
riguardo della capienza dei campi abbandonati a pascere alle
bestie... I poveri accattoni di tutto lo Stato (ricordarsi che siamo
nel 1847) ascendono a circa novantamila, dei quali Roma ne conta
seimila, ossia un ventottesimo della popolazione ».*

4 La popolazione di Roma a quel tempo era di 170.000 persone circa.
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Ritratto di Chicchignola, mendicante romano, eseguito nel 1860 circa. Egli
era particolarmente noto nel mondo degli artisti anche per le sue occasionali
prestazioni di « modello ». Notare la piastra metallica rilasciata dalle autorita,

da portare bene in vista, che permetteva la libera questua in Roma.
(coll. P. Becchetti)



Conseguentemente il Nostro dopo aver discusso ampiamente
sulle condizioni dell’Agro romano fin dai tempi antichi € con
molta erudizione analizzato molti passi di autori latini che par-
lavano della salubrita di un tempo, torna a disquisire sulla possi-
bilita di riportare in quei luoghi molti coloni perché: « Se prima
erano popolate le terre anche ora si pud: basta che il Governo
lo voglia! ». Questi coloni dovevano arrivare nell’Agro attraverso
insediamenti successivi € non simultanei per non appesantire trop-
po i gia soffocati bilanci governativi e in modo che, con i primi
prodotti ricavati si potessero poi non solo pagare i canoni ai
proprietari dei terreni ma addirittura finanziare gli altri insedia-
menti.

Il luogo prescelto dal Martini-Lupi doveva essere a Tor di
Mezzo sulla via Latina oppure a Roma Vecchia; il primo, come
egli aggiunge, era riparato, per la vicinanza dei Monti Albani,
dalle correnti dello scirocco, era in parte gia coltivato e asciutto
e fornito di acqua corrente per maggiore comoditd dei coloni e,
per la vicinanza con Roma, garantiva anche ai direttori dei lavori
un ritorno alla capitale non troppo disagevole; inoltre la presenza
di numerose cave assicurava con poca spesa la costruzione delle
case necessarie. Il secondo luogo, il Nostro asserisce, era di poco
inferiore al primo soltanto per l'insufficiente numero di abitazioni
utili ad ospitare i lavoranti per tutto il tempo necessario alla
fabbricazione delle nuove case. Sul numero delle persone neces-
sarie ad edificare il nuovo borgo egli suggerisce addirittura otto-
cento persone come minimo « € cid per le ragioni piu volte spie-
gate cioé P'operositd di molte persone riunite & atta a respingere
Pazione dell’aria esterna, non permettere ’accesso dei corpi organi-
ci nelle porosita del corpo, perché generino le endemiche e le inter-
mittenti ». Imperterrito continua sulla cura per evitare tali incon-
venienti: « bagni freddi frequenti perché restringano le porosita
del corpo umano. Percid io farei che nel luogo dove si vuole
innalzare la colonia fosse un laghetto artificiale, in cui una volta
al giorno i lavoranti potessero andare a bagnarsi, e contempora-
neamente a imparare il nuoto: istruzione cotanto necessaria che
ella & pei campagnoli ». Nella sua ideazione egli pensa a tutto
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petfino alla configurazione del villaggio che « costruirei di forma
quadrata o quadrilunga con in mezzo la via carrozzabile e nel
centro di essa una piazza ovale, con agli estremi di tutte e due
le convessita e su i loro fianchi la chiesa parrocchiale, la casa per
il magistrato € suoi sotto ufficiali, altra casa per il parroco e altri
sacerdoti e chierici. Altra per i maestri di scuola e il rimanente
del fabbricato vorrei che servisse per la popolazione. Le strade
devono essere ampie e diritte, tutte selciate e alquanto in declivo,
perché le acque piovane vi potessero scorrere liberamente. Farei
parimenti che i muri del villaggio fossero alti quanto le case,
acciocché le evaporazioni dei circostanti terreni non potessero
intromettere se non dopo molto rarefatte in alto, ossia quando
sono in grado di non poter pili nuocere alla salute... farei in
somma che la nuova piccola cittd fosse condizionata talmente da
servire di forte richiamo agli oziosi della capitale: d’invito ai
signori ricchi e proprietari ad accingersi anch’essi alla costruzione
di un villaggio: di lode a Roma, e di vantaggio a tutti ».

Uno degli obblighi massimi che i cittadini, si fa per dire,
avevano era quello di lavorare ad ogni costo: «il necessario a
farsi si & di aprire le strade ai vagabondi, ai disoccupati, onde si
possano lucrare il vitto. Se dopo questo non vorranno lavorare,
saranno guardati a vista, e allora solo si dard loro pane quando
se lo guadagneranno. E non sarebbe un oggetto di eterna ver-
gogna se 'odierna civiltd dei nostri governi si lasciasse sover-
chiare dalla mala voglia di un pugno di mascalzoni, i quali per
non voler faticare avessero il permesso di vagabondare, con gra-
vissimo suo biasimo e vitupero? Di piti che bella cosa sarebbe se
nel mentre ci teniamo tanto bravi da poter combattere nazioni il
triplo piti forti di noi, ci lasciassimo, nel fatto, vincere dalle cat-
tive volontd di pochi borsaioli... ».

11 finanziamento del progetto, Martini-Lupi pensava di averlo
in parte dalla Cassa dei Lotti eliminando tutte le doti di 25 scudi
che venivano distribuite annualmente alle « zitelle povere di Ro-
ma » per facilitarle nella ricerca di un marito. Secondo i suoi
calcoli, abolendole definitivamente, si potevano risparmiare non
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solo circa 30.000 scudi annui da impiegare alla realizzazione della
sua cittd, ma le stesse « zitelle », che venivano ad essere private
dell’immediato beneficio pecuniario, successivamente avrebbero
trovato piu facilmente marito a causa dei nuovi posti di lavoro
che sarebbero stati creati con il tempo.

Altro parziale finanziamento per circa 12.000 o 20.000 scudi
il Nostro, suggeriva di trarlo dall’abolizione della distribuzione
annua, fatta dalle competenti autorita a tutti i poveri, di un paolo
a testa, paolo, come egli precisa, che raramente rimaneva nelle
loro tasche perché quasi sicuramente finiva lo stesso giorno nelle
tasche degli osti di Roma.

Concludendo la sua lunga prosa sul risanamento dell’Agro,
Martini-Lupi afferma che era stato spinto a studiare il progetto
dalla vista penosa dei contadini calati a Roma in cerca di lavoro
che si riunivano in piazza di S. Giovanni della Malva, in Traste-
vere, € che, per mancanza assoluta di mezzi, usavano poi trascor-
rere la notte all’addiaccio, sdraiati in terra, come bestie. Egli alla
vista di tante braccia inoperose per la mancanza di posti di lavoro
e del decadimento fisico e morale conseguente a tale stato di
cose, spinto da spirito umanitario, si rammarica vivamente delle
condizioni dei « guitti », 1 veri paria della Campagna romana, e
si lascia andare ad un accorato sfogo: « ... mentre essi mangiano
semola di veccia, noi ¢i somministriamo pane bianco, cibi buoni
e vini squisiti. Trattiamoli umanamente questi contadini, se non
cristianamente, vestiamoli da galantuomini, provvediamoli di buo-
ne case, educhiamo i loro figlioli, istruiamoli pure nei loro doveri,
nella loro arte, facciamo insomma che diventino uomini ... perché
gli agricoltori (quando siano bene governati ed educati) generano
ottimi cittadini e soldati valorosissimi ». Prima di chiudere la
parte pratica del suo elaborato Martini-Lupi aggiunge inoltre con
una certa enfasi che non ci sarebbe stato alcun pericolo per la
salute degli uomini che avessero portato a compimento il suo
progetto perché, per tutte le accortezze previste ed impiegate, i
coloni sarebbero stati sani e salvi come se avessero dimorato nel
giardino del papa al Quirinale.
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Frontespizio del raro opuscolo del Martini-Lupi stampato a Roma nel-

I’aprile 1848. Osservare in basso la dichiarazione: «N.B. Il piano che

s'invoca nel presente indirizzo si & da togliere da Roma tutti i ladri, i

botzajuoli e vagabondi, e sotto una severa condotta militare condurli a

formare delle colonie nel deserto agro romano. La prima di queste si
chiamerebbe PIOPOLI dal nome di PIO ».

(coll. P. Becchetti)



Logicamente il Nostro pienamente soddisfatto del suo medi-
tato progetto, per farlo conoscere ed eventualmente realizzare lo
invid a tutte le massime autoritd cittadine e del Governo. Pur-
troppo ben presto venne a conoscenza che le autoritd capitoline
avevano deciso di erigere un monumento per eternare in qualche
modo la liberalitd di Pio IX, facendo costruire nella zona di
S. Crisogono, in Trastevere, un quartiere di case popolari da
aflittare poi a mitissimo canone. Vedendo cosi in parte naufra-
gare il suo piano perché le gia esauste finanze venivano ad essere
impiegate altrove, scrisse un nuovo opuscolo dal titolo Indirizzo
all’Ecc.mo Magistrato di Roma fatto da G. B. Martini-Lupi riguar-
dante il monumento da erigersi al gran Pontefice Pio IX e racco-
mandato a Sua Eccellenza il Signor Principe Don Andrea Doria®
al quale allegd poi parte delle risposte ricevute per il suo progetto.

Prima di passare ad analizzare le numerose critiche su tale
progetto & forse doveroso da parte nostra prendere in esame,
anche se parzialmente, quanto egli dichiara nel nuovo scritto.
Martini-Lupi comincia con il plaudire all’iniziativa promossa dal-
I’Amministrazione Comunale sollevando perd subito grosse riserve
in special modo sul fatto che, approvando un progetto simile,
avevano in gran parte svilito « lo splendore della proposta che
raggiava nella sua universalitd » perché il proposito di edificare
alquante case da destinarsi ai poveri era cosa troppo modesta per
la « grandezza dei tempi » e che dal progetto 'immensa folla
degli artisti manuali « oggidi senza lavoro, cioé senza pane » ve-
niva ad esserne esclusa. Solamente poche categorie di operai ne
avtebbero approfittato « due o tre specie di Artieri... giacché
nella costruzione delle case han luogo soltanto le arti muraria,
legnaria e ferraria » e che questo piccolo sollievo alla massa dei
bisognosi sarebbe terminato al massimo dopo due anni circa cioe
quanti ne occorrevano alla costruzione dei nuovi fabbricati. E con

5 Venne stampato a Roma dalla Tip. « Puccinelli a Torre Sanguigna »
nell’aprile 1848, & di pp. 14+2 n.n. e reca in fondo I'Imprimatur a firma
di Fr. Dom. Buttaoni e J. Canali.
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appena malcelato rancore aggiunge: « Non potrd mai disegnarsi,
dico, senza rossore perché troppo improprio alla grandezza dei
tempi e della persona cui si vuol consacrare... ergere un monumen-
to per poca gente in un borgo nella regione piti abbietta dell’eterna
citta dove mai e poi mai potra designarsi senza rossore ai posteri...
E sard mai possibile che il Comune di Roma rappresentato dal
fiore di personaggi per gentilezza di sangue e per sublimita di
mente rispettabilissimi voglia con una previdenza si vieta, si disa-
datta, si gretta e meschina ammorsare le fiamme del genio cosi
nobile ed elevato dei cittadini... ». Ad un tratto il suo discorso
si fa suadente, accattivante pur di far recedere dalla decisione,
presa secondo lui con tanta leggerezza, dalle autoritd capitoline:
«...or che direste voi se io vi suggerissi mezzo pel quale non
pochi poveri ma tutti venissero forniti non di abitazione ma
eziandio di vitto e vesti pel quale lungi dal fomentare il paupe-
rismo ed accrescerlo, ne purghereste Roma... ».

La sua perorazione si fa pitl stringente ed esaltante e i toni
del suo dire assumono lintensitd delle grandi occasioni: sola-
mente con la colonizzazione dell’Agro romano si poteva erigere
un vero monumento a Pio IX « ...e non reca forse pietd e dird
anche indignazione lo squallore in cui giace questa vota ed insa-
lubre regione? Qual monumento dunque di eterna gloria alla
beneficenza di PIO il tornare ad esse [’antica coltivazione dei
tempi dei Romani... E che potrebbero addimandare di piti magni-
fico i grandi tempi che corrono di quello che sia trasformare in
deliziosi e ben culti giardini, squallidi ed interminati deserti? ».

Per non tediare troppo il lettore non trascriviamo gli altri
concioni contenuti in questo secondo scritto che ripete tesi e fatti
gid noti attraverso I’analisi dell’altro opuscolo. Tuttavia ¢i sembra
utile evidenziare la risposta inviata dal’Avv. G. Lumati, Consul-
tore di Stato, in merito al sullodato progetto per certe afferma-
zioni su! popolo di Roma non certo edificanti. Egli dichiara di
aver letto con estrema soddisfazione la dissertazione del Martini-
Lupi e di essere d’accordo su tutto il progetto, lo riteneva valido
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a tutti gli effetti e approvava 'idea di stabilire una borgata per
volta contenente un numero non inferiore a mille individui ma,
conoscendo bene gli uomini, lo invitava ad una maggiore severita:
« I nostri popolani atti alla campagna, non sono né mansueti, né
docili, né socievoli come coloni, ma si bene feroci, facinorosi e
brutali poco meno che assassini... Essi abusano della dolcezza
deridendola, e procurano di servirsene per cavar denaro con cui
alimentare i loro vizi ». Ed essendo quest’uno dei pericoli mag-
giori invita a far si che le borgate siano rette da leggi savie ma
anche coercitive e penali per la maggior parte: « Esse potranno,
egli & vero essere transitorie, e da cessare dopo che la mansue-
tudine e l’educazione si sari introdotta nel villaggio, ossia dopo
che i campagnoli o le persone avventiccie riunite, si saranno rese
veri coloni. Dunque estremo rigore misto a molto premio, perché
piega e docilita, saranno i perni intorno ai quali le leggi dovranno
rivolgersi ed aggirarsi... ».

Martini-Lupi ancora una volta si levd a chiedere aiuto per
Pattuazione del suo progetto, in uno dei quei giornaletti, spesso
di breve vita che, nel nuovo regime di libertd instauratosi in
Roma con lelezione al soglio pontificio di Pio IX, nascevano
come funghi. Il giornale in questione & Il Periodico municipale
che tratta di migliorie per i comuni, d’arti, industrie, commercio,
istruzione pubblica, di nuove scoperte, agronomia rurale, econo-
mico, ecc. ecc., edito dal 4 novembre al 29 dicembre 1848, che
dal punto di vista politico aderisce al programma riformistico di
Pio IX, ma che, dopo la fuga del Papa a Gaeta (24 nov. 1848),
assume un atteggiamento democratico e anticlericale. Nel nume-
ro 9, del 12 dicembre 1848, in un articolo dedicato All’Ecc.mo
Consiglio de’ Ministri di Stato, preceduto da un indirizzo di pre-
sentazione, intitolato Agronomia, a firma di Filippo Alberti, diret-
tore e gerente del giornale, ancora una volta egli ritorna al suo
« piano di colonizzazione fatto di lunghi e dispendiosissimi studi »
perorandone non solo la buona causa ma evidenziandone anche
i risultati pratici. Tra le numerose finalitd raggiungibili egli an-
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nota: « ... 3. Lo sgombro dalla Capitale e dalle provincie di tutta
quella immensa folla di oziosi, vagabondi e delinquenti, che fu-
rono sempre ai popoli di aggravio, e inquietezza, e di obbrobrio,
e in modo specialissimo di forte ostacolo alla libera e franca
andata verso il meglio de’ popoli medesimi. 4. Un potentissimo
mezzo al Governo onde sgravarsi di quell’infinito numero di sala-
riati, che oggi senza far nulla poltrisce negli impieghi di pubblica
amministrazione... ».

Come abbiamo gia fatto rilevare le idee che Martini-Lupi aveva
sulla malaria erano alquanto retrive ma a sua scusante dobbiamo
aggiungere che erano quelle della classe scientifica del suo tempo.
La maggior parte degli studiosi, da tempo, andava sostenendo che
il problema era dovuto all’abbandono delle terre e alla costitu-
sione del latifondo e non viceversa, cioé che le terre erano state
abbandonate perché rese inospitali dalla malaria. E questo fon-
damentale pregiudizio fu sempre l'ossessione di tutti i proponenti
la redenzione dell’Agro romano; basta ricordare a tale proposito
il fiorentino S. Doni che nel 1624 scriveva in tal senso a Urba-
no VIII; la supplica inviata nel 1729 a Benedetto XIV da Gio-
vanni Girolamo Kaio: « E opinione nella mente del volgo altret-
tanto falsa quanto priva di ragione e di fondamento, cio¢ che la
campagna sia incapace di maggiore o miglior cultura a cagione
dell’aria grave e inclemente... introdottasi I’Agricoltura si intro-
duce per conseguenza il miglioramento dell’aria ». Anche Nicola
Maria Nicolai che della bonifica dell’Agro aveva fatto lo scopo
precipuo della sua vita, partiva dallo stesso presupposto.

Certamente la proposta di Martini-Lupi & in buona compagnia
ed essa non aggiunge sostanzialmente nulla di nuovo a cid che era
stato detto o perlomeno accennato da altri. L’elemento veramente
originale e coercitivo che egli introduce & quello di bonificare la
Campagna romana togliendo da Roma « tutti i ladri, i borzajuoli

41



e vagabondi, e sotto una severa condotta militare condurli a for-

mare delle colonie nel deserto Agro romano. La prima di queste
si chiamerebbe PIOPOLI dal nome di PIO ».°

Piero BeccHETTI

6 Questa dichiarazione compare sul frontespizio, in basso, dell’'Indirizzo
all’Ecc.mo Magistrato di Roma ecc., gia citato.
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”Cola Rienzi,,
dramma storico del XIV sec. in 5 atti
scritto da Adam Asnyk (1873)

Quando, nel lontano 1957, salutavo per la seconda volta i
colli di Roma, le mie nuove Muse non m’indicavano gli splendori
dei palazzi o le reliquie delle chiese, ma mi guidavano all’Aven-
tino, consacrato dalle lotte plebee e dai ricordi graccani. In quegli
anni abbandonavo la sterile erudizione filologica e le altisonanti
cronache delle conquiste romane per ascoltare gli echi delle voci
del Monte Sacro e rivedere un altro volto della Roma antica
oscurato e soffocato dalle fanfare e tamburi trionfanti delle classi
dominanti del passato e del presente.

Allora le mie Muse amiche mi dettarono Le tradizioni aventine
con il motto liviano In Aventinum ite... ubi prima inchoastis initia
libertatis vestrae, conducendomi ai luoghi della morte di Caio e
di Tiberio Gracco, facendomi salire il clivo Capitolino con i vinti,
e non con i vincitori, e consigliandomi di meditare nel Tulllanum
sulle sorti di Vergingetorige e delle altre vittime della Roma domi-
natrice.! A quei tempi seguivo le secessioni plebee a Monte Sacro
ed assistevo al giuramento aventino di Simone Bolivar, poiché nelle
« tradizioni aventine » includevo la storia di Roma vista attra-

U B. BiLinski, Awentyrnskie tradycje (Tradizioni Aventine), « Eos»,
1957-58, 2, pp. 73-110; Przed swiatynig Jowisza na Kapitolu (Davanti al
tempio di Giove sul Campidoglio), « Meander », 1958, 3, pp. 117-34; Kapito-
linskie rozwazania (Meditazioni capitoline), « Meander », 1958, 1, pp. 3-12;
Tu zgingt Tyberiusz Grakchus, szkic topograficzno-bistoryczny (Qui cadde
Tiberio Gracco, un abbozzo topografico-storico), « Meander», 1960, 8,
Pp. 226-242; Fornix Calpurnius e la morte di Tiberio Gracco, un contributo
alla topografia del Colle Capitolino, « Helikon », 1961, pp. 264-82; Le voci
del Monte Sacro (in preparazione).
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verso i secoli in chiave di rivoluzioni popolari, dove, accanto ai
Gracchi ed a Spartaco comparivano le ombre di Crescenzio, di
Arnaldo da Brescia e di Cola di Rienzo.

Dal colle plebeo dell’Aventino ho preso il nome per questa
corrente di ricerche, per abbinarlo all’« aspetto esiodeo », con cui
ho studiato i problemi del lavoro nel mondo greco.? L’Aventino
perd, non mi ricordava solo la storia della plebe romana, ma mi
portava anche le tradizioni polacche, poiché nei conventi di questo
colle visse nel medioevo Sant’Adalberto e forse, tra le mura dei
suoi cenobii, fu stilato il pitt antico documento romano, riguar-
dante la Polonia, chiamato dalle sue parole iniziali Dagome iudex,
con cui il primo re polacco Mieszko I, nei lontani anni 990-992
metteva sotto la protezione della Santa Sede il nuovo Stato po-
lacco.?

Anche nei miei altri studi, dedicati agli scrittori polacchi in
Ttalia, & stato sempre presente questo richiamo aventino che

2 O Hezjodejski aspekt starozytnosci 1. Praca w starozyinej Grecji
(Per un aspetto esiodeo dell’antichitd I. Il lavoro nella Grecia antica),
« Archeologia », I1, 1948, pp. 31-103; Problem pracy w staroiytnym Rzymie:
Epoka krélewska i czasy wezesnej republiki IV-III w. (11 problema del
lavoro a Roma antica: I’epoca dei re e IV-IIT sec. della repubblica), « Ar-
cheologia », III, 1949, pp. 45-11; Elogio della mano e la concezione cicero-
niana della societa, Atti del Congresso Ciceroniano I, Roma, 1961, pp.
191-208.

3 Millennium i Galileusz- (I1 Millennio e Galileo) polsko-rzymskie reflek-
sjie na marginesie obu rocznic (riflessioni polacco-romane al margine dei due
anniversari), « Przeglad Humanistyczny », 1965, 1, pp. 1-33.

4 Maria Konopnicka, poetessa polacca del mare e del Golfo di Genova,
Genova, 1961, 4, pp. 17-24; Maria Konopnicka e le sue liriche « Italia»,
Biblioteca ¢ Centro di Studi a Roma, Conferenze, fasc. 30, 1963; L’ombra
di Spartaco nelle poesie di Maria Konopricka, « Studi in onore E. Lo Gatto
e G. Maver », Firenze, 1962, pp. 105-132; Roma antica e moderna nelle
opere di G.I. Kraszewski, Biblioteca e Centro di Studi a Roma, Conferenze,
fasc. 25, 1964; Jeszcze o Sienkiewiczu i legendzie « Quo vadis? » (niehagio-
graficznie) (Ancora su Sienkiewicz e sulla leggenda di « Quo vadis? » - non
agiograficamente), « Przeglad Humanistyczny », 1968, 1, pp. 1-23, 2, pp.
47-60; Migdzy czarem Hellady a urokiem Rzymu i rewoluciq, ostatni okres
tworczo$ci Henryka Sienkiewicza (Tra lincanto dell’Ellade, il fascino di
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Maria Konopnicka, poetessa del popolo polacco, ascoltando il
rumoreggiare del mare del Golfo di Genova, racchiuse negli stu-
pendi versi:

Nel rombo tuo sento i nomi di giganti:
Prometeo, Gracco, Spartaco, profeti delle genti,
grandi nel cuore ed alti nelle menti...

Mi sia dunque permesso, nel 25™ anniversario del mio soggiorno
romano, ritornare alla mia fede aventina e ricordare su questa
« Strenna » uno degli eroi di questa tradizione, Cola di Rienzo,
visto e interpretato da un eminente poeta polacco, Adam Asnyk
(1838-1897).

Il poeta, malgrado la sua dominante posizione nella lettera-
tura polacca della seconda meta dell’ 800, ¢ in Italia quasi scono-
sciuto.’ Qualche articolo, pubblicato negli anni "20 e qualche tra-

Roma e la rivoluzione — l'ultimo periodo dell’attivitd letteraria di Enrico
Sienkiewicz), « Przeglad Humanistyczny », 1969, 3, pp. 1-26; Ispirazioni
italiane di Stefano Zeromski, in « Stefan Zeromski (1864-1925) », Biblioteca
¢ Centro di Studi a Roma, Conferenze, fasc. 35, 1968, pp. 5-55; Meditazioni
di Cyprian Norwid, poeta pensatore ed artista polacco, « Studi Romani »,
1972, 4, pp. 488-507; Incontri polacco-italiani (J.I. Kraszewski, W. Kulczycki,
M. Konopnicka) nel Centenario di Roma-capitale d'Italia, Centro di Studi
a Roma, Conferenze, fasc. 49, 1971, Le poesie romane di Teofilo Lenarto-
wicz (1822-1893), « L’Urbe », 1979, 34, pp. 1-15.

5 Bibliografia della letteratura polacca, « Nowy Kotbut» (Il Nuovo
Korbut), Letteratura del positivismo e della Giovane Polonia, Warszawa,
1970, vol. 13, pp. 94-134, raccoglie tutta la bibliografia polacca riguardante
Adam Asnyk. In modo particolare ricorderei: M. Mann, Echa wioskie w
poezji Adama Asnyka (Gl echi italiani nella poesia di Adam Asnyk),
Warszawa, 1926; J. Wielezyfiska-Dickstein, Ze studiéw nad Asnykiem (Dagli
studi su Asnyk), Warszawa, 1930; T. Sinko, Hellada ¢ Roma w Polsce (un
repertorio delle opere sui temi classici della letteratura polacca nell’'ultimo
secolo), Warszawa, 1930, pp. 134-164; H. Barycz, Sladami wedréwek
wloskich Adama Asnyka, nowe szczegdty do wioskich podrdiy poety (Sulle
orme delle peregrinazioni italiane di Adam Asnyk, nuovi particolari sui viag-
gi italiani del poeta), « Przeglad Humanistyczny », 1960, 6, pp. 113-135;
M. Szypowska, Asuyk znany i nieznany (Asnyk conosciuto e sconosciuto),
Warszawa, 1971.
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duzione fatta dagli entusiasti della Polonia risorta & tutto. Li cita
M. Bersano-Begey nella sua Bibliografia n. 258-265. In realti solo
« I Nostri Quaderni », rivista di pensiero e di poesia, negli anni
1925 11, 1927 IV, Quaderno Polacco, pp. 59-68, hanno offerto al-
cune versioni del poeta a cura di G. Colonna Walewska, J. Wie-
lezynska-Dicksteinéwna € P. E. Pavolini. Poi & calato il silenzio
su quel poeta-filosofo, anche se gid nel 1879 Angelo De Guber-
natis ne aveva inserito un ritratto nel suo Dizionario biografico
degli scrittori contemporanei, Firenze, 1879, p. 64, annotando
che si trattava « del primo de’ poeti polacchi della nuova gene-
razione ». De Gubernatis non tralasciava anche di informare
« che 'Asnyk fu in Italia nel 1872, diretto per Roma a studiarvi
le antiche cronache italiane ed i luoghi referentisi a Cola di Rienzo
per darne l'ultima mano al suo lavoro » e aggiungeva che il dram-
ma « fu rappresentato con grande successo a Cracovia e a Lwéw
(Leopoli) ». Asnyk infatti, che in seguito, ben cinque volte visitd
I'Ttalia, appartiene a quei poeti polacchi a cui il paesaggio italiano
e le sue antichitd ispirarono versi di mirabile fattura. Nei nostri
tempi dimenticato, viene ricordato solo nelle enciclopedie e dizio-
nari bibliografici, in cui il suo « incantesimo » italiano & appena
sfiorato o completamente taciuto.

Nato a Kalisz nel 1838, studid prima a Varsavia all’Accademia
medico-chirurgica. Poi si trasferi a Wroctaw, per tornare dopo
2 anni a Varsavia e infine, nell’inquieta situazione polacca, che
precedeva lo scoppio dell’Insurrezione di Gennaio del 1863, im-
mischiato nella cospirazione, lascid la Polonia per Parigi, dove
conobbe i circoli della sinistra dell’emigrazione polacca. Dopo
un breve soggiorno a Londra, tornd a Heidelberg per studiare
filosofia interessandosi anche di economia, diritto e scienze
sociali. A Heidelberg aderi all’Associazione degli studenti polac-
chi « L’Aquila Bianca » e fu tra coloro che firmarono la lettera
a Garibaldi dopo I’Aspromonte, nel 1862, nella quale si augurava
all’eroe italiano ferito una pronta guarigione: Garibaldi rispon-
deva con le patetiche parole « d’offrir son faible bras a la sainte
cause de la liberté ». Allo scoppio dell’Insurrezione, Asnyk tornd
in Polonia e vi prese viva parte come membro del Governo Nazio-
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nale, schierandosi con 1’ala sinistra radicale e rivoluzionaria, ca-
peggiata dal noto generale rosso Ludwik Mierostawski e dai suoi
seguaci, annoverato nei documenti giudiziari tra gli anarchici ter-
roristi, il che & forse esagerato. In questo ambiente il poeta co-
nobbe varie tendenze ed ambizioni delle lotte politiche, che in
seguito avrebbe discusso nelle scene di « Cola Rienzi » € nel rac-
conto Panna Leokadia (La Signorina Leocadia). Dopo lo sciogli-
mento del Governo, si arruold nei reparti degli insorti e, fallita
PInsurrezione, distrutto, disperato e malato si rifugid a Heidel-
berg, dove si laured in filosofia. Tornato in Polonia abitd prima
a Lwéw (Leopoli) e poi a Cracovia, cio¢ nella parte della Polonia
sotto il dominio austriaco; fu sempre socialmente attivo malgrado
la tisi che lo perseguitd per tutta la vita. Tra l'altro fu redattore
della rivista « La Nuova Riforma » e presidente dell’Associazione
delle Scuole Popolari; fu anche eletto deputato alla Dieta della
Galizia nelle file dell’opposizione democratica. Mori nel 1897 e
fu sepolto a Cracovia, a Skatka, tra le tombe dei benemeriti della
patria.

Asnyk deve il suo posto d’onore nella letteratura polacca alle
poesie liriche (I, 1869; 11, 1872; I1I, 1880) eccellenti nella forma
e nello squisito linguaggio poetico, poiché non brillava per fan-
tasia ed i suoi drammi sono carichi di riflessione filosofica € man-
cano d’azione drammatica. Asnyk & il pili grande poeta filosofo
polacco: nel primo periodo della sua attivitd, rimanendo sotto
I'influenza del romanticismo rifletteva sulla tragicita della scon-
fitta nazionale ed imitando I'Izferno di Dante scrisse in terzine,
durante il suo soggiorno a Napoli, due canti del poema Sen Gro-
béw (Il sogno dei sepolcri), in cui, visitando nelle visioni I’aldila
cercava di individuare i colpevoli, accusando fino ad un certo
punto anche lo slancio insurrezionale romantico, per concludere
che attraverso il dolore ed il tormento si realizza la rinascita del
mondo. Abbandonando in seguito I'ironia di tipo heiniano con la
quale intendeva smascherare il vero volto del romanticismo, dopo
il 1870 passd a riflessioni pitt profonde creando la poesia del
pensiero filosofico. Da quel periodo provengono le sue poesie:
Chér Oceanid (11 coro delle Oceanidi), Ociemniaty Thamyris

48

(Tamiride accecato), W oczekiwaniu jutra (Nell’attesa del do-
mani), Mgtawice (Nebulose), Julian Apostata (Giuliano I’Apo-
stata), Lykofron do Fatum (Licofrone al Fato).

Asnyk & un profondo poeta filosofo: nelle sue meditazioni
cerca di penetrare nell’essenza del cosmo e dell’esistenza della
vita umana: voleva unire nel suo sistema, come ha detto qualcuno
« I’energia solare ed il pane quotidiano ». Ricercava la verita nel
sublime creato e la trovd nell’idea dell’evoluzionismo universale
interpretato con una certa dose di idealismo di stampo neokan-
tiano. Cred un proprio sistema filosofico, esposto nel ciclo di
30 sonetti Nad glgbiam: (Sopra gli abissi), composti tra gli anni
1883-1892, in cui cercava di armonizzare tutto il cosmo dagli
« incommensurabili mondi roteanti, all’evanescente piccolezza del-
I’atomo ». Hegeliano nei principi, credeva che I’essenza spirituale
dell’Universo avesse la forza di trasformare il progresso attraverso
le generazioni, tra le sofferenze e perfino la morte, chiamata « por-
tabandiera del continuo progredire ». Nelle sue poesie esprimeva
la fede nel finale trionfo della verita sul falso, del bene sul male,
della ragione sull’oscurantismo. Come positivista sobrio e pratico,
concepiva la filosofia al servizio della societa, unendo i risultati
della scienza, anche se rifiutava lo scientismo, con le moderne
tendenze sociali. Nell'ultimo periodo della sua vita, affrontava
direttamente i problemi sociali, su cui si soffermava negli anni 70,
cioé quando scrisse Cola Rienzi. A quell’epoca compose le poesie
Swiat sie ogniami zapala (Il mondo s’accende con le fiamme),
Przed jutrem (Prima del domani), scorgendo nella rivoluzione
Pelemento creativo per lo sviluppo del mondo, anche se conside-
rato con una certa distanza ed un giudizio equilibrato dalla sua
posizione democratica e liberale.

Dopo questo ritratto ideologico del poeta seguiamolo nei suoi
viaggi italiani, in cui, dopo il fallimento dell’Insurrezione cercava
di ritrovare pace, tranquillita ed aiuto per la sua cagionevole
salute. Il primo soggiorno a Napoli, dove giunse nell’autunno
1864 e rimase fino alla primavera del 1865, lo mise in contatto
con il pittoresco paesaggio italiano, con i monumenti d’arte e
con la tanto ammirata antichita, risvegliando in lui un poeta di
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mirabile e rara maestria ed ispirandogli i versi Podréini (Viag-
giatori), W zatoce Baja (Nel golfo di Baia), Pijgc Falerno (Bevendo
il Falerno), Julian Apostata (Giuliano 1’Apostata). Scelse Napoli
e non Roma, poiché quella cittd era famosa per la Spedizione di
Garibaldi e vi si era cercato di organizzare pochi anni prima una
legione polacca. Qui scrisse anche Odfam Psyche Praksytelesa
(Un frammento della Psyche di Prassitele) meditazioni sulle armo-
nie e contrasti degli elementi nella natura, nell’arte e nella societa.

Conobbe Roma e dintorni nel suo secondo viaggio, che durd
dal settembre 1872 al febbraio 1873. Per lungo tempo soggiornd
a Firenze dove pare iniziasse il Rienzi, trasferendosi poi a Roma,
gia capitale d’Ttalia, dove studio le fonti storiche e visito i luoghi
legati all’azione del dramma. Da questo soggiorno romano pro-
viene la bellissima poesia Teatr w Tusculum (11 teatro a Tuscolo)
in cui, dopo la descrizione delle rovine del monumento e del
paesaggio, il poeta continua:

3

Tutto & pronto! il paesaggio & completo!

Si scorgono le colonne di un portico... e dietro a queste:
Foreste, monti, torrenti e burroni,

E lo spettacolo meraviglioso dell’Italia:

Qui ogni cosa ¢& bella e variopinta,

Solo mancano ancora attori e spettatori.

Unico spettatore fui io: sono sceso dal colle

Ho preso posto sui gradini, pronto ad ascoltare... a guardare,
Accanto a me venne una lucertola,

Cosi anche il secondo posto nel teatro fu occupato,

E un silenzio profondo riempi i muri

In attesa dei cori della tragedia.

Conosciamo le impressioni romane di Asnyk dalla sua lettera
del 7 gennaio 1873, scritta all’amico Krzeminski, compagno di
studi a Heidelberg: « Roma, mio caro, & una cittd incantata,
nella quale dormono interi secoli uno sopra I’altro nei sarcofaghi
di pietra. Dai tempi degli Etruschi fino ai nostri giorni trovi le
vestigia su cui camminava il genio dell’umanita... Tutto questo
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porta in sé qualche grande pensiero, parla con un linguaggio che
comprendi nell’intimo della tua anima, tutto & al contempo morto
ed immortale... ». Asnyk descrive il Campidoglio, il Foro, entra
nel Colosseo, quel — come lo chiama — « gigante dei giganti »,
sale sul Palatino per gli orti Farnesiani. Poi si reca al « Pantheon,
dove riposa Raffaello, 'ultimo degli amanti della bellezza eterna ».
La lettera termina con la visita della galleria con le statue antiche,
che suscitano in Asnyk alcune riflessioni sul concetto del bello
ultraterreno e del bello nel mondo antico: « Tutto il corpo allora
parlava nella sua semplicita con nuditd virginea, fuso secondo
un immortale e impeccabile tipo. Certamente la parte spirituale
non si concentrava e non si separava cosi come lo richiede il
cristianesimo, ma abbracciava, per cosi dire, tutte le forme e tutte
le membra ».

11 terzo viaggio lo intraprese nel 1888, passando per I'Ttalia
e Malta in Tunisia ed ad Algeri, non tralasciando Napoli e la
Sicilia. a cui dedicd le poesie Fresk pompejanski (Affresco pom-
peiano), Taormina, il respiro romano portando sulle rovine di Car-
tagine nella poesia Sui campi di Cartagine (Na polach Kartaginy).
Nel 1891 venne in Italia per partecipare a Roma alla conferenza
internazionale di pace e due anni dopo accompagnd la salma del
poeta Teofilo Lenartowicz da Firenze a Cracovia. Per l'ultima
volta si congedd dalle tanto a lui care Napoli e Firenze nel 1897.

L’Italia dunque, e lantichita sono frequenti nei suoi versi,
ma il nostro dramma, Cola Rienzi, riguarda il medioevo e tocca
problemi particolari.® Deriva dalla sua seconda visita italiana effet-
tuata quasi subito dopo la caduta dello Stato Pontificio, quando
Roma era divenuta capitale dell'Italia unita. Come pare, Asnyk
lo inizid a Firenze, ma senza dubbio, era giunto in Italia con

6 Tutte le recensioni di « Cola Rienzi » registra la Bibliografia, I Nuovo
Korbut, t. 13, p. 132, di cui le pid importanti sono: S. Kozmian, « Przeglad
Polski », 1872-73, t. 4, p. 332 e sgg.; W. Bogustawski, «Kurier Warszawski»,
1873, n. 274; E. Lubowski, « Biblioteka Warszawska », 1874, 1, p. 529
e sgg. Di particolare valore sono le osservazioni di M. Szypowska inserite
nel libro Asnyk znany i nieznany (Asnyk conosciuto e sconosciuto), p. 369
e sgg.
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qualche progetto letterario in cui intendeva discutere le questioni
vive durante IInsurrezione ed attuali dopo linfelice fine della
lotta armata. Gia in Italia, in una lettera scritta da Firenze il
23 dicembre 1872, informava i suoi amici Gliicksberg sul suo
lavoro letterario: «in primo piano », scriveva, «si trova un
dramma in prosa della storia italiana di cui termino il terzo atto.
Vorrei finirlo al piti presto per farlo rappresentare a Firenze nella
traduzione italiana. Questa idea mi & stata suggerita da un mezzo
polacco e mezzo italiano, che abita a Firenze, con cui mantengo
i rapporti pil vicini. Egli dopo aver sentito i primi due atti, ha
insistito e mi ha consigliato questo, offrendosi anche di tradurlo ».
Non sappiamo con precisione di chi si tratta (forse Artur Wotynski
o Teofil Lenartowicz o anche Wiadystaw Kulczycki) ma, & certo
che Asnyk lascid a Firenze una copia del testo e ancora nel 1877
ringraziava il poeta Lenartowicz per essersi voluto sobbarcare di
questo lavoro, rubando il suo prezioso tempo. Nel seguito della
lettera Asnyk confessa: « questo dramma mi ¢ costato molto
lavoro, poiché prima di iniziarlo, avevo fatto tante ricerche nelle
biblioteche ed avevo fatto diversi progetti che perd, ho abban-
donato a favore di quest’opera. Non so ancora come si presentera
finita, ma spero che sia abbastanza forte e non viziata dal lirismo ».

In un’altra lettera del 21 gennaio 1873, indirizzata alla famosa
attrice Helena Modrzejewska, che, intendendo ottenere una parte
nel dramma, domandava informazioni sulla tragedia, il poeta
rispose dando allo stesso tempo un commento sulla sua opera:
« Leroe & il romano Rienzi e lo stesso da anche il titolo al dram-
ma. Egli & la figura centrale ed attorno a lui si concentra tutta
azione e si uniscono tutti i personaggi. Rienzi nel mio dramma
non & né un personaggio ideale, né un assassino ambizioso: & un
womo che ciecamente crede in sé e a cui sembra, intraprendendo
grandi cose, di avere il diritto di sacrificare tutto e tutti, calpe-
stando P’umano senso della giustizia, pur di raggiungere gli scopi
prestabiliti. I1 suo amico Guido & di carattere opposto, troppo
sognatore ed idealista, per il quale non ci sono sulla terra scopi
o compiti pratici da realizzare. Inoltre, c’@ Cecco, strumento del
fatum, che si vendica su Rienzo e c’¢ Paola, moglie di Rienzo di
carattere soprattutto femminile che ama con passione... Questi
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tre personaggi sono in primo piano accanto a Rienzi... Purtroppo
la parte di Paola non & tanto grande da poterla io giudicare degna
di lei, ma cedendo alla tentazione le invio l'ultima scena del
IV atto, in cui appare per l'ultima volta. Questa non pud darle
un’idea del dramma, ma le spieghera il ruolo di Paola. Si tratta
soprattutto di un dramma politico, e percid, poche sono le scene
d’amore. A Varsavia sard impossibile presentarlo e a questa spe-
ranza devo rinunciare in anticipo... ».

Il dramma dunque, scritto negli anni 1872-73, fu rappresen-
tato solo a Cracovia e la prima ebbe luogo il 19 aprile 1873,
e a Lwéw (Leopoli). Il frammento fu pubblicato anche nella
rivista di « Przeglad Lwowski », 1873, pp. 276-80 ed il testo
completo usci a Cracovia nel 1873.

La figura di Cola di Rienzo, visto o come un sognatore uto-
pista, o un tiranno demagogo, o un uomo politico precursore
dell’Unita d’Italia, non poche volte ha risvegliato Iinteresse e la
fantasia degli storici, scrittori, poeti e musicisti per ricordare
solo il piti famoso romanzo di Edward Lytton Bulwer, Rienzi, the
Last of the Roman Tribunes (1835) trasposto in opera da Richard
Wagner, Rienzi (1842) il cui libretto tradusse in italiano A. Boito.
I Dizionari citano molti altri autori: francesi Laignebot (1791),
Drouineau (1826), Iinglese M. Russell Milford (1826), tedeschi
R. von Rickhoff, Cola Rienzi (1837), J. Mosen, Cola Rienzi
(1842), il russo W. Kaschperow (1963), italiani M. Giacometti
(1848), A. Peri (1867), il ceco F. P. Chocholousek (1864) e tutti
s’innestano nell’epoca delle lotte rivoluzionarie o delle guerre per
lindipendenza nazionale per cui Rienzi offre un esempio o di-
venta un simbolo.

Proprio nello stesso anno in cui Asnyk presentava il suo
Rienzi al pubblico polacco di Cracovia e di Leopoli, a Roma nel
Teatro Valle il romano Pietro Cossa, metteva in scena il tribuno
della plebe, pubblicando il suo poema drammatico a Roma nel
1879, nel clima di Roma capitale d’Italia, come un trionfo sulla
sconfitta dello Stato Pontificio.

Rienzi di Adam Asnyk fu senza dubbio frutto letterario dei
suoi viaggi in Italia e dei suoi contatti con la cultura e la politica
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italiana, ma la scelta del tema e del personaggio fu dettata da
ragioni italiane e polacche. Asnyk, come & noto, fu un sincero
ammiratore dell’antichita e spesso si serviva nelle sue poesie
delle figure mitologiche greche per esprimere, attraverso le meta-
fore, delle idee attuali: il pensiero ed il mito greco gli furono piu
vicini del medioevo. Dal Pantheon degli eroi mitici sceglieva le
figure ed i simboli di lotte ed eroismi: nei sonetti Herakles iden-
tificava Peroe greco con il popolo che soffre e lotta, nella poesia
Tantalo, vedeva nelle sofferenze un elemento di progresso, nella
tragedia Prometeo, di cui ha scritto solo alcune scene, intravedeva
un ribelle orgoglioso, sconfitto e disperato come la societd polacca
dopo la caduta dell'Insurrezione. Poche figure sceglieva dalla sto-
ria romana, ma in Giuliano I’Apostata lanciava domande provo-
catorie al cristianesimo e terminava la poesia con le parole di
Giuliano morente: « Oggi hai vinto Galileo, ma domani — dove
¢ il domani del mondo? ».

Alla figura di Rienzo e al medioevo avvicinarono Asnyk la
situazione italiana e Roma stessa, vittoriosa sul potere temporale
della Chiesa. Bisogna anche ricordare che la lettura di Dante gli
aveva suggerito gia a Napoli I/ sogno dei sepolcri, composto sulla
falsariga dell’Inferno dantesco, di cui poi avrebbe tradotto in
polacco Pintero canto III. Il suo interesse per il Medicevo si
manifestd anche nella traduzione del sonetto di Petrarca (CXXIII)
e in un saggio sulla poesia dei trovatori. Ma, I'ispirazione pri-
maria gli doveva venire dalla situazione polacca e dalle riflessioni
sulle questioni politiche e sociali, poiché la figura del tribuno
romano si prestava a certe meditazioni sulla natura del potere,
sulle ambizioni e sulle decisioni dei capi della lotta armata, per-
duta in Polonia, e sui mezzi per raggiungere i nobili scopi attra-
verso Pincrollabile fede negli ideali. Infine toccava anche il pro-
blema della partecipazione e dell’appoggio del popolo e delle
masse, mancanti nelle azioni polacche.

La realizzazione dell’'Unita d’Ttalia riportava davanti agli occhi
di tutti, coloro che avevano sognato un’Italia libera e unita e per
primo il tribuno Cola di Rienzo, la cui figura ispird anche a Pietro
Cossa un dramma storico. Il dramma di Asnyk dunque, non era
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un vano e sterile divertimento letterario, ma un’analisi sentita dei
meccanismi politici e sociali nel momento della crisi. Nella sua
sostanza e nelle sue componenti essenziali, le situazioni italiane
potevano prestarsi a certe analogie, tanto nei particolari quanto
nell’idea generale che riguardava 1'unitd della Polonia smembrata,
divisa ed oppressa. Il suo dramma si svolgeva sulla scena nella
Roma medioevale vertendo sui conflitti tra il papato, I'imperatore
ed i baroni, la plebe ed i loro capi, ma nella sua astrazione poteva
essere riportato ad ogni situazione rivoluzionaria e di ribellione
ed infine toccava il problema universale della teoria e della prassi,
il rapporto tra il pensiero e I'idea e la sua reale esecuzione.

Il dramma abbraccia tutto il tempo dell’apogeo di Rienzi
dalla presa del potere fino alla catastrofe finale. E diviso in 5 atti.
I1 I termina con I’ascesa del tribuno e si apre con una serrata di-
scussione tra Rienzi € Guido, cioé Pandolfo di Guido, che imper-
sonano due opposti concetti di potere. Guido dubita, se il nuovo
ordine sard migliore del precedente, tale da giustificare questo
colpo: « Se la plebe ed il popolo, che noi abbiamo sollevato,
non si rivolgera di nuovo contro di noi con il grido: a che scopo
avete risvegliato in noi la speranza che non siete in grado di
realizzare? ». Rienzi perd, replica con orgoglio € sdegno dipingendo
il disastroso stato di Roma: « I nostri signori, fedeli alle tradi-
zioni ereditate, mantengono nella cittd 1’anarchia e il disordine,
utilizzando i beni pubblici per gli interessi privati e seminano
I'odio. Il popolo analfabeta, ignorante ed oppresso & privato per-
fino del qualsiasi ricordo della sua antica grandezza, e lo stesso
nome di Romano viene identificato con il nome di schiavo.
Siamo cancellati dai registri dei popoli vivi e coperti di disprezzo
e di scherno, siamo nell’agonia, nel marcio e nella corruzione
non potendo ancora morire ». Il tribuno respinge ogni esitazione
ed & pronto ad andare avanti o per cadere o avere tutta Roma
nelle sue mani.

Guido perd, avanza severi ammonimenti per non alzarsi al
di sopra delle leggi e della morale universale. « I pit grandi
uomini » — dice — « hanno spesso preparato loro stessi la cata-
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strofe per sé e per le proptie idee, violando nell’acciecamento
¢cid che non era ammesso violare impunemente a nessuno ».

Asnyk perd, non si limita solo ai discorsi dei capi, ma intro-
duce sulla scena anche la plebe e ne fa ascoltare le parole nel
dialogo tra Beppo, Lippo ed Agata. Li tratta per0, con una certa
ironia, nota dalle commedie di Aristofane che esprimeva la critica
del popolo da posizioni aristocratiche. Nel loro dialogo un po’
farsesco essi pronunciano semplicistiche definizioni della rivolu-
zione, che si esprimerebbe solo in grida, marce, bandiere ed ar-
ringhe o in strani concetti di libertd nella quale nessuno dovra
pitt lavorare e tutti avranno denaro.

T1 T atto si chiude con un discorso di Rienzi al popolo riunito
sul Campidoglio, in cui invita tutti alla disciplina ed all’ordine
per risuscitare le antiche virth cittadine, poiché per la loro man-
canza decadono i popoli e solo per loro mezzo, unite all’eroismo,
al lavoro e al patriottismo, si innalzano dalla decadenza. Con
queste parole di Rienzo Asnyk si rivolgeva ai suoi connazionali.

L’atto II si svolge nel momento della crisi del potere del
tribuno che, allargando le proprie influenze entra in conflitto con
la Chiesa e il dominio del papato. Inoltre, il suo signorile com-
portamento lo isola sempre di pitt dal popolo ingrato e la lotta
con il potere del Papa portera alla scomunica del ribelle e disob-
bediente tribuno. Asnyk presenta sulla scena un potente dialogo
tra Rienzi ed il cardinale Bertrand (Bertrando di Deucio). Il tri-
buno lancia accuse contro la chiesa e mentre il cardinale gli rin-
faccia il sacrilegio Rienzi risponde: « Ai miei occhi ci sono altre
leggi pitr sacre delle leggi della Chiesa, di cui sempre parlate, e
quelle sono le leggi della nazione... Roma fu una volta la capitale
del mondo e dovrebbe dunque riconquistare almeno una piccola
parte della sua magnificenza. Vi & capitato tra le mani questo
pezzo di terra, dite, che cosa ne avete fatto: avete seminato la
ignoranza, la miseria e I’anarchia » (scena ILI). Alla risposta del
cardinale che tutti gli stati decadono e la chiesa serve la verita
immortale la quale sola non pud morire mai, Rienzi replica di-
cendo di voler liberare il suo popolo dalle catene dell’ignoranza
e dell’umiliazione, nelle quali & tenuto, e restituirgli il potere, di
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cui & stato privato e che giustamente gli appartiene. Bertrand
sostiene ’eternita della Chiesa e minaccia di morte colui che alzera
la mano contro di essa, ma Rienzi orgogliosamente ribatte: « Voi
ci superate, siete organizzati con progetti da interi secoli, e in
questa lotta secolare finora avete sempre vinto. Ma cid deve essere
indice che la verita & dalla vostra parte? ».

La rottura con la Chiesa, la scomunica, la sconfitta contro gli
sbirri di Colonna e 1’abbandono da parte del popolo, che Asnyk
introduce di nuovo con tratti critici, costringono Rienzi a fuggire
da Roma. Nell’ultima scena di congedo (scena VIII), Rienzi ac-
cusa la plebe romana di tradimento e di vilta, poiché nella bat-
taglia decisiva lo ha abbandonato passando dalla parte dei Colon-
na: « nazione miserabile di codardi e traditori ». Guido si oppone
al violento e ambizioso tribuno e difende il popolo: « secoli
d’ignoranza, di oscurantismo e di oppressione non si possono can-
cellare in un momento ed & difficile chiedergli atti d’eroismo e la
scomunica ha un grande potere sulle menti dei deboli». Con
questo dialogo e la fuga di Rienzi, vinto ed umiliato, si chiude
latto III. A Roma resta perd sua moglie Paola innamorata di
Guido.

L’atto III prepara il ritorno del tribuno a Roma, che, dopo
il suo soggiorno presso gli eremiti della Maiella, I'imperatore a
Praga ed il Papa ad Avignone, s’avvicina a Roma vittorioso, gia
come senatore protetto dal papa e da lui strumentalizzato per
ripristinare l’ordine e la pace nella Roma sconvolta dalla sfrenata
anarchia dei baroni. I suoi amici perd, e particolarmente Cecco
(cicé Cecco del Vecchio), temono la vendetta dell’ambizioso con-
dottiero e cercano di convincere Guido a dividere con Rienzi il
governo della cittd, ottenendone perd un rifiuto. Rienzi al suo
rientro, accolto con entusiasmo dalla plebe, si accorge di questo
passo e ferito nell’orgoglio cerca di conoscere i sostenitori di tale
soluzione, fiducioso nell’appoggio del popolo, che Asnyk di nuovo
mostra sulla scena con alcune note critiche indicandone la facile
mutabilitd di idee e simpatie.

Nell’atto IV, che si svolge nel palazzo senatoriale sul Campi-
doglio, si compie il dramma del potere. Guido su ordine di Rienzi
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viene arrestato e Rienzi-senatore in un dialogo con Cecco giu-
stifica la sua azione affermando che la persona di Guido gli impe-
disce di realizzare la sua idea suprema, cio& I'unificazione di tutte
le regioni € le provincie d’Italia, alla quale egli & costretto a giun-
gere calpestando senza pietd il suo proprio cuore ed i cuori degli
altri (scena I): « Tali uomini come me, dediti esclusivamente ad
una idea, non rispiarmieranno gli altri, né risparmiano se stessi.
Essi sono superiori al dolore e alla paura, alla vergogna e alla
sfortuna, superiori ad ogni legge ». Ogni intervento in favore di
Guido fallisce, vane sono le preghiere di Guallato, di Mancini ¢
di Cecco, che chiedono grazia in nome del popolo. Guido stesso
in un drammatico scontro con Rienzi rifiuta di svelare i nomi dei
suoi fautori. Locciolo rimprovera a Rienzi che sotto il pretesto di
servire una grande causa, serva solo il proprio insaziato orgoglio
ed una sfrenata ambizione. In una scena di grande tensione inter-
viene anche Paola, moglie di Rienzo, confessando di amare Guido
e di odiare Rienzo: il loro dialogo finisce con la fuga di Paola
che, maledicendo, getta la fede calpestandola. L’Atto pieno di
drammaticita si chiude con le disperate parole del tribuno: « Tutti
m’abbandonano, tutti mi maledicono. Sia maledetto il nome mio,
ma sia compiuta 'opera mia ».

Nell’ultimo atto, il V, ci troviamo sul Campidoglio nella sala
di lavoro di Rienzo e assistiamo ad una discussione tra Rienzi
e Cecco. Il tribuno o piuttosto il senatore incomincia a vacillare
dicendo: « Pensavo di essere superiore al corso degli eventi ed
ai loro cambiamenti, superiore agli istinti del mio cuore e alla
voce della mia coscienza, ma adesso sento che nell’anima mia
s’insinua qualche dubbio...» (Scena I). Respinge tuttavia con
sdegno ed ironia le accuse di Cecco secondo cui le sue azioni
mirerebbero alla gloria, alla grandezza o sarebbero dettate dall’or-
goglio: « Se avessi fatto tutto questo solo per soddisfare il mio
orgoglio personale, sarei stato un semplice assassino. Ma in me era
un altro pid elevato pensiero. Desideravo raggiungere 1 piaceri
piti puri e pitt perfetti. Non so, se sei in grado di sentire che cosa
significa far ritornare alla vita la patria mezza morta, infondendo
in essa la propria anima e preparandole la futura potenza, — che

59



cosa significa dare agli schiavi la liberta, ai ciechi la luce, ai deboli
la forza, ai divisi unitd e coesione. Questi sono i piaceri per i
quali ho vissuto e per i quali ho sacrificato tutto. Ad essi mi sono
dato tutto senza il minimo dubbio assieme a tutto cid che era
intorno, ma solo oggi sento, quale prezzo ho dovuto pagare per
questo. Anche il pill misero dei miserabili ha qualche cuore su
cui si pud appoggiare —, qualche innocente consolazione nella
quale pud rifugiarsi. Ma, quando anche quelli gli mancheranno, gli
resterd almeno la notte tranquilla dopo una giornata faticosa.
Ed io invece spontaneamente ho perso tutto questo e sono rimasto
solo, abbandonato ed odiato da tutti, privo di qualsiasi consola-
zione, senza riposo, tanto di giorno che di notte ».

In questo tremendo momento Rienzi riceve Guecio che do-
vrebbe essere il legittimo figlio di Ludovico X di Francia e lo
invia in Francia con la speranza di riuscire a realizzare con 1’aiuto
dell’imperatore e dei francesi i propri piani di riunificazione delle
provincie italiane per creare un grande stato italiano. Nel frat-
tempo il popolo, incitato ed esasperato dalle nuove gabelle, attacca
il Campidoglio per uccidere il tiranno e vendicare la morte di
Guido. I fatti si susseguono con drammatica velocita. Locciolo si
sacrifica fuggendo nelle vesti di Rienzi e viene ucciso. Rienzi stesso
travestito da eremita cerca di fuggire, ma indicato da Cecco e
tradito da alcuni gioielli viene riconosciuto e fermato. L’ultima
scena si svolge tra Rienzi, Cecco, Mancino e Guallato e la folla,
attonita di fronte al suo idolo, prima adorato e adesso umiliato.
Asnyk non segue ’Anonimo, ma cerca di concludere la tragedia
con un’autodifesa del tribuno che, all’accusa di Guallato e di
Mancini, risponde in tono sprezzante: « Non a voi spetta giudi-
care le mie azioni, — non siete voi i miei giudici — siete sem-
plici assassini, niente altro. — Quali che siano stati i miei operati,
voi non potete rendervi conto delle ragioni che li hanno deter-
minati. Tutta la mia vita ho dedicato alla causa del popolo sfor-
zandomi di assicurargli un futuro. Alla vigilia del compimento
delle grandi trasformazioni e del consolidamento della potenza
e dell’unith della patria voi venite per annientare il mio lavoro.
Il vostro assassinio rovinerd irreparabilmente tutto e di nuovo
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getterd il paese nell’anarchia ed il popolo nell’ignoranza ed oppres-
sione ed i secoli posteriori vi malediranno, ricordatevelo ». La
folla intimidita sta zitta come anche Mancino e Guallato e Rienzi
continua: « Astenetevi, finché siete ancora in tempo! Non diso-
norate il nome dei Romani, non macchiate il popolo col sangue,
che gli rimarra per sempre nella storia, permettetemi di terminare
tutto cid che ho cominciato ed il giudizio su di me lasciatelo a
Dio ». Tutti stanno impressionati, fuorché Cecco che rimprove-
rando alla folla la sua codardia, si trasforma in capo accusatore
del tribuno, che, con stupore, vede uno dei suoi piui vicini colla-
boratori diventare il piti accanito nemico. Cecco ricorda la morte
di Bianca e continua: « Folle dal primo momento, ho giurato ven-
detta, aspettavo solo un giorno come oggi, quando, odiato da
tutti, carico di assassinii inutili, senza aver portato a compimento
niente, devi morire per le mani del popolo, che ti aveva innalzato
e devi scendere nella tomba con I’anima disperata, umiliato, mac-
chiato, annientato ».

Rienzi risponde con coraggio: « Sono pronto a morire, ma
non riuscirai a vedere in me la paura o l'umiliazione ». Scopre
il petto: « Ecco il mio petto — colpite! ». Tutti restano immo-
bili — un attimo di silenzio. Cecco perd grida: « Cosa? nessuno
di voi ha il coraggio di colpire per primo quest’'uomo? — allora,
devo darvi un esempio — la mia mano non tremera »; si getta
su Rienzi con un pugnale e lo trafigge. Rienzi colpito vacilla e
cade su un ginocchio dicendo con voce sempre pilt debole: «Muoio
non avendo compiuto niente. — I miei sogni superbi vanno in
rovina — e non lasciano dopo di me niente oltre la memoria dei
grandi intenti e delle grandi colpe. — Ma forse la mia idea so-
pravviverd nei secoli e questa grande opera di unificazione delle
parti strappate e divise della mia patria sara ripresa da altre mani
piu pure che la porteranno a compimento » (Cecco e tutta la folla
dietro di lui si gettano su Rienzi). Cala il sipario.

Tale & in breve, il contenuto del dramma di Asnyk il cui senso
fu soprattutto patriottico e politico: rappresentato sulla scena di
Cracovia, suscitava impressioni molto differenziate. I circoli con-
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servatori stranamente lo salutavano con elogi, poiché il dramma
in fin dei conti terminava con la sconfitta del tribuno popolare
e dei suoi piani, mentre ’ambiente progressista di Varsavia scor-
geva nella figura di Rienzi il prototipo di un moderno rivoluzio-
nario. Stanistaw KoZmian, direttore del teatro di Cracovia dove il
dramma era stato messo in scena, portavoce dei circoli conser-
vatori, nella sua recensione stampata nel « Przeglad Polski »,
1873, 1V, p. 332, analizzando il conflitto del dramma, si schierava
dalla parte di Guido, che impersonava, secondo lui, la rettitudine
e la purezza degli intenti, criticando invece i sofismi dell’ambi-
zione e della superbia del tribuno. Egli scorgeva inoltre, alcune
analogie tra le scene del dramma e le situazioni polacche prima
dello scoppio dell’Insurrezione di Gennaio e alcune somiglianze
tra Rienzi ed i capi dell’Insurrezione stessa. Con una certa sod-
disfazione sottolineava come Rienzi fosse morto per le mani del
popolo di cui cosi a lungo si era servito, cioé cadeva colpito
dalla stessa arma con la quale aveva guerreggiato senza raggiungere
niente.

Un altro recensente, W. Bogustawski, che conosceva il dram-
ma solo per averlo letto, pubblicava sul « Kurier Warszawski »,
1873, n. 274, un’altra interpretazione di Rienzi: « Nel dramma
del Signor Asnyk il tribuno impersona quasi in assoluto l'idea
della rivoluzione, & un personaggio solido, tutto d’un pezzo, senza
complicazioni psicologiche... &€ uno di quei dottrinari rivoluzio-
nati freddi come la lama d’acciaio di un pugnale... Leggendo que-
sta storia del tribuno romano, messa in scena, si ricava 'impres-
sione che I'autore non pensasse alla societa italiana e che Rienzi
gli sia servito solo da pretesto per esprimere pensieri, che sono
il frutto conquistato anche col sangue delle posteriori esperienze
e lotte dell’'umanita... ».

Il dramma di Asnyk deve essere infatti, riletto ed inteso in
chiave politica, patriottica ed ideologica. Sulla scena del teatro, il
poeta, che era soprattutto un poeta lirico, ha discusso non solo
con il pubblico, ma anche con se stesso diversi problemi della lotta
politica e nazionale, introducendo una serie di riflessioni e dia-
loghi. Attraverso i personaggi romani ed in veste medioevale
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discuteva spesso da posizioni opposte e contrarie, presentandosi
quasi egli stesso con il doppio volto di Asnyk poeta filosofo e
teorico e Asnyk attivo partecipe delle lotte insurrezionali. Nella
sua propria persona vedeva quasi Rienzo e Guido nello stesso
tempo ed il dilemma tra I'idea e la sua realizzazione, la teoria e la
prassi. E evidente ed ovvio che in queste discussioni sul potere
e sui mezzi per realizzare i grandi ideali aveva davanti agli occhi
le situazioni ed i personaggi polacchi con cui era venuto in con-
tatto durante I’Insurrezione.

E interessante notare che Rienzi di Asnyk non pensa tanto
al ripristino della passata grandezza romana, ma concentra la sua
azione sull’idea dell’unificazione dell’Italia, che Roma celebrava
negli anni del soggiorno italiano del poeta e che gli spettatori
polacchi si riferivano alla Polonia smembrata, divisa e soggiogata
dai potenti vicini. I polacchi seguivano, con gli occhi sulla scena,
i problemi romani, ma nei cuori si richiamavano alla situazione
della Polonia e rileggevano il testo di Rienzi in chiave patriottica
e nello spirito delle questioni nazionali. Tale del resto era anche
lintenzione del poeta, poiché la figura del tribuno si prestava ad
essere simbolo universale, che poteva agire anche in Polonia.
Vale qui la pena di ricordare che 10 anni dopo, un altro eminente
scrittore polacco, ammiratore dell’Iralia, Stefan Zeromski (1864-
1925), a cui abbiamo dedicato una lapide a Firenze, scrisse ancora
sui banchi di scuola una trilogia di cui la prima parte narrava le
vicende del tribuno romano: Cola di Rienzi, Giovanni Hus, Savo-
narola. Tutti gli spiriti progressivi sono sempre affascinati da que-
sta patetica e contrastante figura di sognatore e liberatore della ple-
be romana. Non & dunque strano che anche Adam Asnyk democra-
tico, che di sé aveva detto, come cita proprio Zeromski, abboz-
zandone il profilo, di essere, « prima figlio di Spartaco che un tuo
(ciod della Polonia) adoratore », non sfuggl al suo fascino, seb-
bene il suo dramma sia troppo freddo e poco naturale, come lo
giudica lo stesso Zeromski. Asnyk perd, poeta filosofo, si propo-
neva di presentare Rienzi come simbolo ed idea, come giusta-
mente aveva osservato il suo amico S. Krzemiriski nella recensione
del dramma: « ... ciascun imparziale pensatore... vedendo il me-
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La Birreria Morteo
e Gandolin suo pontefice

E nel contesto della vita di Roma in quell’arco di tempo che
va dalla seconda meta dell’ ’800 alla vigilia della seconda guerra
mondiale che vengono a proporsi alla memoria alcuni pubblici
locali che vennero in fama anche all’estero attraverso le corrispon-
denze dei giornali o occasionali visitatori illustri che tornati in
patria ne riferirono le impressioni raccolte e le accoglienze avute,
per il prestigioso nome dei frequentatori abituali, dagli uomini
politici ai letterati, dagli artisti agli attori, che ne fecero quoti-
diano punto d’incontro per il pranzo e per la cena dando ad essi
animazione con discussioni di generale interesse tale che ebbero
eco nella stampa e addirittura in Parlamento. Furono locali la cui
vita si spense con la morte dei proprietari che non avevano figli
che ne continuassero la gestione o per la dispersione o rarefazione
di una qualificata clientela che ad essi aveva dato incremento con
gli amici che vi conduceva o con gli incontri che vi promoveva
a scopo conviviale per onorare un ospite straniero di riguardo o
celebrare una ricorrenza fausta.

Una codificazione dei ricordi e delle memorie in cui si pon-
gano codesti personaggi ed alcuni singolari tipi potrebbe servire
alla storia non solo della Capitale, ma del tempo, della societa
e dei costumi che vanno messi a specchio di quelli d’oggi caratte-
rizzati dall’immiserimento degli interessi culturali, dalla scarsezza,
se non addirittura assenza, di civismo e dalla mancanza di carica
ideale e morale, conseguenze tutte della sopraffazione della residua,
autentica, omogenea popolazione quirite — ma gia ai suoi tempi
Cesare Pascarella a chi gli opponeva che non era vero che i « ro-
mani de Roma » fossero scomparsi se c’era ancora lui a rappresen-
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tarli, rispondeva che lui era un « romano de passaggio! » — ad
opera della marea di meridionali senza capacita, o volonta, lavora-
tiva, senza promesse o proposte di occupazione che si riversd su
Roma, subito dopo la seconda guerra mondiale, allorché furono
abolite le restrizioni alla iscrizione anagrafica, onde poi la sinistra
fioritura della prostituzione, del prossenetismo, delle violenze, dei
furti e lapparizione delle squallide bidonvilles, non ancora del
tutto scomparse, che si ornano, perd, oggi sul tetto di bandone
di lattone, dell’antenna televisiva e sono covi di ricettatori!

Di fronte a Palazzo Chigi — da cui appena vi s’insedid Mus-
solini furono sfrattati « Cillario », nel cui interno si era seduto
anche Giosu¢ Carducci, insieme con i fedelissimi Giuseppe Chia-
rini, Adriano Lemmi e Mario Menghini, a bere 'ottimo Chianti
importato direttamente dalla Toscana, e la Farmacia Garinei che
era I'unica che restasse aperta ininterrottamente giorno e notte —
in uno degli stabili, che poi furono demoliti per far posto a
Palazzo Marignoli e, successivamente, anche al vetrato prisma
de « La Rinascente », s’apriva la « Birreria Morteo » che di colpo
vide accrescersi, e ancor piti qualificarsi la sua clientela allorché
nel piano superiore s’installd la redazione del « Capitan Fracassa ».

Trovandosi insieme una sera Federico Napoli — alto papavero
della massoneria che era il Pilade di Pietro Cossa — Gennaro
Minervini, Peppino Turco e Luigi Arnaldo Vassallo, parlando
della stampa romana che si articolava ne « La Capitale » e nel
« Fanfulla », si dissero che vi era il posto per un altro quotidiano.
Ne architettarono la struttura, ma si arrestarono poi dinanzi al
problema dei fondi. E stavano reciprocamente augurandosi la
buona notte allorché apparve il banchiere Mois¢ Bondi, trasferi-
tosi a Roma da Firenze, che aveva rispetto e simpatia per la
stampa e della sua liberalita aveva dato prova a giornalisti e a
letterati. E dello stampo del padre fu poi Max Bondi, finanzia-
tore de « L’Epoca », quotidiano della sera che ebbe rapida affer-
mazione, sotto la direzione di Tullio Giordana, cui poi succedette
Italo Carlo Falbo, che aveva lasciato la direzione del « Messag-
gero » e, al quale, via via, seguirono Titta Madia, che del giornale
fece lorgano dei combattenti e dei mutilati, Gino Calza Bedolo,
Garzia Cassodla e Giuseppe Bottai che ne fu I'affossatore.
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Gli Oreste e Pilade della « Birreria Morteo »: Federico Napoli (a sinistra)
e Pietro Cossa.



Il quartetto espose a Mois¢ Bondi il suo progetto e le difhi-
coltd di realizzarlo per via della assoluta mancanza di fondi. Gene-
rosamente allora il banchiere offri una cifra vertiginosa: diecimila
lire: prestito senza interessi di cui mai pit, poi, volle la restitu-
zione. L’accettazione fu immediata, e pronta, poi, la realizzazione
affidandone la direzione a Luigi Arnaldo Vassallo.

Luigi Arnaldo Vassallo era arrivato a Roma da Genova, invia-
tovi dal « Caffaro », di cui era redattore usando lo pseudonimo
di Macrobio, con le mansioni di corrispondente che egli assolse
brillantemente con acutezza di osservazioni, brio di estensione
corredando, per di pill, gli scritti di pupazzetti di personaggi e
di tipi come il barbiere all’aperto di Piazza Montanara, colti nei
caffe, nella Trattoria delle Venete, al Caffé Roma, il cui cameriere
capo, il sor Checco Gentiletti, faceva credito a Gabriele d’Annun-
zio addossandosi il conto delle colazioni, e faceva prestitucci a
Scarfoglio e alla Serao.

Il « Capitan Fracassa » s’impose subito: piacquero la vivacita,
la spigliatezza, lo stile e vasta ne fu la diffusione. Nel suo « salotto
giallo » che poi non era che una brutta unica stanza, come nella
Birreria Morteo, che ne divenne una sorta di complemento ideale,
era dato di incontrare Pietro Cossa e Federico Napoli, Leone
Fortis e Paolo Ferrari, Anton Giulio Barrili e Francesco de
Renzis, Enrico Panzacchi e Gerolamo Rovetta, Giovanni Prati e
Ferdinando Martini e quando questi fu nominato governatore
dell’Eritrea, Vassallo, a guisa di viatico, gli mandd questo sonetto:
« Quando, mio caro, arriverai laggiti / per fare, o press’a poco,
il vicer®, / non indagar né il come né il perché, / ma mangia
e dormi e non pensarci pitt. / Piglia il mondo com’®: pensa che
tu / non hai nulla da far nell’Okelé, / né suscitar zizzannie nel
Tigré / né conquistar le grazie di Taith. / Tu vai come un turista
che non sa / se vorrd starci un anno o gitt di i / se andra in
campagna oppur nelle cittd. / Fa il nesci, dunque, ch& tornando
qui, / per mal che vada ogni giornal dira: / andd, vide, infischios-
sene e partl ». Vassallo era allora « antiafricanista » convinto e
appoggiava in questo campo la politica dell’estrema sinistra capi-
tanata dal suo grande amico personale Felice Cavallotti. Ma nel
« salotto giallo », o alla Birreria Morteo, s’incontravano anche noti
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artisti, quali il Barabino e il Ximenes, e famosi cantanti quali il
Gayarre e il Maurel che dette tanto carattere e tanto brio al
Falstaff verdiano. E non vi mancava la nidiata degli aquilotti
abruzzesi che dovevano poi schiudersi ad alto e magnifico volo:
Gabriele d’Annunzio, Francesco Paolo Michetti, Costantino Bar-
bella, Francesco Paolo Tosti il cui nome & legato a autentiche
immortali gemme della canzone melodica: « Ideale », « A Mare-

Autosilhouette di Gandolin.

chiaro »; e Edoardo Scarfoglio che tante doti di sagace critico
aveva mostrato con « 11 libro di Don Chisciotte » da meritare da
Carducci le lodi e lo sprone a seguir la via delle lettere — e quale
magnifico prosatore fosse stanno ad attestarlo alcuni « fondi »:
« Il vento Etesio », « In morte dell’aédo », ma si lascid attrarre
dal giornalismo e fondato a Napoli I Mattino insieme con la
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moglie Matilde Serao, dopo essersi sganciato da Matteo Schilizzi,
ne fece l'organo di quella « Questione Meridionale » che ancora
oggi non trova soluzioni!

Appena giunto a Roma dall’Abruzzo con la bella e fresca
ricchezza dei suoi vent’anni e con molta opulenza di poesia e di
prosa poetica Gabriele d’Annunzio era andato subito a cercare
Scarfoglio il quale cosi poi ne scrisse nel « Libro di Don Chi-
sciotte »: « Ero, me ne rammento benissimo, sdraiato sopra una
panca degli uffici del Capitan Fracassa, e sbadigliavo tra le ciance
di molta gente; e alla prima vista di quel piccolino con la testa
ricciuta e gli occhi dolcemente femminili, che mi nomind e no-
mind sé con una inflessione di voce anch’essa muliebre, mi
scossi e balzai stranamente colpito. E leffetto fu, in tutti quelli
che lo videro, eguale. Lo conducemmo nel salotto, € tutta la gente
gli si raccolse d’intorno. Non mai scrittore comico trionfante, in
quel luogo dove 'ammirazione ¢ la curiositd d’ogni cosa nuova
scoppiano con si facile violenza, s’ebbe un accoglimento tanto fe-
stoso. Mi par di vedere ancora Gennaro Minervini, quell’ultimo
erede dello spirito napolitano, stargli davanti a guardarlo con gli
occhi spalancati senza parlare, e Cesare Pascarella con lo scialle
raggruppato intorno al collo, frenare a stento la smania di acca-
rezzarlo ».

Gandolin, ché questo era lo pseudonimo da lui scelto per
firmare articoli e pupazzetti, divenne subito popolarissimo!

Non frequenti furono le apparizioni di Giosu¢ Carducci nel
« salotto giallo »: egli non veniva allora a Roma che per le adu-
nanze del Consiglio Superiore della P.I. di cui era il componente
pit illustre e che si tenevano nelle sale del palazzo della Minerva
cosi oscure che in quella dove fu condannato Galileo bisognava
all’ora quindici accendere il lampadario — « il sole odia il luogo
d’infamia » scriveva Carducci a Marianna Giarré Billi —; ma
quando arrivava al « Capitan Fracassa » allora non si mancava
di fargli festa e un modo di fargliela era, da parte di Gandolin, di
sottoporre questo o quello dei redattori a saggi di esame come

i seguenti: — Come si chiama il Trovatore? — 11 Trovator
Iofremo. — Che nome ha il re della Favorita? — 11 re Tappella.
— Quale & il nome del vecchio Silva dell’Erwani? — Il vecchio
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Silva Stendere. — Chi del gitano i giorni abbella? — La zinga-
rella. — La zingarella? rintuzzava Vassallo come sgominato da
profondo stupore. Ma allora tutta la redazione, quasi a rimbeccare
il direttore, insorgeva insieme vocalizzando sulla nota cadenza del
coro del Trovatore: — la zingare... &... llaaa!

Nel « salotto giallo » Carducci ritrovd Giovanni Prati al quale
nel Caffé del Parlamento lo aveva presentato Domenico Gnoli,
ricevendone, come narra Giuseppe Chiarini, questo complimento:
— Davvero il professor Carducci? Ma sapete che avete composto
alcune poesie sotto le quali io mettetei volentieri il mio nome? —
E il Carducci a tenersene e ad effondersene commosso!

Rare furono, invece, le apparizioni di Gandolin negli uffici
della Cronaca Bizantina in via Due Macelli. Vi capitd una volta
cadendo in mezzo ad una discussione dantesca: quella della Bea-
trice reale o simbolica onde non & a dire se 'argutissimo Gan-
dolin, sempre pronto a trarre partito da tutto per coglierne il
lato umoristico, si lasciasse sfuggire quella occasione. — Beatrice!
esclamo fissando le pupille nel vuoto. Poi, dopo una posa stu-
diata e crollando le spalle quasi infastidito: — Davvero non so
se lesaltazione decretatale nel Paradiso terrestre valga per Dante
ad espiare il mal governo che ne fece proprio al principio del
poema. — Oh diavolo! — interrogd sbalordito Carducci — come
mai? E Gandolin a proseguire imperterrito: — Eh, ma perdinci,
somministrandola come un purgante a Virgilio. Non ricorda, pro-
fessore? Io son Beatrice che ti faccio andare. Clamorosa fu la
risata che vi fece su Carducci!

Favolosa & la selva degli schizzi, delle macchiette, delle si-
lhouettes, dei tipi, usciti dalla matita di Gandolin che furono
pubblicati nel maggior quotidiano bonarense, La Prensa, non da
meno di quella degli aneddoti, delle sortite del suo humour.
Il frizzo e lo strale scattavano improvvisi e andavano sempre a
segno. Uscito una sera dal Teatro Valle, dopo la recita del capo-
lavoro di Alessandro Dumas figlio della cui protagonista, pero,
Virginia Marini aveva smussato i toni che a lei erano parsi troppo
crudi Gandolin s’incontrd con un amico che gli chiese donde
venisse e lui: — Dal Valle dove la signora Virginia ha rappre-
sentato Nostra Signora delle Camelie.
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Pochi giorni dopo la pubblicazione di Addio, amore di Ma-
tilde Serao, qualcuno chiese a Gandolin se lo avesse letto. — Si,
rispose — ed anche il seguito. E Paltro stupito: — Che seguito?
— Ma quello che gli serve cosi di contropartita educata. Ad un
Addio, amore! deve seguire e rispondere un Ciao, cara!

Anche il limine vitae, durante il coma diabetico che lo stronco,
alludendo alla crisi in borsa dei titoli delle industrie saccarifere
e al tasso di glucosio nel suo sangue, disse a Sabatino Lopez che
era andato a fargli visita: — Ma guarda un po’! Tutti gli zuc-
cheri sono in ribasso: solo i miei sono in rialzo!

Di grande verita fisica e morale fu il ritrattino che di Gandolin
schizzd Gabriele d’Annunzio nella Tribuna dell’8 marzo 1885
facendo il resoconto della conferenza di Gandolin su I cattivi sog-
getti nell’arte: « Chi non conosce Luigi Arnaldo Vassallo? E un
uomo di statura mediocre; ha una testa tutta riccioluta con le
tempie scoperte da una nascente calvizie; ha ’occhio un po’ vago,
qualche volta opacamente pescino; ha un color pallido, eguale, di
una pallidezza qualche volta fatale; ed ha poi una tale versatilita
di aspetti e una tal felice potenza vocale di contraffazioni, e cosi
prontamente sa cogliere il lato ridevole degli uomini e delle cose
e in sol gesto o in sol motto o con un segno solo della matita
rappresentarlo, che tutti gli amici per amor di allegria lo cercano
e lo trattengono e lo desiderano e nei momenti di malinconia
lo invocano ».

Fu il 10 agosto 1906 che nella sua casa di Via Cernaia a
Genova, dove era tornato dopo le esperienze romane per dirigere
il Secolo XIX dei Perrone, che mori Gandolin e si spense con lui
un autentico grande umorista e un grande generosissimo cuore!

RAarFFAELLO Biorpi
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La visita®

L’appuntamento era per le diciotto. Ci trovammo nel piccolo
cortile al quale si accedeva da via dei Soldati; da un lato, in uno
stretto vano che fungeva da garage era posteggiata la Topolino C
nera, vistosamente ammaccata sulla fiancata destra. Nessuno di
noi conosceva l’altro; eravamo stati convocati telefonicamente; la
voce del Professore lenta, leggermente affettata, ci aveva annun-
ciato che la nostra richiesta di visitare la sua dimora poteva
essere esaudita: nella telefonata aveva fatto cenno, ma piuttosto
vagamente, agli altri visitatori ammessi all’ambita visita. Ci pre-
sentammo gli uni agli altri frettolosamente nel piccolo cortile:
c’era una signora minuta, autrice di romanzi storici, un ragazzo
veneziano con gli occhiali cerchiati di tartaruga, studioso di arte
e due antiquari milanesi molto simili fisicamente fra loro.

Salimmo un piano di scale: suonai il campanello, attendemmo
qualche istante. La porta si apri e apparve il professore pallido
nel suo vestito grigio, proteso in avanti sul bastone. Fui la prima
ad entrare; nel vedermi il Professore protese il volto in avanti
perché gli baciassi la guancia. Sentii la sua pelle fredda. Mi sor-
rise con gli occhi grigi, penetranti: « Sono molto affaticato oggi,
questo dolore alle gambe non mi da requie » disse emettendo,
mentre parlava, un leggero sibilo dal naso « per questo, signori
miei, la visita non potra essere molto lunga ».

Attraversammo il corridoio: capii che stanco come era aveva
bisogno di qualcuno che lo aiutasse ad affrontare la fatica di una

* 1 racconto ha vinto nel 1982 il Premio letterario « Amici di Cortona »
presieduto da Ferruccio Ulivi.
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visita guidata che richiedeva un’attenzione e un impegno note-
voli. Mi offrii di aiutarlo in qualche modo, magari solo accen-
dendo e spegnendo le luci, man mano che attraversavamo la casa
e il Professore tacitamente mi nomind sua assistente,

Superato l'ingresso nel quale avevamo ammirato due splendidi
quadri di Saverio della Gatta sulla repressione partenopea del
1799, il Professore ci introdusse in una saletta di passaggio;
ansimando leggermente si sedette su una poltrona dallo schienale
intagliato in oro, di scuola romana, come tenne a precisare, con
dei grossi cuscini di broccato verde: da un tavolino che gli era
accanto prese un grosso album rilegato in marocchino. « Se i
signori sono cosi gentili da apporre una loro firma sull’album,
ci sono quelle di tutti coloro che hanno visitato la mia casa ».
Sfogliava le pagine dell’album all’indietro: « Ecco qui ¢’® anche
quella della regina Elisabetta ». Guardammo ammirati la preziosa
firma. Nella pagina successiva un nome. Carlo De Pernis, era
circondato da un duplice cerchio, nero e rosso. « E questo cos’e
Professore? » chiese il ragazzo veneziano che cominciava a sen-
tirsi a suo agio e pareva eccitato alla vista di tutti quei tesori
d’arte. « Perché ha circondato quel nome con una doppia riga? »
«Non me ne parli, non me ne parli » rispose come ravvivato il
Professore, « non me ne parli che & il mio cruccio, non mi so
dar pace ...un signore tanto distinto, me lo aveva raccomandato
un mio amico anglista di Firenze: non mi so ancora dar pace ».
Avevamo pressappoco capito di che cosa si trattasse ma nessuno
osava far domande; timidamente, allora chiesi: « Ma & accaduto
molto tempo fa? » « Sard un anno. Si, circa un anno », rispose il
Professore, « vede, vicino alla firma ¢’ anche la data, io metto
sempre la data; da allora poi ho diradato le visite, solo gente che
conosco personalmente ». Noi visitatori ci guardammo 1’un ’altro
imbarazzati. « Erano in cinque, come oggi », prosegui il Profes-
sore con un tono di voce animato che non gli era consueto,
«erano in cinque: feci fare loro il giro della casa e alla fine
quando furono usciti mi accorsi che non era pilt al suo posto
sulla mia scrivania, una tabacchiera d’osso, colorata in nero, con
coperchio impresso nitidamente con un rilievo che ripeteva il
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noto quadro del David, il Serment des Horaces ». Un silenzio
pesante era tra noi presenti. Il Professore continuava infervorato
dall’argomento. « Capii che il ladro non poteva essere che lui
perché fu l'unico che ad un certo punto, con il pretesto di andare
a riprendere ’agenda che aveva dimenticato nel primo salottino
era tornato indietro ed era rimasto completamente solo ». Ci
guardammo terrorizzati giurando silenziosamente a noi stessi che
non ci saremmo allontanati 'uno dall’altro per nessuna ragione.
Per allentare la tensione dissi la prima cosa che mi veniva in
mente: « Professore ¢’@ un mio amico che la comprerebbe la sua
Topolino; & disposto a pagarla fino a un milione e mezzo ».
« Mi dispiace, signora », rispose lui « oramai I’ho data via, la
verranno a prendere domani o posdomani; & un americano che
I’ha comprata; sa, io oramai non me la sentivo pitt di guidarla
e poi dopo quell’incidente ». « E quanto ne ha ricavato? », chiesi
incuriosita « Due tazzine biedermeier con veduta di Monaco »,
rispose distratto; « Ma vede » prosegui poi ritornando al pen-
siero che gli premeva « vede, quel nome De Pernis non lo posso
dimenticare nemmeno per un attimo; quell’individuo & divenuto
per me 'incarnazione della malvagita, della disonesta... ma dovra
emigrare quel signore, dovra allontanarsi dall’Italia, dall’Europa,
chi vuole che gli dia pil credito oramai? E poi quella mia tabac-
chiera era un oggetto rarissimo... la avevo acquistata nel 1925
da un piccolo antiquario di Firenze, Masini mi pare si chiamasse ».

11 Professore si soffermava accanto ad ogni mobile e automati-
camente, senza che noi facessimo delle specifiche domande, ne
delineava brevemente la storia, ricordava quando e dove lo aveva
comperato, aggiungendo spesso ancke il prezzo di acquisto che
alle volte ci pareva veramente irrisorio. Noi visitatori gli stavamo
accanto disturbati dalP’ombra del De Pernis che sentivamo quasi
tangibile tra noi. La scrittrice di romanzi storici approfittd di un
momento di silenzio per dire: « Ho letto il suo articolo sul Tempo
di oggi Professore, molto interessante ». « Ah, & uscito » rispose
lui « non lo sapevo... sa i giornali io non li compro con quello
che costano al giorno di oggi. Aspetto che mi mandino a casa le
copie con i miei articoli ».
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FEravamo fermi davanti ad un ritratto ad acquarello che raffi-
gurava Giorgio Byron. Il Professore lo guardava con compiaci-
mento. « Loro possono vedere anche qui nella riproduzione il
profilo fatale, il mento risentito, le labbra ricurve, i capelli scom-
posti; il poeta esercitd un grandissimo fascino sulle donne e
niente tolse a quel fascino la grave menomazione che aveva al
piede ». Evitammo tutti di guardare la scarpa nera ortopedica del
Professore dissimulante una grave imperfezione che doveva avergli
condizionato non poco la vita.

Mentre passavamo nello studio squilld il telefono. « Vada
lei a rispondere », mi disse il Professore. « Vada lei che pud
correre ». Mi affrettai verso l'apparecchio telefonico che era
nella stanza vicina ma poi, colpita all’improvviso da un pen-
siero, tornai sui miei passi bruscamente. « Professore », dissi,
« & meglio che risponda lei... ». Intanto il telefono aveva ces-
sato di trillare. La paura di rimanere tutta sola in una stanza mi
aveva bloccata. Ebbi la sensazione che gli altri avessero capito
perfettamente il mio stato d’animo e che mutamente avessero
approvato il mio operato. Suonavano le campane della vicina
chiesa di S. Agostino. « Professore, sa che degli studenti ameri-
cani stanno facendo degli importanti restauti al gruppo marmoreo
del Sansovino, quello con la sacra famiglia che & nella seconda
nicchia a sinistra nella chiesa di S. Agostino? ». Il Professore
improvisamente attento si fermd appoggiandosi in avanti sul ba-
stone. « Mi piacerebbe vedere, sa con questi restauri bisogna
essere cauti; ma troppe scale, troppe scale ...e poi nelle chiese
sono secoli che non ci entrd pili; un tempo ci andavo per vedere
i dipinti, le statue, ma una volta che li hai visti non ¢’¢ motivo
per tornarci... ».

La romanziera parlava a bassa voce con I’antiquario milanese
e diceva che certamente ce ne voleva di manutenzione per tenere
in ordine tutto quel patrimonio di mobili di libri di soprammo-
bili. « Ma no, ma no » disse il Professore intervenendo « la mia
vecchia cameriera, ha quasi la mia etd pensino un po’ non pud
davvero far molto, ma qui d’altronde non & necessaria molta
pulizia perché non c¢’¢ nessuno che sporchi; di polvere ce n’¢
poca perché come possono vedere io non apro mai le finestre;
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entrerebbe sudiciume e soprattutto il frastuono di quell’orribile
traffico che finird per ingoiare Roma...». La voce del Professore era
esile, parlava con molta lentezza: ora si era seduto per riposarsi;
approfittai del momento e gli dissi: « Professore ho scritto un
racconto in cui immagino che un uomo, uno studioso che po-
trebbe essere lei, salga la rampa elicoidale di Castel Sant’Angelo
fino al cortile dell’Angelo del Montelupo e nel percorso ripensi
a tutti gli eventi della sua lunga vita... ». « Me lo porti il racconto,
mi interessa, tutto quello che la gente pensa di me mi interessa,
lo metterd insieme alle poesie che scrisse per me alcuni anni fa,
ma vede... ». Si interruppe per rispondere alla domanda di uno
degli antiquari milanesi amorosamente chinato a contemplare una
barcelonette di mogano in cui era un putto di cera del Seicento.
« Vede », poi continud rivolto a me, « in quelle sue poesie poneva
in risalto soprattutto la mia solitudine. Si non nego che io sia
solo, ma chi non lo & al giorno d’oggi? Non siamo tutti soli oggi?
Chi pil1, chi meno. A mio avviso il problema non ¢ la solitudine;
il problema vero & la mancanza di civiltd, di onesta nei rapporti
umani, vede il De Pernis & il vero problema, quello che rende la
misura della disgregazione dei valori morali; carpire cosi la buona
fede di una persona... Non le nascondo che nei momenti di soli-
tudine, quando ne ho, ma sono rari, mi deve credere, basta che
io pensi al De Pernis e alla mia bella tabacchiera finita in chissa
quali mani... ».

Mi era venuta una sete atroce; rinfreschi non se ne erano visti
né ce li saremmo aspettati; ma avevo bisogno di un bicchier
d’acqua. Non mi sentii perd il coraggio di chiederlo perché certa-
mente il Professore mi avrebbe detto di tornare indietro verso la
cucina che era dalla parte opposta della casa ed io non avevo nes-
suna intenzione di separarmi dal gruppo; inoltre si stava facendo
sera e, tranne la stanza dove ci trovavamo, il resto della casa era
avvolto dal buio perché il Professore, precedendomi sempre di
qualche istante, aveva provveduto a spengere ogni luce delle stanze
che ci lasciavamo dietro nel nostro giro.

Oramai al termine della nostra visita eravamo nella saletta
delle biblioteche. Il Professore si sedette su una seggiola girevole
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da pianoforte; gli altri gli erano intorno, lo affollavano di doman-
de alle quali lui rispondeva pacatamente, ricordando con una luci-
ditd e una precisione impressionante date, circostanze, elementi,
particolari.

To mi accostai a guardare le porcellane contenute in una ve-
trina napoletana a tre piani; nel piano pilt basso erano allineati
sul fondo dei piatti di porcellana con bordo oro ed azzurro, molto
simili a quelli che erano in casa dei miei genitori. Incuriosita mi
piegai sulle ginocchia per osservare piti da vicino: « Professore »
dissi, tentando di farmi ascoltare e alzando il tono della voce...
Ma mi interruppi improvvisamente: cosi accovacciata a pochi cen-
timetri dal pavimento avevo visto spuntare dietro la zampa della
vetrina napoletana una scatola di osso, nera, con un’incisione pitt
chiara. « Oh Dio pensai, la tabacchiera del De Pernis & qui... ».
Rimasi come paralizzata... il cuore mi batteva veloce... mi guardai
intorno: nessuno si era accorto della mia emozione, erano tutti
la intorno al Professore e lo martellavano di domande. Esitai un
momento, poi con una mossa furtiva rapidissima afferrai la tabac-
chiera e la infilai nella tasca della giacca, subito dopo mi avvicinai
agli altri che si avviavano tutti verso J'uscita dietro il Professore
che si era faticosamente sollevato dalla sedia girevole.

« Professore avrei bisogno di un bicchiere d’acqua » dissi sen-
za esitazione. « Sa dove & la cucina — rispose lui — deve tornare
indietro, rifare tutto il percorso... faccia da sola, i bicchieri sono
nella cassettiera a destra del lavabo... ». Vidi gli sguardi perplessi
degli altri visitatori che mi seguivano mentre ritornavo sui miei
passi. Appena fui sola, riguadagnai la stanza in cui era la scrivania
del Professore, mi avvicinai ad essa e rapidamente depositai, ac-
canto all’album di marocchino, la tabacchiera; quindi ritornai in-
dietro spengendomi le luci alle spalle, ¢ mi riunii al gruppo.

Gia si era ai saluti; anche io ringraziai e fummo tutti sulle
scale. Appena la porta si fu chiusa alle nostre spalle, il critico
d’arte con gli occhiali di tartaruga simuld un brivido: « Brrr, quel
De Pernis mi ha rovinato la visita... me lo vedevo dietro ogni
porta. « Ma no» gli dissi accarezzando il busto di Montaigne
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che era sul pianerottolo « era tutta una suggestione, bastava non
lasciarsi influenzare... ». Ma gli altri non sembrarono essere dello
stesso parere e se ne andarono via accigliati e poco desiderosi di
fare commenti.

* k%

Pochi giorni dopo la nostra visita, il Professore si ammald
gravemente e in pochi giorni mori; alle porte della sua casa, in
attesa che giungessero gli eredi dall’America, I’Autorita giudiziaria
appose dei sigilli. Ma, approfittando delle giornate festive del
periodo pasquale, dei ladri, evidentemente su commissione, aspor-
tarono dalla casa tutti i soprammobili e i quadri per un valore
veramente inestimabile.

1! fatto ebbe uno scalpore enorme perché della casa del Pro-
fessore gia si pensava di farne un Museo nazionale ed il Ministero
dei Beni culturali aveva espresso il diritto di prelazione. Le ricer-
che effettuate dai carabinieri e dalla polizia furono percid parti-
colarmente accurate e fortunatamente nel giro di pochi giorni, in
un casale a pochi chilometri da Roma sulla via Cassia, fu ritro-
vata intera la refurtiva asportata dalla casa del Professore. Alcuni
giorni dopo fui convocata, insieme agli altri che avevano visitato
con me la dimora del Professore, nell’ufficio dei carabinieri di
piazza san Lorenzo in Lucina. Erano presenti oltre me, soltanto
la romanziera e il critico veneziano, perché i due antiquari erano
temporaneamente all’estero. Un maresciallo ci fece accomodare
in una saletta dai muri appena ridipinti e cortesemente ci chiese
se potevamo collaborare a risolvere un enigma che pareva inso-
lubile. « Noi », diceva il maresciallo, « abbiamo trovato i loro
nomi come ultimi sul registro del Professore e abbiamo pensato
che forse loro avrebbero potuto spiegarci una strana discordanza:
come sanno, il Professore aveva catalogato uno per uno i pezzi
che erano nella sua casa, il che ci ha facilitato nel nostro compito;
difatti abbiamo potuto controllare se dalla refurtiva ritrovata man-
cava qualche pezzo... no, niente tutto in ordine... solo solo...
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« Solo? » chiesi allarmata. « Solo ecco, mancava un pezzo, una ta-
bacchiera che il Professore aveva accuratamente catalogata; una ta-
bacchiera di osso nero con inciso il “Serment des Horaces™ » disse
leggendo un foglio che aveva sulla scrivania; il maresciallo pronun-
cid le parole proprio come erano scritte ed io involontariamente
sorrisi. « Ma lei sorride, sa qualcosa al proposito », disse guardan-
domi fissamente. « Si, si», intervenne il critico d’arte, «la si-
gnora sorride perché sa che quel pezzo mancante era stato rubato
in precedenza, da un signore che se il Professore non aveva voluto
denunciare non mi pare sia il caso che noi ora... ». « Ah, mancava
gia il pezzo, quando voi avete fatto quest’ultima visita... ah man-
cava gid », disse il maresciallo sollevato, « bene bene, ma il profes-
sore non lo aveva depennato dall’elenco... chissa perché... bene ma
il caso & risolto. Vi ringrazio enormemente per la vostra collabora-
zione, ma si tratta di cose molto importanti, ci sono di mezzo i
ministeri e poi era uno studioso di fama mondiale... tutti gli stra-
nieri ci stanno con gli occhi addosso... ».

Salutati gli altri mi avviai rapidamente verso casa; non riu-
scivo a spiegarmi perché la tabacchiera non era stata ritrovata;
eppure io I'avevo rimessa al suo posto; era possibile che il Pro-
fessore non l’avesse vista, erano passati pochi giorni tra la visita
e il manifestarsi della sua improvvisa malattia, ma doveva essere
li sulla scrivania quando i ladri erano entrati, perché nessuno, e
anche il maresciallo aveva confermato questa circostanza, era pit
andato in visita.

Non mi sapevo dar pace, mi chiedevo se mi fossi sbagliata e
avessi scambiato nella fretta un oggetto qualsiasi per la preziosa
tabacchiera smarrita dal Professore. No, non poteva essere, sep-
pur di sfuggita avevo visto bene I'incisione con i tre Orazi schie-
rati in fila... Camminavo assorta per via dei Prefetti; pensai che
tante volte avevo incontrato il Professore per quella via che lui
percorreva faticosamente per recarsi alla posta centrale di San Sil-
vestro; aveva sempre nelle mani buste, pacchi, pacchetti che do-
veva spedire personalmente.

Mi venne all’improvviso un’idea; tornai sui miei passi, veloce
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mi avviai verso piazza San Silvestro; mi sforzavo di ricordare le
parole del Professore, quando ci aveva parlato della sparizione
della tabacchiera; aveva detto, mi pareva, parlando del De Pernis,
che lo aveva ospitato dietro presentazione di un suo amico un
anglista di... il nome della citta perd non riuscivo a ricordarlo.
Ero giunta nel frattempo nel grosso ingresso dell’ufficio postale,
c’erano gli elenchi telefonici di tutta Italia appesi a dei sostegni
metallici. Presi ’elenco di Milano e cominciai a sfogliarlo, forse
aveva detto Milano, pensai, ma non ero molto convinta; Firenze,
ecco Firenze, pensai, si Firenze; ero all'improvviso sicura che il
professore avesse detto: un mio amico anglista di Firenze. Af-
ferrai Pelenco e sfogliai le pagine; cercai la lettera D; feci scor-
rere il dito sulla colonna De Pernardi, De Pernard, De Per-
nis ecco un solo De Pernis, Carlo, Carlo De Pernis; mi se-
gnai il numero su un foglietto ed entrai nella cabina telefonica;
feci lentamente prima il prefisso poi il numero; attesi uno due tre
quattro squilli; poi una voce rispose: « qui De Pernis con chi
parlo? ». Deglutii due o tre volte, la voce non mi veniva fuori;
dall’altra parte I'interlocutore ripeteva, « con chi parlo? ». Final-
mente dissi: « Lel & il signore De Pernis, Carlo De Pernis? ».
« Si, sono io, in persona ma con chi parlo? ». « Telefono dal
reparto spedizioni dell’ufficio postale di Roma » dissi tentando di
dare alla mia voce un tono quanto pili impersonale possibile,
« telefono per un controllo: abbiamo bisogno di sapere se lei
ha ricevuto recentemente un pacco da questo ufficio ». « Si»,
rispose De Pernis dall’altro capo del telefono », una decina di
giorni fa, un fatto inspiegabile, ho ricevuto da Roma, spedito pro-
prio dall’ufficio postale di San Silvestro, un piccolo involucro con-
fezionato con molta cura contenente un oggetto preziosissimo,
una tabacchiera antica d’osso con un’incisione di fattura molto
pregiata, c’era sul pacco il mio nome, cognome ed indirizzo ver-
gati con una calligrafia minuta, poco comprensibile per la verita,
ma senza il nome del mittente... ». Mentre il De Pernis conti-
nuava a patlare feci cadere la comunicazione.

Uscii per la strada e vagai senza meta; in breve mi ritrovai
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sul lungotevere; una gelida primavera era per le strade. Nel cielo
cupole di nubi livide; solamente verso oriente, da uno squarcio
di azzurro trapelava un chiarore diffuso che andava ad indorare
la facciata severa di palazzo Primoli. Solitaria, una rondine faceva
carole nell’aria, beata.

Rabbrividendo, forse per il vestito troppo leggero, mi diressi
veloce verso casa.

FrancEscA BONANNI
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NEL MUSEO DI VADUZ

Due eccezionali ritratti inediti di
Thorvaldsen e di Canova

Nella Galleria del principato di Liechtenstein a Vaduz, si pos-
sono ammirare i due piti indovinati e « patlanti » ritratti ad olio,
sia di Antonio Canova, che di Bertel Thorwaldsen.

Il primo & dovuto al pennello di Giovanni Battista Lampi
che, nato 2 Romeno in Alto Adige nel 1751, gia nel 1781 italia-
nizzod il suo nome di Lamp in Lampi. Iniziato a Salisburgo quale
pittore di Storia, solo pitt tardi dopo aver lavorato a Trento e
a Klagenfurt, si dedicd ai ritratti, che sviluppd in uno stile levi-
gato e solenne che, se pur ancora pervaso di settecentismo fu
anche anticipatore d’impianti neoclassici. Dal 1783 si stabili a
Vienna, con interruzioni pero fra il 1788 e il 1797, chiamato
alle corti di Varsavia e di Pietroburgo. Tornato a Vienna vi visse
fino alla morte avvenuta nel 1830, ed eseguendo incarichi per la
Casa imperiale e per l'alta aristocrazia, per i quali ricevette nel
1798 dall’imperatore sia il cavalierato a vita che la cittadinanza
viennese.

Circa il superbo ritratto di Canova, egli & rappresentato in
anni nei quali aveva raggiunto gia il culmine della gloria. La tela
(113 X 92 cm) porta in basso la scritta: Eques de Lampi [ pinxit
an 1806. Lo scultore di Possagno indossa un manto violaceo,
drappeggiato come una toga romana, e del sottostante vestito
vediamo solo i due avambracci di seta azzurra. Reca con la destra
il mazzuolo che poggia su uno sgabello, ove si vede anche lo scal-
pello ed una corona d’alloro, Il fondale dell’angelo che si appog-
gia al leone dormiente conduce il pensiero al monumento a Papa
Rezzonico, mentre si tratta di un dettaglio di quello funebre
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Fig. 1 - Giovanni Battista Lampi (1751-1830). Fig. 2 - Miniatura raffigurante il monumento, ad opera di Antonio Canova,
Ritratto di Antonio Canova (1806). esistente a Vienna nella chiesa degli Agostiniani.



dedicato alla granduchessa Maria Cristina von Sachsen-Teschein,
esistente nell’Augustinerkirche di Vienna. Due volte Canova si
recO a Vienna: la prima nel 1798 quando ricevette l'incarico da
parte del consorte della defunta, poi nel 1805 allo scopo di
supervisionare la posa in opera di quel monumento, da conside-
rare una delle opere fondamentali di Canova e del neoclassicismo.

Fu durante questo secondo soggiorno viennese, e dall’incontro
ivi di Lampi con Canova, che nacque 'abbozzo che poi I’anno
dopo il pittore completd.! E da pensare che il Lampi, fra le tante
figure che vediamo in quel monumento, abbia scelto quel fondale
proprio per la similitudine con quello del Genio funebre del mo-
numento a Clemente XIIT; come magari I'idea poté essere dello
stesso Canova che voleva essere immortalato presso uno dei fa-
mosi suoi leoni? Del monumento di Vienna uno dei piti entu-
siasti fu Stendhal, che lo giudicd il pitt bel monumento funebre
esistente, pur se lo schema compositivo piramidale risale a quello
della tomba di Tiziano della chiesa dei Frari di Venezia.

Invece di mostrare D'effettivo complesso monumentale, fra
altro facilmente rintracciabile nelle monografie canoviane, ho
preferito riprodurre la squisita miniatura dell’epoca (41 X 33,5
compresa la finissima cornice in bronzo dorato) che raffigura il
detto sepolcreto viennese, ¢ che & apparsa 1’11 dicembre 1980
ad un’asta della FINARTE di Roma a Palazzo del Drago.

II secondo ritratto & dovuto a Friedrich von Amerling (Vienna
1803-1887), da considerare il piti importante ritrattista austriaco
del XIX secolo. Dopo gli studi all’Accademia di Vienna, acquisi
le basi della sua pittura a Londra ed a Parigi, nelle cui metropoli
ebbe lezioni da Thomas Lawrence e da Horace Vernet. A Vienna
la sua rinomanza si accrebbe rapidamente, ricevendo incarichi dalla

! Una seconda edizione del ritratto di Canova, non firmata e meno
potente, si trova nella Galleria dei Ritratti dell’Accademia delle Arti Figu-
rative di Vienna.

2 11 leone che riposa nel monumento a Cristina dovrebbe rappresentare
la forza del carattere della morta; ed il Genio che vi si appoggia, i senti-
menti del dolore del di lei consorte, il duca Albrecht von Sachsen.
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Fig. 3 - Friedrich von Amerling (1803-1887).
Ritratto di Bertel Thorvaldsen (1843).



Casa imperiale gia prima del 1848. Il ritratto di Thorwaldsen
(1770-1844) accresce d’importanza portando sia la firma e la data
del pittore: F. Amerling 1843, sia quella dello stesso effigiato.
Su tela (103 X 81 cm) fu acquistato nel 1845 a Vienna, presso
Partista, dal principe Alois II di Liechtenstein, che lo pagd la
somma di 200 ducati, e che probabilmente volle cosi riunire i
ritratti dei due pit importanti scultori del neoclassicismo. Il di-
pinto rappresenta l'artista danese quasi alla fine della sua vita.

L’Amerling fu una prima volta a Roma, a vicolo Zucchelli,
dall’autunno 1831 al febbraio 1832, poi ancora nel 1838 e dal
1° aprile 1841 all’aprile 1843, ed infine fra ’estate 1845 e quella
del 1846. Essendo I'ultima sosta di Thorwaldsen a Roma inter-
corsa fra il 2 settembre 1841 e il 2 ottobre 1842, il dipinto deve
essere stato eseguito, almeno nei tratti essenziali, nella penultima
sosta romana del pittore. La firma di Thorwaldsen che vi appare,
fu da lui effettuata, sulla pittura ancora fresca, con la punta di
legno del pennello. E evidente che ’Amerling seguitd a lavorarci
fino al 1843, e gid un anno pit tardi la tela fu esposta alla Mostra
d’Arte Viennese.

Il ritratto del grande scultore danese eseguito dall’Amerling
¢ di grande interesse sia per le qualitd peculiari sia perché fu
l'ultimo per il quale posd, e mostra anche come la severitd della
sua arte corrispondesse alla personalitd taciturna e melanconica
di luil

AnprEA Busiri Vic

3 11 dipinto in formato ridotto, ossia la sola testa, fu riprodotto nel
1903 a Copenaghen in una monografia su Thorwaldsen di Sigurd Trier
(segnalazione di Jorgen Birkedal Hartmann).
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Impressioni sulla. Roma settecentesca
nelle memorie storiche
di Giuseppe Maria Galanti

Le vicende che caratterizzano la storia del Settecento europeo
non investono soltanto lo svolgimento di sanguinose lotte fra le
grandi Potenze dell’epoca, ma evidenziano pure la presenza di
nuove correnti di pensiero che mirano ad ottenere un radicale
mutamento di indirizzo in campo politico, economico, sociale.

Si pud dire anzi, riferendosi proprio a tale rapporto in senso
stretto, che sono le conseguenze di quelle stesse guerre a rivelare
i mali profondi di cui soffriva la societa per le sue istituzioni quasi
mai rinnovate, e a determinare il criticismo di tutta una genera-
zione di scrittori — politici ed economisti —, preoccupati di cet-
care di risolvere i grandi problemi del secolo.

Da questo fermento nuovo di idee non rimane immune nean-
che I'Italia, ma, a differenza dei pensatori d’Oltralpe, gli scrittori
italiani si distinguono per un pill concreto senso della storia, per
un pit approfondito esame della realtd contingente e le loro opere
appaiono percid pill ispirate ad un sincero desiderio di reale
rinnovamento (di quanto all’epoca doveva o poteva esser rifor-
mato) che non ad un’astratta ricerca o enunciazione di principi
ideali, troppo spesso campati in aria!

Pit esatto percid parlare di « Riformatoti » e non di « Illumi-
nisti » — termine questo coniato non senza un pizzico di gallica
presunzione, quasiché tutte le conquiste operate fin qui dal sapere
e gli insegnamenti ricavati, si fossero maturate per I’'umanita, pri-
ma dei cosidetti « lumi della ragione », solo all’lombra dell’oscuran-
tismo — ed & in quest’ottica che va vista allora e valutata I'inte-
ressante figura di Giuseppe Maria Galanti, la sua opera appas-
sionata di ricercatore e di osservatore delle umane vicende, di cui
sono vivida testimonianza i suoi numerosi scritti (in buona parte
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perd non ancora conosciuti e pubblicati) talché il suo nome, che
pud figurarvi deghamente, quasi mai appare accanto a quelli del
Filangieri, del Genovesi, del Giannone, del filone insomma « rifor-
mistico » napoletano.

Nella vasta produzione degli scritti galantiani, un posto a sé
meritano le Memorie storiche del mio tempo, perché oltre a rap-
presentare un documento di non comune importanza per la cono-
scenza della vita e quindi della personalita dell’autore, permettono
di cogliere interessanti osservazioni e considerazioni sui luoghi
di cui il Galanti fu « Visitatore » per incarico del Re di Napoli.

In queste singolari Memsorie trova collocazione anche la de-
scrizione del primo viaggio che il Galanti effettud — cinquantenne
e percid nel pieno della sua maturita critica — a Roma nel 1793,
viaggio anch’esso collegato ad una missione ufficiale affidatagli da
Ferdinando I: esaminare le regioni di confine e riferire sul loro
stato politico, economico, sociale.

Era il viaggio di un economista € non di un poeta come
Goethe che lo aveva preceduto di sette anni, eppure in questa
occasione il Galanti sembra spogliarsi del suo ruolo di acuto
osservatore o di zelante statistico (non per nulla Benedetto Croce
lo ha definito « autore del primo sodo lavoro di statistica che si
vedesse in Europa »)! per far suo l'affettuoso incitamento che
lo stesso Goethe dava a quanti facevano di Roma, all’epoca, il
punto di arrivo del « gran tour »: « Se vuoi esser migliore di not,
caro amico, viaggia! ».

In realta, il Galanti non aveva certo bisogno di tale esorta-
zione, viaggiatore instancabile come era stato sino allora; pure,
una certa parte di quell’entusiasmo goethiano parve al momento
attagliarglisi perfettamente.

Aveva infatti percorso in largo e in lungo il natio Molise per
visitare non soltanto a titolo di curiositd personale le varie loca-
litd di quella contrada, ma per studiare da vicino le condizioni
economiche e sociali in cui versava e, dopo aver cercato di iden-
tificare le cause remote e recenti dei tanti mali che I'affliggevano,

t B. Croce, Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1925, pag. 163.
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Ritratto di Giuseppe Maria Galanti.

(per gentile concessione del conte Rocco Maria Galanti)

per suggerire e propotre idonei rimedi. Era nata cosi nel 1781
quella Descrizione dello stato antico e attuale del Contado del
Molise che lo aveva reso famoso e gli aveva procurato dal Sovrano
altro delicato ed impegnativo incarico: quello di fornire una det-
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tagliata descrizione storico, geografica, statistica del Regno delle
due Sicilie.

Il Galanti assolse a tale incarico con severita e scrupolo, non
sottraendosi neppure ad estenuanti fatiche fisiche di viaggio, per
zone spesso impervie, anche a rischio della propria salute che in
pili occasioni ebbe a risentirne, non risparmiando apertamente
critiche, né lesinando elogi (quando meritati) e, finalmente, risul-
tato delle sue indagini fu la Descrizione delle due Sicilie, opera
in cinque volumi che rispecchia il quadro esatto e completo del
reame di Napoli nell’ultimo quarto del secolo XVIII.

Ora, il viaggio a Roma veniva a rappresentare per lui il coro-
namento di molti anni di indagini effettuate di persona, attraverso
lunghi soggiorni nelle provincie meridionali ed & pili che natu-
rale percid pensare che accanto alle ragioni professionali che lo
portavano a tutto vedere ed osservare, coesistesse una motiva-
zione intima e ciod un profondo entusiasmo che guidava anche
lui, come tutti gli altri grandi viaggiatori del secolo, a conoscere
ed ammirare la Cittd Eterna.

Del resto & lui stesso a confessatlo, quando dird che, dopo
aver visitato Montecassino, Capua, Sora, sentl « irresistibile il
desiderio di visitare Roma ». E una confessione piena di spon-
taneitd e di slancio, sentimenti questi che non accade spesso di
incontrare nella spigliata ma severa prosa del Galanti o che almeno
si riscontrano sol quando egli & profondamente convinto della
bonta e della validita delle sue affermazioni, in quanto — come
ha acutamente rilevato di recente un autorevole studioso di que-
sto scrittore 2 — « Galanti & autore molto difficile, anche perché,
con tutta probabilitd ¢ uomo difficile, come troppo spesso accade
alle persone sensibili ¢ non futili, costrette a vivere in un am-
biente sociale vile o abietto ».

L’entusiasmo che traspare dalle righe del Galanti, quando da
Frascati ha modo di intravedere da lontano Roma per la prima
volta, assume toni di suggestivo preludio musicale, quasi in sor-

2 A. Pracanica, Giornale di Viaggio in Calabria di G. M. Galanti,
Societd Editrice Napoletana, Napoli, 1981.
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dina, per raggiungere poi, in crescendo, la gamma dell’esaltazione
pitt accesa, quasi romantica.

« Come vidi Roma da Frascati, ecco, dissi, il centro una volta florido
dell’Impero del mondo, divenuto poi quello del Cristianesimo... Io era
impaziente di vedere Roma. Entratovi per la Porta di San Giovanni, tra-
passato il Colosseo, il Foro antico, io mi trovavo in quella specie di
ebbrezza che produce il primo momento la presenza di una cittd celebre
e il piacere di vederla... ».

Superata I’emozione, ecco perd di nuovo riaffiorare il Galanti
studioso e critico che consapevole di non poter certo abbracciare
in soli otto giorni una realta cosi grandiosa come Roma, si affretta
ad aggiungere:

«Non ci ha paese di cui siasi tanto scritto quanto Roma. Io notero
in queste Memorie quello che mi ha pilt colpito di questo paese singolare ».

Inizia qui la vera e propria rassegna delle sue acute osserva-
zioni. Il Galanti ha subito chiaro il quadro tra presente e passato
e pertanto distingue a occhio i due aspetti della Citta: I’antico
e il moderno, ricorda le glorie della Roma repubblicana e impe-
riale, elogia la bellezza, Pordine, certo modo di vivere della Roma
papale, si sofferma infine su aspetti contingenti della realta quoti-
diana, solo all’apparenza irrilevanti, ma degni invece di nota, in
quanto emblematici del costume dei tempi.

Esamina poi con profondita d’indagine la costituzione dello
Stato Pontificio, continua, con accenni brevissimi all’aristocrazia
romana, al carnevale, ai teatri, all'indole degli abitanti, specie
delle donne, alle condizioni dell’agricoltura e alle belle arti. Ecco
infatti quanto scrive:

«Roma presenta due aspetti: Roma antica di cui esistono le rovine;
Roma moderna che vale poco rispetto all’antica ma che intanto ¢ la pil
bella citta dell’universo ».

E nella sua esaltazione per i monumenti del passato prosegue:

N s

« 11 Pantheon & il solo edificio antico che siasi conservato. Per quanto
siasi deturpato, questo edificio nella sua sublime semplicita ci mostra P'archi-
tettura portata al suo maggior grado di perfezione. Il Papa lo salvd con
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consagrarlo a tutti i Santi. Le Colonne Trajanea e Antonina sono due mo-
numenti fuori da ogni esempio... ».

Non sembra in queste parole dover cogliere lo spirito artistico
del grande architetto austriaco Fischer von Erlach, nella sua
Chiesa di San Carlo Borromeo a Vienna? E non sembra pure di
ammirare una stampa del nostro Piranesi, quando, a proposito del
Foro, cosi scrive:

N .

« Forum Romanum cosi celebre, & oggi un luogo squallido, un mercato
di animali vaccini. Si veggon molti altri avanzi de’ tanti luoghi pubblici
che adornavano questo luogo; i piti notabili sonc tre archi trionfali inserviti,
guasti o quasi resi scheletti... ».

Altri brevi commenti, altre rapide impressioni sui monumenti
pit insigni il Galanti non esita a tratteggiare con visione sicura
e chiara, ma nella sua attenta e minuziosa indagine non wvuol
dimenticare neppure i monumenti minori e dopo alcune conside-
razioni, conclude le sue osservazioni con una notazione storica
che certamente arieggia gli insegnamenti del Vico, che pure non
fu autore eccessivamente amato dallo scrittore:

«Senza parlare degli infiniti piccoli monumenti, de’ quali Roma mo-
derna si & valuta (valsa) non sempre decentemente; senza parlare degli altri
infiniti che son stati in ogni tempo devastati e si devastano, debbo(n)
conchiudere due cose: Roma moderna & il primo paese per le antichitd e
quelle che sono avanzate alla distruzione ci danno la pit alta idea della
potenza di lei e della sua Maestd; idee felicemente a noi sconosciute. A Dio
non piaccia che si abbia mai pii a rinnovare il fenomeno terribile delle
nazioni legate ad un solo giogo, con una sola metropoli ».

Ma non & soltanto la suggestione delle antiche rovine ad abba-
gliare il Galanti: la sua ammirazione si trasforma quasi in fana-
tismo alla vista dei palazzi dei principi romani e di quest’ultimi
cerca di capire ed interpretare lo spirito di grandezza:

«Non vi & cittd al mondo che come Roma presenta tanti edifici pub-
blici e privati cosi immensi, cosi decorati. Si sono eretti palagi particolari,
meno per abitarli che per sorprendere gli occhi de’ riguardanti. Roma
moderna conserva un carattere di grandezza... Quanti Sovrani in Europa
non abitano come tanti nobili e prelati romani!... Il principato elettivo &
occasione di molte case principesche, che si travagliano di edificare un palazzo
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ed una villa, e di ornarle di rarita antiche. Si & veduto che le belle arti
sono un oggetto di lusso per i Romani. Si potrebbe dire ch’essi serbano
un resto di antico co’ monumenti fastosi verso la posterita... ».

A questa simbiosi estetica tra la Roma moderna e la Roma an-
tica, fa da contorno una nutrita serie di osservazioni che interessa-
no gli aspetti contingenti del suo soggiorno e in proposito, il Ga-
lanti, pur nella vivacita della descrizione, si lascia andare a conside-
razioni personali che risentono talvolta della passionalita del suo
carattere. Bisogna, d’altro canto, pensare che per un « riformista »
come lui lo spettacolo di un potere dominante esercitato preva-
lentemente da ecclesiastici non poteva non apparire insolito, ma,
pur con tutto questo, il Galanti, colti taluni aspetti negativi,
elogia il governo del Papa, ne sottolinea i pregi, con accenti estre-
mamente interessanti sotto il profilo storico e politico.

«In Roma lo spirito dominante & la Chiesa fondata sul celibato. Ella
¢ un campo aperto a’ talenti di diverse nazioni. Tutto in Roma & etichetta,
rito, cirimonia. Il papa deve temerne quando si allontana dalle regole.
I1 papa deve curare il decoro ed esser sollecito nel farsi amare. Il governo
del Papa & dolce e moderato. Il popolo censura liberamente le sue opera-
zioni quando non gli piacciono. Esso & poco gravato. Non vi & paese al
mondo intero dove gli ufficiali doganali travagliano meno i viaggiatori...
Si vive comodamente in Roma. Pane, carne, erbaggi, latticini sono ottimi e
di dolce prezzo. Le mance sono un gran fondo per li domestici di Roma,
i quali percid sono insolenti... ».

Da questo a giudicare o a colorire la societa romana del tempo
il passo & breve! In questo quadro trovano allora collocazione i
personaggi pitt vari indicati quando genericamente, quando per-
sonalmente ¢ larguzia del Galanti si sbizzarrisce, con un certo
caustico umorismo.

«Una corte come del papa, composta di celibatarj e in gran parte
stranieri non poteva produrre altro spirito pubblico che quello di corti-
giano. I Romani sono uffiziosi, economi, frugali, ma sontuosi nelle feste
e nelle pubbliche funzioni. Le donne debbono valere in un paese governato
da celibatarj. I maritali vi formano una classe, la pit avvilita. Roma & il
paese dell’ipocrisia. I Romani conservano ancora un certo contegno di gran-
dezza. Non sono Romani quelli che in Roma esercitano i mestieri di osti,
facchini, ecc. ».
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Interessante & l'osservazione circa le condizioni dell’agricol-
tura, alla quale il Galanti attribuisce notevole importanza per lo
sviluppo dei futuri proventi, destinati a ripagare in parte « i pro-
dotti di Chiesa, quali sono mancati per le rivoluzioni che le opi-
nioni soffrono in tutti i paesi d’Europa », € di cui sembra volersi
occupare attivamente il Tesoriere Ruffo « della casa di Baranello »,
il quale non manca di agevolarlo per vedere « quanto di Roma si
poteva in otto giorni ».

« L’agricoltura comincia ad esercitarsi e per ostacoli politici non vi pud
fare gran progresso. Ruffo & travagliato di promuovere in Roma gli effetti

N

di economia e senza successo. Roma & oggidi avvilita dalla sua costituzione
che per P'addietro I'aveva resa ricca e rispettabile ». :

E certo emblematico che il nome del Ruffo (che poi sara il
celebre Cardinale del ’99 a Napoli) compaia alla fine di queste
pagine romane delle Memorie, quasi presagio di futuri dramma-
tici eventi e sembra pure che il Galanti abbia come il presenti-
mento di qualche sconvolgimento vicino, perché non esita ad az-
zardare una previsione che troverd presto puntuale riscontro nella
storia:

«Questo Stato non potendo piti sostenersi colla sua propria forma,
non potendo mutarla, deve esser minacciato da un vicino disastro ».

Parole fatidiche! Non passeranno che pochi anni e Pio VI col
trattato di Tolentino (preceduto dall’armistizio di Bologna) dovra
cedere le Romagne, pagare fortissime indennita e consegnare tesoti
d’arte di immenso valore. Poi sara la volta della Repubblica ro-
mana e della triste prigionia del Papa, tragiche conferme queste
delle lungimiranti previsioni del Galanti! Egli ritornera ancora a
Roma nel 1795, nel 1796 e poi nel 1805 e un minuto esame
dello Stato Pontificio dara nel suo Testamento Forense, riunendo
appunto tutte le osservazioni e gli studi fatti nei suoi viaggi.
Ma solo fin 1i, in quanto la sua immatura morte (mori nel 1806 a
poco pit di sessant’anni) non gli permettera di assistere al ritorno
definitivo del Papa 2 Roma e al trionfo della Restaurazione!

Franco CECCOPIERI MARUFFI
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Fitografi romani
del XVI, XVII e XVIII secolo

Pietro Andrea Mattioli (1500-1557) & il capostipite di un
nutrito gruppo di botanici che nel XVI secolo si dimostrarono
oltre che insigni studiosi anche eccellenti divulgatori; tutti hanno
lasciato importanti ereditd descrivendo piante del loro tempo in
opere spesso illustrate con disegni di notevole pregio. L’esempio
del Mattioli ebbe immediata efficacia; fu seguito a breve distanza
da Castore Durante, Pietro Castelli, Fabio Colonna; tutti ebbero
cattedra alla Sapienza, diressero 'orto botanico vaticano, ma- fu-
rono anche ascoltatissimi scrittori di botanica divulgativa.

Pur non essendo romano di nascita, non poteva essere assente
in questa rassegna il caposcuola P. A. Mattioli. Professd medicina
ed erborizzd anche a Roma?! oltre che a Venezia, Siena e Praga.
1 suoi Commentari a Dioscoride furono il best seller dell’epoca
con centomila copie vendute, sessanta edizioni e traduzioni in
varie lingue (latino, tedesco, francese, boemo, eccetera). Al Mat-
tioli & stato dedicato il genere Matthiola (che include le « Viole
di Pasqua »).

Nato a Gualdo Tadino, Castore Durante (1529-1590) laureato
in medicina a Perugia, si trasferi a Roma per esercitare la pro-
fessione, fu archiatra di Sisto V e fece amicizia con Andrea Bacci
che lo aveva preceduto nella cattedra alla Sapienza e nella dire-
zione dell’orto botanico; nel 1585 pubblicd I'Herbario novo, il
suo capolavoro, che gli valse 'insegnamento della botanica al-

! In una sua annotazione si legge: « Nascono i Cappari abbondante-
mente a Roma per le ruine de’ suoi antichi e superbi edifici attorno al
Tempio della Pace ».
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I’Universitd.? Circa mille piante con altrettante incisioni in legno
sono diffusamente descritte nel volume, di minor formato (in 4°)
dei Discorsi del Mattioli, ma forse ancor piti ricco di notazioni
talune fantasiose altre valide, su ciascun vegetale descritto.

Qualche esempio ridotto alle espressioni essenziali: nella lun-
ghissima elencazione delle virth portentose della betonica, Durante
ci assicura che « bevuta in decotione giova non poco agli iterici,
frenetici, paralitici e agli sciatici... Mangiata per avanti, non lascia
nuocere i veleni mortiferi, provoca I'urina, solve il corpo, provoca
1 menstrui; bevuta con vino rompe le pietre affisse nelle reni,
espurga il petto, il polmone, il fegato. La betonica in somma &
piena d’infinite virth la onde & nato quel proverbio: Tu hai piu
virth che la betonica! ».

Quando le illustrazioni librarie erano ottenute con xilografie,
il disegno era inciso con il bulino su una tavoletta di bosso; pil
tardi si ricorse a quello stesso durissimo legno anche per ingra-
naggi, ruote dentate e caratteri mobili da stampa prima che en-
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trasse in uso il piombo. Percid & meno fantasiosa di altre la
seguente nota di Castore Durante: « Il suo legno & spessissimo
e durissimo e gravissimo e giallo e per questo non si marcisce
né nuota nell’acqua e & in grand’uso presso agli intagliatori, tra
i quali tiene oggi in Roma il principato M. Leonardo Parasole,
il quale con molta vigilanza e diligentia ha intagliato le figure del

presente Herbario ».

Il limone era stato introdotto in epoca relativamente recente
ed & significativo il continuo raffronto con il cedro che era colti-

2 Ecco il titolo testuale, che non pud certamente definirsi esempio di
compendiosa stringatezza: Herbario novo di Castore Durante, medico e
cittadino (onorario nd.A.) romano ove son figure che rappresentano le
vive piante che nascono in tutta Europa e nelle Indie Occidentali e Orien-
tali. Con discorsi che dimostrano i nomi, le spetie, la forma, il luoco, il
tempo, la qualita e le virtis mirabili dell’berbe insieme col peso e ordine
da usarle scoprendosi rari secreti e singolari rimedi da sanare le pin difficili
infirmita.
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vato fin dall’epoca romana: « La pianta verdeggia perpetuamente
come il cedro... » « Fiori bianchi e odorati da i quali nascono i
frutti lunghi, simili a cedri... » « Hanno le medesime qualita che
i cedri... » « Fassi del succo de i limoni, cosi come dei cedri, uno
siroppo utile a spegnere la caldezza della cdlera, e nelle febbri
contagiose e pestilenziali ». Ed ecco una ricetta preoccupante:
« Se nel succo de i limoni si mette un ducato d’oro, overo fogli
d’oro fino, e dopo ventiquattr’hore si cavano fuori, quel succo
da mirabile aiuto agli appestati e a quelli che stanno in articolo
di morte ». Per fortuna i limoni erano a portata di mano: « ... ri-
trovasene in molti giardini in Roma e nei luoghi a lei vicini ».

Castore Durante passa poi a parlare dei platani: « Sono stati
portati da lontane regioni come furono gia fatti portare dai Ro-
mani per il Mare Jonio solamente per haver I’amenita dell’ombra
loro e furono i platani in tanta reputatione che per allevarli gli
innaffiarono lungo tempo le radici col vino. Imperoche molto di
ber vino si gode quest’albero... ».

Quale lettore de’ semplici alla Sapienza, nell’anno Domini
1585, prescrive per i colpiti da idrofobia: « La radice delle rose
silvestri & unico rimedio contra i morsi de i cani rabbiosi »
(ricetta ricorrente dai tempi di Plinio il Vecchio, I secolo dopo
Cristo, all’origine del nome scientifico Rosa canina!).

Certamente meno pregiudizievole & il suggerimento per otte-
nere un rosaio in brevissimo tempo: « Si prendono i ramoscelli
delle rose quando cominciano a spuntar fuori le gemme, lunghi
quattro dita e si mettono come le propaggini e passato un anno
si trapiantano ». Ma la fantasia pil sbrigliata ritorna: « per fare
le rose pit odorifere bisogna piantarvi appresso delli agli ».

Il primo libro con esaurienti descrizioni delle piante presenti
in un giardino romano & quello redatto nel 1625 da Pietro Castelli
(1575-1656) (sotto le mentite spoglie di Tobia Aldini); & dedicato
al Cardinal Odoardo Farnese, devoto omaggio all’ideatore e finan-
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ziatore della piti importante collezione di piante esotiche accura-
tamente coltivate nella prestigiosa sede del Palatino.® Il cesenate
Tobia Aldini era medico del cardinale, curatore degli Orti farne-
siani e, solo per affermazione contenuta nel titolo, autore del
volume in realtd redatto dal romano Pietro Castelli, conte pala-
tino, docente alla Sapienza e prefetto dell’Orto botanico vaticano.
Appare strano che la rinuncia a figurare sia stata messa in evi-
denza dal Castelli stesso in diverse occasioni, prima fra tutte la
poesia che segue I’epistola dedicatoria del libro stesso dove, leg-
gendo le lettere iniziali di ogni verso si ha la sua firma: « PETRUS
CasTELLUS RoMANUS ». Inolire, nelle avvertenze del tipografo
(Tipographus lectori) le maiuscole che senza apparente motivo
sono sparse nel testo, riunite danno la frase « PETRUS CASTEL-
LUS ROMANUS IN GRATIAE TOBIAE ALDINI SCRIPSI
CUNCTA ».

La rinuncia a comparire & dipesa da falsa modestia? E stato
un modo per onorare I"amico e collega? E servito come espediente
per autoelogiarsi nel corso dell’opera? Neppure i posteri sanno
districarsi.

Passiamo a tratteggiare la vita attiva di un insigne enciclope-
dico che ha legato il suo nome alla materia che ci occupa: Fabio
Colonna (1571-1650), accademico dei Lincei, letterato, matema-
tico, giurista, si fece medico-naturalista alla ricerca di rimedi per
curare la sua epilessia. Valendosi di quanto suggeriva Dioscoride
si curd con I’« Anazarbeo » o « Phu », pianta che oggi si chiama
Valeriana officinalis, dimostratasi, nel suo caso, assai efficace. Egli
vide negli Orti farnesiani il Flos solis farnesianus, oggl Helianthus
tuberosus o « Topinambour », la vigorosa pianta erbacea ameri-
cana che in settembre innalza i prepotenti steli di margheritone

3 Ecco la dicitura che appare sul frontespizio: Exactissima Descriptio
Rariorum Quarundam Plantarum quae continentur Romae in Horio Farne-
siano; Typis 1. Mascardi, 1625.
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Una delle sette tavole allegoriche, disegnata da Pietro da Cortona, che figura
nel pregevole volume di G.B. FErrARI, La cultura dei fiori, stampato
a Roma nel 1638.



gialle; la descrisse e la disegnd definendola pianta « tra le pitt
pregevoli per i tuberi commestibili dal gusto che ricorda il car-
ciofo ».

Fabio Colonna fu anche valente disegnatore e incise lui stesso,
con la medesima accuratezza, le tavole per i suoi libri; mai prima,
un’opera di botanica era stata illustrata con incisioni su rame in
sostituzione del legno. Il primo lavoro Phytobasanos (« Pietra di
paragone delle piante ») del 1529, ha stretti legami con Diosco-
ride e altri autori classici; vi descrive e figura, oltre la « sua »
Valeriana, numerose altre piante spontanee, tra queste il Cyperus
papyrus (« Papiro d’Egitto ») e il Ruscus hypoglossum (« Aspa-
rago dei tuoni ») incontrate nel corso delle frequenti erborizza-
zioni. In un volume successivo di assai maggior respiro, Ecphrasis
(« Esposizione »), le descrizioni e le incisioni sono piti numerose,
altrettanto pregevoli (per esempio il Sempervivum arachnoideum
e VIpomoea quamoclit) e pongono l'opera tra i pill importanti er-
bari figurati del mondo.

Le denominazioni delle piante di Fabio Colonna, al pari di
tutte quelle impiegate in assenza della chiarificazione normativa
linneana, si dilungavano in espressioni talvolta discorsive e hanno
suscitato dubbi e contrasti interpretativi tra i non molti commen-
tatori che poi tentarono di stabilire la corrispondenza tra I’antica
e la moderna terminologia.

Non romano di nascita, ma d’adozione, Giovanni Battista
Ferrari, gesuita (1584-1655) insegnd per quasi trent’anni lingua
ebraica al Collegic Romano, fu anche valentissimo fitografo e,
a Roma, pubblicd le sue opere botanico-letterarie; nella prima,
De florum cultura del 1633, seguita nel 1638 dalla traduzione in
italiano, da ampissimo spazio ai giardini romani e alle loro piante.
Un secolo € mezzo dopo, la pilt autorevole guida bibliografica del
tempo defini I'opera di particolare pregio anche « per le tavole
che rappresentano piante di giardini, fiori esotici, modelli per
esposizioni floreali, eccetera », E forse opportuno precisare che
le 46 incisioni in rame a piena pagina sono disegnate da Pietro
Berettini da Cortona, Guido Reni, Andrea Sacchi, Anna Maria
Vaiana e incise da Greuter e Mellan.
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La trattazione degli argomenti risente dell’enfasi tipica del-
’epoca, ma ha pure il grande merito di aver divulgato serie nozioni
colturali e di architettura del giardino, descritto le piante pilt
importanti che vi si trovavano alcune delle quali di recentissima
introduzione e mai prima trattate. Con la qualificante premessa
« ... ma vinca il vero, non v’ha cosa pil riguardevole de’ giardini
romani... », I'autore inizia la serie delle descrizioni con il giar-
dino dei Cornaro a Porta Nevia (Porta Maggiore), passa poi a
quello Mattei (oggi, Celimontana) e, via via, Peretti al Viminale,
Pio alla Pace, Farnese al Palatino e a quelli ancor piti prestigiosi
dei Medici, Ludovisi e Borghese per concludere 1’argomento al
Quirinale con i giardini Bentivoglio, Aldobrandini e quello del
Pontefice « con maesta fiorito e adorno al pari dell’altro in Vati-
cano ».

Tra le descrizioni delle piante di pili recente introduzione a
Roma fanno spicco con i caratteristici nomi pre-linneani: 1’Acacia
indiana (oggi, Acacia farnesiana o gaggia), il Molle (Schinus molle
o falso pepe), ’Arbuscula coralli (Erythrina indica), i1 Maracoto
{(Pussiflora caerulea), il Gelseminum indicum (Bignonia radicans)
e, per finire, la Rosa sinensis « che io fui il primo a seminarla
e farla vedere in Roma »; c’@ solo da precisare che non si tratta
di una rosa, ma di una bella malvacea asiatica, 'Hibiscus muta-
bilis. 1l fiore ha la prerogativa di aver inizialmente i petali di
color bianco-latte, dopo qualche ora prendono una tinta rosa
sempre pill accesa per poi diventare color rosso-vinoso.

Opera di maggior rilievo e sviluppo & perd 1’altra, intitolata
Hesperides sive de malorum aereorum cultura et usu (Roma
1646), la prima monografia dedicata esclusivamente agli agrumi,
illustrata da magnifiche tavole incise su rame. Tuttavia Linneo
apprezzo particolarmente il De florum cultura e tale apprezza-
mento valse a G. B. Ferrari I'attribuzione del nome Ferraria a una
bella Iridacea sudafricana.

I grandi divulgatori del XVI e XVII secolo fin qui citati hanno
scritto, nei lavori presi in considerazione, sulle piante che qual-
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siasi proprietario di giardino era in grado di coltivare a Roma
per diletto estetico o per le loro attribuite virtli medicamentose.
Non rientrano nel nostro programma gli erbari (o flore) delle
piante spontanee del Lazio che ebbero vari cultori specialmente
nel secolo successivo, mentre mancano quasi del tutto le tratta-
zioni su piante esotiche, ornamentali o commestibili.

Nell'ultimo ventennio del XVIII secolo, I’abate Filippo Luigi
Gilii (1756-1821) nativo di Corneto-Tarquinia in provincia di
Viterbo, si era gia distinto fondando la Societa Georgica Tarqui-
nese e per la sua attivitd presso la specola vaticana; nel 1789,
in collaborazione con I’abate peruviano Gaspare Xuarez, pubblico
le prime Osservazioni fitologiche sopra alcune piante esotiche
introdotte a Roma, iniziativa editoriale ripetuta con altrettanti
volumi nei due anni successivi. In ciascuno vengono trattate dif-
fusamente dieci piante con interessanti notazioni sull’origine, lo
aspetto, I'impiego e la possibilita di acclimazione a Roma; di
ciascuna viene presentata una nitida incisione a piena pagina.

Il tradizionale « giardino dei semplici » del Vaticano, i cui
compiti erano attinenti quasi esclusivamente alla botanica-farma-
ceutica, dal 1660 aveva sede in un terreno di circa un ettaro e
mezzo retrostante il fontanone di Paolo V sul Gianicolo dise-
gnato dagli artisti ticinesi Carlo Maderno e Giovanni Fontana.
Dopo cinquant’anni di prosperita, attraversd un periodo di quasi
abbandono in parte dovuto all’ostilitd degli addetti che lamenta-
vano la lontananza dalla cittd e i venti « dannosi alle piante e alla
salute dei suoi amatori ».

Forse per il ricordo di tale periodo di crisi, ma pili probabil-
mente per svolgere un’attivitd complementare a quella dell’Orto
Vaticano, i due abati in zona non lontana (« alle radici del Monte
Gianicolo »), ebbero « forte stimolo per rintracciare la natura e
proprieta di alcuni vegetali non indigeni; ... ora (1789), lo stimolo
maggiormente in noi si risveglia per 'acquisto di un terreno piu
grande e migliore situato alla falda orientale del colle Vaticano
e col nome di Orto vaticano-indico ci & piaciuto distinguere il
nostro da un qualunque giardino ».
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Le dieci pagine di premessa dal titolo Dissertazione previa
sulle piante in generale rappresentano un attento studio sulle
affinita tra vegetali e animali sintetizzate nella definizione «la
pianta & un animale radicato alla terra, I'animale una pianta
deambulante ».

Non tutte le trenta piante (piti alcune descritte in appendice)
comprese nei tre libri hanno superato la drastica selezione impo-
sta dalle diversita climatiche, ambientali e dal mutevole apprezza-
mento dei giardinieri; potranno forse interessare i nomi e una
breve citazione di quelle coltivate per la prima volta a Roma in
quel particolare giardino botanico che ebbe il nome di « Vati-
cano-indico ».

Cacumis anguria (America tropicale): non & 'anguria del no-
stro patlar comune che & invece Citrullus vulgaris. 1 frutti di que-
sta erbacea rampicante utile e moderatamente ornamentale hanno
la « grossezza e figura di un uovo di gallinaccio tutto attorniato
da tubercoli acuti » vengono talvolta serviti negli antipasti con
i cetrioli sott’aceto.

Convolvulus batata (America, ma non reperita allo stato spon-
taneo, solo in coltivazione): & la patata dolce o batata. « Sono
alquanto flatose, ma cessano di esserlo se vengan cotte con carne
grassa; come pure depongono la loro qualita flatulenta se vengan
cotte con vino e zucchero ».

Liriodendron tulipifera (USA): «E detto “albero dei tuli-
pani”... In Roma il piti grande, siccome il primo, & quello della
Villa Pamfili (sic) liberamente esposto a qualunque intemperio.
11 fiore & bellissimo, della grandezza del tulipano e formato quasi
alla stessa maniera ».

Si conclude cosi questo breve quadro biografico dei piu noti
fitografi romani del XVI, XVII e XVIII secolo. Le loro trattazioni
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spesso accomunavano illuminate anticipazioni e precisi commenti
a strascichi di precedenti utopie e fantasiose credenze. Ma sono
questi scrittori del passato che, divulgando la materia e suscitando
sempre nuovo interesse e conflitti di opinione sulla scienza bota-
nica, preparavano un futuro che, avvantaggiato dal collaudo di
antiche e nuove esperienze, apriva la strada alla botanica d’oggi.

StELVIO COGGIATTI
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L’ Ordine di Malta e Roma

Una suggestiva scoperta di Roma per gli ospiti della citta &
Piazza dei Cavalieri di Malta, all’Aventino. T pullman portano i
turisti in una delle poche oasi urbane che il traffico non & ancora
riuscito del tutto a deturpare. In una sorta di caccia al tesoro
delle segrete bellezze della Citta Eterna, i moderni romei raggiun-
gono il grande portale d’ingresso della Villa Magistrale del Prio-
rato di Malta. Qui si compie un rito antico, che mantiene intatto
il suo fascino. Il visitatore si accosta allo spioncino circolare pra-
ticato nella porta, proprio al di sopra della serratura. All’occhio
curioso si offre uno spettacolo indimenticabile.

Al termine di un viale alberato appare sullo sfondo, in tutta
la sua magnificenza, la Cupola di San Pietro in una prospettiva
che esalta I’arte di Giovan Battista Piranesi, che sul colle aventino,
con la radicale trasformazione di Santa Maria del Priorato, del
Palazzo Magistrale e dello splendido parco, ha lasciato un segno
duraturo anche della sua genialita di architetto.

Levando con rammarico I'occhio dall’aerea visione della cupola
vaticana che laggili si staglia imponente, inquadrata dagli alberi
del viale del giardino proiettato in asse preciso con il capolavoro
michelangiolesco, il turista prende contatto con la realta dei Cava-
lieri di Malta a Roma.

L’ingresso del Piranesi alla Villa Magistrale immette nella
storia dell’Ordine: sopra la porta il ricchissimo fregio di rostri
e di armi, inquadra la Bianca Croce dei Cavalieri di Gerusalemme,
detti dal 1310 di Rodi. Sulla facciata ecco la raffigurazione pla-
stica, di sicuro effetto ornamentale, dei trofei di guerra e di navi-
gazione, che glorificano le epopee militari dell’Ordine in difesa
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della Cristianita, in armoniosa fusione con gli elementi dello stem-
ma del Gran Priore romano, Fri Giovanni Battista Rezzonico,
nipote di Clemente XIII, che nel 1765 commise a Giambattista
Piranesi il rifacimento del complesso aventiniano.

Cosi scrive il compianto Renzo U. Montini nella sua pregevole
guida alla chiesa di Santa Maria del Priorato: « Tutto celebra le
grandezze dell’Ordine. Particolarmente bello il fregio che campeg-
gia nel centro del soffitto della navata: la croce di S. Giovanni
vi trionfa dentro un fantastico serto di armi, prue di galere, scudi,
labari, raggi di luce. Il Piranesi ha sentito tutta la gloria dell’Ordi-
ne gerosolimitano e se ne & lasciato ispirare fin dal profondo.
Nella chiesa vi sono disposti, in severo ordine gerarchico, il trono
del Gran Maestro — con accanto il gran vessillo bianco crociato
della Religione — e gli stalli per i dignitari dei diversi gradi.
Alle pareti pendono gli stendardi delle lingue, ponendo nel can-
dore della costruzione una vivace nota cromatica: ed & con parti-
colare emozione che vi contempliamo la nera insegna con la dici-
tura Italia in lettere d’oro, sotto la quale si sentivano fratelli i
Cavalieri dei vari stati italiani, prima che I'Italia fosse nazione e
avesse una sua bandiera nazionale ».

Nella chiesa vi sono le tombe dei Gran Maestri Fra Riccardo
Caracciolo, morto a Roma nel 1395, Fra Pietro Raimondo Zacosta,
spirato sempre nell’Urbe nel 1467. Accanto ai lontani predeces-
sori del XIV e del XV secolo, ancora un altro sepolero di un Gran
Maestro: Fra Galeazzo di Thun e Hohenstein morto nel 1931.

Santa Maria del Priorato che tanto deve all’arte di Giambat-
tista Piranesi, per una volta divenuto architetto e decoratore squi-
sito, onora la memoria del grandissimo incisore veneziano. I rin-
novatore della chiesa dell’Aventino & immortalato con una statua
commemorativa realizzata nel 1780 dallo scultore romano Giu-
seppe Angelini, che raffigura Piranesi avvolto nella toga quirite.

Abbiamo visto come all’Aventino il visitatore, in virta della
felice invenzione prospettica di G.B. Piranesi, che lascia ammi-
rare la Cupola della basilica vaticana dalla serratura della Villa
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Magistrale, si accosti alla realtd del « Sovrano militare ordine
gerosolimitano di San Giovanni, detto di Rodi, detto di Malta »,
secondo la denominazione completa e integrale del pin antico
ordine cavalleresco del mondo, che ha la particolare caratteri-
stica di essere a tutti gli effetti Stato sovrano.

Questa sovranitd & un privilegio che discende dalla secolare
storia dell’Ordine, la cui purpurea bandiera crocesignata, la piu
antica insegna del mondo, & giunta inalterata fino ai giorni nostri,
dopo quasi novecento anni, da quando, proprio nell’Urbe, il pon-
tefice Innocenzo II, nel 1130 non l'affidava ai Cavalieri delle
Crociate che in Terra Santa combattevano contro gli infedeli in
difesa del Santo Sepolcro e del regno di Gerusalemme.

L’Ordine di San Giovanni era stato precedentemente fondato
in Palestina da Fra Gerard di Sasso, il quale aveva raccolto un
nucleo di « frati-cavalieri », che si erano dati una Regola, ricono-
sciuta a Roma, nel 1113, con la Bolla di Papa Pasquale II. L’Or-
dine era al tempo stesso religioso e militare. I Cavalieri curavano
i crociati feriti in battaglia, aiutavano i pellegrini, erano I'avam-
posto in armi a presidio dei Luoghi Santi.

Nel 1310 i Cavalieri conquistarono Rodi. Il trasferimento nel-
I’isola dell’Egeo segna Iinizio della sovranita territoriale dei Cava-
lieri di Rodi. Per tre secoli fu il baluardo della Cristianita contro
i musulmani che tentavano di dilagare in Europa. I1 24 dicembre
1522, dopo tre lunghi assedi che si erano risolti in favore dei
Cavalieri, Rodi fu perduta, al termine di una disperata resistenza.

Alcuni anni dopo, nel 1530, Carlo V concede all’Ordine 'isola
di Malta. Il tempo della permanenza a Malta & per 1'Ordine
quello del suo pilt grande splendore e della maggiore potenza.
Numerosi sono gli attacchi degli ottomani respinti dai Cavalieri
che si coprono di gloria nella battaglia di Lepanto, il 7 ottobre
1571, celebrata in tutta Europa come la pill travolgente vittoria
cristiana conseguita sul mare contro i turchi. Nel 1798 Napoleone
sbarca a Malta, cancellando il dominio territoriale dell’Ordine.

Dopo ’'avvenuto trasferimento della sede melitense a Trieste,
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un piccolo gruppo di Cavalieri del Gran Priorato di Russia, pro-
clamarono Gran Maestro I'imperatore di Russia Paolo I. L’ele-
zione non fu riconosciuta dalla Santa Sede perché in contrasto
con gli statuti dell’Ordine e con il diritto canonico. Si deve giun-
gere al 9 febbraio 1803, quando Papa Pio VII, ponendo fine a
questa incresciosa situazione, ratifichera I’elezione a Gran Maestro
di Fra Jean-Baptiste Tommasi. Nello stesso tempo veniva ricono-
sciuta la sovranitd dell’Ordine — anche se privo di territori —
come per il passato, con la pienezza dei medesimi privilegi che
continua a mantenere, oggi, come Stato sovrano.

Sede dell’Ordine & Palazzo di Malta, in via Condotti. L’edifi-
cio, che ha origine nell’antico palazzo Provani, acquistato nella
seconda metd del sedicesimo secolo dal cavaliere Fra Giacomo
Bosio, occupa esattamente una specie di rettangolo situato tra
via Condotti, su cui guarda I’elegante facciata principale, via Bocca
di Leone e via delle Carrozze. La sovranita dell’Ordine confe-
risce al Palazzo di Malta il diritto della extraterritorialita.

Questo « palazzo-stato » & residenza del Principe e Gran Mae-
stro Fra Angelo de Mojana di Cologna, settantasettesimo nella
storia dei reggitori dell’Ordine, eletto alla suprema magistratura
melitense I'otto maggio 1962. E qui che presentano le credenziali
gli ambasciatori e i ministri degli stati con i quali il Sovrano
Militare Ordine di Malta mantiene relazioni diplomatiche.

Attualmente, sono quarantasei i paesi di tutto il mondo con
i quali 'Ordine esercita il suo diritto di legazione attivo e passivo.
La presentazione delle lettere credenziali al Principe e Gran Mae-
stro si svolge nel salone dei Ricevimenti, al secondo piano del
palazzo di via Condotti, in un sobrio ambiente tappezzato di
damaschi rossi e di quadri di sicuro pregio artistico. Il Palazzo
di Malta, a cui si accede da un portone d’onore ingentilito da
una graziosa fontana, racchiude splendidi arazzi, stampe antiche,
ritratti famosi, testimonianza della gloriosa storia melitense.

Dalla grande scalea si giunge al Vestibolo, dov’¢ conservata
la vetrina contenente lo « Stocco », una grande, splendida spada
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fornisce una risposta precisa all'interrogativo. « Fedele ai divini
precetti e ai consigli di Nostro Signore Gesu Cristo, guidato dagli
insegnamenti della Chiesa, I'Ordine afferma e diffonde le virth
cristiane di carita e di fratellanza, esercita le opere di misericordia,
specialmente soccorrendo gli infermi, gli emigranti, i profughi e
gli esiliati, Iinfanzia abbandonata e i poveri, curando la loro
elevazione spirituale e rafforzando la loro fede in Dio, e zela le
Missioni Cattoliche. In modo particolare, 'Ordine esercita lassi-
stenza alle vittime di calamita straordinarie e ai feriti in guerra ».

Le attivita benefiche in campo ospedaliero e assistenziale rea-
lizzate all’ombra della bianca croce ottagonale melitense in ogni
parte del mondo dalle diverse Associazioni nazionali che raggrup-
pano i Cavalieri dell’'Ordine, sono la conferma della rigorosa fe-
delta dell’istituzione alla Regola del fondatore Fra Gerard, con
un’aggiornata presenza su basi piti adeguate alle mutate condi-
zioni dei tempi, nel rispetto delle sue peculiari tradizioni e carat-
teristiche.

La natura religioso-caritativa dell’Ordine ha avuto modo di
esprimersi in guerra e nelle calamitd, con l’allestimento di ospe-
dali da campo a ridosso delle prime linee, con I'aiuto ai sofferenti,
come ha dimostrato, per restare a quanto & avvenuto negli ultimi
anni in Italia, P’assistenza generosa prestata alle popolazioni col-
pite dai terremoti nel Belice, nel Friuli, in Campania e in Basi-
licata.

L’Ordine di Malta combatte oggi le sue battaglie con I'arma
della carita, operando dove c’¢ bisogno di prestare soccorso, di
testimoniare quella solidarietd cristiana, di cui i Cavalieri sono
simbolo concreto.

Sono trentasei le Associazioni nazionali presenti nei vari paesi
che gestiscono ambulatori, ospedali, centri di assistenza, corpi di
pronto soccorso, scuole per infermieri, dispensari.

Uno spaccato illuminante dell’importanza di questi interventi
¢ nell’attivita del Gran Priorato di Roma, che ha sede nell’Aven-
tino, nella Villa Magistrale. Animata dal Gran Priore, Fra Angelo
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Mazzaccara di Celenza, la Delegazione romana svolge un’intensa
opera assistenziale a beneficio degli infermi, degli anziani, degli
handicappati, fornendo, in particolare, un apporto significativo
alla partecipazione melitense all’'organizzazione nazionale della
Protezione Civile.

La Delegazione granpriorale e regionale di Roma ha allestito
un raggruppamento speciale, che in caso di calamitd & pronto ad
operare nell'ambito del Corpo italiano di soccorso dell’Associa-
zione dei Cavalieri Italiani dello Smom. I campi d’azione della
struttura melitense sono quelli dell’aiuto a chi soffre. L’assistenza
agli ammalati trova un momento di commovente esaltazione nel
soccorso a chi & stato colpito nel fisico.

A Roma, I’Associazione dei Cavalieri Italiani, che ha sede in
piazza del Grillo, al Foro di Augusto, dove dalla seconda meta
del XII secolo si innalza la Casa dei Cavalieri di Rodi, gestisce
un moderno ospedale per il recupero e la cura degli emiplegici.
L’Istituto San Giovanni Battista, che sorge nel verde del Castello
della Magliana, & una attrezzata casa di cura, specializzata nel
trattamento delle emiparesi.

Inaugurato il 23 maggio 1972, l'ospedale si avvale di medici
di alta specializzazione, che unitamente al personale paramedico e
ausiliario particolarmente addestrato, & in grado di compiere veri
miracoli sui degenti che, a causa di un ictus cerebrale, hanno
riportato la paralisi di una parte del corpo.

Accanto all’ala antica del Castello della Magliana, risalente al
XV secolo e che per tanti anni fu residenza di pontefici e cardi-
nali, & stato costruito un complesso ospedaliero di avanzata con-
cezione, con apparecchiature scientifiche d’avanguardia e dotato
dei pitr collaudati supporti per la riabilitazione dei pazienti. Alla
Magliana funziona anche un « day hospital », un ospedale diurno
per la cura ambulatoriale degli emiplegici, in grado di prestare
assistenza a 60-70 infermi contemporaneamente.

L’Associazione dei Cavalieri Italiani, presieduta da Giulio
Del Balzo di Presenzano, promuove una serie di attivitd che fanno
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dell’Ordine una realtd operosa in campo sanitario e assistenziale.
Poliambulatori, centri di pediatria e odontotraumatologia, centri
per la diagnosi, la terapia e la profilassi delle malattie allergiche
e immunologiche, scuole per infermieri, centri di servizio sociale
per lassistenza ai minori dimessi dagli istituti di rieducazione
e per la riabilitazione dei fanciulli handicappati, case di riposo
e giardini d’infanzia: questo il multiforme panorama di un impe-
gno finalizzato al servizio dei sofferenti.

Sempre nel settore sanitario, 1’Associazione dei Cavalieri Ita-
liani ha raggiunto eccellenti risultati nella lotta al diabete, con
diciotto centri nei quali si applicano le piti aggiornate terapie.

Il carattere religioso-caritativo dell’istituzione melitense si
manifesta compiutamente nell’assistenza agli ammalati. La batta-
glia della carita & il terreno sul quale si misura la disponibilita
di un Ordine cavalleresco, i cui membri fanno promessa di ten-
dere alla perfezione cristiana. '

Quando ogni anno, nel mese di maggio, muove da Roma il
treno-ospedale con i malati in viaggio verso Lourdes, e la gente
pud vedere con quanta partecipazione i cavalieri, le dame e i
volontari dell’Ordine, guidati dal Principe e Gran Maestro Fra
Angelo de Mojana di Cologna, si prodigano verso un’umanita
dolente che affida alla preghiera la speranza del recupero della sa-
lute, in quel preciso momento si evidenzia I’attualitd della testi-
monianza cristiana resa dai Cavalieri di Malta.

« Gestt mio Signore, Vi supplico umilmente di aiutarmi a
rimanere fedele alle tradizioni del nostro Ordine, esercitando la
caritd verso il prossimo, anzitutto verso i poveri e i malati ».
In questo passo della preghiera quotidiana recitata dai Cavalieri
che si fregiano della distinzione della Bianca Croce ottagonale, si
ritrovano le radici ideali che ispirano Pattivitd di una istituzione
uscita vitale dalla sfida dei secoli.

Le numerose memorie di caritd che 1'Ordine ha lasciato a
Roma, dall’antica sede dei Giovanniti al Foro d’Augusto, dove
fin dal 1214 il Priore di Roma, coadiuvato da alcuni « professi »,
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accoglieva nell’ospedale gerosolimitano quanti ricorrevano alle cu-
re dei Cavalieri, si ricollegano in esemplare continuita storica con
le odierne attivitd assistenziali dell’istituzione melitense, che da
Roma, dal Palazzo di Malta, si diramano in tutto il mondo.

AnTONIO D’AMBROSIO
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Scale «a lumaca» cosi non se ne fanno piﬁ

Alessandro Specchi, Gabriele Valvassori, Felice della Greca,
architetti romani di indubbia qualita, sono sopraffatti dalla pleiade
di architetti buzzurri piovuti a Roma, tra sei e settecento, alle tac-
che di questo e quel pontefice (Giulio II, Sisto V, Urbano VIII,
Alessandro VII).

Alessandro Specchi (parliamo tanto di lui!) nel suo biglietto
da visita poteva allineare una sfilza di titoli d’onore. State a
sentire! Membro dell’Accademia di San Luca, architetto della
Camera Capitolina, del Popolo Romano e della Reverenda Fab-
brica di San Pietro, nonché « Virtuoso del Pantheon ». E scusa-
temi se ne ho lasciato fuori qualcuno!

Ai primordi del settecento, Alessandro Specchi, calcando le
orme di Giacomo Barozzi da Vignola, di Ottaviano Mascherino,
di Flaminio Ponzio, soprattutto di Francesco Borromini, inserisce
una scala « a lumaca » nel palazzo De Carolis, oggi del Banco di
Roma, da lui progettato.

Scale singolari. Unico ordine delle colonne il dorico; ma al-
meno una volta, nella scala di Bramante al Cortile del Belvedere
in Vaticano, figurano tutt’e cinque, I'uno di séguito all’altro.
11 tuscanico entra nel dorico, il dorico nello ionico e seguono
il corinzio e il composito. Ordini via via pit leggeri, sovrapposti
a quelli pit robusti.

Scale nuovissime, afferma lo storico dell’arte di nostra fiducia,
erette tra cinque e settecento; ma, secondo il solito bastian-con-
trario, derivano da quelle rotonde del Portico di Pompeo. Vi si
srotola lentamente il tappeto a zig-zag di scalini, sbalzato dal muro
d’ambito intorno alla « tromba » o « pozzo » che dir si voglia.

Scale avvitate nel vuoto. Ligie al dovere, cullano la timida e
vana speranza di uscire, allo squillo della « tromba », all’aperto,
respirare aria meno attufata e togliersi il gusto di Jasciare sul ter-
reno la striscia d’argento.
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C’¢ la scala a cielo aperto: una chierica d’azzurro, vuoi lim-
pido, vuoi chiazzato di nuvole, e al piede la conca di marmo rac-
coglie P’acqua piovana.

C’¢ la scala con il cappello di travi di legno e tegole, o con
la cupoletta, o con il lucernario e allora il muro d’ambito si into-
naca d’ombra.

Nella scala « a lumaca » di Palazzo De Carolis e in tutte le
altre niente decorazioni: affreschi, mosaici, stucchi che siano. La
balaustra terminale si affaccia sulla « tromba» e vi poggiano
a sostegno della volta, a breve distanza 'una dall’altra, colonne
singole o binate. Quasi frecce proiettate verso I'alto ad assecon-
dare lo scatto della spirale.

La trabeazione & ridotta a una modesta fascia: appena accen-
nati Parchitrave, il fregio, la cornice.

Gli scalini scandiscono da parte loro il ritmo ascensionale:
uno statico spettacolo di pietra in movimento.

I pianerottoli, abbastanza frequenti, permettono al termine
d’ogni rampa la breve sosta per tirare il fiato.

Scale socievoli. Hai il passo lungo? Ti offrono come appoggio
il muro d’ambito. Hai il passo corto? Ti offrono la balaustra.
Hai il passo medio? Puoi scegliere il punto dello scalino a te
pitt confacente.

UNA DIVAGAZIONE

Alessandro Specchi ha disegnato il Porto di Ripetta (« Ripa
piccola » contrapposta a « Ripa grande »), demolito, ahime, sullo
scorcio dell’ottocento per condannare il Tevere, colpevole di varie
malefatte, al muraglione-prigione.

In séguito stende un paio di progetti per la Scalinata di Tri-
nita dei Monti. Una grossa delusione. Il concorso (vi partecipano
anche Alessandro Gaulli, Filippo Juvarra, Francesco de Sanctis,
¢ vinto da quest’ultimo, architetto (o « misuratore di terre »
dice il maligno) al servizio dei Minimi della Santissima Trinita.
La mareggiata di scalini si arresta a Piazza di Spagna a una debita
distanza dalla Barcaccia: I'impeto del travertino bloccato dallo
specchio d’acquavergine. Mentre, al Porto di Ripetta, riesce a
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Scala del Mascherino - Quirinale.

lambire la chiglia del burchiello carico di fusti d’olio o di barili
di vino, disceso a favor di corrente dalla Sabina.

UNa PAUSA

Andrea Palladio, affacciato al termine della sua scala «a lu-
maca », ossetva: « Quelli che sono al sommo, veggono tutti quelli
che saliscono, o cominciano a salire; e similmente sono da questi
veduti ».

Alessandro Bocca, alias « Sceledro », nella didascalia d’una
foto della scala « a lumaca » di palazzo De Carolis si pone tre
interrogativi: « Ossatura d’un cannone gigante? Traliccio d'un
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mostruoso tubo di cemento armato? Armatura dell’orvietano
Pozzo di san Patrizio? No, no, no. E puramente e semplicemente
una bizzaria prospettica. Il fotografo si & collocato a pianterreno
e ha puntato I'obiettivo verso I'alto, ritraendo, grazie a una ac-
corta posizione di luci, tutta la scala ».

Quanto a me, pure parlandone con una certa sicumera, con-
fesso di non aver mai superato il primo scalino d’una scala del
genere. Mi sono limitato, per documentarmi, a dare una rapida
scorsa alle pagine di quanti, eruditi, storici e critici dell’arte, se
ne sono interessati.

Alessandro Specchi molto spesso lascia [’archipenzolo del-
Parchitetto per il bulino dell'incisore. Specchiandosi con un certo
compiacimento nella lastra di rame, ha inciso piu volte la facciata
di palazzo Barberini.

Non c¢’¢ dubbio. Varcando il portone d’ingresso e trovandosi
nel vestibolo, ampio da permettere il giro delle carrozze, ha sco-
perto la scala « a lumaca » di Francesco Borromini e n’¢ rimasto
talmente affascinato da portarsela appresso, incisa in sé.

Sopraggiunta I’occasione propizia, ne disegna una replica, rive-
duta e corretta, da introdurre a Palazzo De Carolis. Appare pil
snella, pit agile, piti disposta al volo; ma reclusa com’s, sfugge
all’attenzione del turista-letterato (Stendhal, Gogol, Gregorovius).
E trascurata dai nobili inquilini del palazzo (Claude-Frangois de
Montboissier de Befaurt de Canillac; Francois-Joachim de Pierre
de Bernis, ambasciatore del « re cristianissimo »; Francois-René
de Chateaubriand): i quali, nel timore d’un capogiro, preferiscono
la scala a rampe rettilinee.

Sfugge all’interesse del poeta in lingua. Tutti meno uno:
Giambattista Marino. Stucco e ristucco d’acquasalsa partenopea,
viene a Roma ansioso di assaporare la tanto rinomata acquaver-
gine. Beve alla fontanella del Facchino in via Lata (un facchino
stabile, non sfrattabile da Palazzo De Carolis) e omone a mezzo
busto, in berretta e camiciotto della sua « universita », abbrac-
ciato al barile, ha I'onore di entrare nella Galleria del cav. Marino,
sezione « scultura »:

Ob con che grato ciglio,
villan cortese, agli assetati ardenti
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offri dolci acque algenti!

Io ben mi meraviglio,

se vivo sei, qual tu rassembri a noi,
come in lor mai non bagni i labri tuoi.
Forse non ami i cristallini umori,

ma di Bacco i licori.

Secondo Armando Fefé, poeta in dialetto, ama, unico licore,

il vino, vino dei Castelli, ovvio. Per assicurarsi la bevuta a sbafo,
ne rifila un paio di dita dalla « fojetta » destinata al cliente, sosti-
tuendovi I'acqua. Oste fraudolento, dunque: non facchino. Perd

in fin de vita se la vidde brutta

e disse ar padreterno:

« Signore, si me sarvi da Uinferno,

lacqua vennuta le risverso tutta ».

Be’, so’ quattrocentanni e ancora butta.

Un altro poeta romanesco si intrufola alla chetichella nel
portone sul Corso di Palazzo De Carolis. Incappa nella scala « a
lumaca » e la esalta nel consommé di versi: gli endecasillabi
frammisti ai settenari:

In un abbraccio stretto de colonne
me sboccia in petto un’ansia de turchino
senza un velo de nuvole.

E scalino a scalino:
un girotonno — e arrivo dritto in celo.

Sono trascorsi quasi trecent’anni. La nostra scala non ha per-
duto ’antico smalto e affida alla ammirazione del postero il nome
di Alessandro Specchi, inciso, per iniziativa del Banco di Roma
sulla tabella della contigua via.

Quanto all’architetto d’oggi, cosciente dei propri limiti o forse
intimidito dal nome illustre dei predecessori, si guarda bene dal-
linserire una scala simile, riveduta e scorretta, nel palazzo di
nuova costruzione,

Nessuna, nessunissima speranza di rinnovarne i fasti.

Sicché, possiamo affermare con tutta certezza che scale «a
lumaca » cosi non se ne fanno pit.

MaR10 DELL’ARCO
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Ricordo di un incontro di Pertini
con i giornalisti vincitori
del «Premio Roma»

In occasione della consegna dei premi del « Concorso Inter-
nazionale Roma » promosso dall’Associazione della Stampa Ro-
mana insieme al Comune, Ettore Della Riccia, nella sua veste di
Presidente dei giornalisti romani, ha presentato i vincitori al
Presidente della Repubblica che all'importante premio ha con-
cesso il suo alto patrocinio.

Dopo 'udienza, svoltasi in un clima di grande cordialita, Et-
tore Della Riccia ha fissato alcuni appunti poiché alcune dichiara-
zioni ed alcuni ricordi di Sandro Pertini sono risultati interessanti
oltre che nuovi, ma soprattutto tali da illustrare alcuni aspetti
sconosciuti della personalitd di colui che & amato da tutti gli
Italiani. Oggi Ettore Della Riccia ha deciso di raccontare quel
giorno per la « Strenna dei Romanisti ».

* ok ok

Giornalista fra giornalisti, con la semplicita e la cordialita
che lo caratterizza in qualsiasi circostanza, protocollare o meno,
Sandro Pertini incomincid a patlare dei piti disparati argomenti.

Ad un certo punto la presenza di un sacerdote francese — un
pubblicista premiato per il miglior articolo su Roma comparso in
Francia — gli suggerl — forse per associazione di idee — di

parlare del Papa. E un mio grande amico — disse — e gli voglio
molto bene. E un affetto ricambiato in ugual misura. Non sono
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credente: il Papa lo sa benissimo e non ha mai fatto pressioni di
sorta. Perd, anche se io non credo, sono convinto che se esiste
il Paradiso o comunque un al di 13, io vi andrd perché sara perso-
nalmente il Papa Wojtyla a farmici entrare spingendomi in alto
con tutte e due le mani ». E fece proprio un gesto pittoresco con
una espressione del tutto convinta; direi da « vero credente »
su un fatto sul quale non possono esistere dubbi.

«E un mio grande amico ». Ripetuta questa frase, Sandro
Pertini ne volle fornire subito una prova: « Quando & morta mia
sorella mi ha scritto di suo pugno una lettera bellissima e affet-
tuosissima ». Poi, dopo la pausa di un attimo, per non rinun-
ciare mai, come & sua abitudine, alla battuta: « Se un democri-
stiano ricevesse una lettera come quella, se la appenderebbe al
collo e girerebbe cosi per la cittd ». Raccontava poi l’episodio
del suo primo ingresso ufficiale al Vaticano, quando non se la
sentiva di indossare il frac. Un monsignore francese vicino al
Papa gli fece ufficiosamente sapere che ne poteva far benissimo
a meno. Ed il Santo Padre all’inizio dell’udienza gli aveva detto:
« Si preoccupava? Io non bado a certe formalita ».

« Lo constatavo qualche giorno dopo — racconta Pertini —
quando il Papa mi invitd privatamente a pranzo con lui. Siamo
rimasti a tavola per ben tre ore ». Poi, rivolto a me, il Presidente
della Repubblica ha chiesto: « Lei lo sa perché i contadini riman-
gono a tavola per tante ore? » Non ottenendo una immediata
risposta, aggiungeva subito dopo: « Perché non hanno il salotto ».
La in Vaticano, di salotti ve n’erano anche troppi. Ma Papa Woj-
tyla & semplice, alla contadina. Per questo siamo rimasti a tavola
per tanto tempo ».

Il Capo dello Stato si era tanto appassionato a quell’argo-
mento che anche, se di quando in quando, era sollecitato attra-
verso il telefono (lo attendevano altre udienze), non volle inter-
rompere. E indicando un Crocefisso che si trovava nella stanza
della nostra udienza esclamava: « Vedete, io lo rispetto perché
¢ un uomo che & morto seviziato per la fede ».

Questa affermazione mi ha fatto ricordare l'episodio raccon-
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Fttore Della Riccia rivolge al Presidente Pertini il saluto dei Gior{xalisti
romani e presenta i vincitori del Premio Roma. Al lato del Presidente'sl nota
la scrittrice Lidia Storoni Mazzolani (premiata). Accanto a Della Riccia c’¢ 1.1
Vice Presidente dell’Associazione della Stampa Romana, Francesco Boneschi.

tato da Antonio Ghirelli nel suo fortunato libro « Caro Presi-
dente » giunto in poco tempo alla IV edizione. Un episodio origi-
nato dalla maldicenza di un giornalista cattolico. Siamo nel 1978
poco tempo dopo la elezione di Pertini a Capo dello Stato. Il
Cardinale Poletti, Vicario di Roma, ricevuto al Quirinale sugge-
risce a Pertini di incontrarsi con Paolo VI. Si & in pieno agosto
e Pudienza avverra a Castel-Gandolfo « in forma strettamente pri-
vata ». « Il giorno precedente — racconta Antonio Ghirelli —
ricevo una lettera dal collega Italo Montini, direttore dell’Unione
Stampa Cattolica che, insieme a cortesi apprezzamenti, contiene
una curiosa insinuazione. Secondo quel collega un certo monsi-
gnore, pur commentando favorevolmente l'elezione di Pertini,
avrebbe aggiunto che di lui purtroppo si diceva che, appena no-
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minato Presidente della Camera, aveva fatto togliere il Crocefisso
dal proprio e dagli altri uffici di Montecitorio ». « Riferisco im-
mediatamente al Capo — prosegue Ghirelli — che respinge con
sdegno I’accusa e precisa i fatti. Al momento di subentrare al suo
predecessore, il democristiano Bucciarelli Ducci, aveva notato alla
parete dell’ufficio uno stupendo Crocefisso e gliel’aveva chiesto in
dono, ma Paltro non se I'era sentita di privarsene e, scusandosene,
lo aveva staccato dal muro e se l'era portato nello studio che gli
spettava come ex presidente. Per evitare che Iincontro col Papa
fosse turbato dalla minima ombra, Maccanico si incaricava di chia-
rire telefonicamente I’equivoco con il sostituto Segretario di Stato
Caprio, che ha fatto le scuse a nome del monsignore ed ha scari-
cato la responsabilita dell’insinuazione sul giornalista ». Ghirelli
riporta il commento del Presidente: « Hanno voluto crearmi diffi-
coltd per domani ».

Il giorno seguente il Papa — riferisce Ghirelli — diceva a
Pertini: « Siamo profondamente mortificati per il dispiacere che
le hanno dato. Solo chi non la conosce pud credere ad una simile
insinuazione ».

E peraltro noto che la madre di Pertini era molto devota e
che era solita leggere ed illustrare al figlio il Vangelo. In omaggio
alla sua memoria Sandro Pertini aveva fatto restaurare la chie-
setta e le campane di Stella. Paolo VI sapeva tutto questo. Aveva
seguito le sue vicende quando era in carcere e il mons. Costa,
cugino della «scid Gina», lo aveva informato costantemente.
Era anche al corrente della circostanza che quando Pertini era
relegato nell’ergastolo borbonico di Santo Stefano, gli avevano
portato la frutta avvolta in una vecchia pagina dell’« Ossetvatore
Romano ». Al « detenuto » capitd di leggere gli « acta diurna »
di Guido Gonella e fu per lui come una ventata di liberta, tanto
che da quel giorno si era fatto comprare quotidianamente il gior-
nale della Santa Sede.

Ma, per tornare all’'udienza concessa a .ne, ai componenti della
giuria del Premio Internazionale Roma ed ai vincitori italiani
e stranieri, ecco altre interessanti battute del Presidente. Egli,
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quando si trova in mezzo ai giornalisti, & sempre particolarmente
gioviale e facondo. Ricordo che in occasione del XVI Congresso
Nazionale della Stampa a Pescara, nel quale ebbi 'onore di por-
gergli il saluto a nome di tutta la stampa italiana poiché la « Ro-
mana » faceva gli onori di casa, misi in rilievo come un progres-
sivo e preoccupante stillicidio di nuove leggi, sgretolasse gradata-
mente il nostro Istituto di Previdenza. Successivamente, in separata
sede, avendo avuto occasione di ricordare scherzosamente al Pre-
sidente che anche lui era parte interessata visto che era nostro
pensionato, Sandro Pertini mi disse che avevo ragioni da vendere;
che continuassi nella mia battaglia. « Ma non mi attribuisca que-
ste dichiarazioni — aveva aggiunto — perché mi metterebbe in
serio imbarazzo ». Era stato eletto Presidente da pochi mesi.
Oggi, dopo aver fatto il callo di fronte alle continue critiche rela-
tive alla sua abitudine di dire «pane al pane e vino al vino »,
non avrebbe piti simili preocucpazioni; né me ne vorrd se, a
distanza di tre anni, commento questa piccola indiscrezione che
peraltro dimostra come egli sia affezionato alla sua categoria e sia
costantemente solidale con i giornalisti.

Nell’udienza a cui ho fatto riferimento le sue dichiarazioni non
si sono riferite soltanto al Papa polacco. Sono stati toccati anche
molti altri argomenti. Ad un certo momento, visto che nelle pre-
sentazioni si finisce per non capire mai bene con chi si patla, ho
ritenuto di sottolineare che tra i premiati appartenenti al gentil
sesso c’era anche Lidia Storoni, apprezzata scrittrice, il cui padre,
scomparso, era stato un accanito antifascista: Ulderico Mazzolani.

11 Presidente si mostra subito molto interessato. « Lo cono-
scevo bene, il povero Ulderico. Faceva I'avvocato ed aveva il
coraggio di assumere la difesa, in pieno regime, di tutti gli anti-
fascisti che comparivano dinanzi al Tribunale Speciale ». Dopo
essersi felicitato con la scrittrice, ci ha raccontato un episodio ac-
cadutogli alla conclusione di un processo subito al Tribunale Spe-
ciale. Alla lettura della sentenza egli era riuscito a gridare: « Viva
il Socialismo! Abbasso il fascismo! ».

I1 maresciallo dei Carabinieri che si trovava, per il suo ufficio,
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dentro la gabbia degli imputati, mentre il Presidente del Tribu-
nale, indignato, invitava al silenzio scampanellando, sussurava in
un orecchio a Pertini. « Bravo. Dopo le offro un pranzo ». Lo
guardai sorpreso, non credendo ai miei orecchi. Ed il maresciallo
ancora: « poi le spiegherd ». Giunti nei sotterranei usati per i
detenuti processati nel Palazzo di Giustizia di Piazza Cavour, il
maresciallo gli spiegava che il proprio padre era un fervente so-
cialista. Lui faceva il suo dovere di carabiniere: ma nessuno po-
teva impedirgli di offrirgli un pranzo. Gli fece portare anche una
bottiglia di chianti. « La bevvi tutia anche se sono astemio e
giunsi a Regina Coeli completamente ubbriaco ».

11 Presidente & noto per le sue battute particolarmente causti-
che che, qualche volta, lasciano il segno in chi ne & l'oggetto.
Ecco un esempio che emerge attraverso il racconto fatto dallo
stesso protagonista sotto la forma di un gustoso aneddoto. « Quan-
do Nenni si vide assegnato il premio Stalin — narra il Presi-
dente — discutemmo molto in direzione del Partito sull’oppot-
tunitd di accettarlo, ma poi finimmo per consigliatlo in senso
positivo, Da Mosca, Nenni che era un uomo di grande persona-
litd, ma con i suoi difetti, dettd per ’Avanti un editoriale di tre
colonne il cui succo stava nelle ultime righe. Vi descriveva la
scena del congedo dal Cremlino, quando Stalin lo aveva accom-
pagnato alla porta e, mettendogli un braccio sulla spalla, gli aveva
detto “Continuate compagno Nenni, continuate”. A me — os-
serva il Presidente — quel finale richiamo irresistibilmente alla
memoria la storiella di Mac Mahon, il Maresciallo francese che fu
anche presidente della Repubblica dopo Sedan. Un giorno Mac
Mahon che, al contrario di Stalin, non era un’aquila — anche se
Stalin era un birbante — doveva passare in rivista un reparto
militare. I1 comandante di reparto lo avverti che ce ne era uno
negro che si era battuto assai bene per la Francia e si meritava
un elogio particolare. Il vecchio Maresciallo arrivd dinanzi al
prode soldato di colore, gli si fermd dinanzi e gli chiese “Vous
étes le negré?” L’altro ovviamente annui e Mac Mahon fece “Bien,
continuez, continuez...”. A fare il negro, evidentemente ».
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Altrettanto evidentemente, osserveremo noi, I'invito a Nenni
poteva essere interpretato come un incoraggiamento se non pro-
prio un « consiglio » a continuare ad essere acquiescente nei ri-
guardi dei comunisti russi.

Sono state fatte tante critiche al predecessore di Pertini, Leo-
ne, per la sua eccessiva superstizione e per essersi fatto cogliere
in non poche occasioni con le mani atteggiate a corna. Pertini,
non & altrettanto teatrale essendo ligure. Ma, quanto a super-
stizione, non scherza. Quando assunse Antonio Ghirelli all’Ufficio
Stampa, essendosi accorto che era il 17, gli fece prendere servizio
il giorno successivo. L’espediente a quanto sembra non & servito
molto perché & finita male; almeno per Ghirelli che & stato « sol-
levato dall’incarico » da un minuto all’altro. Lo stesso Ghirelli
racconta un episodio legato all’attuale capolista democristiano nel-
le elezioni amministrative di Roma, Giovanni Galloni.

Siamo al periodo delle consultazioni, quando il « compro-
messo storico » & in crisi. Una delle prime avvisaglie & costituita
dalla disfatta subita dalla segreteria democristiana quando Galloni,
candidato per la presidenza del Gruppo democristiano alla Ca-
mera, viene clamorosamente battuto da Gherardo Bianco. Dopo
quella sconfitta in occasione della crisi governativa e dell’apertura
delle consultazioni, gli uomini di Piazza del Gesu si incontrano
col Presidente. La mesta delegazione democristiana entra nello
studio della Vetrata. Il pitt malinconico di tutti & Galloni, per
la sconfitta subita a Montecitorio: « Presidente, le stringo la ma-
no per lultima volta ». Sussulto di Pertini: « Ah, no. Io non ci
tengo affatto a morire ». Confusione, smarrimento: Zaccagnini tra-
volge una poltrona. Poi comincia il colloquio.

Come ho gia avuto occasione di rilevare Pertini & P'uomo dalla
battuta facile. Nella sua particolare posizione e con i limiti impo-
stigli dalla sua posizione & assai facile che la battuta coincida con
la gaffe. Ma non si scompone mai anche quando i giornalisti lo
interpellano e gli chiedono dichiarazioni o giudizi su fatti o situa-
zioni imbarazzanti, prima oppone il pili netto rifiuto; ma alla fine
un giudizio... gli scappa. E quanto basta per poter imbastire un
servizio.
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Ecco un esempio. Dinanzi al « Muro » di Berlino i giornalisti
gli chiedono la sua reazione: « Potete immaginarla — risponde —
non posso dirlo. Ho visto quello che avete visto voi: non mi
chiedete altro ». In quel momento si & sentito il canto di un
uccello e Pertini pilt volutamente che istintivamente, si & lasciato
sfuggire: « Sentilo come canta. Lui & libero di volare da una

parte e l'altra ».

EtTorE DELLA Riccia
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I proprictari della Villa del Vascello
al tempo della Roma pontiﬁcia

All’alba del 30 giugno 1849, allorché i superstiti combattenti
del Vascello, ultimo baluardo rimasto a difesa di Roma repubbli-
cana, ricevettero 'ordine di ritirarsi e di ripiegare verso la citta,
ormai aperta al nemico, del superbo edificio barocco, eretto fuori
Porta San Pancrazio quasi due secoli prima dall’abate romano
Elpidio Benedetti (c. 1610-1690), non restava pitt che un cumulo
di macerie insanguinate, sotto cui i corpi straziati o mutilati di
quanti erano caduti eroicamente nell’implacabile lotta si confon-
devano con i tronconi delle statue che un tempo ne avevano
adornato i sontuosi ambienti. Il desolante spettacolo offerto dalle
rovine del Vascello al termine della strenua difesa fattane dai
legionari di Giacomo Medici, che suscitd perfino la pili sincera
ammirazione del generale comandante il corpo di spedizione fran-
cese N.C. Victor Oudinot,! ci & stato conservato in un acque-
rello del pittore tedesco Karl Werner, il quale lo ritrasse dal vero
in tutta la sua tragica realta, dipinto riprodotto poi in una inci-
sione del calcografo romano Domenico Amici,® che desideriamo
ripropotre in questa sede, a dimostrazione di tanto scempio (tav. I).

Con la pressoché totale distruzione della Villa del Vascello

1 Nella sua relazione all’Assemblea francese sui fatti di Roma, cosi
infatti ebbe ad esprimersi il generale Qudinot: « Noi saremmo entrati assai
prima in Roma, se non ci fosse stato quel pugno di prodi che difese il
Vascello. To credevo di battermi con Jeoni e non con uomini ». Cfr. V. Vinaz,
Giacomo Medici e la difesa del Vascello, Roma, 1907, pp. 46-47.

2 Vedute dell’assedio di Roma del 1849, divise in dodici tavole dipinte
dal prof. Carlo Werner ed incise all'acqua forte e bulino da Domenico
Amici, Roma [sd.], tav. 4.
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era andato praticamente perduto un monumento affatto originale,
segnalato peraltro in tutte le guide di Roma tra le cose interes-
santi da vedere, pet cui fino allora aveva anche attirato I’attenzione
dei tanti visitatori della Cittd Eterna, come sarebbe stata pure
definitivamente cancellata ogni prova materiale di tale sua origi-
nalitd, costituita soprattutto dagli « eruditi arredi di varj motti,
detti, e sentenze, che n'adornano ogni parte con piacere, e profitto
di chi legge », oltre che dagli affreschi di Pietro da Cortona,
Francesco Allegrini, Gianfrancesco Grimaldi e Giambattista Car-
lone, se fortunatamente non ne fosse stata fatta una minuziosis-
sima descrizione ad opera di tal Matteo Mayer,® su invito e forse
quasi sotto dettatura dello stesso ideatore e primo proprietario
dell’artistica Villa, il surricordato abate Elpidio Benedetti, per
conto del quale essa era stata progettata e costruita nel 1663 da
Basilio Bricci, « Architetto e Pittore di esquisita intelligenza, assi-
stito dal ben fondato, e regolare giuditio della Sorella Signora
Plautilla, celebre Pittrice, che & anco concorsa col suo pennello
ad illustrare questa Casa », come lascid scritto il suddetto Mayer.

E oggi bisogna pur riconoscere che aveva avuto davvero ra-
gione il noto pittore e disegnatore romano Pier Leone Ghezzi
(1674-1755), il quale, « essendoci stato a villeggiare » nel 1730,
come ricorda egli stesso, ed essendo rimasto vivamente colpito
dagli « eruditi arredi », di cui sopra, volle fare una sua descri-
zione della Villa del Vascello, « pensando che un giorno il tempo

3 M. MaveRr, Villa Benedetta, descritta da Matteo Mayer... Roma, 1677.
Di questo rarissimo libretto di 127 pagine, in-16°, con tre tavole rappre-
sentanti l'edificio in tutta la sua lunghezza e le due facciate, venne fatta
in Augusta nel 1694 una seconda edizione «con nuova aggiunta aumentata
da Gio. Pietro Erico », anch’essa assai rara come la precedente e che ci &
stata illustrata da Carlo Gasbarri nel suo articolo La wvilla Benedetta a
San Pancrazio, la villa dei mille motti, pubblicato in questa stessa Strenna
dei Romanisti, 35 (1974), pp. 220-226, con riproduzione del frontespizio.
La descrizione del Mayer & stata pure letteralmente riprodotta da Giovanni
Pietro Pinaroli nel primo volume del suo Trattato delle cose pits memora-
bili di Roma tanto antiche come moderne, che in essa di presente si trovano.
Opera divisa in tre tomi, e descritta in italiano e francese... Roma, 1725,
pp. 350-493: « Villa dell’Abbate Elpidio Benedetti ».
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Tav. I - I resti della Villa del Vascello dopo 'assedio di Roma del 1849.

la distruggera », per quanto il suo lavoro consistette solo nel
copiare alla lettera Poperetta del succitato Mayer, copia autografa
conservata attualmente nella Biblioteca Casanatense di Roma (Ms.
5220), come ci comunica Cesare D’Onofrio, sempre ben infor-
mato, a cui dobbiamo altresi tutto quello che & dato sapere circa
la vita e lattivita dell’abate Elpidio Benedetti, che egli giusta-
mente definisce « un caso unico di grafomane che scrive sui muri
di casa propria » per quella sua affatto innocente passione di
raccogliere frasi, motti, battute e proverbi, fatti poi dipingere o
scolpire dovunque c’era un po’ di spazio disponibile, tanto in
casa che nel giardino. E al D’Onofrio rimandiamo, pertanto,
chiunque desiderasse conoscere meglio I'estroso abate romano.*

Chiamata Benedetta dal nome stesso del suo primo proprie-

4 C. D’OnoFrIO, Scalinate di Roma, Roma, 1973, pp. 277-303.

133



tario, la Villa gianicolense dell’abate Elpidio gia nella prima meta
del XVIII secolo comincid ad essere indicata come « il Vascello »
per la sua originale struttura architettonica (tav. II), che la faceva
rassomigliare in certo qual modo ad una di quelle grosse unita
veliche da battaglia allora in uso,’ e con questo appellativo la tro-
viamo infatti contraddistinta nella pianta grande di Giambattista
Nolli del 1748, dove leggesi per 'appunto « Giard(ino) Mancini
detto / il Vascello di Francia ».

Perché poi il Nolli avesse chiamato Giardino Mancini la Villa
Benedetta e perché essa fosse stata qualificata come 7 Vascello di
Francia, & facilmente spiegabile dal fatto che a quell’epoca il biz-
zarro edificio con il terreno annesso apparteneva al marchese
Giacomo Ippolito Mancini, figlio secondogenito di Filippo Giu-
liano, duca di Nevers, al quale era pervenuto in legato dallo
stesso Elpidio Benedetti, morto ottuagenario a Roma il 9 dicem-
bre 1690. Nel suo testamento, redatto il 6 settembre precedente
e consegnato al notaio del Cardinal Vicario, Tommaso Ottaviani,®
I’abate romano aveva costituito, difatti, legatario della sua Villa
fuori Porta San Pancrazio il summenzionato Filippo Giuliano
Mancini, nipote ex sorore del cardinale Giulio Mazzarino, il gran-
de statista francese di famiglia italiana, « parendomi di non potere
disporre meglio di un luogo di delitie su le porte di Roma — di-
chiard esplicitamente il Benedetti nel testamento — dentro, e
fuori pieno di segni di divotione verso la Francia, che a favore
d’una famiglia Nobile Romana, e si pud dire Francese tanto atti-
nente di sangue ad un Signore che io ho havuto I’honore di ser-
vire per lo spatio di 25 anni con gradimento della mia fedelissima

5 Nel tomo II dell'ltinerario di Roma e suoi contorni.. di Andrea
ManNazzaLe, tradotto dalla terza edizione francese ed aumentato da Stefano
PraLe, Roma, 1816, a proposito di questa Villa, qui chiamata Giraud, leg-
gesi infatti a pag. 318 quanto segue: « Il Casino di questa Villa & di un
disegno singolare, non mai pitt imitato d’alcuno. Ha la forma di un gran
vascello da guerra, di cui rappresenta si perfettamente tutte le parti esterne,
che non vi mancano che gli alberi, e le vele ».

6 Pubblicato da C. D’ONorrio, Scalinate, cit., pp. 375-378.
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servitl in conformita della dichiaratione, che si compiacque farne
nel suo testamento raccomandando al Re la mia persona ».’
Secondo proprietario della Villa del Vascello fu dunque Fi-
lippo Giuliano Mancini Mazzarino, duca di Nevers e di Donzy,
che, nato a Roma il 28 maggio 1641, aveva poi raggiunto in
Francia nel 1653 lo zio cardinale, di cui assunse in seguito anche
il cognome per disposizione testamentaria; amico di Luigi XIV
e luogotenente dei Moschettieri del Re, fu pure autore di versi
molto piacevoli e bizzarri, sposd il 15 dicembre 1670 Diana Ga-
briella Damas, da cui ebbe vari figli, e mori a Parigi 1'8 mag-
gio 1707} lasciando tra laltro la Villa gianicolense in eredita
al suo primogenito Filippo Giulio Francesco, che fu il secondo
duca di Nevers di casa Mancini e che la cedette poi, insieme con
tutti gli altri beni di Roma, per atto rogato dal notaio Meny in
Parigi il 27 aprile 1732 al fratello minore marchese Giacomo
Ippolito, il quale tuttavia non si preoccupd mai di questa sua

7 Va ricordato che l’abate Elpidio Benedetti aveva prestato per lungo
tempo i suoi servigi alla Corona francese e personalmente al cardinale
Giulio Mazzarino, di cui fu finché visse agente in Roma.

8 Vedi A. RENEE, Les niéces de Mazarin: études de moeurs et de
caractéres au XVIIe siécle, Paris, 1857, pp. 146-173. Vedi anche A. ScHiavo,
Palazzo Mancini, Palermo, 1969, pp. 76-77.

9 Vedi A. Scuravo, Palazzo Mancini, cit., pp. 77-78. Nato a Parigi il
2 marzo 1690, Giacomo Ippolito Mancini militd nella fanteria francese, rag-
giungendo il grado di colonnello; sposd Anna Luisa di Noailles, sorella mino-
re del famoso maresciallo-duca di Noailles, e mori il 25 novembre 1759. Ere-
ditata quindi nel 1707 da Filippo Giulio Francesco Mancini, che cedette poi
la Villa Benedetta al fratello Giacomo Ippolito nel 1732, non riusciamo allora
a spiegarci la diversa attribuzione fattane da Frangois Deseine, che nel 1713
scriveva cosi al riguardo nel IV volume (p. 933) della sua Rome moderne, pre-
miére Ville de UEurope, avec toutes ses magnificences et ses délices, pubbli-
cata in quell'anno a Leida: « A quelques pas hors la Porte saint Pancrace...
on voit A droite sur U'ancienne Via Aurelia, une Maison accompagnée d’un
beau Jardin, appartenant ci-devant 3 Monsieur Elpidio Benedetti Agent de
France en Cour de Rome, & a présent 3 Madame la Princesse de Carpegna
Scavolini fille de M.r Colbert du Terron: cest une des plus sgavantes, & des
plus vertueuses Princesses de Rome ».
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proprietd romana, non curandosi neppure di venire almeno a
prenderne visione.

Rimasta pertanto a lungo disabitata e lasciata altresi nel pit
completo abbandono, la Villa del Vascello si deteriord a tal punto
che, quando il Mancini decise di disfarsene alla fine, essa aveva
assoluto bisogno di numerose sostanziali riparazioni. Cid nono-
stante poté venderla, avutane peraltro la debita autorizzazione
di Benedetto XIV, al conte romano Stefano Giraud, che ’acquistd
per la somma di 2.000 scudi con atto rogato il 7 luglio 1749
dal notaio capitolino Francesco Maria Lorenzini,* facendola quindi
restaurare da Nicola Salvi, D'architetto della famosa Fontana di
Trevi Ereditata successivamente dai fratelli Pietro, Giovanni,
Giuseppe e Francesco Giraud, anche costoro si trovarono ad un
certo momento nella imprescindibile necessitd di dar via la Villa
allo scopo di poter far fronte ai pesanti debiti contratti in seguito
ad un grave dissesto del patrimonio familiare, di cui Pio VII
provvide a deputare in qualitd di economo e amministratore il
cardinale Carlo Erskine « colla facoltd di vendere, ed alienare gli
effetti anche fidecommissarj e primogeniali ad oggetto di soddi-
sfarne i creditori colla facoltd di piti di obbligare, ed ipotecare
gli effetti medesimi a sicurezza degli acquirenti », accogliendo per-
tanto la supplica presentatagli a tal fine, in data del 24 gennaio
1804, da Giovanni Giraud, gia apprezzato commediografo.

Posta quindi nuovamente in vendita a principio del 1804, la
Villa del Vascello venne poco dopo in possesso di mons. Belisario
Cristaldi, in quel tempo direttore dell'Istituto di « Tata Gio-
vanni » ed avvocato concistoriale con incarico anche di avvocato
dei poveri, che la compro, con atto stipulato il 25 giugno 1804

10 Arch. storico Capitolino, Sezione notarile XXX, 77.

L' E quanto asseriva Rodolfo Bonfiglietti in una sua comunicazione
sulla Villa del Vascello, tenuta nel 1928 presso 1’Associazione Archeologica
Romana, di cui diede conto Il Messaggero del 9 maggio di quell’anno in un
breve articolo intitolato Memorie romane: il Vascello al Gianicolo. Di tale
restauro non fa tuttavia parola Armando ScHiavo nel suo libro La Fontana
di Trevi e le altre opere di Nicola Salvi (Roma, 1956).
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Tav. 11 - La Villa del Vascello (a destra) in una incisione di Giuseppe Vasi
(Delle magnificenze di Roma antica e moderna libro decimo, Roma 1761).

dal notaio Antonio Conflenti,? al prezzo di 1.500 scudi da pagarsi
« nel modo seguente, cioé: per la rata di scudi mille si accollera
dal med.™ dal di primo del prossimo futuro luglio un debito
fruttifero di altrettanta somma del Patrimonio Giraud a piaci-
mento dell’Emo Economo. Dei residui scudi cinquecento, compi-
mento del prezzo come sopra, promette e si obbliga il ridetto
Prelato disimpegnare il pagamento liberamente e rimossa ogni
eccezione entro il prossimo futuro luglio ». All’atto stesso del-
I’acquisto, nondimeno, e con il medesimo documento notarile, il
Cristaldi concedette in enfiteusi perpetua al suddetto cardinal
Erskine « li fabbricati inerenti al terreno, uno assai grande deno-
minato il Vascello,”® 'altro piccolo per uso di famiglia, ed il terzo

12 Arch. storico Capitolino, Sezione notarile XIV, 106.

13 Shorsando altri cento scudi il Cristaldi ebbe anche « tutti i mobili
essistenti nel Fabbricato denominato Vascello », come risulta nell’atto stesso
di acquisto della Villa.
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destinato a stallone e fienile in cattivo stato, e bisognosi di molti
ristauri, per I’annuo canone di scudi trentasei liberi, e franchi da
qualunque tassa, e dazio tanto imposto, che da imporsi ».

Affrancati alcuni anni pitt tardi i vari edifici e redento il
canone enfiteutico, con istrumento a rogito del Contucci in data
del 26 gennaio 1811, mediante versamento di altri seicento scudi,
mons. Belisario Cristaldi poté finalmente godersi d’allora in poi
tutta intera la sua amena proprietd gianicolense, dove andava
sempre volentieri a trascorrere, non appena gliene offriva 'oppor-
tunitd qualche pausa della sua abituale intensa attivita legale e di
governo, periodi piti 0 meno brevi di salutare riposo, ricevendovi
talora ed ospitandovi anche illustri personaggi e lo stesso Ponte-
fice, come avvenne per esempio 1’11 ottobre 1817, allorché vi so-
std Pio VII di ritorno da una visita fatta alla chiesa di S. Pan-
crazio, come annotd sotto quel giorno nel suo Diagrio tuttora ma-
noscritto ¥ Gregorio Speroni, cappellano segreto di S.S., ed an-
cora il 13 ottobre 1821, secondo una notizia del Diario di Roma,
pubblicata nel num. 83 di quell’anno.

Posseduta quindi vita natural durante dal Cristaldi, che Leone

14 Bibl. Vat., Cod. Vat. lat. 9898, dove al f. 99 si legge in proposito:
«Dopo & sortito dalla d.2 Chiesa, & entrato in carrozza, e poco dopo &
sceso dalla med.2, ed a piedi s’® portato al vicino casino denominato il
Vascello spettante a Mons." Cristaldi, il quale in abito curto d’abbate ha
ricevuto all’ingresso il S. Padre, ch’¢ salito nel d.° casino, ha girato nelle
camere, e poi ¢ stato condotto dal d.° Mons.™ in una camera, ove ha seduto
in una decente sedia di damasco, e dorato. In mezzo alla stessa camera
v’era un tavolino preparato con diverse specie d’esquisiti dolci, de’ quali il
S. Padre n’ha gustati alcuni, ed un bicchiero di vino di Monte Libano, che
gl’¢ piacciuto. In un’altra camera tutto il seguito parimenti & stato trattato
con rinfresco di limonea granita, bottiglie, dolci, ecc. a scielta. Di pit il
sud.° Mons.™ ha consegnata una borsa con danaro al Decano di Sua Santita,
dal quale ha fatto passare la giornata a tutta la famiglia bassa, quanti
v’erano compresa anco la Cavalleria; cid per lo passato da veruno si &
veduto usare. Dopo cid n’¢ partito, essendo passato come prima per le
Fornaci, Collonato di S. Pietro, Ponte S. Angelo, Strada Papale, & tornato
al Quirinale ».
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XII assunse al cardinalato alla fine del 1828, non riusciamo in
nessun modo a spiegarci come mai e su quali basi il noto archeo-
logo contemporaneo Carlo Fea, presidente delle antichita romane,
accennando alla Villa del Vascello, che egli seguita a chiamare
Giraud, poté scrivere ancora nel 1824: « Questa villa & passata
ora in proprietd del cardinale Guerrieri Extesoriere Generale
della R.C.A., che vi ha fatti fare degli restauri »'® attribuendo
pertanto falsamente al cardinale Cesare Guerrieri Gonzaga una
proprieta che ben sapeva quegli di non aver mai avuto, e facendo
cosi cadere in errore anche autori recenti che hanno trattato della
Villa del Vascello, quali Isa Belli Barsali nel suo libro sulle ville
romane 7 e Carlo Gasbarri nello scritto gia citato.”

IS

15 Nato a Roma I'11 luglio 1764, Belisario Cristaldi & stato un perso-
naggio di grande rilievo nella storia dell’'Urbe e dello Stato pontificio dei
primi decenni del secolo XIX. Benemerito direttore dell’Istituto di « Tata
Giovanni » ed avvocato dei poveri, come s detto sopra, si trovd egli nel
vortice sia della prima che della seconda occupazione francese di Roma,
subendo in quest’ultima anche persecuzione ed esilio. Attivo membro del
Governo provvisorio nella seconda restaurazione (1814), rivesti successiva-
mente le cariche di avvocato fiscale della Rev. Camera Apostolica e del
Popolo romano, di rettore dell’'Universitd di Roma, di Uditore di Sua San-
tita ed infine di Tesoriere generale (paragonabile a un attuale Ministro delle
finanze), carica quest'ultima che resse per oltre otto anni (1820-28), dimo-
strandosi abile ed oculato amministratore, capace non solo di sanare un
bilancio statale deficitario, ma di portarlo addirittura in sopravanzo, per
cui venne alla fine decorato della porpora cardinalizia da Leone XII, che,
riservatolo iz pectore il 2 ottobre 1826, ne pubblico il nome nel concistoro
del 15 dicembre 1828. Membro di varie Congregazioni romane e abate
commendatario delle due abbazie riunite di S. Maria di Farfa e di S. Salva-
tore Maggiore, morl a Roma il 25 febbraio 1831. Vedi su di lui N. DEL RE,
Il cardinale Belisario Cristaldi e il can. Antomio Muccioli, Citta del Vati-
cano, 1980.

16 Cfr. C. Fea, Descrizione di Roma e suoi comtorni... pubblicata da
Angiolo BongLLI, 42 ed., III, Roma, 1824, p. 591.

17 Vedi I. BerLLi Barsari, Ville di Roma, Milano, 1970, p. 408. In
un incontro avuto il 21 ottobre 1982, la prof. Belli Barsali mi ha assicurato
di aver gia provveduto a rettificare questa e alcune altre inesattezze relative
alla Villa del Vascello nella seconda edizione del suo libro, che sta attual-
mente preparando.

18 C. GasBARRI, La villa Benedetta, cit. Vedi nota 3.
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Sempre ben disposto verso i Gesuiti, sin dalla ricostituzione
della Compagnia nel 1814, a favore della quale peraltro si era
adoperato piti volte in tempi ed in modi diversi, sia per incarichi
affidatigli dai pontefici e sia di propria iniziativa, ai Gesuiti inoltre
il cardinal Cristaldi volle anche lasciare la sua Villa del Vascello,
ulteriore testimonianza di stima e di amicizia per quei degni Padri,
indicandone pur tuttavia la destinazione secondo il proprio inten-
dimento. A tal riguardo, leggesi infatti nel testamento da lui
redatto il 15 marzo del 1829, mentre era chiuso nel conclave
riunito nelle stanze del Palazzo Apostolico del Quirinale in seguito
alla morte di Leone XII, avvenuta il 10 febbraio precedente:
« Lascio il Palazzo, denominato del Vascello, fuori di Porta S.
Pancrazio, con i suoi mobili, fabriche, annessi, vigna, e tetreno
murato, e con tutto cid, che vi esiste, ad eccezione soltanto di
qualche oggetto, di cui avessi disposto alla mia morte, alla Ven.
Compagnia di Gesli, per uso, e sollievo del Collegio de’ Nobili,
per cui so averlo trovato opportuno, coll’obligo perd di una Messa
quotidiana, per mio suffragio, e de’ miei Genitori, e Parenti, e
secondo la mia intenzione, e di due Missioni annue straordinarie,
una all’Abbadia di Farfa, e I'altra in quella di S. Salvatore Mag-
giore senz’alcun dispendio dell’Abbadia, e delle popolazioni nelli
luoghi, che destinerd I’Abb. Commendatario, facendo riflettere,
ch’essendo luogo suburbano, e di delizia, sebbene I’attual frutto
fosse minore sarebbe pur vendibile a prezzo maggiore. Che se la
Compagnia di Gesli non volesse, o non potesse accettare il detto
legato, con i pesi imposti, rimarrd tutto incorporato alla mia ere-
dita per vendersi, ed adempire con maggior pienezza le Missioni,
che ne formano li oggetti, prelevando perd in tal caso la somma
corrispondente all’acquisto di un’annua rendita consolidata di
scudi sessanta da applicarle al Ven. Seminario di S. Salvatore per
una Messa quotidiana perpetua in Altare privilegiato in tutto
come sopra »."

Pur grata di quest’ultimo tangibile attestato della particolare
propensione che il Cristaldi aveva sempre nutrito nei suoi con-

19 Cfr. N. DeL RE, Il cardinale, cit., p. 205.
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fronti, la Compagnia nondimeno per ragioni sue proprie preferi
rinunciare senz’altro al legato, facendone dare pertanto comuni-
cazione ufficiale all’avvocato Ignazio Alberghini, uno dei due ese-
cutori testamentari del defunto cardinale Belisario Cristaldi, con
la seguente lettera inviatagli in data del 27 aprile 1831 e a firma
del P. Serafino Mannucci, procuratore generale dell’Ordine: « Non
prima di questo giorno mi & giunto il Rescritto della S. Congre-
gazione de’ Vescovi e Regolari, che approva la rinuncia del Fondo
in vocabolo il Vascello, richiesta dal P. Gio. Maria Ratti delia
Comp.* di Gesi Rettore del Collegio de’ Nobili, all’uso de’ quali
erasi lasciato nel suo testamento dal fu Emo Card. Cristaldi di
ch. mem. e come potra rilevare dalla copia qui annessa del mede-
simo la rinunzia & stata accettata, e confermata dal N.P. Prep.°
Gen.* con suo Decreto esecutoriale. Sono in dovere di comuni-
care a V.S. Tllma questa determinazione, perché possa incorpo-
rare detto Fondo all’Ereditd Cristaldi in quella forma prescritta
dal testamento, e che vuole eseguita la lodata S. Congregazione » X

Rimasta quindi incorporata nell’eredita Cristaldi in seguito
alla formale rinuncia del legato da parte dei Gesuiti, passarono
comunque quasi quattro anni prima che la Villa del Vascello ve-
nisse posta in vendita in adempimento dell’ultima volonta del
defunto cardinale; infatti, solo nel 1834 i due esecutori testa-
mentari, mons. Antonio Cagiano de Azevedo e avv. Ignazio Alber-
ghini, fecero affiggere in data del 3 luglio pubblico « Avviso di
vendita », con cui s’invitava chiunque avesse avuto interesse al-
acquisto della Villa ad inviare la propria « offerta chiusa, €
sigillata nell’Officio del Sig. Frattocchi Notaro Capitolino alle Mu-
ratte ». Tra le varie proposte pervenute, la migliore fu quella avan-
zata dal conte Luigi Primoli, che offriva 2.100 scudi in contanti
ed al quale « il Vascello » fu subito venduto con atto rogato il
27 febbraio 18352 entrandone egli immediatamente in possesso,
mentre l'intera somma da lui versata venne depositata al Monte

2 Cfr. N. DeL RE, Il cardindle, cit., p. 144.
2 Arch. di Stato di Roma, XXX Notai Capitolini, Ufficio 21, G. Fra-
tocchi 1835, t. 735, ff. 709-725.
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di Pieta a completa disposizione del cardinale Luigi Lambruschini,
perché avesse potuto impiegarla, nella sua qualitd di abate com-
mendatario delle due abbazie riunite di Farfa e di S. Salvatore
Maggiore,” per gli scopi espressamente indicati dal Cristaldi nel
suo testamento.

Soltanto poco pitt di un quinquennio il conte Primoli poté
tuttavia usufruire di questa sua proprieta suburbana, perché fu
sorpreso dalla morte in Roma nel settembre del 1840, lasciando
erede di tutti i suoi beni I'unico figlio Pietro, ancor minorenne,
il quale non si accorse forse neppure di aver ereditato tra I’altro
la Villa del Vascello, in quanto, posta in vendita gia verso la fine
di quello stesso anno 1840, due mesi e mezzo dopo essa cam-
biava di bel nuovo proprietario.

La ragione per cui i curatori del giovane Pietro Primoli, costi-
tuiti in persona di sua madre Teresa Modetti e di Ludovico Fausti,
credettero opportuno di disfarsi subito di quell’immobile, ven-
dendolo al migliore offerente o cedendolo in enfiteusi, fu il pro-
posito di non sottrarre dal patrimonio di casa Primoli la grossa
somma che sarebbe necessariamente occorsa per procedere a un
adeguato restauro della Villa, considerando il cattivo stato in cui
si trovava. Diverse furono comunque le offerte che essi ricevet-
tero in seguito all’avviso di vendita fatto divulgare il 3 dicem-
bre 1840, la pitt vantaggiosa delle quali risultd essere quella pre-
sentata da Pietro De Angelis, che proponeva di acquistarla per
la somma di 4.150 scudi « colla condizione perd di pagare il detto
prezzo — come rilevasi dall’atto di vendita rogato il 15 febbraio
1841 dal notaio Augusto Apollonj, successore di Giuseppe Ve-
nuti® — entro lo spazio e termine di anni cinquanta corrispon-
dendone intanto i frutti compensativi al saggio del cinque per

2 11 cardinale Luigi Lambruschini (1776-1854) fu l'ultimo abate com-
mendatario di Farfa e S. Salvatore Maggiore, poiché la Commenda abbaziale
venne soppressa da Gregorio XVI il 25 novembre 1841, dopo quattro secoli
e mezzo di esistenza. Vedi 1. ScHUSTER, L’imperiale abbazia di Farfa; con
tributo alla storia del Ducato romano nel medioevo, Roma, 1921, p. 390.

B Arch. di Stato di Roma, XXX Notai Capitolini, Ufficio 7, A. Apollonj
(succ. di G. Venuti) 1841, t. 526, ff. 49-108.
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cento, ed anno, ed anche prima di quest’epoca a suo piacimento
con premetterne legale avviso sei mesi innanzi Penunciato paga-
mento ». A garanzia del prezzo suddetto, suoi frutti ed accessori,
il De Angelis assoggettava inoltre al vincolo di speciale ipoteca
una sua tenuta, denominata Dragoncello® situata nell’Agro Ro-
mano fuori Porta S. Paolo, del valore catastale di 24.515 scudi,
che, pur gia gravata di quattro iscrizioni ipotecarie, poteva non-
dimeno sostenere anche questo nuovo peso.

Ed a Pietro De Angelis la Villa del Vascello apparteneva
ancora quand’essa rovind irreparabilmente sotto i colpi dell’arti-
glieria francese del generale Oudinot, durante 'assedio di Roma
del 1849, rimanendone in seguito i ruderi gloriosi a lungo negletti
tra filari di viti, anche oltre la fine del potere temporale, e solo
circa un trentennio pitt tardi essi vennero ricomposti, allorché
Giacomo Medici, insignito dal re Vittorio Emanuele II nel 1876
del titolo di marchese del Vascello, in riconoscimento non soltanto
dei meriti passati, volle ricomprar subito dal De Angelis quello
storico terreno per farne un feudo di gloria nel ricordo di tempi
eroici e in memoria dei suoi antichi valorosi « Volteggiatori lom-
bardi », caduti per la liberta.”

Niccord DeL Re

2 Gia proprietd del principe Luciano Bonaparte, che l'aveva venduta
I'8 maggio 1817 ai fratelli Antonio e Giovanni De Angelis, la tenuta Dra-
goncello venne quindi in possesso di Pietro De Angelis attraverso il di lui
padre Francesco, erede universale testamentario del predetto Antonio De
Angelis, come risulta dagli atti di Augusto Apollonj. Vedi nota precedente.

2 Acquistata per 50 mila lire nel marzo del 1877 dal generale Giacomo
Medici, si occupd poi suo fratello Luigi a rimettere in ordine la proprieta,
raccogliendovi anche vari cimeli relativi alla difesa del Vascello.
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Fig. 1 - Palazzo Grazioli, la « Gatta» egizia che ha dato il nome

a Via della Gatta,

Affinché possa appien serbarsi intatto
Qual Armellin, che vive timoroso,
E accio preso non sia, sen fugge ratto
A stare in Bosco, o in luogo pin nascoso.

Cost Tu ancora, o Gatto avventurato,
Serba intatta la Bocca e puro il Core,
E a Colei pensa sol, che ti ha baciato.

E fa che solo a Me permetti Amore,
Che un Bacio scocchi e mi riprendi il dato
Bacio Amoroso per temprar I'Ardore.
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Fig. 2 - Anonimo sec. XVIII, Ritratio di un gatto,
dalla collezione Rospigliosi.
(Museo di Roma)

' Non davvero gatto « amoroso », anzi, invece, gatto polemico,
in quanto alle prese col suo secolare nemico, il topo, quello che

sovrasta il cornicione della sala delle feste del Circolo della Caccia
a palazzo Borghese,
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Polemico, perché gatto selvatico, ¢ quello che figura in un
mosaico esistente presso il Museo Nazionale Romano.

Viceversa, abbastanza pacioso & quello che vediamo accocco-
lato ai piedi di un apostolo nell’Ultima Cena dipinta da Cosimo
Rosselli nella Cappella Sistina.

E a questo punto la galleria felina avrebbe termine. Un’appen-
dice ci sarebbe stata se il visconte di Chateaubriand avesse ordi-
nato Peffige del gatto venuto in suo possesso dopo essere appar-
tenuto a Leone XII.

Possibile che non ci sia rimasta una effigie del gatto di Leo-
ne XII?

Sappiamo che, quando mori il Papa Della Genga, il Visconte
di Chateaubriand volle accaparrarsi a qualunque costo il felino
prediletto da Leone XII. Infatti cosi scrive l'autore dei Memoires
d’outre-tombe in data 17 febbraio 1829 alla Signora Récamier:
« On vient de m’apporter le chat du panvre Pape: il est tout gris
est fort doux comme son ancien maitre ».

« Possiamo ben figurarci l'aulico ambasaiatore del re Cristia-
nissimo esibire ai suoi visitatori, non senza una punta di vanita,
il “gatto del Papa”; e possiamo altresi immaginarcelo in atto di
tenersi in grembo, a portata di paterna carezza, il soffice micione.
Un modo come un altro di considerarsi quale legatario o erede
del papa. Non sappiamo se Chateaubriand avesse chiamato il felino
LEONE, o addirittura ANNIBALE, nome di battesimo del Pon-
tefice defunto. Ma sard possibile che non ne abbia ordinato un
ritratto? ».

RopoLro DE MATTEI
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La chiesa di Santa Balbina
¢ la vigna del Collegio Romano

Nel vestibolo delle camerette di san Stanislac Kostka in S.
Andrea al Quirinale, I’attenzione del visitatore & richiamata da
due porte bucherellate dai tarli e difese con una rete metallica
dai cacciatori di reliquie: la porta della camera abitata nello stesso
noviziato da san Francesco Borgia, e quella proveniente dalla
cappella della casa di campagna nella quale sant’Ignazio, su con-
siglio di Alessandro Petroni, il medico ch’era stato da lui guarito
ma non riuscl a ricambiargli quel dono, trascorse gli ultimi giorni.
Febbricitante e in uno stato di estrema debolezza, il 2 luglio 1556
i confratelli I'avevano accompagnato alla vigna di S. Balbina,
vicino alle rovine delle Terme di Caracalla, ma prima del 28 dello
stesso mese avevano dovuto riportarlo nella casa professa in via
degli Astalli dove si spense tre giorni dopo.

Acquistatala il 10 gennaio 1555 come residenza estiva per gli
studenti del Collegio Romano e luogo di riposo per i religiosi
infermi, i Gesuiti la tennero fino al 1773, anno di soppressione
dell’Ordine, quando pervenne alla Camera Apostolica, quindi ai
cardinali Ignazio Busca e Antonio Despuig y Dameto, e attraverso
altri quattro passaggi di proprietd, a Giuseppe Rossi Vaccari, il
quale, constatato che la spesa non valeva I'impresa, dopo quattordi-
ci anni, pur rimettendoci mille scudi, decise finalmente di venderla.

Fu acquistata dai Francescani Conventuali che la destinarono
agli alunni del Collegio Sistino di S. Bonaventura, ospitato in
un’ala del loro convento ai Ss. Apostoli, ma, a differenza dei
Gesuiti che se ’erano goduta per pitt di due secoli, vi rimasero
per soli cinquant’anni, dal 16 febbraio 1822 al 19 novembre 1873,
allorché ne furono estromessi dalla Giunta Liquidatrice dell’Asse
Ecclesiastico. La ricomprarono il 25 settembre 1895, al prezzo di
sessantamila lire, dall’arpinate Michele Pantanella e dal frascatano
Ciro Ferri, e dopo avervi riportato la sede del Collegio Sistino
e ricavato altri ambienti dalla loggia all’ultimo piano del fabbri-
cato, vi trasferirono altre comunita.
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Fin dal primo acquisto avevano rimesso in ordine la casa, i
tinelli e il granaio, sostituito in gran parte le armature di canne
per i filari delle viti e dedicato una cura speciale ai quattrocento
alberi da frutto, pit della meta dei quali di pesco, che insieme con
I'uva erano i primi ad essere presi di mira dai conversi quando
i frati ricevevano visite di una certa importanza. Nella bella sta-
gione, infatti, non era raro incontrarvi anche qualche cardinale,
e allorché uno di essi, Mauro Cappellari, vi tornd da papa, nella
saletta di ricevimento al primo piano vollero tramandarne il ri-
cordo pennellandovi un distico, malauguratamente poi scomparso
sotto uno strato di calce: « Heic sedit Summus Pater, heic de vite
racemos / Malaque gustavit persica Gregorius ».

Vi & perd rimasta una grande tela commissionata nel 1834
dal rettore del Collegio Sistino, p. Antonio Francesco Orioli, al
bellunese Pietro Paoletti, che ritrae Gregorio XVI in mezzo ad
alcuni personaggi, tra i quali sono riconoscibili il cardinale vicario
Placido Zurla, lo stesso p. Orioli e Gaetano Moroni, lalutante di
camera di papa Cappellari, mentre imparte 'ultima benedizione
ai religiosi, ai laici e a un gruppo di contadine delle vigne vicine,
una delle quali con un cestino colmo di frutta da offrirgli prima
ch’egli risalga in carrozza.

Nulla, invece, i Conventuali poterono fare per la cappella al
piano terreno nella quale, pur essendo gravemente infermo, santo
Ignazio, aveva continuato a celebrare la messa: dopo il 1773,
chissa per quale ragione era stata demolita. Presago, forse, del-
Pinconsulta distruzione, durante il generalato del p. Gian Paolo
Oliva, il rettore del Collegio Romano, p. Giovanni Antonio Ca-
prini, aveva perd provveduto a toglierne la porta che, smontata
dal fratello laico Antonio Maria Natale nel 1666, come risulta da
una dichiarazione del confratello Girolamo Petrucci, fu collocata
nel noviziato di S. Andrea al Quirinale, dove & rimasta.

Al secondo piano, in compenso, rimane la camera di Ignazio,
trasformata in oratorio dopo il 1609, anno della sua beatifica-
zione, che conserva anche il bel soffitto a cassettoni, mentre quelli
intagliati e dorati nelle sue camerette della casa professa del Gest
furono messi in vendita durante le vicende del 1798. Negli ultimi
lavori di restauro che hanno interessato tutta la casa, i Conven-
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Pietro Paoletti: Una visita di Gregorio XVI all’antica vigna del Collegio
Romano oggi dei Francescani Conventuali.
(foto Giordani)

tuali, a nostro avviso male consigliati, vi hanno perd apportato
alcune innovazioni, murando all'ingresso del vano antistante alla
cappella la cornice marmorea con liscrizione « B(eati) P(atris)
N(ostri) Ignatii Cub(iculum) », e al vecchio altare ligneo sosti-
tuendone un altro, in marmo e con lo stemma dell’Ordine france-
scano, che troppo contrasta con il piccolo ambiente secentesco.

Ma chi fu Partista che affresco loratorio? Tutti coloro che
hanno narrato la storia della vigna, che ha I'ingresso al numero 56
del viale Guido Baccelli, sembrano ignorarlo o se la sono sbrigata
col definire I'opera di buona fattura. Gli affreschi, oggi molto sbia-
diti, sono infatti di Andrea Pozzo che li esegul dopo aver termi-
nato il pili vasto ciclo nel corridoio delle camerette di sant’Ignazio
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al Gest, ripetendo sulle pareti laterali due scene classiche nel-
Piconografia ignaziana: a destra il Santo che fa sentire la sua
potenza ai demoni, e, a sinistra, tra due finte finestre a occhio
di bue, glinfermi guariti con l'olio della lampada che ardeva
davanti alla sua tomba. Ai lati dell’altare, su cui vi era una tela
andata perduta e che lo raffigurava in ginocchio davanti alla Ma-
donna col Bambino (oggi sostituita da una copia di quella otto-
centesca con la Vergine tra due angeli, del conventuale p. Pasquale
Sarullo), le figure a grandezza naturale del Borgia e del Saverio,
e, sulla parete opposta, del Gonzaga e del Kostka.

L’opera fu eseguita, dunque, tra il 1695, quando il Pozzo
ebbe terminato di affrescare il corridcio delle camerette al Gest,
e il 1702, anno in cui parti da Roma per Vienna, da dove Sta-
nislao Kostka era invece fuggito per giungere a Roma ed entrare
nel noviziato di S. Andrea al Quirinale.

Allorché 1 Gesuiti lasciarono per sempre la vigna, la vicina
basilica di S. Balbina era stata ridotta a uno squallido stanzone.
Sebbene la sua prima menzione dati dal sinodo celebrato da
san Gregorio Magno nel 595, era stata perd ricavata nella prima
meta del secolo IV (come si deduce dal ritrovamento, avvenuto
nel Cinquecento, del piedistallo di due statue dedicategli dai cit-
tadini di Ancira e di Milano, e, nel 1857, di una fistula di piombo
che reca il suo nome) in un’aula della casa donata da Settimio
Severo a Fabio Cilone, prefetto dell’'Urbe nel 203 e precettore
di Caracalla.

Nonostante i precedenti restauri, la caduta del catino del-
I’abside semicircolare aggiuntale per adattarla al culto cristiano
aveva causato nel XII secolo la perdita dell’antico mosaico; nel
1489 il card. Marco Barbo aveva dovuto provvedere al rifaci-
mento del tetto a capriate; nel 1571 gli affreschi medievali erano
stati coperti da uno strato di calce, le finestre centinate e le dodici
cappelle murate, I'iconostasi e la « schola cantorum » distrutte,
e dopo pochi anni, il pavimento rialzato di ben 40 c¢m. e sosti-
tuiti quattro pilastri alle colonne del bel portico quattrocentesco.
I1 card. Pompeo Arrigoni aveva completato il massacro commis-
sionando nel 1523 ad Anastasio Fontebuoni, uno scolaro di Dome-
nico Cresti detto il Passignano, la nuova decorazione dell’abside,
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il mediocre affresco della Gloria di S. Balbina, non pensando che
la scelta del tema non poteva essere pill beffardo quando della
basilica paleocristiana non rimaneva quasi pit nulla.

Si erano salvati la cattedra episcopale ducentesca dai vivaci
ornati musivi sul dossale, ma cosi tozza e pesante soprattutto nei
braccioli da farla ritenere una delle ultime produzioni dei marmo-
rari romani, e il bassorilievo attribuito a Mino del Reame o a
Mino da Fiesole e Giovanni Dalmata, raffigurante il Crocifisso tra
la Madonna e S. Giovanni e facente parte della tomba di Paolo II,
trasportatovi dalla vecchia basilica petriana insieme con il monu-
mento sepolcrale del prelato Stefano de Surdis. Opera, questa,
di Giovanni di Cosma gravemente alterata sia nella figura gia-
cente del defunto che ha il volto girato verso destra (un’innova-
zione nella statuaria funeraria del Trecento), sia nel panneggio
della veste e della coltre che lambisce le tessere turchine e di
porpora del basamento.

Sull’esempio degl’immediati predecessori, i Pii Operai che
nel 1689 ebbero in custodia la basilica credettero bene di sosti-
tuire P'antico altar maggiore a cippo con uno barocco in marmi
policromi, e per rendere meno squallido lo stanzone vi portarono
due tele rappresentanti S. Giuseppe da Capistrano e la Vergine
col Bambino tra S. Bernardino da Siena e S. Francesco di Sales.
Né le cose migliorarono quando, dopo la vendita dell’edificio
messo all’asta nel 1798 dal governo repubblicano ed acquistato
dai fratelli Porresi, lo riconsegnarono nel 1813 al Capitolo Vati-
cano, al quale Pio IV laveva affidato nel 1560. Infine, quando
nel 1854 vi subentrarono i Fratelli della Misericordia cristiana
che lo tennero fino al 1879, il campanile medievale che minac-
ciava rovina venne brutalmente decapitato.

Bisognd giungere al 1927 perché la basilica riacquistasse, fin
dove possibile, I’aspetto primitivo. Premesso che, oltre ai muri
e alle opere summenzionate, non ne era rimasto che il nome, la
lunga iscrizione latina ricorda oggi che i lavori di ripristino fu-
rono promossi dal rettore don Castolo Ghezzi e compiuti in tre
anni da Antonio Mufioz che aveva gia curato il restauro dei
Ss. Quattro Coronati, di S. Sabina e di S. Giorgio al Velabro.

Le cappelle furono smurate; le diciannove finestre provviste
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di transenne in cemento armato e decorate con scomparti a ruote,
a tralicci e a spina di pesce; vennero riportati alla luce alcuni
frammenti degli affreschi dal IX al XIV secolo raffiguranti la
Crocifissione di S. Pietro e la Madonna in trono tra i Ss. Pietro
¢ Paolo, opera quest’ultima di un pittore di poco anteriore al
Cavallini. Sul modello di due antichi plutei esistenti nella chiesa
furono poi ricostruite la «schola cantorum », Iiconostasi e in
parte la pergula, riportato il pavimento all’antico livello e riuniti
nel portico gli oggetti di scavo e le iscrizioni rinvenute durante
il ripristino. Esauriti i fondi stanziati dal governo, i lavori furono
condotti a termine a spese di don Ghezzi, e per la «schola can-
torum » dall’arcivescovo di Parigi, card. Giovanni Verdier, che
nel dicembre del 1930 poté prendere possesso del titolo e ricon-
sacrare la basilica.

Quanto al convento, tranne le scarne notizie dalle quali ap-
prendiamo che al pari di altri monasteri era difeso da possenti
muraglie, e che per lungo tempo fu dedicato anche al Salvatore
ed ospitd una comunitd di monaci orientali il cui archimandrita
aveva il privilegio di leggere il Vangelo quando, nel giorno di
Pasqua, vi si teneva la cappella papale, ben poco si conosce della
sua storia, ed anche per i secoli successivi, fino a quando nel 1689
fu ceduto ai Pii Operai, i documenti tacciono quasi del tutto.

Diventano meno reticenti a partire dal 1848, allorché, insie-
me con gli orti che lo circondavano, venne concesso al Pontificio
Istituto Agrario per i fanciulli abbandonati; poi, nel 1854, al-
IIstituto correzionale dei minorenni che lo tenne fino al 1879;
e, finalmente, nel 1884, dato in affitto a un vecchio marinaio di
Sorrento che, fattosi francescano, aveva cambiato il nome di
Aniello Maresca in quello di Simpliciano della Nativita.

Dopo aver assolto importanti incarichi nell’Ordine fino a
quello di ministro provinciale, da Napoli era giunto a Roma per
rinverdire il culto di Giuda Taddeo, un santo che non ha mai
goduto di grande popolarita, e dedicarsi, come se a Napoli gliene
fosse mancata materia, ad un apostolato che gli causd incompren-
sioni e calunnie, soprattutto da parte di alcune signore dell’aristo-
crazia discese forse dai magnanimi lombi di quelle stesse dame
che due secoli prima, in Francia, erano rimaste scandalizzate ve-
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dendo san Vincenzo de’ Paoli stringersi al seno i teneri « figli
del peccato ».

Pescate le sventurate nella vecchia darsena dell’ospedale della
Consolazione, comincid pertanto a farle ricoverare, quando veni-
vano ributtate sulla strada, in vari conventi e conservatori, ma,
a poco a poco, una dopo I'altra, quasi tutte gli scapparono dalla
rete e ripresero a fare le sirene vicino alle caserme e ai casermoni
che andavano sorgendo nella nuova capitale d’Italia. La preghiera
e la pace dei chiostri non avevano avuto leffetto sperato: per
farle perseverare occorreva anche istruirle e procurare loro un
lavoro.

Come aveva fatto chissd quante altre volte prima di rimettersi
in mare, fra Simpliciano ripard le reti, riusci ad ottenere un cospi-
cuo sussidio dal re Umberto e dalla regina Margherita (anche qui
nuovo scandalo), e, accresciute le offerte della carita privata con
centomila lire fruttategli da una lottera nazionale, nel 1879 prese
in affitto dal barone de Charette un vecchio mulino sulla Marmo-
rata, zona di cui un acquarello del Roesler-Franz ci ha conservato
Paspetto a quei tempi quasi selvaggio. E improvvisatosi muratore,
falegname e stagnaro, dopo averlo trasformato in ospizio e dotato
di alcuni laboratori, lo consegnd a un mazzetto di Margheritine,
religiose da lui formate per assistere spiritualmente e material-
mente le Maddalene.

Fu una sede provvisoria. Nel 1884, infatti, dopo aver fondato
il periodico mensile « Riabilitazione e Lavoro », le trasferi sul-
I'Aventino, a S. Balbina, dove lospizio di S. Margherita, pur
conservando il nome della penitente di Cortona, venne ridotto
in seguito ad ente morale ed adibito a ricovero per vecchi. Igno-
riamo le ultime vicende della storia: sappiamo, perd, che di quelle
trecento poverette alcune perseverarono fino a trasformare L’ortica
allignatavi per l'ereditarieta, 'ambiente, I'ignoranza e la fame,
nel vellutato splendore di tante Margheritine. Anche se morta con
lui, Popera del p. Sempliciano meritava quindi di essere ricordata
come uno dei pili generosi tentativi di redenzione morale e so-
ciale.

Mario EscoBar
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Albert Dauzat ¢ Roma,
uno studio sociologico

Nella linea degli scrittori che operarono costantemente in fa-
vore del riavvicinamento tra Francia ed Italia, si iscrive fra i pit
convinti Albert Dauzat linguista che non disdegnod di applicare il
metodo filologico all’osservazione della societa italiana. Il suo li.bro
L'Itdlie Nouvelle del 1909, che seguiva un’opera sui monti, ¢
centrato come lo indica senza ambiguita il titolo, sul paese vivo,
venuto su dal 1861.! Due anni dopo, conciliando la fervida ammi-
razione per la montagna con lo studio dei paesaggi e costumi
italiani, da alle stampe Mers et Montagnes d’Italie? Nel 19143
dedica L’Expansion Italienne allo stato politico dell’Ttalia ed agli
slanci imperialistici.® Sono del 1922 Un mois dans les Alpes, del
1924 Toute la Montagne le cui pagine vengono punteggiate da
frequenti accenni ai siti italiani* Si sente continuamente nel pen-
siero di Albert Dauzat la presenza dell’Italia, paese pil caro al
suo cuore della Svizzera, della Spagna e dellAustria alle quali
dedico alcuni volumi e tale predilezione trapela anche in opere
varie come Pour gu’on voyage. Essai sur Uart de bien voyager

1 ArperT DAUzAT, 1877-1955, Professeur de Philologie a I’Ecole (%e§
Hautes Etudes: En Vacances. Plaisirs et Curiosités de la Mom‘agn? (suivi
de Péche et Chasses d’un -autre auteur), Hetzel, Paris, 190?; L’Italie Nou-
velle, Bibliothéque-Charpentier, Fasquelle, Paris, 1909. Citiamo dalla terza
edizione del 1910, 390 pp., Introduction pp. V-XV, Table pp. 383-387.

2 Mers et Montagnes d’Italie, Charpentier-Fasquelle, Paris, 1911, 312 pp.

3 [’Expansion Italienne, Charpentier-Fasquelle, Paris, 1914, 296 pp.,
Introduction pp. 1-9, Table pp. 291-294.

4 Un mois dans les Alpes, Hachette, Paris, 1922; Toute la Montagne,
Charpentier-Fasquelle, Paris, 1924, 326 pp.
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del 1911, Le Sentiment de la Nature et son expression artistique
del 1914, Impressions et Choses Vues del 1916 ed ancora En
descendant le fleuve. Poémes del 19375

Albert Dauzat considerava il viaggiare come una piacevole
educazione: « ... les voyages invitent les “honnétes gens”” — comme
disaient nos péres — a avoir des clartés de tout ».5 Purtroppo
i Francesi che prediligono i paesi anglosassoni, non concedono
sufficiente attenzione ad altre nazioni che pure la meritano per le
promesse racchiusevi: « On n’a pas voulu voir, on n’a pas vu
cette Italie nouvelle, intellectuelle et commerciale qui se leve et
qui ne tardera 2 s’imposer a I'attention du monde ».” Alla classica
visione di un’Italia morente, A. Dauzat contrappone dunque la
propria di un popolo forte e teso verso il progresso. Inoltre il
viaggio assume una funzione patriottica, nel nuovo campo di bat-
taglia del Novecento in cui alle guerre subentrano le lotte econo-
miche con relativa conquista incruenta di territori commerciali.
Spetta quindi allo scrittore porgere al lettore non pitt una rela-
zione estetica et impressionistica di siti « tombés dans le domaine
public », bensi i risultati delle sue ricerche approfondite, acco-
mod:;ti con tale maestria da non perdere il riflesso della vita
vera.

Per quella visuale sociale che non indulge ad ammirazioni
estetiche, A. Dauzat pud inorgoglirsi di entrare in una cerchia
assai ristretta, quella dei viaggiatori attenti ai costumi pidt che
all’arte e dei letterati francesi tanto audaci da mostrarsi amici
dell’Italia. Giorgio Barini nella Tribuna, in data 11 gennaio 1910,
vanta in L’Italie Nouvelle il primo libro francese ad esprimere

.5 Pour qu’on voyage. Essai sur lUart de bien voyager, Didier-Privat,
Par.1s-.Toquuse, 1911, 364 pp.; Le Sentiment de la nature et son expression
artistique, Alcan, Paris, 1914, 290 pp.; Impressions et choses vues (Juillet-
décembre 1914), Attinger, Paris-Neuchatel, s.d. (1916), 272 pp.; Pseud.
Orymrio, En descendant le fleuve. Poémes, Le Livre et 1'Image, Paris,
1937, 80 pp.

¢ Pour qu’on Voyage, Avant-Propos, p. 10.

7 L'Italie Nouvelle, Introduction, pp. VI-VII.

8 Pour gqu’on voyage, p. 77.
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simpatia per il popolo italiano. Per A. Dauzat, intelligenza vale
comprensione, donde uno studio scevro di aridita, bensi permeato
di un senso confortante di fratellanza, accompagnato all’obbiettivi-
ta, legge del glottologo ed all’esemplare metodicita che gli fa citare
molteplici riviste specializzate e monografie tanto italiane quanto
francesi e persino addurre il Bollettino dell’Associazione degli Ab-
bonati al Telefono o riprodurre un conto d’albergo.

Pur nell’intento di distruggere le leggende e mettere in luce
un’Italia in pieno rinascimento economico e sociale, A. Dauzat
non pud dissimulare la profonda rottura tra il Meridione il cui ri-
tardo di mezzo secolo viene addebitato all'inettitudine dei re di
Napoli ed il Nord progredito per I'azione della monarchia pie-
montese conscia delle aspirazioni popolari. Al confluente tra il
passato ed il presente, riassunto delle contraddizioni, si trova
Roma. Estremo fortilizio pontificio nell’ultimarsi dell’unificazione,
capitale dal 1870, pur rimanendo sede del potere religioso, Roma
costituisce un terreno d’incontro e di scontro tra le forze di ritar-
damento del Sud e di progresso del Nord: « Nulle part les forces
du passé et du présent qui correspondent l'une et P'autre a des
nécessités également impérieuses, ne se heurtent avec autant
d’intensité » scrive A. Dauzat, illustrando nell’'Urbe la materializ-
zazione del conflitto in termini temporali e spaziali” Tuttavia il
passato s’intende in sensi diversi, palla allo stivale dai tempi
preunitari o al contrario antichita rinascente in un impulso post-
risorgimentale. La nazione attingendo dalla grandezza antica le-
zioni di energia vitale, le traduce in vitalismo progressista. Dalle
forze apparentemente contrastanti, nasce il dinamismo che con-
traddistingue la capitale italiana nel primo decennio del Novecento.

L’icastica traduzione del cozzar tra passato e presente e della
conciliazione di entrambi appare nell’urbanistica. L'Italia postuni-
taria nell’intento di perpetuare la romanita ha restituito ai sette
colli gli antichi nomi, siglato SPQR i manifesti del Municipio
e riportato all’'originale vocazione il Campidoglio. Perfino le trat-
torie sfoggiano insegne che sanno di Livio. Tuttavia le esigenze

9 L’Italie Nowuvelle, p. 138.
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della moderna metropoli costrinsero gl’Italiani a « galvanizzare »
secondo I'immaginosa espressione di A. Dauzat, la citta in declino
promessa ad una lenta morte.” Senza industrie, ma popolata dagli
statali in seguito alla centralizzazione delle amministrazioni, Roma
oltrepassa nel 1907 il mezzo milione di abitanti. Alla crisi per
eccesso edilizio dell’ultimo decennio dell’Ottocento, & dunque
subentrata la mancanza degli alloggi. Si spiega in tal modo, la
tentazione di squarciare i vecchi quartieri per offrire ai nuovi
abitanti spazio e luce. La saggezza tuttavia & prevalsa e lo svi-
luppo si limita al nord della citta. Lo scrittore accantona in Pour
quw'on voyage rare riserve sulla strutturazione a scacchiera della
cittd moderna o sull’aspetto pit che discutibile del nuovo ponte
metallico."! In L’Italie Nouvelle preferisce elogiare la prudenza
che presiede alla modernizzazione della capitale. Le societd cul-
turali esercitano un’azione conciliatrice tra la parte della tradi-
zione e quella del progresso, con mutue concessioni ora sulla
trasformazione del lungotevere ora sulla limitazione dell’edilizia
sul Gianicolo. Valse a scoprire il Foro, proprio I’eliminazione di
alcune vecchie costruzioni. Perfino nell’impostazione del monu-
mento a Vittorio Emanuele, lo scrittore vanta il simbolo del
Risorgimento a lato della culla. I contrasti accentuano l'originale
fascino della citta che giustappone come tanti tasselli musivi, di-
scordanti quartieri: « Nulle part cette opposition entre un passé
et un présent — si éloignés dans le temps et contigus dans
Despace — n’est aussi saissante qu’a Rome ».? Descrivendo nel
Sud della citta, il muro di cinta serpeggiante in mezzo a deserti
campi, A. Dauzat giunge a rilevare che Roma, ripulita dalle case
medioevali tra il Campidoglio e la Porta Latina, si & fatta pin
romana.

Proprio da questa volontd di restaurare la romanita sorse
l’archeologia italiana. Se gl'Italiani piti sensibili che raziocinanti,
pitt classici che romantici, tardarono ad avviarsi nella scienza dei

0 Jbid., p. 139.

" Pour qu’on Voyage, pp. 228-229, 234; cfr. anche p 221, nota 1 e
L’Italie Nouvelle, p. 145.

12 [’Italie Nouvelle, p. 143,
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ruderi, seppero poi impegnarvisi con un estro di cui difettano gli
archeologi tedeschi. Rilevando I'importanza degli scavi nel Foro,
A. Dauzat elogia lo sforzo archeologico del governo italiano come
il piti considerevole e fecondo in Europa. Una scuola archeologica
& stata fondata in Roma e I’Accademia dei Lincei ha avviato pub-
blicazioni di gran mole. Sono cambiati 1 metodi poiché alla ricerca
di oggetti preziosi & subentrata la ricostituzione della vita nel-
I’antichitd e gli scavi superficiali vengono sostituiti da quelli in
profondo allo scopo di riesumare le civilta a strati. Per il Foro,
furono espropriati interi quartieri da! 1870 in poi e specie fra il
1882 ed il 1884, per impulso del ministro Baccelli. Lo scrittore
nomina gli archeologi succedutisi nel Foro, Fiorelli, Lanciani e
Boni. Egli giudica positivamente ’esclusivismo nazionale con il
quale vengono effettuati questi scavi, interpretandolo in chiave di
orgoglio patriottico. Eppure rimpiange che il rifiuto di crediti
stranieri costringa a trascurare altri siti o scoperte romani, come
il Palatino incolto o I’Ara Pacis riseppellita appena dissotterata.
Il Foro di Traiano & invaso dai gatti e le Terme di Diocleziano
dai carbonai, osti o maniscalchi. Affumicati dalle torce, nelle
tombe della Via Latina o alle Terme di Tito, dipinti murali sva-
niscono.

Oltre lo sforzo archeologico, A. Dauzat ascrive a merito delle
autoritad politiche e culturali, il riordinamento dei musei. Allo
scopo di farli rispondere alla nuova mansione di istruzione per
i contemporanei, & stata concessa la gratuita dell’ingresso nei
giorni festivi. Con I’indirizzo di porgere utile documentazione agli
studiosi, furono corrette molte erronee attribuzioni, particolar-
mente all’Accademia di San Luca. La moltiplicazione dei ritrova-
menti ha determinato una felice diversificazione dei musei con
una conseguente specializzazione di pit certa efficacia. Cosi si
rinuncid fortunatamente a fare un Louvre della Villa Borghese.

Meno ordinate e maggiormente esposte ai furti o esportazioni
illecite, appaiono le gallerie private. Per ostacolare la fuga all’este-
ro delle opere artistiche, I'editto Pacca si riveld troppo rigido e
non impedi la partenza del Botticelli da Casa Chigi né di una
trentina di cimeli dalla Galleria Sciarra. Le successive leggi dal
1902 al 1909 hanno arginato le esportazioni senza riuscire ad eli-
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minare ogni rischio in quell’epoca di banditismo attrezzato: « ... on
a cité plusieurs fois le cas d’automobilistes franchissant la fron-
tiere A tout pétrole, a la barbe des douaniers impuissants... ».?

Non dai furti, bensi dal vandalismo, vengono minacciate le
chiese nello stesso cuore di Roma, lasciate troppe volte nell’in-
curia, mentre le superbe basiliche rimangono immuni da tali attac-
chi e costituiscono per A. Dauzat che condivide con la propria
epoca il disprezzo per l'arte barocca, i fastosi simboli della gran-
diositd papale.

In realta il Francese respinge non solo il seicentismo, ma tutto
il passato cristiano di Roma in una tipica ripulsa del potere reli-
gioso. In Pour gu’on voyage lo scrittore taccia la Roma pontificia
di « morte et déchue ».® Nega in L’Italie Nouvelle, ogni valore
alla pieta degl’Ttaliani che confondono i mezzi con il fine e badano
pitt alle cerimonie che all’essenza della religione per una loro
incapacitad all’astrazione e conseguente materializzazione: testi-
mone il piede consunto della statua di San Pietro. Gli artisti stessi
cercarono la perfezione formale senza curarsi di spiritualitd ed
umanizzarono 'arte sacra, dagli atleti michelangioleschi alle tor-
nite madonne raffaellesche. Tale sentimento del bello pervade
anche il popolo immune dal pudore vanamente imposto dal cri-
stianesimo. Ponendo tra parentesi i secoli, Iestetizzazione del
sacro riallaccia dunque 1'Ttaliano all’antichita.

Sulla scia dell’antichita grecoromana, si spiega pure il concetto
italiano della morte con la volontad di perpetuare la memoria e la
fama: la familiaritd con gli ossari, I’andatura quasi baldanzosa dei
cortei funebri, la glorificazione immaginosa e prolissa dei defunti
nelle tombe e nelle iscrizioni manifestano, all’opposto della subli-
mazione cristiana, la glorificazione della vita.

Cotesta specifica religione materialistica chiarisce il concetto
nel quale gl’Italiani tengono i membri del clero, non ministri ma
servi del culto. Il loro rifiuto di ogni ingerenza del clero nella
politica ne appare una diretta derivazione, 1’altra ragione essendo

s Ibid., p. 128.
14 Pour qu’on Voyage, p. 215; cfr. anche pp. 220-221.
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il ricordo del potere temporale pontificio come ostacolo al compi-
mento dell’'unitd; i due motivi riuniti spiegano I'avvedutezza del
« Non Expedit » di Leone XIII al quale & subentrata I’elezione
di rari cattolici, legati inoltre al socialismo, nelle regioni setten-
trionali. Il microcosmo ecclesiastico stesso riflette sopravvivenze
e contrasti. Se esiste un’aristocrazia di monsignori civettuoli e
galanti, vivacchia accanto ad essa un vero proletariato di preti
randagi che cercano sussidi senza alcuna cura di rispettabilita.
In Mers et Montagnes d’Italie lo scrittore correda di esempi presi
in Roma e Napoli, il giudizio sul clero meridionale. Le tensioni
esistenti all’interno della Chiesa, si traducono, come lo dimostra
A. Dauzat in L’Italie Nouvelle, nella liberta dei costumi dei semi-
naristi che giocano al pallone nella Villa Borghese, adagiatisi sul-
Perbetta i loro professori, o dei monaci che bevono un goccio al
banco del vinaio, mentre Pio X ordina la costruzione di un « Vati-
cano delle donne » per segregare i funzionari dalle famiglie e
ribadisce il divieto della bicicletta per il clero.

Rea dell’aver diviso il popolo italiano dalle radici vere, ossia
Pantichita, la Chiesa reca la colpa altrettanto grave, secondo A.
Dauzat, dell’aver ritardato il compimento dell’unita nazionale sem-
pre viva nella memoria degl’Italiani: « L’Italien d’aujourd’hui qui
vit encore dans ’enthousiasme du “Risorgimento” est avant tout
patriote ».” Proprio I’epopea nazionale infuse sull’esempio antico,
il dinamismo all’Italia.

All’ideale risorgimentale che riuni le diverse classi, A. Dauzat
attribuisce I’armonia che regna nella societd italiana. L’aristocra-
zia si apre ai nuovi concetti del patriottismo liberale e dello svi-
luppo dell’economia. L’assenza di rancore tra i ceti spiega che
patrizi come i principi Colonna e Borghese siano sindaco e depu-
tato di Roma. Dall’ascesa di Pio X al soglio, si dilegua I’antinomia
tra bianchi e neri. Di stirpe spesso antica, i patrizi romani si
mostrano favorevoli al progresso sebbene alcuni per intransigenza
vivano falliti in palazzi pericolanti ed altri per decoro affittino
la palazzina anziché toccare gli affari. Il ceto medio dimostra un

15 [’Italie Nouvelle, p. 97.
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sentimento civico, un reale interesse alle cose pubbliche di cui lo
scrittore deplora lo scemare nei borghesi francesi. Meno sazia,
se lo stipendio di un direttore di ministero romano & la meta del
suo omologo parigino, la borghesia italiana spende una maggiore
attivita nella ricerca del progresso. Il popolo mostra qualita di
vivacitd, sobrietd, disciplina e discrezione da rendere invidioso
I’operaio francese.

I sindacati di lavoratori sembrano allo scrittore pili realistici
e sociali che politici. Nota la loro conquista del riposo settima-
nale meglio osservato che in Francia. Il fatto che loperaio sia
nella maggior parte dei casi rimasto contadino spiega lo sviluppo
del sindacalismo nel ceto rurale, originalitd dell’Italia. Nel movi-
mento sociale fondato sul problema agrario, A. Dauzat ravvisa
un’infausta ereditd della Roma antica, ossia il latifundio che in
altri paesi & fruttifero, qui invece incolto, con un misero proleta-
riato rurale. Se procede il risanamento dell’Agro romano, sussi-
stono capanne in cui vivono i braccianti in modo pietoso. Lo scrit-
tore fa menzione delle conferenze in Joro favore di Sibilla Ale-
ramo nel 1909. Ancora nel 1914, in L’Expansion Italienne il
Francese definisce la popolazione dell’Agro: « ...la plus malheu-
reuse de I'Italie », citando le crude descrizioni di Monsignor
Bonomelli."

Ai margini del popolo romano, la « teppa » viene considerata
da A. Dauzat, alla stregua di M. D. Rano, un retaggio del governo
pontificio, mantenuto dai patrizi e dai soccorsi pubblici.

Nella condizione femminile in Italia, si acuisce il divario tra
Nord e Sud e lo scrittore nota divertito che la napoletana schiva
di mostrarsi per strada quanto la parigina si compiace di trotte-
rellare sui « boulevards ». Eppure il femminismo si sviluppa rapi-
damente, accompagnandosi all’inserimento delle donne nella vita
professionale, specie nelle amministrazioni, ma anche e con piti dure
condizioni, nelle fabbriche principalmente tessili, come documenta
I'Ufficio del Lavoro di Roma con linchiesta nazionale svolta tra
il 1902 ed il 1908. Anche le famiglie dell’alta societa scoprono

16 ]’Expansion Italienne, p. 180.
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nuovi interessi per l’educazione delle fanciulle, sul modello in-
glese. L'Italia vanta donne di cultura che esercitano la propria
azione nella pill scottante realtd come Matilde Serao e Grazia
Deledda. Proprio in Roma si riuni il primo congresso femminista,
nel 1908, che accomunava aristocratiche, letterate, maestre ed
impiegate. Le loro richieste concernenti il divorzio, la laicita
della scuola, I'uguaglianza dei sessi in campo politico stavano a
riprova del loro progredire. Eppure le remore sussistevano se
il Francese confidava di non aver visto in tutta Italia nemmeno
una donna in bicicletta.

Lo stesso conflitto tra passato e presente si traduce nel co-
stume di cui dice A. Dauzat in Toute la Montagne: « Clest une
lecon de sociologie et d’histoire ».” Dedica in L’Italie Nouvelle
una parte rilevante al vestiario degl’Italiani. Proprio I'arretratezza
conserva nell’Agro i vecchi modi del vestire, mentre fluisce su
tutta la penisola, l'uniforme moda francese. Sopravvive la tipica
cuffia femminile rappresentata per tre secoli dai pittori, seppure
stia diradandosi I'insieme maschile, cappello di feltro a punta,
brache verdi e ghette scure. In Roma le balie sono le ultime ad
indossare la fascetta nera allacciata sul giubbetto. I pantaloni
sono subentrati alle brache e le gonne si sono allungate, tuttavia
le donne continuano a coprirsi il capo con fazzoletto, velo o man-
tiglia, corredata di ventaglio e rosario per le funzioni. Nell’aristo-
crazia romana invece, prevalgono gli usi inglesi. Della dilagante
moda dei visi sbarbati, A. Dauzat nota maliziosamente che era
gia nell’'usanza romana antica. L’eleganza degli intellettuali romani
raggiunge il culmine con l'inventario dei capi di vestiario appar-
tenenti a Gabriele d’Annunzio, debitamente scrutato dal linguista
francese. Le signore seguono con maggior fedelta delle stesse pro-
vinciali francesi, la moda parigina e lo scrittore non tralascia di
osservare che i cappelli Directoire e le « robes-fourreaux » fiori-
scono in Roma nel 1908 e nel 1909 con strabiliante tempestivita,
senza purtroppo che i sarti francesi sappiano approfittare di tale
infatuazione.

Y Toute la Montagne, p. 216.
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A. Dauzat concede pati attenzione ad un’altra manifestazione
delle comuni usanze, ossia il cibo, asserendo: « La nourriture a
une influence décisive, une répercussion directe sur le caractére,
la mentalité d’une nation et, par suite, sur ses destinées et son
avenir ».® Non il contrasto fra tradizioni ed evoluzione vi legge,
bensi i problemi economici della giovane Italia. La privazione di
carne di manzo nelle regioni meridionali pud spiegare la minore
energia riguardo al settentrione. Il sale pesantemente tassato di-
fetta persino nel pane romano e tale carenza provoca anche ma-
lattie. Per la medesima ragione, lo zucchero viene poco usato
ed i dolci spesso sostituiti in Roma, da fave. In Pour gu'on voyage,
lo scrittore consiglia di trarre, ad uso dei giovani in viaggio, dotte
considerazioni economiche dalla scarsita delle zollette che accom-
pagnano il caffé. Di questa bevanda che gl'Italiani prendono ad
ogni ora della giornata, come i gelati, il Francese critica la pre-
parazione, macinatura buttata su acqua bollente. I vini rossi d.el
Castelli gli paiono migliori dei bianchi ed i vini in genere piu
schietti di quelli francesi, tanto che mette in guardia i connazio-
nali viticoltori contro una prossima e trionfante concorrenza degli
Ttaliani. Conclude sulla naturale sobrieta del popolo.

Da filologo, A. Dauzat studia in particolar modo un altro
fenomeno derivato dall’'unificazione dell’Italia, la lingua che egli
nomina « miroir de la race ».° Essa appare infatti come la per-
spicua manifestazione del contrasto tra passato e presente € della
tensione verso il futuro. In Roma I'immigrazione degli statali
che recavano influssi da varie regioni, ha favorito I'italianismo.
Tuttavia A. Dauzat osserva che la lingua del paese, oltre a non
essere, come in Germania, quella della capitale, affrontava una
terza rivale, la lingua della dinastia. L'italiano costituito dal to-
scano antico, imparato didatticamente, non naturalmente, dai fan-
ciulli cresciuti nei dialetti regionali, non subi I'evoluzione né le.
deformazioni di questi, e neppure del toscano moderno. Quindi
paradossalmente la lingua prettamente italiana si parla in Roma

18 [’Italie Nouvelle, p. 218.
19 Ibid., p. 245.
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in virth della classicita dell’antico toscano ed anche della preemi-
nenza della capitale. In L’Europe Linguistique, A. Dauzat ribadira
tale concetto, acompagnandolo a riserve sull’eliminazione dei dia-
letti operata dal fascismo.? Nel linguaggio parlamentare ed ammi-
nistrativo, & invece prevalso il piemontese per la terminologia
derivata dal greco, dal latino e dal francese, con comodi neolo-
gismi quali « anagrafico », « biglietteria », « vidimazione » o « po-
stelegrafonici », assimilati per vitalita della lingua, sebbene si
mostrino vigili i puristi, frequenti anche nel popolo, per il senso
profondo del patrimonio nazionale.® La necessitd di conservare
in paese ed all’estero tale patrimonio e pure di propagare la lin-
gua come trasmittente la civiltd italiana, provocd la creazione
nel 1890 della Dante Alighieri.

Un tale sforzo in favore di una cultura popolare si rivela
indispensabile per attenuare il grave problema dell’analfabetismo.
Se fin dal 1877, la scuola diventd d’obbligo, la legge per mancanza
di mezzi non poté venire applicata. Sebbene il numero degli anal-
fabeti sia minore di quanto la statistica italiana stabilisca, nel
contare i ragazzi al di sotto dei sei anni, rimane pur cospicuo,
valutabile al quaranta per cento della popolazione nel 1908. Que-
sta percentuale tuttavia non rispecchia che I’analfabetismo & piaga
del Sud, incluso il Lazio, nota A. Dauzat in L’Expansion Italienne.
Mentre nel Nord, le scuole elementari gareggiano con quelle fran-
cesi, nel Meridione soffrono tanto per la stretta dipendenza dal
comune che le trascura quanto per la povertd dei genitori degli
scolari. Esemplare il gesto di Giovanni Cena, Sibilla Aleramo ed
altri esponenti della cultura che hanno riaperto di domenica, nei
dintorni di Roma, scuole chiuse ai ragazzi scalzi. Tali sforzi s’inse-
riscono nell’ampia crociata promossa da letterati, maestri e poli-
tici al fine di diffondere Iistruzione con mire sociali e politiche,
poiché occorre che I’elettore sappia leggere e scrivere. Il Francese
nomina i campioni della causa scolastica, Orlando, Rava, Ferraris,
Credaro professore di pedagogia all’Universita di Roma, poi mini-

B [’Europe Linguistique, Payot, Paris, 1940, pp. 73-74, 161-169, 258.
20 D’Italie Nouvelle, pp. 258-259.
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stro. Dal 1904 al 1911, le leggi migliorano la scuola in modo
rilevante. A. Dauzat loda particolarmente una disposizione del
ministro Orlando che prescrive 'insegnamento del Risorgimento
localizzato in ogni regione, a scopo patriottico.

Parallelamente la creazione di scuole serali ed universita po-
polari, quella romana fondata nel 1902, asseconda la formazione
culturale degli adulti. Le biblioteche popolari hanno indetto un
congresso in Roma nel 1908, radunando politici e letterati come
Fogazzaro, Graf ed Ada Negri, maestre ed aristocratiche come la
contessa Pasolini, socialisti e ministri, in uno slancio comune
verso il progresso dell’istruzione.

Infatti la sete di cultura sembra vivissima in Italia. A. Dauzat
nota che I'Italiano parla correntemente una o pil lingue straniere,
poiché i contatti con i viaggiatori di varie nazionalita venuti a
passare la stagione invernale, favoriscono lo spirito di apertura
e di osservazione: « ...il a réalisé cette gageure de devenir cosmo-
polite sans cesser d’étre profondément national ».* E questi con-
tatti si prolungano con ’emigrazione in cui lo scrittore vuol rav-
visare un benefizio. I titoli accademici sono diffusi al punto che
gli ufficiali doganali possiedono spesso una laurea di lettere o legge.
I lettori s’interessano, pitt che in Francia, di scienze, di filosofia
e di filologia. Gli editori in maggior parte torinesi e milanesi
cominciano ad impiantarsi in Roma, nota A. Dauzat. Fra i poeti
e romanzieri che furono insieme eruditi e glottologi, il Francese
cita Carducci e G. d’Annunzio. Questi viene di nuovo nominato
in L’Expansion Italienne quale amico della Francia ed interprete,
come Ada Negri, del patriottismo del popolo. In Le Sentiment
de la Nature et som expression artistiqgue, A. Dauzat cita G.
d’Annunzio interprete delle sfumature di suoni e colori nella
natura.”

Nel campo degli svaghi, I'Italiano si diletta di poesia come
lo dimostrano i poeti ambulanti, ma pure di teatro, di cafté-con-

2 Jbid., p. 192.

B Le Sentiment de la Nature et son expression artistique, pp. 16, 34,
37, 61:62, 216, 226-228, 231, 235-236; cfr. anche Pour qu’on voyage, p. 179.
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certo sviluppatosi da una ventina d’anni e pure dell’incipiente
cinematografo che vede affluire operai ed impiegati all’'uscita dal
lavoro, per rappresentazioni di un quarto d’ora o mezz’ora. Non
¢ raro che gli operai visitino i musei di pittura nei giorni gratuiti.
Tuttavia il popolo propende per la musica. L’Ttalia possiede una
decina di conservatori musicali fra cui lo scrittore cita al primo
posto Santa Cecilia in Roma. Per allietare le ore, i popolani ese-
guono melodie cadute in disuso in Francia, con chitarra, mando-
lino o violino, anche in ferrovia o tranvai.

Se la societa italiana appare la giostra dei conflitti tra il ritardo
e il progresso, attraverso le varie manifestazioni comuni dal co-
stume all’istruzione, essa viene percorsa da un impulso unitario
determinato da un governo atto ad assumere le necessitd del
popolo ed a risolvere tali conflitti in tensione dinamica. Studiando
il socialismo di stato in Italia, A. Dauzat, gli attribuisce origini
non collettivistiche come in Francia, bensi patriottiche. La statiz-
zazione dei mezzi di trasporto come dei telefoni, viene definita
« forme de nationalisme économique » di derivazione unitaria,
l'unica struttura che permetta lo sviluppo del Sud giudicato im-
produttivo dalle private compagnie® Lo scrittore giudica positi-
vamente la mutazione delle ferrovie mal rette e con ritardi fre-
quenti nei treni prima del 1905 e nota I'introduzione sulla linea
Roma-Napoli nel 1908 di carrozze moderne. Rileva particolar-
mente la creazione di biglietti a prezzo fortemente ridotto a desti-
nazione di Roma da ogni punto del paese, con lo scopo di far
conoscere la capitale della patria ad ogni Italiano. Grazie alla
nazionalizzazione della rete, Roma sara la seconda citta europea a
diramare un « giornale telefonico » e nel 1908 vi si collauda il
telefono automatico e quello senza fili.

Lo slancio impresso dal Risorgimento progetta dunque il paese
nel futuro pitt fervido. Ad Albert Dauzat preme evidenziare
Penergia della giovane nazione italiana nell’intento di incutere
vigoria alla Francia sazia e scorata, come lo dichiara fin dal-
Pintroduzione di L’Italie Nouvelle: « Nulle part la plante humaine

¥ L'Expansion Italienne, p. 203; cfr. anche L'Italie Nouvelle, p. 326.
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n’est plus vigoureuse que sur le vieux sol latin »» Lo scrittore
che leggeva nei monti e persino negli alberi saldi ed alti, lezioni
di energia, cerca di ingagliardire i connazionali con lo specchio
di una nazione latina dinamica. Nel 1911, in Mers et Montagnes
d’Italie si compiaceva dell’indebolimento della Triplice per I'irre-
dentismo dilagante ed allegava la richiesta di un’universita italiana
in Trieste per la fondazione della quale una squadra sportiva
aveva simbolicamente portato a piedi da Roma, nel maggio 1909,
una pietra del Foro. Tuttavia metteva in guardia 'Ttalia contro
il rischioso ottimismo che poteva portare ad una tragica guetra.
Nel 1914, in L’Expansion Nouvelle, mostrava come I’irredentismo
si era mutato in colonialismo con la spedizione in Libia, sfogo
dell'impulso nazionalistico che coinvolgeva perfino i socialisti.
L’imperialismo veniva giudicato dallo scrittore come uno slancio
naturale di paesi forti e si rallegrava che le due nazioni latine
avessero riconquistato contemporaneamente l'energia vitale.

Infatti una fra le principali mire di A. Dauzat appare il riav-
vicinamento tra Italia e Francia. Egli considera e ribadisce che
la gallofobia si limitd ai governanti mentre l'opinione pubblica
jtaliana fu sempre favorevole alla Francia® Simbolo del libera-
lismo e del progresso questa esercita un influsso profondo in
Ttalia. Nel campo della cultura, vengono presentate dalle librerie
le pid recenti pubblicazioni francesi, fra le quali le opere di Ana-
tole France, l'autore pit letto, benché il suo stile richieda una
conoscenza approfondita della lingua. I francesismi si sono impa-
droniti del linguaggio specie in campo alberghiero ed i quotidiani
offrono ai lettori interi brani in francese. A Roma viene addirit-
tura pubblicato un giornale in questa lingua. La comprensione ne
& diffusa in tal modo che si pud viaggiare lintera penisola senza

3 [’Italie Nouvelle, Introduction, p. IX.

% « A notre époque de suffrage populaire et de régime parlementaire,
la politique extérieure d'un Etat doit de plus en plus s’harmoniser avec
les sympathies de la nation », L'Italie Nouvelle, p. 354. « Entre les peuples,
les alliances passent, les amitiés restent », Mers et Montagnes d’ltalie, p. XII1.
«Les alliances ne pourront jamais rien contre le sentiment populaire »,
L’Expansion Italienne, p. 285.
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conoscere I'italiano. A. Dauzat nota divertito gli sforzi dei ragazzi
romani nel prendere l'accento parigino per proporre cartoline
... fabbricate in Germania. Nella buona societa s’impara il francese
prima ancora dell’inglese, sebbene lo snobismo abbia propagato
in Roma una certa anglomania. La scuola « Chateaubriand »
aperta per i Francesi nella capitale ha dovuto accogliere alunni
italiani. Trecento o quattrocentomila scolari imparano ogni anno
il francese in Italia, mentre solo duemila ricevono in Francia un
insegnamento d’italiano. Nella vita quotidiana ferve l'influsso fran-
cese dal ballo e dalla pettinatura alle canzoni. La Marseillaise
stessa viene cantata pil spesso in Italia che in Francia. A. Dauzat
cita in Mers et Montagnes d’ltalie e L’Expansion Italienne le
commemorazioni nel 1909 delle comuni battaglie risorgimentali
come segno di benevolenza italiana verso la Francia ed anche il
viaggio degli scrittori e giornalisti francesi che invitati dall’Italia
nel 1910, furono ricevuti in Roma dallo stesso marchese di San
Giuliano ministro degli Esteri. Lo scrittore elenca pure le solen-
nita francesi in favore dell’Italia, ma osserva che se tutte le classi
sociali italitane sono amiche della Francia, soltanto un ristretto
gruppo di intellettuali francesi appassionati di cultura ed arte
propende per I'Italia.

Vero ¢ che una serie di malintesi divide le due nazioni, da
Mentana alla Tunisia ed alla Libia, dalla Porta Pia all’intercetta-
mento delle navi « Carthage » e « Manouba ». A. Dauzat scagiona
gl’'Italiani pressoché su ogni punto litigioso, attribuendo i dissensi
alla tracotanza francese. Addita i legami commerciali, la solida-
rietd mediterranea, le affinita di razza e carattere, la comunanza
latina e perfino 'antipatia di ambedue per il germanismo come
motivi di riunione tra Italia e Francia. Rileva che gl'Italiani eredi
dell’antica civiltd romana si rifiutano di prendere a modelli « ces
gros garcon vert pomme jusqu’aux bretelles » e riporta compia-
ciuto le dimostrazioni del 1909, per le vie della capitale, propizie
all’alleanza franco-italiana.” Pronto ad interpretare in senso favo-

7 L'Italie Nouvelle, p. 357.
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revole ogni manifestazione, lo scrittore riesce a scorgere un’inten-
zione filofrancese nell’estendersi della Roma nuova verso il Nord-
Ovest: « ...comme si elle entendait par cette orientation symbo-
lique, se tourner vers la frontiére de France »® In L’Expansion
Italienne, A. Dauzat punto scoraggiato dai recenti attriti tra le
due nazioni latine, continua di sperare in un affievolimento della
Triplice, adducendone a prova i Romani che fischiarono la musica
di Beethoven, gridando: « Fuori i Barbari! »® E termina il libro
sulla necessitd di non lasciare ai Germani ed agli Slavi il mono-
polio della solidarieta, con un solenne appello a creare il blocco
latino. Nel suo diario dei primi mesi del conflitto, nel 1914, lo
scrittore riconosce ai giornalisti italiani quali Barzini, Campo-
longhi e Croci, la compenetrazione con I'animo francese al pari
della propria con ’anima italiana negli anni precedenti la guerra:
« Volontiers me traitait-on alors d’utopiste [...] mais la grande
vérité, le fait capital c’est qu’aucun gouvernement 2 Rome n’eiit
été capable de faire marcher le peuple italien avec I’Allemagne
contre la France » annota, lieto della neutralita italiana.®

Albert Dauzat con penetrazione da filologo aveva quindi giu-
stamente interpretato I'Italia novecentesca la quale aveva serbato
gratitudine, a dispetto delle alleanze diplomatiche, per la Francia,
terra di libertd, nazione che I'aveva aiutata negl’inizi del Risor-
gimento. Proprio l'unificazione rimasta viva nella memoria degli
Italiani costituiva la base dello sforzo nazionale percettibile ad
ogni livello sociale, politico ed economico. Roma meta delle strade
anche ferrate, figurava come piattaforma del Nord e del Sud, del
ritardo e del progresso, atta a far circolare I'energia persino nelle
regioni assonnate da secoli. Se era l'ultima cittd ad aver raggiunto
la patria italiana, aveva meritato di assurgere a capitale per questa
posizione centrale ed anche per la sua funzione di legame tra il

B 1bid., p. 147.
2 ’Expansion Italienne, p. 285. .
30 Impressions et Choses Vues (Juillet-décembre 1914), pp. 44-45.
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passato ed il presente. Il ricordo dell’antichita veniva concretiz-
zato dai ruderi che A. Dauzat canta in versi poco conosciuti, nel
poema Le Chant du Voyageur:

«Et j’'ai pu mesurer la puissance de Rome
D’aprés 1’énormité de son écroulement » .31

L’antichita di cui lo scrittore costata il valore d’insegnamento
attraverso siti e musei, la perenniti nella religione e nei costumi,
costituisce la fonte dalla quale la giovane Italia attinge nuove
forze volte al futuro. Se permangono nella societa profonde remore
dovute all'inettitudine preunitaria, lo slancio risorgimentale fonde
i ceti e procura 'impulso necessario alla liberazione femminile,
alla creazione di una lingua moderna, alla formazione di uno stato
potente. Ed il risorgimento come lo illustra I’irredentismo mutato
in imperialismo e come lo prova il riavvicinamento con la Francia,
sorella latina, trae gli esempi dal passato non ancor remoto, I’anti-
chita. Al confluente spaziale e temporale sta Roma che trasforma
le tensioni in dinamismo ed assume pienamente, come Albert
Dauzat sembra il primo Francese ad intenderlo, la parte di ca-
pitale.

ANNE-CHRISTINE FArTrROP

31 Le Chant du Voyageur, OLYmpr10, En descendant le fleuve. Poémes,
p. 14.
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Roma 2 tavola

Curiosita sugli spaghetti alla gricia,

all’amatriciana, alla carbonara e all’arrabbiata

Nell’attuale bailamme di pubblicazioni e di altri mezzi d’infor-
mazione enogastronomiche che ci sommergono, sono tentato di
ricercare talune curiosita riguardanti l'origine e la preparazione
cucinarie dei piatti menzionati nel sottotitolo, con la speranza
di riuscirvi, almeno in parte.

Si sa che la cucina romana, come, del resto, quella di tutte le
grandi citta, che generalmente sono abitate da una varieta di citta-
dini provenienti dai piccoli centri delle regioni finitime, & preva-
lentemente una cucina cosiddetta riflessa. La nostra, ha preso
molto dalla cucina abruzzese, che, a suo pregio, vanta cuochi di
grande valore, affermatisi in tutto il mondo. Molte delle sue pre-
parazioni, percid, sono state importate da quelle cucine di fami-
glia, realizzate dall’estro personale che non pud, né deve mancare
mai ai veri cuochi in quanto, a loro modo sono artisti autentici.

SPAGHETTI ALLA GRICIA

Gricio o Gricia; voce romanesca che si riferisce al colore
(grigio-grigia), come spiega il vocabolario del Chiappini, il quale,
perd, avverte che la parola Gricio, ha anche il significato, di
Orzarolo, venditore di generi diversi, da quelli alimentari a quelli
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cosiddetti casalinghi. « Coloro che esercitano questa attivita »,
egli aggiunge « per la massima parte, sono nativi della Valtellina,
terra situata in prossimitd della zona dei Grigioni: percid il volgo
romanesco li chiama Grici ». Gli spaghetti alla gricia, pur non
avendo attinenza alcuna con il significato di gricio-orzarolo, mi da
motivo di far conoscere le ironiche e piacevoli caratteristiche che
il Chiappini da a questo personaggio, relativamente alla sua ava-
rizia; « sono uomini industriosi, laboriosi, attaccatissimi al denaro;
per lo piu vivono celibi per economia. Mangiano tenendo il piatto
nel cassetto del bancone; se mentre mangiano entra uno in bot-
tega, spingono dentro il cassetto, balzano in piedi e domandano:
“Che ci vuole?” Con questo metodo scansano il pericolo di dover
dire: “Favorisca” a chicchessia. Per proverbiare I’avarizia degli
orzaroli, raccontano che un orzarolo la sera diceva ai figli: “Ch:
'sta sera non cena avra in regalo un baiocco”, — “‘Io! Io!” —
gridavano i ragazzini, e, preso il baiocco, se ne andavano a letto
senza mangiare. La mattina, al primo svegliarsi, essi chiedevano
la colazione. Allora il padre: “Chi ’sta mattina vuol far colazione
deve dare un baiocco”. Quei poveri marmocchi che avevano una
fame da lupi, restituivano il baiocco che avevano preso la sera
avanti, e cosl ’avarone con questo giochetto risparmiava di tempo
in tempo una cena ».

Tornando ai nostri spaghetti alla gricia, persone credibili e di
ragguardevole etd, e del posto, raccontano che proprio in una
delle frazioni situate nella meravigliosa zona di Amatrice, al di
sopra del lago Scandarello, fosse vissuta una bella donna dalle
fattezze ammirevoli pur raggiunta l’etd matura e qualche capello
grigio. A lei venne attribuito, per distinzione, il titolo dialettale
di gricia; e avendo ideata e realizzata, a suo tempo, questa sem-
plice ed ottima vivanda, il soprannome acquisito col passare di
bocca in bocca, insieme al buon sapore del piatto, diede titolo ad
esso di spaghetti alla gricia. I quali, in seguito, divennero il pasto
giornaliero dei cosiddetti « carbonari», che erano specializzati
alla preparazione e conduzione di carbonaie (ammassi di legname
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accatastato in modo particolare, ricoperti di terra, per la fabbri-
cazione del carbone). Quando si trasferivano per un lungo periodo
nei boschi, al fine di attendere al loro lavoro, non mancavano mai
di portarsi tra le provviste necessarie alla nutrizione, una buona
scorta di pasta, ventresca di maiale, formaggio pecorino, sale, pepe
o peperoncino, per farsi appunto gli spaghetti alla gricia. Degli
spaghetti alla gricia, si pud dire infine, che, a buon diritto, sia per
I’anzianita che per la prevalenza del condimento a base di maiale,
possono vantare il titolo di capostipite su tutte le preparazioni
consimili venute in seguito, compresi i cosiddetti:

SPAGHETTI ALL’AMATRICIANA

Il nome di questo delizioso piatto, legato ai fasti della buona
tavola romana, fa pensare subito a quella cittadina abruzzese a
carattere alpestre, gia menzionata, composta di oltre settanta fra-
zioni, appollaiate sopra un ripiano dell’alta valle del Tronto:
Amatrice. Terra, resa famosa anche dalle bravure dei suoi cuochi
conosciuti ed apprezzati dappertutto. Numerosi amatriciani, at-
tratti certamente da un pili sicuro e redditizio lavoro, si trasfe-
rirono nella capitale, iniziandosi con passione alla cucina, e rea-
lizzarono con I'aggiunta di prodotti locali, nuovi piatti romaneschi.
Per quanto riguarda gli spaghetti cosiddetti all’amatriciana, & bene
chiarire un punto non noto a tutti. Questa ottima specialita,
infatti, molti la credono nata ad Amatrice. Invece circa un secolo
fa, la fantasia di un bravo cuoco amatriciano residente a Roma,
ided una salsa composta tra l'altro, di guanciale (che, come si sa,
ha il connettivo piti consistente della ventresca di maiale, carat-
teristica questa, propria del condimento) e di pomodoro casalino
prodotto nei sobborghi di Roma che ha un gradevole sapore agro
dolce, che si mantiene anche dopo la cottura. Sono questi i parti-
colari salienti, oltre all’aggiunta del formaggio pecorino romano,
che distinguono gli spaghetti all’amatriciana entrati fra le specia-

175



lita romane. Specialita, che a buon diritto si dice all’amatriciana
forse per volonta stessa del suo ideatore che volle onorare la sua
cittd. Ad Amatrice si preparano spaghetti con ingredienti consi-
mili, la ventresca di maiale e il formaggio pecorino di produzione
locale, e sono detti alla gricia, ma senza quel pomodoro casalino.
Questi spaghetti perd, anche per 'anzianita, possono dirsi proge-
nitori di quelli all’amatriciana. Da qualche tempo, ormai, gli ori-
ginari spaghetti all’amatriciana vengono sostituiti dai cosiddetti
maccaroncini o bucatini, che sembra abbiano maggior successo,
forse perché pili appariscenti o forse, anche, perché, mangiandoli,
si sente quel certo appetitoso fischiettio prodotto dall’aria aspirata
attraverso i loro fori.

SPAGHETTI ALLA CARBONARA

Gli spaghetti alla carbonara hanno origine dagli spaghetti alla
gricia che, per la loro facile preparazione, come si & detto, erano
divenuti il piatto giornaliero dei « carbonari », quando questi si
trattenevano nei boschi per attendere alla fabbricazione del car-
bone. Perod il dover desinare sempre allo stesso modo, non era
sempre accettato di buon grado e le lamentele giunsero alle orec-
chie delle loro casalinghe, che, rammaricate e in attesa del loro
ritorno, cercarono con il loro immancabile estro cucinario, di pre-
parare un nuovo piatto. Naturalmente pili gustoso, e perché no?
anche pil vistoso, per appagare insieme 1’occhio e dargli al tempo
stesso un tono di festosita. Esse, percid, aggiunsero agli ingre-
dienti degli spaghetti alla gricia, dell’uovo sbattuto insieme col
formaggio grattugiato al fine di ottenere un diverso sapore e
anche un bel colore. II successo del piatto fu dei pit lusinghieri,
tanto che nei giorni festivi questi spaghetti che avevano preso
nome dai « carbonari », erano sempre pilt ricercati, e in seguito
entrarono addirittura tra le preparazioni tradizionali, particolar-
mente durante i festeggiamenti del Carnevale. Dopo 'ultima guer-
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ra mondiale, con l'avvento della cosiddetta civilta dei consumi,
il piatto & richiesto da molti e direi che & diventato popolare.
Purtroppo, a mio avviso, la ricetta creata dall’estro cucinario
delle casalinghe, in attesa che tornassero i loro cari « carbonari »,
ha subito parecchie varianti; ad esempio, il formaggio pecorino
& stato sostituito dal burro e parmigiano e perfino dalla « panna
dello chef », che falsano la semplicitd e il gusto della ricetta
originaria.

SPAGHETTI ALL’ARRABBIATA

Come talvolta accade, 'umana fantasia porta in ogni campo
innovazioni pitt o meno gradite. Da qui & sorto, il conflitto tra gli
spaghetti all'arrabbiata ¢ le cosiddette penne all’arrabbiata. Gli
spaghetti all’arrabbiata, la fantasia del loro ideatore, ha creduto
di differenziarli da quelli all’amatriciana, con la sostituzione del
guanciale con il prosciutto e del formaggio pecorino con parmi-
giano, creando, cosi un piatto a se stante. La ricetta o, per meglio
dire, la preparazione, ebbe molto successo negli anni trenta e si
deve ad un famoso « oste » di quel tempo, Giovanni Cortellesi,
proprietario del ristorante Alfredo alla Chiesa Nuova. Trilussa
e notissimi buongustai romani vi erano di «casa». Ora, pur-
troppo il buon Giovanni e il suo ristorante non ci sono piu, e
anche gli spaghetti all’arrabbiata che, dopo tanta gloria, hanno
dovuto cedere il titolo, per la errata fantasia di altri ristoratori,
alle cosiddette penne all’arrabbiata. Esse, peraltro, sono altra cosa,
costituendo una smaccata imitazione degli spaghetti alla marinara,
il cui condimento & completamente diverso da quello degli origi-
nari spaghetti all’arrabbiata. Nulla vieta, certamente, che a mal-
grado di cid, la salsa ottenuta per condire gli spaghetti all’arrab-
biata, possa essere usata per qualsiasi altro tipo di pasta, penne
comprese.
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Ed ora eccovi le ricette che, a mio avviso, sono le piti veri-
tiere:

Spaghetti alla gricia:
Spaghetti gr. 800, olio d’oliva o strutto un cucchiaio, guan-

ciale o ventresca di maiale gr. 150, pecorino grattugiato, pepe,
sale q.b.

Mettete in una padellina sul fuoco I'olio o lo strutto di maiale
e fate soffriggere lentamente il guanciale o la ventresca tagliata
a dadini. In abbondante acqua leggermente salata fate cuocere
gli spaghetti. Quando essi saranno giunti a giusto punto di cot-
tura, scolateli e versateci il condimento preparato aggiungendo
abbondante pecorino grattugiato e una buona spolverata di pepe
macinato. Mescolate bene e servite subito.

Spaghetti all’amatriciana: o

(Ricetta tratta da « La cucina romana » di Ada Boni, Edizioni
della Rivista Preziosa)

Gli spaghetti alla amatriciana e come si dice in romanesco
« matriciana », godono nella cucina romana un favore universale
ed occupano senza dubbio uno dei primi posti nel campo delle
nostre specialita gastronomiche. Per un chilogrammo di spaghetti
si affetta una cipolla e si mette a soffriggere in una padella o in
un tegame con un ettogrammo di guanciale tagliato a dadini ed
una cucchiaia di strutto. Quando il guanciale e la cipolla saranno
rosolati si aggiunge mezzo chilogrammo di pomodori (cosiddetto
casalino) spellati, tagliati a pezzi e privati dei semi e si conduce
la cottura a fuoco brillante durante pochi minuti affinché il pomo-
doro possa cuocere senza disfarsi, si aggiunge altresi una punta
di peperoncino senza semi e si condisce con sale quanto basta.
Intanto si mettono giti gli spaghetti; appena questi saranno cotti,
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si scolano e si condiscono con la salsa preparata e un ettogrammo
di pecorino grattugiato. Quando non si trova quel pomodoro
casalino, si pud sostituire con i pomodori imbottigliati da sé o
con quelli conservati in scatola. La ricetta romana autentica esige
il formaggio pecorino, perd qualcuno non abituato al suo sapore,
aggiunge un po’ di parmigiano, o meta per meta.

Spaghetti alla carbonara:

(Ricetta di Andreina Salomone - Ristorante La Carbonara, Roma -
tratta da L’Antiartusi di Luigi Volpicelli e Secondino Freda, Ed.
PAN - Milano)

Spaghetti mezzo chilo, guanciale un etto, olio d’olivo un cuc-
chiaio, formaggio parmigiano grattugiato mezz’etto, uova intere
cinque, sale e pepe quanto basta. Soffriggere nell’olio il guanciale
tagliato a pezzettini. A parte sbattere le uova insieme al formag-
gio. Cuocere gli spaghetti in abbondante acqua salata, scolatli al
dente e metterli in un piatto di servizio versandovi sopra le uova
shattute insieme al formaggio e al pepe macinato, aggiungervi il
guanciale soffritto con tutto il condimento, mescolare bene e ser-
vire. Si raccomanda che il pepe sia macinato di fresco.

Spaghetti all’arrabbiata:

(Ricetta di Giovanni Cortellesi - Roma - tratta da L’Antiartusi
di Luigi Volpicelli e Secondino Freda, Ed. PAN, Via Solferino, 32
- Milano)

Spaghetti gr. 500, olio d’oliva un cucchiaio, fette di prosciutto
dello spessore di un quarto di centimetro grammi 150, cipolla
metd di una piccola, mezzo peperoncino senza semi, pomodori
pelati (solo polpa) senza semi e senz’acqua di vegetazione) due
etti, una foglietta di basilico, sale quanto basta, formaggio parmi-
giano grattugiato mezzo etto.
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Far soffriggere nell’olio le fette di prosciutto tagliate trasver-
salmente a liste larghe circa due centimetri, insieme alle tuniche
intiere della mezza cipolla e al peperoncino, su fuoco moderato.
Quando le liste del prosciutto sono quasi rosolate, togliere la ci-
polla soltanto, e mettere, nell’intingolo ottenuto, la polpa di po-
modoro, il balisico spezzettato e il sale e far cuocere a fuoco
allegro, per cinque-dieci minuti circa. Contemporaneamente cuo-
cere a parte, in acqua salata, gli spaghetti, sgocciolarli al dente
e condirli con il formaggio e la salsa. Servire in piatti caldi e
cercare di evitare il peperoncino.

SEconpINO FrREDA
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RICORDI DI IER L’ALTRO

Russi 2 Roma

Un capitolo ormai dimenticato dell’ospitalita romana offerta
a dei profughi & stato quello riguardante gli esuli, che si dires-
sero 2 Roma fra il 1920 e il ’59.

Per quegli anni rappresentarono, finché il numero fu suffi-
ciente a costituire un gruppo distinto dagli altri stranieri, un’isola
interessante, che soprattutto all’inizio, suscitd curiosita per la
diversita degli atteggiamenti di questi profughi della grande rivo-
luzione russa.

Finita la guerra del *15-18 con il tracollo dell’impero zarista
e la conseguente confusione rivoluzionaria, che coinvolse vari
milioni di persone, i russi scappati all’estero cominciarono ad
esser riconosciuti per i loro modi e atteggiamenti interessanti.

Furono subito identificati gli ufficiali dell’ex esercito impe-
riale che trovarono una maniera di vivere facendo i guidatori di
taxi a Parigi. In Francia infatti ospitarono molti di questi pro-
fughi, isolati o in gruppo familiare. In Italia giunsero un po’ pitt
tardi e specialmente a Roma costituirono una colonia del tutto
distanta da quelle degli altri forestieri stanziali.

Alla ribalta della cronaca e dell’interesse cittadino, dell’am-
biente borghese, spiccarono quando, nel maggio del 1921, questi
profughi costituirono un nucleo sufficiente per potersi organiz-
sare e creare iniziative interessanti, che divennero un’attrazione
di moda per gli intellettuali e i curiosi di Roma.

Ci fu infatti, all’inizio, un sorgere di teatrini gestiti da russi,
che attrassero la curiosita e la simpatia del pubblico romano,
anche perché si trattava di iniziative artistiche, di gusto e di
finezza. Si trattava del prodotto della fantasia slava spinta dal
problema di conciliare pranzo e cena, ma anche dal desiderio di
far conoscere la ricchezza delle tradizioni di gusto artistico della
grande Russia, allora in pieno sconvolgimento.

Roma vide sorgere una serie di teatrini: la Rondinella Russa,

181



la Falena, la Capanna Russa ed altri, che purtroppo furono ef-
fimeri.

Un’iniziativa, sorta nel maggio del ’21, la Taverna Russa di
via della Vite, in pieno centro dell’Urbe, ebbe una vita piti lunga
e poté divenire cosi il punto di incontro fra esuli e romani. E fu
apprezzato il gusto e la serietd dellimpegno di quegli autentici
nobili e intellettuali, che si improvvisarono camerieri e cuochi
non disdegnando affatto di servire a tavola chiunque varcasse la
porta della taverna, o di accogliere il pubblico nei loro caratte-
ristici teatrini, purtroppo effimeri.

Un romano poteva cosl prendersi il lusso di esser servito da
un alto ufficiale della Guardia Imperiale o da un nobile di antico
lignaggio, come da una gentile dama di Corte. Cosi i nomi ben
noti dell’aristocrazia czarista si trovarono vicino a intellettuali e
borghesi qualunque dell’'Urbe. Incontro gradito sia per la curio-
sitd di avvicinare una cucina prima sconosciuta sia di ascoltare
qualche musica o canto dei nostalgici profughi.

L’arredamento del piccolo locale era ornato di ricordi degli
esuli: fotografie di artisti, caricature, macchiette, bozzetti. E vi
era pure una di quelle « macchiette », che i romani potevano
vedere da Aragno o in giro sul Corso, il corpulento comico Mi-
chele Cernof, che si faceva notare e per la sua abbondante epa
e per il colore della redingote marrone e del torreggiante cilindro,
che ornava la sua testa. L’impressione del pubblico cittadino fu
tale, agli inizi, che il passaggio del monumentale artista minac-
ciava il traffico per 1’accalcarsi dei curiosi.

* K *

I cabarets e i circoli di esuli russi erano diffusi ormai, in quel
dopoguerra, da Costantinopoli alla Yugoslavia e fino a Parigi, poi
anche in America.

Cosl divenne un’attrazione quasi abitudinaria di andare a cena
alla Taverna russa di via della Vite o di fare una capatina alla
Citalnja, il circolo russo, che raccoglieva politici e intellettuali
disoccupati, che sfogliavano i giornali e le riviste, edite dagli esuli
specialmente in Francia.

Cosi Roma ebbe un’attrazione in piti. E la possibilita di cono-
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scere da vicino i Galitzin (una signora vive tuttora a Roma), i
Katenin, i Tutcef, gli Sciablinski ed altri. Naturalmente la fama
comune li classificava tutti come persone della Corte, e per gli
ufficiali, membri della Guardia Imperiale.

E vero che un cugino dello Czar, il duca di Leuchtenberg,
serviva a tavola e si era adattato a conversare con chi gli si pre-
sentasse, con la compitenza cordiale del vero nobile di razza.
Cosi chiunque avesse varcato la soglia di quei locali poteva far
conoscenze interessanti.

Un altro aspetto, attraente € simpatico di questa presenza russa
fu quello della fioritura dei teatrini: il Pipistrello; la Rondinella
Russa e la Capanna Russa, ove si porduceva Eléne Nikitine.
Quest’ultimo locale era pilt ampio dei precedenti ed aveva la

regia del Peroff, che riusciva con pochi mezzi a ottenere effetti

notevoli pur con semplicitd di attrezzi. Su questo teatro furono
presentati i lavori del romano-slavo Sommi Basilewski, assai ap-
prezzati dal pubblico romano, specialmente ne\« La casa nel giar-
dino » e « L’amoroso incanto ». !

* % %

Dopo questa fioritura cosi simpatica € nuova per gli italiani
la vita dei profughi, che invecchiavano, ebbe una cronaca piu
dimessa e quasi silenziosa. Di tanto in tanto tornavano agli onori
della cronaca cittadina. Cosi, nel luglio 1930, fece un certo ru-
more la consacrazione sacerdotale cattolica del principe Alessandro
Volkonski, gia colonnello della cavalleria imperiale.

Nel 1932 una novita fu linaugurazione della chiesetta russa
dell’Esquilino, adiacente al Collegio pontificio per i russi, voluta
da Pio XI.

Le cronache giornalistiche tornarono a parlare dei russi a
Roma nel marzo del ’56, quando fu lanciata una notizia, presto
smentita, che vi era stata una presa di posizione del collegio pon-
tificio « Russicum » riguardo alla coesistenza o tolleranza fra il
regime sovietico ateo e altre comunitd religione russe esistenti
all’estero. La rivista del « Russicum » chiariva la posizione dichia-
rando che la pretesa convivenza pacifica sovietica & una chimera,
che potrebbe ridursi ad una tragedia per il mondo libero, perché
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Il « Ruscaia Misl » (Pensiero russo), edito a Parigi, ma in quei tempi del
dopo guerra diffuso anche a Roma.

verrebbe ad esser la corda del patibolo.

Tale intervento ufficioso di Roma turbd un poco la pace dei
russi ospiti ma fu d’altro lato una chiarificazione e conferma della
posizione della Chiesa di fronte al bolscevismo. E la cosa si risolse
in nulla.

Piuttosto usci sul « Messaggero » del 29 gennaio 1960 una
presentazione di come vivono i russi sia bianchi sia rossi, in Roma.
La firma era di Alberto Bevilacqua. In tale esposizione, ben inte-
ressante, si diceva, fra I'altro, che « mentre i russi emigrati nella
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capitale hanno assimilato facilmente la nostra mentalitd e si sono
sentiti portati verso I'italiano da un identico gusto della vita vis-
suta con brio, con esuberanza, con estro, i russi sovietici, tutti
gravitanti intorno agli uffici dell’ambasciata di via Gaeta, hanno
mantenuto nei nostri confronti un ossequioso protocollare di-
stacco... ».

Dallo stesso scritto estraiamo altre affermazioni interessanti:
« ... 1 russi bianchi (sono) portati istintivamente a preferire ’arte
creativa alle scienze. L’'umorismo inoltre & la valvola di sicurezza
alla quale ricorrono di preferenza nei loro rapporti sociali, nei
quali si dimostrano ideologicamente intransigenti, ma anche briosi
e cordiali,

« Essi sono soliti riunirsi in un circolo in via Nomentana
dove si tengono concerti, dibattiti culturali o piccoli ricevimenti
in onore di artisti sovietici invitati a visitare I'Ttalia (recentemente
¢ stato a Roma Sciolokow, lo scrittore e sceneggiatore cinemato-
grafico che gode in Russia di una larga popolarita) ».

A differenza dello stile adottato dai sovietici ospiti di Roma,
i bianchi, che assommavano a circa mezzo migliaio, lo stesso A. ci-
tato rileva che si coglie in essi « con immediatezza toccante, la
nostalgia per la patria perduta, I'anelito verso una libertd calpe-
stata, 'amore per la vita piena, per I'arte. Anche i russi bianchi
hanno il loro circolo privato, di cui & presidente il principe Sergio
Romanowsky. Esso sorge in via delle Colonnette, nello storico
palazzo che ospitd lo studio del Canova, e che merita di esser
descritto per la sua singolaritd. La disponibilita delle due grandi
stanze ricche di fregi e di quadri, dove i soci si riuniscono una
volta al mese, & stata concessa dal circolo alla direttrice di una
scuola di ballo moderno. Ogni pomeriggio dunque un antiquato
grammofono gracchia insistentemente i ritmi che vanno dal cia-
cia-cia alla samba, sotto i ritratti di Pietro il grande e di Ivan
il terribile, mentre impacciati giovinetti, giunti freschi freschi
dalle prime galanterie amorose, tentano di trovare il « tempo »
tra le braccia di due energiche signorine, niente affatto intimidite
dagli austeri colori delle bandiere dei Romanoff, che dalle pareti
sembrano implorare un po’ di dignitoso rispetto. (...) Alla comu-
nita romana dei russi bianchi appartengono infatti molti nomi che
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ricorrono frequentemente nelle cronache artistiche o mondane:
per fare i primi esempi che ci vengono alla mente, citeremo la
principessa Daria Olsufiev Borghese, Tatiana Pavlova, Assia No-
ris, Mirko Ellis, Nicola Rossi Lemeni, Irene Galitzin, Piero Sa-
charov, Jia Ruskaja (che vuol dite com’® noto: io sono russa),
Gregorio Sciltian, e Ielenco potrebbe continuare a lungo ».
Interessante & la constatazione che una percentuale di oltre
il 109 & riuscita ad affermare la propria personalita, il che &
stata facilitata dall’accoglienza simpatica e calda incontrata fra gli
italiani. Per cui essi — russi — sentono un dovere di contrac-
cambiare questa simpatica e confortante accoglienza con sensi
di gratitudine per meritare fiducia e amicizia da coloro che li

hanno ospitati cosi cordialmente.

* % %

« La colonia dei russi bianchi si va assottigliando di stagione
in stagione tanto che il circolo in cui usano raccogliersi, per
superare le difficoltd del bilancio, & costretto a trasformarsi du-
rante varie ore del giorno in scuola di ballo. Si comprende quindi
la melanconica commozione che ha destato la morte dell’espo-
nente rappresentativo della colonia, Alessio Jussupoff: la sua chia-
ra fama di pittore conteso in molti Paesi da esposizioni, da colle-
zionisti e da antiquari e la popolarita diffusa dei manuali d’arte
sulla sua “Sposa khirghisa” si riverberavano sui suoi compatrioti,
che l'avanzata etd e le amare delusioni confinano ormai fuori
della vita ». Cosi scriveva il 27 luglio del ’57 Carlo Richelmy
sulla « Stampa », rilevando che la colonia dei russi bianchi andava
ormai estinguendosi.

Vi era frattanto stata una, diciamo in maniera un po’ impro-
pria, defezione, con il passaggio al cattolicesimo romano dell’arci-
monaco Sergio Kanabeef. Anche lui, come qualche altro, era
entrato al collegio « Russicum ».

Perd non & a credere che vi fosse animositd fra i profughi
rimasti aderenti all’ortodossia e i cattolici, poiché questa etnia
originale aveva ancora un rappresnetante presso la S. Sede in una

Legazione fantomatica.
Gia nel 1930 era passato all’obbedienza di Roma ed aveva
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chiesto di esser ordinato sacerdote il principe Alessandro Vol-
konski.

Era stato perd preceduto da un altro illustre russo, il nobile
e diplomatico, Alessandro Evreinoff, che rimase a Roma e giunse
anche all’episcopato e lavord a servizio della S. Sede nella Curia
e per i prigionieri e rifugiati nell’ufficio informazioni, istituito
durante il confiitto mondiale del 1939-45. Era un tipo caratteri-
stico: distinto, cordiale, un vero signore, che si poteva incontrare
nei ricevimenti della diplomazia. Era stato prima anche militare
(si diceva della Guardia imperiale, forse esagerando) ma comun-
que costituiva un elemento caratteristico in quelle riunioni. Era
un conversatore amabile, con uscite curiose, ma sempre in un
quadro di signorilita e gentilezza, non disgiunta perd talvolta da
uscite che meravigliavano le persone presenti. Mons. Evreinoff
concluse la sua vita il 20 agosto 1959.

Si puo dire che segnd quasi la fine del gruppo dei russi bian-
chi: ormai ne rimanevano pochi e anziani. E cosi in silenzio fini
questo gruppo caratteristico di ospiti stra\mieri in Roma.

CARLO GASBARRI

Tipo di cameriere della taverna russa.

Fine e gloria del cardinale Giuseppe G.*

Egli aveva avuto modo di parlare a lungo con lo zio cardinale
solo due mesi prima, e dopo il colloquio aveva compiuto con lui
una lunga passeggiata in carrozza, al termine della quale sua
eminenza Giuseppe G. gli aveva detto:

— Andiamo nelle scuderie a guardare i cavalli!

Gia, i cavalli: erano ancora la sua passione, e cid voleva dire
che benché molto vecchio (era nato nel 1790) il presule stava
ancora bene. Egli aveva a lungo accarezzato le criniere, ammirato
la vigoria e la giovinezza delle bestie e all'uscire aveva esclamato:

— Ah, potessi avere io un po’ della loro forza!

— Ma voi l'avete, eminente zio! — aveva risposto.

Il cardinale lo aveva guardato a lungo, poi aveva scosso la
testa. Pochi giorni dopo, Massimo aveva saputo che lo zio stava
male; aveva contratto una infiammazione che lo costringeva a
letto, poi era sopravvenuta una infezione che gli causava continui
dolori; stava tanto male che « La Perseveranza » aveva pubblicato,
con una punta di ironia, la notizia della sua morte, terminando:
«Sua eminenza, & andato a ricevere il corrispettivo della sua
azione terrena ». Alcuni cronisti si erano recati al palazzo della
Consulta dove abitava, ma il presule aveva avvertito il loro vociare
fin dalla camera e aveva gridato:

— Andate via, & tutta una invenzione!

Quelli lo avevano udito e si erano allontanati; tuttavia le con-
dizioni del cardinale Giuseppe permanevano gravi; dormiva poco

* Pud essere ovvio, ma non del tutto inutile, tenere presente che non
& il caso di andare a cercare il cardinale « Giuseppe G.» negli elenchi
della Curia romana. Cid non toglie che, nella sua figura immaginaria, si sia
voluto rappresentare anche con riferimenti di fantasia a fatti e personalita
reali, Despressione di un momento storico e di un ambiente che hanno
caratterizzato la Roma ottocentesca, tra governo papalino e governo na-
zionale.
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a causa dei dolori incessanti e sempre qualcuno doveva stare di
guardia nella sua camera, a notte alta era capace di chiedere che
gli cantassero degli inni sacri, specie il preferito che era il Salve
Regina, e appena le ultime parole svanivano nell’aria un sorriso
beato gli allietava il volto e finalmente riposava. Al mattino, di
solito, si svegliava con un umore terribile e rampognava aspra-
mente tutti coloro che gli stavano attorno. Una delle sue idee era
il testamento e di continuo voleva accanto a sé il notaio per det-
tare sempre nuove disposizioni, codicilli talmente aggrovigliati
che riuscivano di assai difficile comprensione. Sua eminenza one-
stamente se ne rendeva conto e sempre concludeva:

— Dopo la mia morte, avrete sulle spalle una pesante respon-
sabilita.

Il male non gli dava tregua e per reazione egli si incolleriva
con gli infermieri e con i medici, specie con le suore di carita
che lo assistevano, badando a tutte le incombenze, era particolar-
mente aspro; poi se ne pentiva, e allera lagrime di pena gli sali-
vano agli occhi. Un giorno che Massimo era andato a fargli visita
sua eminenza gli aveva detto:

— Spero tu non sappia mai come sia triste piangere dietro gli
occhiali di vecchio!

Era stato quello anche il giorno in cui, pure su viva esorta-
zione, il presule aveva aderito a farsi deporre su una poltrona
a rotelle e dopo una breve visita in giardino per prendere un po’
di sole aveva sostato abbastanza a lungo in biblioteca. Massimo
lo aveva spinto a cid col dire:

— Con un poco di movimento, eviterete, eminenza, le piaghe
da decubito.

Nei giorni seguenti (era la fine di maggio) il presule si era
ancora aggravato € non aveva potuto pill essere mosso, giaceva
preda dei suoi atroci dolori e pensava, ad alta voce, all’al di la.

— Spero che il Signore dia fede a tutta la famiglia, i G. hanno
necessita soprattutto di avere fiducia in Dio da cui invece le forti
aspirazioni mondane li stanno allontanando.

La sua pena principale, lo si intuiva, era la vicinanza del
nipote con Crispi e alludendo alla posizione irregolare dello sta-
tista nei confronti del matrimonio e alle parole aspre che aveva
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avuto allorché Pio IX aveva minacciato di ritirarsi a Malta, ri-
peteva:

— Ab, il trigamo di Ribera, Dio lo punirid per le sue frasi
blasfeme, far dire a sua santitd che se fosse uscito dall’Italia
mai pilt vi avrebbe fatto ritorno! Vi sembrano queste parole che
un G. avrebbe dovuto ascoltare senza insorgere?

Nei primi giorni di giugno, sua eminenza era migliorato un
poco, solo quel tanto che gli bastava per rampognare i dottori
e dire loro:

— Pensate allo spirito e non alla carne, rammentate cosa ha
detto San Paolo nella sofferenza!

Quelli pitt che alla storia della Chiesa badavano alla sua salute
e annuivano solo per compiacenza, intanto cercavano di continuare
nelle proprie indagini. I dolori dovevano essere sempre pitl forti,
I’addome del malato era divenuto talmente sensibile che quando
il professor Orsini aveva voluto toccarglielo, aveva emesso un
grido:

— Fatemi vedere prima le vostre unghie!

Alla fine di giugno, dopo una serie di incubi, sua eminenza
appariva spacciato; cercavano di tanto in tanto di somministrargli
un po’ di laudano, ma egli voleva essere sempre presente a se
stesso e lo rifiutava, temendo forse che la medicina potesse offu-
scargli la mente. Col progredire dell’estate, i dolori si aggrava-
rono, ogni suono gli era insopportabile. Una sera, un suonatore
ambulante sostava sull’ampia piazza del Quirinale e da Ii inviava
senza posa le note del suo organetto; dopo avere a lungo soppor-
tato, il cardinale aveva detto al cameriere:

— Basilio, portategli due scudi d’argento e fatelo tacere!

I medici erano incerti se operare o no, e alla fine si erano
decisi a effettuare una cistoscopia e avevano estratto alcuni grossi
calcoli; era stato quello un trattamento atroce, alla fine del quale
si erano convinti che Pesito doveva essere prossimo. Don Maltoni,
che aveva sempre assistito il presule, a sua richiesta si era avvi-
cinato per amministrargli i conforti della fede. Al termine dell’un-
zione sua eminenza aveva mormorato:

— Sempre sia lode a Dio, anche se non rivedrod pit Forli!

Poi, aveva chiuso gli occhi e cosi cereo, contro il candore
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immacolato del guanciale, egli respirava tanto a fatica che la fine
sembrava prossima; ma nel pomeriggio gli era giunta la benedi-
zione speciale di Pio IX e questa lo aveva galvanizzato, tanto che
il giorno dopo stava meglio, molto meglio di prima. La sera era
giunta notizia che uno dei suoi costosi medici, proprio I’Orsini,
era morto all'improvviso e il suo commento, mentre suor Augusta
gli faceva sorbire una minestrina, era stato:

— Talvolta accade perisca chi sta al sicuro nella propria casa,
e si salvi il guerriero in battaglia!

La frase biblica era parso molto divertirlo, perché aveva sor-
riso, ed erano settimane che non lo faceva. Poi, con l'avanzare
della stagione, egli era declinato ancora, e in autunno era apparso
chiaro a tutti che ogni speranza doveva essere abbandonata; sua
eminenza non sarebbe uscito vivo da quella stanza in cui ’afrore
del male, le esalazioni dei medicinali, il silenzio ovattato che la
pervadevano erano essi medesimi forieri di morte. Eppure egli
resisteva, la vecchia razza dei G. faceva nel suo corpo possente
le sue ultime prove; il presule si pstinava a lottare contro la
malattia, ma la forza di volontd non riusciva sovente neppure
a fargli trattenere il cibo.

Intanto, l’estate romana avanzava, coi suoi colori, coi miasmi
che salivano dalle fogne in pessimo stato, dalle acque in molti
punti stagnanti del Tevere e sinanche putride, dalle paludi che
assai da vicino assediavano la cittd; e in questo clima di dissolu-
zione e di morte il cardinale Giuseppe vedeva, se possibile, aumen-
tate le proprie sofferenze, acuite dalla impossibilita, ormai, di
prendere parte, sia pure in maniera indiretta, non solo al governo
della Chiesa, ma anche alla condizione sotterranea e determinante
delle azioni del nipote prediletto, influenzarlo in qualche modo
nella carriera. Per alleviargli il tormento, negli istanti in cui la
sofferenza si faceva pitt acuta e il caldo travalicava dalle finestre
socchiuse e empiva la sala di una sostanza quasi palpabile, rovente
e appiccicosa insieme, tre servi gli stavano accanto, uno alla testa,
uno ai piedi e uno al centro e agitavano fazzoletti intrisi di aromi
balsamici per rinfrescarlo, e pure gli applicavano borse di ghiaccio
sull’addome enfiato.

Il dolore perd saliva sino a livelli parossistici, e con esso le
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difese di sua eminenza, e non soltanto quelle fisiche, andavano
cedendo; cosi non rifiutava pit, nelle crisi violente, le benefiche
gocce di laudano; ma subito dopo (poiché quello era soltanto un
palliativo) le sofferenze ricominciavano pit forti e allora egli chie-
deva, per stordirsi un poco, che gli facessero dei massaggi magne-
tistici, la cura allora in voga, cioe delle leggere scosse elettriche,
che un poco, soltanto un poco, lo risollevavano. Intanto, la sua
stanza risuonava sempre di inni sacri e di preghiere, sembrava
quasi che mettere massicciamente in moto con tutto il suo sugge-
stivo volume la macchina bene oleata della fede potesse condurre
a un nisultato positivo; ma il primo a non illudersi era proprio
lui, sua eminenza, e cosi ripeteva, specie quando un medico o un
familiare o il nipote medesimo intendevano confortarlo:

— TInutile, tutto & inutile! Lo dice anche Cicerone: Senectus
ipsa est morbus, purtroppo bisogna morire!

Perd restava tenacemente attaccato alla vita, abbandonandosi
anche a pratiche della magia popolare romana. Un giorno aveva
chiesto:

— Portatemi una saliera ben colma.

Allorché Paveva avuta davanti aveva ordinato:

— Mettetela sotto il letto!

Ci voleva perd ben altro per scacciare gli spiriti malvagi che
si stavano impadronendo (e la succhiavano via) della vitalita di
sua eminenza, ogni giorno pit debole. A fine ottobre, inaspetta-
tamente, egli aveva avuto un miglioramento, che si era tradotto
in una aggressivita da cui emergeva l'antico carattere dei G., nulla
gli andava a verso, niente lo soddisfaceva, a Massimo che veniva
ogni giorno in visita ripeteva di continuo:

— Abbandona Crispi, quell’'uvomo ti rovinera! Ti ha fatto
ampia procura, ma cid setvira solo a coprire le sue malefatte.
Tu solo, alla resa dei conti, ci andrai di mezzo. Ricordatelo!

Massimo non aveva saputo cosa rispondere e aveva cercato di
prendere tempo:

— Va bene, eminenza, ci penserd; vedrd di fare come voi
dite, ma cosi all’improvviso non posso, non sarebbe bello.

— Bello o non bello — aveva replicato il presule con un filo
di voce — tu devi fare il tuo interesse, che & interesse morale;
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devi pensare alla tua vita, al nostro nome, che non & stato mai
macchiato da nulla. Provvedi finché sei in tempo.

Ai primi di novembre, allorché i freddi si impossessarono di
Roma, le condizioni di sua eminenza precipitarono, e il 4 gen-
naio 1878, tutti intuirono, ’ammalato per primo, che la fine era
questione di ore. In cittd, nei giorni precedenti era giunto da
Forli Luigi, il fratello del povero Fabio, che ora aveva abbando-
nato quella specie di alchimia da lui sempre coltivata, perché
si era accorto che essa non era pil in linea coi tempi, e si era
dato invece a certe sue strampalate invenzioni, tra cui una sorta
di meccanismo che avrebbe dovuto, immagazzinando il calore del-
le bestie, creare una sorta di energia la quale avrebbe dovuto far
muovere le carrozze, ma i risultati erano stati tanto disastrosi
che sua eminenza aveva esclamato:

— Questa bella scoperta ha fatto muovere soltanto i somari!

Egli intendeva dire che Luigi, per brevettare questa sua inven-
zione e imporla all’attenzione degli intreessati, aveva fatto per
anni la spola tra Forli e Roma collezionando soltanto sorrisetti
ironici e compatimenti appena velati dal rispetto che sempre si
doveva a uno del suo nome, per di pilt imparentato con uno degli
uomini che, come il cardinale G. era stato tra i pit influenti della
Curia. Altra sostanziale scoperta di Luigi era stata una sorta di
cioccolato confezionato non con il cacao, ma con le materie pitt
strane.

— Cosi risparmieremo sulle importazioni! — diceva.

In realta, quel miscuglio di fave, di ceci e di altri legumi tor-
refatti aveva dato il voltastomaco a tutti coloro che avevano avuto
il coraggio di assaggiarlo, e alcuni si erano addirittura sentiti
male per giorni.

— Eppure fa bene, & buono! — replicava 'inventore, divo-
randone grosse porzioni, tra il disgusto di chi lo stava a guar-
dare — & buonissimo!

Dopo il cioccolato fatto in casa, era venuto il tempo, ed era
cosa di quei giorni, di un mostruoso marchingegno, in sostanza
pil grosso di una locomotiva, che, almeno nelle intenzioni, avreb-
be dovuto, se applicato ai binari, evitare gli scontri dei treni,
in quel tempo abbastanza frequenti, dato che la tecnica ferroviaria
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era ancora agli esordi; e non solo, quell’aggeggio avrebbe avuto
anche 'interessante compito di chiudere automaticamente, al tran-
sito di ogni convoglio, i passaggi a livello, nel caso in cui i casel-
lanti fossero stati distratti o impediti. Presentato ai tecnici, il
meccanismo era stato posto in prova, con risultati tanto disastrosi
che ne era scaturito un duello con un ingegnere belga della Ba-
stogi il quale aveva esclamato:

— Mais il s’agit d’'une enorme sottise!

Luigi non aveva gradito questa frase che conclamava l’esistenza
di una massiccia dose di cretineria in tutti quei suoi meccanismi,
i quali avevano dimostrato di non setvire a nulla e si era dovuto,
per la prima volta in vita sua, battere al duello, e cosi si era
presentato nella sala dove il cardinale zio respirava a fatica con
un lungo cerotto sulla guancia sinisra. Sua eminenza che tutto,
non si sa bene come, ancora sapeva, aveva radunato le forze
estreme per rampognarlo:

— Vergogna, un duello, e per di pit alla tua etd; non hai
pitt vent’anni!

Al termine di questa frase, il cardinale Giuseppe aveva perd
benignamente sorriso, perché in definitiva non doveva del tutto
dispiacergli che anche quel nipote un po’ strano avesse rispettato
le tradizioni cavalleresche della casata. Accanto a Luigi, in stiffe-
lius nero e tuba in colore alla mano, che pareva un calabrone un
po’ anomalo dati i baffi e i capelli bianchi, che temperavano cla-
morosamente rompendola tanta neritudine, stava Eleonora an-
ch’ella vestita di pizzo nero; nel suo caso perd quel colore faceva
risaltare il biondo dei capelli, il rosa gentile dell'incarnato. Il
cardinale Giuseppe dopo il rimprovero a Luigi si era rivolto a lei
e le aveva detto, con la residua galanteria che resisteva in lui a
quel punto cruciale della sua vita:

— Nipote mia, come vi vedo volentieri, anche se avrei gra-
dito una migliore circostanza; voi siete come un raggio di sole, il
pill soave in questa stanza dove tra poco la morte & per entrare!

Eleonora aveva cercato di fugare un simile presagio, ma era
sicura di non eserci riuscita:

Signor zio, eminenza reverendissima, la vostra tempra vi
trarra fuori anche da questa avventura.
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— Mia cara — aveva sussurrato il presule ormai allo stremo
delle forze — da qui mi trarrd ben presto una signora come voi
di nero vestita, ma assai meno attraente.

Dopo questa battuta, il cardinale aveva abbandonato il capo
sui cuscini, tanto debole che non riusciva nemmeno a muovere
la testa, ma sentiva e comprendeva tutto. Uno dei familiari pro-
pose si cantasse 'inno caro al morente, ma questi nulla poté dire;
allorché le prime note salirono nell’aria, con un movimento degli
occhi impose si smettesse, e cosi fecero. Poi, tutti genuflessi, fu
la volta delle preghiere. Sua eminenza cercava di unirsi a coloro
che recitavano il Pater noster, ma le sue labbra appena riuscivano
a muoversi, mentre dalla gola gli usciva una specie di rantolo.

Un medico a questo punto- ajutato da un infermiere aveva
sollevato il morente un poco sui cuscini perché respirasse meglio,
e un sollievo in effetti c’era stato, accresciuto anche dall’inter-
vento di un altro dottore, il professor Bordoni, il quale con alcune
gocce aveva cercato di schiari{gli un poco la gola; il presule era
riuscito come d’incanto a seguire sia pure con voce flebile le parole
della preghiera, che ormai volgeva alla fine; ma al « liberaci dal
male » la voce ancora una volta gli era venuta meno, si era mutata
in un mormorio indistinto; aveva provato a parlare, voleva dire
qualcosa, forse un suo estremo pensiero, ma non c’era riuscito,
soffocava. Bordoni allora, insistente come sempre -—— noti erano
i suoi tentativi fatti per tenere in vita sia pure per qualche ora
ammalati ormai in stato irreversibile — aveva instillato nella
bocea serrata di sua eminenza alcune gocce del suo preparato,
e in effetti un risultato si era di nuovo avuto, ché il presule era
riuscito a mormorare, flebile si, ma distinto, in modo che tutti lo
avevano udito:

— E la pit bella preghiera... — e nel dire cid egli teneva
stretta intanto la mano del medico, in un estremo tentativo di
aiuto.

In seguito, mentre le orazioni continuavano e con esse le
visite di alcuni colleghi del Sacro Collegio, tra cui quella del
Segretario di Stato, latore di una nuova benedizione di Pio IX,
e il morente aveva guardato il foglio munito della bolla rossa
con occhi sconsolati e ironici insieme come a dire che ormai era
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troppo tardi, tardi per tutto, anche per le vanita spirituali, ché
di altro quel documento non trattava; aveva fatto atto di parlare
ancora, ma con un singulto vi aveva rinunciato era parso perdere
conoscenza, anche se gli occhi erano ancora fissi e vitrei sugli
astanti, Bordoni allora aveva sussurrato al proprio aiuto:

— Quegli occhi non vedono piti!

Sua eminenza aveva certo udito questa frase, e allora in un
estremo sforzo aveva alzato una mano, come per negare, poi scon-
solato aveva ripiegato il braccio verso se medesimo, si era sfiorato
con azione lentissima gli occhi e se li era chiusi, poi riadagiato
I’arto accosto la persona aveva tratto un gran sospiro ed era
morto.

* k* %

Ora, Massimo con gli altri familiari (anche il vecchissimo Pelle-
grino & venuto da Forli), considera quella figura maestosa che,
recitata sino in fondo la propria parte, giace ormai composta sul
letto da parata, esposta al pubblico dei fedeli, tra una gloria di
argenti, di ori, di candele accese; egli & 1i il cardinale Giuseppe
G. onore e vanto recente della casata: rigido inerte, egli che
tanto si era mosso e aveva operato in vita, sopporta gli sguardi
del popolo che si accalca, le classi umili che ora lo guardano
incuriosite, ed & in quegli sguardi quel rispetto e quell’attenzione
che la subitanea creazione del regno d’Italia aveva un poco ap-
pannato, se non del tutto escluso. Adesso che Giuseppe G. cardi-
nale di Santa Romana Chiesa giace nella sala terrena del palazzo
della Consulta sul suo letto funebre, in tutto lo sfarzo della mon-
tura principesca e il raso moiré e 'oro della croce traggono bar-
bagli dai lampadari accesi e I'anello al dito luce come un fuoco
vivo, si ora egli & tornato, tutti devono riconoscerlo, alla antica
gloria, a quando, prima del 1870, avanti che la breccia si aprisse,
aveva governato lo Stato della Chiesa, legato il proprio nome alla
Storia, e tutti inconsapevolmente cosi lo rivedono.

Nel vasto salone, dove tutto risplende nei marmi e nei para-
menti in cui il taffettd nero trae barbagli di antracite dal contrasto
delle Iuci e dove i drappi purpurei sembrano celebrare non un

197



funerale cristiano, ma un trionfo barbarico e regale insieme, con
le lunghe frange in oro zecchino, le divise delle guardie nobili,
il lucere delle sciabole sguainate, 1'esaltazione delle preghiere e
degli incensi; ed egli, il cardinale romano, sta li davanti a tutti
nella maestd suprema della sua morte, la bocca che tanti anatemi
ha lanciato, tante benedizioni impartito, tante parole dolci e di
sdegno, dure e soavi detto, sta li ora in una indifferenza cupa al
mondo degli uomini, questi esseri miseri che hanno perd su lui il
vantaggio inesprimibile e dolcissimo della vita, ma che patiscono
al suo cospetto, Massimo lo intende, mentre Eleonora gli tiene
un braccio ché forse sta per svenire, il conforto supremo di
essere ormai al di 12 del bene e del male, approdato finalmente
a quelle rive superne, dove la verita e la luce si fanno assolute,
e 12 gia colloquia, forse, con gli avi guerrieri che nelle chiese
di Romagna dormono nelle arche di pietra il sonno dei giusti e
degli ingiusti, il sonno totale ma vigile e onnipresente della morte.

I nipote lo mira, e quel corpo rovesciato, quella carne che
aveva tanto amato e sofferto, come un blocco di marmo rosso
somiglia ora alla colonna di un tempio, si tronca ma solenne,
ostensibile e tuttavia misteriosa; quel viso irrigidito dalla mar-
morea fissitd del nulla, tagliato, sembra, in una materia che non
¢ umana, quel volto vecchissimo e giovane, tanto decrepito da
sembrare, a seconda le incidenze della luce, quello di un patriarca,
e fresco e giovanile, tra la fitta trama dei capelli d’argento che
traspaiono, da parere quello di un guerriero giovinetto il quale
si accinga alla pili eroica delle imprese; il cardinale sta 1i riverso,
quel forte; e la sua volontd, la sua possanza, la calma accettazione
del destino paiono, agli occhi del nipote, la medesima calma, la
sublime accettazione che egli ebbe allorché, secondo le memorie
familiari, pitt volte ripetute sino a trasmutarsi da verita in leggen-
da, stava, nel lontano 1848, un trentennio prima, per assurgere a
quel soglio di Pietro che molti gli avevano preconizzato, perché
Nunzio a Parigi, arcivescovo di Bologna, gran Priore dell’Ordine
di Malta, uomo di Stato fra i pili geniali: tutto concorreva alla
sua esaltazione. Creatore di eventi, principe tra i principi della
Chiesa, suscitatore di energie segrete e disciplinatore di forze pa-
lesi, tanto grande era il consenso che gli aleggiava attorno che,
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alla prima votazione del Conclave, i voti maggiori erano stati per
lui, ed egli gia, nel chiuso della propria anima, aveva stretto il
patto con Dio e con se stesso; nel silenzio del proprio cuore un
nome gli era sorto alla mente: Sisto, si egli avrebbe avuto del-
P'antico papa la forza e la determinazione, e in piti la gentilezza
e le spinte del sangue, il sostegno di una grande trazione fa-
miliare.

Poi, il veto dell’imperatore d’Austria che lo sapeva avverso
a Vienna e ai suoi progetti, aveva allontanato da lui 'ombra so-
lenne del triregno, il soglio di Pietro era andato a quel povero
conte Mastai Ferretti che egli aveva, agli esordi, onorato della
propria protezione; e questa era stata l'unica sconfitta della sua
vita; egli che aveva in pratica regnato sotto Gregorio, che aveva
esercitato con sé e con gli altri una inflessibilita flessibile che lo
aveva posto, al di 1a di ogni titolo, al sommo della gerarchia, egli
che aveva avuto la fiducia di quattro papi, era stato vinto dal
quinto, il quale gli aveva rapito sul filo d’oro di un traguardo
storico, il simbolo supremo del potere: la tiara! E di Pio IX
egli che aveva trattato da pari a pari con imperatori e con re,
che aveva avuto ai propri piedi i grandi del mondo, era stato
colpito col furore cieco delle riforme, costretto ad appartatsi sino
ad apparire due volte straniero in quella Roma che pure aveva
dominato: la prima per lostracismo del papa suo signore cui egli,
pur nella ripulsa, baciava devotamente la sacra pantofola, I'altra
dai nuovi padroni della citta, i piemontesi, serrati nel loro bur-
banzoso orgoglio, pronti a ferire le antiche suscettibilita come la
sua, a colpire chi troppo in alto era stato, e cosi aveva osato,
come le aquile, guardare in faccia il sole.

Pellegrino e Massimo, nonno e nipote, i due estremi della
vita, il simbolo di una continuita della casata pur nella disconti-
nuita degli ideali e dei simboli, stavano li davanti a quella quercia
abbattuta, mentre Eleonora furtivamente si asciugava una lagrima
che rigava la pallida gota e sembrava una perla d’argento che
scorra su una distesa lunare, rosata appena dal sangue che affiora;
consideravano l'atleta che la sorte aveva abbattuto, ma non do-
mato, e in quella spoglia resa maestosa dalla irrevocabilita del
trapasso loro, i familiari, ma anche i visitatori tra cui si notavano
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gli stiffelius e gli smoking dei nobili, le giacche nere della bot-
ghesia, le palandrane severe degli impiegati, le gabbane lise del
popolino, splendore di mantiglie e scialli modesti, sete sontuose
e cotonine sbiadite, acconciature superbe e crocchie dimesse di
popolane le quali in alcuni casi recavano tra le braccia I'ultimo
nato, perché anch’egli vedesse la morte, la suprema signora di
tutti: di fronte a cid € ad altro ancora — e sono i fantasmi della
romanita papale che si affacciano con le loro pianete e le loro
mitrie, ma sono anche i maestosi lemuri della Roma imperiale:
candidi pepli, toghe preteste, gladi ed elmi e legioni che vanno
alla conquista del mondo — davanti a tutto questo il cardinale
Giuseppe G. sembrava conquistare maesti nuova e intatta.

Cosi riverso, egli dominava ancora quella gente, tornava come
per un incanto sublime a essere il principe degli anni gloriosi,
il dispensatore di grazie e di favori; non era piu il vegliardo che
dignitoso come un antico saggio andava negli ultimi tempi col
passo un po’ vacillante alla complessa liturgia delle sacre celebra-
zioni o si recava a prendere posto sul suo scanno alla Cappella
Sistina; adesso che aveva finito di recitare la propria parte, ¢ la
storia col dito vindice gia lo giudicava, anzi sotto molti aspetti
era divenuto egli medesimo storia e la piti alta che I'umanita
avesse prodotto perché votata alla grandezza sublime delle idee,
alla realizzazione di un imperio spirituale e temporale insieme,
ora sua eminenza Giuseppe G. con quell’apparato, quei canti,
quella musica grave, quei fiori, gli incensi, le luci pareva levarsi
e, pur restando supino, entrare trionfante nella leggenda.

MassiMo GRILLANDI
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Una solenne celebrazione in onore di
S. Filippo Benizi nella
Chiesa di S. Marcello al Corso

La festa nella Roma del Seicento era di per sé un evento
di straordinaria portata spettacolare, dove era difficile distinguere
Poccasione religiosa da quella profana, tanto che in molte circo-
stanze i due campi venivano a confondersi. Sia fosse celebrata
in tempo di carnevale, sia fosse associata ai solenni ricevimenti
di sovrani o di principi regnanti, essa aveva nel suo carattere un
qualcosa concesso dall’alto, dove la partecipazione popolare si
sarebbe poi manifestata in maniera graduale. Il fasto ostentato
dall’autorita nello svolgimento della festa, inquadrato nell’ambien-
te di rara bellezza come quello romano, avrebbe assunto poi la
forma pitt consone all’importanza dei festeggiati.

Tra le feste da descrivere pil significative di quell’epoca, mi
& venuto in ausilio la sapiente e generosa collaborazione dell’archi-
vista del convento di S. Marcello in Roma, padre Ubaldo Maria
Todeschini, il quale mi ha fornito un raro ed inedito documento
riguardante la descrizione della solenne celebrazione del primo
quadriennio della canonizzazione di S. Filippo Benizi, svoltasi nel
1675 nella chiesa di S. Marcello. Infatti la festa si svolse in con-
comitanza all’anno santo, che gid di per sé rappresentava un
evento straordinario per la vita romana, dove al clima euforico
generale, si aggiungeva la partecipazione quasi corale di personaggi
illustri del patriziato romano, gravitante intorno alla chiesa, insie-
me alle confraternite ed ordini religiosi dei rioni circostanti.

Nello stesso anno giubilare 1675 a precisamente il giovedi
santo, che ricadeva agli 11 di aprile, la compagnia del SS.mo Cro-
cefisso, in ossequio alla tradizione, portd in solenne processione
fino a S. Pietro il miracoloso crocefisso, venerato nella stessa
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chiesa, sotto il patronato e la guida del duca Caetani che, a sue
spese, aveva provveduto all’intera organizzazione. Da notare inol-
tre che a Roma in queste circostanze, non mancava mai la parte-
cipazione di famosi artisti, presenti nella citta eterna, che con le
loro opere e suggerimenti, avrebbero contribuito a rendere pil
solenne la festa.

A proposito della processione si deve notare, tra i vari nomi
di artisti, quello di Carlo Fontana che provvide a disegnare i
fanali e la « macchina » sulla quale era collocata la sacra imma-
gine, «alta palmi 40 e larga 20, tutta inargentata e tirata da
44 uomini. Ai quattro angoli della macchina erano poste grandi
cornucopie con piatti inargentati e torcie ».

Secondo notizie del tempo, il magistrato romano per la festa
di S. Filippo Benizi ricadente nel quadriennio della canonizza-
zione, faceva oblazione di un calice d’argento e di quattro torcie.

Il documento di per sé & una viva testimonianza della Roma
del ’600, corredato da un’appendice di raro interesse, come la nota
delle spese per la festa, accompagnate da ricevute dei vari forni-
tori, che si aggiungeva ai particolari degli ornamenti e « appa-
rati » offerti dai nobili e dalle varie organizzazioni.

La descrizione della celebrazione comincia cosi: « Volendo il
sopradetto padre generale celebrare con ogni pompa e solennita
maggiore la festa del nostro glorioso propagatore S. Filippo Be-
nizi, ultimamente nel 1671 canonizzato dal sommo pontefice Cle-
mente X, per accrescere maggiormente la devotione nei popoli per
essere questo anno santo, fece dar principio all’apparato della
chiesa otto giorni prima al quale concorsero gli infrascritti ».
E qui il lungo elenco delle personalita.

Ma prima di passare ai particolari della festa e degli orna-
menti, mi sia concessa una breve parentesi. Spulciando la nota
delle spese ho potuto notate con curiosita alcuni nomi di fornitori,
tra cui quello di un certo Zacchia « festarolo », il quale ebbe a
compenso per suoi lavori scudi quarantasette e baiocchi dieci per
bere. Figura tipica, il « festarolo » era un personaggio indispensa-
bile ed importante, il quale, oltre alla mansione specifica di ingag-
giate il personale occorrente, provvedeva a presiedere le complesse
operazioni per lo svolgimento della festa. Insieme a lui si notano
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altri nomi, come quello del signor Giacomo droghiere: « per
avere fornito 18 libre di cera veneziana a baiocchi 25 la libra,
per un totale di scudi 4 e baiocchi 62, come per sua ricevuta »
e del signor Pietro Livella « per il nolo di teli di fregio di dama-
sco come per sua lista ».

1l lato forse pili interessante di questo documento & la forma
scarna con cui sono presentati i numerosi personaggi della societa
romana dell’epoca, tanto da lasciare poco spazio ad un commento
illustrativo non soltanto del singolo, come di tutto l'insieme della
festa. Ma se invece lo si vuole esaminare in profondita, con l'ausi-
lio della fantasia e dell’immaginazione, si verra a scoprire che ci
si trova di fronte ad un grandioso arazzo seicentesco, come quelli,
per esempio, del Rocci o di Jacopo della Riviera della scuola
romana promossa dal cardinale Francesco Barberini, quando, su
cartoni di Pietro da Cortona, fu tessuta la storia di Costantino.
E tutto un susseguirsi di nomi illustri, chiamati ciascuno in ordine
quasi gerarchico. Infatti il primo chiamato & il cardinale « serenis-
simo e reverendissimo » Langravio d’Hassia Federico (1616-1682),
ultimo figlio del Langravio Luigi V d’Hassia Darmstadt, che si
fece cattolico e divenne cardinale nel 1652, vescovo di Breslau
ed all’epoca della festa aveva il « carattere » di ambasciatore impe-
riale di Leopoldo 1. Questi imprestd « un sontuosissimo parato
di broccato col fondo di velluto cremisi ricamato di seta e di oro,
il quale fu posto alli pilastri della chiesa, accompagnato da fianchi
con alcune colonne dello stesso lavoro, e questo veniva mirabil-
mente unito da un fregio di ricamo d’oro sopra velluto cremisi
imprestato dall’Eccellentissima principessa Pamphilya di Rosano,
che era si grande che si spandé per tutta la Chiesa compresoci
anche il coro ».

La principessa di Rosano era donna Olympia Aldobrandini
figlia di Pietro, ultimo rampollo della famiglia, in prime nozze
aveva sposato Don Paolo Borghese, principe di Sulmona ed in
seconde il nipote di Innocenzo X Camillo Pamphily, che a sua
volta aveva rinunziato alla porpora cardinalizia offertagli dal suo
illustre congiunto, per dare una successione alla sua casata. Natu-
ralmente la principessa di Rosano abitava nel palazzo « Pamphi-
lyo » (Doria Pamphily) sulla via Lata, il Corso. A sua volta la
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principessa « imprestd tanti teli di velluto cremisi trinato d’oro,
che fu sufficientissimo ad apparare con due altezze tutto il coro
con i due pilastri grandi della tribuna, e tutto il fondo della
chiesa principiando dal finestrone grande fino a terra; di pit im-
prestd un altro fregio d’oro e seta che servi per il cornicione supe-
tiore del coro d’avantaggio un superbo parato di damasco turchino
pregiato invece di trine, con un palmo per ogni telo di ricami
d’oro e di seta, e questo servi per apparare la cappella del santo
che fu tutta coperta dallo stesso parato, fuori che la volta e la
porticella dell’istessa cappella, corrispondente all’uscita della chie-
sa per la parte di dietro, fu tenuta serrata, sia per la decenza del
santo e poi per I'assicuramento degli innumerevoli argenti... ».

E nota quest’uscita secondaria di S. Marcello e, come fin da
quei tempi, « Passicuramento degli innumerevoli argenti », posti
sull’altare del santo, dovesse essere garantito dalla chiusura erme-
tica di questa seconda porta.

Il documento contintia a nominare altri personaggi, tra cui
il cardinale Flavio Chigi nipote del papa Alessandro VII che
« imprestd alcuni teli di damasco cremisi trinato d’oro ».

E poi ancora il duca d’Acquasparta e il duca Salviati « impre-
starono damaschi cremisi trinati d’oro ed altri di damasco giallo
e rosso che servi per coprire alcuni triangoli della facciata della
chiesa ». Ornamentazione sontuosa ed un poco fuori dell’ordinario.

I duca d’Acquasparta della famiglia Cesi, di origine umbro
sabino romana, era quasi di casa con la chiesa ed il convento di
S. Marcello. Infatti il suo palazzo, acquistato dal Salviati, con-
finava materialmente con la suddetta chiesa. In tempi succes-
sivi passera in proprieta alla famiglia Mellini con altre case lungo
la via dell'Umilta fino a congiungersi con l'oratorio di S. Marcello.

Per finire di parare le restanti cappelle furono presi a nolo altri
damaschi dal sunnominato Pietro Livella per la somma comples-
siva di scudi 40.

Continuando nella lettura si nota: «in mezzo agli ornati
delle cappelle pendevano per ciascheduna uno delli quadri con
cornici dorate fatti per U'ottavario della canonizzazione del santo,
rappresentanti diversi miracoli, che in tutto furono dieci ».

Di questi, per ragioni ignote, se ne conservano oggi nel con-
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vento solo sei! Perd fino alla seconda meta del 700 ne esistevano
ancora otto come risulta da un documento del tempo conservato
in S. Marcello.

I dipinti sono attribuiti a pittori seicenteschi come, Niccolo
Berrettoni, Lazzaro Baldi, Francesco Rioli, Carlo Maratti e Luigi
Garzi dei quali Vittorio Casale ha fatto un dotto e particolareg-
giato studio critico sull’« Antologia delle Belle Arti ». Questi qua-
dri erano stati commissionati ai vari pittori al tempo della cano-
nizzazione di S. Filippo ed esposti nella stessa chiesa di S. Mar-
cello. « Le feste impegnavano in un lavoro capillare coordinato
varie categorie di artisti » — come scrive il Casale — « a seconda
delle loro specializzazioni. I pittori in particolare occupavano un
posto rilevante, essendo quell’occasione, il momento di conio e
di fusione di nuove immagini ». Non ci dimentichiamo che siamo
in pieno clima di Controriforma, quando appunto le immagini ser-
vivano a stimolare la volonta dei fedeli ad imitare la vita e le virth
dei vari santi ivi rappresentati. Tornando sull’attivita di questi
pittori, ¢’¢ da tener presente che le commissioni erano di due
tipi: quelle per I’addobbo di S. Pietro per le cerimonie delle
canonizzazioni e quelle per 'addobbo della chiesa dell’ordine cui
apparteneva il santo. Nonostante il prestigio della prima com-
missione, quelle dei singoli ordini risultavano pili cospicue per
numero e consistenza.

Lasciando da parte la critica d’arte, la visione globale della
chiesa appariva piti teatrale che chiesastica, ma comunque spet-
tacolo. Cosl la scenografia complessiva era completata da una sa-
piente distribuzione delle luci. Senza dire poi che « gli argenti »,
sparsi a profusione, per la loro brillantezza moltiplicavano a dismi-
sura le fonti luminose ed i riflessi dei ceri e delle torcie.

Al cronista importava mettere in evidenza la sistemazione
« spettacolare » degli oggetti, senza troppo soffermarsi sulla loro
descrizione, preferendo viceversa nominare i singoli personaggi e
le varie istituzioni che avevano contribuito alla riuscita della festa,
quasi a voler sottolineare I'importanza che questa veniva ad assu-
mere in concomitanza alle altre cerimonie e solenni processioni
che in gran numero si svolgevano a Roma in quell’anno santo
del 1675.
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La partecipazione corale di persone e di « enti » del « rione »,
tra i pitt prestigiosi della Roma del ’600, offriva al pellegrino od
al visitatore venuti a Roma per lucrare indulgenze, un quadro
unico ed irripetibile.

Torniamo agli argenti: questi, secondo le disposizioni del
padre generale, erano disposti dietro la tribuna dell’altar mag-
giore sopra due ordini di gradini rotondi coperti di « tela barban-
tina », e sopra di questi v’erano cento candelieri tra i pit alti
che allora si potevano trovare a Roma, intercalati a colonnelle e
vasi di argento che invece di fiori finti erano pieni di rami di
mortelle, allori e cipressi. Lo stesso altare maggiore era ricolmo di
argenti, candelieri e vasi, con sei angeli d’argento con strumenti
musicali tra le mani in atto di suonare, offerti dai padri gesuiti
del noviziato. Anche i pilastri della tribuna mancanti di cornicione
furono completati con un tavolato parato di velluto per sostenere
vasi e candelieri. Un particolare da non trascurare fu 'ornamento
e la decorazione del sostegno, coperto da baldacchino, del prezioso
ostensorio tempestato di pietre preziose, esposto per il SS.mo
Sacramento in occasione delle Quarantore che si dovevano tenere
lo stesso 21 agosto di quell’anno. Ostensorio « che si alto si sol-
levo che del nostro tabernacolo grande solo si scuopriva la cupola,
che fu adornata di argenti, profumiere, vasi et accid meglio si
godesse la tribuna del choro, fu levato il baldacchino di rosso ».

Come ¢ noto la pia pratica delle Quarantore fu introdotta da
S. Filippo Neri nel 1548 nella chiesa della SS.ma Trinita dei
Pellegrini, cenacolo dei suoi congregati. La devozione a Gesi
Sacramentato continuerd nei secoli avvenire, come parte centrale
delle funzioni per le feste anche di santi.

Tra i primi donatori di argenti pitt importanti, ritorna il nome
della principessa di Rosano con i suoi due figlioli: Giovanni
Battista e Benedetto Pamphily, cosi pure si notano i padri gesuiti
di S. Ignazio, « dai quali furono concessi (gli argenti) per ordine
del suddetto padre Oliva, ma essendovi la scomunica per impre-
starli, riservata al Papa, il nostro padre generale, con facilita
grandissima, impetrd la gratia del Sommo Pontefice mediante
mons. rev.mo Prospero Bottini, arcivescove di Mira e Auditore
di N. S. e parente cognato del nostro padre generale ».
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Il motivo per cui si comminava la scomunica era che gli orna-
menti di argento essendo beni della chiesa non potevano in nessun
modo esser asportati e tanto meno alienati senza il permesso
della Santa Sede.

Nel presentare i singoli personaggi, pare di assistere ad una
di quelle solenni « cavalcate » che si usavano fare a Roma, sia
per la presa di possesso dei papi a S. Giovanni in Laterano, sia
per i solenni ingressi in Roma di monarchi o di principi regnanti.
II cronista non sempre segue 'ordine di precedenza, come sopra
accennato, ma una certa progressione che si richiama alle dimore
che essi personaggi possedevano nell’ambito della via Lata e
piazze e strade circostanti la chiesa di S. Marcello.

E veniamo ad elencare altri nomi a cominciare da quelli di
personaggi di spicco come il cardinale Giacomo Rospigliosi, don
Egidio Colonna duca di Anticoli, il marchese Bottini, il marchese
Muti, il principe Gaspare Altieri nepote di Clemente X, il duca
Caetani, il principe Borghese, la signora Chiara Lucchesini in
Bottini, sorella del padre Generale dei Servi di Maria, il Conne-
stabile Colonna, il signor Ginnetti tesoriere, mons. Negroni Geno-
vese, il cardinale d’Estrée, il duca Lante, mons. Giannuzzi, il
signor Rocca Argentiero, I’ambasciatore di Francia Francesco An-
nibale d’Estrée fratello del cardinale. Tra questi nomi piti 0 meno
noti, ¢’ da segnalare il cardinale Jacopo Rospigliosi, nipote di
Clemente IX, arciprete della basilica Liberiana e protettore dei
« minimi », noto per aver regalato alla chiesa di quella congre-
gazione, S. Andrea delle Fratte, i due angeli di marmo posti sul-
I’altar maggiore, opera di Lorenzo Bernini. Cosi pure i due fra-
telli d’Estrée, il cardinale Cesare quale inviato della corona fran-
cese nel Sacro Collegio, con il fratello Francesco Annibale amba-
sciatore, protagonista di un focoso ed irriverente diverbio con lo
stesso papa Clemente X per la mancata elevazione a cardinale
di un protetto di Luigi XIV, il vescovo di Marsiglia Forbin Janson.

Passiamo agli ordini religiosi, alle congregazioni, confraternite
che popolavano tutto l'orizzonte romano del tempo; i padri di
S. Agostino, i padri della Chiesa Nuova, le monache di S. Cate-
rina da Siena, le monache di S. Ambrogio, i padri di S. Maria in
Campitelli, la Madonna di Loreto dei fornari, la compagnia delle
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Stimmate, la Madonna della Consolazione, i padri di S. Carlo a
Catinari, la Compagnia del SS.mo Rosario, i padri di piazza del
Popolo, le monache dello Spirito Santo, le zitelle di S. Eufemia,
la Compagnia del Suffragio, i padri Benefratelli dell’ospedale omo-
nimo dell’isola Tiberina, il collegio dell’Apollinare, i padri con-
ventuali della basilica dei SS. XII Apostoli, la confraternita del
SS.mo Crocefisso, i padri ministri degli infermi della chiesa della
Maddalena ed infine 1'ospedale di S. Giacomo degli Incurabili
che, a quel tempo, possedeva un palazzo di gran mole sulla piazza
Sciarra, dov’e oggi quello della Cassa di Risparmio. L’ospedale
di S. Giacomo degli Incurabili con 'omonima confraternita, pro-
prietario e titolare del nosocomio nei pressi di piazza del Popolo,
ereditd nel 1600 da Nicola Facceschi Jacovacci un complesso di
edifici proprio sulla piazza Sciarra, che in un secondo tempo prov-
vide a ristrutturare in un grosso edificio tanto da formare di per sé
un isolato che si andava ad affacciare nel retro sulla piazza S.
Ignazio.

La famiglia Jacovacci & nota per avere avuto vari conservatori
capitolini e due cardinali: Domenico e Cristoforo. II Domenico
conservatore & autore di un repertorio nobiliare delle famiglie
romane.

Scorrendo questo lungo elenco si pud con la fantasia e la
memoria riprodurre una splendida stampa di Roma del 600, dove
i nomi ivi compresi portano in sé tutta la storia dell’arte, diplo-
matica e politica della capitale della cristianita. Se per ipotesi si
volesse far perno sulla piazza di S. Marcello e girare lo sguardo
in senso orario, seguendo qualche nome legato alla sua dimora,
potranno apparire le piazze, le chiese di quasi I'intero centro sto-
rico di Roma, a cominciare, per esempio, dal palazzo Colonna
in piazza SS. Apostoli, il palazzo Muti sulla stessa piazza, la chiesa
della Madonna di Loreto, il palazzo Caetani, la chiesa di S. Carlo
ai Catinari, I'isola Tiberina con l'ospedale Fatebenefratelli, la chie-
sa di S. Agostino e cosi via.

Ma infine usciamo dalla chiesa di s. Marcello ed ammiriamo
le decorazioni e gli abbellimenti del Corso e delle strade adia-
centi, illuminati da lanternoni donati dallo stesso convento dei
Servi di Maria. Questi lanternoni, quasi mille di numero, erano
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stati distribuiti a tutte le case, principiando da piazza Sciarra
fino a S. Marcello. Altri privati i avevano comperati a proptie
spese, completando I'illuminazione con lucernine ad olio. I padri
del convento dei servi di Maria dell’omonima via provvidero ad
illuminare la piazza Sciarra fino a S. Carlo al corso. Lo spettacolo
si completava con lilluminazione da terra fino in cima della
colonna Antonina con padelle di fuoco, che a tutt’oggi non si sa
come fossero fissate alla colonna senza danneggiare i basso rilievi.
I1 convento di S. Marcello era invece illuminato con venti torcie
di cera veneziana.

Mentre I'interno della chiesa risplendeva di lumi, di fiori e
panneggi sontuosi, al di fuori numerosissima folla al calar della
sera, « che — come si legge nel documento — tanto pili godeva
a quanto vedeva i signori principi Altieri, Anticoli, Gravina,
nepoti di N. S. con altri eminentissimi signori cardinali e titolari,
passeggiare in carrozza et a piedi ». Cosi a completare la festa
non poteva mancare la musica.

« La musica la fece il signor Giuseppe Fede da Pistoia, il
quale per portarvi il primato tra musici e soprani, cosi volle per
essere sopra di lui quest’incumbenza, farla comparire un vero giar-
dino di fiori, mentre, si come egli dice, non essere sua profes-
sione il comporre, fece cantare diverse opere dei primi maestri di
canto, che per la varietd si rendeva dilettevole, che ognuno restava
estatico, poco curandosi della calca e del caldo che in questo tem-
po si rendeva insopportabile, si per la stagione, si per i lumi; et
a questa invitd li primi musici e sonatori di Roma, favorendolo
anche altri senza stipendio; et i chori furono quattro con tal
ordine, che la meta era dentro le cappelle e I'altra di fuori; ma dui
per dui uniti per ciascheduna parte della chiesa, che pareva fus-
sero uno... ». Descrizione calzante del « modo di far musica » in
chiesa. Non si pud a questo punto non far cenno alla grande tradi-
zione musicale romana del 600, anzi alla scuola di Palestrina, di
Gregorio e Domenico Allegri; tanto per citarne qualcuno.

E proprio nell’oratorio del SS.mo Crocefisso attiguo alla chiesa
di S. Marcello, Giacomo Carissimi aveva maturata la pil elevata
forma dell’Oratorio latino, riflesso di quello volgare dei congre-
gazionisti filippini. Infatti 'oratorio volgare serviva per gli eser-
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cizi spirituali ed alle pratiche e meditazioni religiose, integrate
dal sermone, cosi gli oratori latini del Carissimi, eseguiti durante
la quaresima, ebbero tutti lo stesso scopo edificante.

Soffermiamoci per un momento su questo modo di far musica:
i quattro cori che dalle varie cappelle si alternavano, risponde
all’'uso che si praticava a Roma in quel secolo, come a Venezia
ed altrove.

I due o piu cori, utilizzando lo stesso materiale sonoro e lo
stesso testo si rispondevano alternativamente, richiamandosi al-
P'uso dei tempi chiamato « barocco colossale » la di cui espres-
sione tipica erano le mastodontiche messe del Benevoli e del
Carissimi. Molto probabilmente tra le molte musiche eseguite in
quest’occasione, dovevano figurare in gran parte quelle proprio
del Benevoli, allora molto in voga, assurto alla celebritd, pur
essendo figlio di un pasticciere francese che aveva italianizzato il
cognome da Venouot in Benevoli. Nel dizionario di musica La-
rousse si legge a questo proposito: « La monumentale fantasma-
goria architettonica e decorativa di Roma barocca, si riflette e
riecheggia nelle musiche del Benevoli ».

E per tutto questo « apparato musicale » il Fede ebbe a com-
penso e come per sua ricevuta: scudi settantacinque. Cosi per
lenire I'afa soffocante dell’agosto romano, furono distribuiti al
personale addetto alla festa: « dieci boccioni d’acqua fresca di
gelsomini agresta e limoni in « neve », in quattordici giare vuote
e portate via e la mancia alli giovani, importarono la spesa di
scudi sei e baiocchi 67 ».

Il documento alla fine cosi si conclude: « ...e questa incirca
la festa che fu all’opinione di tutta Roma, stimata pitt bella, pit
ricoa e vaga di quella che fu fatta nell’ottavario del santo quando
fu canonizzato. Durd dunque la festa tre giorni, sempre frequen-
tata e dalla nobilta e dal popolo, con voce pubblica che nel cor-
rente anno santo non sia stata fatta, né sia per farsi festa simile
nelle chiese di Roma ».

Ferice GucLIELMI
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La lupa sul mare,
con qualche divagazione su Marco Aurelio

I cortesi lettori ricorderanno, almeno lo spero, di esser stati
accompagnati in una passeggiata per le vie del Centro storico di
Roma, lungo un itinerario topografico-spirituale: mi riferisco in-
fatti al mio articolo Itinerari romani del Banco di Roma, uscito
nel XLIIT volume di questa « Strenna ».

Quest’anno, utilizzando ancora una volta ricordi e memorie
storiche del Banco di Roma, vorrei percortere un itinerario ben
diverso e ben pit lungo di quello precedente, che, tra I’altro,
pone in rilievo un antico primato nel quadro delle molteplici ini-
ziative bancarie intraprese dall’Istituto nella sua vita ormai pilt
che secolare, occorso nel primo decennio di questo 1900 e che
¢ stato un unicum nella storia delle banche italiane.

Quest’itinerario, tuttavia, difficilmente avrebbe, come si suol
dire, diritto di cittadinanza su queste pagine dedicate a Roma,
se esso non fosse, appunto, pienamente giustificato dal substrato
« romano » legato alle cose ed agli avvenimenti di quel tempo
ormai lontano.

Come accennavo pill sopra, questa volta 1'area spazio-tempo-
rale & piuttosto ampia, svolgendosi entro distanze superanti di
poco i mille chilometri in linea d’aria — tanti infatti separano
Roma da Tripoli d’Africa, la sua antica colonia Oea — e colle-
gando gli anni del decennio giolittiano con il II secolo d.C.

Mi spiego subito.

Nel 1907 il Banco di Roma aveva gia posto piede da due anni
nell’Africa del Nord con I’apertura della Filiale di Alessandria
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d’Egitto, quando, il 15 aprile di quell’anno inizid la sua grande
avventura libica: entrato in punta dei piedi per la diffidenza e
Postruzionismo turco, I'Istituto si presentava tuttavia in grande
stile all’elemento commerciale locale, abituato da sempre alle spie-
tate usure dei mercanti locali ed alle incerte quotazioni della mo-
neta turca. Il Banco era sbarcato in Tripolitania per preciso desi-
derio del Governo italiano, il quale gli aveva affidato la funzione
di rendersi ben accetto all’elemento commerciale locale (in quanto
Istituto di credito italiano) con 'apporto della solida moneta ita-
liana e con la politica di prestiti a tassi di interesse « europeo »
(su piazza correvano tassi aggirantisi sul 1009% in ragione d’anno):
era questo uno degli aspetti della politica di « penetrazione paci-
fica » perseguita tenacemente dal nostro Ministero degli Affari
Esteri in quelle terre, dopo i traumi di Tunisi e di Adua. A que-
sto proposito, al momento dell’arrivo del Banco di Roma in Tri-
politania ed in Cirenaica esisteva gid da tempo una vasta intelaia-
tura di istituzioni statali italiane raccolte principalmente in Tri-
poli: Consolato Generale, Tribunale Consolare, Scuole di vario
grado, biblioteca, associazioni, ospedali e persino un osservatorio
astronomico a presidio ed assistenza di una consistente colonia
di connazionali, in parte autoctoni.

Per Dostilitd turca che intuiva bene le mire che, dietro alla
politica di « penetrazione pacifica », cercavano di creare all’Ttalia
in Libia una situazione di protettorato simile a quelle create
trent’anni prima in Tunisia ed in Egitto a favore di Francia e di
Gran Bretagna, il Banco di Roma, nonostante l’assistenza diplo-
matica a Costantinopoli e consolare a Tripoli, trovd al suo arrivo
quell’occhiuto ostruzionismo di fastidiose piccinerie cui erano ri-
dotti i discendenti di Solimano il Magnifico: si giunse sino al
sequestro della targa con la scritta « Banco di Roma » da porre
sul frontone della palazzina dove aveva sede la Filiale, cosicché
le casse con la modulistica dovettero esser spedite al Consolato.

Cid portd, alla lunga a gravi difficoltd organizzative, tanto pitt
che per aprire lo sportello — per lungo tempo non riconosciuto
dal Governo turco — il Banco di Roma aveva dovuto rilevare
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Tripoli in un’antica pianta.

un’azienda commerciale locale, subentrando nelle attivita e nelle
agenzie ubicate nei centri lungo la costa tripolitana.

Tl contesto socio-economico di quelle terre nel primo decennio
di questo secolo era estremamente primitivo: poche colonie euro-
pee dedicate a piccoli commerci nei centri costieri, pastorizia
transumante. Niente strade, nessun collegamento marittimo rego-
lare, niente porti: quell’economia di sussistenza era ritmata dal
lento passo dei cammelli e dalle condizioni del mare che, quando
era calmo, permetteva alle navi ancorate alla fonda lo scarico
delle merci sulle chiatte sotto il bordo per il trasporto sulle

spiagge.
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Venne cosl ben presto a presentarsi la necessitd di stabilire
collegamenti regolari fra i numerosi « punti di vendita » istituiti
dal Banco, spesso distanti fra loro centinaia di chilometri, me-
diante I'istituzione di una linea regolare di cabotaggio con navi
nazionali: ma nessun armatore volle assumere I'impegno, giudi-
cato Oneroso.

Cosi il Banco di Roma si accolld 'impegno dopo esser stato
sollecitato dal Governo italiano che vedeva — attraverso il pro-
gressivo inserimento dell’Istituto in Libia (provocato dalle circo-
stanze pili che dalla volontd) — saldarsi progressivamente gli
anelli della rete della « penetrazione pacifica ».

Sotto tali auspici nacque cosi, il 30 aprile 1908, il servizio
settimanale postale e di’piccolo cabotaggio Tripoli-Misurata, a
seguito di una apposita convenzione — che prevedeva lutilizzo di
navi di proprietd del vettore — sottoscritta con il Ministero delle
Poste e Telegrafi che fu tanto prodigo di belle parole quanto
stringato nella determinazione dell’importo della sovvenzione pre-
vista dalle leggi vigenti in materia: cosl nacquero i Servizi Ma-
rittimi del Banco di Roma, destinati a svilupparsi notevolmente
e ad entrare nella storia di quegli anni fortunosi.

Tale il prologo: il seguito giustifichera, spero, il titolo e l'inci-
pit (invero un po’ lungo) di quest’articolo.

Si consideri tutta ’audacia di questa iniziativa, che fu travolta
soltanto dall’abbandono — allora non prevedibile — della politica
italiana dell'inserimento pacifico in Libia per quella dell’occupa-
zione militare, a seguito della rivoluzione dei « Giovani Turchi »,
con l'esplosione del suo virulento nazionalismo che rese impos-
sibili nuovi investimenti e pericolanti quelli esistenti.

All’estensione della sovranit italiana sulla Libia fece seguito,
a bandiere spiegate, il sollecito arrivo delle grandi societd di navi-
gazione che cinque anni prima avevano lasciato cadere le solleci-
tazioni governative, raccolte dal Banco di Roma: cid pose i Ser-
vizi Marittimi di quest’ultimo in condizioni insostenibili di con-
correnza; la cessazione dei traffici commerciali dovuta allo stato
di guerra fece il resto. Cosi la bandiera di armamento biancoaz-
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Arco di Marco Aurelio, Tripoli.

zurra fu ammainata il 30 giugno 1913 per sempre dalle navi
sociali.

Ma passiamo agli aspetti « romani » dell’argomento.

Quando il Banco di Roma istitui i suoi servizi marittimi — sia-
mo nel 1908 — la marineria italiana stava passando lentamente
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dalla propulsione velica a quella a vapore: i velieri sono oltre
4.000 e per le motonavi occorrerd aspettare ancora molti anni.
In quell’anno rivestivano la figura di armatore una cinquantina
di ditte o societa italiane: mi piace quindi precisare che 1’unico
armatore romano (non comprendendo le Ferrovie dello Stato per
motivi istituzionali) era proprio il Banco di Roma che, il 31 di-
cembre 1912, occupava il 27° posto (sulla base del tonnellaggio
delle navi di proprietd) su un totale di 52 aziende, tutte aventi
sede nei maggiori porti italiani: quindi il Banco di Roma fu il
primo armatore privato romano, quando « Roma sul mare » era
ben di 14 da venire, dopo la ritirata dal suo mare per il contrarsi
del traffico marittimo a partire dal IV secolo; si ricorderd che
la bonifica della zona ostiinse fu iniziata soltanto nel 1884 e gli
scavi sull’area della citta antica proprio nel 1908

E ben noto che una delle qualitd « solari » di noi italiani sia
quel tal geniaccio di felice improvvisazione nel fronteggiare gli
eventi che si manifestano pili o meno inaspettatamente e ci rende
cosi imprevedibili agli occhi del mondo... Itala gente dalle molte
vite. Alla trasformazione di alcuni bancari in agenti di naviga-
zione fu necessario, contemporaneamente, predisporre un’araldica
armatoriale altrettanto improvvisata: si sa che le Compagnie di
Navigazione posseggono tutte uno stemma, una bandiera di arma-
mento e usano dipingere con i colori sociali i fumaioli delle pro-
prie navi.

Dird che, in quest’ultimo caso, le navi di proprieta del Banco
di Roma avevano il fumaiolo dipinto di nero, secondo quanto
appare dalle vecchie fotografie: era la soluzione pili pratica ed
economica, vista la fuliggine...

La bandiera di armamento ebbe questa evoluzione.

Del primo tipo non & rimasta traccia. Il disegno — riprodotto
a pag. 222 — ¢ ricavato da una lettera diretta dalla « Navi-
gazione Costiera della Tripolitania - Sede Centrale in Tripoli »
al Console Generale italiano nel 1909 e fortunosamente ritrovata
negli Archivi della Farnesina; si noti lintestazione, che appare
come un tentativo di differenziare l'attivita armatoriale da quella
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11 piroscafo Marco Aurelio dei Servizi Marittimi del Banco di Roma.

bancaria nei confronti dell’occhiuta ed ostile sorveglianza turca...

nonostante la Lupa Capitolina!
La bandiera « definitiva » risale ad epoca posteriore all’occu-
pazione; a me pare molto bella: una grande ancora nera a marre
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fisse campeggia fra le lettere B R, pure in nero, sormontata dalla
corona reale di Savoia entro una losanga bianca in campo azzurro.

Questa bandiera & oggi custodita datla Direzione della Filiale
di Genova, perché in quella citta ebbero sede i Servizi Marittimi
nel loro ultimo periodo e massimo sviluppo.

L’ancora, del tipo usato nella bandiera, & retrostante alla
Lupa. Lo stemma, nel periodo turco & sormontato da una corona
navale romana che, a parte la vela spiegata, & assai simile a quella
del fregio odierno della Marina Militare Italiana. Il tutto & cir-
condato da un elegante fregio di funi in puro stile liberty.

Nello stemma del periodo italiano, dird cosi, compare la
scritta BANCO DI ROMA SERVIZI MARITTIMI al posto dell’anodino
SERVIZI MARITTIMI DELLA TRIPOLITANIA-CIRENAICA-EGITTO ¢ la
corona navale & sostituita da quella reale di Savoia.

Lo stemma definitivo compare in un modulo ingiallito di
polizza di carico, miracolosamente sopravvissuto.

Ed eccomi giunto a quello che & stato per me un momento
magico nel redigere queste note: quella sensazione che soprav-
viene cosi raramente quando si configura alla fantasia, in modo
fulmineo e misterioso, un imprevedibile ponte spirituale che col-
lega eventi lontani nel tempo e nello spazio ad altri, presenti o
appena passati.

I lettori della « Strenna » ricorderanno certamente come uno
degli eventi culturali che maggiormente caratterizzarono la recente
celebrazione del Centenario del Banco di Roma sia stata l'offerta
di un contributo finanziario al Comune di Roma nelle mani del
compianto Sindaco Petroselli per partecipare agli ingenti oneri del
restauro dell’immortale Cavaliere assiso sulla Piazza incompara-
bile, di quel monumento commemorativo al potere mondiale di
Roma impersonato dall’Imperatore-filosofo e condottiero in cam-
pagne di difesa e non di conquista, Colui che scrisse « ... ogni
giorno dovrai comportarti come se questo fosse lultimo della
tua vita ».

Il ricordo di questi avvenimenti, cosi recenti ed indimenti-
cabili, mi sono venuti alla mente osservando le casuali, strane
coincidenze legate in qualche modo ai Servizi Marittimi del Banco
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di Roma di settanta anni addietro: la prima nave italiana, bat-
tente l'insegna del Banco di Roma che percorse in servizio rego-
lare le rotte costiere della Tripolitania si chiamava Marco Aurelio.

Di pit: la prima sede dell’Agenzia marittima tripolina del
Banco (differenziata, come ho gia scritto, da quella della Filiale)
fu entro il fornice dell’Arco dedicato a Marco Aurelio ed a Lucio
Vero, da secoli orrendamente utilizzato a magazzino di cordami.

Mi sia concesso ora di ricordare qui la vecchia nave e soprat-
tutto I’Arco.

Il Marco Aurelio fu, in qualche modo, la nave-simbolo della
flotta del Banco di Roma: primo piroscafo ad essere acquistato,
assieme alle consorelle Roma e Berenice — sempre nomi roma-
ni! — passd alla Compagnia di Navigazione Sicilia, rilevataria dei
Servizi Marittimi dell’Istituto: in essa il Banco di Roma ebbe
una partecipazione in ragione di 1/3 del capitale sociale.

Era il Marco Aurelio una vecchia nave, costruita nel 1883 a
Newcastle, di piccole dimensioni, avendo una stazza lorda di poco
meno di 700 tonn., dalla modesta velocitd di 10 miglia orarie
(poco pit di 18 chilometri all’ora), a carico misto, merci e passeg-
geri, con 12 posti di 1* classe e 20 di 2°. Piccolo ma robusto
ed infaticabile il Marco Aurelio esercitd onoratamente il suo ser-
vizio nelle infide acque della Sirte, facendo modestamente capo-
lino nella storia della guerra italo-turca, quando a causa della
sua lentezza e minor portata rispetto alle consorelle non fu mobi-
litato e destinato a proseguire nella sua attivitd di cabotaggio.
Alle ore 8 del 30 settembre 1911, 18 ore dopo lo scoppio delle
ostilita, I'ignaro Marco Aurelio, che dirigeva verso il consueto
ancoraggio tripolino, venne avvistato dalle siluranti italiane che
eseguivano il blocco ravvicinato del porto: accostato ed infor-
mato dell’esistenza dello stato di guerra, il piroscafo inverti la
rotta, scomparendo alla vista della squadra italiana.

Prima di chiudere 1’argomento marittimo, ricorderd oltre ai
gia citati piroscafi Roma e Berenice ed al Libia, a titolo di curio-
sita, che le chiatte portuali di proprieta del Banco di Roma negli
ancoraggi libici portavano in prevalenza nomi delle dipendenze
laziali allora esistenti: a Tripoli v’erano la Palestrina, la Fara
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Sabina, la Viterbo, la Bracciano e la Frascati; le Tivoli e Velletri
ad Homs; la Frosinone a Zliten.

Ed eccoci finalmente giunti all’Arco: guardate lo stato di fati-
scenza cui era ridotto, quando nel vano parzialmente coperto dalla
tenda aveva sede I’Agenzia Marittima: preciso che si ignora
quanto durd la permanenza dell’Ufficio nelle venerande strutture.
Come riporto pill avanti, Salvatore Aurigemma che restaurd 1’Arco
amorosamente fra il 1912 ed il 1918, scrive che quando I'Italia
sbarcd a Tripoli il vano ricavato, in onore della nuovissima arte,
resa celebre da Cabiria e dal Quo vadis? (chi sa che la celeber-
rima Cines era una partecipazione del Banco di Roma?) era adi-
bito a cinematografo.

Scriveva in merito Pietro Romanelli: !

« ...non sappiamo precisamente da quale Imperatore (si suppone Traia-
no) (Tripoli) ricevette il diritto di colonia; dalla metd almeno del III sec.
fu sede episcopale. Distrutte Leptis e Sabratha rimase dopo linvasione araba
Punico centro urbano di tutta la costa fra le due Sirti.

Tale persistenza di vita ha determinato inevitabilmente la distruzione
quasi completa della cittad antica, della quale peraltro, & facile riconoscere
le linee planimetriche nella disposizione della cittd araba e turca; ché alcune
delle vie di questa segnano ancora il tracciato di cardinis e di decumano
romani la porta nuova verso S-O segna, se non il punto preciso, certo
I'ubicazione di una delle porte antiche; qualche resto delle cortine murarie
di tarda etd romana e bizantina si vedono nelle adiacenze.

Unico monumento classico superstite attraverso i secoli rimase I’Arco
quadrifronte, eretto nel 163 in onore di M. Aurelio e L. Vero; esso sorgeva
verosimilmente nella zona del Foro...».

Erano quelli gli anni d’oro della pax romana. Gli eserciti
avanzavano nell’Armenia e in Mesopotamia, combattendo gli irri-
ducibili Parti giungevano a Ctesifonte.

A Roma intanto, nel 161 Marco Aurelio, cui fu associato
Lucio Vero, era successo ad Antonino ed in quello stesso anno
era consacrato il colossale Tempio di Adriano e Faustina, dalle

L Cfr. Enciclopedia dell’Arte Antica, alla voce Tripoli.

220

immense colonne che oggi racchiudono la nostra Borsa Valori,
seguita 1’anno dopo dalla scomparsa Colonna antonina.

Oscura premonizione, in tempi tranquilli, dei secoli ferrei che
verranno, i Marcomanni ed i Quadi, varcato il Danubio, entrano
nella Pannonia, nel Norico e nella Rezia; giungono ad assediare
Aquileja. Non lo si sa ancora: ¢ la prima invasione barbarica dal
tempo di Furio Camillo: altre, innumeri, seguiranno nel corso
dei secoli.

Scrisse Salvatore Aurigemma: *

« ... (’Arco) sorse per la munifica liberalita di Gaio Calpurnio Celso,
duoviro quinquennale di Oeca e flamine perpetuo.

...Loasi di Tripoli era gia non poco digradata quando nel dicembre
1289 il viaggiatore musulmano al-’Abdari inizid il suo viaggio per la Mecca.
La descrizione dell’Arco di cui siamo debitori ad al-Tig’dni (il quale si
fermod a Tripoli per diciotto mesi dal 1307 al 1309) ci da notizia non solo
di tale stato di digradazione...

...nel Seicento (’Arco) era adibito a conservarvi le vele e i cordami
dei bastimenti; sulla fine dell’Ottocento, quando gia nel 1862 Pantico
edificio era passato dal Demanio in proprietd della famiglia el-Ghérgheni
per la somma di 46.000 piastre di Costantinopoli (circa lire 9.200 in oro)
PArco era in pietose condizioni di fatiscenza; nel 1911, al momento della
occupazione italiana della Tripolitania esso appariva internamente adattato
a cinematografo.

L’Italia lo ha restituito a nuova vita, lo ha fatto segno dell’onore,
del rispetto, della fierezza degli eredi del nome romano. Tra il 1912 e il
1918 I'Arco & stato riscattato, & stato liberato da ogni muratura moderna,
& stato isolato sino a 10 metri di distanza dalle varie fronti, sui lati di
ovest, di nord, di est, sino a 4 metri di distanza sulla fronte sud. Nel 1937
¢ stato decorosamente sistemato ».

Completo queste note riportando il testo dell’iscrizione sul
monumento, quale appare dagli splendidi disegni allegati al fasci-
colo da cui ho tolto le notizie riferite pitt sopra.

2 I Monumenti Italiani. Rilievi raccolti a cura della R. Accademia
d’Ttalia. Fasc. XIII. L’Arco di Marco Aurelio e di Lucio Vero in Tripoli.
Testo di S. Aurigemma. Libreria dello Stato, Roma, 1938; in folio.
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Spigolaturc romantiche 2 Roma
e nel Lazio

Due « poeti minori » ed un letterato paesista — tutti e tre
venuti a Roma d’oltralpe nelle prime decadi dell’Ottocento —
formano I'obiettivo per questo saggio, con il quale celebro le nozze
d’argento con la diletta « Strenna ». I loro nomi sono Wilhelm
Miiller (1794-1827), Wilhelm Friedrich Waiblinger (1804-1830)
e Carl Henrik Lorenzen (1807-1859). Codesti uccelli migratori
sono stati piu volte mira delle nostre scorribande laziali, sotto
vari punti di vista'. Anche se i rispettivi soggiorni romani non
coincidono tra loro, essi costituiscono in un certo senso una triade
letteraria.

Wilhelm Miiller nacque nel 1794 a Dessau, a sud-ovest di
Berlino, figlio d’un sarto locale. Accanto agli studi di filo-
sofia presso l'universita della capitale prussiana il giovane stu-
dente si dedicd alla poesia. Il suo talento lirico si manifestd nei
cosidetti Miiller-Lieder, musicati in un primo tempo da L. v.
Berger, ma resi famosi soltanto attraverso le composizioni di
Franz Schubert, eseguite nel 1824; a quest’ultimo si deve inoltre
il ciclo canoro delle romanze dal titolo Die Winterreise (Il viaggio
invernale). I1 Miiller ottenne una schietta celebritd con i Grie-
chenlieder (1821-24), che inneggiano alla rivolta ellenica contro la
supremazia turca. Come Byron il collega tedesco fu un appas-
sionato filoellenico. Nel 1821 il « Griechen-Miiller » — questo fu
il suo nomignolo — raccolse la sua lirica in un grazioso mazzetto

1 Vedi « Colloqui del Sodalizio », 2.5.I, Roma 1969, pp. 111-140, con
tavv. « Strenna » 1966, pp. 224-233, con figg. Ibidem 1976, pp. 407-428,
con figg. « Lunario Romano » 1982, pp. 458-467, con fotografia.
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poetico, intitclato 77 Gedichte aus den hinterlassenen Papieren
eines reisenden Waldhornisten, ossia: settantasette poesie tratte
dal carteggio postumo d’un sonatore di corno da caccia. La critica
letteraria germanica giudica la traduzione dei Volkslieder italiani
e greci insipidi e privi dell’intima semplicita dei testi originali.
Va comunque riconoscjuta la meritevole iniziativa d’un pioniere
romantico.

L’opera piu incisiva del Miiller & indubbiamente Roz, Rémer
und Rémerinnen (-1, Berlino“~1820) (Roma, i romani e le ro-
mane), frutto del suo soggiorno nell’Urbe, svoltosi dal gennaio
fino al settembre 1818. A questo periodo risalgono anche i Lieder
aus dem Meerbusen von Salerno, parzialmente musicati da Johan-
nes Brahms. II libro, diviso in due tometti, & composto di una
prosa epistolare gustosa e scorrevole, con un tono garbato di
sottile bonarietd. La prima parte — oggetto della nostra sele-
zione — porta il titolo « Lettere da Albano » ed & dedicata a
« 1 miei cari amici Friedrich Graf v. Kalckreuth? e Ludwig Sigis-
mund Ruhl?, in ricordo del nostro felice incontro a Roma » *.
Il secondo volumetto reca la dedica a « meinen lieben Freund
Daniel Amadeus Atterbom in Upsala », il noto poeta svedese,
i cui Minnen frdn Tyskland och Italien (memorie 1818) usci-
ranno soltanto ad Orebro 1859 (ed. tedesca 1867).

In una «lettera frammentaria » di carattere introduttivo
Pautore dichiara di volersi occupare unicamente della descri-
zione pittorica della vita a Roma in primo piano, lasciando la
Campagna ed i Colli Albani in retroscena: « Arte ed antichita
vengono escluse dalle mie epistole... Al limite avrei potuto aumen-
tare i punti esclamativi, con i quali prevalentemente i viaggiatori
tedeschi d’ambo i sessi in misura generosa hanno onorato le
rovine, le statue e i dipinti della Citta dei sette Colli. Basterebbe

2 1790-1873. A Roma fine 1817-1818 (F. Noack, Das Deutschtum in
Rom, 11, Berlin/Leipzig 1927, p. 298).

3 Kassel (1794-1887). Pittore, a Roma, 1815-1818, via Sistina, 51 (insie-
me al fratello Julius Eugen R., architetto, vedi Noack, vol. cit.).

4 La libera traduzione dei testi tedeschi e danesi di questo saggio &
dovuta all’autore.
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una lineetta — ». In questo ciclo di « quadretti di genere » ci
limitiamo a seguire il « corrispondente » nordico sui freschi
pendii d’Albano, riservando ad un prossimo contributo le sue
impressioni romane.

Come i pittori e letterati stranieri giunti nell'Urbe nel primo
Ottocento anche W. Miiller vide la vita popolaresca e le .radizioni
della plebe attraverso gli occhiali multicolori di Bartolomeo Pi-
nelli; basti pensare agli scritti del Waiblinger ed ai dipinti del
danese Wilhelm Marstrand. Proprio sotto questo profilo ho svi-
luppato un precedente studio dal titolo Pinelli e gli scandinavi®.
Scrive il Miiller: « I! bel costume locale d’Albano, che tu puoi
riscontrare nei gruppi romani del Pinelli, conferisce alla cittadina
— anche durante i giorni feriali — un cenno di festosita e d’alle-
gria. Ma soprattutto, durante le giornate di festa, quando le stoffe
pit scelte, dai colori piu brillanti, vengono indossate, che splen-
dido spettacolo! Vedo la pia comunitd uscire in gran numero
dalle porte coronate delle chiese, bagnate dai raggi del sole. Sullo
sfondo di questa immagine impallidisce quella delle romane ve-
stite secondo la leziosa moda francese! Il saltarello si balla nella
maniera pit leggiadra sul Monte Testaccio dai vendemmiatori e
dalle vendemmiatrici di ritorno dalle vigne durante le ottobrate.
Non sarei capace di darti un’idea di questa danza: tutto il corpo
ne partecipa in eguale misura; si direbbe anzi, che le braccia si
muovino piti delle gambe. I movimenti si alternano all'infinito,
per quanto si adattino a determinate leggi. La grazia innata del
popolo romano aumenta il fascino delle coppie... Il saltarello si
balla in due e — secondo la sua denominazione — a balzi svelti
nei quali 'uno cerca di superare l’altra in velocitd. II numero
dei partecipanti & casuale... L'uomo suona la ghitarra mentre
balla, la donna alza il grembiule o batte il tamburino... Il salta-
rello & illustrato nei Costumi di Roma del Pinelli, sui primi fogli
della raccolta in folio del 1816 °. Codesti lavori, dal tratto fugge-

5 Vedi nota 1, art. cit., « Colloqui del Sodalizio ».

¢ Cfr. Nuova raccolta di cinquanta costumi pittoreschi incisi all’acqua
forte da Bartolomeo Pinelli romano. Roma, presso Ignazio Pavon in via del
Babuino n. 124, tav. 1: « Pinelli Fece 1815 Roma ».
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vole, sono ugualmente di valore, in virth della conoscenza che
essi testimoniano della vita popolare romana... senza idealizzazione
e privi di accessori teatrali ».

Una delle tante « situazioni » pinelliane si presenta davanti
al balconcino del poeta prussiano, che un « amico italiano » onora

col titolo d’un « professore di scienza plebea ». Ecco i commenti
miilleriani: ;

« Albano 25 luglio 1818... Apﬁoggiata alla finestra del piano
superiore della casa vicina, una bella ragazza si sporge in git
verso un giovanotto che si trova sulla strada sottostante. Non &
oggi la prima volta che sto spiando la loro conversazione. Per-
tanto non si lasciano disturbare dalla presenza d’uno spettatore:
tre o quattro volte durante la giornata chiacchierano e ridono tra
di loro per ore ed ore. Senonché non vidi mai 'uvomo entrare
nella casa o la fanciulla scendere da lui. Oggi domandai alla
domestica, che fa i nostri letti, come mai questi due giovani inna-
morati tenessero i loro incontri sulla strada sotto occhi di tutti,
e non nella camera o almeno sul portone? “E zitella e non ha
madre (in italiano)” fu la laconica risposta. Dietro la mia insi-
stente obiezione essa disse: “Non & costume (in italiano)”.

La scena mi ricorda vivamente un’immagine (invernale) nei
Costumi Romani del Pinelli: La ragazza s’affaccia alla finestra;
il grembiule & volto intorno alle braccia nude per ammorbidire
e riscaldare il freddo appoggio sulla pietra del davanzale. In basso
sta in piedi ’'amante con un gomito piegato verso il muro, mentre
sorregge la fronte nella mano dello stesso braccio, guardando
nostalgicamente la fanciulla. Dietro di lui sono i due ghitarristi”.
In primo piano si vede una persona maschile dall’aria indifferente,
assiso sopra un frammento d’una antica colonna, con mani e piedi
incrociati; il manto piegato posa sulle spalle. Se costui non &
ancora addormentato lo sara sicuramente alla fine della serenata.

7 Pinelli, vol. cit., tav. 6 (1815). Effettivamente si tratta di suonatori di
liuto e di mandolino. Cfr. parafrasi di H. Mérner svedese con I'amante
ghitarrista (« Coll. Sodalizio », art. cit., p. 118 e tav. XXI, fig. 10) e suona-
tore di liuto (M. Wingvist, Hjalmar Morner, Kosmopolit, folklivsskildrare,
litograf, Stockholm, 1972, II, p. 32, elenco O 48 e O 49, con figg.).
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La scena & d’una veritd immediata, per quanto il disegno soffre
della trascuratezza che caratterizza tutti i lavori di questo artista ».

Come illustrazione poetica Miiller riporta un canto popolare,
di cui cito alcuni brani:

« Lei: To la tua compagnia / non la posso accettar, / perché
la madre mia / potrebbe capitar. // E da giovane onesta / non
mi posso azzardar / sono qui sulla finestra / se tu mi vuoi parlar...
/ Se a basso non vengo io / tu mi puoi ben capir, / un ordine
tengo o, / lo deggio eseguir. / Rammenta il tuo pensiero / che
non potrai mentir, / tu sei un lusinghiero, / venuto per tradir!

Lui: Non sono un lusinghiero, / neppure un traditor, / ti
parlo da sincero, / non tengo altro amor... ».

Si tratta, in sostanza, d’una pura formalitd ipocrita, nel salvare
l'onore di fronte al traditore maschile che si nasconde dietro la
maschera di ogni corteggiatore. Ecco i commenti del Miiller:

« Le bambine vengono di solito educate in conventi: non
solo la nobiltd e la classe facoltosa affidano le loro figliole ad una
badessa per essere curate e istruite, appena lasciate le mammelle
della balia. Anche il medio ceto trova questa sistemazione negli
ordini pit poveri, che per un vitto modesto risparmiano alla
madre il disturbo dell’educazione. Tale usanza ha, oltre alla buona
anche la cattiva ragione, nel fatto che la mamma non toglie il
tempo ai suoi piaceri ed alle sue avventure galanti, liberandosi
cosi dai testimoni delle sue azioni, difficili da nascondere. Al limite
tutte le domeniche ed i giorni di festa la piccola alunna viene
portata alla casa paterna per baciare le mani di papa e di mamma.
Nel convento essa impara, oltre ad alcuni lavori femmini dell’ago,
a fare il segno della croce, pregare, digiunare ed, al massimo,
leggere e scrivere. In caso eccezionale, questa alta cultura del
cuore e dell’intelletto dipende dal carattere personale e dal talento
della badessa e non dallo spirito dell’istituto religioso. Cosi pre-
parata la vergine entra nel mondo profano. Le suore non sono
riuscite a calmare il calore del sangue; la ragione ed il concetto
dell’onore non reggono sotto il cielo italiano di fronte al momen-
taneo sopravvento di sensualitd; ’amore si sveglia e la madre
dice: “Tutti gli uomini sono traditori! (in italiano)”. Comunque
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sia, la figliola deve essere portata ad un tale “traditore”, e se
costui non si trovasse, essa tornera dopo qualche anno nel con-
vento in cui & stata educata per prendere cura ella stessa della
sua prossima... ».

E con questa prospettiva piuttosto sconcertante per il gentil
sesso nello Stato Pontificio ottocentesco prendiamo congedo col
nostro primo poeta ultramontano...

Il protagonista n. 2 delle nostre scorribande laziali & — come
accennato all’inizio del saggio — il poeta svevo Wilhelm Friedrich
Waiblinger. Codesta testa calda ed attaccabrighe & noto agli attenti
lettori della « Strenna » attraverso L'avventura della suola®. In
questo contesto intendo avvicinarmi alle impressioni romane dello
stravagante ed eccentrico letterato, che era destinato a concludere
il breve corso d’una esistenza disordinata, per quanto oltremodo
creativa, alla piramide Cestia. Waiblinger era nato a Heilbronn
sul Neckar presso Stoccarda come figlio d’'un impiegato presso la
prefettura. Dopo svariate ¢ drammatiche vicende in seguito ad
una love story, il giovane squattrinato teologo « pentito », espulso
dallo Stift (collegio parauniversitario luterano) di Tubinga, giunse
a Roma il 20 novembre del 1826. Il suo soggiorno sulle sponde
del Tevere, nel Lazio e nella Campania Felix fu troncato dalla
morte precoce di tuberculosi il 17 gennaio del 1830, all’eta di
25 anni. Nel secondo « movimento » del « trio romantico » vorrei
tentare di trasmettere a chi legge queste pagine un po’ di quel-
Patmosfera che emana dalle lettere ai genitori, attraverso alcuni
dei brani pilt incisivi ed intensamente vissuti, ben diversi dagli
oleografici quadretti di genere miilleriani. « Scrisse anche lui (W.)
Die Gesinge der Griechen — 1 canti dei greci — e credette non
solo di aver superato Wilhelm Miiller, ma di essere arrivato molto
in alto (B. Tecchi) ».

Il 26 febbraio 1827 scrive Waiblinger ai genitori:

« Ora sono passati oltre tre mesi dal mio arrivo nella Capitale
del Mondo, e mi sento gid a casa a tal punto da non credere di
potermi allontanare mai pit di qui, invece di trascinarmi in una

8 Art. cit., 1976.
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esistenza infelice come dalle vostre parti. Da una settimana abbia-
mo il Carnevale; tutta Roma sembra impazzita e non si riesce a
riprendersi. Pressocché centomila persone brulicano giorno e notte
in maschera. Non & possibile fabbricarsi un’immagine che corri-
sponda minimamente alla realtd. Non si riesce ad andar a letto,
poiché il festino ed il ballo iniziano a mezzanotte per durare fino
all'indomani, mentre migliaia di femmine divine svolazzano dap-
pertutto. La bellezza della romana supera ogni aspettativa. Ciono-
nostante sono contento, perché domani il Carnevale terminera
con i moccoletti. Essendo sempre in giro per la strada non ¢’& un
attimo di pace. Dopodomani comincera la quaresima, cosi ci sara
tempo per lavorare...

Quasi tutto & rimasto verde; quando salgo sul mio tetto (in
via Frattina n. 14) per leggere lassii, vedo ovunque agrumeti
dorati, laureti e mirteti tra pini, lecci e cipressi. Nessuna traccia
di neve; soltanto le lontane cime sabine e napoletane son bianche.
I bottegai hanno aperto; i monelli si buttano per terra giocando
con le arance. Cid che si & detto di questo Cielo da millenni non
basta per darne la sensazione a chi non lo gode in persona.

La mia vita ha ormai raggiunta la regolarita. Di mattina arriva
il mio servitore ed il caffettiere, dopodiché leggo e scrivo per
qualche ore. Poi chiacchiero con Costanza (la locandiera?) e fac-
cio una passeggiata od una visita. Verso le 17 mangio qualcosa
e vado in un caffé ove parlo con la gente (che vi si trova) a
centinaia. Segue una lunga scarpinata, poiché ci vogliono un paio
di ore per percorrere la Citta allo scopo di vedere (i monumenti).
Dopo I’Ave Maria... quando comincia a far buio, faccio altre visite,
ceno e vado in uno dei 12 teatri; verso mezzanotte o alle 2 di
mattina si beve ancora una tazza di cafté o un ponce prima di
recarsi in via Frattina per dormire...

Qui la vita esterna costa effettivamente cara per chi ha voglia
di prendere in visione le cose (che lo meritano) » — constata
Waiblinger nello stesso messaggio ai cari —. « Mangio in una trat-
toria dal nome Lepre, ove giornalmente tremila persone pranzano,
scegliendo tra circa cento piatti elencati sulla lista. Soltanto sul
pane l'oste guadagna sei scudi al di. Il vino & a buon mercato.
D’abitudine bevo I'Orvieto, che da voi sarebbe stato pagato in
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talleri. Con la lingua va abbastanza bene; parlo gia I'italiano discre-
tamente, soprattutto grazie alle donne. La mia Signora Padrona
(in italiano) ed una bella fiorentina, nonché una schiera di deli-
ziose creature mi intrattengono una sera dopo l’altra, ed io rac-
conto loro molte cose del nostro Paese, che esse certamente non
sono in grado di capire. Se dico loro che da noi ¢’® sempre la
neve, si mettono le mani nei capelli. Se mai una volta tanto a
Roma nevica, tutte le scuole chiudono. Mi chiamano semplice-
mente Signor Guglielmo o Signor Poeta! Sono stato introdotto
presso il ministro prussiano (Christian Karl Josias von Bunsen)®
e mi presento ogni giovedi in Campidoglio per l’assembleé. Mada-
me Vera mi & di grande utilitd, tramite lei assisto ai concerti in
case private... ».

In una lettera al padre del 30 luglio 1827 il figlio devoto
descrive ’andamento delle giornate estive a Roma:

«Ora ho una specie d’ordine propric nella mia vita. Con i
tedeschi non ho nessun rapporto . Gli italiani costituiscono il
mio costante giro di conoscenze... Insieme al mio Scaramuzza ',
con cui occupo due camere, vivo tranquillamente secondo il me-
desimo concetto. Verso le 10 del mattino facciamo la prima cola-
zione con una foglietta d’un vino squisito; alle 5 di sera ceniamo.
Qui prendo un piatto di maccheroni al sugo, un umido (carne
bovina in un’ottima salsa), ed un’insalata d’indivia, lattuga o
fagioli al limone. Con questo (pasto) bevo una foglietta e mezzo
di vino, spendendo con i vostri denari 25 Kreuzer. In seguito si
fa una visita, si guarda qualche cosa e si fa una passeggiata.
Quando I’Ave Maria suona dalle campane di 400 chiese per se-
gnare Parrivo della notte, si prende un bicchiere di limonata o
anice in piazza Colonna, oppure si consuma un altra... foglietta
di vino nel Caffé Ruspoli — che dispone di 10 bigliardi — sotto

9 Vedi «Strenna» 1976, art. cit., p. 421, nota 48.

10 Vedi « Strenna» 1966, art. cit., p. 227; ibidem 1976, art. cit., pp.
412 sgg.

11 1] pittore Francesco S. (Sissa presso Parma 1803-Parma 1886), vedi
« Strenna » 1976, art. cit., p. 418, nota 37.
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lauri, melangoli, limoni e melograni. Poi discorro per ore ed ore
con il mio Scaramuzza, oppure litighiamo sulla pittura e sulla
poesia. Verso mezzanotte, spesso soltanto alle due, si va a letto.
Poiché fino allora tutti sono per la strada, cantano e suonano la
ghitarra. Di giorno non si riesce ad affacciarsi alla finestra; il
brioso popolo romano... si rallegra; della vita fin quando c’.
Figurati, qui i galeotti bevono limonata, i portatori di sacchi
consumano gelati e ponce, i sarti e le modelle vanno in carrozza
sul Corso in mezzo a principi ed ex-re. Un mio lustrascarpe &
marchese, con una fortuna di 50.000 scudi. Non accetta nulla dai
suoi figli sposati...

Domenica sera mettono sott’acqua una enorme piazza (Navona)
e migliaia di carrozze corrono in giro i dentro. Pitt tardi ci sono
i deliziosi fuochetti davanti al gran belmondo, dove anch’io, il
Poeta sventurato (in italiano) faccio la mia presenza, ben vestito ».

Detto tra parentesi, il Waiblinger — conforme al suo tempe-
ramento esibizionistico — girava « normalmente » da straccione,
essendo un « contestatore » sociale ante litteram . Postscriptum
(ad entrambi i genitori): « Attualmente gli ammazzamenti rag-
giungono un numero eccezionale. L’altra domenica tre individui
furono accoltellati; ogni settimana almeno qualcuno (viene ucciso);
avendo ogni donna uno o pill amanti le pugnalate capitano facil-
mente. Ove il tedesco schiaffeggia, il romano tira fuori il coltello...
Non date retta alle stupide voci che corrono sul mio conto. C'&
chi dice che sarei diventato scultore. Altri sostengono che sposerd
una romana; tali dicerie sono fandonie. Le romane sono si le piit
belle donne del mondo, ma come spose le peggiori. Ci saranno
pochi mariti senza corna. Quando io una volta, dopo tanti anni,
sar0 saturo dell’indipendenza, ed avrd buone aspettative, porterd
forse in Germania una delle divinamente belle femmine d’Albano
o d’Olevano. Ma tali progetti sono per ora fantasticherie, non
volendo legarmi cosi presto. L’amore per le donne & un fatto di
cui sono quasi sazio, il che non & da sottovalutare in mezzo a

2 Cfr. le caricature di C.J. Lindstrém e B. Genelli (« Strenna» 1966
e 1976).
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queste meraviglie di bellezza. Preferirei avere la cara, buona
Mamma vicina a me, la cul immagine compare spesso nei miei
sogni nostalgici ».

Il gaudente ed esuberante poeta svevo non fu adatto ad un
legame regolare. Il romanzo con la « celeste » olevanese Nazarena
Silei, appena sedicenne, fini in fumo con un mazzetto di Canti
vicendevoli tra gli innamorati . Con(la massiccia trasteverina Nena
Catlenzo invece, 'amante arrivd « a} sodo », avendo avuto da lei
una figliola. La sua « Cornacchia » — come la chiamd per via
della chioma nera-bluastra — sari la fedele ed indulgente com-
pagna del letterato scapestrato fino all’ultimo respiro ™. In una
epistola ai genitori in data 20 luglio 1828 il figlio esiliato nel
paradiso terrestre ritorna al pensiero del matrimonio, che ormai
¢ divenuto un « sogno »:

« Non mi manca I'occasione per accorgermi di quanto perde-
rei di liberta sposandomi, persino con la pilt avvenente sabi-
na (sic!) ®. Cid m’insegna giornalmente la mia bella furia nera,
con la quale bisticcio ogni di. Le romane sono le piti stupende,
spiritose, focose, ma anche le piti selvaggie, despotiche, inflessibili
tra le donne; per cui tutti i romani portano le corna. Qui & costu-
manza che ogni donna sposata ha il suo cavaliere servente (in
italiano), che la porta a passeggio, sul Corso, al teatro, al festino.
Il marito addirittura lo esige, poiché significherebbe una vergogna
per la moglie non avere un amante con cui farsi vedere agli occhi
di tutti insieme al coniuge. Codesta usanza mi sarebbe sgradita
se fossi sposato, ma essendo nubile la trovo assai comoda. In
nessuna Cittd del Mondo ci sono tanti divertimenti pubblici come
qui. Adesso hanno ripreso le tauromachie e le battaglie con i
bufali; ogni sabato sera il quasi duemillenne mausoleo d’Augusto
¢ magicamente illuminato. Il beaumonde passeggia per un paio

3 Vedi « Strenna » 1976, art. cit., pp. 417 sg.

14 Vedi ibidem, p. 418.

5 Attraverso tutta la letteratura di viaggio dell’Ottocento (fino ad
oggi!) si ripete I'erronea ubicazione dei Monti Sabini (direzione Palombara-
Magliano) nella zona sudest dei Monti Simbruini, siti alle spalle di Subiaco
(cfr. Simbruina stagna, Tacito, Annali) ed Olevano.
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di ore, sotto il cielo aperto, a suon di musica squillante. Non si
pud pitt andare al teatro, poiché (gli spettacoli) iniziano alle 10
per finire alle due di notte. I nottamboli svolazzano per strade
e piazze, ad ogni angolo suonano mandolini e flauti... La mia
romana & brava nell’improvvisare canzoni... Spero una volta po-
tervi salutare in rime italiane quando tornerd in Germania. L’addio
a Roma sara il pit grande dolore della mia vita... ». II destino
volle che il povero poeta rimanesse per sempre nella Citta Eterna.
Egli si spense nel fior degli anni nella sua ultima dimora in via
del Mascherone per essere sepolto presso la piramide Cestia.

L’ultimo componente della nostra trilogia ¢ il letterato pae-
sista Carl Henrik Lorenzen, danese, nativo di Flensborg nella
Jutlandia meridionale, oggi facente parte della Germania Federale.
Le sue Lettere dall’ltalia, scritte negli anni 1828 e 1829 (Cope-
naghen 1837) furono recentemente in parte da noi rese note in
un saggio riassuntivo . Aggiungiamo alle epistole tuscolane — co-
me dulcis in fundo — una escursione laziale dal titolo Viaggio
a Subiaco (Reise til Subiaco). L'immaginario ricevitore dei mes-
saggi ¢ un lontano « amico ».

In compagnia d’un missionario tedesco e d’un pastore evan-
gelico, addetto alla legazione prussiana a Roma, Lorenzen giunse
a Tivoli in una vettura presa in noleggio all’angolo di via Condotti
ed il Corso, nel pomeriggio del 14 ottobre 1828. Dopo un per-
corso assai sbrigativo i tre « escursionisti » scesero alla « Locanda
Sibellina ». Avendo preso in visione le antichita tiburtine, com-
prese le famose Cascatelle, essi visitarono a piedi la Villa Adriana
per poi dividersi, i teologi alla volta di Roma, il romantico giro-
vago a quella di Subiaco. Munito d’un mantello foderato e d’una
vestaglia per proteggerlo, strada facendo, contro maltempo e fred-
do nelle squallide osterie, il povero scrittore, con pochi quattrini

16 Scorribande danesi tra Roma e i Castelli nel primo Ottocento,
« Lunario Romano 1982 », pp. 458-467.
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nel borsetto, si mise in viaggio in groppa ad un mulo che appar-
teneva ad un « vecchio ed onesto contadino » originario di Ro-
viano (erroneamente denominato « Rojano ») ove quest’ultimo of-
friva al Lorenzen pernottamento a casa sua. Quando il « buon
sabino », con un bastone nodoso, picchiava la propria bestia e
quella del nostro viandante, costui suggeriva al padrone di far
camminare i muli con mezzi meno ro%zi. « E vero, Signore » — ri-
spondeva il campagnolo — « ma non fa niente, esse sono anime
non batezzate (testualmente) ». Malgrado le insistenti proposte
dell’« ospitale sabino » di passare la notte a Roviano, Lorenzen
preferl di chiedere asilo notturno presso i frati di S. Cosimato.
A questo punto lo scrittore si congedd dal bravo contadino, che
nel modo pit assoluto riftutd un adeguato compenso per il suo
disturbo. Anzi, il viaggiatore danese doveva promettergli di ve-
nirlo a trovare a casa sua il giorno dopo.

« 11 sole calante » — ricorda Lorenzen — « tingeva rosse le
bianche mura del paesino Saracinesco, sito st in alto, e da un
momento all’altro tutto era sommerso nella notte illuminata dal
sereno chiar di luna». I monaci di S. Cosimato lo accolsero.
Egli fu svegliato dal sacrestano alle quattro per assistere al mat-
tutino. Nel far finta d’essere cattolico — recitando I’Ave Maria —
Pospite luterano s’illudeva di ricevere una discreta colazione.
« Sulla mia richiesta d’'una buona tazza di caffé caldo, il religioso
rispose che i poveri frati non erano abituati ad un tale lusso.
L’unica cosa che erano in grado d’offrirmi, fu un pezzo di pane
secco. Annoiato di tale suggerimento lo rifiutai, di quale fatto piti
tardi mi dovevo pentire... ». Sul brullo paesaggio annota I’autore:
« Avendo recentemente abbandonato i Colli Albani, la terra sa-
bina sembra priva di verde, specie per quanto riguardano le falde
della montagna ». Come molti stranieri, Lorenzen non si rende
conto della stagione posteriore alla siccita estiva.

Dopo una visita sentimentale alla « villa sabina d’Orazio »
a Licenza il nostro osservatore prosegue a piedi « verso la rinno-
mata osteria detta “La Spiaggia”, situata al punto ove il fiume
(Aniene) cambia il corso in un gomito dal nord all’ovest. Mi ral-
legrai di saziare la mia fame da lupo; all'infuori del pessimo pane
al latte, offertomi dal frate iersera, ero a digiuno da mezzogiorno.
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Pieno di speranza entrai dalla porta in uno spazioso ambiente
buio riempito di fumo e di cattivo odore. Qui stavano in piedi
alcuni contadini con i loro compagni. Un fuoco fiammeggiante,
sotto una pesante caldaia di rame, serviva per asciugare un muc-
chio di indumenti bagnati e per riscaldare dei corpi seminudi,
sdraiati per terra intorno al focolaio. Le mie aspettative furono
deluse ». La prima domanda riguardava pane e caffe, che l'oste
— un ometto brutto, stracciato e lurido — soltanto in parte
poteva soddisfare, probabilmente ignorando l’esistenza della be-
vanda nera. Invece tirava fuori una foglietta di vino acido ed
imbevibile. Per fermare lo stomaco Lorenzen ricevette un paio
di uova, che friggeva sulle braci. « Questo modesto cibo, che fu
consumato in un angolo accanto ad alcuni maialini, aveva un
ottimo sapore a prescindere dall’aspetto poco invitante. Quando
loste ebbe riscosso la ricompensa — due Paoli, un prezzo esorbi-
tante qui in montagna — costui inizid un dialogo chiedendo la
provenienza della “Signoria Vostra illustrissima”. Risposi auda-
cemente d’essere domiciliato a Roma e di voler visitare i miei
parenti a Subiaco. Con deliberato proposito non mi presentai co-
me forestiero, poiché gli uccelli migratori sono soggetti ad essere
spennacchiati ».

L’apice poetica del viaggio pedestre di Lorenzen fu 'incontro
con un adolescente suonatore di zufolo, seduto all’ombra d’un
albero presso il gregge — un idillio arcadico: « Mi venivano in
mente i pastori di Virgilio. Questa pace noijaltri non la conoscia-
mo. Ci sembrerebbe strano d’essere assisi in una lontana vallata
vicini ad un limpido fiume, circondati da montagne bluastre, in
una mattinata stupenda, ascoltando lo squillo dei campanellini
del bestiame, e dando fiato ai nostri sentimenti attraverso il suono
d’un semplice flauto. Ma questo ragazzo dava l'impressione d’esser
oltremodo felice... ».

Il nostro viandante finalmente giunse a Roviano, situato in
una altitudine di 500 m al di sopra del livello del mare. Il conta-
dino mantenne la parola, fece conoscere la moglie e due figli
nubili, « assai ben vestiti per essere campagnoli sabini... Cid che
mi piacque di piti fu un solido quarto di castrone con insalata,
il tutto bagnato con un ottimo vino. Per giustificare il mio appe-
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tito smisurato, raccontai loro le mie fatalia sin dal pomeriggio
precedente. A parer della moglie i monaci disponevano sia di caffe
sia di carne nel loro convento; senonché avevano con ogni proba-
bilitd paura di svelare il loro benessere ad un estraneo. Il viaggia-
tore danese rifiutd di nuovo lofferto pernottamento da parte
della famigliola contadina cosi ospitale:

« Al momento della partenza il capoccia fece insellare i mul,
facendomi accompagnare a Subiaco da uno dei figli, con la moti-
vazione d’una pretesa commissione in questa cittadina... Come
pegno di gratitudine da parte d’un connazionale del *Signor
Alberto” (Thorvaldsen) 7, gli chiesi d’accettare una piccola spilla
di coralli rossi a forma d’una semplice croce, che io alcuni mesi
prima avevo acquistata sul mercato sotto Rocca di Papa, ove il
mio buon amico B.® ed io avevamo assistito alla festa in onore
della Madonna del Tufo. Per fortuna I'uvomo non respinse que-
sto pensierino e ci salutammo con i miei migliori voti per la
famiglia ». Il 17 ottobre Lorenzen alloggid a Subiaco nella lo-
canda raccomandatagli dal generoso rovianate. « L’osteria & gestita
da una bravissima coppia neosposata, lui indigeno, lei romana »,
annota lo scrittore. Loro invitavano ’affamato straniero ai due
primi pasti.

A Subiaco Carlo Enrico si trova di fronte ad un « autentico
quadro della vita popolare italiana... Lo stretto vicolo che porta
al castello & pieno di capanne pittoresche. La cittadina si distingue
in particolare dalle numerose bellissime figure umane e dalle fat-
tezze d’ambo i sessi, specie di quello femminile. Ho verificato in
abbondanza delle stature schiettamente giunoniche con sembianze
severe e solenni, dagli occhi grandi e focosi. A viso a viso d’una
tale alta popolana, portante una conca sul capo, sorretta da una

17 Sulle vicende romane dello scultore danese Bertel Thorvaldsen (Co-
penaghen 1770-1844, attivo a Roma 1797-1838, 1841-42) vedi « Strenna »
1958 in poi, indici.

18 T poeta danese Ludvig Bédtcher (Copenaghen 1793-1874, a Roma
1824-35) vedi « Strenna » 1958, pp. 133-140; « Lunario », art. cit., pp. 459
sg., 465 sgg.
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mano, si direbbe che si tratti d’una antica cariatide... ». Guidato
dal giovane oste Lorenzen si recava l'indomani di buon ora al
monastero di S. Benedetto, attraversando la vallata del fiume con
i mulini ad acqua. Egli scrive:

« I1 vecchio frate cicerone, nel constatare che non ero catto-
lico, mi chiese, se conoscessi in qualche misura gli scritti del dot-
tore Lutero, il gran principe dell’eresia (in italiano). Un fore-
stiero gli avrebbe raccontato, che S. Benedetto sarebbe stato
I'unico monaco e santo per cui il Dottore avrebbe nutrito un
certo rispetto ». Nel correggere I'errore dell’anziano religioso, trat-
tandosi invece di S. Bernardo, egli fece: « E un vero peccato,
che S. Bernardo abbia ottenuto questa lode, essendo S. Benedetto
il pit illustre di tutti i santi nella storia della Santa Romana
Chiesa ».

Gia il 19 ottobre il nostro relatore peripatetico fece fagotto
per intraprendere il cammino di ritorno a Roma attraverso Civi-
tella (oggi Bellegra), Olevano, Zagarolo e la vasta, solitaria Cam-
pagna. Pioveva a dirotto. Il primo tratto montuoso Lorenzen lo
percorse in compagnia d’una guida. Poi si fece spiegare la strada
che menava a valle, proseguendo da solo. Dopo un breve inter-
vallo riprese a diluviare e il camminatore indifeso si copriva con
la vestaglia, legandola con una sciarpa intorno alla vita. Per mira-
colo lo sfortunato viaggiatore raggiunse a sera il « nido d’aquila
(Civitella), stanco, fradicio e sudato », incrociando « sentieri sel-
vaggi » e puntando sulla tappa prefissa. L’unica persona in grado
di ricevere forestieri era un certo signor Vincenzo, interessato in
politica ma del tutto ignaro dell’attuale situazione mondiale. Co-
stui gli portava una foglietta di buon vino cesanese, dicendo:
« Sono stato varie volte a Roma, ove ho sentito parlare moltissimo
del Vostro conterraneo Signor Alberto; vogliamo vuotare il bic-
chiere alla sua salute? ». « Questo brindisi » — aggiunse lo scrit-
tore — « lo feci con un certo orgoglio. Mi si strinse il cuore nel-
Pessere ricordato della mia Patria in questo luogo...». Lo spet-
tacolo d’una nube scura e minacciosa che sorgeva dalla cima della
montagna (simbruina) dava al paesaggio un tono romantico, « co-
me se uno degli eroi dell’Ossiano passasse sulle ali della tem-
pesta ».
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Dopo una breve sosta ad Olevano — ove la mancata rapina
del barone von Rumohr ancora era in bocca di tutti ** — il nostro
Carl Henrik si mise in cammino, sotto una pioggia torrenziale,
alla volta di Palestrina. Secondo il consiglio di alcuni campagnoli,
radunati in un portone al riparo delle intemperie, Lorenzen si di-
resse verso il paesino di Cave, ove ayrebbe trovato « una buonis-
sima osteria, un letto pulito, ed un'pranzo da Signore (testual-
mente) ». Grande fu la sua delusione di fronte ad una misera
casupola con una minuscola gelida cameretta in soffitta, esposta
al vento ed al tempaccio piovoso. L’unico letto disponibile aveva
la biancheria sporca. Non c’era scelta nella buia serata. Un piatto
di carne accompagnato da un vino discreto e la promessa della
locandiera d’una tazzina di caffé la prossima mattina costituiva
il modesto ricompenso di tante pene e scomoditd. Bagnato fino
alle ossa il duramente provato viandante si buttd sul letto co-
prendosi con la vestaglia inzuppata d’acqua. Tanto era sfinito che
« dopo un paio di ore senza dormire, caddi in un sonno profondo
per svegliarmi soltanto all’alba... Certamente non dimenticherd
mai questa cittadina finché vivrd... ».

Attraverso la brulla Campagna romana, che « aveva ’aspetto
d’un deserto di sabbia », Lorenzen giunse a Gabii, che lo attirava
intensamente con le sue vestigia dell’antichitd. Gli ultimi baiocchi
li spese in una « osteriaccia » lungo la strada, mangiando un paio
di fette di pane secco e bevendo un vinello acido. Dopo tante
peripezie il ventunenne « patito della bella Italia » entrd notte-
tempo sano e salvo attraverso la porta Maggiore. Una splendida
luna illuminava i suoi ultimi svelti passi fino alla scalinata capi-
tolina.

A questo punto terminano le nostre spigolature romantiche
nel Lazio, che avremmo potuto protrarre ad libitum, se lo spazio
occupato in questo saggio non fosse stato gia troppo ampio.

JorGEN BIRkEDAL HARTMANN

19 Sul mancato rapimento (1819) dello storico d’arte Freiherr C.F.v. R,
vedi « Colloquio del Sodalizio », art. cit., pp. 115 sg.
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Ettore Petrolini classe 1884
«saetta del genio romano»

L’anno prossimo, c’¢ da esserne sicuri, si celebrerd con rinno-
vate argomentazioni il centenario della nascita di Ettore Petrolini
(1884-1936). Fra tre mesi ancora, il mezzo secolo dalla morte.
Cosi la kermesse petroliniana, passata nell’ottobre-novembre scor-
so sotto la gogna espositiva, proseguird per molto, al di 1a delle
esclusive suggestioni culturali che quel nome e quella voce conti-
nueranno immancabilmente ad esercitare. Senza trascurare il con-
seguente fiorire degli imitatori. Purtroppo, sul crudele trascorrere
degli anni, la « conoscenza » dell’attore romano si va facendo
sempre pit indiretta. I testimoni contemporanei, coloro che lo
videro, che lo intesero, continuano ad andarsene. E i giovani deb-
bono accontentarsi di quei tiepidi, a volte impossibili epigoni, oltre
che dei copioni, non facilmente reperibili, dei dischi, di un film,
e di altre variate immagini. Oggi non avrebbe significato intito-
lare un articolo, come poté invece fare un settimanale, con sicura
nostalgia, nell’aprile del 1951, « 5.407 sere senza Ettore Petro-
lini ». Poiché a quella cifra se ne dovrebbe gia aggiungere un’altra,
maggiore pit del doppio.

La mostra su Petrolini, inaugurata alla fine dell’ 82 a Palazzo
Braschi, & venuta cosi a « fermare » vita ed opere dell’attore,
anche attraverso un repertorio di fotografie, autografi, locandine,
manifesti, e altri documenti, alcuni dei quali rari. A tirare le
somme di un eccezionale rapporto Petrolini-pubblico, che sembra
averla vinta sul tempo, sulla caducita del gesto teatrale. Ed anche
a codificare certe tappe biografiche, a rivelare e fermare finalmente
la vera data di nascita al 13 gennaio 1884, e non 1886, come si
era andati avanti fino adesso. Un piccolo segno di debolezza del-
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l'attore, che provd a togliersi quei due anni perfino sulla tomba.

La mostra, annunciata da mesi, aveva in certo modo tenuto
sulla corda gli interessati, considerato che finora le carte petro-
liniane, nella loro quasi totalita, erano state conservate nel segreto
della famiglia di Oreste Petrolini, figlio dell’attore e della sua
prima compagna d’arte e di vita, Ines Colapietro. Scomparso an-
che lui, aveva preso le redini dell’archivio la figlia Paola, rive-
landosi profonda conoscitrice delle carte del nonno, a mezzo delle
quali continuo, come suo padre, ad avere rapporti con gli ambienti
dello spettacolo.

Un destino accanito strappd anche Paola alla vita. Cosi Iin-
combenza della cura e della sistemazione di quel materiale passd
di dovere alla madre, signora Valeria Bonafaccia Petrolini. E lei
che, assistita dai docenti universitari che compongono 1’Associa-
zione Culturale Witz, ha portato a termine questa impresa. Un
punto fermo nella « conoscenza » integrale di Petrolini, quali che
siano i giudizi o le critiche che la mostra possa attirare. E il giorno
dell'inaugurazione era 1, al centro dell’attenzione, per rispondere,
illustrare, rievocare. E c’erano anche le nipoti dell’attore, Anna e
Claudia Ricci, autentiche petroliniane in linea diretta (figlie di
Elvira Ricci Petrolini, sorella di Ettore). Mentre si avvertiva
P'assenza, dovuta alle sue condizioni di salute, di Elma Criner
Petrolini, vedova dell’attore. Anche se, a parziale compenso, il
suo nome e la sua immagine figuravano in alcune fotografie e
manifesti presenti nella rassegna. Una presenza scarna, che faceva
torto a quello che ha rappresentato Elma nella vita di Ettore.
Sara bene rammentarlo.

* % %

Nell’aprile del 1921 il Teatro Adriano ospita il Circo Krone,
uno dei maggiori e pitt famosi dell’epoca. Fra le tante attrazioni
che spiccano in cartellone ¢’¢ pure il duetto danzato di Olga ed
Elma Criner, sorelle giovanissime e belle. Il particolare viene
all'orecchio di Ettore Petrolini, che sta cercando proprio due bal-
lerine di fila per la sua compagnia di riviste. Le vede e le scrittura.
Ma ha fatto i conti senza l'oste. Le due sorelle sono accompa-
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gnate e vigilate dal padre, spagnolo, e dalla madre, ungherese,
anche loro operanti nel Circo. Petrolini deve fare buon viso e
ingaggiarli a loro volta. Poi tutti insieme se ne vanno in tournée
nel Sud America. Buenos Aires, Rio de Janeiro, Montevideo.

Laggiti, come in certi fatali romanzi del passato, e I’epoca se
ne faceva ancora garante, il destino si sarebbe incaricato di ope-
rare a tutto beneficio dei protagonisti, Olga sposera presto, rima-
nendo per sempre in quelle terre, felicemente. Quanto a Elma,
la vicenda si dipanera invece in maniera pili complicata e impre-
vedibile. Ettore se ne invaghi a tal punto da sentirsi spinto a
compiere una specie di ratto. E lei altrettanto innamorata e con-
senziente. Fermo restando il fatto che era appena diciassettenne.
Minorenne. Da cui denunce e controdenunce, ma anche pacifica-
zioni e riappacificazioni.

Gli spettacoli nel frattempo erano andati all’aria, e Petrolini
capo-comico, messo alle strette, dovette pagare una penale sala-
tissima. Un mese di paga per tutti, ¢ nuovo appuntamento a
Venezia con intera compagnia. In cui, tra gli altri, c’erano pure
Anita e Checco Durante. Ma Ettore ebbe la sua Elma. E fu
I'inizio di un sodalizio, di un amore, che avrebbe fatto entrare
nel mito petroliniano anche il nome della avvenente Criner. Leg-
genda fiorita pure a seguito di innumerevoli coincidenze e circo-
stanze, collegate alla bellezza, al sentimento, alla vita a due anche
sulla scena, ad una puntigliosa gestione « nordica », mitteleuropea,
della casa. Anche se il matrimonio, e matrimonio civile, in Cam-
pidoglio, arrivera soltanto nel 30, dietro pressante sollecitazione
degli amici pili cari. Lui era fatto cosi.

Nata a Mosca nel corso di altre circensi tournée familiari,
Elma, ciot Wilhelmine, era stata infatti educata a Monaco di
Baviera. Scuole normali e danza classica. Un’etichetta « tedesca »
che non riuscird mai pitt a togliersi di dosso. Petrolini poi andava
a nozze nel rifarle il verso. Ricordate il prologo del film « Nero-
ne »? Un vero e proprio duetto italo-germanico-romanesco tra lui
e la moglie. :

1l tedesco di Elma toccd tuttavia le vette di una giusta noto-
rietd nel corso delle recite tenute a Berlino dalla Compagnia Pe-
trolini, nel maggio del 1934. Di conseguenza venne straordinaria-
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mente vezzeggiata, sempre petrolinianamente, un po’ per celia e
molto per effettive necessitad. Lui fermava le persone per strada,
chiedeva informazioni ai vigili, stabilendo cosi un dialogo tra
sordi. Poi rivolto a Elma, maliziosamente sorridente, e come se
ridicesse le battute di un copione: — Ch’ha detto? Traduci.

Anche quando le scriveva, sempre innamoratissimo, Ettore
indirizzava molto spesso a « Gross Schatz », tesoro. Oppure a
« Main grass e gross libbotti ». Dove, in un tedesco italianizzato,
perfino romanizzato, « libbotti », derivato da « liebe », amore,
aveva la pretesa di stare per grande amore. Mentre gli altri attri-
buti volevano fare accenno, nello sfottere di Ettore, anche a certa
teutonica floridezza.

Una bellezza placida, discreta, quella di Elma. Occhi azzurri,
biondo naturale. La mia « madonnina di campagna » la chiamava
Jui. Ma una bellezza egualmente folgorante. Gli uomini ovvia-
mente la guardavano, sempre con rispetto, spesso con insistenza.
E lui a volte non mandava gitt. Cosi un giorno, per strada, si
bloccd d’improvviso dicendo alla moglie, « Aspetta un momento.
Fermati ». E dopo una pausa, « Adesso girati un po’ ». Infine,
rivolto all’anonimo ammiratore di passaggio, « L’ha vista bene?
Possiamo andare adesso? ». Quel signore rimase molto male, ram-
menta Elma, ma io ancora pit di lui. '

Un uomo difficile, sicuramente, Ettore Petrolini, che andava
spesso a simpatie, ed amministrava se stesso e gli altri quasi con
tirannia. In una ricerca di assoluto, di perfezione che, autodidatta
e grandissimo mimo, effettuava per vie impensate e sempre molto
lontane dalla norma. Ed aveva una sola schiavitl, quella del gioco.
Provd a smettere in tutte le maniere, ma non ci fu verso. Si ritro-
vava perdente nato.

Si rilassava, invece, ritrovava un po’ di pace, Ettore, soltanto
nella villa che aveva acquistato a Castel Gandolfo, in vista del
lago. Li faceva il muratore, il giardiniere, si divertiva ad inventare
burle per gli amici. Aveva petfino iniziato a costruire un teatrino
all’aperto, con tanto di monete d’oro sigillate nella prima pietra.
L’estate invece « villeggiava » recitando a Viareggio, dov’era il
covo dei suoi grandi amici, da Fregoli a Gandusio, alla Galli, a
Onorato. E sempre con Elma. Moglie, compagna, splendido orna-
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mento della sua vita. La conduceva con sé, giovane e straordina-
riamente bella, mi raccontava anni fa I’esuberante Paulo Ghiglia,
con la stessa orgogliosa noncuranza con la quale si porta un fiore
all’occhiello.

Anche l'allestimento della mostra a Palazzo Braschi ha detto
a sua volta quanto ci stiamo allontanando da Petrolini. Non solo
cronologicamente, ma nel modo di pensare, di sentire, di vedere.
Forse pure a causa della matrice « professorale » dei curatori, o
della giovane modernitd degli architetti allestitori, che in una
troppo facile ambientazione rievocativa non sono riusciti a legare
con la tonalitd che avrebbero dovute sentire obbligate. Proprio
come certi medici, clinicamente bravissimi, che tuttavia non rie-
scono a tenere in alcun conto la psicologia del paziente.

11 ricordo di Petrolini racchiuso in parte nella crisalide strut-
turale di un Caffé-concerto. Accostamento senz’altro riduttivo nei
confronti dell’originalitd petroliniana. Una personalita libera, so-
lare e prepotente, nettamente in contrasto con il buio, il nero, il
chiuso, e certa illuminazione decadente. Le stesse parole di Petro-
lini potrebbero servire da contraddittorio. Ma chi lo legge Petro-
lini? «Io faccio del bene a dire la veritd! », scriveva intorno
al "21. « Io comunico con le grandi folle. Sono un giornale con
la bocca! ». Ed era vero anche quando faceva il prepotente, e
non del bene. E menava. Si, menava le mani, molto. Chiamato
in tribunale, a causa di queste sue attitudini, si difendeva da solo,
ma perdeva tutte le cause, sempre, perché si ritrovava immanca-
bilmente ad avere torto marcio.

Il catalogo della mostra, ben presentato, schede minime e ot-
time foto, avrebbe potuto essere maggiormente arricchito di cita-
zioni, di trascrizioni anche parziali. Ne sarebbe venuto fuori anche
un autentico corpus petroliniano. Ma & gia una base sicura, come
dicevo. E di lettere, di autografi esposti ce n’erano veramente da
trascorrere delle ore. Appena una piccola parte, comunque, del
materiale contenuto nei bauli di casa Bonafaccia Petrolini. Ai
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quali una volta ebbi occasione anch’io di buttare un fuggevole
sguardo.

Lettere di Marinetti, di Gordon Craig, di Anton Giulio Bra-
gaglia. Dediche di Emilio Ghione, Gino Franzi e Luciano Moli-
nari. E non pud che sbalordire, a causa della lontananza nel
tempo, un profilo di Petrolini, china e acquarello, disegnato da
Eduardo De Filippo nel 1918. Incutiosisce invece la foto di
Petrolini in cuffia, all’inaugurazione dell’Eiar, antenata della Rai
(1924). O la locandina del Supercinema di Roma, siamo nel 1930,
« chiuso per la presentazione alle Autoriti e alla Stampa del film
Sonoro Parlato e Cantato Nerone, interpretato da Ettore Petro-
lini. Edito dagli Stabilimenti Cines di Roma ». La premiere ci
sarebbe stata all’indomani.

Qualche anno prima, ha documentato ancora la mostra, Petro-
lini si era trovato a contendere a Trilussa il monopolio degli
slogan pubblicitari. Una felicita di sintesi e di invenzione che
andrebbe riesaminata e rimeditata. Eccone un esempio.

« Er Campari & quella cosa
che nissuno definisce.

Chi capisce... lo capisce
chi lo beve sa campar ».

Oppure, « Chi nega le virth della balsamica pasticca / mente
per la gola!... ».

Un mondo, anteriore alla guerta e all’avvento del fascismo,
fatto ancora di spontaneitd, di istinto. Chiavi comportamentali
possibilmente adattate anche ai rapporti umani. Altrimenti sarebbe
stato impossibile un biglietto come questo, scritto da Don Peppe
Jovinelli, proprietario di quel famoso teatro popolare. « Al mio
amico Ettore Petrolino (!) offre un complimento in denaro, il suo
impresario. Salute e prosperita, tuo Jovinelli, 12 agosto 1910 ».

Piazza Pepe e Teatro Jovinelli. Per Petrolini un binomio che
resterd sempre su, in alto, nel blasone delle origini. Oltre tutto
con un formicolio di ricordi agganciati a quel particolare mondo
dello spettacolo. E l'offerta sicura di temi utili per tirar fuori
parodie di calibrato effetto. Non senza avvertibili venature senti-
mentali. Come nell’omaggio reso alla « Sonnambula abruzzese »,

247



in cui dimostra di avere talmente assimilato, quasi pianificandola,
la parlata gergale, regionale, imbonitrice, da farne una vera e pro-
pria tarsia linguistica. Sulla quale la voce dell’attore romano (per
fortuna tramandata anche in disco) passa e ripassa, e gioisce, come
un pesce vibrante, senza timori, nel chiuso di un acquario.

La mostra ha rappresentato, ripeto, anche la beneficiata, quasi
una serata d’onore, di Ines Colapietro, Loris in arte, duettista
brillante e graziosa. Petrolini volle molto bene a questa sua com-
pagna degli inizi, madre dei suoi figli. E pianse e si disperd per
giorni quando lo abbandond. Orgoglio offeso, crollo di un’idea-
famiglia in lui solidamente radicata. Un fatto che doveva segnare
per lungo tempo la sua esistenza, e rafforzare certi atteggiamenti
antifemminili, spesso resi palesemente anche in alcune sue opere.
Ad esempio, in « Chicchignola ».

Quanto & stato esposto, 330 numeri di catalogo, compresi
i costumi provenienti dal Museo teatrale del Burcardo, e gli « og-
getti scenici », rappresenta una vasta accurata scelta di cid che
rimane di Ettore Petrolini, per rammentarlo, per « rappresen-
tarlo ». A parte sempre il grande lascito della memoria. Soprat-
tutto dopo la scomparsa della sua biblioteca, una magnifica biblio-
teca, « romana » e « teatrale », messa all’asta dai figli alla sua
morte. E dopo la diabolica metamorfosi dei suoi tre film sonori,
« Cortile », « Nerone », « Il medico per forza », sunteggiati e
ingoiati in un’unica « Petrolineide ».

Restano perd i suoi dischi, originali o riportati su microsolco.
E allora, allestimento per allestimento, in un angolo della mostra
avrebbe potuto trovare posto anche un juke-box, a volume rego-
lato basso, per « gettonare » la voce di Petrolini. Oltre a mo-
strarli in bacheca, quei dischi. E restano i suoi libri di impres-
sioni, di memorie, di battute, di pensieri. Da « Ti ha piaciato?! »,
a « Modestia a parte... », da « Abbasso Petrolini » a « Un po’
per celia e un po’ per non morir... », che ebbero tutti straordinario
successo nelle Fiere del Libro degli anni Trenta. E anch’essi, in
questa cavalcata, avrebbero potuto dare un’idea molto diretta
dell’attore-autore.

La critica ripassa da decenni la trama e Pordito della tessitura
petroliniana, bordata dal gusto dell’assurdo centellinato come vino
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di sicura annata. E un bell’affresco anche la sua vita. Un affresco
in cui continuava a giocare, a « recitare », come su un palcosce-
nico. Era anche un semplice, assicura la moglie. Ma un semplice
dalla vista acuta e l'orecchio finissimo. Per di pil dotato di una
logica di ferro. E sui fili di quella logica lasciava avventurare il
funambolismo delle sue imprese verbali. Zompettando con la sicu-
rezza da capogiro di un passero. Un passero solitario e senza
antenati.

« Saetta di genio romano! », lo aveva proclamato Paolo Buzzi,
poeta futurista entrato da tempo nella storia letteraria del nostro
Novecento. « Tristano e Isotta liquido della latinitd », lo definira
ancora. « Accordatore d’anime guaste a fin di giorno! ». Chiu-
dendo in bellezza, secondo un ritmo ascensionale e dissolvente,
la sua lirica del 1919.

« C’¢ Petrolini

e il mondo & bello

e bisogna sperare nella Gloria rossa

se un uomo, carino tremendo cosi,

con mille voci muove ogni respiro

alza tutta la follia delle sue fiamme
dal braciere centrale d’un frak

su, su, fino agli astri

dove arde la ribelle Poesia universale! ».

L’anno prossimo questi versi potrebbero bene costituire I'in-
segna delle celebrazioni per il centenario della nascita.

Livio JANNATTONI
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Aporro Mancint, Terme di Caracalla.

Martin Lutero 2 Roma

Chi si interessa della storia dei pellegrinaggi a Roma, non puo
tralasciare un uomo che abitualmente non & computato nella schie-
ra dei pellegrini: Martin Lutero. Difatti egli non venne a Roma
di propria iniziativa, come i pellegrini, spinto dal solo desiderio
di salvare la propria anima. Egli appartenne a quella non meno
grande corrente di viaggiatori a Roma, quella dei postulanti, che
venivano per ottenere dal Papa qualche privilegio, beneficio o
prebenda, per vincere un processo nella Curia, o per appellarsi
contro una presunta ingiustizia. Quest’ultimo era il motivo del
viaggio di Lutero a Roma. Egli fu inviato dai suoi superiori per
protestare presso la Curia Romana contro l'unione degli eremiti
agostiniani promossa in Germania dal vicario generale Giovanni
von Staupitz. Il convento di Lutero in Erfurt apparteneva al par-
tito degli Osservanti e si opponeva, insieme con altri sei conventi
« renitenti », all’'unione con i meno severi conventuali. I « reni-
tenti » temevano per la purezza della regola e probabilmente
ancor pit per la loro indipendenza®. Lutero dunque, fu inviato
a Roma per la difesa del partito degli agostiniani osservanti.

La regola prescriveva che nessun monaco potesse viaggiare
da solo e che avesse almeno un accompagnatore. Non & provato
con chi Lutero venisse a Roma e chi dei due fosse il procuratore
e chi I’accompagnatore. In considerazione della sua giovane eta
— Lutero aveva allora 27 anni — e della sua mancanza di espe-
rienza in queste cose, egli era probabilmente solo il « socius itine-
rarius », il compagno di viaggio. Al contrario, Iincaricato, il « pro-
curator litis », era presumibilmente un confratello pili anziano
(Giovanni Nathin) oppure un monaco del convento di Niirnberg
(Antonio Kress), perché questo convento era il portavoce del-

1 Notizie dettagliate su questa contesa in: REINHOLD WEJENBORG, Doku-
mente zu Lutbers Romfabrt, « Antonianum », 32 (1957), pp. 147-202.
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I'opposizione contro la progettata unione. Anche la data del viag-
gio non & stabilita con precisione. Molti indizi portano a pensare
che egli parti da Erfurt nella metd del novembre 1510. Lutero
passd per Ulm, Lindau, Bregenz, Chur, il passo di Septimer,
Como, Milano, Bologna e Firenze 2. Poiché dovette percorrere a
piedi ben 1.300 chilometri, impiegd per questo almeno sei setti-
mane, sicché arrivd a Roma probabilmente all’inizio del gennaio
1511. Alla vista della cittd eterna esclamd commosso: « Salve,
o santa Roma! » 3.

Infatti Lutero era allora un monaco pio e zelante e concepi
il suo viaggio a Roma come pellegrinaggio. « Lo scopo principale
del mio viaggio a Roma era quello di fare una confessione gene-
rale a partire dalla mia giovinezza e di diventare pio », dichiard
pit tardi*. Purtroppo non si hanno notizie immediate e complete
sul soggiorno di Lutero a Roma. Soltanto molti anni dopo egli
parld occasionalmente, nei discorsi a tavola e nelle prediche, di
singole esperienze e ricordi, quando ormai gli avvenimenti lo
spinsero a vedere Roma in una luce oscura e falsa, tanto da far
risultare molte sue espressioni al riguardo esagerate e deformate.

Assai probabilmente Lutero abitava nel convento degli Ago-
stiniani a Porta Flaminia o Porta del Popolo, attraverso la quale
egli entrd in cittd come tutti i pellegrini provenienti dal nord.
Questo convento era della stretta osservanza ed apparteneva alla
congregazione lombarda, con cui era collegato il convento di Er-
furt. Percid era cosa abituale ed evidente che gli agostiniani di
Erfurt prendessero alloggio in S. Maria del Popolo e non nella
Casa Generalizia di S. Agostino °. La chiesa del convento era stata

2 L’itinerario di Lutero & descritto in modo particolareggiato e fanta-
sioso da HEerBErT VossBERG, Im Heiligen Rom. Luther Reiseeindriicke
1510-1511, Berlin 1966. Per il soggiorno di Lutero a Roma & ancora sempre
fondamentale il libro di HeiNRicH BoeHMER, Luthers Romfabrt, Leipzig
1914.

3 WA (Weimarer Ausgabe), T (Tischreden) III, p. 347 e V, p. 467.

4 WA, T III, p. 431.

5 Come una volta ha supposto HUBERT JEDIN, Die romischen Augusti-
nerquellen zu Luthers Friibzeit, in « Archiv fiir Reformationsgeschichte »,
XXV, Leipzig 1928, pp. 256-270. Vossberg pensa di aver trovato una prova
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costruita poco prima, sotto Sisto IV, da Baccio Pontelli ed Andrea
Bregno nel nuovo stile rinascimentale. Il Pinturicchio aveva gia
affrescato I’abside e dipinto la magnifica scena della Nativita. Ma
ancora mancavano la cappella Chigi progettata da Raffaello ed i
famosi quadri del Caravaggio: la Conversione di Paolo e la Croci-
fissione di Pietro. In una bella incisione di Giovanni Maggi del-
Pinizio del sec. XVII si vede chiaramente l'intera costruzione del
convento come pure la Porta e la Piazza del Popolo con I’obe-
lisco egiziano del Circo Massimo, che al tempo di Lutero non vi era
stato ancora portato. La didascalia sotto Iincisione spiega che la
chiesa si chiama S. Maria del Popolo, perché costruita dal popolo
sul posto dove, sotto un noce, giacevano sepolte e custodite da
diavoli le ossa dell’imperatore Nerone, finché Pasquale II per ispi-
razione della Vergine Santissima fece sradicare il noce e costruire
al suo posto un altare in suo onore. Si credeva allora che I'imma-
gine miracolosa sull’altare maggiore, una Madonna con Bambino,
fosse stata dipinta dall’evangelista Luca. La chiesa possiede, cosi
si legge oltre, numerose reliquie, fra le quali I'ombelico di nostro
Signore ed il latte della beata Vergine, e concede grandi indul-
genze. Talvolta S. Maria del Popolo sostituiva la chiesa di S. Seba-
stiano fuori le mura, quando questa non era accessibile: in questo
caso valeva come una delle sette chiese principali di Roma da
visitare per ottenere certe indulgenze p.es. negli anni santi.
Lutero ed il suo accompagnatore dovevano secondo la regola
presentarsi entro due giorni dal procuratore dell’ordine di San
Agostino per ottenere il permesso di ricorrere in appello presso
la S. Sede contro la progettata unione. Noi non sappiamo se i
postulanti furono ricusati subito o solo dopo alcuni giorni di deli-
berazioni. Ad ogni modo, negli atti della casa generalizia in data
« gennaio 1511 » & notato: « Appellare ex Legibus germani prohi-

decisiva (senza indicare la fonte) per il soggiorno di Lutero in S. Maria del
Popolo per il fatto che in una chiesa di Roma si sia gridato a Lutero,
mentre celebrava la messa: « Via, via, manda presto a casa, a Nostra
Signora, suo figlio! », da cui Vossberg desume che un fratello di S. Maria
del Popolo abbia accompagnato Lutero; Joc. cit., p. 40, 94, 142.
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bentur », per legge & proibito ai tedeschi appellarsi®. Non c’era
nient’altro da aspettarsi, poiché la ditezione dell’Ordine appog-
giava in tutto e per tutto il progetto di unione dello Staupitz, alla
quale d’altronde anche Lutero si converti ‘subito dopo il suo ritotno
ad Erfurt. \

Non ¢ da presumere che Lutero abbia parlato personalmente
con il suo generale, Egidio da Viterbo, perché se avesse conosciuto
questo grande erudito e predicatore, un luminare del suo tempo,
avrebbe dovuto rivedere il suo giudizio sui teologhi romani, dal
momento che in Egidio da Viterbo la Riforma cattolica era gia
all'opera prima ancora che scoppiasse la Riforma protestante.
In ogni caso Lutero non riusci a vedere il papa perché Giulio IT
era proprio allora a Bologna con tutta la sua corte ed era occupato
con la riconquista dello Stato della Chiesa. Non & probabile neanche
che Lutero facesse la conoscenza di alti prelati di Curia, perché il
suo soggiorno fu troppo breve e la sua conoscenza della lingua
italiana troppo esigua. Egli si muoveva probabilmente solo nello
stretto cerchio degli Agostiniani del suo convento e dei tedeschi
della chiesa nazionale tedesca di S. Maria dell’Anima. « La chiesa
tedesca dell’Ospizio & la migliore, ha un curato tedesco » . Li
incontrd connazionali di ogni ceto, artigiani, commercianti e « cor-
tigiani », cioé dei servitori e funzionari della corte pontificia.
Da essi apprese molte storielle e pettegolezzi sulla « vita dissoluta,
le macchinazioni ed assasinii » dei romani, ma queste non scossero
subito la sua fede.

Lutero aveva circa quattro settimane di tempo® per visitare
Roma prima di intraprendere, all’inizio di febbraio, il viaggio di
ritorno, questa volte attraverso il passo del Brennero.

Si pud immaginare che per Lutero, che usciva per la prima
volta da un ambiente piccolo borghese e provinciale della Ger-
mania centrale, la vita nella metropoli di Roma significasse un

6 Cfr. G. KaAwWERAU, Aus den Actis generalatus Aegidii Viterbensis, in,
« Zeitschr. fiir Kirchengeschichte », 1911, p. 604.

T WA 47, p. 425.

8 Nei Tischreden, 111, p. 349 si dice che Lutero era in Roma per
14 giorni e subito dopo per quattro settimane.
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violento contrasto ed un difficile adattamento. Roma aveva allora
circa 40.000 abitanti, un quinto dei quali apparteneva al ceto
ecclesiastico. C’erano circa settanta conventi e trecento chiese’.
Proprio allora nasceva a Roma l’arte del Rinascimento. Miche-
langelo dipingeva la storia della creazione nella volta della Cappella
Sistina e Raffacllo ornava la Sala della Segnatura nelle Stanze del
palazzo papale, mentre il Bramante poneva le fondamenta della
nuova chiesa di S. Pietro. Tuttavia, Lutero non era interessato
alla nuova arte. Anche le antiche rovine lo impressionavano solo
in quanto vedeva in esse il giudizio divino sull’incredulita e sulla
superbia dei pagani romani. Egli chiamava Roma un « nido di
topi » e « cadaver priorum monumentorum » °, un cadavere com-
posto dai resti delle monumentali costruzioni d’un tempo, per il
fatto che I’antica Roma giaceva allora sepolta sotto uno spesso
strato di macerie.

Lutero vedeva la citta eterna con gli occhi di un monaco pio
e di un devoto pellegrino. Il suo unico desiderio era visitare le
chiese e venerare le reliquie e le immagini miracolose. « Io cor-
revo come un santo folle attraverso tutte le chiese e le grotte [cioe
le catacombe] e credevo a tutto cid che in effetti era menzogna
e puzzo », cosi disse pit tardi. « Ci beffeggiavano perché eravamo
monaci cosi pii » . Egli desiderava celebrare la messa nei luoghi
santi, ma vi era spesso impedito dalla ressa che 1i si affollava. E
quando celebrava la messa con la sua teutonica serieta e scrupolosa
lentezza, veniva ammonito di fare pitt presto: « Passa! Passa!
Avanti, sbrigati » 2. Talvolta notava che i sacerdoti non pronun-
ciavano bene le parole precise della consacrazione, anzi si facevano
beffe di essa. Altrettanto colpito fu per l'apparente ignoranza
dei confessori romani nei quali incappd quando volle fare una
confessione generale. Quale altro corso avrebbe preso la storia, se

9 Cfr. BoEuMER, Joc. cit., p. 88.

10 WA, p. 222 e T 111, p. 544.
1WA 31,1, p. 226 ¢ T V, p. 181.
12 WA 38, p. 212.
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Lutero avesse incontrato a Roma un direttore spirituale adatto
a lui!

Innanzi tutto egli teneva a guadagnarsi tutte le indulgenze
possibili che Roma aveva da offrire. %osi si inginocchid sulla
Scala Santa nel Laterano, bacid ogni gradino e recitd su ciascuno
di essi un Padrenostro. Credendo che in questo modo si potesse
salvare un’anima dal purgatorio, quasi gli dispiacque che i suoi
genitori fossero ancora in vita: se essi fossero allora gia morti,
egli li avrebbe potuti liberare dal purgatorio. Lo fece perd per il suo
defunto nonno Heine, come raccontd in una predica del 1545,
mezza in tedesco mezza in latino, mezza umoristica, mezza amara:
« Sic Romae volli meum avum ex purgatorio erlosen. Gieng die
Treppe hinauff Pilati, orabam quilibet gradu pater noster. Erit enim
persuasio, qui sic oraret, redimeret anima. Sed in fastigium veniens
cogitabam: quis scit, an sit verum » . Qui sulla Scala Santa si
insinud in lui per la prima volta il dubbio se quanto detto sopra
fosse effettivamente vero. Da allora tale dubbio si inchiodd nella
sua mente. Nel suo scritto Alla nobilta cristiana (1520), egli si
chiedeva dove fosse andato a finire il denaro delle indulgenze:
forse per l’allora costruito Campo dei Fiori? O per il Belvedere,
la nuova residenza estiva del papa?

Piti tardi (1545), nel suo libello Contro il Papato in Roma
fondato dal diavolo, Lutero manifesta un sospetto ancora pil
grave: « Siccome qui ci sono alcuni dotti i quali pretendono che
S. Pietro non sia mai venuto a Roma, deve essere per il Papa
cosa amara difendersi contro tali scritti. To non voglio essere
giudice in questo, se S. Pietro vi sia stato oppure no... Ma questo
posso dire allegramente, come io stesso ho visto e sentito dire,
che a2 Roma non si sa dove o se vi giacciano i corpi di S. Pietro
e S. Paolo. Il Papa ed i Cardinali sanno benissimo, che essi non
ne sanno nulla » .

Lutero non & stato il primo ad esprimere il dubbio che Pietro

13 WA 51, p. 89.
4 WA 54, pp. 254-255.
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non fosse stato a Roma e meno che mai che vi fosse sepolto.
Tale dubbio era sorto infatti gid presso i catari ed i valdesi
nel sec. XIII, come risulta dagli atti dell'Inquisizione , e da
tempo covava sotto le ceneri, ma attraverso Lutero raggiunse il
pubblico e la grande stampa.

Molto pitt tardi, quando gli avvenimenti lo allontanavano
spiritualmente sempre pit da Roma, si offuscd anche il ricordo
del suo soggiorno romano, ed egli disse con sarcasmo in una pre-
dica del 1538: « Chi veniva a Roma e portava denaro, costui
riceveva il perdono dei peccati. Anche io come un pazzo portai
cipolle a Roma e ne portai indietro agli » ', cioe cose senza valore.
Roma divenne per lui 'equivalente di Babilonia, la nuova Babilo-
nia che giace all’inferno. « Ed io stesso a Roma ho sentito parlare
liberamente nelle vie, se ¢’&@ un inferno, Roma vi & costruita
sopra... B impossibile che [Roma] possa reggersi pili a lungo.
Essa... deve crollare » 7. Gia allora c’era un detto che Lutero
fece proprio: « Pitl sono vicini a Roma, pili cattivi sono i cristiani.
Meglio se non avessero mai visto Roma » *. E citava in proposito
un verso:

Chi vuol vivere in modo cristiano e puro,
esca da Roma e resti a casa.

Qui si pud fare qualsiasi cosa solo si voglia
soltanto Dessere pio qui non vale molto 1.

15 ] padre domenicano ed inquisitore Moneta da Cremona compose
intorno al 1240 una Summa adversus Catharos et Valdenses. Da questi
apprendiamo che gia i catari e valdesi avevano espresso il dubbio sulla
tomba di Pietro in Roma: « Essi dicono che Pietro non sia mai venuto a
Roma... Sostengono che la Chiesa non sappia se quelle siano le ossa di
Pietro o quelle di un qualsiasi altro defunto, forse un pagano, e che la
Chiesa romana abbia preso origine da questo morto, non da Cristo o da
Pietro », MoNETAE CREMONENSIS, Adversus Catharos et Valdenses, Romae
1749, p. 411.

16 WA 47, p. 392.

11 WA 54, p. 220 e 224.

18 WA 6, p. 437.

19 T, III, p. 346.

257



In relazione a cid, raccontd la nota storiella dell’ebreo che
volle farsi battezzare dopo aver visto Roma, perché il Dio dei
cristiani deve essere paziente se « egli pud (sopportare a Roma
tante birbonate e malvagita » 2. \

Lutero non era il solo nell’esprimere un giudizio negativo
su Roma. I! rifiuto ed il disprezzo dei « Welschen », ciod degli
italiani in genere e dei romani in particolare, gia fermentavano
fra i tedeschi. Altri viaggiatori a Roma di quel tempo, come
Erasmo (1507-1509) ed Ulrico di Hutten (1516) quasi superavano
Lutero nel sarcasmo e nell’odio contro Roma.

In retrospettiva, perd, Lutero era del tutto contento del suo
soggiorno a Roma, anche se per la ragione contraria: « Poiché
nostro Signore Iddio mi condusse nell’odioso commercio e gioco
[il viaggio a Roma], io non volli prendere 100.000 fiorini per non
veder Roma; perché altrimenti io avrei usato violenza ed ingiusti-
zia nei confronti del Papa; mentre quello che vediamo, questo
diciamo » 2.

Non c’¢ alcuna prova per affermare che Lutero gia a Roma
abbia perduto la sua fede nella Chiesa cattolica romana. Come
¢ noto, ancora nel 1519 scrisse nel suo Lezione su alcuni problemsi:
« Se, dunque, le cose a Roma purtroppo stanno cosi... tuttavia
nessuna ragione & cosi grande da doversi strappare o separare
dalla stessa Chiesa. Certo, piu le cose vanno male, piti ancora si
deve correre verso di lei e seguirla. Perché disprezzarla e staccarsi
da essa, non salva niente » %. Percid scrive lo storico Jedin: « Non
c’¢ motivo per supporre che le impressioni di Lutero pellegrino
a Roma abbiano esercitato un influsso essenziale sulla sua idea
di Roma. L’origine sta piuttosto nella sua esperienza di salvezza
[Heilserlebnis] e dottrina della giustificazione; infatti, solo quan-
do, a causa di cid, era sopravvenuta la rottura con Roma, egli

2 T III, p. 349.
2T, III, p. 345.
2 WA 2, p. 72s.
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sviluppd la sua idea di Roma uguale Babilonia » 2. Soltanto allora
riferl a se stesso la profezia che Staupitz avrebbe sentito a Roma
nel 1511, cioé nello stesso anno in cui Lutero si trovava appunto
a Roma: « Sotto Papa Leone X un eremita insorgerd ed attac-
chera il papato » . Difatti Lutero apparteneva all’ordine degli
agostiniani eremiti.

Non erano passati dieci anni da quando Lutero dimord a Roma
come monaco sconosciuto e postulante senza successo, che il suo
nome divenne improvvisamente famoso. I suoi libri, per lo piu
anonimi, arrivavano ai mercati italiani attraverso zelanti editori
veneziani e venivano letti con entusiasmo. Sappiamo cid per
esempio dagli atti del processo di Pietro Carnesecchi, il quale un
tempo era stato segretario privato di Clemente VII, ma nel 1567
fu decapitato come seguace della Riforma. Egli affermo nell’inter-
rogatorio che la famosa principessa e poetessa Vittoria Colonna
aveva letto il commento di Lutero al salmo 45 Eructavit cor
meum verbum bonum, ma sotto falso nome, «con tale fede e
gusto e con si grande gioia da non ricordare di averne sperimen-
tato una pit grande nella lettura di un qualsiasi scritto moder-
no » ®. Ed un inquisitore disse al Cardinal Morone in relazione
ad uno scritto di Lutero sugli ebrei: « Se I'autore non fosse cosi
cattivo, il suo libro sarebbe molto buono » %. Allorché Pio V nel
1571 fondd la Congregazione per I'Indice dei libri proibiti, la fine
della diffusione degli scritti luterani fu segnata per secoli.

2 HyBerT JEDIN, Rom und Romidee im Zeitalter der Reformation und
Gegenreformation, in « Kirche des Glaubens, Kirche der Geschichte », Frei-
burg 1966, I, p. 145.

2 T III, p. 347.

25 estratto del processo di Carnesecchi dinanzi al Santo Uffizio di
Roma, Carteggio di Vittoria Colonna, Torino 1892, p. 340.

% CesarRe CANTU, Gli eretici italiani, 11, Torino 1866, p. 185.
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Vaticano, Stanza della Segnatura. Il nome di Lutero nella « Disputa del
Sacramento » di Raffaello.

Tuttavia alcuni segni di Lutero sono rimasti a Roma. 11 con-
vento di S. Maria del Popolo, dove era alloggiato, ha ceduto il
posto ad una nuova costruzione, ma la chiesa & rimasta tale e
quale come ’aveva vista Lutero, ed in parte ci sono ancora gli
stessi altari sul quali egli ha celebrato la messa. Tutti i luoghi
santi che egli visitd sono ancora oggi venerati, ed i pellegrini
salgono ancora in ginocchio la Scala Santa, a dispetto del dubbio
di Lutero, che proprio qui gli era balenato.

Il nome di Lutero si pud perfino vedere scritto pubblica-
mente due volte, e proprio 13 dove meno Iavremmo immaginato.
La prima volta lo si legge nello studio del papa, nella Sala della
Segnatura delle Stanze di Raffaello. Nell’affresco della Disputa, a
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destra sotto i gradini, & dipinto un libro (fig. p. 260). Sul dorso di
questo libro ¢’¢ I’abbreviazione V.K.IMP., cioe: Vivat Karolus
Imperator, viva I'imperatore Catlo. Qui vi & indicato Carlo V.
Ed inoltre, sempre sotto, sta scritto il nome LUTHERUS, la
sillaba finale US & abbreviata nell’allora consueta forma. Queste
lettere sono state incise nella parete con un oggetto appuntito,
una lancia o una spada. Questo deve essere accaduto nel sacco di
Roma del 1527, allorché i lanzichenecchi tedeschi assalirono il
Vaticano e nel loro entusiasmo per Lutero scrissero il suo nome
perfino sulle pareti del palazzo papale 7.

L’altro luogo ancora pilt impensato, dove si trova il nome di
Lutero, & il monumento funebre di Sant’Ignazio nella chiesa del
Gestu. A destra & rappresentata la verita che bandisce gli ere-
tici, precipitandoli nell’abisso e facendoli cadere sopra i loro
libri eretici. Sul dorso di un libro sta scritto: MART. LUTHER
e sull’altro: IOANN. CALVIN. Questo gruppo marmoreo fu
fatto dal francese Pierre le Gros intorno al 1700, ed & una ti-
pica manifestazione dello spirito di quel tempo, cioé I’epoca della
Controriforma, che volle esaltare Sant’Ignazio attraverso questo
monumento quale difensore della vera dottrina.

Ma 1a dove il nome di Lutero si potrebbe invece supporre,
sorprendentemente non lo si trova. A Campo dei Fiori c’¢ il
monumento a Giordano Bruno nel luogo dove fu bruciato come
eretico nel 1600. Ettore Ferrari fece nel 1881 la statua in atteg-
giamento di sfida. Intorno al piedistallo sono poi riportati i ri-
tratti di otto precursori o compagni di pensiero (secondo l'opi-
nione di chi ha progettato il monumento): Erasmo da Rotterdam,
Giulio Vanini, Antonio Paleario, Michele Serveto, Giovanni Wi-
clif, Giovanni Huss, fra Paolo Sarpi e fra Tommaso Campanella.
Perché manchi Lutero fra questi propugnatori della liberta religio-
sa non & noto. Eppure Giordano Bruno aveva insegnato negli anni
1586-1588 presso i luterani a Wittenberg, senza perd trovare il
desiderato sostegno e successo perché, in fondo, era piti panteista

21 D, Repic pE Camros, Il nome di Martin Lutero graffito sulla Disputa
del Sacramento, in: Ecclesia, VI (Roma 1947), pp. 648-649.
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che cristiano. Per questo Lutero forse non si sarebbe visto di
buon grado immortalato in questo monumento in compagnia di
Giordano Bruno.

Infine, ¢’ a Roma una figura di fontana che un tempo & sta-
ta ritenuta come raffigurante Martin Lutero, E la figura del
« facchino », il portatore d’acqua, in via Lata ali’angolo del Corso.
Con la sua faccia piena ed il berretto sulla testa, egli ricorda in
realtd le note immagini di Lutero. Perd, nel corso del tempo la
testa & stata danneggiata e sfigurata. Stando all’etd, il facchino
potrebbe essete effettivamente Lutero, poiché la fontana risale
proprio al suo tempo, cioé al Cinquecento. L’uomo porta nelle
mani una panciuta botticella, cosa che fu ritenuta un’allusione
alla predilezione di Lutero per una buona bevuta. Ma & soltanto
una botticella d’acqua, perché l'uvomo era un portatore d’acqua,
professione questa per la Roma d’allora, molto importante. Non
si sa chi abbia costruito la fontana, ma si conosce ora chi origi-
nariamente la figura rappresentasse, in quanto si poteva una volta
leggere sulla fontana una lapide commemorativa che diceva: « Qui
giace Abbondio Rizio... Portd quanto peso volle; visse quanto
poté, perd un giorno, nel portate una barile in spalla, mori ».
Questa statua & una delle sei « figure parlanti » di Roma, sulle
quali i romani una volta solevano appendere bigliettini per espri-
mere in versi satirici la loro critica agli avvenimenti e ai perso-
naggi del tempo, cosa che anche Lutero — per rilevare un’ultima
analogia — fece molto volentieri! E poiché questa fontana fun-
ziona ancora oggi, chi vuole pud ancora berne 'acqua...

Eva-Maria Junc-INGLESSIS
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La «libraria» secentesca
del cardinal Flavio Chigi

« Domenica mori in etd di 63 anni il cardinale Flavio Chigi
senese, nepote d’Alessandro VII, riputato il piut ricco cardinale
di Roma... »: cosi ebbe a riferire, sotto la data del 19 settem-
bre 1693, uno scrittore di avwvisi, ora raccolti nella serie del-
I’Archivio Vaticano al vol. 56. In veritd piti che cospicuo era
il patrimonio lasciato dall’illustre estinto in immobili urbani ed
extraurbani specialmente a Roma e a Siena, in prebende, preziosi,
opere d’arte, contanti, effetti personali. Chi volesse rendersene
dettagliato conto non avrebbe che ricercare il suo testamento,
rogato gia nel 1692 dal notaio Francesco Franceschini e conser-
vato nell’Archivio Capitolino (Cred. XII, n. 22, ff. 136-145) .

Non senza interesse, comunque, & rilevare che in tanto patri-
monio aveva la sua parte anche una cospicua raccolta di codici,
di manoscritti, di libri, di opuscoli, di stampe, ben confacente
ad un porporato cosi illustre che, tra i tanti titoli e uffici, aveva
quello di «S.R.E. Bibliothecarius »: una raccolta la cui impor-
tanza & ben valutabile quando si consideri che da essa ha tratto
origine la celebrata Biblioteca Chigiana di cui nel 1923 Mussolini
fece dono a Pio XI e che da allora & entrata a far parte delle
preziose collezioni della Vaticana.

Di una « libraria » personale del cardinale esistente gia molti
anni prima della sua morte abbiamo conoscenza da una Noza alle-
gata all’edizione 1664 della Relatione della Corte di Roma del
Lunadoro, che la indica come « biblioteca celebre di ottimi autori

! R. Lerevre, Dagli «avvisi» del 1693: morte del cardinale Flavio
Chigi, « L'Utbe », 1973, n. 2, pp. 48.
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in ogni studio di lettere numerosissime et scelte delle migliori
impressicni, nel palazzo a Santi Apostoli, con ornamento di pit-
ture di chiari artefici e di statue antiche...». Come & noto, il
palazzo ai SS. Apostoli & quello, ora Odescalchi, che, iniziato dal
Maderno, il Chigi aveva acquistato per ingran@irlo e trasformarlo
ad opera del Bernini e di Carlo Fontana, e che era divenuto sua
esclusiva abitazione dopo che la sua famiglia si era sistemata a

Piazza Colonna, portando a compimento il vecchio palazzo degli
Aldobrandini.

Una curiosa notizia & quella dataci, appena due anni dopo,
nel 1664, dall’avvocato concistoriale Carlo Cartari, ai cui appunti
manoscritti di cronaca contemporanea (ora all’Archivio di Stato di
Roma) si fa particolare ricorso per il pontificato di Alessandro VII
(n. 185, f. 81 t.):

«Li 20 nov. 1666. Intesi dal Sig. Di Tomasso, scrittore alla Libraria
vaticana e Bibliotecario del S. Cardinal Chigi, che il vaso destinato per la
libraria di S.E. nel nuovo Palazzo a SS. Apostoli non era al proposito,
per non essere a tramontana e non haver buoni lumi; che nelle scansie
si spenderebbe assai; che di presente non vi erano piu che 6.000 libri, e
tra questi la maggior parte piccoli e poco si pensava a provederne, si che
si potra dire pitt tosto libraria privata che riguardevole. Disse che nella
fabbrica, che hora si fa da’ fondamenti, nella strada che va al Facchino, si
colocherd la Gallaria, ma io dissi che sopra di questa si poteva fare il
secondo vaso per la libraria et appunto verrebbe in faccia alla tramontana ».

La notizia dell’abate Cartari & — dicevamo — curiosa perché
riduce la « celebre » biblioteca del card. Chigi a dimensioni e
valore piuttosto modesti, il che sembra contrastare con la fama,
ben giustificata, che lillustre porporato ebbe di persona dotta,
amante delle lettere, delle arti e delle scienze, di splendido prin-
cipe, munifico e mecenate, in un’epoca, oltre tutto, in cui posse-
dere una buona libraria, dotata di rari e preziosi codici e di pre-
gevoli pubblicazioni, era, potremmo dire, una moda molto seguita
negli ambienti raffinati e una condizione di decoro e di prestigio.
Si deve pensare che durante il pontificato di Alessandro VII la
biblioteca ai SS. Apostoli fosse ancora in via di formazione, il
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che sarebbe giustificato anche dalla giovane eta — appena tren-
t’anni — del nipote del papa al momento dell’assunzione al cardi-
nalato; solo col tempo Flavio Chigi avrebbe avuto modo di accre-
scere le proprie collezioni librarie, anche per tenere alto lo splen-
dore della sua casata.

Certo & che alla fine del secolo I'erudito abate Carlo Barto-
lomeo Piazza, alle cui opere tanto si deve della conoscenza delle
istituzioni sociali e culturali secentesche in Roma, non manchera
di soffermarsi sulla « celebre biblioteca del cardinale Flavio Chigi
di chiara memoria, fornita d’autori d’ogni studio di Lettere e
scelta delle migliori impressioni, col museo delle curiosita naturali,
peregrine e antiche, degne dell’erudita curiositd de’ virtuosi vaghi
delle pit rare notizie della venerabile antichitd » 2.

Tale, dunque, la libraria venutasi costituendo a cura dell’illu-
stre porporato, nel corso di vari anni. Ma occorre pur dire che
ad impreziositla in modo veramente straordinario era intervenuta
Ieredita dello stesso papa zio. Sono risapute la passione erudita
di Alessandro VII e la sollecitudine e competenza con cui egli
volle incrementare le raccolte della Vaticana e anche dotare 1'Uni-
versitd romana, nel monumentale edificio della Sapienza condotto
a termine dal Borromini, di una ricca biblioteca pubblica che da
lui sard detta Alessandrina. Ma egli si era preoccupato anche, sin
dai suoi anni universitari a Siena e poi da prelato e da cardinale,
di formarsi una propria biblioteca privata, arricchita di preziosi
codici ed edizioni durante i viaggi e la permanenza in Germania.
Fu la sua una passione non certo venuta meno con l’assunzione a.
pontificato. Essa trovd anzi incentivo nella collaborazione di quanti
intendevano fargli cosa gradita.

Non & questa la sede per considerare come questa biblioteca
personale del papa si fosse accresciuta in valore e quantita negli
anni del suo pontificato. Ci si pud chiedere piuttosto dove, du-

2 G.B. Piazza, Eusevologio romano (Roma, 1698), Tratt. XIII, pp.
113 ss. L’abate Piazza aggiunge: «cid che di il compimento a cosi nobil
libreria e risveglia la curiositd delle persone erudite e letterarie &, oltre
agli altri pregi di statue e pitture, un nobile studio di medaglie e meda-
glioni antichi di molta rarita ».
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rante questi anni, fino alla morte nel 1667, essa fosse conservata.
In Vaticano certo, dato che prima del suo pontificato i Chigi non
avevano dimora in Roma e che egli stesso a Roma era tornato,
dopo ben 12 anni, solo nel 1651 per assumere la carica di Segte-
tario di Stato di Innocenzo X e come tale avéva preso residenza
appunto in Vaticano.

Prima del 1667, dunque, la biblioteca di Flavio Chigi era
diversa e distinta, anche come ubicazione materiale, da quella
dello zio pontefice, avendo la sua collocazione nella residenza del
cardinale ai SS. Apostoli. In veritd, un documento c¢’¢, del 30 ago-
sto 1660, che non manca di confondere le idee al riguardo. Si
tratta di un motu proprio firmato da Alessandro VII sotto la
forma di breve apostolico, « ad perpetuam memoriam ». Esso &
diretto proprio al cardinale nepote Flavio in quanto possessore
della Biblioteca costituita nel palazzo della nostra nobile e antica
famiglia Chigia, nella piazza della Colenna Antoniana, e concede
a lui e ai suoi successori in tale possesso e ai rispettivi bibliotecari
la facolta di poter tenere e leggere, in deroga ad ogni e qualsiasi
divieto e con esclusione di ogni e qualsiasi sanzione, ogni sorta
di libri, manoscritti e opere di quella biblioteca, anche condannati
o condannabili perché contrari alla religione o di autori proibiti *.
La confusione che nasce dalla lettura di questo documento sta non
tanto nell’asserita esistenza di una biblioteca in P. Colonna, il
cui immobile era destinato a residenza della famiglia secolare dei
Chigi, quanto nel fatto che ne & data la proprietd al cardinale
Flavio.

Si sa che il palazzo Chigi in piazza Colonna trae origine dal
palazzotto gid Aldobrandini venduto nel 1659 a Don Mario e
Agostino Chigi (rispettivamente fratello e nipote da altro fratello
del papa): un palazzotto, iniziato a costruire alla fine del *500, che
occupava solo una parte delle due fronti d’angolo sul Corso e
sulla Piazza. E risulta che esso fu subito risarcito per renderlo
idoneo alle esigenze della famiglia del papa regnante, prima ancora

3 I motu-proprio di Alessandro VII & riportato nella prefazione di
mons. Stefano E. Assemani al Catalogo della Biblioteca Chigiana da lui
dato alle stampe, come vedremo, nel 1764.
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11 card. Flavio Chigi, nipote di Alessandro VI. Fu anche « Bibliothecarius »
di S. Romana Chiesa.



che venissero intrapresi i radicali lavori di ampliamento, sull’in-
tera area dell’isolato attuale, iniziati solo nel settembre del 1661 *.
Orbene & un fatto che nei dettagliatissimi conti presentati dal fa-
legname Isidoro Bocaletti in data 30 ottobre 1659 e poi per altri
lavori compiuti entro il 13 settembre 1660 nel « palazzo posto a
piazza Colonna ove habitano I’Ecc.mi Signori don Mario e don
Agostino Chigi per risarcimento di esso Palazzo » (conti « tarati »
dall’architetto di casa Chigi, Felice della Greca) nessun riferi-
mento & fatto alla costruzione o al restauro di locali di biblioteca.
Di una « libraria » nel palazzo di piazza Colonna si avra notizia
solo vari anni pit tardi, nel 1680, quando il palazzo stesso era
stato da tempo condotto a compimento e si era potuto procedere
alla sistemazione interna; una notizia che ovviamente dovra essere
considerata riferentesi alla biblioteca privata della principesca fa-
miglia, senza alcuna connessione con quella del cardinale Chigi°.

Cosi stando le cose, si deve ritenere che il breve di Ales-
sandro VII del 1660 prevedesse una sistemazione a piazza Co-
lonna della « libraria » del cardinale: sistemazione non piu rea-
lizzata. Tale ipotesi appare giustificata anche dal fatto che il pa-
lazzo ai SS. Apostoli nel 1660 era residenza ma non ancora pro-
prieta Chigi, mentre era gia stato deciso ’'ampliamento del palazzo
in Colonna con lintenzione di far di esso la « reggia » della fami-
glia del papa regnante a somiglianza dei Borghese, dei Barberini,
dei Pamphili. Poi, questo ampliamento aveva segnato il passo per
le lungaggini dei corrispondenti espropri o acquisti, mentre nel
1661 era intervenuto ’acquisto del palazzo ai SS. Apostoli e se
ne erano iniziati i lavori di piti ampia sistemazione, compren-

4 R. LEFEVRE, Palazzo Chigi (Roma, Editalia 1973). Per I'acquisto del
palazzotto Aldobrandini da parte dei Chigi e sui lavori di riattamento e
ingrandimento, si vedano particolarmente i capitoli a pp. 128 e ss.

5 La notizia & del 16 aprile 1680 ed & contenuta in un « Conto di
diverse ramate tanto di ferro che di ottone fatte a tutto dicembre passato
per servitio della nostra libraria e casale della Casaccia» (Arch. Chigi,
arm. 363. Reg. Mandati 1673-1683, f. 266). Sotto la data dell’8 luglio 1673
si ha notizia dell’acquisto di «libri diversi» dallo stampatore Giovanni
Jacopo de’ Rossi, cioé « Le fabriche della s.m. di papa Alessandro 7, Le
chiese di Roma, Ritratti de sigg. Cardinali et altro» (id. id. f. 45).
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dendo in questa anche la biblioteca personale del cardinale, che
sara poi accresciuta e impreziosita, nel 1667, dalle raccolte librarie
del defunto papa.

Di questa cosi accresciuta e impreziosita biblioteca sono inte-
ressanti testimonianze il Viaggio curioso de’ palazzi e ville pin
notabili di Roma, pubblicato nel 1683 dal Sebastiani che, descri-
vendo il palazzo ai SS. Apostoli, menziona la « famosa libraria
e copia de manoscritti » nell’appartamento superiore abitato dal
cardinale; e pil ancora la visita compiuta due anni dopo, « con
il permesso e il favore dell’eminentissimo cardinale » dal famoso
Jean Mabillon, il padre degli studi diplomatici e paleografici mo-
derni. Da essa apprendiamo che ne era prefetto « 'ottimo » Tom-
maso de’ Giuli e che essa era dotata di parecchi codici manoscritti,
molti dei quali annotati di mano di Alessandro VII®. Tale, dun-
que, la biblioteca ai SS. Apostoli del cardinale Flavio, che diverra
parte essenziale della Chigiana di piazza Colonna. E proprio la
morte, nel 1693, del suo proprietario e fondatore doveva provo-
carne il trasferimento nel vecchio palazzo Aldobrandini portato
a compimento dall’architetto Felice della Greca per il principe
Agostino Chigi, cugino ed erede del cardinale: trasferimento che
si accompagnd a quello di tutte le opere d’arte e suppellettili
— mobili, quadri, arazzi, marmi — che impreziosivano il palazzo
ai SS. Apostoli, sgombrato e dato in affitto agli Odescalchi.

Precisamente a tale epoca e circostanza si deve far risalire
la sistemazione della Chigiana al piano attico di palazzo Chigi,

6 « Eodem die (sept. 1685) bibliothecam Chigianam permissu et favore
eminentissimi Cardinalis perlustrare coepimus. Huic praefectus est optimus
Thomas de Iuliis, Lucae Holstenii quondam familiaris. In ea sunt codices
manuscripti haud pauci, plerique Alexandri VII manu et observationibus
{llustrati, varia item authentica instrumenta in unum corpus ab eodem
collecta, quod insignem Pontificis diligentiam atque in litteras amorem
arguit... ». Tra gli altri manoscritti e codici sono ricordati: un Diario auto-
grafo di Sisto V, anteriore al pontificato; molte carte riferentisi a fatti
recenti, con particolare riguardo al giansenismo; il famoso codice greco dei
quattro profeti; il codice latino degli atti del Concilio di Calcedonia, emen-
dati da Rustico. Tra i libri a stampa il Mabillon cita la bellissima Biblia
polyglotta, detta Alessandrina, di cui annota la curiosa storia tipografica.
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che costituisce, come & noto, una successiva sopraelevazione del
palazzo. La costruzione di questa sopraelevazione — veramente
infelice, dal punto di vista architettonico — appare determinata
dalla necessita di sgombrare parte dei piani inferiori per dare
decoroso ricetto a quelle preziose suppellettili cardinalizie. Occor-
reva inoltre crearvi un « vaso » (come allora si diceva) idoneo,
per capacita e decoro, ad accogliere la ricca biblioteca del palazzo
ai SS. Apostoli: un ambiente che non poteva certo essere quello
della preesistente molto pitt modesta libreria personale dei prin-
cipi Chigi, che abbiamo visto ricordata nel 1680 7. Si trattava ora
di una massa libraria ingente, le cui dimensioni ci sono rese note
da un « Inventario della libraria del’Em.mo Sig. Cardinale Flavio
Chigi », che & allegato alle carte della sua eredita. Tale inventario
& dettagliatissimo, opera per opera, con !’indicazione dell’autore,
titolo, luogo ed anno di edizione, numero di tomi e segnatura.
Complessivamente e approssimativamente si possono calcolare
circa 8.600 opere, di cui non poche in pill volumi; accanto ai
libri a stampa linventario indica anche i « libri manoscritti che
erano della f. m. del card. Flavio Chigi » (contenuti in 12 armadji).
Ma si tratta solo di un elenco numerico, per gruppi di materie,
con un totale di 2.655 codici e tomi ®,

Libri manoscritti che erano della felice memoria del card. Flavio Chigi.

Arm. I: in prospettiva della porta della stanza de’ manoscritti
e contigua alla seconda fenestra: Istoria sacra, libri in f. 46,
in 4° 184 et in 8 33, in tutti n. 228

Arm. 2: Istoria sacra, rituali, breviarii, martirologi antichi e scritti
di scrittura sacra, in f. 84, in 4° 34, in 8 95, in 12° 42,
in tutti » 221

7 Per la costruzione dell’attico si veda in LEFeVRE, Palazzo Chigi cit.,
pp. 155 ss.

8 Arch. Stato Roma, Not. A.C. Franceschini, n. 3242, fI. 682-840.
L’inventario dei libri a stampa del card. Chigi & un vero e proprio catalogo
e occupa ben 157 fogli dell’'Inventarium bonorum liberorum cl. m. principis
D. Augustini Chisii, rogato il 2 dicembre 1705,
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Palazzo Chigi, con l'infelice piano sopraelevato, costruito alla fine del 600
per sistemare la «libraria» del card. Chigi, proveniente dal Palazzo ai
SS. Apostoli.



Arm. 3: atti concistoriali, congregazioni diverse, varie scritture
autentiche di Siena, ed altri ecc. con chirografi d’alcuni pon-
tefici et instrumenti diversi, in f. 168, in 4° 24, in 8° et in
12° 51, in tutti

[

Arm. 4: vite d’alcuni cardinali e prelati, diarii di mastri di ceri-
monie, annali, conclavi, discorsi di essi e note nell’elettione
de pontefici, in f. 154, in 4° 35, in tutti

Arm. 5: diverse instruttioni antiche, varie cose istoriche, notitie
di famiglie, arbori di esse, istoria di Siena del Titio et altre
vite, in f. 149, in 4° 49, in tutti

Arm. 6: istoria di Genova, Cortona, Lucca, Siena, Pisa, Venezia,
Lombardia, relazioni et instruzioni, in f. 116, in 4° 74, in tutti

Arm, 7: lettere, istorie, notitie, relazioni e discorsi diversi, in f.
n. 122

Arm. 8: registri di lettere diverse e risposte alla medesime, in
f. 152

Armarietto che segue al suddetto: zecca, monti, Campidoglio, mag-
giordomo e Palazzo, con varie cose di Roma, Munster, Colonia,
Bruselles, in f. 74

Arm. 9: filosofici, medici, astrologici e diverse cose concernenti
alla fabrica di S. Pietro, camerali, acque et altre notitie di
Bologna, Ferrara e Venezia, in f. 150, in 4° 88, in tutti

Armarietto che segue: poeti et istorici, in f. 78, in 4° 51, in tutti

Arm. 10: poeti e romanzi, con diverse poesie del Boldini, in f. 101,
in 4° 218, in tutti

Sopra la porta un ordine di lettere in cifra di diversi Nunzij, in f.
n. 18

Arm. 11: Segnatura coram S.mo, congregationi e codici greci, in
f. 78, in 4° e 8° 45, in tutti

Arm. 12: relazioni, instruttioni et altro sciolte e poste in mazzi
Nel cornicione che contorna di sopra li sudetti armari, lettere di
diversi cardinali e prelati, come altre scritte al cardinale Flavio

Chigi et al principe don Mario, la pilt parte di essi sciolte et
le ligate in folio
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Noi sappiamo che i lavori per « la nuova libraria et il nuovo
appartamento sopra il nostro palazzo a piazza Colonna » ebbero
inizio subito dopo la morte del cardinale Flavio e che essi pote-
rono considerarsi terminati nelle opere murarie entro il 1695; im-
mediatamente dopo dovettero avere inizio la costruzione e messa
in opera delle scaffalature e poi il trasporto della biblioteca dal-
I'attuale palazzo Odescalchi e la sua sistemazione nei nuovi attrez-
zati locali il cui grande « vaso » fu creato nella parte posteriore
della sopraelevazione d’angolo sull’attuale via dell’Impresa e il
vicolo dello Sdrucciolo ®. Un interessante documento ci da testi-
monianza di tale non certo agevole e breve lavoro conclusosi nel-
I'aprile del 1697: un mandato di pagamento in data 18 luglio
di quell’anno, intestato al don Tomaso de Giulij che abbiamo gia
visto bibliotecario del cardinale Chigi e che alla morte era passato
al servizio del principe don Agostino. Sono 150 scudi « guali gli
facciamo porgere per sua recognitione di havere assistito nel di-
sporre li libri della gloriosa memoria del signor cardinale Flavio
Chigi, trasportati nel nostro palazzo a piazza Colonna, e per il
servitio in detta libraria dalli 14 settembre 1693 a tutto aprile
prossimo passato » *°.

I conti di casa Chigi ci dicono anche a chi debba darsi il
merito tecnico e artistico della razionale costruzione in muratura
e in legno, gia nel 1698 descritta come « splendida e sontuosa »
dall’abate Piazza che ne lodd in modo particolare I'accessibilita
ai vari palchetti « per eleganti et ingegnose scale segrete e rin-
ghiere ». In veritd la nuova biblioteca, anche dal punto di vista
della struttura architettonica, pud reggere il confronto con altre
biblioteche secentesche, quali la Vallicelliana e 1’Alessandrina, fir-
mate dal Borromini: tale merito spetta all’architetto Contini che
nel 1703 riceve il saldo di 450 scudi dovutogli, tra l'altro « per
ricognitione... per il nuovo appartamento e libreria sopra il nostro

9 LEFevVRE, Pal. Chigi cit., pp. 262-266.

10 Arch. Chigi, Reg. Mand. 1694-1699 (arm. 363), f. 117. Il documento
fu pubblicato da G. INcisa DELLA RoccHETTA in Via del Corso, Roma,
1961, p. 187.
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Palazzo a piazza Colonna...» . Di Giovanni Battista Contini,
romano (1641-1723), figlio di un Francesco, pur lui architetto
(che troviamo al servizio specialmente dei Barberini), si pud dire
che fu uno degli artisti minori operanti tra ’600 e ’700 sui quali
sarebbe interessante un pili approfondito studio. Accademico e
due volte principe dell’Accademia di S. Luca, specializzato nella
costruzione di cappelle ed altari, assiduo collaboratore del Ber-
nini, a lui successe nelle cariche di Architetto dell’Acqua Vergine
e di Commissario e Revisore dello stesso acquedotto. Entrato al
servizio dei Chigi, subentrd al Della Greca, dopo la sua morte nel
1675, quale architetto di quella casata; come tale appunto si
occupd della infelice sopraelevazione del palazzo di piazza Colonna,
riscattata proprio dalla costruzione della biblioteca 2.

Cosi sistemata, la Chigiana fu da allora tappa obbligata dei
letterati ed eruditi d’ogni nazionalitd, interessati alle istituzioni
romane. Si potra ricordare tra i molti, il filologo e antiquario
benedettino Montfaugon che nel 1701 annotd particolarmente i
codici greci . E anche le numerose guide settecentesche di Roma
non mancarono di indicarla tra le cose degne di visita: cosi quella
del Posterla che, nella sua Roma sacra e moderna del 1707, indica
la « molto celebre biblioteca, numerosa di molte migliaia di libri
stampati e di piti centinaia di manoscritti originali, particolarmente
greci, essendo riguardevole in essa, per I'eccellenza delle miniature,
un messale di Bonifazio VIII ricoperto d’argento e per 'antichita
sua una Genealogia di Cristo Signor Nostro, scritta nel quarto

1 Arch. Chigi, Reg. Mand, 1700-1705 (arm. 363), f. 122.

12 Su G.B. Contini si veda in LEFEVRE, Palazzo Chigi cit., p. 156 e
nota n. 7 a pag. 166.

13 B. DE MoONTFAUCON, Diarium italicum (Parisiis, 1702), pp.236-237.
I1 Montfaugon afferma che notevolissima era la biblioteca « quae numero
et praestantia librorum cusorum paucis concedit ». Essa era ricca anche di
manoscritti greci e latini. Occupatosi dei primi, dei principali dei quali da
un elenco sommatio, non ebbe modo di controllare lo stato e Dantichita
degli altri, ma riferisce che essi erano per la maggior parte recenti e riguar-
danti Alessandro VII e la sua famiglia. Un meno sommario elenco dei
codici chigiani, sia greci che latini, sard poi da lui dato nella Bibliotheca
bibliothecarum manuscriptorum nova (Parisiis, 1739), vol. I, pp. 174-175).
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secolo » . Da parte loro i Chigi continuarono ad occuparsi
della biblioteca. A particolarmente distinguersi in siffatta solleci-
tudine fu un altro cardinale della casata, portante lo stesso nome
di colui che a quelle raccolte librarie aveva dato la prima siste-
mazione: Flavio (1711-1771), pio e benefico prelato, chiamato
al Supremo Collegio della Chiesa da Benedetto XIV nel 1753,
papabile nel conclave del 1769 e morto Prefetto della Congrega-
zione dei Riti. Appunto a lui nel 1764 mons. Stefano Evodio As-
semani, arcivescovo di Apamea — nipote dell’orientalista Giu-
seppe Simonio Assemani, e suo successore nella custodia della
Vaticana — volle dedicare nel 1764, il suo Catalogo della Biblio-
teca Chigiana, proprio come triconoscimento delle cure ad essa
portate perché non solo ’aveva accresciuta con molti acquisti, ma
aveva voluto che essa fosse opportunamente riordinata e resa pilt
agevolmente consultabile.

Questa, dunque, la « libraria » secentesca del cardinale Flavio
senior. I Chigi non mancheranno, nel corso del Settecento e del-
I’Ottocento, di curarne la conservazione e di accrescerne il valore.
Qui bastera averne precisato la prima formazione e la sua siste-
mazione, come pubblica biblioteca, nel palazzo di piazza Colonna.

ReENaTO LEFEVRE

4 Roma sacra e moderna... di nuovo ampliata con diligenza e studio
di Francesco Posterla (Roma, 1707). La notizia & ripresa in altre guide: cosi
nella Roma moderna distinta per rioni e cavata dal Panvinio, Pancirolo,
Nardini e altri (Roma, 1741), p. 153.
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La dinastia Farnesiana

del Ducato di Litera e Farnese
/
:

« Non vi ha dei Farnesi una esatta biografia, né ordinata isto-
ria a cui attingere, perd fa mestieri valersi delle memorie qui e
cola dal Padre Annibali da Latera unite, e diremmo quasi affa-
stellate da formare come una matassa, di cui difficil cosa & tro-
vare il bandolo ».

Cosl, quasi sfiduciato, si esprimeva nel 1865 il buon canonico
di Ronciglione Gaetano Carabelli nel suo lucido volume De: Far-
nesi e del Ducato di Castro e Ronciglione (Firenze, Le Monnier,
p. 13). E si lamentava, il Carabelli, con i magistrati della citta
di Ronciglione « perché almeno avesser voluto sopperire in parte
alla spesa necessaria per rovistare oltre gli Archivi di Parma, quelli
eziandio di Napoli, Roma, Viterbo e Valentano, e far ricerche in
pari tempo presso alcuni privati, i quali avesser potuto serbare
qualche inedita memoria dei Farnesi». Si tenga presente che il
Carabelli scriveva cinque anni prima di Porta Pia. Dopo il Set-
tanta, perd, le cose sono in parte cambiate, nel senso che moltis-
simi storici hanno avuto modo di consultare quelli ed altri Archivi
non citati dal canonico (I’Archivio di Ronciglione era andato di-
strutto da un incendio, gia nel 1799) e la bibliografia farnesiana si
& arricchita di opere pregevolissime sulla storia della Casata; ma
tutte queste opere hanno un difetto comune: si sono interessate
ad abundantiam delle memorie farnesiane dal pontificato di Pao-
lo IIT fino all’estinzione della famiglia; nessuna invece si & adope-
rata a diradare le folte ombre che offuscano le origini e le prime
vicende dei Farnesi fino all’apogeo della famiglia. Nessuno storico
poi ha messo in luce lo sviluppo del ramo minore della famiglia,
quello, ciog, dei Duchi di Latera e Farnese che si staccd dal ramo
principale nel 1395, dopo ’eccidio di Ischia.
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Di questo ramo farnesiano, che pure ha avuto non lieve im-
portanza in Roma e nella Tuscia per lo splendore del suo mecena-
tismo, per l'interesse di alcuni suoi personaggi e per la singola-
ritd di certi eventi memorabilissimi, la bibliografia & del tutto
carente, se non addirittura inesistente.

Ci si consenta la presunzione di indagare sulla storia del Du-
cato di Latera e Farnese ed insieme di contribuire, con questo
breve studio, a far un po’ di luce sulle intrigate vicende dell’Alto
Lazio e della Cittd Eterna.

Nella nostra esposizione dovremo fare spesso riferimento, sia
pure con la necessaria prudenza, all’opera dell’Annibali citata dal
Carabelli, indispensabile punto di partenza per chiunque s’inte-
ressi di studi farnesiani.

Padre Flaminio Maria Annibali, frate minore di Latera, pub-
blicava, nel 1818, nella Stamperia del Seminario di Montefiascone,
le sue Notizie Storiche della Casa Farnese, della fu Citté di Castro,
del suo Ducato e delle Terre e Luoghi che lo componevano col-
Vaggiunta di due Paesi Latera e Farnese. L’opera si articola in
due volumi. Nel secondo volume I’Annibali riporta per intero
(ed & qui principalmente il pregio della sua indagine) la Informa-
zione e Cronica della Citta di Castro e di tutto lo Stato suo, Terra
per Terra, e Castello per Castello, delle qualita dei luoghi, costu-
mi, persone, e ricchezze, fatte da me BENEDETTO ZUCCHI, citta-
dino di Castro, al presente (1630) Potesta di Capodimonte. Si
tratta, ciod, di una fedele Relazione inviata dallo Zucchi al Duca
Odoardo Farnese a Parma sulla situazione delle Terre del Ducato
di Castro abbandonato dai Farnesi ormai da quasi un secolo, dal
giorno ciog in cui assursero al ben pilt prestigioso Ducato di Parma
e Piacenza. La Relazione fu spedita a Parma, due decenni prima
della definitiva distruzione di Castro.

E proprio a questa Relazione dello Zucchi, pubblicata per la
prima volta dall’Annibali, che saremo costretti a fare frequente
riferimento.

La famiglia Farnese, di probabile estrazione longobarda, si era
insediata sin dal X secolo in Orvieto dove i suoi membri si distin-
sero a favore di quel Comune procurandosi vistose benemerenze
nel campo religioso, civile e militare.
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La Signoria della nascente Repubblica orvietana ne remunerd
i pilt cospicui rappresentanti elevandoli alle cariche piti prestigiose
e concedendo loro ricchi feudi in Val di Lago (Bolsena) e nel
territorio settentrionale del Patrimonio, ciog fra il Lago ed il corso
del fiume Fiora che segnava il confine con la vetusta Contea
Aldobrandesca di Sovana. Questa Contea, prima della Chiesa e
molto prima di Orvieto, era stata per secoli 'indiscussa feuda-
taria di quel territorio.

Fu cosi che i Farnese divennero signori di quasi tutte le terre
bagnate dal Lago, o giacenti nel bacino del Lago di Bolsena. Di-
vennero, prima di ogni altra terra, signori di Ischia di Maremma
(poi Ischia di Castro). Lo Zucchi scriveva: « Questa Terra & stata
la prima e la pitt antica di Casa Farnese, di cui ne sia stata padro-
na, di quante ne siano nello Stato ». Subito dopo, divennero
signori di Farnese (fu questo il Comune da cui derivd Pepiteto
nobiliare della Casata), di Valentano, Canino, Latera, Montalto,
Cellere, Arlena, Musignano, Tessennano, Piansano, Marta, Capo-
dimonte, Bisenzo, Sala, Gradoli, Grotte, S. Lorenzo, e di quasi
tutti gli altri Comuni della zona. Dei castelli di Ischia e di Farnese
ebbero anche un’ufficiale investitura degli imperatori Ottone I e I1
e, nel 981, da Corrado II.

Ogni componente di ciascuna famiglia della Casata, pur es-
sendo signore di un solo feudo, si considerava appartenente ad
ognuna delle altre, e compartecipe nonché beneficiario dell’intero
territorio, quasi che lo stesso formasse un’unica grande signoria,
della quale egli si riteneva solidale e corresponsabile sia degli
obblighi, anche pecuniar, di ogni singolo feudo, sia — natural-
mente — dei diritti e dei vantaggi che ne scaturivano: « Quan-
tunque perd la famiglia Farnese fosse cosi divisa in due rami (e
vedremo, fra poco, come e perché), i discendenti dell’'uno e del-
Paltro ramo sino all’erezione del Ducato di Castro si mantennero
talmente uniti nel fare acquisti di nuovi Feudi, e nel pagare di
questi i Dazi Camerali, che quelli della linea di Ranuccio gli paga-
vano ancora per quelli dell’altra linea, come fossero stati una
sola famiglia ».

Come appare chiaramente da questo passo dell’Annibali (vol.
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I, pag. 32) i Farnese non si accontentarono dei feudi avuti in
concessione da Orvieto, e che ormai erano divenuti veri e propri
beni allodiali, ma altri feudi acquistarono ed altri ancora ne con-
quistarono, sicché tutto il territorio fra il Lago e la Fiora, pure
essendo frazionato in decine e decine di feudi soggetti alle sin-
gole famiglie della Casata, poteva considerarsi un’unica Signoria
ante litteram, appartenente tutta intera alla Casata, i cui compo-
nenti erano strettamente vincolati dalla pili rigorosa solidarieta
familiare, una Signoria gia pronta per essere legittimamente con-
sacrata da un solenne atto costitutivo, cosa che avverrd soltanto,
perd, verso la metd del XVI secolo con la Bolla di Paolo III
Vices licet immeriti, con l'erezione, cioe, del Ducato di Castro
a favore di Pierluigi Farnese e dei suoi discendenti e che fu subito
dopo sorclassato dalla solenne erezione del ben pili importante
Ducato di Parma e Piacenza.

Ma prima ancor di tale solenne costituzione, gia nel 1395,
con ’eccidio di Ischia, le famiglie della Casata si divisero in due
gruppi (i gruppi che poi formeranno i due Ducati: di Castro,
T'uno, di Latera e Farnese, Paltro) i quali, pur considerandosi
sentimentalmente uniti e solidali a causa della comune origine
e dei vincoli di parentela e di interessi, rimasero perd sostanzial-
mente separati fino all’estinzione di entrambe le Signorie, cosa che
avverra, per entrambe, soltanto nel secolo XVIII.

Ma come si perpetrd e in che cosa consistette 'eccidio di
Ischia?

La famiglia Farnese, come gid abbiamo accennato, andava
allargando man mano il suo dominio nei castelli dell’alto Viter-
bese, spesso per il valore dei propri principi, talvolta per conces-
sioni e previlegi dei romani pontefici (cui i Farnese si mantennero
sempre ligi), e, non di rado, anche per mezzo di rapine, soprusi
e prepotenze di ogni genere. Essi erano deprecabilmente famosi
per « molte sconvenezze che facevano alli Huomini loro, di bat-
tergli, e di togliergli il loro, ma in specialita delle Femine loro.
Si diceva anco, che ricevevano molti dispetti da loro, e questo
(cioe leccidio di Ischia del quale il cronista si accinge a parlare)
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dovria essere esempio ad ogni Gentiluomo da trattar bene i fedeli
e sudditi loro, e non fargli danno, né vergogna » .

Tutte codeste prepotenze, ed in particolare I'uso indiscrimi-
nato di quella soperchieria legalizzata nota con leufemismo di
jus primae noctis, indignavano ed esasperavano i buoni ma-
remmani loro sudditi istigandoli alla sedizione ora nell'uno ora
nell’altro dei feudi. Ma gli atti di ribellione venivano subito fero-
cemente repressi, anche per il fatto che dai feudi limitrofi accor-
revano immediatamente a dar manforte ai feudatari inguaiati i
loro parenti, in quanto anche in cotal modo si manifestava la
solidarieta di famiglia. Ad esempio, nell’anno 1389, Pietro Far-
nese, coll’aiuto del Conte di Sovana Bindo Aldobrandeschi, en-
trava in Farnese e vi assediava nella rocca i figli di Ranuccio suoi
parenti i quali furono liberati dal nonno accorso immediatamente
da Ischia appena udito il fatto. Era costui Nicola, padre del Conte
Ranuccio, padre a sua volta di ben sette figli che si chiamavano:
Angelo, Puccio, Francesco, Bartolomeo, Pietro, Cola e Pier-Ber-
toldo o Bertoldo.

Contro costoro, sei anni dopo, veniva perpetrato il fattaccio
noto come ’eccidio di Ischia dal quale derivd appunto la scissione
in due rami della Casata.

Il popolo ischiano, dunque, al colmo dell’esasperazione per le
angherie che dovevano subire, nel luglio del 1395, si sollevd con-
tro i tiranni ed uccise Angelo, Puccio e Francesco. Bartolomeo e
suo nipote Ranuccio (figlio di Pietro)? « per tema di non esser
morti, si gettarono a risico in un pozzo, e ve li tennero gl’Ischiani
alcun’anno in prigione, di poi se ne fugiro et gl’Ischiani si diedero
(cio¢ si sottomisero) al conte Bertoldo, et hoggi 1399 di Marzo,
esso tiene Ischia ». Gli altri tre fratelli Pietro (padre di Ranuccio),
Cola e Pierbertoldo « andarono a Valentano, ma gli Uomini di
Valentano non gli volsero uccidere ». Evidentemente i Valenta-
nesi si preoccuparono delle inevitabili rappresaglie che ne sareb-
bero seguite, non solidarizzarono con i rivoltosi ischiani e rima-
sero sottomessi ai loro signori.

1 F. MONTEMARTE, Cronaca..., pp. 104-105.

2 Questo Ranuccio, allora bambino, sard poi il nonno di Paolo III.
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Cosi riferisce i fatti il Montemarte, mentre l’altro cronista
orvietano, Cipriano Manente, nella sua Istoria di Orvieto riferisce
Peccidio con qualche lieve ma sostanziale variante; vale la pena,
percid, di riportare anche la sua versione: « Nel detto anno 1395
gli Uomini d’Ischia di Maremma si levarono contro gli Farnesi
lor Signori, col favore del conte Bindo di Soana, et dell’Orsini
del Patrimonio, et uccisero Agnolo, Francesco et Puccio Farnese,
et presero Bartolomeo lor Fratello, et Ranuccio lor nipote, et gli
misero progionieri in una fossa di grano, essendo il Sig. Niccolo,
e Pietro Bertoldo in Montalto, il che inteso gli Signori della
Cervara (cioé i Monaldeschi) subito andarono in loro favore, et
fecero venire la compagnia de’ Bertoni (Bretoni) e fu messo il
campo intorno a Ischia (ciog, Ischia fu assediata e presa da una
compagnia di soldati Bretoni agli ordini dei Monaldeschi) et libe-
rati 1i due Signori prigioni, et preso il luogo furono castigati gli
malfattori, che si poterono avere, essendo molti fuggiti in Soana
e Sorano ». Dal passo del Manente si deduce: 1) che la insurre-
zione era stata fomentata da Bindo Aldobrandeschi (quello stesso
che sei anni prima aveva aiutato Pietro Farnese ad assediare nel
vicino castello di Farnese i suoi parenti, liberati dal nonno Nicola,
accorso da Ischia, il quale Nicola, nei sei anni successivi, doveva
essere morto); 2) che, oltre che Bindo Aldobrandeschi, questa
volta avevano fomentato la insurrezione anche gli Orsini (di So-
riano al Cimino?). Evidentemente, sia gli Aldobrandeschi, sia gli
Orsini avevano interesse a fomentare disordini nei feudi farne-
siani e spezzare possibilmente la ferrea solidarieta dei signori
vicini che operava evidentemente anche contro di loro; 3) che il
« pozzo » di cui parla Montemarte non era altro che un « sylos »
come li chiamiamo oggi. I paesi della Tuscia sono quasi tutti
costruiti su balze tufacee perfettamente asciutte in quanto I’acqua
fluisce nei torrenti laterali sottostanti e, nel medioevo, gli agri-
coltori eran soliti scavare nel tufo profondi pozzi cilindrici dove
conservare il grano in previsione di prossime eventuali calamita,
purtroppo, assai frequenti in Maremma. Quando ad Ischia, nel
primo decennio del secolo, fu rifatta la moderna pavimentazione
stradale, furono ritrovati diversi pozzi di codesto tipo che nei
secoli passati erano stati interrati ed abbandonati come non pit
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