Aspetti della Roma Pontificia

Fotografo non identificato, Buoi e carri agricoli a Campo
Vaccino, circa 1865, stampa all’albumina, cm. 7,4x7,4,
collezione P. Becchetti.

- Due buoi, dalle ampie lunate corna e un carro agrico-
lo, denunciano 'uso improprio di questo insigne luogo.
Dietro l'alberata di Campo Vaccino si scorge la facciata
della chiesa di San Lorenzo in Miranda, insediata nel Tem-
pio di Antonino e Faustina, e la parte terminale della Ba-
silica di Massenzio. Sulla destra le colonne del Tempio dei
Castori emergono in parte dal terreno.

P.B.

Luciano del Gallo
di Roccagiovine, romanziere

Nipotino di Charles-Lucien Bonaparte che si dimostro di spi-
rito rivoluzionario e naturalista provetto, figlio secondogenito
di Julie Bonaparte che a Parigi, poi a Roma, ricevette filosofi
e artisti, cugino del conte Gegé Primoli, che fu ambasciatore
della cultura tra Francia e Italia, Luciano di Roccagiovine, na-
to nel 1853, marchese per parte del padre, Alessandro del Gal-
lo di Roccagiovine, fu senatore dalla fine del 1914 al 1917, an-
no della sua scomparsa. Fin dalla giovinezza, diede I'immagi-
ne di un esemplare gentiluomo.

La sua fama & dovuta alla funzione che ricopri per dodici
anni, di master della Societa Romana della caccia alla volpe.
Sono frequenti, nella stampa romana contemporanea, gli ac-
cenni, sempre benevoli a Luciano di Roccagiovine nella veste
di master, e piti generalmente di sportsman. Egli & il fondatore
della Scuola Militare di Equitazione a Tor di Quinto, a Roma,
dove una caserma porta, oggi ancora, il suo nome. Il gusto del-
'equitazione deve essergli venuto fin dall'infanzia, se riceve,
nel 1866, in regalo dall'Imperatrice di Francia Eugénie, briglia
e sella, e in seguito, con lo pseudonimo di “Eques”, Luciano
di Roccagiovine pubblica, nel quotidiano romano Fanfulla,
“brillanti resoconti di corse e di cacce”, e da alle stampe due
trattati, La Scuola di Cavalleria di Saumur nel 1893 e Come si
protegge una caccia nel 1903

1V. sul regalo, Isa Darpano Basso, La princesse Julie Bonaparte, marquise
de Roccagiovine et son temps. Mémoires inédits (1853-1870), Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1975, p. 327. Sulle cronache di Eques, v. Francesco d'As-
sisi, in Fanfulla della domenica, Roma, XII, 51, (21-X11-1890), p. I. Ambedue
i trattati sono pubblicati a Roma, presso Ludovico Cecchini. Sul master, v. Vit-
torio M. DE SancTis, Un secolo e mezzo di caccia alla volpe nella campagna ro-
mana, Roma, Edizioni Abete, 1986, pp. 14-15 e passim.
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Gabriele D’Annunzio, in una lettera-prefazione a un “diario
cinegetico”, nel 1897, decanta “la dolce e terribile campagna
che fu il sepolcro delle nazioni” e “la poesia di quei bellissimi
nomi selvaggi che sembrano trasfigurare i prati e le macchie
in teatri di leggende meravigliosamente tristi”, e rivolgendosi a
Luciano di Roccagiovine, confessa: “Ah, caro Master, non v’ha al
mondo poesia che eguagli di profondita e di altezza questa del-
I’Agro, e in nessuna ora io mi son sentito vivere d’una vita cosi
intensa, cosi pura e cosi libera come quando il vostro “Tally-
ho!”’ [...]lanciava il mio cavallo su una di quelle vaste solitudini
fiorite [...]. Non mai quanto allora mi son sentito della medesima
razza di quel Claudio Cantelmo che a cavallo per ’Agro attinge-
va la suprema ebbrezza aspirando dalle gramigne putride 'odo-
re della morte. Non forse alla presenza della morte — che ci
guarda di la dall’ostacolo con i suoi inflessibili occhi — non
forse a lei dobbiamo quell’ebbrezza che non somiglia ad alcu-
n’altra e che sembra sprigionare le essenze eroiche della nostra
sostanza peritura? [...] Io vorro un giorno, mio caro Master,
esprimere con arte queste cose; io vorrd magnificare questo sen-
timento che ¢ il piu lirico e il pit1 eroico di quanti io abbia mai
provati”, e evocando una caccia alla volpe a Cento Celle e il
“sentimento di adorazione ond'’io era tutto pieno, verso quella
bellezza e quella grandezza della nostra madre terra latina”,
D’Annunzio dice al master: ““Chi meglio di voi mi comprendera,
amico mio? Sotto il vostro abito rosso, nelle vostre costanti ap-
parenze di cavaliere impeccabile, non si cela forse un fraterno
spirito di poeta? Chi ama d'un amore pili sincero e piu forte
e pit fedele del vostro questa divina campagna di Roma, que-
sto deserto sacro, questo infinito regno del silenzio [...].”’2 An-
che Riccardo Pierantoni, figlio del senatore Augusto Pierantoni

2 GABRIELE D’ANNUNzIO, Prefazione, in Da Cecilia Metella a Ponte Salario.
1896-97, Note della baronessa di Munchhausen., Fotografie di Pietro Ssisa, dal-
la copia appartenente al marchese Francesco del Gallo. La prefazione, dalle
pagine non numerate, & datata “Roma, il 25 marzo 1897”. La lettera & citata
da Witold LovaTeLLl, Roma di ieri. Cronache e fasti, Roma, Ruffolo, 1949, pp-
335-341; v. anche pp. 318-320. ‘
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e della romanziera Grazia Mancini, inserisce, in una novella in-
titolata Caccia alla volpe, un ritratto del master: “Vestiva l'a-
bito rosso che faceva risaltare la vigoria e ’eleganza della per-
sona ben disegnata, in testa aveva il berretto di velluto nero,
distintivo del direttore della caccia. [...] quel giovane [...] porta-
va uno storico nome con la fierezza e con la semplicita di chi
ignora ogni bassa vanagloria, e ha nel proprio carattere quelle
forze di cui, quando i tempi sono propizi, si formano gli eroi.”?

Luciano di Roccagiovine & educato a Parigi dalla madre, Ju-
lie Bonaparte, che riceve nel suo salotto, ’élite politica e cul-
turale, scrive interessanti memorie e mantiene rapporti parti-
colarmente amichevoli con Ernest Renan, suo ospite durante
i viaggi in Italia. A Luciano di Roccagiovine & dato incontrare,
nel salotto di sua madre e in quello della principessa Mathil-
de, sua parente, Renan, Flaubert e Mérimée, e di questi pub-
blica le lettere alla principessa Julie, nel 1894, con un’introdu-
zione in cui rileva: “Mérimée, entre tous, était charmant pour
nous.”* Da questa formazione deriva il gusto letterario che non
lo abbandona pit. Luciano di Roccagiovine pubblica, infatti,
nel 1887, un romanzo, Lise. Histoire d’une maitresse d’école,
scritto in francese e pubblicato nei pressi di Parigi.’

3 V. Riccarpo PieranTONI, Caccia alla volpe (1897), in Novelle della Roma um-
bertina a cura di A.C. Farrror-PorTa, Roma, Salerno, 1992, p. 82. E Pierantoni
ad aiutare Luciano di Roccagiovine quando cade da cavallo, nel 1898: v. Il mar-
chese di Roccagiovine, in La Tribuna, Roma, XVI (n. 77, 19-111-1898) p. 3.

+ LucieEN DE ROCCAGIOVINE, in Prosper MERIMEE, Lettres a la Princesse Julie,
in La Revue de Paris, Paris, [, T.4, 11 (I-VII-1894), p. 9. Nella seconda parte (12,
15-VII-1894, p. 262) si trova un interessante accenno di Mérimée all’educazio-
ne dei figli della principessa, presso i Gesuiti, e alle loro letture. Nel 1869, Lu-
ciano di Roccagiovine comincia una collezione di autografi, v.I. DARDANO Bas-
so, op.cit., pp. 467, 486.

s Eques, Lise. Histoire d'une maitresse d’école, Saint-Germain-en-Laye, Im-
primerie Emile Colin, 1887, 235 pp. La copia della Bibliothéque Nationale di
Parigi, che figura nel catalogo, sotto I'autore Eques, & incompleta. Le Bibliote-
che Nazionali di Roma e di Firenze non possiedono il libro. La copia usata per
questo studio & della Fondazione Primoli a Roma ¢ porta la dedica: ‘“‘Au cher
et si aimable Louis Primoli. La meére de I’auteur. Julie. Rome 21 Juin 1891.”

(Collocazione Nap. VII. G. 43).
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Nel 1890, il romanzo & ricordato in un articolo dell’'impor-
tante settimanale culturale, il Fanfulla della domenica, che an-
nuncia dello stesso autore un libro su Francesco d’Assisi, di
imminente pubblicazione in Francia. Il periodico elogia la mo-
derna presentazione del santo, e offre ai lettori la prefazione
dell’opera. “Eques” vi spiega che la sua famiglia possiede, ol-
tre alla “Villa di Orazio” a Roccagiovine, la chiesa e il conven-
to di Caprignone in Umbria, che gli hanno ispirato il progetto
di ritrarre Francesco d’Assisi “nella semplicita eloquente del-
la sua umanita” e a questo fine, & andato a visitare al College
de France, Ernest Renan, che gli ha tracciato un abbozzo “com-
movente” e indimenticabile del personaggio di Francesco.

Pare che sia rimasta ignorata la vena letteraria di Luciano
di Roccagiovine, non per via della lingua scelta, poiché non era-
no rari gli Italiani dell’epoca che scrivevano in francese, lin-
gua della cultura imperante, e neppure per la lontananza del
luogo di pubblicazione, dato che le novita parigine giungeva-
no, allora, nelle vetrine dei librai e sulle scene italiane, con sor-
prendente rapidita’. E probabile che la figura dello sportsman
abbia eclissato quella dello scrittore, tuttavia lo stesso autore
pote preferire che il romanzo rimanesse confidenziale. Si fa
giorno questa seconda ipotesi nel leggere Lise, che non si limi-
ta a un idillio campestre, ma assume i toni di una denuncia po-
litica e sociale di inaspettato vigore, e inoltre, cela un’accora-
ta confessione.

Lise ha per protagonista una giovanissima maestra nella
scuola femminile di una cittadina della Toscana. Sostegno del-
la propria famiglia, lavoratrice indefessa, essa ha avuto, per
breve tempo, la speranza di sposare un compagno dell’infan-
zia, ma questo, costretto dal ricco padre ad entrare nell’eserci-
to, si & allontanato definitivamente da lei. Nella sua solitudine

¢ Eques, Francesco d’'Assisi, in Fanfulla della domenica, cit., (21-X11-1890),
p- 2.

7 V.A.C. Farrror-PorTA, La Letteratura francese nella stampa romana
(1880-1900), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, pp. 4-5 e passim.
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morale e intellettuale, Lise scorge, un giorno, per caso, il con-
te Fernand de B... e se ne innamora. Il giovane patrizio, che per-
segue ambizioni politiche, diventa ispettore delle scuole e ba-
stano due sue visite nella classe della giovane maestra a com-
prometterla agli occhi della cittadina. Il conte la induce allora
ad accettare un posto nella scuola di un borgo montanaro e ad
abbandonare la famiglia e la cittadina. Lise si crea una nuova
vita, facendosi apprezzare dal villaggio e dai contadini e, dopo
lunghi mesi, rivede il conte tornato dalla capitale al suo castel-
lo. Dopo alcuni fervidi incontri, & lui a respingere, per non tur-
barla, Lise consenziente. Da quel momento, la giovane affida
a lettere mai inviate, il suo amore e il racconto dell’epidemia
di difterite dalla quale salva molti fanciulli, ma non sé stessa.
Quando il conte ritorna nella cittadina per una seduta della
giunta comunale, lo colpisce la notizia della scomparsa della
maestrina.

In questo idillio che si tinge di melodramma, Luciano di Roc-
cagiovine sferra attacchi contro I'Italia postunitaria. Il racconto
¢ ambientato in una cittadina toscana, dal nome imprecisato,
lontana da Roma una notte di ferrovia e tre ore di diligenza,
situata nei pressi di La Verna: “ville perchée sur une hauteur,
dominant coquettement la vallée que traversait I’Arno”, appol-
laiata su due monti, con un palazzo comunale dalla torre, dai
merletti e dal portone coperto dagli stemmi, di pietra grigia
e triste, con un castello medievale e, sull’altro monte, un con-
vento abbandonato circondato da un piccolo parco®. Quando
Lise viene mandata in un villaggio nel cuore della foresta che
produce legno in abbondanza, nelle vicinanze di un convento
di benedettini, dall’alto vede nelle valli, Bibbiena, Poppi, Citerna
e Arezzo. Si riconosce quindi il Casentino.

Se & malinconica la visione dell’innominata cittadina, &
aspro il ritratto dei suoi abitanti: siano essi magistrati, sacer-
doti, o impiegati ‘‘ne vivant que d'intéréts matériels et de vul-

8 Eques, Lise, op.cit., pp. 29, 31, 44; v. anche pp. 140-141, sulle citta e sui
villaggi toscani citati, fra i quali Serravalle e Castiglione.
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gaires satisfactions”, siano proprietari di vigneti che danno “un
vin rouge aigre et mal confectionné”, di tutti vengono bollati
“I’étonnement béte et la pruderie hypocrite’’s. Per le vie stret-
te, sudicie e cupe, nelle botteghe fuori moda, si incontrano scio-
perati che bestemmiano, vetturini sbrindellati, accattoni e cu-
riosi. Chi viene dalle grandi citta o dalla campagna, si sente af-
ferrato da un senso “de dégoiit et de tristesse’’1, L'ozio, la me-
schinita del pensiero e dei sentimenti generano il vizio, I'ipo-
crisia e la calunnia, come lo manifesta la persecuzione di cui
e vittima Lise, per i due incontri ufficiali e pubblici con il con-
te. Nei caffe, fra i giovani, nelle farmacie, fra i vecchi, in tutta
la cittadina dal fiero passato, non si trova una madre o un sa-
cerdote che difenda la giovane maestra. Rispetto a questa “sotte
petite ville”, il misero villaggio, o meglio il vasto comune sui
monti, popolato da pastori, da carbonai e da boscaioli, dove Lise
trova riparo, si mostra piu aperto e generoso, fuorche nella spa-
ruta classe dirigente formata dal sindaco, dal segretario, dal
farmacista e dal parrocco, le cui chiacchiere serali suonano co-
me “propos stupides”!!. E al momento dell’epidemia, né il prete
né il medico manifestano compassione per i fanciulli morenti
nelle squallide case dei montanari.

Contro la classe dirigente della cittadina, Luciano di Roc-
cagiovine rivolge le sue critiche piti acerbe. La prima e l'ulti-
ma scena del romanzo illustrano la meschinita di una demo-
crazia gia corrotta, sebbene di fresca data. All'inizio, la visita
nella scuola del segretario generale del ministero della pubbli-
ca istruzione, alla fine, una riunione del consiglio comunale per
decidere la costruzione di una linea ferroviaria, mettono in lu-
ce la vuota enfasi, la vilta degli interessi e la pochezza morale
dei rappresentanti di un re, il cui grottesco spicca nei ritratti
ufficiali, “avec ses grandes moustaches, ses croix, ses cordons,

o Ivi, pp. 83, 81, 56.
10 Tvi, pp. 82-83.
11 Tvi, pp. 122, 118, 164.
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et son regard terrifiant!”12. Dalla commedia del voto imposto
ai contadini, con una scheda bell’e preparata, al miraggio del-
la croce di cavaliere che fa sognare i pitt democratici, il romanzo
documenta vizi e ridicolaggini di un’Italia piccola piccola. II
tono si fa piu severo riguardo al disinteresse dimostrato per
il popolo dai suoi eletti, che rifiutano di riscaldare le scuole,
dove i ragazzi lagrimano per il freddo, e trattandosi di sceglie-
re il tracciato della nuova ferrovia, antepongono allo sviluppo
della regione, le proprie mire politiche e finanziarie.

Si inserisce in queste mire I'istruzione pubblica, imposta
anche alle campagne, che fa delle ragazzine strappate alla loro
terra, delle spostate. Questa istruzione “bien illusoire et bien
inutile”, propagata da maestre inacidite, programmi sovrab-
bondanti e letture vacue, non contempla minimamente la pit
vera e profonda formazione morale!3.

Uno dei meriti di Lise &, precisamente, di introdurre nelle
lezioni I'indispensabile religione, evocando davanti alle scola-
rette, Dio e la morale. Rispetto alla Chiesa, la prospettiva di
Luciano di Roccagiovine & duplice: da una parte, traspare il ran-
core per il clero inneggiante al nuovo potere e adeguatosi a una
morale di comodo, dall’altra & palese la stima per i monaci, vit-
time di un governo usurpatore. Delle biblioteche di cui i mo-
nasteri sono stati spogliati, scrive: “ouvrages ignorés, arrachés
par la révolution italienne au silence du cloitre et aux mains
soigneuses des religieux éparpillés!” e delle foreste sulle quali
vigilavano da secoli i monaci, ormai incamerate dal governo,
rimpiange la barbara distruzione!4.

L’accento commosso degli accenni alla vita di solitudine e
di raccoglimento dei monasteri, lascia intravedere I’animo ma-
linconico del romanziere, e cosi lo ritrae Riccardo Pierantoni,
nella novella succitata, “‘pensieroso” in mezzo alle mondanita
della caccia, a tal segno che gli chiede: “Ti rattrista forse anco-

12 Ivi, p. 13.
13 Ivi, p. 9; v. anche pp. 35, 36, 53-54, 85, 90.
14 Ivi, pp. 39, 135; v. contro il clero, p. 226 e passim.
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ra il pensiero della nostra degenerazione dalla virtii antica, co-
me sostenesti l'altra sera con tanta eloquenza’15. Del caratte-
re riflessivo del romanziere pare dotato, in parte, il suo prota-
gonista, il quale torna regolarmente d’estate al castello degli
avi, nel silenzio dei monti. Tuttavia, secondo i costumi della sua
classe sociale, il conte Fernand trascorre la primavera in Ger-
mania, in Francia o in Inghilterra, e I'inverno a Roma, “ville
incomparable, dont le séjour d’hiver offre simultanément et
toujours, dans le cadre grandiose de son panorama, de ses ri-
chesses ou de ses musées, et par la perfection de ses beautés,
de ses émotions et de sa distinction, une existence mondaine,
active et artistique, capable de captiver tous les goiits et de sa-
tisfaire tous les penchants”!é. Il conte & membro del club fre-
quentato da deputati, diplomatici ed eleganti giovanotti, che
alimentano le conversazioni dei salotti e dei ricevimenti sera-
li, dove egli incontra le dame, i cui ritratti ornano la sua camera.

Di questa vita mondana il conte Fernand risente il vuoto,
e cerca di mettere le proprie doti al servizio della popolazione
della sua regione natia. Tuttavia, a Luciano di Roccagiovine
I’ambizione politica non pare una meta degna né nobile, e pre-
vede per il suo protagonista un futuro di rancori e di inimici-
zie. L'unica parte che egli consigli a un gentiluomo & fatta di
riservatezza e di generosita: “L’homme du monde a contre I'in-
vasion grandissante de la démocratie et des sentiments bas qui
commencent a envahir la province, deux armes puissantes qui
lui sont fournies par son éducation: la douceur dans les for-
mes, et la générosité dans les aspirations’’1”. Nella descrizione
della miseria dei montanari, costretti perfino a togliere ai fi-
glioletti morti gli indumenti indispensabili ai loro fratelli e so-

15 R. PiErANTONI, Caccia alla volpe, op.cit., p. 83.

16 Eques, Lise, op.cit., p. 125. A proposito della stazione di Roma, Lise forni-
sce una precisazione sulla porta riservata agli addetti, ma che serve ai deputa-
ti, assessori, funzionari di corte, per recarsi, senza attesa e per primi, nelle
carrozze. (v. p. 129).

17 Tvi, p. 120.
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Luciano di Roccagiovine, “1l travaso delle idee della domenica”’, Roma, Seco-
lo II, VIII, 368 (17 - III - 1907), p. 2.

relle, 'autore di Lise non nasconde la riprovazione per i pro-
prietari che si recano sulle terre, solo per raccoglierne il frut-
to, senza preoccuparsi minimamente della sorte dei contadini.

Riguardo al comportamento del suo protagonista nel cam-
po morale come nel politico, il romanziere adotta un atteggia-
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mento ambiguo. Non & raro che ne rilevi il lato vanesio, con
una punta ironica: cosi il conte Fernand si inorgoglisce delle
ansie di Lise, oppure in un impeto di apparente sincerita, ma
di reale abilita, confessa alla giovane quanto sia stato vano I'in-
verno passato lontano da lei. Se in questi casi, I’autore si dis-
socia dal suo protagonista e sembra osservarlo con occhio cri-
tico, in altre occasioni, Luciano di Roccagiovine si immedesi-
ma con il conte Fernand. Si verifica nei gusti questa identifica-
zione: “[...] ce qu'il aimait le plus au monde apres sa liberté et
son indépendance, c’étaient assurément ses chevaux'18, Dal
rimpianto per 1'avere riportato dall’estero una bestia riottosa,
rimpianto pit cocente di una delusione sentimentale, all’ecci-
tazione nervosa comunicata dal cavaliere al cavallo, le notazioni
equestri spiccano per la veridicita. A uno degli incontri amo-
rosi, & presente il cavallo del conte, il quale associa Lise al ri-
cordo commosso della caduta dell’animale prediletto. La de-
scrizione di questa corsa campestre ¢ di una vivacita eccezio-
nale, sottolineata dall’uso del presente, che ne accompagna le
varie fasi, fino al salto dell’ostacolo, alla conseguente caduta
del cavallo e del suo groom e alla morte di Melmerby, nono-
stante i “‘Pull-up!” del conte, con una conclusione che suona
come una confessione: “Ce n’est rien sans doute la mort d'un
cheval, mais elle peut faire pleurer un homme!”’1?

Il presente & il tempo scelto dall’autore di Lise per certe con-
fidenze sulle simpatie improvvise ma profonde, o sulla forza
suggestiva degli oggetti, appartenuti alle persone amate. Di quel
presente che coinvolge il romanziere, vibra una meditazione sui
passati amori. Al presente, Luciano di Roccagiovine accusa di
irrimediabile leggerezza gli uomini del suo mondo, e confessa
lo stato di dipendenza del celibe: ‘[...] cette existence en appa-
rence indépendante mais en réalité parfaitement enchainée, ré-
servée par le monde aux hommes encore jeunes et restés gar-
cons, et qui ne tardent pas a devenir victimes de leur liberté,

18 Tvi, p. 58.
19 Tvi, p. 160.
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plus esclaves que s’ils avaient une famille, une femme et des
enfants’’20.

Piu dello stile diretto inserito a sorpresa in un passo indi-
retto, procedimento ispirato al naturalismo, usato dal roman-
ziere in alcune occasioni, come per le aspre riflessioni del vec-
chio contadino avaro che impedisce il matrimonio del figlio con
la maestrina, ¢ il presente a conferire al racconto la sua incon-
fondibile cifra. Involontari sembrano invece gli italianismi, spia
della duplice formazione, insieme francese e italiana, di Luciano
di Roccagiovine. Né frequenti né vistosi, questi italianismi si
possono rilevare in perruquiers per coiffeurs, demandes per que-
stions, parole per mot, prétendait per exigeait, e merles per mer-
lons o créneaux?®!.

Della presenza dell’autore in Lise, & l'ultima pagina a dare
la testimonianza piu illuminante: colpito dalla notizia della
scomparsa della giovane, che riceve durante la seduta della
giunta comunale, il conte Fernand esclama: “Vous m’embétez!
s’écria-t-il en frappant du pied... Je m’en fiche de votre chemin
de fer!” con il relativo commento del romanziere: “Et toute sa
souffrance était dans ce propos grossier que la douleur venait
de lui arracher!”’22 Chiude il libro l'intervento diretto dell’au-
tore sull’amore piu forte di ogni mira politica, ma Luciano di
Roccagiovine si rivela maggiormente attraverso questa reazione
del suo protagonista. Da gentiluomo di nascita e di educazio-
ne, non pud concepire, all’annuncio della morte dell’amata, una
reazione di dolore piu violenta di due parole sboccate.

Lise si rivela quindi un ritratto autobiografico: dalla ripu-
gnanza per la politica che costringe ai contatti pit1 volgari, alla
riprovazione della democrazia dilagante, dalla predilezione per
la solitudine nella natura al gusto dell’equitazione, si delinea
la personalita di un gentiluomo elitista. Inoltre, I’ambiguita del
romanziere nei confronti del suo protagonista e alter ego, la-

20 Tvi, p. 126; v. anche per le notazioni personali, pp. 88, 179.
2t Tvi, pp. 23, 40 e 142, 43, 53, 141.
2 Tvi, p. 234.
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scia trasparire in Lise una personale e travagliata catarsi. Il
gran rifiuto della totale dedizione della maestrina, da parte del
conte Fernand, bel gesto in apparenza, ¢ in realtad un modo di
sfuggire all’amore piu profondo e, per dirlo in termini eque-
stri, una scartata. Il protagonista di Lise preferisce sposare la
tradizione patrizia, e in seguito, presumibilmente, come l'au-
tore, un’ereditiera straniera.

Il romanzo rappresenta, nello scorcio dell’Ottocento, la ri-
nuncia del ceto patrizio all’impegno politico, ma anche ai do-
veri secolari di cavalleria e di generosita. Il cosmopolitismo che
porta questo ceto dalla terra degli avi alle capitali europee, gli
fa rifiutare la democrazia in pieno svolgimento nell’ambito delle
citta, rifiuto che dimostra la fondamentale impossibilita ad ac-
cettare un salutare rinnovo morale e sociale. Ambientato in Ita-
lia, ma scritto in francese, ritratto di una maestrina ad opera
di un patrizio, con un protagonista non di rado sconfessato dal-
I’autore, che tuttavia con lui si identifica, Lise & lo specchio di
un gentiluomo, ma uno specchio incrinato da una personale cri-
si di coscienza, dal declino dei suoi pari e dalla decadenza
dell’epoca.

ANNE-CHRISTINE FAITROP-PORTA
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Caravaggio:
primi successi romani
e 1 dipinti ciociari

Questo artista « forte » della pittura italiana, grazie anche
ai suoi protettori e mecenati ebbe i primi riconoscimenti a Ro-
ma, dove alcuni eventi lo legarono anche alla nobile terra cio-
ciara. I suoi primi due veri maestri erano originari di questa
regione e qui in alcuni momenti della sua movimentata esisten-
za, Caravaggio stesso trovo rifugio e serenita.

Lasciata Milano, intorno agli anni novanta, troviamo il Me-
risi a Roma, dove lavora di « grosso » con Antiveduto della
Gramatica.

Qui comincio ad essere chiamato « Caravaggio » perché fos-
se distinto dai molti artisti approdati nell’'Urbe dalle varie parti
d'Italia e prese dimora e alloggio al vicolo del Divino Amore
(gia dei SS. Cecilia e Biagio).

Qui scarse risultano le notizie biografiche, fino a quando,
nel 1600 ebbe la fortuna di entrare nella bottega alla « Torret-
ta », in Campo Marzio, del Cavalier d’Arpino e del di lui fratel-
lo minore Bernardino; anzi fu proprio Bernardino suo coeta-
neo e amico a presentarlo al piu celebre fratello Cesare, che
all’epoca era considerato fra i pitt noti pittori romani e amico
personale di Clemente VIII.

Gli arpinati d’illustre famiglia Ciociara, che hanno lasciato
i loro dipinti, tra 'altro, nella Certosa di Trisulti, a Guarcino
ed a Fiuggi, iniziarono il Caravaggio alla tecnica pittorica del-
la natura morta, cio¢ a dipingere in prevalenza fiori e frutta,
rivelando in questo straordinarie capacita, tanto che il sogget-
to pittorico rimane motivo ricorrente, anche se non centrale,
in molti suoi dipinti maturi.

Merito che molti critici attribuiscono ai due maestri ciociari
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& Paver saputo subito individuare e sfruttare l'innata attitudi-
ne del Caravaggio verso queste composizioni naturalistiche, in
linea, peraltro, con le tendenze realistiche della pittura di quel
tempo, tendente all'immediatezza della rappresentazione.

Il nostro, nel 1592, per questioni giudiziarie, abbandonata
Cori, dove era ospite dei Caetani di Sermoneta, si reco a Napo-
li e durante il viaggio si fermo in Arpino. E questo il primo con-
tatto effettivo che egli ebbe con la terra ciociara; sicuramente
in tale occasione fu ospite dei Cesari.

E noto che Caravaggio visse all’inizio in poverta, finché non
incontro il Cardinale Francesco Maria del Monte che lo pro-
tesse e lo lancio a piu alte imprese artistiche.

Si fece cosi apprezzare anche dalle grandi famiglie romane
dei Giustiniani, dei Massimo, dei Barberini, dei Colonna e dei
Borghese, particolare interesse gli manifesto il Cardinale Sci-
pione Borghese.

Anche gli Aldobrandini commissionarono al Maestro il ce-
lebre quadro della Maddalena convertita che in occasione del-
le nozze di Olimpia con Camillo Pamphili passo al Casato Pa-
pale dei Doria - Pamphili ed & tutt’ora conservato nella galle-
ria omonima.

Suoi tenaci collezionisti furono il marchese Vincenzo Giu-
stiniani ed il fratello cardinale Benedetto, nonché i germani
Asdrubale e Ciriaco Mattei.

Proprio nelle cornici dei quadri posseduti da questi ultimi
pare che vada rintracciata una ulteriore prova dell’attribuzio-
ne a Caravaggio di un dipinto raffigurante il Cristo nell'orto re-
centemente rinvenuto nella Casa dei Gesuiti di Dublino ed ora
conservato nel museo della citta. Infatti, come afferma sir De-
nis Mahon, insigne storico dell’arte inglese, questo dipinto &
racchiuso in una cornice identica a quella dei quadri gia di pro-
prieta della famiglia Mattei.

Rissoso per indole, nonostante il sopravvenuto discreto be-
nessere economico fu coinvolto in numerosi duelli e, tra il 1605
ed il 1606, feri al vico di Pallacorda, vicino a piazza Cardelli,
(il cui nome & legato al Casato del nostro valente Sodale che
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ancora vi abita con la famiglia nel palazzo avito dopo molti se-
coli) il notaio Spada insieme al suo sostituto Mario Pasqualoni
e, nello stesso 1606, uccise un tale Ranuccio Tommasoni da
Terni.

Marzio Colonna, che 1’aveva preso a benvolere, per sottrar-
lo alla giustizia lo fece soggiornare nei feudi colonnesi della
provincia di Campagna, oggi Ciociaria: piu precisamente tra
Palestrina, Zagarolo, ma soprattutto a Paliano, centro dei feu-
di Colonnesi.

L’artista, quindi, pot¢ ammirare ed apprezzare i paesaggi
ameni della nostra terra, nonché i colori, i costumi e i volti stes-
si dei contadini ciociari, con quei tratti cosi marcati che spes-
so si ritrovano nei suoi volti umani.

Il soggiorno ciociaro, come sostengono il Prof. Maurizio Ma-
rini e I’antiquario romano Mario Prili di Paliano, fu l'occasio-
ne per la realizzazione dei due famosi dipinti: La cena di Em-
maus (ora presso la National Gallery di Londra) e La Maddale-
na in estasi (collezione privata - Roma -).

Gli studiosi citati sopra sostengono, inoltre, che i due qua-
dri furono eseguiti proprio in Paliano, che, come abbiamo ri-
cordato, costituiva il centro dei feudi colonnesi.

Il mio risaputo amore per la Ciociaria mi ha reso, tempo
fa, destinatario di una notizia inedita che amici comuni aveva-
no appreso dalla viva voce del celebre critico d’arte Giuliano
Briganti, e cioé che Caravaggio, tra le sue peregrinazioni in ter-
ra ciociara, dimoro anche in territorio di Veroli. Non & stato
poi possibile, anche per la scomparsa del noto critico, reperi-
re ulteriori prove di questa novita da inserire nella biografia
del Maestro; purtuttavia essa mi & sembrata degna di nota e
tale da essere comunicata sia agli studiosi di cose caravagge-
sche, che a quelli di storia ciociara.

Lasciata la Ciociaria, troviamo I’Artista a Napoli, poi nell’i-
sola di Malta dove, nel 1608, ottiene dal Gran Maestro Alof de
Wignacourt la nomina a Cavaliere di Obbedienza, ma dall’Or-
dine fu poi espulso per un litigio con un confratello, che rive-
stiva il grado di Cavaliere di Giustizia. Tuttavia ebbe il tempo
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di dipingere nella sacrestia della chiesa di S. Giovanni il cele-
bre e grande dipinto raffigurante La decollazione del Battista.

Dopo un breve periodo trascorso nelle prigioni di Castel
S. Angelo, vaga per la Sicilia ed & di nuovo a Napoli.

Lascia poi la citta partenopea per dirigersi, su una piccola
feluca, verso nord; ma all’altezza di Palo ¢ costretto ad abban-
donare la barca con tutti i suoi bagagli. Per riprenderne pos-
sesso arriva a piedi, con estrema fatica, fino all’Argentario.

Forse fiaccato dalla stanchezza e dalla malaria contratta in
Maremma si spegne sulla spiaggia di Porto Ercole. Correva I'an-
no 1610. Un cippo posto sul tombolo della Feniglia, fatto ese-
guire a cura del Ministero dell’Agricoltura e delle Foreste, ri-
corda il luogo dove, all’incirca, fu ritrovato esanime il grande
pittore.

Nella cittadina di Porto Ercole una lapide bronzea, appo-
sta sulla porta secentesca che immette al paese vecchio, ricor-
da il grande personaggio e artista straordinario.

Purtroppo la morte colse il Caravaggio quando per inter-
cessione e interessamento degli amici e protettori romani ave-
va ottenuto il perdono dal Pontefice e il permesso di rientrare
a Roma, citta a lui cara, dove aveva ottenuto le prime vere
affermazioni.

Il corpo dell’Artista non fu richiesto da nessuno ed un epi-
taffio, compilato dal giurista Marzio Milesi, e a lui dedicato non
trovd mai degna collocazione.

GruLiaANO FLORIDI
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NEL XXV DELLA MORTE DI PIO XITI

Verita e menzogne sul
glorioso Papa romano

Mi hanno indotto a scrivere questi ricordi personali di Pio
XII, non solo la quantita di libri, studi e saggi, a cominciare
dal volume edito da Guido Gonella nel 1942 su “I Presupposti
di un Ordine Internazionale” ai saggi di E. Bonaiuti del 1965
e di Burkhart Schneider del 1984, quanto il calcolato silenzio
e l'atteggiamento reticente di chi aveva il dovere morale di il-
lustrare la sua figura, anche se non era un personaggio da “Ave
Rabbi” di farisaica memoria. Diro anche, che mi ha stimolato
piul questa tepidezza e indifferenza che non la vilta e la calun-
nia da parte di chi era suo avversario.

Mi sono dunque deciso a scrivere questi brevi appunti per-
sonali, anche se la memoria non ¢& altrettanto breve, essendo
io stato collaboratore e minutante della Segreteria di Stato per
oltre venti anni, da quando Pacelli ne fu il Segretario di Stato
e poi Pontefice 1939-1958. La memoria & stata provocata da una
affermazione di Andrea Riccardi che ha raccolto una silloge di
critiche redatta da vari studiosi su Pio XII: “Non si tratta di in-
crinare il mito, dice il Riccardi nella premessa, rilevando aspetti
meno coerenti del suo pontificato, né si tratta di perpetuarlo”.

Sono d’opinione che se Pio XII era ed ¢ un mito, giustizia
vuole che venga limitato nelle sue reali proporzioni.

Ma se mito non era, giustizia vuole che la sua opera e la sua
personalitd vengano studiate e sottoposte, come da pil1 parti
si sta facendo, ad un giudizio storico e critico, sottratto a qual-
siasi preferenza e pregiudizio.

Ci sono due stazioni di partenza nella biografia che lo ri-
guarda — quella che & stata indicata da Monsignor Domenico
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Tardini e suo Segretario di Stato, nell’elogio post-mortem, che
lo definisce/:

Audacemente riformatore sul piano
universale, avendo creato un cor-
pus iuris e un corpus doctrinae
‘di un magistero ineguagliabile”.

Con Lui comincia la riforma del breviario, la revisione dei
testi biblici, la disciplina del digiuno eucaristico e della litur-
gia, la revisione dell’albo dei Santi, I’aggiornamento del Codi-
ce di Diritto Canonico (1987), con lui comincia il confronto e
I'impegno approfondito della dottrina cattolica ad affrontare
le evoluzioni sociali e scientifiche, promuovendo I'interesse del-
la tecnologia e le nuove scoperte, fino all’attenzione per le ar-
ti, a cominciare da quelle visive, che entrano con lui per la pri-
ma volta nella Pinacoteca Vaticana, chiusa a un mediocre *700.

Per la prima volta Pio XII esce dal Vaticano, non per anda-
re a piedi come San Paolo in Cappadocia, ma per recarsi al quar-
tiere di San Lorenzo in mezzo a gente terrorizzata dallo spet-
tacolo della morte e della distruzione dopo i bombardamenti.

“Se per politica — continua il Tardini — intendiamo l’arte
e la scienza di procurare il bene comune nella vita pubblica na-
zionale e internazionale, noi dobbiamo proclamare senza esi-
tazioni che il pontificato di Pio XII fu veramente un pontifica-
to politico”. .

L’altra stazione di partenza & il Der Stellvertreterr di Rolf
Hochut, arbitrariamente tratto da una certa documentazione
ispirata a un presunto comportamento pilatesco del Papa di
fronte alla persecuzione degli Ebrei. Il dramma fu avallato dalla
prefazione di uno scrittore, noto cattolico, Carlo Bo, che ricor-
do e non tenne conto delle istruzioni date da Pio XII alle Rap-
presentanze pontificie, alle organizzazioni della Caritas, ai di-
scorsi ripetuti a non finire per alleviare la sorte degli Ebrei,
che divennero, almeno a Roma, i suoi pit1 strenui difensori. Ri-
cordo che tra i funzionari del Terzo Piano delle Logge si com-
mentava un’udienza burrascosa tra il Papa e Goebbels, a pro-
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posito della questione ebraica e della lealta della Chiesa Ger-
manica alle teorie nazionalsocialiste.
Si racconta ¢ il racconto aveva tutti i contorni della verita:

“Siamo pronti ad andare in un
campo di concentramento”,

avrebbe risposto Pio XII all’arrogante Ministro tedesco.

E a Myron Taylor che chiedeva che la Santa Sede facesse
udire un qualche monito solenne contro il bolscevismo, Tardi-
ni replico che I'atteggiamento della Santa Sede non avrebbe bi-
sogno di nuove spiegazioni e che ad ogni modo la Santa Sede
non avrebbe potuto tacere né le aberrazioni e i delitti commes-
si dai nazisti, né quelli degli Americani che lottavano al loro
fianco.

Alla rappresentazione del dramma di Hochhut il 20 feb-
braiio 1963, la Santa Sede rispose nel 1965 pubblicando undici
volumi che contengono oltre cinquemila documenti. La pole-
mica cessO d’'incanto e nessuno oso pitl parlare di Papa Nazi-
sta, anche se i giornalisti, quasi sempre frettolosi, si guardaro-
no bene dallo studiare gli undici volumi per rendersi conto del-
I'atteggiamento della Santa Sede di fronte a temi fondamenta-
li per la storia della Seconda Guerra Mondiale.

Per accennare a particolari che non sono di secondaria im-
portanza, si ricorda che nel secondo volume, edito dal Comita-
to Romano della Messa degli Artisti (1971-1976), furono ripro-
dotti alcuni documenti dell’Ambasciatore tedesco Von Braun
(p. 23-26).

Nello studio da me pubblicato nella “Strenna dei Romani-
sti” ne ho parlato diffusamente.

Qui diro soltanto che due avversari del regime hitleriano,
il Cardinal Faulhaber, Arcivescovo di Monaco, e il Cardinal Von
Galen di Miinster, denunziarono nelle loro pastorali i crimini
e le ferocie commesse dal regime nazista. Le veline dei loro di-
scorsi apparivano come per incanto pochi giorni dopo sui ta-
voli di studio della Segreteria di Stato. E tuttavia, nessuno dei
due prelati accennd mai ai campi di sterminio sebbene Dacau
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fosse a una ventina di chilometri da Monaco e Belsen a una tren-
tina da Miinster.

Non vi accennarono né Truman e né Wilson e neanche Sta-
lin e Togliatti, calato in quei giorni a Bari. Cid nonostante il
Papa fu calunniato di silenzio.

Bisogna ammettere che talora, anche le sinistre cattoliche,
affascinate dalla terminologia “sinistrese”, come allora si di-
ceva, non seppero convenientemente reagire. Di campi di ster-
minio non parlano né Monsignor Roncalli, allora Delegato Apo-
stolico a Istambul, né Filippo Bernardini, allora Nunzio Apo-
stolico a Berna, ambedue a contatto quotidiano con I’Agenzia
e il Congresso mondiale Ebraico: gli unici che dovevano posse-
dere una vasta e sicura documentazione in proposito.

Per quante ricerche abbia fatto Jean Chélini nel suo docu-
mentatissimo volume, non & venuto alla luce un solo rapporto
diretto alla Segreteria di Stato con la notizia dell’esistenza dei
campi di sterminio.

La storiografia francese, ben lungi da mitologizzare la fi-
gura del Pacelli e pur tacendo l'irresistibilita della situazione
che indusse il Papa ai cosidetti silenzi, comincia a riconoscere
la lealta e la sua personalita fuori dal comune.

Non molto pertinente sembra percio l'affermazione del
Card. Doepfner, successore del Faulhaber, e quindi bene infor-
mato della situazione dei cattolici in Germania e in Baviera.

Pur riconoscendo “‘I'autenticita profonda del suo pontifica-
to, esprime l’opinione che Pio XII avrebbe dovuto protestare
pitt fermamente”’.

Ma io ricordo esattamente che dopo I'inizio della campagna
razziale, ’episcopato tedesco attraverso Mons. Orsenigo, Nun-
zio a Berlino, raccomandava al Santo Padre la piti oculata pru-
denza per non peggiorare la situazione dei cattolici in
Germania.

Clero ed episcopato tedesco volevano allontanare dai cat-
tolici I'accusa e i sospetti di carenza di spirito nazionale e di
ostilita allo Stato. Era un punto su cui anche il Papa andava
d’accordo, ma il metodo ‘“pitt dolce” proposto da Orsenigo, co-
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me afferma Burkhardt Schneider, — uno dei compilatori della
serie degli undici volumi: “Atti e documenti della Santa Sede
durante la guerra” — era in disaccordo con |’atteggiamento piil
duro e deciso di Pio XII, che non esitd ad escludere I’'Orsenigo
dalla carriera diplomatica. Di ci6 ha ragionato fin dal 1947, con
documenti ineccepibili, Mons. Maccarone nel volume: “Il Na-
zionalsocialismo della Santa Sede’. Si & parlato, forse con ec-
cessivo entusiasmo, dello spirito profetico di Pio XII. A me, piut-
tosto alieno da interpretazioni misticheggianti, fa pero impres-
sione un discorso tenuto dal Pacelli il 20 aprile 1946 ai Presi-
denti della Gioventu di Azione Cattolica: la storia segnala co-
me precorritore delle grandi catastrofi, non solo economiche
e politiche, ma anche e principalmente religiose, il decadimen-
to della moralita pubblica. La corruzione dei costumi che si in-
sedia spontaneamente da sovrana e mira a sedurre le giovani
generazioni’’.

A quarant’anni di distanza si deve riconoscere che queste
previsioni erano crudelmente esatte, soprattutto per il decadi-
mento della moralita pubblica.

Non si vuole affermare con ci6 che ’azione del Pacelli, d’in-
tensa qualita ascetica e mistica, non possa essere giudicata di-
versamente e cioé pitt 0 meno efficiente dinanzi ai grandi pro-
blemi dell’epoca contemporanea. Pero sembra affrettato il giu-
dizio del] Bonaiuti in merito al declino inarrestabile della di-
plomazia pontificia, quando questa era, ed & ancora, I'unica ar-
ma per restare a contatto con i poteri del mondo, € sembra an-
cor piu avventato il criterio dell’illustre storico di individuare
le ragioni che hanno reso “inetto” il magistero di Roma a pro-
nunciare una parola risolutrice nell’ora pitt rovinosa della
catastrofe.

Il Papa non & un demiurgo onnipotente ne’ un Giovanni Bat-
tista che annuncia nel deserto la venuta della pace e del Mes-
sia. Per quanto rappresentante di Dio, il Papa resta un uomo
con le sue capacita di uomo. Quella parola risolutrice poteva
essere suggerita al Papa dal Bonaiuti medesimo, le cui tesi so-
no troppo scoperte. Bonaiuti non la suggeri o non seppe sug-
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gerirla nonostante le prove di benevolenze a lui date da Pio XII.

E il problema di fondo della storia del Cristianesimo che
si rinnova ogni giorno e che rende perfino banale I'affermazio-
ne del Bonaiuti: “Pio XII moltiplico i messaggi ma non riusci
a trovare “Il Messaggio”. A questa brillante battuta, si contrap-
pone la tragicita del racconto di Johann Neuhaiisler nel suo:
“Comment-était- se & Dacau’’? Il primo prete internato a Da-
cau fu I’Abbé Seitz del Palatinato che vi giunse nel 1940 quan-
do la campagna delle denunzie era al colmo contro i preti ““cat-
tivi tedeschi”. Era appena arrivato sulla strada principale del
campo, che un poliziotto-delle SS gli tiro fuori dalla tasca un
rosario, glielo pose sulla testa con la croce che pendeva sulla
fronte, e a furia di pugni e calci gli fece fare il giro del campo
gridando: “Il primo maiale dei preti & arrivato”. Seitz, da mor-
to, aveva una immagine di Pio XII nel suo Breviario, e proba-
bilmente aveva capito il “messaggio” che Bonaiuti non era stato
capace di raccogliere.

Ci sarebbe da accennare ai silenzi su Pacelli pit che ai si-
lenzi di Pacelli. Uno storico testimone certamente autorevole
come Giovanni Artieri, ha scritto, con eccessiva generosita a
proposito di un mio libro: “La vergognosa svalutazione con cui
il comunismo nostrano e le stupide oligarchie politiche hanno
cercato di obnubilare I’alta, cara e indimenticabile figura di Pio
XII, trovano nel libro di Ennio Francia un potente obiettore”.
A tal proposito occorre premettere 'affermazione anch’essa au-
torevole di Francesco Malgeri quando afferma che “la missio-
ne pastorale di Pio XII & piu religiosa che politica, e che i suoi
rapporti non facili con la DC erano caratterizzati dalla volonta
della Chiesa di non confondersi con un partito”. Era,codesta,
fin da principio, la grande tesi di don Giuseppe De Luca. Difat-
ti dal '48 in poi fino al 12 maggio 1953, I'indirizzo che il Papa
dava ai suoi collaboratori, non sempre seguito, era identico:
‘“La Chiesa non vuole essere € non & una potenza politica, vale
a dire una potenza che cerca di raggiungere i politici, non mez-
zi politici”. E logico chiedersi: A cosa & dovuto I'offuscamento
dell'immagine di Pio XII di cui parla il Trainiello e il progres-
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sivo silenzio addensatosi sulla sua opera? Mi pare utile, anche
se non decisivo, citare 'approfondito esame statistico condot-
to da Alberto Melloni, sulle citazioni e i riferimenti fatti da Gio-
vanni XXIII nei confronti del suo Predecessore; dal 38-35% del
primo anno di Pontificato si arriva all’8,8% del quinto anno,
“Emerge l'impressione di un rapido tramonto della figura di
Pio XII dall’orizzonte di Giovanni”, scrive il Melloni, e conti-
nua: “L’attenta lettura di ciascuna curva di frequenza credo che
evidenzi la specialita della evanescenza progressiva della figu-
ra di Pio XII". Non rientra qui la polemica tra Montini e De
Luca?

Il che & anche umanamente spiegabile se si ha presente l'e-
nergico intervento di Pio XII — ed & un evento storico di cui
parlarono tutti i giornali — presso ’allora Patriarca di Vene-
zia che diede il benvenuto al Congresso Socialista celebrato a
Venezia.

Non so dire se I'interpretazione del Melloni sia verosimile
e se sia fondata I'altra affermazione, certamente suggestiva, ma
da dimostrarsi oltre la realta brutale dei dati statistici: la pre-
senza di Roncalli, imponente all’inizio, viene bruscamente ri-
dotta nel Pontificato di Paolo VI a vantaggio di un corposo pre-
valere delle menzioni del Pacelli”.

Quello che non si spiega fu la mancanza di reazione alle ca-
lunnie di nazifascismo e di silenzio di Pio XII da parte dell’ac-
cennata stampa cattolica di simpatia sinistrese, e delle forma-
zioni politiche che dopo il 2 aprile del 1948, propiziata dall’in-
telligenza di Pio XII, padroneggiarono e fino a ieri hanno pa-
droneggiato I'Italia. Per Paolo VI, unico fra tutti, e torna a suo
grande merito se durante il viaggio in Terra Santa, mentre le
accuse schiumavano da ogni parte, smenti sospetti e calunnie
con una nobile, breve ma inespugnabile testimonianza: “Nien-
te di pit ingiusto, proclamo a Gerusalemme, che un insulto a
una memoria tanto venerabile”. Accade a Pio XII quando Ja-
kob Burkhardt annotava nei suoi Weltgeschiliche Betrachk-
tungen: “‘Per le figure piu vicine a noi ci soccorre unicamente
la storia confortata dai documenti originali di cui spesso vi &
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penuria. Autori fantasiosi intervengono per¢ a loro piacimen-
to e i cosiddetti romanzi storici valorizzano o meglio deforma-
no le grandi figure a loro talento”.

E Pio XII & certamente uno di queste grandi figure defor-
mate da una generazione di pigmei.

ENnNio FraNciA
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Una scultrice afro-indiana
dall’America a Roma
al tempo di Pio IX

Verso la meta del secolo XIX a Roma si distingueva, fra i
tanti scrittori ed artisti stranieri residenti nella nostra citta,
un gruppo di scultrici neoclassiche statunitensi, delle quali al-
cune ben note ed altre ormai quasi dimenticate, benché all’e-
poca fossero state abbastanza famose. Esse facevano capo allo
studio di Harriet Hosmer (Watertown, Massachusetts
1830-1908), di cui rimane a Roma il monumento a lady Giudit-
ta de Palezieux Falconnet nella chiesa di S. Andrea delle Frat-
te, eseguito nel 1856. La Hosmer, la prima artista americana
che svolse la sua carriera a Roma, vi era giunta ventiduenne
nel 1852 accompagnata dal padre. Divenne allieva del celebre
scultore inglese John Gibson, che occupava lo studio che era
stato del suo maestro Antonio Canova. Fece amicizia con tutti
i membri della colonia anglo-americana che soggiornavano a
Roma: i Browning, gli Story, i Thackeray. Tutta la sua carrie-
ra si svolse, come abbiamo detto, a Roma, dove scolpi soprat-
tutto opere ispirate a donne celebri della storia. Ritorno nel
Massachusetts soltanto nel 1900 e mori nel 1908. Un'altra arti-
sta del gruppo era Anne Whitney, nata nella stessa citta di Wa-
tertown nel 1821 e morta a Boston nel 1915. La Whitney era
arrivata a Roma quindici anni dopo la Hosmer, nel 1867, poi-
ché durante la guerra civile americana aveva lavorato attiva-
mente con gli antischiavisti: aveva gia 46 anni e si stabili in via
Felice 107, poi in piazza Trinita dei Monti 15, mentre il suo stu-
dio era in via S. Nicola da Tolentino. Eccetto brevi viaggi, la
Whitney rimase a Roma fino al 1871.

Il gruppo si era arricchito verso il 1865-66 di un membro
esotico, la prima artista di colore venuta a lavorare a Roma e
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ad ottenere un riconoscimento internazionale per la sua arte:
Edmonia Lewis. Questa inusuale figura di artista che era pio-
vuta nella Roma dell’Ottocento merita di essere illustrata pit
ampiamente. Edmonia nacque presso Albany nel 1844. La mam-
ma, amerindia, apparteneva alla tribu Chippewa e il padre era
un nero di Haiti. Edmonia passo 'infanzia all’aria aperta, nuo-
tando, pescando, tagliando legna dagli alberi, alla maniera de-
gli indiani d’America. Disse piu tardi: “Non potevo stare rin-
chiusa una settimana in una citta se non per la mia passione
per l'arte.” Suo fratello maggiore, Sunrise, che era divenuto
ricco cercando 'oro nel West degli Stati Uniti, la aiuto finan-
ziariamente per farle frequentare una scuola presso Albany,
e piu tardi, nel 1859, la fece iscrivere ad un College ad Oberlin
nell’Ohio, college che era stato il primo ad accettare ragazze
di colore e molte allieve del quale divennero in seguito note edu-
catrici. Nel college si insegnava anche il disegno, I'acquerello
e la pittura ad olio.

In quel periodo Edmonia esegui un disegno a matita (che
si trova ancora negli archivi del College) come regalo di nozze
ad una compagna di classe: il disegno rappresenta la statua del-
la musa Urania (che si trova nei Musei Vaticani) che Edmonia
aveva copiato da una stampa. Nello stesso anno, sfortunatamen-
te, due compagne di corso di Edmonia, due ragazze di razza
bianca, si sentirono male dopo aver bevuto una bevanda calda
preparata da lei: Edmonia fu accusata di aver voluto avvele-
narle e venne assalita dalla folla che avrebbe voluto linciarla.
Ne segui un processo: Edmonia, innocente, fu fortunatamente
assolta. Nei primi mesi del 1860 la fanciulla si trasferi a Bo-
ston per continuare i suoi studi di belle arti. Il college di Ober-
lin le aveva rilasciato delle lettere di presentazione ed Edmo-
nia fece cosi la conoscenza del ben noto antischiavista William
Lloyd Garrison, dal quale fu aiutata ad entrare nello studio del-
lo scultore Edward Brackett. Edmonia scolpi in quel periodo
busti di noti abolizionisti come Maria Weston Chapman e Gar-
rison stesso. Una signora acquistd una sua opera per 8 dolla-
ri e, con quella somma, Edmonia apri un suo studio sulla
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porta del quale scrisse “Edmonia Lewis, artista’”. Ottenne suc-
cesso con un medaglione rappresentante John Brown, il cele-
bre antischiavista ucciso nel 1859, in onore del quale fu com-
posto il ben noto inno.

Nel 1865 decise di venire a perfezionarsi in Italia e per far
Cio uso i denari ricavati dalla vendita di un busto da lei scolpi-
to e di varie copie di esso: si trattava del ritratto dell’eroe del-
la Guerra Civile colonnello Robert Gould Shaw, che era cadu-
to alla testa del primo reggimento nordista composto largamen-
te di soldati di colore. Una poetessa, Anna Quincy Waterston,
scrisse una poesia intitolata Edmonia Lewis pubblicata nel “Na-
tional Anti-slavery Standard” del 24 dicembre 1864, in cui lo-
da il genio dell’artista che aveva modellato il ritratto del gio-
vane eroe immolatosi perché si spezzassero le catene di un po-
polo disprezzato. La Quincy Waterston si adoperd anche per
aiutare Edmonia ad acquistare il marmo per le sue prime ope-
re in Italia e la scultrice la ritrasse in un delicato piccolo busto.

E strano che un’artista proveniente da una famiglia afro-
indiana abbia scelto a quell’epoca I'Italia per perfezionarsi nel-
l'arte: fra le origini della Lewis e il luogo da lei scelto non vi
era allora nessuna affinita. Come era nata nella mente della gio-
vane scultrice primitiva I'idea di Roma? Disse pii1 tardi la Le-
wis stessa: “‘Fui letteralmente spinta a recarmi a Roma con lo
scopo di avere I'opportunita di farmi una cultura artistica e
di trovare un'atmosfera sociale dove non mi si ricordasse con-
tinuamente il colore della mia pelle”. In un primo tempo viag-
gio attraverso I'Inghilterra e la Francia, dove fu ricevuta ami-
chevolmente; soggiorno poi a Firenze e successivamente si spo-
sto a Roma, dove apri uno studio in via della Frezza e in segui-
to in via S. Nicola da Tolentino. Si uni allora al gruppo di arti-
ste inglesi e americane di cui la Hosmer era la pitl conosciuta,
una specie di comunita femminile, umoristicamente definita
“sisterhood” (sorellanza) dal celebre romanziere americano
Henry James, che la chiamo anche ““il bianco gregge mamoreo
sedente sui sette colli”. Sulla Lewis, James con humour scris-
se: “Una della congregazione era una negra, il cui colore con-
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EpMoNIA Lewis: Busto dello scrittore H. W. Longfellow, Roma 1871.
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trastava pittorescamente con quello del materiale che sostie-
ne la sua fama”.

La scultrice Anne Whitney nel 1869 scrisse di essere sorpre-
sa e compiaciuta dei progressi che Edmonia aveva fatto nel-
’arte, e Laura Curtis Bullard, direttrice della rivista “Revolu-
tion” la ammirava per il lavoro faticoso cui si sottoponeva. La
Lewis realizzo a Roma circa 46 opere, la maggior parte delle
quali si riallacciano alla sua origine, e cio¢ ispirate alla vita
degli indiani e dei neri. Trapiantata in un ambiente straniero,
Edmonia non adotto i soggetti delle altre scultrici neoclassi-
che: la prima opera da lei eseguita a Roma fu infatti “La don-
na liberata col suo bambino” in cui una donna col turbante e
le catene da schiava, apprendendo di essere finalmente libera,
si inginocchia per ringraziare. L'autrice stessa descrisse la scul-
tura “‘come una cosa modesta, ma il mio primo pensiero fu per
il popolo del mio povero padre e volli fare qualcosa per esso,
nel mio piccolo”.

Anche le opere ispirate alla storia antica e alla Bibbia (do-
po la sua conversione al cattolicesimo avvenuta intorno al 1868)
riflettono il suo amore per la terra africana e per la liberta:
‘“La morte di Cleopatra”, del 1872-73, a grandezza naturale, in
cui gli effetti della sofferenza mortale furono giudicati impres-
sionanti, “Agar” del 1875, che rappresenta la schiava egiziana
di Abramo, al quale ella dono un figlio e che fu poi scacciata
nel deserto a causa della gelosia di Sara, sposa di Abramo (scul-
tura che & conservata nel National Museum of American Art,
Smithsonian Institution, Washington, D.C.) sono due esempi di
questa preferenza della scultrice per le figure di donne celebri
e sfortunate dell’Africa; Agar, nella sua mente, forse rappre-
sentava un simbolo della razza nera reietta. La statua di ‘“Agar”
fu ammirata da un membro del Congresso, James Hopkins
(1832-1904) il quale ricorddo che Edmonia Lewis era cattoli-
ca romana e che aveva scolpito anche un busto del pontefice
Pio IX.

Un gruppo intitolato “Forever free” (Per sempre liberi), ori-
ginariamente intitolato “Mattino di liberta”, dapprima model-
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lato in creta, poi scolpito in marmo, fu inviato in America per
essere esposto in una mostra nel 1868 (si trova ora alla Howard
University, Washington, D.C.): rappresenta due schiavi, un uo-
mo e una donna di colore che ringraziano Dio avendo ricevuto
la notizia della loro emancipazione grazie all’Emancipation Pro-
clamation in forza del quale ““tutte le persone tenute come schia-
ve, saranno da ora in poi e per sempre libere”.

Senza esserne richiesta, essendo un’ammiratrice dello scrit-
tore americano Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882), che
si trovava in quel periodo a Roma con la famiglia, Edmonia nel
1871 ne esegui un ritratto di nascosto. Da lettere di Anne Whit-
ney alla sorella in America apprendiamo che la Lewis cercava
di incontrare lo scrittore che soggiornava all’Albergo Costan-
zi, non lontano dal suo studio, per coglierne furtivamente i tratti
fisionomici.

Il fratello dello scrittore, il reverendo Samuel Longfellow,
durante una visita allo studio della scultrice, riconobbe che il
busto del poeta era molto somigliante. Anche gli altri membri
della famiglia trovarono il ritratto fedele al modello involon-
tario, e in seguito Longfellow posd per Edmonia, che dette al
busto gli ultimi tocchi: ne risulto un’opera che evocava il tipo
dell’antico poeta Omero. Il busto & firmato “Edmonia Lewis,
Roma 1871” e si trova ora nella collezione di ritratti della Har-
vard University. Longfellow era I’autore del poema The song
of Hiawatha (1l canto di Hiawatha), composto nel 1855, che nar-
ra la storia del figlio di un capo indiano che sposa una fanciul-
la chiamata Minnehaha (‘“Acqua ridente”). Il poema aveva gia
ispirato a Edmonia altre opere: un ritrato ideale di Hiawatha
(1868-Howard University, Washington, D.C.), un busto rappre-
sentante Minnehaha (1868-Detroit Institute of Arts), i gruppi
“Hiawatha’s Wooing” (Il corteggiamento di Hiawatha), in cui
Minnehaha & seduta e confeziona dei mocassini e Hiawatha la
guarda con amore, “Hiawatha's Wedding” (Le nozze di Hiawa-
tha) nel quale i due sposi, fianco a fianco, si tengono per mano,
“The departure of Hiawatha and Minnehaha” (La partenza di
Hiawatha e Minnehaha) del 1865. I due innamorati, che ricon-
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ciliano le loro tribu in guerra I'una contro l'altra, erano per la
Lewis il simbolo della riconciliazione fra Nord e Sud.

Nello stesso periodo (1867) la scultrice cred un gruppo raf-
figurante la “Madonna col Bambino e angeli adoranti”.

Era ormai divenuta famosa: I'ex presidente degli Stati Uni-
ti, Ulisse Grant, poso nel suo studio romano per farsi ritrarre,
la citta di New York le ordiné un busto di Abramo Lincoln. Sem-
bra che nel 1870 Edmonia fosse tornata negli Stati Uniti per
presenziare ad una mostra di sue opere a Chicago, ma I'anno
seguente era di nuovo a Roma. Nel 1873 le fu commissionato
un busto dell’imperatore Augusto giovane, di una purezza clas-
sica. Nello stesso anno la scultrice si reco di nuovo in America
dove furono offerti ricevimenti in suo onore a Boston € a Fila-
delfia. Ormai celebre ed apprezzata, riceveva commissioni da
clienti aristocratici in Italia, Stati Uniti e Inghilterra.

Era naturale che fosse invitata ad inviare sue opere alla
grande mostra del “Centenario”’ (della pubblicazione della Di-
chiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti): Edmonia vi in-
vio “Le nozze di Hiawatha”, “Il vecchio fabbricante di frecce
con la figlia” (scolpito nel 1872, di cui esegui tre versioni), due
piccole sculture in marmo rappresentanti un puttino addor-
mentato ed uno sveglio (ora nella Biblioteca Municipale di San
José, California), le copie in terracotta dei busti di John Brown
e di Longfellow, e infine “La morte di Cleopatra”. Di questa
celebre opera in seguito si persero le tracce, ma dopo compli-
cate vicissitudini e cento anni di oblio, essa fu ritrovata in un
magazzino, fu restaurata, ed & ora conservata all'Historical So-
ciety of Forest Park nell’'Illinois.

Nel 1883 fu commissionata ad Edmonia una “Adorazione
dei Magi” per una chiesa di Baltimora. Nel 1887 la Lewis abi-
tava all’'ultimo piano di via Venti Settembre 4, “in una grazio-
sa stanza con una bella vista”, scrisse Frederick Douglass (un
visitatore in luna di miele al quale ella aveva fatto da guida e
da interprete durante il suo soggiorno a Roma): 1a ella scolpi-
va ed “appariva allegra, felice dei suoi successi”.

All'inizio del '900, la fama di Edmonia Lewis decrebbe, poi-
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EbMoNiA Lewis: Busto della poetessa Anna Quincy Waterston (1866 circa).
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ché il centro dell’arte si era spostato a Parigi e la scultura fi-
gurativa neoclassica non era piu di moda. Una delle ultime no-
tizie sulla sua vita risale al 1909, data in cui firmo il registro
degli ospiti ad un ricevimento all’ambasciata statunitense a Ro-
ma. Nel 1911 si sa che soggiornava ancora a Roma. La data della
sua morte e il luogo della sua sepoltura sono purtroppo sco-
nosciuti.

LuciaANA FRAPISELLI
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Balie e contratti di baliatico
in Roma nel 1500

A parte i possibili suggerimenti storici, dobbiamo giungere
al 1500 per avere, dai migliori studiosi dell’epoca, esatte preci-
sazioni su come doveva essere una balia in Roma.

Di eta non inferiore ai 20 anni e non superiore ai 32 e al mas-
simo ai 35, ben conformata, di colorito roseo tendente al bru-
no, non rossa o lentiggionosa, di petto largo, di dentatura sa-
na, che avesse partorito una sola volta un figlio maschio, al pit
dopo un secondo parto.

Di tali qualita doveva essere dotata una buona Nutrice se-
condo il consiglio dei principali medici che si occuparono di
Pediatria e Puericoltura nel secolo XVI, quali Girilano Mercu-
riale, Jacopo Tronconi e Ognibene Ferrari.

Circa la grandezza delle mammelle era preferibile che fos-
sero nella normalita, né troppo grandi, né troppo piccole. Era
ancora vivo il timore espresso nel 1256 ad Aldobrandino da Sie-
na nel suo “Regime du corps” che il lattante potesse schiaccia-
re il naso in caso di mammelle troppo voluminose € non riu-
scisse a respirare. Il capezzolo doveva essere di normale lun-
ghezza e ben erettile.

La balia doveva aver partorito da non pit1 di due o tre mesi
e il suo latte doveva essere dolce, bianco, di buon odore, non
troppo fluido o troppo denso. Doveva evitare I'aria eccessiva-
mente fredda e umida, coprendosi con panni di buona e molle
lana, di colore purpureo ovvero foderati con pelle di lepre. Era
necessario che conservasse sempre caldi con il torace e il cuo-
re, anche i piedi e tutto il corpo allo scopo di avere un’ottima di-
gestione.

11 suo vitto doveva essere scelto e a base di carne di pollo,
di piccole colombe o tortore, di fagiani e di altri uccelli di mon-
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te e Donna Caterina, moglie di Olivio, soprannominato “‘Ste-
che”, pollaiolo dall’altra, fecero il calcolo e il computo della
mercede pagata da detta donna Caterina per |'allattamento del-
la suddetta Giacoma dal giorno 21 gennaio 1510 al 28 giugno
1512 in ragione di un ducato d’oro al mese, risultarono 29 me-
si e quindi la somma totale fu di 29 ducati.

Il secondo documento consiste nella convenzione per il ba-
liatico del figlio di Cornelia degli Strozzi. Questo secondo con-
tratto & piu interessante del precedente per le persone in esso
citate, quali Cornelia degli Strozzi, dell’alta societa romana del-
I’epoca e il maestrino Andrea Cibo, Archiatra Pontificio, e per
il trattamento particolare della nutrice che doveva allattare un
bambino sofferente di morbo gallico.

Gli Strozzi, favoriti di Leone X, mercanti e banchieri, ave-
vano dimora in rione Ponte, allora centro di affari. Il loro Ban-
co aveva prestato ingenti somme al Papa con interessi assai ele-
vati, che i Diari del tempo fanno salire fino al 409%.

Cornelia Strozzi, quantunque maritata ad un Migliori, man-
teneva ancora il suo cognome da ragazza, che trasmise pure
ai figli.

Di una sua figlia Isabella, di poco piu giovane di Alessan-
dro, del quale si fa parola nel documento, morta a 18 anni do-
po aver acquistato una certa fama nella musica e nel canto, re-
sta notizia in una lapide in San Clemente dell’anno 1562.

Maestro Andrea Cibo, perugino, di Fratta di Perugia, medi-
co di fiducia degli Strozzi, fu Archiatra di Clemente VII e di
Paolo III. Mori in Perugia nel 1576 e venne sepolto nel Duomo.

E veniamo al testo. Il 25 giugno 1539, pontificando Paolo
III, alla presenza del notaio Cesare de’ Rinaldi e dei testimoni,
Andrea Cibo, medico perugino della Curia Romana e Domeni-
co Vantaggi, laico fiorentino, Donna Cornelia degli Strozzi af-
fidava in baliatico suo figlio Alessandro fino alla festivita del
Natale, a Donna Maria moglie di Pasquale, della terra del Re-
gno di Napoli, fruttarolo della piazza di S. Maria della Roton-
da, per la mercede di 13 giulii al mese. Alla fine del baliatico
essa Donna Cornelia prometteva una veste del valore di sei scu-
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di d’oro di 10 giulii ciascuno, mentre subito offriva in regalo
un guarnello bianco.

I detti Pasquale e Maria si impegnavano di alimentare, nu-
trire, tenere e custodire, come erano solite fare, le buone
nutrici.

Verificandosi il contrario era in potere di Donna Cornelia
di riprendersi il figlio. Facevano tale promessa nonostante che
il bambino fosse sofferente di morbo gallico, come veniva di-
chiarato, sotto pena di 100 ducati d’'oro, da versarsi alla Came-
ra Apostolica meta della somma e I’altra meta alla parte osser-
vante. I sei scudi d’oro quale valore della veste era un compen-
so per il morbo gallico.

Il giudizio sul buono o cattivo andamento del baliatico era
affidato all’esclusivo giudizio del Maestro Andrea Cibo, medi-
co della Curia Romana.

Se poi per caso durante il baliatico detta Donna Maria fos-
se infetta da morbo gallico, Donna Cornelia si assumeva le spese
delle medicine e di tutte le cure.

Il terzo documento & un contratto di baliatico per la figlia
della Duchessa Dionora, stipulato 1’8 aprile 1587. Baldo del fu
Commandino Genni di Urbino, ‘“puzzolanaro” in Roma a Tri-
nita dei Monti, permetteva a sua moglie Maddalena Pandolfi-
na di prestare servizio come balia per due anni ad una figlia
della magnifica Duchessa Dionora moglie di Simone Genigle.

Il baliatico aveva inizio con la successiva Domenica delle
Palme (giorno dell’olivo) e doveva durare due anni come era so-
lito farsi dalle altre balie. Maddalena Pandolfina prometteva
di tenere la bambina secondo le buone consuetudini di Roma
ed autorizzava la madre, in caso di mancanza di latte, a ripren-
dersi la figlia, dando in tal caso solo un compenso per la dura-
ta del servizio prestato.

Donna Dionora offriva come mercede per due anni 18 du-
cati, in ragione di due ducati al mese.

Termina qui il dettagliato esame di alcuni originali docu-
menti da me rinvenuti in Archivio e che concorrono ad aumen-
tare la conoscenza di usi e costumi nella Roma del 1500.
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Abbiamo potuto renderci conto di tipi di contratti notarili
allora in uso come quelli per il baliatico, con le caratteristiche
della nutrice, i suoi compensi e la sua durata insieme a precise
regole da osservarsi.

Interessante & stato il riferimento a noti personaggi dell’e-
poca, il ricordo di alcuni caratteristici mestieri romani quali
il fruttarolo a Piazza S. Maria della Rotonda, il pollarolo e il
meno noto puzzolanaro di Trinita dei Monti.

La balia e la consuetudine del baliatico, ancora vivi in tem-
pi recenti in alcune localita del Meridione, vanno scomparen-
do con I'avvento del latte artificiale, perfetto nella composizione
e nell’uso.

FAausTO GAROFALO
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L’anello tra simbologia e storia

Le leggende, le secolari tradizioni romane dal tempo della
citthd quadrata ai fasti della Roma imperiale come nel corso dei
secoli, quelle della citta dei papi, sono da considerarsi in qual-
che modo un ulteriore testimonianza per la storia degli usi e
costumi della loro epoca, e nel caso che ci interessa, in parti-
colare quello dell’anello nelle sue forme e nel suo significato.
Saranno propriamente il bulino o il pennello di eminenti arti-
sti a far rivivere nella scultura e nel ritratto 'uso di questa gem-
ma, segno di distinzione di investiture gerarchiche pontificali
0 sovrane.

Nello studio del “particolare” di un qualsiasi soggetto ma-
teriale & facile e frequente, durante il lavoro di ricerca, scopri-
re similitudini ed attinenze tra storia e simbologia.

Sara quest’ultima a favorire la scoperta di quegli elementi
essenziali atti a finalizzare lo studio mediante 'analisi delle sin-
gole componenti materiali e simboliche dell’oggetto.

Infatti I'anello, forse per le sue remotissime origini e le mol-
teplici funzioni nelle quali e per le quali, & stato creato ed usa-
to dall’'uomo, da tempo immemorabile, & la “gemma” piti nota
e diffusa in tutti gli angoli della terra.

Come in quella orientale classica, cosi all’eta del bronzo I'a-
nello a castone con decorazione incisa, cioé col sigillo, signifi-
chera I'appartenenza ad una civilta particolarmente lussuosa
per gli oggetti di ornamento e raffinata nelle condizioni di vi-
ta, come quella cretese o micenica.

Il richiamarsi all’antichita classica & quasi di rigore in que-
sto caso, citare Plinio in particolare ¢ di per sé il maggiore e
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piu autorevole riferimento, quando si voglia parlare di storia
e d’uso dell’anello attraverso i secoli.!

Non si hanno notizie sugli usi e costumi dei re di Roma. Non
aveva alcun anello la statua di Romolo in Campidoglio e nep-
pure le altre, tranne quelle di Numa, Servio Tullio e di Lucio
Bruto.

Un uso piuttosto comune degli anelli non si trova prima di
Gneo Flavio figlio di Annio.

Si tolgono gli anelli a chi ¢ addormentato o a chi & in punto
di morte; mentre & nota I'importanza di quest’oggetto nella vi-
ta dell’'uomo.

A proposito degli “anelli” degli schiavi, questi li portavano
di ferro alle gambe o alle cosce per attaccarvi le catene”. Anzi,
secondo un uso praticato a Samotracia?, li guarnivano e deco-
ravano con oro puro.

E accertato che per un lungo periodo neppure i senatori ro-
mani ebbero anelli d’oro, solo dopo essere stati investiti di pit
alte cariche, potevano andare come ambasciatori presso qual-
che nazione straniera.

Comunque coloro che avevano ricevuto anelli d’oro per
un’ambasceria ne facevano uso solo in pubblico, ma in casa por-
tavano quelli di ferro.

Mentre per un’antica tradizione era uso inviare alla novel-
la sposa un anello di ferro senza gemma incastonata, vicever-
sa non si poteva portare 1'anello nei giorni di lutto e di dolore.

Sappiamo che al tempo della II guerra Punica infatti Anni-
bale mando a Cartagine quasi tre moggi di anelli che erano stati
strappati dalle dita dei cavalieri romani caduti alla battaglia
di Canne nel 216 a Cr.

A memoria storica nemmeno tutti i senatori avevano anelli
d’oro, poiché molti, che avevano esercitato la pretura, invec-
chiati portando un anello di ferro, come Fenestella racconta

t Puinio II VeccHio, “Storia Naturale”, Einaudi, vol. V° pagg. 9/35.
2 Quest'isola del mare di Tracia dava appunto il nome a un tipo di anello
in oro il cui castone abbracciava una punta di ferro.
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di Calpurnio e Manilio luogotenenti di Caio Mario nella guer-
ra contro Giugurta.

A proposito dell’Etruria mi voglio riferire quanto riguardo
gli anelli scriveva nel 1835 I'archeologo Vincenzo Campari, so-
vraintendente agli scavi nella necropoli vulcente dopo il rinve-
nimento di una statua bronzea: ““Non lascero di dire che la sta-
tua anche nello stato attuale si regge da sé in piedi, tenendo
un poco ripiegato in avanti il ginocchio destro ch’¢ pur atto di
natura in chi sta ragionando in piedi. Circa gli anelli &€ da nota-
re che quest’antichissima invenzione egizia, adottata dai greci
e dai romani, fii del pit grande uso in Etruria, come sappiamo
dagli antichi autori, e come meglio ci hanno dimostrato gli anel-
li di tutte specie da noi ritrovati nelle tombe vulcenti d’oro, d’ar-
gento, di ferro con pietre ligate, con corniole, con smalti, con
ornamenti di squisito lavoro.””?

Si ritiene infatti che ’anello passo dall’Etruria a Roma,
dove si usava comunemente quello di ferro, fin quando Sci-
pione I’Africano lancio la moda dell’anello d’oro tra le classi
agiate.

Non v’era distinzione tra uomo e donna, tutti usavano por-
tare ’anello o piu anelli alle dita. Nell’eta augustea si arrivo
a portare tre anelli in dita diverse della sinistra, poi venne la
moda di portarli in tutte e non solo all’attaccatura del dito, ma
anche uno per falange e perfino sopra le articolazioni, tanto
da inceppare il loro movimento lasciando libero solamente quel-
lo medio.

L’incisione rappresenta un originale tolto dalla DACTYLO-
TECA di Gorlaeus: 'anello per sigillare si portava sul quarto
dito della mano sinistra cosi dai Greci, come dai Romani (Aulo
Gel. X. 10); lo si puo vedere in una pittura di Pompei nella figu-
ra di destra che rappresenta la mano di Giove; donde ¢ deriva-

3 RoMA — ARcHIVIO DI STATO — TIT. IV ANTICHITA E BELLE ARTI. BUSTA 160
“Relazione e parere di Vincenzo Campanari ai componenti il congresso del Ca-
merlengato, quale amministratore della Societa degli scavi di Camposcala (Vulci)
sopra la statua di bronzo ivi rinvenuta il 28 gennaio 1835.”
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ta I’espressione ““sedere ad annulos alicui” (Eum. Pan. ad Const.
15), vuol significare sedere a mano destra di qualcuno.

Se non che sotto I'impero la moda di portare anelli, di va-
ria qualita e diverso valore come meri ornamenti, prevalse pres-
so tutte le classi e si portava su parecchie dita delle due mani
e a volta piu d’'uno. (Mart. Ep. v. 61. Id. 59) In una pittura di
Pompei si nota una mano di donna con tre anelli, due dei quali
sul quarto, ed uno sul dito mignolo.

Come si legge nel libro delle pietre di Plinio, il lusso e la
moda hanno portato vari cambiamenti nell’uso e nell’ornamen-
to degli anelli, incidendovi immagini e figure varie da renderli
sempre piu pregevoli e appariscenti. Viceversa si credeva che
fosse un sacrilegio incidere altre gemme e che gli anelli fosse-
ro usati come sigilli facendoli portare al dito senza incisione.

In passato in Gallia e in Bretagna si dice che si utilizzasse
il dito medio: mentre oggi ¢ il solo dito escluso, quando le altre
dita ne sono cariche oltre misura.

Le cerimonie, sacre o profane dell’antichita, a seconda dei
luoghi e dei costumi locali, erano rivestite di un apparato este-
riore adatto e confacente alle funzioni ed all’intimo significato
della celebrazione stessa, dove i dignitari preposti indossando
costumi e paramenti lussuosi presiedevano i riti, ornati e de-
corati da gioielli preziosi. Da ci0 si pud presumere un motivo
religioso per l'uso dell’anello in tali particolari circostanze.

Apparati solenni che muteranno col tempo a seguito dell’e-
voluzione delle societa di origine, e sara questo il momento in
cui gli oggetti e gli ornamenti individuali non saranno presen-
tati soltanto con il loro nome, ma probabilmente come simboli
e ricordo di una civiltd scomparsa.

Una vicenda mitica non & un episodio immaginario, non &
una leggenda pseudo storica, non & un racconto fantasioso, “che
trova attendibilith per mancanza di un esercitazione alla criti-
ca intesa a distinguere il verosimile dall’inverosimile, almeno
sulla base minima dell’esperienza di tutti i giorni”.

Il tutto inoltre, oltre ai minimi particolari dell’ornamento
individuale, trovera nella “rappresentazione” generale la spie-
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gazione e la rivelazione di valori legati a tradizioni mitiche re-
mote. Cosi il singolo oggetto, vedi in questo caso, ’anello, a se-
conda del suo valore intrinseco, avra un significato simbolico
rapportato all’eta e civilta del passato.

Se vogliamo pure, per un momento, lasciar da parte la sto-
ria, la simbologia verra prepotentemente a prendere il soprav-
vento. Sara infatti un intervento molto valido perché essa po-
tra riportarci in un mondo antico popolato da personaggi qua-
si di favola, in un’atmosfera limpida, mitica come sfondo a ce-
lebrazioni di riti solenni, come quelli di alcuni paesi orientali,
dove ¢ frequente notare 'alternarsi del sacro e del profano cir-
confusi di luci in un mondo irreale.

Il simbolismo essendo una sintesi delle credenze e delle
esperienze religiose del corpo sociale, segue le sorti di quelle
e quindi o si dissolve o si volatizza quando gli schemi religiosi
si evolvono, o si cristalizza quando il gruppo per ragione di con-
trasto storico ed etnico si chiude alle influenze o agli scambi
esteriori. Poiché il diritto regola e consacra i rapporti sociali
con gli uomini, il simbolismo sotto i suoi piu vari aspetti di se-
gno, di gesto, di formula, ha in quello un uso tanto piu largo
quanto piu primitivo.

Cosi lo spezzettamento di un rotolo in Grecia di un’astic-
ciola o stipula in Roma, le cui due parti restano nelle mani dei
contraenti o dei testi, simboleggiava la stipulazione di un con-
tratto; cosi tutte le formule giuridiche, accompagnate da gesti
relativi a varie parti del corpo umano: la testa in caso di ado-
zione e di inaugurazione; il lobo dell’orecchio (considerato se-
de della memoria), nell’emancipazioni, eredita, testimonianze,
la mano come simbolo della potesta (in manum convenire, in
manu esse, manumittere, manus conserere, manus inicere, ma-
num opponere), il piede come simbolo del possesso, specialmen-
te di immobili.4

Con l'avvento del cristianesimo non si modifica sostanzial-
mente 1'uso dell’anello. Tertulliano ricorda i tempi in cui tutte

4 Enciclopedia Cattolica — Vol. XI, pag. 614 e segg.
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le donne portavano solo quello nuziale, cid a conferma di un’an-
tica interpretazione mitologica con la quale I’anello ¢ di per seé
segno e simbolo di un legame, che sta appunto a significare
un’alleanza, un voto, un destino associato di una comunita.

I primi cristiani, secondo la tradizione e il costume dei gen-
tili, portavano anelli, e Clemente di Alessandria consigliava ai
suoi fedeli di far incidere sul castone dell’anello I'immagine di
una colomba, di un pesce o di un ancora. Come i cavalieri anti-
chi portavano un anello d’oro come segno di fedelta; allo stes-
so modo per i religiosi ’anello stava a significare 1'alleanza col
Signore. Nel medio evo si riteneva che I'anello possedesse dei
poteri magici sul piano esoterico, impadronirsi di un anello era
il mezzo in qualche modo per aprire una porta, entrare in un
castello, in Paradiso.>

Nel mondo cristiano, nella Chiesa in particolare quella spe-
cificatamente medioevale e fino al Concilio Vaticano II, si ha
avuto tutto “I'impegno d’istituire quei riti adatti in tutte le cir-
costanze a sollevare 1'uomo sensibile a venerare la maesta di
Dio e decentemente trattare i misteri dell’'umana redenzione.”

Non si pud dire con certezza quando nella Chiesa I’anello
assunse quel significato di autorita e dignita riservato ai soli
prelati di rango; mentre non ¢& facile poter distinguere e rico-
noscere un’anello sigillare dall’anello di dignita. Certo & che alla
fine del secolo VI gia si aveva, nella cerimonia della consacra-
zione dei vescovi, la formola per la benedizione e la consegna
dell’anello episcopale, come leggiamo nel Pontificale di Sali-
sburgo dell’anno 600. '

Probabilmente i vescovi usarono portare ’anello signato-
rio per necessita pratiche.

Pare si fosse trovato un anello nel dito di Caio vescovo di
Roma (283-296) quando a Roma nel 1622 fi aperta la sua tom-
ba. Il flamen dialis aveva avuto il diritto di portare I'anello d’oro
come i senatori, cosi anche i vescovi lo portarono d’oro.

1l can. 28 del Concilio IV di Toledo (633), enumera I’anello

5 G. Moront, Dizionario, vol. 11, pag. 65, Venezia 1840.
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fra le insegne del vescovo; ed i pontificali dei secoli seguenti
stabiliscono che I’anello deve portarsi nel dito anulare della ma-
no destra, e che si deve dare al consacrando prima del pasto-
rale. Riservato cosi I'anello ai soli prelati secondo le loro varie
dignita, si ebbero vari anelli, come alla seguente enumerazione:

Anelli del Sommo Pontefice; piscatorio; pontificale, pit ricco
di quello dei vescovi quando pontificano; lo riceve dal cardina-
le vescovo nella Messa papale; anello ordinario quello che por-
ta abitualmente.

Anello del pescatore: & usato come sigillo nei brevi pontifi-
ci di cui costituisce una delle principali caratteristiche. Il no-
me deriva dalla figura dell’impronta che rappresenta S. Pietro
pescatore. La sua origine risale a Clemente IV nel 1265 e dal
1266 come sigillo segreto usato nelle lettere segrete di caratte-
re privato.

L’anello pescatorio & proprio del romano Pontefice, con le
riforme stabilite dal Concilio Vaticano II decisamente gli usi
ed i riti della Chiesa hanno subito delle variazioni notevolissi-
me, tanto che in certo qual modo tutto cid che vado enumeran-
do si riferisce ai riti ed alla liturgia precedente lo stesso Con-
cilio. Volendo parlare di storia e significato dell’anello non mi
restava che richiamarmi a saggi e richiami d’informazioni del
passato.

“A qual’epoca rimonti l'origine di questo anello, non & age-
vol cosa a decidersi, mancandone del tutto i documenti.”¢

Anello cardinalizio: viene dato ai cardinali nel concistoro
segreto come distintivo della loro dignita; a Roma nel 1587 pa-
pa Sisto V eresse la chiesa di S. Biagio dell’Anello, oggi scom-
parsa, a titolo cardinalizio, che fi1 sostituita da quella di S. Carlo
a Catinari nel 1618 chiamata pure dei SS. Biagio e Carlo. Il ti-
tolo cardinalizio papa Urbano VIII lo trasferi nel 1627 a quella
di S. Carlo al Corso.”

¢ Enciclopedia Cattolica, Vol. XI, p. 620 e segg.
7 M. ARMELLINI, Le Chiese di Roma, p. 444, Roma ed. anastatica.
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Anello vescovile: quello pontificale che il vescovo porta nelle
cerimonie e 'altro che porta abitualmente.

L’anello episcopale fi1 portato nell’anulare della mano de-
stra usata per benedire, e come tale ritenuta piu degna; cosi
anche 1'Ordo Romanus (sec. IX.). Ugo da San Vittore (sec. XI)
dice che il pastore deve segnare con ’anello le pecorelle, di cui
rendera conto al Signore.

Abbiamo un esempio particolarmente splendido dell’'uso del-
I’anello in pieno rinascimento da parte di porporati, & il busto
bronzeo, attribuito alla scuola di Michelangelo, del cardinale
Oliviero Carafa nella cappella da lui stesso fatta costruire nel
Duomo di Napoli in onore di S. Gennaro, intorno al 1507, quan-
do era arcivescovo di quella citta. Lo descrive Chiarini a com-
mento del “Notizie del bello e del curioso della citta di Napo-
li” di Carlo Celano, un opera del ‘600, nella recente edizione
del 1970 pubblicato a Napoli dalle Edizioni Scientifiche italia-
ne, con commento introduttivo di Benedetto Croce, dove, a pro-
posito di quella cappella scrive a pag. 352 vol. 1: “A fianco del
maggior altare, dove riposa il corpo di San Gennaro nostro prin-
cipal protettore dalla parte dell’Evangelo, merita di essere at-
tentamente considerata la statua del fondatore Oliviero Cara-
fa ch’é ginocchioni in atto di pregare il santo: questa bella scul-
tura che generalmente si attribuisce al Buonarroti, se non & di
costui & certamente di uno dei suoi piu valorosi allievi: nelle
mani veggonsi scolpite sei anella, cioé quattro sulle dita della
destra e due sulle dita della sinistra; notevole, in preferenza
¢ quello che 'artefice ha voluto scolpire sul dito pollice della
destra, che richiama la curiosita dell’osservatore, ma che deb-
bono avere secondo la sacra liturgia il loro rispettivo signi-
ficato”.

Anello degli Abati e prelati ‘“nullius”: anello con unica gem-
ma che gli viene consegnato nella solenne benedizione che
ricevono.

Anello dei prelati inferiori: & regolato 1’'uso dal motu pro-
prio di Pio X del 1905.

“Molti simboli ha I'anello nel dito degli ecclesiastici. Esso
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dinota il loro matrimonio spirituale con la Chiesa, e la sua ro-
tondita significa 'eterna vita cui deggiono tener del continuo
rivolto il pensiero. Innocenzo III, nella lettera colla quale ac-
compagno al re d’Inghilterra Riccardo I, Cuor di leone, il dono
di quattro anelli, spiega il significato delle pietre, che li ador-
navano. Il verde dello smeraldo, egli dice, addita che dobbia-
mo credere; il ceruleo del zaffiro, cio che si deve sperare; il ros-
so del granata, quello che dobbiamo amare, e lo splendore del
topazio, le virtuose nostre operazioni.”’®

Si dice che il primo a farne uso fu Clemente IV, che da Pe-
rugia nel 1265 il giorno 7 di marzo, scrivendo un Breve a Egi-
dio Gross suo nipote, lo adopero come sigillo. Sembra pure che
da qualche tempo i Papi se ne servissero soltanto, per le loro
lettere private, usando i sigilli di piombo con le teste dei SS
Apostoli Pietro e Paolo e il nome del Pontefice regnante, nei Bre-
vi e nelle Bolle. Il primo come sigillo risale a Niccolo 111 (1277,
1280) in cera rossa di forma ovale appeso ad un reliquario del
Sancta Sanctorum al Laterano. Dopo varie trasformazioni as-
sunse la forma definitiva con Niccolo V (1447/1455): ovale im-
presso su cera rossa alto 2 cm. con la figura di S. Pietro chino
nella navicella in atto di tirare la rete e in cielo il nome del Pa-
pa seguito dal numero ordinale.

Cosi pure nelle cerimonie di tonsura e vestizione delle reli-
giose che si celebrano nelle proprie chiese o nei monasteri, mi
riferisco a quelle prima del Concilio Vaticano II, dopo I'impo-
sizione del sacro velo € la solenne professione di Fede e la con-
segna del Breviario, il celebrante consegnava alla religiosa un
Anello d’oro, simbolo dello sposalizio spirituale con Gesu Cri-
sto e la Regola dell’Istituto per 'osservanza.®

L’anello nel Medio Evo accompagna tutti i momenti della
vita. Abbiamo l’anello Talismano (virtuoso) con proprieta di-
verse secondo la qualita della pietra incastonata. Enrico III d’'In-
ghilterra aveva nel suo tesoro che rendeva invincibile chi lo por-

8 G. Moron, Dizionario, vol. XCVI, p. 273, Venezia 1869.
9 G. Moroni, Dizionario, vol. 11, p. 73, Venezia 1840.
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tasse in battaglia. Cosi nell’eta di mezzo ’anello dai monarchi
medioevali fi considerato simbolo della sovranita ed usato co-
me sigillo ed autenticazione di atti pubblici e privati. In Fran-
cia, in Germania e in Inghilterra il nuovo sovrano riceve all’at-
to dell’incoronazione un anello, che in Inghilterra & considera-
to quale Fidei Catolicae Signaculum! Piu che nella leggenda e
nel folclore Venezia sposava 1'Adriatico mercé I'anello gettato
in mare dal Doge il giorno dell’Ascensione.

Rimanendo nel folklore, forse la pit diffusa tra le tradizio-
ni popolari resta quella dell’anello nuziale, che differisce da
quello della promessa o del fidanzamento; ma chi volesse, og-
gi, rilevarne la differenza (un cerchietto d’oro, un tempo anche
d’argento il primo, un anello con gemma ’altro), si troverebbe
di fronte ad una grande confusione di costumanze e di nomi.
Spesso 'anello nuziale & chiamato con gli stessi termini che in
passato erano riservati all’anello della promessa. Infatti quan-
do si dice Fede si designa comunemente ’anello che 'uomo da
alla donna nella celebrazione del matrimonio; mentre dovreb-
be intendersi quello con cui si solennizza la promessa (fidem
dare), la quale spesso ¢ avvalorata dal rito dell’'unione delle de-
stre degli sposi.

La fede si porta nell’anulare della mano sinistra, detto an-
che “dito d’oro” o “del cuore”, perché, secondo le vecchie usan-
ze, pare abbia una vena in corrispondenza del cuore. Come in
passato si pensava che “l’anello spedito in cerimonia dal mari-
to, fosse di ferro e che si portasse privatamente; ma che ne desse
un secondo d’oro, destinato ad ornare la sposa nelle pubbliche
cerimonie; del resto gli amanti regalavano di simili anelli alle
loro innamorate, che servivano spesso, presso i comici greci
e latini ad operare dei riconoscimenti.’’10

All'uso nelle tradizionali cerimonie matrimoniali seguiro-
no attraverso i secoli sopravvivenze di antichissime idee e su-
perstizioni che fanno del matrimonio un legame ed un vincolo
magico, che stringe in un solo destino la vita dei coniugi; vin-

10 Romani e Peracchi, Dizionario d’ogni mitologia ecc., Milano 1826, p. 203.
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colo che &, talvolta, nelle cerimonie nuziali, materialmente rap-
presentato sotto la forma di un nodo, di cui si vuole che I'anel-
lo sia la rappresentazione plastica.

Superstizioni e pregiudizi di origini remote che si sono tra-
mandate attraverso i secoli indifferentemente tra popolazioni
di aree diverse.

Come, per cosi dire, rimanendo nel nostro paese, ¢ molto
diffusa la credenza, che togliersi dal dito 1'anello benedetto, far-
lo cadere a terra, farlo spezzare o infilare, anche per ischerzo,
ad un altra donna, & fatto grave pregiudizievole per I'avvenire
dell’'unione tra i coniugi.

Per concludere penso sia superfluo aggiungere mille altri
esempi e citazioni tratti dalle fonti le pit1 eterogenee, dalla sto-
ria del costume a quella dell’orificeria, per riservare cosi ben
altro materiale di ricerca per un ulteriore interessante studio
sull'uso e 'evoluzione plastica dell’anello.

FEeLICE GUGLIELMI
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Aspetti della Roma Pontificia

Fotografo non identificato, Carrozza in sosta nei pressi
dell’Arco di Tito, circa 1860, stampa all’albumina, cm.
6,6X6,5, collezione P. Becchetti.

La veduta é scattata dalle pendici del Palatino verso
I’Arco di Tito. Il fotografo, per mettere in risalto le pro-
porzioni del monumento, ha collocato in primo piano una
carrozza, probabilmente quella da lui usata per traspor-
tare le sue attrezzature fotografiche. Attraverso il forni-
ce si scorge 'alberata di Campo Vaccino che arrivava fi-
no all’Arco di Settimio Severo. Sulla sinistra dell’arco si
nota parte del padiglione angolare degli Orti Farnesini.
Sulla destra dell’immagine, nella bassa costruzione, era
insediata una fabbrica di letti in ferro.

P.B.

Ore romane
2. Da quarant’anni a questa parte

Alla memoria di Ingeborg Schmidt,
instancabile promotrice per la fondazione
dell’Accademia di Danimarca a Roma

I motivi per l'irrevocabile decisione di trasferirmi a Roma
con la mia famigliola furono due: la fondazione di una Accade-
mia scientifica danese nell'Urbe, al livello dei gia esistenti isti-
tuti, soprattutto di quello svedese « di studi classici », il cui pri-
mus motor — come gia rilevato nella prima parte — era stato
il grande Boéthius. Il secondo scopo del mio « espatrio » fu il
piazzamento del mio conterraneo Bertel Thorvaldsen (Copena-
ghen 1770-1844) nella storia della scultura europea e piu pre-
cisamente in quella romana del primo Ottocento.

Anche se la realizzazione del « sogno accademico » ha subi-
to diverse — e non indifferenti — modifiche, mi contento che
il fatto che il progetto, gia maturato prima dell’ultima catastro-
fe mondiale, si & avverato sotto la guida d"'un mio mancato Ami-
co, al cui fianco ebbi modo di collaborare, ahimé soltanto per
un breve periodo a causa della sua improvvisa scomparsa du-
rante una gita con i borsisti. Egli era cattedratico di storia anti-
ca all’'universita di Aarhus e portava il nome latinizzato di Adam
Afzelius. La vestale illuminatrice per la creazione della nostra
sede culturale!, fu la signora Ingeborg Schmidt, vedova del ce-
lebre biologo marino, il professor Johannes, che possedeva una
gemma di scavo, gia appartenuta al Thorvaldsen; costui I'avreb-
be donato ad un certo capitano Sommer, suo conterraneo. Que-
sto intaglio con le sembianze del giovane Alessandro, montato

! Costei, a ragione, I’avrebbe denominato « Accademia Thorvaldsen » (pro-
posta epistolare a me diretta).
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su d'un anello d’oro, la signora Schmidt me lo regald durante
I'inaugurazione dell’Accademia di Danimarca (26.X.56). Il pre-
zioso pezzo in pietra dura & stato pubblicato dal prof. Werner
Fuchs (dell’'universita di Miinster) come « Hartmann-Gemme ».2

Appena giunto a Roma nel settembre del 1950, fui nomina-
to presidente del « Circolo Scandinavo per artisti e scienzia-
ti », fondato nel 1860 in base alla « Biblioteca dei Danesi », aper-
ta nel gennaio del 1833.% In origine « Skandinavisk Forening »
ebbe sede nel palazzo Corea in via dei Pontefici presso il mau-
soleo d’Augusto (vedi J.B.H. nelle « Strenne » del 61, '69, '70
e '73). Tra i frequentatori erano stati anche la mia bisnonna Ju-
lie S6dring, famosa attrice al Teatro Reale di Copenaghen, ed
il nonno Goffredo Christensen, noto paesista, il cui ritratto a
disegno ornava una parete del Circolo (vedi « Strenna » ’69). 1l
mantenimento della tradizione familiare era quindi doveroso.

A quell’epoca il Circolo avveva locali al piano attico del pa-
lazzo Lepri (poi Marconi-Bulgari) in via Condotti n. 11. Per le
riunioni mensili della colonia programmavo musica, causeries,
dibattiti e spigolature nel ricco archivio. Ogni tanto I’Ente Pro-
vinciale per il Turismo di Roma (E.P.T.) ci ospitava nella sede
di via Marghera 20, per la visione di qualche cortometraggio
informativo e culturale, a colori. Occasionalmente fummo ospi-
tati dall’associazione « Dante Alighieri » nel palazzo Firenze.
Allorquando, una volta, restituii alla societa cinematografica
« Minerva » (con uffici presso Porta del Popolo) un paio di bo-

2 Vedi W. Fucns, Ein Gemmen-Bildnis des jugendlichen Alexander, in « Bo-
reas », Miinsterische Beitrage zur Archaeologie, vol. 12, Miinster 1989, pp. 62
sg., 1 ill. nel testo, tav. 28, figg. 3-4. M.L. Vollenweider ritiene la gemma
ellenistica.

3 E non nel 1854 (cfr. M. CorINL, « Strenna » '93, p. 83). Oggi 'ex-« Skandi-
navisk Forening » ¢ stato trasformato in un « Nordisk Kunstnerkollegium »
(collegio per artisti del Nord), appoggiato da un’associazione chiamata « Skan-
dinavisk Forenings Venner » (Amici del Circolo Scandinavo). Si confronti I'er-
ronea denominazione originaria nel sopra citato articolo col mio saggio sulla
« Strenna » del 1961: Il centenario del Circolo Scandinavo (pp. 224-233) in ca-
su, pp. 228-230.
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I romanisti Giovanni Incisa della Rocchetta, ’autore, don Urbano Barberini
ed Emma Amadei durante una manifestazione nella Pontificia Accademia dei
Virtuosi al Pantheon. 1964.
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bine (mi sembra sulla pesca del tonno e del pesce spada), I'in-
caricato mi chiese se volevo assumermi il ruolo di protagoni-
sta in un’avventura filmata d’uno scandinavo che giunge in Si-
cilia, ove scopre un tesoro nascosto dai tempi dei vichinghi. Ri-
sposi in senso negativo, poiché con una eventuale accettazione
avrei dovuto abbandonare la strada storico-artistica ormai in-
trapresa. Il Circolo ospitava due inquilini, una pianista norve-
gese ultranovantenne e l’ex-lettore universitario di lingua da-
nese e past-president Knud Ferlov, uno scapolo brontolone. Al-
I’annua assemblea ordinaria, quest’ultimo si lamentava degli
infissi difettosi della sua stanzetta e dell’entita della sua mo-
destissima pigione. Il dottor Ferlov, dall’amico Redig de Cam-
pos denominato « il pitt piccolo danese a Roma », lavorava da
anni sulla traduzione in francese delle opere di Kierkegaard.
Ogni giorno, 10.30 in punto, il vecchietto saliva le gradinate,
che portano dalla passeggiata del Pincio alla Casina Valadier.
Durante i mesi estivi portava un cappello di paglia tipo Mauri-
ce Chevalier, per coprire la sua calvizie. Egli fu un « origina-
le » querelante. Il suo gemello, ugualmente di bassa statura,
era antiquario a Copenaghen ed era invece d’indole allegra. Pro-
babilmente avrebbero formato un personaggio completo, se fos-
sero stati un solo essere.

Le beghe amministrative e la faziosita dei popoli nordici
m'indussero a rassegnare le dimissioni dopo tre stagioni d’in-
tensa attivita. Feci in tempo ad allestire una mostra di pitture
e sculture di opere dovute agli artisti scandinavi dimoranti a
Roma. Un busto in cotto assai espressivo raffigurava mia fi-
glia Gemma, futura illustratrice della « Strenna ». Ne & autore
Johan Galster. Il medesimo statuario aveva eseguito i ritratti
del vecchio Ferlov e della nota albergatrice Marie Dinesen, una
schietta campagnola danese che si era trasferita a Roma in gio-
vane eta per morirvi centenaria.

Oltre a contribuire agli studi sul connazionale Thorvaldsen
e la sua « vita romana », ho rintracciato le orme degli artisti
e letterati d’oltralpe a Roma. Su questo cammino ho incontra-
to molti validi italiani e compaesani tra i quali spiccano Egle
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Colombi, Emma Amadei, Coriolano Belloni, Ceccarius, ed Al-
berto Farnetani, amministratore della galleria Tenerani in via
Napoli, la cui conoscenza avevo gia fatto nel '49. Una seconda
home ritrovati, insieme a mia moglie, presso i coniugi Tyge e
Lili Bendix, allora alloggiati in via Cesare Balbo in un apparta-
mento arredato con gusto raffinato. Lui suonava il pianoforte,
canticchiava e recitava, lei intratteneva gli ospiti fissi e di pas-
saggio con le ultime attualita nostrane; il marito era un pitto-
re con amore, improvvisatore e regista casalingo fino ai mini-
mi particolari. Alle quattro e mezza d’'una mattina estiva c’in-
contrammo alla Casina Valadier per brindare, con una coppa
di champagne francese, al compimento di una sua veduta ver-
so piazza del Popolo. Egli fece anche il mio ritratto, in atto di
leggere un’antologia di aforismi.

Merce il gentile intervento di Belloni provvidi alla parteci-
pazione di Bendix con un paesaggio alla mostra locale di Ole-
vano Romano, inaugurata il 1 settembre del 1959. Festeggiam-
mo ’avvenimento con una colazione campestre, abbondante-
mente bagnata con il gustoso Cesanese del Piglio. Le serate con-
viviali a casa Bendix continuarono nella ultima dimora al pian-
terreno di villa Ruffo di Calabria in via Jacopo Peri presso la
Casina Borghese. Ogni qualvolta mettevo piede in quella acco-
gliente « isola danese » mi sentivo trasportato in Patria da un’in-
visibile « spirito della lampada ». L’improvvisa scomparsa di
Tyge ('62) fu per noi una grave perdita. La vedova mori pit tar-
di in Danimarca.

Risalgono agli anni cinquanta i colloqui e la corrisponden-
za con Egle Colombi, che mi riceveva a braccia aperte nel suo
« antro » nella vecchia Biblioteca Vittorio Emanuele nella sug-
gestiva atmosfera del Collegio Romano. Essa fu d'una inaudi-
ta disponibilita, sempre pronta a fornirmi preziose informa-
zioni circa lo « Stato delle Anime » negli archivi del Vicariato,
spesso registrate con ben spiegabili errori ortografici. Non si
stancava mai d’inviarmi estratti e fotocopie di guide ed alma-
nacchi dell’Ottocento papalino. Spinta da un articolo del Gior-
nale d’Italia del 10 ottobre 1954, relativo all’'ultima sosta ro-
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mana del favolista Andersen (aprile 1861), essa dichiara di non
aver potuto resistere alla tentazione di esaminare se il poeta
effettivamente abitava a quel tempo sopra il Caffé Greco. L’a-
dorabile signorina Colombi — futura consodale nel nostro
Gruppo — mi mando una trascrizione delle « anime » della par-
rocchia di S. Lorenzo in Lucina allora alloggiate in via dei Con-
dotti n. 85, 2 piano: Bravo Giovanni, Germania (ossia Johann
B., locatore dell’Andersen e del suo giovane accompagnatore
J. Collin), cav., console (di Danimarca) protestante, anni sessan-
ta. 3 piano: anonimi inquilini. 4 piano: forestieri protestanti (e
come tali senza nominativi), identici con I’Andersen e Collin ju-
nior. Egli, e Colombi spiega nella sua lettera, che la registra-
zione riguardava soltanto il controllo dei cattolici, specialmente
in occasione della comunione pasquale. La straordinaria Ro-
manista m’insegno a scrivere Giuseppe Gioachino Belli con una
sola c; quando poi essa tirava fuori lo « Zibaldone » dal suo na-
scondiglio, e mi faceva tenere in mano codesto unico cimelio
romano, mi sentivo come un privilegiato.

Un tardo pomeriggio incontrai Silvio Negro nello studiolo
della Colombi; segui una animata conversazione tra noi tre in-
torno agli inesauribili problemi della nostra Citta. Ho sempre
nutrito una grande stima per Negro veneto, eletto cultore di
cose romane; a mio avviso, fu un fratello spirituale di Fabrizio
Sarazani, a me molto caro. L’immagine di Negro, incisa nella
mia memoria, ¢ d'un uomo stanco, pallido, con i capelli radi,
segnato dallo stress professionale, che infatti gli aveva lascia-
to poco tempo di vita. La sua « Seconda Roma » (Milano 1943)
fu il primo libro dell’Ottocento che mi capitd in mano.

Tra i sette colli feci una salda amicizia con I'insigne studio-
so d’arte e profondo conoscitore del Seicento olandese Goffre-
do Hoogewerff, ex-direttore dell’Istituto del suo Paese. Ebbi la
gioia e 'onore di stargli a fianco in veste di bibliotecario ad
interim nella celebre « Hertziana », quando 1'Istituto storico-
artistico, dopo l'ultima Guerra mondiale era stato gestito dal-
I'Unione internazionale delle sedi di Archeologia, Storia e Sto-
ria dell’Arte in Roma.
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Lo scultore danese Johan Galster in atto di modellare il busto di mia figlia Gem-
ma. Circolo Scandinavo, giugno ’52. Foto J.B.H.

A proposito di Hoogewerff mi viene in mente un curioso epi-
sodio da lui vissuto ed a me narrato: Allorquando I'Istituto dei
Paesi Bassi (Nederlands Instituut te Rome) ancora risiedeva nel
fabbricato di fronte al palazzo Primoli (futuro alloggio dell’Ac-
cademia di Danimarca), I'illustre Direttore intravedeva per un
certo periodo, giornalmente un anziano signore barbuto, di bas-
sa statura, con in testa una lucida tuba e con addosso un palto
nero a figura. La distinta persona si alzava, faceva qualche pas-
so e si sedeva alternamente dietro il parapetto dell’attico. L’e-
nigmatica manovra si spiegd al momento in cui Hoogewerff as-
sistette all’apertura d’una grande mostra romana ove fu espo-
sto il ritratto dell’intera figura, dovuto ad Armando Spadini,
rappresentante il conte Giuseppe Primoli in piedi sulla terra-
za con lo sfondo del « Cupolone ».

Allorquando scadde il mio compito di bibliotecario al ser-
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vizio dell’'Unione internazionale degli Istituti, lo stesso ente mi
affido — insieme al padre Guy Ferrari OSB, — l'incarico di ela-
borare un elenco delle pubblicazioni periodiche su archeolo-
gia e storia dell’arte presso le biblioteche romane e fiorentine,
da servire agli studiosi, uscito poi nella Citta del Vaticano nel
1955. Padre Ferrari purtroppo mori poco dopo in seguito ad
un virus galoppante non curabile.

Un progetto di Hoogewerff d’un centro internazionale di sto-
ria dell'arte, con sede a Roma (C.I.S.A.R.) e da me diretto, fu
unanimamente deliberato in una assemblea costituente a pa-
lazzo Venezia il 12 febbraio del ’54, in presenza di Mario Sal-
mi, Guglielmo Matthiae, Carlo Pietrangeli, Emilio Lavagnino,
Valentino Martinelli, Lionello Venturi, Carlo Cecchelli, Deocle-
cio Redig de Campos e Jean Bayet, direttore dell’Ecole Fran-
caise. Tale ufficio informativo romano, riguardante convegni,
congressi, mostre, conferenze, pubblicazioni in atto di uscire
ed altre attualita, non divenne mai operante per mancanza d’u-
na sede adatta. Per di piu Hoogewerff si trasferi a Firenze ed
il piano perdette il suo ideatore.

Durante il periodo in cui mi ero messo a disposizione del-
I'Unione internazionale degli Istituti, ebbi la grazia — insieme
a mia moglie ed ai membri — d’essere ricevuto in udienza da
Papa Giovanni XXIII. Quando il S. Padre fece il suo augusto
ingresso nella sala del Concistoro (14.5.60) si rivolse al dotto
auditorio con le seguenti parole: « Je me sents comme dans un
foyer ». A proposito dell’Annuario degli Istituti, il Pontefice di-
chiarava d’essere al corrente delle forti spese editoriali, che pe-
savano anche sul budget delle stampe vaticane.

Un esimio personaggio della nobilta romana a cui mi senti-
vo legato da onorata amicizia, fu don Urbano Barberini. Con
Lui ebbi un garbato diverbio relativo all’ubicazione del gran-
de studio di Thorvaldsen, citato nelle Memorie Romane dell’in-
dimenticabile Patrizio, appartenente al nostro Gruppo. La no-
stra conoscenza nacque nel corso della sua presidenza dell’As-
sociazione « Amici dei Musei di Roma » quando Egli prepara-
va la prefazione al catalogo della mostra « Da piazza Barberi-
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ni a Villa Ludovisi » (1957). Mi chiese allora alcune informa-
zioni intorno agli ateliers del Thorvaldsen. A meta marzo del
'64 il Principe mi telefono per suggerirmi il restauro dell’auto-
ritratto statuario del Maestro davanti al palazzo Barberini; la
copia marmorea dell’allievo Emil Wolff (1871), durante il pas-
saggio delle truppe liberatrici (1945), aveva subito dei danni alle
estremita ed al fiore della simbolica « Speranza ». Come occa-
sione don Urbano suggeriva la prossima visita ufficiale dei Rea-
li danesi Federico IX ed Ingrid. Il tempo stringeva. Merce la
spontanea disponibilita del direttore generale delle Antichita
e Belle Arti Bruno Molajoli, assistito da Italo Faldi, il program-
ma fu realizzato prontamente tramite calchi dei particolari mu-
tilati, forniti dal Museo Thorvaldsen di Copenaghen alla soprin-
tendenza attraverso la nostra rappresentanza diplomatica.
L’'ambasciatore danese Vincens Steensen-Leth — con lo spiri-
to umoristico che gli era proprio — chiamo codeste protesi
‘“pezzi di ricambio”. Purtroppo le autorita organizzative non
fecero in tempo ad inserire una cerimonia inauguratrice nel-
Iitinerario romano dei Reali. Don Urbano mi consolo regalan-
domi i calchi sostitutivi in gesso, a sua volta offertigli dalla di-
rezione del Museo Thorvaldsen. Egli accompagno il suo gradi-
to omaggio con la seguente dedica: « Gent. dr. Hartmann, non
avendo la possibilita di conservare i calchi presso di me, ho pen-
sato che il piti degno custode possa essere Lei.

Con i piut cordiali saluti, mi creda, aff.te U. Barberini. Ro-
ma 28.1V.64 ».

Fu don Urbano — in veste di presidente degli « Amici » —
ad invitarmi a far parte del comitato ordinatore della mostra
« Villa Borghese », per quanto riguardava la sezione scandina-
va (1966/67). Il mio contributo all’allestimento di quella signi-
ficativa rassegna ebbe purtroppo un seguito assai sgradevole:
poiché I'’Accademia di Danimarca fece arrivare i disegni da
esporre direttamente tramite uno spedizioniere, essi finirono
in dogana, ove — purtroppo — furono timbrati. L'Istituto Sve-
dese invece si servi degli accordi culturali fra i due Paesi, sic-
ché io, in qualita di curatore parziale, potei ritirare e riconse-
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gnare il materiale espositivo in Sede. Il Principe fu oltremodo
dispiaciuto del contrattempo, esprimendo il suo rammarico nei
miei confronti.

Sin dall’inizio della mia permanenza romana fino agli anni
ottanta ho conservato uno stretto legame con il « Sodalizio tra
gli studiosi dell’Arte », nel frequentare le riunioni domenicali
a palazzo Venezia dalle 11 in poi. Fu Elsa Gerlini ad introdur-
mi in questa unica camerata di rara dottrina e fraterna atmo-
sfera. Ricordo la cordialita con cui I’allora presidente Achille
Bertini Calosso m’invito a tenere una conversazione sulle figu-
re artistiche di Canova e Thorvaldsen (vedi i « Colloqui » del
’56). Grazie alla sua fiducia fui nominato sodale effettivo. Una
domenica mattina durante l'inverno '68/'69 il presidente Ma-
rio Salmi mi prese per un braccio dicendo: « Caro Hartmann,
Lei & giovane ed energico — perché non fa il mio vice? » L'illu-
stre e gioviale erudito aretino era riuscito a soffiare fresco os-
sigeno nel nostro Gruppo un po’ stagnante, trovando fondi per
la ripresa dei « Colloqui » rimasti interrotti dopo il secondo vo-
lumetto ('56). Egli raccoglieva materiale per la 2. serie, volume
1. Accettai la proposta e misi a disposizione la stesura del ma-
noscritto della mia precedente causerie illustrata su « Pinelli
e gli scandinavi » (25.111.68). Attraverso sedici anni ero desti-
nato ad offrire la mia spontanea collaborazione al Sodalizio,
in veste di vice e presidente. Non spetta a me valutare il mio
operato, ma — a distanza di quasi un decennio dalle mie di-
missioni, posso accertare che, senza I’appoggio della indimen-
ticabile segretaria consodale Licia Magnante Torti a mio fian-
co, non ce l'avrei fatta. Essa era una camerata eccezionale, in-
stancabile e incoraggiante: tutte le domeniche mattine, da fine
novembre a giugno, organizzavamo colloqui (spesso di due con-
ferenzieri secondo il « Sistema Gisela Richter »), o visite alle
mostre (anche durante la settimana) o sopralluoghi archeolo-
gici di scavi e restauri in corso. Le « stagioni » si concludeva-
no regolarmente con gite « inedite » fuori porta. Non mancavo
di frequentare inaugurazioni, ricevimenti ed esposizioni, oltre
a conferenze archeologico-artistiche, per approfittare delle mie
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Riunione nello studio Tadolini, ottobre 1965. Da sinistra a destra: Scipione Ta-
dolini, Secondino Freda, Amilcare Pettinelli, Vincenzo Misserville, Emma Ama-

dei, I'autore, Candida Tadolini, Cesare Pascarella j., Enrico Tadolini, Cesare
d’Angelantonio. Autoscatto dell’Autore.

conoscenze linguistiche e trovare probabili conferenzieri da
parte dei vari istituti stranieri. Alludo alle sedi scientifiche ger-
maniche, austriache, francesi, americane, britanniche, svizze-
re, svedesi, finlandesi, norvegesi e polacche, in collaborazione
con i loro direttori. Un particolare team avemmo con i chefs
d’équipe degli storici dell'arte pensionnaires presso I’Académie
de France a Villa Medici. Nemmeno I"Ecole de France al Palaz-
zo Farnese mancava agli appuntamenti; con ’'Hertziana, DAI
(Ist. Archeologico Germanico) e Svenska Institutet andavo a col-
po sicuro. Mercé una vasta corrispondenza potevo approfitta-
re della presenza occasionale di studiosi stranieri nell’Urbe.

Di grande rilievo & stata la conferenza su Carlo Rinaldi, ac-
compagnata da musiche sacre del Maestro, a cura di Gerhard
Eimer, cattedratico all'universita di Francoforte sul Meno. Que-
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sta insolita manifestazione trattava la genesi della chiesa ba-
rocca di S. Agnese in Agone, sulla quale il conferenziere aveva
pubblicato una fondamentale monografia in due volumi (Stock-
holm 1970), compreso un disco con le composizioni vocali del
grande architetto. Il professore, insieme alla Signora svedese,
Birgitta — autrice d'uno studio su Cavour e la politica della
Svezia (1978) — ci rallegrarono con la loro presenza ad una im-
provvisata colazione da « Gigetto al Portico d’Ottavia ». Meni:
carciofi romaneschi in tutte le maniere, ma specialmente alla
Giudia, essendo stagione.

Nel pensare alle « mattinate sodali » vedo avanti a me il lun-
go tavolo nel salone sopra l'istituto Nazionale d’Archeologia e
Storia dell’Arte che ci ospitava. A volte tutti i posti, sulle rigi-
de sedie con alte spalliere erano occupati, oltre a quelli lungo
le pareti; a volte i partecipanti erano pochi ma eletti. Gli in-
contri si svolgevano spesso nella attigua sala da proiezione. Una
breve introduzione da parte del presidente, di fronte agli stra-
nieri, era di rigore. Le uniche lingue ammesse erano 1'italiano
ed il francese; i colloqui si concludevano con un informale e
amichevole dibattito. Notevole interesse suscitavano temi svolti
da Salmi, Adriano Prandi, Mario Perez e Massimo Pallottino.
Una domenica, quando quest’ultimo era in programma con at-
tualita sulle antichita laziali, aveva dimenticato I'appuntamen-
to. Il locale era affollato fino alla scala esterna. Tra i presenti
— con i nervi tesi dall’aspettativa — era l’illustre erudito nor-
vegese Hans Peter I'Orange. Allorquando tutti s’accorsero del
contrattempo (complicato da una indisposizione del relatore),
I'Orange lascio la nostra Sede in uno stato d’animo oltremodo
deluso. Non c’era da scherzare con I'esimio studioso del Nord.
Noi rimanemmo approfittando dell'improvviso intervento di
Bruno Molajoli, che — con il massimo garbo dialettico — im-
provviso un intervento su alcuni problemi di scottante attuali-
ta. Fu una mattina indimenticabile, trascorsa con spirito dav-
vero sodale. .

Tra i programmi « fuori sede » rimane incancellabile una
progettata visita agli ambienti, normalmente inaccessibili, del
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palazzo Colonna per gentile concessione del Principe. Era una
domenica piovosa d’inverno ma con la nostra imprudenza non
avevamo stabilito un numero limitato di visitatori. Italo Faldi
si era offerto spontaneamente come illustratore, spinto dalla
sua nota disponibilita. Quando Licia ed io arrivammo al porto-
ne, vedemmo davanti a noi una immensa quantita di gente. Era-
no, in parte, borsisti degli istituti stranieri ed i loro amici, in
parte interessati o curiosi, per cui fummo costretti a rinuncia-
re alla visita « privata » e a contentarci d'un tradizionale itine-
rario, per non sporcare i delicati pavimenti con le nostre cal-
zature bagnate e per evitare di danneggiare 'antico inventa-
rio. Ciononostante Faldi risolse il suo compito « ridotto » da
Cicerone con squisita routine professionale!

Tra le sodali ricordo con particolare simpatia Gisela Rich-
ter, che non mancava mai alle nostre riunioni. Fu sempre pron-
ta a « riempire », col suo sistema di doppio intervento, un pro-
gramma, in caso di « crisi »: una scoperta da datare e registra-
re tipologicamente. Tanto era instancabile nelle sue ricerche
archeologiche, che — come sosteneva — non avrebbe mai po-
tuto sacrificare la notte sull’altare d'un eventuale matrimonio.
I nostri dialoghi assai incisivi continuavano in macchina, stra-
da facendo tra piazza S. Marco ed il Gianicolo, ove essa, nel
suo appartamentino, spesso radunava gli amici studiosi « to
meet Mr. Dale Trendall (il famoso specialista di vasi suditali-
ci) », od altri colleghi di passaggio per Roma. Quindici giorni
prima di morire, ultranovantenne, Gisela mi fece pervenire un
breve messaggio del seguente tenore:

« Dear. Mr. Hartmann. I am so sorry not to be able to come
anymore to our Sodalizio. I have had two falls out of doors on
account of the holes and hills in the streets and have no longer
the equilibrium I had before... With my best wishes, yours sin-
cerely G.R. » La sua commemorazione fu celebrata al Sodali-
zio da Baldo Conticelli il 4 febbraio del '73.

Una frequentatrice del Sodalizio del tutto diverso fu Rais-
sa Calza, i cui occhi azzurri erano d’una trasparenza cristalli-
na. Essa aveva il fascino del grande popolo russo, come la con-
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terranea Assia Busiri Vici, che esegui i pastelli di mia moglie
e dei nostri due nipotini.

Tra i profili femminili, che spiccano nella mia memoria, do-
mina quello della contessa Anna Laetitia Pecci Blunt, nostra
vicina sodale benemerita. Insieme al marito aveva ospitato Ro-
metta e me ad una colazione nel parco di villa Marlia, fine giu-
gno 1959, preceduta da un « tuffo » rinfrescante in piscina, eter-
nato in fotografia, secondo I'usanza familiare. Dopo il pasto bu-
colico la contessa si riposava un quarto d’ora, come era solita.
Nella nostra famigliola abbiamo chiamato in seguito un tale
« break » pomeridiano « un Pecci ». La bella e nobile presenza
di donna Anna Laetitia alla nostra Sede di piazza S. Marco n.
49 senga un’epoca di alto livello culturale nella storia del « So-
dalizio ». Nella primavera del '71 (presidente il sottoscritto), la
contessa mi telefono per esprimere il suo rincrescimento di non
essere in grado di salire i due piani (da « Lucrezia » in slt) per
raggiungerci, e dichiarando di non fidarsi dell’ascensore risa-
lente ai tempi di Corrado Ricci. Con profonda tristezza dovetti
rinunciare all'onore di ricevere la nobildonna romana tra di
noi. Il volto dagli occhi blu, dietro la veletta mi stanno guar-
dando dallo specchio della memoria. La sua eccezionale per-
sonalita fu commemorata il 28 novembre del 1971 dal compian-
to Amico e co-presidente Michele Cagiano de Azevedo.

Grazie alle fatiche di Licia come go between all’Editore Ste-
fano de Luca potemmo, unitis viribus, portare a termine sei vo-
lumetti illustrati dei « Colloqui ». Al lay-out delle tavole pen-
sai io. Quante bozze in italiano e francese (spesso da verifica-
re) passarono tra le nostre mani, quanti appuntamenti telefo-
nici, quante lettere interrogative! Nel dicembre '84 lasciai il « ti-
mone » di « nocchiere » (come Salmi scherzosamente mi chia-
mava), convinto d’aver esaurito il mio mandato. La scomparsa
della mia fedele collaboratrice fu una fatale perdita per i Sodali.

Un profilo marcante, quasi wagneriano, fu quello della con-
tessa Anna Sofia Gravina di Ramacca, che condusse una vita
tranquilla tra ricordi preziosi, ritratti di famiglia, ninnoli, ten-
de umbertine con nappe e frangie e sete scolorite, oggetti d'ar-
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L’autoritratto del Thorvaldsen davanti al palazzo Barber.ini duran,te il restau-
ro post-bellico. A destra l'autore con Italo Faldi. Marzo "64.

te e reminiscenze del passato, nel suo villino in via Virginio Or-
sini, per trasferirsi poi, durante la « bella stagion.e », alla d1
mora gentilizia nelle Marche. Essa era nata princ1pes§a Giu-
stiniani Bandini ed era vedova d’un diplomatico d’antica no-
bilta. Il padre aveva acquistato una notevole raccolta di stuc-
chi provenienti dal demolito palazzo Torlonia a piazza Vene-
zia. Donna Anna Sofia inoltre possedeva il busto di sua nonna
bambina Maria Sofia Angelica Massani, attribuito al Thorvald-
sen e da me pubblicato ne « I’Urbe » (1968 e '76). La contes.sa
si dedicava ampiamente alla beneficienza quale Dama di S. Vin-
cenzo. Mia moglie ed io eravamo spesso ospiti a colazione nel-
la dimora romana dei Prati, talvolta insieme al cugino Mr. Hu-
bert Howard di Castel Sermoneta, impegnato nella protezione
paesistica ed ecologica delle costiere europee (WWE.").' Durante
i pasti il vecchio fedele cameriere ci serviva un delizioso e sa-
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porito vin santo proveniente dalle terre della padrona di casa,
la cui scomparsa lascio un incolmabile vuoto umano e culturale.

A questo mazzetto di ricordi incisivi vorrei aggiungere la
fisionomia pregnante del barone Basile de Lemmermann, un
tipo d’esteta raffinato. I suoi ricevimenti culturali a via Giulia
appartengono ai momenti incancellabili della mia vita roma-
na. Sono il fortunato proprietario d’un suo acquarello di Carl
Jacob Lindstrém svedese, rappresentante il poeta svevo Wil-
helm Waiblinger, in cammino nel Napoletano con un amico pae-
sista connazionale (vedi « Strenna » '76, p. 408). Lemmermann
ebbe la gentilezza di dedicarmi un autografo del Thorvaldsen
relativo al rilievo di Amore legato dalle Grazie (1831, vedi J.B.H.
B.T., scultore danese, romano d’adozione, Ist. Studi Romani,
1971, 49). Mi fa piacere che la memoria della stupenda colle-
zione, da lui creata e dispersa post mortem, sia rimasta viva
attraverso la Fondazione che porta il suo nome.

Ho trascorso molte ore in compagnia dei defunti compae-
sani, « romanisti » ante litteram. L’archeologo Giorgio Zoega
(Daler presso Ribe, Jutlandia 1755, Roma 1809)3, il poeta An-
dersen e — naturalmente — Thorvaldsen occupano i posti di
preferenza. Per quanto riguarda il primo eccezionale erudito
(stretto collaboratore del cardinale Stefano Borgia) vorrei ac-
cennare ad un mio « zampino », rimasto anonimo, nella quar-
ta edizione del « Helbig-Fiihrer », inserito su invito della cura-
trice Hermine Speier. Sulla scheda del cosidetto « rilievo di
Leukothea » a Villa Albani ho potuto precisare che & stato Zoe-
ga ad identificare questa stupenda stele tardo arcaica come ope-
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ra greca anziché “etrusca’” (Winckelmann)é. Grazie all’appog-

5 Vedi ad es. Appunti su Giorgio Zoega e Carlo Labruzzi. « Studi Romani »
XXIV, n. 3, 1976, pp. 352-388, tavv. Bib. I.B.H.,, I, 64. Omaggio a Zoega. « L'Ur-
be » XXXIX, N.S., n. 6, 1976, pp. 1-7, ill. Bibl. 1, 65. Il primo incontro con Ro-
ma di Friederike Brun (1795-96), « Lunario Romano » 1978, pp. 261-288. Antike
Motive bei Thorvaldsen etc. Tiibingen 1979, passim, Bibl. V, 4. (vedi nota 7)

¢ Vedi ZoEGa, Li Bassorilievi antichi di Roma, vol. I, Roma 1808, p. 183, con
tav. XLI. Nelle bozze della guida H., 4 ed., si legge « Grabrelief », in seguito
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gio del compianto Amico « romanista » Franco Rebecchini so-
no riuscito a far denominare una strada romana (presso Villa
Doria Pamfili) « Via Giorgio Zoega ». Ricevetti un telegramma
augurale dal « benefattore » il 23 aprile 1968, giorno del mio
onomastico, S. Giorgio!

Un curioso fatto di cronaca riguarda il favoloso Andersen.
Ho indicato in extremis la facciata sulla quale collocare la ta-
vola commemorativa del primo soggiorno del Poeta, « patito
di Roma »: ossia al no. civico 104 di via Sistina (1 nov. 1883-12
febbr. '34). La commissione danese, infatti, per la commemo-
razione del centenario della morte di Hans Christian Andersen
(1975), avrebbe preso un « granchio » nell’applicare la lastra
sulla casa ove egli fece nascere « L'Improvvisatore », angolo
strada Felice e piazza Barberina, come allora fu chiamata in
gergo romanesco. Su questo argomento ho gia scritto in « Stu-
di Romani » (1957, V, 5, pp. 562-579) e sulla « Strenna dei Ro-
manisti » del '68 (pp. 191-202) illustrata da un acquarello di mia
figlia neo-romanista Gemma.

Le mie ricerche intorno alla « vita romana » dell’Andersen
— ulteriormente marcate tramite la mostra commemorativa,
allestita in ott. 1975 nella nuova Sede della Biblioteca Nazio-
nale Vittorio Emanuele (con disegni da me proposti) saranno
in un secondo tempo (14-XI-90) riconosciute con la medaglia
di bronzo emessa dall’Associazione anderseniana in Danimar-
ca e recante il ritratto del favolista di profilo, tratto dall’origi-
nale di F.C. Stramboe (1862).

Quattro riconoscimenti « romani » sono i piu preziosi del
mio cammino italo-danese: le nomine ad ordentliches Mitglied
(OM) dell'Istituto Archeologico Germanico (1979), a membro del-
I'Istituto (ora Nazionale) di Studi Romani (corrispondente '75,
ordinario '88), ad Accademico cultore di S. Luca ('85). Come dul-
cis in fundo aggiungo 'assunzione nel Gruppo dei Romanisti
nell’aprile 1963, accompagnata da una cordiale lettera d’acco-

corretto in « griechisches Grabrelief » (W. HELBIG, Fiihrer durch die klassischen
Altertiimer in Rom, vol. IV, Tiibingen 1972, n. 3262, p. 234).
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glienza di pugno del nostro insostituibile primus inter pares Cec-

.carius, in data 8 marzo, « genetliaco romano » del Thorvald-

sen! (vedi « Strenna » ’66, pp. 224-233).

L’affiliazione nel Deutsches Archiologisches Institut mi &
stata particolarmente gradita, poiché il mio cavallo di batta-
glia Thorvaldsen fu tra i fondatori della celebre Sede scientifi-
ca, nelle sue qualita di « Fidia moderna », di restauratore e di
collezionista d’'antichita. Nel giorno del bicentenario della sua
nascita (a Copenaghen il 19 novembre del 1770) ebbi ’onore di
trattare i rapporti motivistici tra il Maestro danese e 1'Antichi-
ta in una adunanza straordinaria al « DAI », spinto dal diretto-
re prof. Theodor Kraus, mentre I’allora presidente dell’Istitu-
to di Studi Romani, prof. Pietro Romanelli, m’invito a tenere
un discorso commemorativo presso i corsi superiori nella Sa-
la Borromini in data 18 dicembre 1970. Questa conferenza fu
inserita, in veste ampliata, nella collana di storia dell’arte del-
I'Istituto medesimo. Il tema sviluppato ed illustrato nel DAI,
fu replicato nel Zentralinstitut fiir Kunstgeschichte a Monaco
di Baviera (in collaborazione con la Deutsch-Griechische Ge-
sellschaft), ed all'universita di Basilea, rispettivamente il 26
nov. ed il 1. dicembre. Mediante I’appoggio dell’Amico Roma-
nista prof. Hellmut Sichtermann, il manoscritto da me elabo-
rato in grande (e revisionato in forma ridotta, da Klaus Parla-
sca, ordinario d’archeologia classica presso l'universita di
Erlangen-Nurimberga), sara pubblicato dalla sede centrale del-
I'Istituto Archeologico Germanico a Berlino in occasione del
150.mo anniversario della sede romana, fine aprile 19797,

Il primo danese ad essere eletto Accademico (di merito) di
S. Luca fu — come ¢é risaputo — lo scultore Bertel Thorvald-
sen (1808, cattedratico 1812, presidente nel biennio 1827 e ’28).
I seguenti accademici (d’onore) furono il principe Cristiano Fe-
derico (poi re Cristiano VIII di Danimarca) e la seconda con-

7 Antike Motive bei Thorvaldsen. Studien zur Antikenrezeption des Klassi-
zismus. Bearbeitet & hrsg. von Klaus ParLasca. Deutsches Archdologisches In-
stitut (Berlin). Tiibingen 1979.
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sorte Caroline Amalie (a Roma 1820-21).2 Il quarto accademico
danese (anch’egli d’onore) fu I’architetto Jé6rgen Hansen Koch
(1822), futuro rinnovatore (1827-29) del palazzo Brockdorff (pit1
tardi residenza reale) della reggia d’Amalienborg a Copena-
ghen.? Il nostro quinto accademico (corrispondente) fu il noto
architetto Arne Jacobsen (1960).

Un « mancato accademico » fu il pittore Erik Pauelsen
(1783), che fu respinto a causa di tarda petizione prima del suo
rientro in Patria. Fu l'incessabile ricercatore ed immancabile
« sodale » Giovanni Incisa della Rocchetta a mettere a mia di-
sposizione questo significativo ritrovamento!®.

Debbo la mia incorporazione nell’Accademia Nazionale di
S. Luca a due Amici scomparsi: Luigi Pirotta!! ed Andrea Busi-
ri Vici. Il primo mi stimolé ad esaminare i rapporti tra Thor-
valdsen e l'insigne pontificia Accademia, mediante 1’Archivio
Storico dell’inclita Sede romana, da Lui curata. Il secondo mi
telefono la sera stessa della cooptazione dicendo: « Auguri, sei
stato eletto a larga maggioranza! »

Come « Romanista » ricordo con nostalgia i raduni came-
rateschi allo studio Tadolini intorno al nostro alfiere Ceccarius
ed alla nostra « vestale » Emma Amadei, senza statuti e rego-

8 Nomina 16 aprile 1820, presidente lo scultore Massimiliano Laboureur
(Archivio Storico, vol. 0-60, foglio 13 verso).

® « Giorgio Danese Kdch chiede essere ammesso come accademico di me-
rito presentando progetto su soggetto deciso dagli accademici, maggio 1821
(misc. Cong. I, 119). — Accademico d’onore € non di merito perché straniero
non socio di altre accademie italiane, aprile 1822 (Misc. Cong. I, 121) » Ringra-
zio A. Cipriani, Accademico di S. Luca, per le preziose informazioni preceden-
ti. La nomina di Koch potrebbe essere stata spinta dai suoi rapporti amiche-
voli col principe Cristiano Federico, da poco accademico e prossimamente da-
tore di lavoro dell’architetto connazionale.

10 Vedi J.B.H., Erik Pauelsen, pittore danese, mancato accademico di S. Lu-
ca, « L'Urbe » XLIII, n. 1, 1980, pp. 11-17, ill., Bibl, I, 74.

! Intermediario maggiore per la mia indagine Alcuni documenti inediti, non-
ché estratti ed appunti inerenti a Bertel Thorvaldsen e l'’Accademia di S. Luca,
« Atti della Accademia Nazionale di S. Luca », N.S. vol. VIII, 1965-66, fasc. 1,
Roma 1966, pp. 33-83, Bibl. I, 35.
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lamenti, « versando » a Corrado Trelanzi mille lire a copertu-
ra della spesa postale durante la « stagione ». Per il triennio
'82/'85 mi sara affidato il posto da vice-presidente accanto ad
Ettore Paratore, entrambi assisi sul « sofa di Andersen » nel
salone rosso del Caffé Greco.

I momenti pitt emozionanti delle mie « ore romane » li ho
passati raccogliendo qualche messaggio custodito nella scato-
la « postale » degli artisti e letterati nordici dimoranti nell’Ur-
be attraverso il romantico Ottocento.

JORGEN BIRKEDAL HARTMANN

Errata corrige, Ore romane I. Tempi remoti. « Strenna » 1993, p. 182: (oltre
meta p.): « Fiat » 400.. si legga: 14.. p. 188 (in basso): ... von Hassel.., si legga
von Hassell... « Putsch » contro Hitler a Monaco... si legga: nella Prussia
orientale.
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L’abbraccio fra Pietro e Paolo,

incontro o separazione?
Sull’iconografia di un tema dimenticato

L’abbraccio fra i due principi degli apostoli, Pietro e Paolo,
nell’arte cristiana & diventato raro e, se se ne parla, facilmente
vengono scambiati o fusi insieme due temi diversi: I'incontro
sulla Via Appia e la separazione sulla Via Ostiense. Secondo
la leggenda Pietro era tra i primi cristiani che, nei pressi del
Forum Appii, oggi al km 72,8 della Via Appia, aspettavano Pao-
lo, quando questi venne condotto da Pozzuoli a Roma con un
gruppo di prigionieri (vedi Atti 28,15). Si racconta che, quando
i due apostoli si scorsero, si gettarono 1’'uno al collo dell’altro,
si diedero il bacio della pace e piansero di gioia.

Una prima rappresentazione dell’incontro si trova in un ri-
lievo di avorio, databile forse del V secolo proveniente dall’o-
riente e conservato nella Curia vescovile di Castellamare di Sta-
bia (vedi Mario Bosi: la memoria della separazione degli aposto-
li Pietro e Paolo sulla Via Ostiense, in Studi Romani XXIV, 2;
aprile-giugno 1976, pp. 219-226). Piu tardi, nel VII secolo, I'in-
contro fu dipinto nella quattordicesima scena del grande ciclo
su Pietro nella vecchia Basilica di S. Pietro (vedi Adolf Weis:
Der Petruszyklus des VII Jahrhunderts im Querschiff der Vatika-
nischen Basilika, in R6m. Quartalschrift 58, 1963). Probabilmen-
te questa scena si trovava anche nel ciclo distrutto degli affre-
schi di S. Paolo fuori le Mura. Di particolare bellezza & la rap-
presentazione di questa scena nel mosaico della Cappella Palati-
na a Palermo e in quello contemporaneo (XII secolo) del Duomo
di Monreale. Il testo del mosaico dice chiaramente che si tratta
del bacio della pace nell’incontro di benvenuto. Inoltre & proprio
il movimento delle gambe e dei piedi a rendere I'idea che i due
apostoli si stiano andando incontro. L’estremita del palio, ripor-
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tato sulla spalla sinistra, infatti sventola indietro a mezz’aria.

Piu difficile appare l'interpretazione della scena quando non
vi & nessun movimento, ma si vede solo la parte superiore delle
figure: le teste che si avvicinano e le braccia dell’uno che si pog-
giano sulle spalle dell’altro. L’abbraccio di Pietro e Paolo era
uno dei temi pitt amati nell’arte bizantina. L’esempio pit impor-
tante & la famosa icona di Patmos riprodotta innumerevoli vol-
te. La preferenza dei greci per questa tema ha probabilmente
una ragione particolare: si voleva far notare la parita di rango
tra i due apostoli e confutare con cio la posizione predominan-
te che Pietro aveva nell’occidente. Pietro quale rappresentan-
te della chiesa ex circumcisione (nata cioé dal popolo ebraico)

e Paolo quale rappresentante della Chiesa ex gentibus (cioé na- -

ta dai gentili), insieme formano la totalita della Chiesa di Dio.

La rappresentazione della scena della separazione nacque
invece pit tardi di quella dell’incontro. Gli Atti apocrifi di Pie-
tro e Paolo, che contengono la storia della loro passione, non
ne parlano (vedi R.A. Lipsius: Die apokryphen Apostelgeschich-
ten. Band II, Braunschweig 1887; e W. Schneemelcher: Neute-
stamentliche Apokryphen, Band II, Tiibingen 1964 (Gli apocri-
fi del Nuovo Testamento. Atti e leggende, ed. Mario Erbetta, Ge-
nova 1992). Pero la tradizione riporta che i due apostoli furono
condotti insieme dal carcere Mamertino sulla via del martirio,
passando la Porta Trigemina (oggi Porta San Paolo) e la Pira-
mide di Cestio. Fecero insieme un tratto lungo la Via Ostiense
fino a quando furono separati con forza, mentre San Paolo fu
condotto pit avanti sulla Via Ostiense per essere decapitato,
San Pietro fu portato oltre Tevere per essere crocefisso (vedi
Annales Ecclesiastici auctore Caesare Baronio, tomus I, nr. 9).

La descrizione della scena dell’addio si trova solo nella lette-
ra apocrifa del pseudo-Dionigi I’Aeropagita, che oggi si sa essere
stata composta soltanto nel IX secolo nell’abbazia di St. Denis.
I monaci del convento volevano dimostrare con questa contraf-
fazione, che il martire Dionigi, sepolto nella loro chiesa e sup-
posto primo vescovo di Parigi, era lo stesso Dionigi dell’Aero-
pago di Atene che era stato convertito dall’apostolo Paolo (ve-
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Icona bizantina dell'incontro di Pietro e Paolo sulla Via Appia.
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di Apg 17,34). Con tale identificazione si cercava di dare all’au-
tore della lettera maggior credibilita in qualita di discepolo del-
I'apostolo. In verita I’autore era un teologo greco della tarda
antichita. A questo Dionigi Aeropagita & stata attribuita anche
la famosa opera « Delle gerarchie celesti », sulla quale si pog-
gia tutta la dottrina e 'arte medievale in riguardo agli angeli.
A lui dunque fu attribuita una lettera a Timoteo, il discepolo
storico di San Paolo, al quale I’apostolo aveva scritto due let-
tere autentiche, contenute nel Canone delle Sacre Scritture,
mentre la falsa lettera dello pseudo-Dionigi non ¢ mai stata ac-
cettata nelle raccolte ufficiali delle sue opere. In questa lette-
ra inventata lo pseudo-Dionigi racconta dunque al suo suppo-
sto contemporaneo e amico, Timoteo, il martirio dei due apo-
stoli, come fosse stato egli stesso presente. Questo testo ¢ sta-
to ripreso quasi alla lettera da Jacobus de Voragine, arcivesco-
vo di Genova, poco prima del 1300 nella sua Legenda Aurea,
che era il libro di devozione preferito nel medioevo. Percio la
leggenda della separazione degli apostoli Pietro e Paolo si dif-
fuse in tutto I'occidente. Ecco il testo:

« O, fratello mio, Timoteo, se avessi visto la loro ultima bat-
taglia, saresti morto di tristezza e di dolore. Chi non avrebbe
pianto in quella ora in cui fu pronunciata la condanna che Pie-
tro doveva essere crocefisso e Paolo decapitato? Avresti visto
come la moltitudine dei pagani e degli ebrei li colpissero e spu-
tassero loro nel viso. Quando venne poi il terribile momento
del loro supplizio e i due furono separati, allora si incatenarono
queste colonne del mondo, e i fratelli alzarono lamenti e pianse-
ro. Disse allora Paolo a Pietro: “La pace sia con te, tu fondamen-
to della chisa e pastore di tutti gli agnelli di Cristo”. E Pietro
disse a Paolo “Vai in pace, o predicatore dei buoni e guida della
salute dei giusti”. Quando li divisero io seguii il mio maestro,
poiché essi non furono giustiziati nello stesso luogo. » (Legen-
da Aurea. Ed. Libreria Editrice Fiorentina, 1990, vol. I, p. 364).

Lo pseudo-Dionigi dice di aver visto di nuovo i due apostoli
subito dopo la loro morte: « Fratello mio, Timoteo, ascolta il
miracolo e vedi il segno che si verifico il giorno del loro marti-
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rio. Io ero presente al momento della loro separazione. Dopo
la morte li ho visti pero insieme che, mano nella mano, entra-
vano dalla porta della citta, rivestiti di vesti luminose ed inco-
ronati di luce splendente ». (ivi p. 363)

Qui ¢ importante notare che i due apostoli « andavano mano
nella mano », che essi dunque furono visti ed onorati insieme.
Entrambi erano considerati i fondatori della chiesa romana e
con cio fondatori della nuova Roma, vera e cristiana, in antago-
nismo a Remo e Romolo, fondatori della Roma antica, pagana e
decaduta. Mentre i due gemelli pagani finirono con 'odiarsi, in-
vidiarsi ed uccidersi, i due fratelli nella fede cristiana invece si
davano la mano e si abbracciavano in segno di concordia e di
amore fraterno. Per questo nelle rappresentazioni romane del-
I'abbraccio fra gli apostoli troviamo un accento diverso rispetto
a quello che c’¢ nelle greche: non tanto si vuol sottolineare la
parita di rango degli apostoli (in polemica contro Roma), quanto
la loro unanimita (in contrasto con Remo e Romolo).

Se si tratti di una scena di incontro o di separazione, lo si
puo evincere solo dal contesto: o dal ciclo narrativo sulla vita
degli apostoli; dalle persone che li circondano, per esempio dai
sicari, e dagli strumenti del martirio. La scena della separa-
zione, come gia detto, nacque solo piul tardi e nell’occidente.
Secondo Joseph Wilpert, sarebbe stata per la prima volta rap-
presentata nel IX secolo nella settima nicchia del mausoleo di
S. Costanza (vedi: Die Rémischen Mosaiken und Malereien,
Band I, Freiburg 1917, p. 316). Piti 0 meno contemporaneamente
¢ stato fatto un ciclo di affreschi a St. Johann a Miistair, nel
Cantone dei Grigioni. Poi di nuovo troviamo questo tema goti-
co, per esempio in alcune vetrate delle cattedrali francesi. Ma
il tema divenne attuale solo al tempo della Controriforma, poi-
ché ad esso si aggiunse un motivo polemico: ai protestanti, che
mettevano perfino in dubbio la presenza a Roma dei due apo-
stoli, si voleva mettere davanti agli occhi le immagini del loro
martirio proprio in questa citta. A quegli anni risalgono infat-
ti il dipinto di Giovanni Lanfranco (1582-1647) ora conservato
al Louvre, e quello di Alonzo Rodriquez (1578-1648), che si tro-
va nel Museo Regionale di Messina.
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A Roma ci sono due opere importanti sul tema a cui vorrei
rimandare l'attenzione. Nella Galleria nazionale di Palazzo Bar-
berini & esposto il grande quadro ad olio di Giovanni Serodine,
che lo dipinse poco prima della sua morte a Roma nel 1630. La
scena & di straordinaria intensita e drammaticita, sottolineata
dalle linee incrociate in diagonale delie braccia alzate dei sicari.
Uno di questi porta una trave della croce, I’altro un randello.
Sullo sfondo un terzo uomo suona la fanfara, una ironia rispetto
alla tragicita del momento. Gli apostoli qui non si abbracciano,
bensi si stringono le mani con forza, quasi volessero farsi vicen-
devolmente coraggio. Si guardano profondamente negli occhi
con uno sguardo incredibilmente serio e penetrante. Le tonalita
dei colori vanno dal giallo al grigio; risalta solo la mantella ros-
sa di Paolo. Purtroppo la didascalia — come spesso accade —
non ¢ esatta. Vi si legge: «L’'incontro dei Santi Pietro e Paolo
sulla via del Martirio ». Eppure qui si tratta chiaramente non di
un incontro, ma di una separazione, cosa gia evidente dal ge-
sto del sicario a sinistra, che vuole tirare via Pietro con violenza.

L’altra rappresentazione &€ meno nota al pubblico. Si trova
nel Collegio dei Rosminiani a Porta Latina, di fronte all’Orato-
rio di San Giovanni in Oleo, e dunque in una zona che & gia ric-
ca di tracce degli apostoli. Maurizio Marini attribuisce il di-
pinto al pittore Nicold de Simone (1636-77), un fiammingo di
nascita, che fu pero attivo a Napoli e dipingeva alla maniera
del Caravaggio (vedi I'articolo di Marini sulla rivista Rowma, del
dicembre 1990). 1l dipinto & simile nello stile e nella composi-
zione a quello del Serodine, ma privo di dinamicita. E piutto-
sto statico e si mantiene su calde tonalita giallo-marroni. La
luce entra da fuori e illumina le fronti rugose e le mani robu-
ste dei due uomini vecchi ma ancora vigorosi. Come nel dipin-
to del Serodine i due si danno solo la mano in segno di saluto.
Dietro Pietro, caratterizzato sempre da una barba bianca e cre-
spa, sta un servo con uno strano turbante in testa che porta
in mano una frusta. Dietro Paolo invece, che & sempre rappre-
sentato con la fronte spaziosa e una barba scura ed appuntita,
scompare nel buio un soldato con elmo e corde.
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In nessuno testo & indicato il luogo dove si sia svolta questa
scena di addio, neppure negli scritti dello pseudo-Dionigi, pe-
ro la tradizione locale ha individuato il posto: sulla via Ostien-
se, li dove oggi sono i mercati generali. Sul presunto luogo del-
la separazione fu costruita una cappella, che per questo fu chia-
mata « della Separazione ». Viene citata per la prima volta nel
Liber Pontificalis (I, 348) sotto il pontificato di Donus (676-678),
ma diventata poi nota solo al tempo di papa Pio IV (1559-65),
quando questi la dono alla arciconfraternita della Santissima
Trinita dei Pellegrini, appena fondata da S. Filippo Neri, che
aveva dato nuovo impulso alla visita delle sette chiese maggio-
ri. Poiché la chiesa della Separazione si trovava proprio sulla
strada per San Paolo fuori le Mura, fu creato qui un luogo di
ristoro per i pellegrini, dove essi potessero rifocillarsi e ripo-
sarsi durante il lungo pellegrinaggio a piedi di giorno e di not-
te da una chiesa all’altra. Secondo una vecchia iscrizione, la
chiesetta rurale fu ricostruita nel 1568 e ornata con un rilievo
in marmo sopra la porta, incorniciato da una edicola. Il rilievo
& goffo ma commovente e risale probabilmente al tempo stes-
so della chiesa. E del tipo delle scene di saluto, poiché ambe-
due gli apostoli si vengono incontro in fretta con mantelli svo-
lazzanti. Come spiegazione stavano incise li sotto le parole del-
la gia citata lettera dello pseudo-Dionigi allo pseudo-Timoteo.
La costruzione purtroppo ¢ stata abbattuta all’inizio di questo
secolo per ampliare la strada, ma il rilievo marmoreo con la
sua iscrizione, si & conservato e si trova oggi nel piccolo Mu-
seo della Via Ostiense nella Porta S. Paolo. Per iniziativa della
Associazione fra i Romani, ed in occasione dell’Anno Santo del
1975, il Comune di Roma ha fatto porre una copia in cemento
del rilievo sulla facciata della casa di Via Ostiense nr. 106, in-
sieme ad una iscrizione commemorativa che dice: « Nei pressi
di questo sito una devota cappellina... demolita agli albori del
secolo XX segnava il luogo dove, secondo una pia tradizione,
i principi degli apostoli Pietro e Paolo vennero separati nell’av-
vio al glorioso martirio. L’Anno del Giubileo MDCCCCLXXV
il Comune di Roma auspice 1’Associazione fra i Romani pose ».
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il merito di aver potuto — non pochi anni fa — ricostruire ex
novo la storia architettonica e sociale del vecchio Palazzo Al-
dobrandini al tempo della sua prima costruzione sul Corso, pri-
ma che dopo il 1658 fosse condotto a termine dai Chigi di Ales-
sandro VII.

Certo un sistematico studio di questi registri potrebbe con-
durre ad una quantita di altre scoperte interessanti sulla vita
del rione avente come centro la piazza della Colonna allora detta
Antonina, una piazza in verita molto lontana dall’aspetto attua-
le, cosi come non esisteva la odierna via del Tritone e il largo
Chigi. Ci pensera appunto Alessandro VII a fare un decisivo pas-
so avanti per la nuova sistemazione della zona e ci penseranno
poi gli urbanisti dell’Ottocento e del Novecento a compiere il
resto. Ma qui noi siamo curiosi di prendere il pit1 antico di que-
sti Stati d’anime, quello del 1581, e metterci alle coste del re-
verendo parroco nel suo giro pasquale per renderci conto del-
I’ambiente con cui egli aveva a che fare.

Diciamo subito che ne vien fuori in buona parte un agglo-
merato di piccole casette a uno o due piani, disuguali, molte
con botteghe sotto, spesso esse stesse abitate. Ogni casetta ospi-
ta una o due al massimo tre nuclei familiari in gran parte di
umile condizione: a enumerarli tutti si puod arrivare a circa 400
unita, per un totale al piti di 1.600 individui, in abbondanza don-
ne e bambini. Stranamente sono frequenti le vedove capifami-
glia. Presenti sono tutti i mestieri immaginabili a quel tempo:
molti i muratori e scalpellini (il che si spiega con i vari lavori
edilizi in corso), i fornai, i cuochi, i sartori; molti i garzoni. E,
a tirar fuori i mestieri ora desueti, possiamo riscontrare coc-
chieri e mulattieri, maniscalchi, battiloro, saponari, barilari,
oliarari e zafferanari (erano una specialita degli spoletini e ne
parlammo in un articolo di tanti anni fa), i credenzieri e cosi
via. Un’altra caratteristica: gli adulti sono provenienti da tut-
te le regioni d’Italia, né mancano gli ultramontani. Quelli che
mancano sono i romani: si contano sulle dita!

Da notare ¢ anche che parte di questi parrocchiani abita in
casa propria, per modesta che sia. Comunque, & pur vero che
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accanto a tanta minutaglia c’¢ anche quello che oggi diremmo il
ceto impiegatizio e quello dei professionisti bazzicanti la curia
vaticana e quella capitolina. Ci sono pero anche personalita del-
l'aristocrazia e delle alte cariche, ostentanti palazzotti di un cer-
to decoro quando non grandi palazzi, specie sulla strada del
Corso e a Piazza Colonna. Orbene, ¢ il caso di rilevare che il
buon parroco si dimostra molto sensibile a queste distinzioni
sociali: si prende cura infatti di dare dell’7lL.mo Signore (e Signo-
ra alle consorti e parenti) agli altolocati, quando non sciorina
i rispettivi titoli nobiliari; e del messere e madonna ai benestanti
diremmo noi, della piccola borghesia. Vengono poi i mastri, ar-
tigiani di una qualche condizione. Per tutti gli altri basta in ge-
nere il solo nome con la provenienza e il mestiere; il cognome
appare quasi sempre solo nel ceto socialmente piu evoluto.

Questa, dunque, nelle sue linee generalissime, la parrocchia
di S. Maria in Via a Pasqua del 1581, anno nono del pontificato
di Gregorio XIII Boncompagni. Ma la curiosita ci induce a se-
guire, almeno per un tratto — quello pit popolaresco — il giro
del reverendo prevosto che, uscito dalla sua chiesa prende la
strada di S. Silvestro e delle Convertite. In verita non & facile
orientarsi nel dedalo di vicoli e viuzze che sara messo a scon-
quasso dai radicali interventi degli urbanisti di fine Ottocento
ed oltre. Sfido chiunque a ritrovare un piu volte nominato vi-
colo del Coccioletto, con relativa piazzetta e a identificarvi (per
citarne una di qualche consistenza) la casa di messer Antonio
Palombo, carico di ben 13 persone di famiglia, e I’altra prossi-
ma di madonna Caterina, vedova, che s’industria a tenere a « ca-
mera locanda » un bel mucchio di mastri muratori e affini. Ma,
spingendoci fino a S. Silvestro, possiamo trovare in casa di Ma-
donna Virginia un signore, addirittura un Orsini, e in quella
di madonna Giovanna Specchi la vedova di un notaio che era
stato molto attivo nella zona, messer Adriano Tedallini. In ca-
sa poi di un altro Tedallini, Giulio, ¢’¢ un nome ultrasonante,
don Pompeo Piccolomini d’Aragona, con nove persone di fami-
glia. E, sempre in Piazza S. Silvestro, in casa del signor Curzio
de Franchi, abita un altro Orsini, pur lui Curzio.
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Abbiamo pero l'impressione che il nostro parroco non se-
gua un itinerario preciso. Spesso cambia strada e salta qua e
la, forse perché trova varie porte chiuse e dovra ritornarci. Ma
ecco che « all'incontro della chiesa per andare a S. Silvestro
a manca », ci troviamo di fronte ad un palazzetto di tutto ri-
spetto, perché vi risiedono il proprietario messer Giovan Pao-
lo chierico di S. Pietro insieme a messer Benedetto, beneficia-
to dello stesso S. Pietro, e messer Giovan Felice di S. Giovanni.
E poi un’altra indicazione topografica non tarda a richiamare
la nostra attenzione: la « casa di Cacciabove verso le Converti-
te » (Quest’ultima strada tutt’ora ricorda la distrutta chiesa e
monastero), ma non tanto perché vi ha la sua insegna 1'oste ma-
stro Domenico, quanto piuttosto perché subito dopo si imboc-
ca « il vicolo verso le Convertite a man dritta chiamato vicolo
di Cazabovo ».

Si tratta di un toponimo della vecchia Roma, scomparso con
I'apertura a suo tempo del Largo Chigi e del Tritone, quello chia-
mato in causa anche dal Belli nel suo sonetto « La carrozza der
cardinale » (e il poeta annota trattarsi di una « contradetta pres-
so piazza Colonna »). La denominazione & variamente spiegata
dagli studiosi; in verita lo stato d’anime del 1581 & piu1 che espli-
cito quando proprio in quel vicolo, a man manca, pone la « ca-
sa di madonna Alessandra del quondam Gian Battista Casabo-
ve ». C’¢ da pensare che il vicolo abbia preso nome da una fa-
miglia preesistente, cosi denominata per il tradizionale eserci-
zio della macelleria.

Comunque lasciamoci pure alle spalle questo vicolo di Cac-
ciabove (dove trovano ricetto vari maestri muratori) e prendia-
mo la « strada detta di Colonna » dove uno stabile si distingue
nettamente dagli altri perché abitato da due sorelle, indicate
come signore; da ragazze facevano Gentile ed ora sono ambe-
due vedove, una Bulgari e I'altra Del Poggio; e a far meno mo-
notona la loro esistenza non manca un buon numero di figli al-
la cui educazione & verosimile che accudisca il convivente
« messer Giulio Siciliano, maestro di scola ».

Ma soprattutto fra tante case e casette da tralasciare per
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brevita di discorso, una « su I’altra banda de la strada a mano
manca per andar in Colonna » ci fa trasalire: & segnata come
« casa de monsignor Justino ». Lo conosciamo bene questo ricco
monsignore, referendario delle due Segnature e innamorato del-
le arti e delle antichitd, che proprio due anni prima, nel mag-
gio del 1579, aveva acquistato dai fratelli De Rossi da Citta di
Castello (e anche di questi troviamo traccia nei nostri stati d'a-
nime) un grosso caseggiato proprio sulla strada tra S. Maria
in Via e piazza Colonna. E proprio li aveva iniziato a tirar su,
con la collaborazione di un’architetto quale Giacomo della Por-
ta, un grande palazzo che si estendera col tempo fino a tutto
il fronte della piazza (dove ora ¢ la Galleria) e che in seguito
prendera nome dai Varalli e poi dagli Spada e poi ancora dal
principe di Piombino.

Ma qui occorre porre un freno alla nostra curiosita e pro-
cedere rapidamente oltre. Al pit potremo prendere nota che
quella “strada in Colonna” aveva per punto di riferimento una
Madonna dipinta sul muro, non meglio specificata; e potremo
dare anche un salutino a quel « signor Pietro Galeno dottore
in utraque parte » che abitava in casa Capocci, e all’altro si-
gnore, Giovan Battista Canobio, « secretario di N.S. », prima
di trovarci di fronte al palazzo che addirittura dava il suo no-
me alla contrada: quello del signor Publilio Alberini, un perso-
naggio di tutto riguardo che si permetteva il lusso di cede?e
la pit1 gran parte della sua proprieta ad un altro personaggio
sul quale avremo modo di tornare prima di porre fine a queste
affrettate note cinquecentesche: un non meglio specificato mar-
chese d’Ariano.

Il fatto e che il parroco di S. Maria in Via a questo punto
cambia rotta e volta per la « strada del Corso verso I'arco di
Portogallo”, che allora sbarrava I'antica Flaminia all’altezza di
S. Lorenzo in Lucina. Ma noi siamo molto in ritardo sulla ta-
bella di marcia e non possiamo seguirlo, anche se su questo
tratto del Corso non mancherebbero personaggi importanti da
prendere in considerazione, quali i Verospi, 'ambasciatore di
Polonia, messer Antonio Musino con la sua « casa grande », e
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soprattutto quell’Ecc.mo Pietro Aldobrandini, fiorentino, av-
vocato concistoriale, che proprio qui in quegli anni si era inse-
diato per dar inizio al grande palazzo appunto Aldobrandini,
che un secolo piu tardi sara portato a termine su piazza Colon-
na dai Chigi di Alessandro VII. In verita vari altri nomi sulla
piazza dovrebbero essere ricordati, tra cui ’ambasciatore del-
la Sacra Religione, cioé¢ dell’ordine di Malta, e soprattutto, sul-
I'angolo opposto al Corso verso piazza di Sara (cioé di Sciarra)
gli stabili del signor Ascanio Del Bufalo (I'attuale palazzo Fer-
rajoli). E ci sorprende che nessuna menzione sia fatta, proprio
su piazza Colonna, del famoso ospedale dei Pazzarelli, di S. Ma-
ria della Pieta, che qui aveva messo le sue radici; molto proba-
bilmente non rientrava nella giurisdizione di S. Maria in Via.

Comunque proprio da piazza Sciarra il nostro parroco tor-
na indietro per la via del Corso, toccando il palazzo di un altro
avvocato concistoriale, Fabrizio Lazzari, noto antiquario del
tempo, per chiudere il suo giro pasquale proprio in piazza Co-
lonna « nel forno dell’Alberino... dove habita Oliviero Michel
pisano, fornaro ». Ora, il palazzo Alberini, cosi rincontrato, ci
induce a dire due parole — come avevamo promesso — sul non
meglio specificato ‘“Ill.mo Sig. marchese d’Ariano » che vi ab-
biamo visto insediato con la moglie « I'Ill.ma Signora Porcia
Anguilara » e I'unico figlio « signor Andrea », con in piti un se-
guito oltremodo rispettabile, il piu rispettabile di tutta la par-
rocchia, tanto che vale la pena di trascriverne I’elenco, parola
per parola:

messer Francesco Pinampora; messer Rinaldo; signor capi-
tano Giovanni; Lopo de Vera; Bernardino stafieri; messer To-
masso; Balzarano stafieri; Jacomino stafieri; messer Fran-
cesco Ragana; Antonio cogo; Bernardino del tinello; signor
Ottavio; Scipione; mastro Jacopo nivolaro; Francesco de-
spensiere; messer Pietro credenciere; Piettro savoiano; Gian-
ni borgognone; Marcantonio guardarobba; messer Carlo
computista; Francesco mustacio; Gioanni Antonio stafieri;
Bianco Sebastiano stafieri; Borgognone; Francesco de mes-
ser Aurelio; Felice cochieri; messer Marc’Antonio Thei(?);
messer Turino secretario; La Vechia stafieri; Giani cochie-
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ri; messer Aurelio spenditore; Domenico paggio; Franciosi-
ni; Piettro francese; Gion borgognone de la stalla grande;
Angelo bressiano; Jacomo del capitano Gioanni; Fabio coc-
chieri.

Dopo aver enumerato « tuta la famiglia de li homini » (si noti
che stranamente il nostro parroco scrive « stafieri » e « cochie-
ri » con la i finale anche se si tratta del singolare) segue la « fa-
miglia de le done »:

madona Lucretia napolitana; madona Constanza .da Bassa-
no; madona Angela de Magliano; madona Calidonia de Riet-
ti; madona Bernardina romana; madona Julia da Magliano;
madona Rosata de Madiano; madona Corneli.a napolitana;
madona Cintia de Capranica; madona Eugenia.

Senza meno questo marchese d’Ariano doveva essere pili che
benestante e doveva avere un grosso prestigio da salvaguarda-
re per permettersi una corte tanto numerosa: una cinqu.antina
di persone (oltre la moglie e il figlio) con il segretario, il com-
putista, il dispensiere, il credenziere, il guardaroba, lo spe.nd%-
tore, i paggi francesi, i cocchieri, un buon nerbo di staffieri,
e in pitt un capitano con il suo attendente; e poi un signor O'tta}-
vio che, per essere cosi nominato, doveva essere persona di ri-
guardo, e gli addetti alla stalla grande. In piu ancora 10 ma-
donne, che sono veramente tante a far compagnia alla Ill.ma
signora moglie (qualcuna forse era consorte a persona del se-
guito). E se potessimo prenderci il gusto di andare a con?pul-
sare lo stato d’anime dell’anno seguente troveremmo che il se-
guito del nominato marchese ¢ divenuto ancor piu copioso e
variegato, una sessantina di persone. .

Ma chi era questo Ill.mo signor marchese de Ariano? E qui
il tardo spuntatore delle annotazioni anagrafiche di S. Maria
in Via ha preso uno scivolone da non dire, quando si & intestar-
dito a ricercare nei sacri testi dell’erudizione romanistica ap-
punto i marchesi di Ariano, partendo dal dato di fatto ’che Ar'%a-
no & un importante centro dell’Irpinia, di antica storia medie-
vale, dai Normanni agli Svevi e agli Angioini, che ne dettero
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il feudo a potenti famiglie tra cui i Carafa, gli Sforza, i Loffredo.

Orbene, a intestardirlo ancor di pit, € intervenuto un auto-
revolissimo studioso quale il Pecchiai (Roma nel Cinquecento,
1948, p. 51) secondo cui nel 1584, cioé solo tre anni dopo il no-
stro documento, una Porzia Orsini da Cere Cesi, contessa del-
I’Anguillara e marchesa di Ariano, insieme ad altre gentildon-
ne, si prendera il carico di finanziare la costruzione della cap-
pella della Madonna della Strada nella nuovissima chiesa del
Gesu. Ma ¢ proprio la consorte del nostro marchese d’Ariano!
Tutto a posto, quindi. E invece no. Per nostra fortuna, conti-
nuando a scartabellare carte su carte, non abbiamo tardato a
renderci conto che il parroco di S. Maria in Via, probabilmen-
te forse perché proveniente proprio dall’Irpinia e dintorni, ave-
va scritto Ariano e non Riano. In realta il gran Regno di Napoli
non ¢’entrava per niente, ma piuttosto doveva essere chiamato
in causa il piti casareccio castello della Val Tiberina, possesso
di uno dei rami della illustre famiglia umbro-sabina-romana
che dette alla Chiesa vari cardinali e vescovi e personalita di
grande spicco.

In verita nel 1581 marchese di Riano era un Paolo Emilio
Cesi, nipote dell’omonimo cardinale Pier Donato creatore del-
la Chiesa Nuova; e questo Paolo Emilio era sposato appunto
alla Orsini contessa dell’Anguillara e aveva un solo figlio che
si chiamava appunto Andrea. Si trattava di un personaggio mol-
to noto nella Roma del tempo, anche per certe sue ostentazio-
ni da gran signore, per cui non si accontentd di un palazzo in
affitto e ne volle uno proprio di gran decoro nei paraggi. Dob-
biano riconoscere che furono pitt d’'uno i palazzi di quella fa-
miglia in quel volger di tempo, nei suoi vari rami. Ma abbiamo
motivo di ritenere che quello messo allora su, senza risparmio,
dal nostro marchese fosse quello dalle parti di Fontana di Tre-
vi, creazione pregevole di Martino Longhi il Vecchio.

Comunque ¢ interessante rilevare che don Paolo Emilio non
tralascio occasione per molti anni ancora di mettersi in vista,
non senza stramberie e gradassate. Famose furono le sue par-
tecipazioni ai festini, alle corse, alle giostre di carnevale; osten-
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to ben quattro cocchi quando questi costituivano ancora una
novita e un grosso lusso; e indulse non poco, perdendo anche
grosse somme, alla passione del gioco d’azzardo. Ma soprattutto
occorre aggiungere che con il passare degli anni non certo eb-
be a calmarsi; al contrario, le cronache dei primi anni del nuo-
vo secolo avranno piut volte occasione di denunciare certe sue
malefatte che lo porteranno nel 1608 ad essere imprigionato
in Castel Sant’Angelo. E il nostro amico Niccolo Del Re, dottis-
simo in materia di magistrature romane e di relativi personaggi,
in uno dei suoi preziosi testi ci ha fornito la sensazionale noti-
zia che in quella occasione il nostro marchese fu addirittura
condannato a morte, salvando la vita solo perché il papa, Pao-
lo V Borghese, gli fece grazia e gli commuto la pena capitale
nell’esilio e nella confisca dei beni.

Senza meno Paolo Emilio Cesi marchese di Riano (e non di
Ariano) morto in Todi nel 1611 (cosi attestano le tavole araldi-
che del Litta) meriterebbe una piu approfondita e documenta-
ta ricerca; ma non sara il sottoscritto ad affrontarla avendo avu-
to gia il suo bel da fare nel correggere lo svarione del buon par-
roco di S. Maria in Via nei suoi sempre preziosissimi « stati
d’anime » del tardo Cinquecento.

RENATO LEFEVRE

P.S. A incoraggiare ulteriori ricerche, aggiungiamo che gli stati d'ani-
me di S. Maria in Via, presso ’Archivio Storico del Vicariato, riguar-
dano gli anni dal 1581 al 1584, dal 1610 al 1613, dal 1622 (con lacgne)
fino ai tempi moderni. Fanno loro valida compagnia i matrimoni e i
morti dal 1571 in poi. Per i battesimi occorre ricorrere agli atti della
parrocchia di S. Marcello al Corso, sempre presso lo stesso Vicaria-
to, dal 1565 in poi.
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Aspetti della Roma Pontificia

Fotografo non identificato, Arco degli Argentari, circa
1857, stampa all’albumina, cm. 6,7 X 6,4, collezione P.
Becchetti.

- e

Questo insieme di monumenti — I’arco degli Argenta-
ri e la chiesa di San Giorgio al Velabro — & stato spesso
ripreso specialmente dai fotografi dei primordi ma nes-
suno di essi ci ha lasciato una immagine come questa che
presenta la Torre Capitolina, quasi nella sua totalita, al
di sopra dell’Arco degli Argentari. Per il mutare dell’al-
tezza degli edifici su piazza della Consolazione, questo su-
perbo scorcio della torre non sara piti godibile da questa
piazza.

P.B.

““C’era una volta il liceo classico’’

Questo titolo non & mio. L’ho copiato da un mio compagno
di scuola, un quintabiese.

Qualcuno si domandera che specie di animale sia un quin-
tabiese. Ma & ovvio: un alunno della quinta B, di quell’unica,
fra le tante quinte, sezione B, delle nostre scuole, che fu nel-
I'anno scolastico 1936-37 la “Quinta B” del Regio Ginnasio “Re-
gina Elena” di Roma.

Il “Regina Elena” era un istituto di tipo poco frequente, per-
ché comprendeva soltanto i cinque anni del ginnasio, senza il
liceo. Aveva sede in un antico convento, in via Salaria 159, an-
golo via Spontini e largo Ponchielli, dove & ora la Scuola me-
dia “Vittorio Alfieri”, mentre alla palestra, costruita successi-
vamente, si accedeva dal retro, in via Pacini.

In palestra si andava per lo piu di pomeriggio, due volte al-
la settimana, ed uscendo ci davamo grandi battaglie a base di
finte pistole che facevano un gran rumore, con i cosi detti “di-
talini”, nella vicina e semideserta piazza Verdi, sulle rampe e
dietro i pilastri antistanti il Poligrafico dello Stato. Una volta
rischiammo le frustate di un vetturino, il cui cavallo si era im-
bizzarrito per i nostri “botti”, ma le sentinelle della Guardia
di Finanza allora poste agli angoli del Poligrafico non interven-
nero mai per farci allontanare.

Nella sezione B incominciammo il ginnasio nel 1932-33 in
piu di quaranta (eravamo quarantuno o quarantadue, non ri-
cordo) e lo terminammo, cinque anni pit tardi, in tredici, per-
ché la selezione era allora una cosa seria. Ma di quei tredici,
soltanto dieci erano “quintabiesi”, cioé¢ quelli che avevano ini-
ziato insieme il ginnasio (alcuni erano insieme anche dalle scuo-
le elementari, seguite da me e da altri alla “Principessa Mafal-
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da”, che aveva sede in un piccolo edificio ed in alcuni capanno-
ni in via Lovanio); gli altri tre erano venuti da altre scuole o
ripetenti, e non li consideravamo dei nostri.

Avevo dieci anni quando incominciai il ginnasio (ero un an-
no avanti, avendo incominciato le elementari a cinque anni),
e fu per me scioccante sentirmi dare del “lei” (non si usava an-
cora il “voi”), dallinsegnante di matematica, il prof. Massari.
Oltre a darmi del “lei”’, Massari mi rimando ad ottobre, cosa
di cui debbo essergli grato, perché mi permise di darmi quelle
basi di matematica che mi fecero poi trovare divertente la ma-

teria e, piu tardi, I'algebra (mentre non mi & mai piaciuta la "

geometria).

Poiché il “Regina Elena” non aveva il liceo, dovemmo an-
dare a sostenere gli esami di licenza ginnasiale (allora c’era an-
che questo sbarramento dopo la quinta) in un’altra scuola, e
scegliemmo tutti il “Giulio Cesare” in corso Trieste. Sarebbe
stato impensabile che ci dividessimo.

Gli esami, nella calda estate 1937, furono molto pesanti, ed
al termine di ogni mattinata ci ritrovavamo a casa di Luciano
Foa, in via Fucino, a rinfrescarci con non so quale bevanda, pre-
parata dalla sua buona mamma. La bibita aveva un indefinibi-
le colore biancastro, e forse era orzata, ma noi la chiamavamo
“la purga”. Per la seconda volta fui rimandato ad ottobre.

Subito dopo, il “Regina Elena” si arricchi anche del liceo,
e divenne “R. Liceo-ginnasio”; dopo una prima liceale ancora
negli angusti locali di via Salaria (la classe, sezione A, era sta-
ta formata con studenti che provenivano da piu sezioni del gin-
nasio, e toccava di nuovo la quarantina di allievi), ci trasferim-
mo finalmente nella nuova sede costruita per noi, in via Boc-
cioni, angolo via Ruggero Fauro, dove nell’anno di grazia 1993
c’'e chi si diletta a mettere bombe!.

Qui il nostro severissimo Preside, prof. Gino Angelini, che

! L'edificio fu pit tardi destinato ad altri istituti scolastici, ed il Regio Liceo-
ginnasio “Regina Elena” — divenuto dopo la guerra Liceo-ginnasio statale “Gof-
fredo Mameli” — fu trasferito altrove.
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avevamo soprannominato ‘‘Fischio”, ma al quale eravamo sin-
ceramente affezionati, ebbe modo di ampliare le nostre attivi-
ta. Gia alcuni di noi lo avevano seguito al Tiro a segno, di cui
era un appassionato, ma a via Boccioni ebbe modo di organiz-
zare — precorrendo I'applicazione della riforma Bottai, che pre-
vedeva anche il lavoro manuale nella Scuola — un laboratorio
artigiano, cui alcuni di noi ebbero il privilegio di essere am-
messi in anteprima.

Io fui molto orgoglioso quando portai in classe un aggeg-
gio, da me progettato e costruito, con pesi e contrappesi, per
dimostrare un equilibrio di forze e lo presentai al prof. Attilio
Frajese, che ci insegnava matematica e fisica. Gli esperimenti
non gli riuscivano mai, e li concludeva immancabilmente di-
cendoci “Beh, immaginate che sia accaduto questo o quello”,
ma io ricordo ancora che ‘“Corpus omne perseverat in statu suo
quiescendi vel movendi...” perché non era insolito per lui inse-
gnarci in latino qualche principio di fisica.

Oggi tutto questo potra sembrare strano, dato che lo stu-
dio del latino & stato sciaguratamente abolito nella Scuola me-
dia e ridotto ai minimi termini — cinque anni in tutto, e per
di pit assurdamente iniziato contemporaneamente al greco —
anche per gli studenti del Liceo classico, nel quale ¢ stata per-
sino abolita la versione dall’italiano in latino. E che dire della
laurea in Lettere che oggi si puo ufficialmente ottenere senza
aver mai visto una sola parola di latino, o dei testi di Diritto
romano i cui autori sono costretti a dare anche la versione ita-
liana dei passi del Digesto o del Codice, altrimenti buona par-
te degli studenti di Giurisprudenza non li comprenderebbe? (ve-
dasi “liberalizzazione” degli accessi all’Universita, conseguenza
irreversibile del ““Sessantotto’).

Ma torniamo al “Regina Elena’’: terza liceo, 1939-40, con la
guerra gia in Europa e I'Italia “non belligerante” e, parallela-
mente, il conflitto russo-finlandese, durante il quale noi stu-
denti romani organizzavamo manifestazioni a favore della Fin-
landia; la preparazione agli esami di licenza, il cui programma
comprendeva allora tutte le materie di tutti e tre gli anni; e,
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all’'ultimo momento, con ’entrata dell'Italia in guerra, I’aboli-
zione dell’esame e la promozione con i voti dello scrutinio. Tutti,
tranne il pit bravo di noi, Luciano Tolu, che I’anno prima ave-
va fatto il “‘salto”, cioé aveva superato I’esame di maturita di-
rettamente dalla seconda liceo ed era ormai da un anno stu-
dente della Facolta di Medicina. Fu l'unico che manco quando,
al termine della guerra, ci ritrovammo provementl da diverse
ed opposte esperienze.

Io ebbi la maturita con una buona media: sette su dieci, che
mi frutto la parziale esenzione dal pagamento delle tasse uni-
versitarie. Poi, il lavoro, 'universita, la guerra: ma questi so-
no altri argomenti.

A questo punto, e sempre che per errore un lettore sia riu-
scito a giungere sino a qui, si domandera: ma che c’entra il ti-
tolo copiato? C’entra, perché un compagno di scuola, uno dei
quintabiesi, ha ritrovato vecchi temi del liceo, e ne ha pubbli-
cati alcuni, oltre mezzo secolo piu tardi, nel 1992, con questo
titolo. Sono temi i cui voti non andavano oltre il 6, 3/4 (si, sei
e tre quarti), e che oggi sarebbero certamente classificati al-
meno con il nove.

Uno di essi (“Roma, 17 maggio 1939 — XVII E.F. II Imp.”),
oltre alla usuale data dell’Era fascista, reca anche quella dalla
fondazione dell’Impero. L'Autore lo riporta come testimonian-
za di un’epoca, chiarendo per i piu giovani il significato delle
sigle in una “Spiegazione” iniziale. La pubblicazione — conclu-
de — oltre ad essere destinata come dono “per gli amici della
mia generazione, che ben ricordano il tempo passato’’, vuole
anche essere ‘“una piccola testimonianza per le generazioni piu
giovani, dei sentimenti forse un po’ ingenui, ma certamente en-
tusiasti, che hanno animato la nostra gioventu”.

Il quintabiese si chiama Gilberto Puccetti, avvocato. Gra-
zie, Gilberto.

ELio LobpoLINt
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La Polveriera dell’Imperatore

Secondo la definizione dello Zingarelli la Polveriera ¢ I'« edi-
fizio dove si conserva la polvere, e anche gli esplosivi; isolato,
lontano dall’abitato, con grosso muro di cinta, fossato intor-
no, ben custodito ». Trovandoci a Roma, non meraviglia che I'e-
dificio in esame non risponda a tutte le caratteristiche della
definizione e che anzi abbia avuto, se non proprio un intrinse-
co valore artistico, un certo valore storico ed ambientale. Trat-
tandosi poi di una polveriera 'imperatore cui si fa riferimen-
to non & certo nessuno degli imperatori classici e nemmeno uno
dei rappresentanti del medievale Sacro Romano Impero. E non
si tratta neanche di quel Carlo V che in almeno in una delle
sue « visite » a Roma ebbe modo di utilizzare la polvere da spa-
ro. L’'imperatore cui si fa riferimento & Napoleone I che, pur
non essendo mai venuto a Roma, ebbe per quella che veniva
definita la « seconda citta dell’Impero » un’attenzione partico-
lare anche se non sempre disinteressata.

La polveriera di cui si tratta era localizzata sul Colle Oppio
ed utilizzava, per quello che un po’ pomposamente era defini-
to « Etablissemenet Impérial des poudres et salpétres », in par-
te le « grotte » risultanti dai monumenti romani sul colle ed
in parte alcuni edifici costruiti ex novo addossandosi ai ruderi
classici.

Fino a tutta I’epoca repubblicana, il Colle Oppio era stato
caratterizzato da un’edilizia residenziale anche di una certa
qualita; come & noto Nerone, dopo l'incendio del 64 d.C., utiliz-
zd gran parte dell’area, incamerando varie proprieta private,
per costruirvi la sua residenza. Una residenza tanto vasta e son-
tuosa da meritare I’appellativo di Domus Aurea. Diverse sono
state le critiche per la megalomania dell’imperatore, anche se
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bisogna considerare che l'edificio doveva assolvere oltre alle
funzioni di residenza anche a quelle di rappresentanza (se non
proprio di centro direzionale) dell’Impero Romano. A fianco o
sui resti stessi della Domus Aurea, nell’80 d.C., Tito fece costrui-
re le proprie terme. Si trattd forse di un semplice riadattamento
dei bagni neroniani. La Domus Aurea e le Terme di Tito hanno
infatti lo stesso orientamento e cio, come nota il Coarelli, « si
concilierebbe bene con la politica di liquidazione degli edifici
neroniani, che & tipica dei Flavi, e con la loro restituzione al
pubblico ».1

Dopo l'incendio che nel 104 d.C. distrusse la Domus Aurea,
sui suoi resti, con una grande opera di spianamento e di ripor-
to del terreno, Traiano fece costruire le proprie Terme. Un edi-
ficio assai piu grandioso (un quadrato di circa 330 metri di la-
to) e diversamente orientato per godere al massimo dei vantaggi
dell’insolazione e dell’esposizione naturale.

Col Medioevo lo spopolamento, la mancata manutenzione
e poi addirittura il saccheggio dei grandiosi edifici classici ne
determinarono la decadenza. Per secoli gli impianti termali di-
vennero cava di marmi ed anche di mattoni (le cosidette « te-
golozze ») per la costruzione degli edifici medievali e moderni.
Gli insediamenti della scarsa popolazione si concentrarono sul-
le parti basse del colle, lungo le strade principali. Si trattava
di percorsi antichi (come il clivus suburanus e la via Labicana)
e di un’edilizia spesso fortificata a controllo delle stesse stra-
de (torre dei Conti, torri dei Capocci, ecc.). Sulla parte alta del
colle gli insediamenti pit notevoli furono costituiti dalle case
dei Margani-Cesarini e dalla basilica di San Pietro in Vincoli.
La Basilica Eudossiana dovette essere il monumento piti note-
vole per antichita (risalendo al V secolo), per continuita di vita
e per dimensioni e le sue proprieta dovettero estendersi su un
gran parte del Colle.

Il Rinascimento segno il rifiorire della vita e degli studi an-

! F. CoareLLI, Guida archeologica di Roma, Verona 1974, p. 83.
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In alto: I'esedra sud-occidentale delle Terme di Traiano, ove sorgera la Polve-
riera, nella pianta del Nolli (1748). In basso: la pianta di Pietro Ruga} (1818)ove
compare per la prima volta il toponimo di via della Polveriera.
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che per quanto riguarda la zona in esame. In particolare fu pro-
prio il Colle Oppio con le sue « grotte », ovvero gli ambienti al-
lora sotterranei della Domus Aurea, ad attirare I'attenzione e
gli interessi degli artisti del tempo. Dai disegni di Raffaello, del
Peruzzi, di Giovanni da Udine, che riprendevano le pitture clas-
siche, nacque appunto il tipo di decorazione « a grottesca ».

Per quanto riguarda piti specificatamente i caratteri archi-
tettonici e morfologici della zona, i secoli della Rinascenza si
caratterizzarono per il sorgere di vigne e vere e proprie ville.
Gran parte del Colle Oppio, particolarmente sulla sommita, ri-
sulta occupata almeno fino al XVIII secolo dalla vigna dei Ca-
nonici di San Pietro in Vincoli; la parte a ridosso della basilica
dovette anzi avere un carattere di vera e propria villa. Qui il
cardinale titolare Giuliano della Rovere fece tra l’altro collo-
care il famoso Apollo del Belvedere proveniente da Anzio. Mol-
tre altre le famiglie che ebbero proprieta sulle pendici del col-
le: Ruspoli, Pamphilj, Sinibaldi, Mattei. Di un certo interesse
quest’ultima villa che fu la meno famosa delle proprieta Mat-
tei rispetto alla Villa Celimontana ed alla villa sul Palatino (poi
Farnesiana). E ricordata dal Callari come « Villa Mattei Paga-
nica, prima Paperoni, che si sviluppa dietro San Pietro in Vin-
coli ».2 In realta, come documenta la pianta del Nolli, la villa
era posta di fronte alla chiesa, nella zona attorno all’attuale ta-
glio di via degli Annibaldi, ove & la scuola Vittorino da Feltre,
ed occupava la pendenza del terreno del Colle Oppio verso il
Foro, ovvero quelle che nell’antichita venivano definite « le ca-
rine ». Nella parte alta era un boschetto tagliato da viali a rag-
giera e con uno slargo ellittico: questo dovette essere il provvi-
sorio Bosco Parrasio, ove per qualche tempo si tennero le riu-
nioni dell’Arcadia.’ Nelle immediate vicinanze, proprio dietro
I’abside di San Pietro in Vincoli, venne tra I'altro rogato l’atto
di fondazione della nota Accademia.

La proprieta Mattei confinava verso meridione con quella Si-

2 L. CaLLary, Le Ville di Roma, Roma 1934, p. 379.
3 I. BELLl BarsaLl, Le Ville di Roma, Milano 1970, p- 427, n. 1.
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In alto: I'area delle Terme di Traiano trasformata alla fine dell’800 n.el giard‘i-
no di Palazzo Brancaccio (Marino-Gigli, 1935). In basso: il progetto di Antonio
Muirioz per il parco di Traiano.
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GEMMA HARTMANN - Veduta del Pantheon.

di Pietro Romano che ricorda: « Anticamente i depositi di pol-
vere erano sul Palatino e la chiesa di San Bonaventura si disse
“alla Polveriera”. Stesso appellativo fu dato alla chiesa di S.
Sebastiano al Palatino per una vicina fabbrica di salnitro ».7
Questa polveriera al Palatino fu coinvolta in un incidente di-
struttivo: « 4 novembre 1694: all’improvviso diroccod tutto ’e-
dificio della polveriera in Campo Vaccino, con danno di sopra
diecimila scudi per il march. Nerli, che I’ha in affitto ».28 Anco-
ra il Romano riferisce che « nel 1809 il governo francese fissd
la polveriera in una delle strade che circoscrivevano le Terme
di Tito, adattandola in un antico cunicolo ». In base a tale fon-
te la Polveriera sarebbe nata in pieno periodo imperiale ed
avrebbe coinciso con linizio della prefettura de Tournon
(1809-1814). Piu probabilmente si trattd perd di una sistema-
zione « imperiale » di un precedente stabilimento militare ed
in quell’anno fu posta la lapide che vedremo.

Se ¢ incerta la data di inizio di attivita dell’impianto, altret-
tanto incerta ¢ quella relativa alla cessazione. Con buona ap-
prossimazione si puo ipotizzare una data attorno al 1880. In
questo periodo era ormai in fase di realizzazione il sistema di
forti attorno a Roma che sostituiva la vecchia difesa continua
delle mura aureliane con un insieme di nuclei fortificati auto-
nomi piu avanzati di circa cinque chilometri rispetto alla linea
precedente. Attorno al 1880, inoltre, procedeva sempre piul spe-
ditamente il fenomeno di edificazione delle vigne e degli or-
ti che occupavano, come detto, il Colle Oppio e 'Esquilino. E
chiaro che le nuove funzioni residenziali, previste sin dal Pia-
no regolatore del 1873, mal si conciliavano con il potenziale pe-
ricolo di una polveriera non piu periferica rispetto al nucleo
abitato.

Tra i vari abitanti della zona, in questo periodo, abbiamo
anche un personaggio che, se non proprio « esplosivo », un certo
qual odore di zolfo portava con sé: nel 1883, nel suo soggiorno

7 P. RoMaNoO, Roma nelle sue strade e nelle sue piazze, Roma 1947, p. 377.
8 Roma, Biblioteca Vittorio Emanuele, Diario Marescotti, 1, p. 156.
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Della Polveriera restano oggi solo una serie di fotografie,
forse una lapide ed un ricordo nella toponomastica. Dalle foto
si puo rilevare che ’elemento piu interessante del complesso
era costituito dal portale d'ingresso: un arco a sesto fortemen-
te ribassato sovrastato da una lapide con una iscrizione in fran-
cese. Al di sopra era un architrave che sorreggeva alcuni festo-
ni di frutta in travertino ed una modanatura in stucco tardo-
barocca che doveva accogliere al suo interno due stemmi che
appaiono abrasi nelle foto; & probabilmente una conseguenza
dell’occupazione francese cosi come l'iscrizione. La lapide ri-
corda contemporaneamente Pio VI (1775-1799) e 'Impero Fran-
cese (1804-1814); la contraddizione potrebbe spiegarsi con un
riutilizzo durante il periodo francese di una lapide (e forse di
una Polveriera) pontificia. La lapide, in occasione delle demo-
lizioni, venne trasportata al Museo Napoleonico ove dovrebbe
essere attualmente conservata.® Questo ne ¢ il testo:

PIUS VI P. M.
EMPIRE FRANCAIS

ETABLISSEMENT IMPERIAL
DES POUDRES ET SALPETRES

Dell’antica via della Polveriera resta invece oggi un breve
tratto tra la via del Fagutal ed il Largo della Polveriera.

Un'ultima curiosita che & anche un ricordo personale. An-
cor oggi Roma possiede una Polveriera che & legata alla storia
ed ai monumenti della classicita. La polveriera ha la denomi-
nazione ufficiale di « Deposito Munizioni di Procoio Nuovo »,
dipende dall’'VIII direzione d’Artiglieria ed assolve alle funzio-

? La notizia della sistemazione presso il Museo Napoleonico & riferita al
Mufioz. La Dottoressa Giulia Gorgone, interpellata in proposito, mi ha riferito
di aver intravisto nei depositi del Museo una lapide di questo tipo, ma di non
poterne dare per il momento una conferma essendo attualmente il Museo in
fase di ristrutturazione.
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ni di supporto logistico per numerosi corpi militari di Roma
e dell'Italia centrale. Questa polveriera, ove quasi vent’anni or
sono ho svolto parte del mio servizio militare, & situata alle por-
te di Roma, tra la via Tiberina e la via Flaminia. Esternamente
presenta alcuni piccoli edifici, per gli uffici e gli alloggiamen-
ti, di nessun valore architettonico. Esplosivi e munizioni sono
invece alloggiati in diverse grandiose cavita scavate nelle col-
line circostanti. Ebbene, come ebbi modo di apprendere piu tar-
di, queste « grotte » non sono altro che i resti delle numerose
cave utilizzate dai Romani dopo la conquista di Veio; da qui
venne estratto il famoso tufo di Grotta Oscura utilizzato in nu-
merosi monumenti della nostra citta.

PierLUIGI LoTTI
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Aspetti della Roma Pontificia T
Fotografo non identificato, Sfaccendati e turisti presso i
resti della Meta Sudante, circa 1860, stampa all’albumi-
na, cm. 7,8 X6,9, collezione P. Becchetti.

Sulla sinistra si presenta la via Sacra con I’Arco di Ti-
to e sullo sfondo il Campidoglio, verso destra le rovine
del Tempio di Venere e Roma, da dove spunta parte del
campanile di Santa Maria Nova. In primo piano i resti,
molto restaurati, della Meta Sudante a cui fanno da con-
trappunto turisti e sfaccendati. Questo monumento ver-
ra inconsultamente demolito nel 1934 per permettere le
sfilate del Regime. Sull’area del monumento venne, oltre
il perimetro segnato da sampietrini di diverso colore, col-
locata quest’iscrizione: “Area della / Meta Sudante /
MCMXXXIV - XII” e poi rimossa e conservata presso il
Museo Forense.

P.B.

L’Armeria di Castel Sant’ Angelo:
scavo stratigrafico e restauro

Il cortile d’Onore di Castel Sant’Angelo costituisce uno spa-
zio aperto di forma rettangolare (32,55 X 8,64 m.), perimetra-
to da valide emergenze architettoniche, tali da conferire un
aspetto di ““tessuto urbano” tipico delle civitates rinascimen-
tali, sopratutto dell’Italia centrale.

Il Cortile separa e funge da filtro fra la parte classica del
monumento costituita dal Mausoleo dell’imperatore Adriano
e la parte rinascimentale degli appartamenti papali. Detto an-
che dell’Angelo, per la presenza dell’Angelo marmoreo di Raf-
faello da Montelupo, il cortile & circoscritto da un lato dalle
scale di collegamento con i Giretti di Alessandro VII e Pio IV
che costituiscono insieme ai due apparati architettonici di Mi-
chelangelo Buonarroti e Raffaello da Montelupo i vertici op-
posti del rettangolo. Sui lati lunghi troviamo '’appartamento
papale con, alla quota del cortile, le sale di Clemente VIII, Giu-
stizia e Apollo, mentre al piano superiore troviamo le sale del-
la Biblioteca e Paolina con, al centro la torre quadrata costi-
tuente la parte superiore del Mausoleo, caratterizzata da un
paramento esterno in piccoli blocchi di peperino. Su detta zo-
na centrale il paramento & quindi “a vista’’ mentre su gli altri
settori troviamo le murature intonacate. La struttura esterna
della torre é riferibile alle trasformazioni alto medievali subi-
te dalla fabbrica.

Sul lato esterno del Cortile d’Onore troviamo una bassa co-
struzione e due piani che oggi ospita I'’Armeria; il lato verso
il cortile & rettilineo, quello posteriore & a semicerchio, in quan-
to segue il tracciato del maschio del Mausoleo. Al piano terra
troviamo sei sale, con lati interni non paralleli, parzialmente
in collegamento con il cortile esterno e tra loro.
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La sala centrale e quella verso la rampa di Urbano VIII sem-
brano datarsi al tempo di Clemente VIII Medici (1523-1534), an-
che per la presenza di un’epigrafe sulla cornice marmorea di
una finestra.

Le camere piu vicine allo sbocco della rampa diametrale
sembrano datarsi al tempo di Paolo III Farnese (1534-1549), an-
che per la presenza di un’epigrafe sulla cornice marmorea di
una porta e di uno stemma con delfino e salamandra con code
intrecciate (emblema araldico di Paolo III) posizionato al cen-
tro di una volta a botte all’interno di una sala. Va notata la so-
luzione d’angolo, estremamente forzata, tra I’Armeria e I’ap-
parato architettonico di Raffaele da Montelupo, venutasi a crea-
re con l'edificazione di quest’ultimo. Grazie ad un’epigrafe sul-
I'architrave dell’apparato PAULUS.IILPONT.MAX.PONTIFICA-
TUS.SVI.LANNO.XII, ne conosciamo I’anno preciso di edifica-
zione (1547): questo potrebbe dimostrare che la parte
decorativa-architettonica dello sbocco in parola fu realizzata
successivamente all’Armeria.

La prima camera sul lato destro uscendo dalla rampa dia-
metrale era destinata certamente a “corpo di guardia”, in quan-
to ne parlano molti cronisti e ne fa cenno Benvenuto Cellini.
Le camere successive erano “sale d’armi”, mentre in quella cen-
trale troviamo dapprima uno dei quattro sfiatatoi romani del-
la rampa elicoidale, e poi un pozzo nero di una latrina sopra-
stante.

Proseguendo, sempre a destra, vi erano magazzini ed alcu-
ni piccoli ambienti destinati a prigione, poi in parte modificati
dalla cordonata che fece realizzare Urbano VIII. In una stanza
troviamo l'alloggiamenato e il foro circolare di una cannoniera.

L’originaria fisionomia del mausoleo ¢ ancora dubbia, an-
che per le insufficienti informazioni delle fonti contemporanee
o di poco posteriori alla costruzione e per la sua rapida tra-
sformazione in edificio adibito a fortezza. E tuttavia accertato
che I'edificio imperiale contasse di un basamento quadrato (89
m. di lato) alto 15 m., di una costruzione cilindrica (64 m. di
diametro) alta 21 m., di travertino e peperino, e di un tumolo
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Castel Sant’Angelo, I’Armeria vista dall’appartamento del Castellano
(febbraio 1993).

di terra, di tipo etrusco, coperto di vegetazione e coronato da
un’ara con quadriga di bronzo, forse guidata da una statua del-
I'imperatore in figura di Sole.

Il Cortile d’Onore e I’Armeria sono stati edificati alla quota
del tumolo di terra classico. Per questo motivo, pur alla note-
vole quota di + 40,29 m. s.l.m., all'interno dell’Armeria affio-
rava una forte umidita ascendente che comprometteva la con-
servazione delle armi musealizzate in vetrine.

Nel giugno 1993 sono iniziati i lavori di restauro volti ad
eliminare I'inconveniente: il progetto prevedeva la realizzazio-
ne di un vuoto tra pavimento e terreno, con l’ausilio di frenelli
sui quali poggiare tavelloni laterizi, massetto, rete elettrosal-
data e pavimento, con degli sbocchi esterni per creare circola-
zione d’aria. Alcuni tratti sono stati pavimentati con cristallo
trasparente al fine di far vedere le strutture sottostanti.

Tolta la moderna pavimentazione si & proceduto allo scavo
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dei circa 30 cm. richiesti per la buona riuscita dell’operazione.
Naturalmente la Direzione dei Lavori, affidata dal Direttore del
Museo Ruggero Pentrella a chi scrive, era perfettamente co-
sciente dell’importanza archeologica del sito, ed ha provvedu-
to ad effettuare uno scavo stratigrafico. Nella stanza n. 1, ca-
ratterizzata da un camino realizzato da Mariano Borgatti nel
1911, a quota -20 cm. rispetto alla quota del cortile e del pavi-
mento eliminato, si sono rinvenuti due muri pressocche paral-
leli distanti quasi tre metri, intersecati trasversalmente da una
conduttura d’acqua che presenta una quota inferiore e una pen-
denza verso l’esterno. I due muri spessi 65 cm. sono realizzati
con scapoli di tufo di piccola pezzatura e malta; la canaletta,
alla quale sono stati eseguiti due saggi per analizzarne l'inter-
no, presenta il fondo costituito da mattoni alloggiati di piatto
forse protetti da uno strato di vernice idraulica che ne conferi-
sce una colorazione scura, due verticali in conglomerato ricco
di scaglie laterizie, e copertura piana di laterizio sulla quale
& stato steso uno strato di conglomerato.

Al centro della sala, esattamente all’angolo di oltre 60° che
si viene a creare tra il primo muro e la canaletta, ma a una quota
inferiore (-85 cm.) & stata rinvenuta la base circolare di un fo-
colare (diametro 80 c¢m.). Quest’ultima & costituita da grossi
blocchi di tufo legati da malta, saturati nei vistosi spazi con
mattoni spezzati.

La stanza n. 2, caratterizzata dalla cannoniera, non ¢ stata
scavata in quanto gia nell’alloggiamento della pavimentazione
realizzata negli anni settanta si era provveduto alla costituzio-
ne di un vespaio, segno evidente che questa sala risultava esse-
re la pit umida.

La stanza n. 3 ¢ la centrale e pit grande (8,50 X 7,00 m.),
€ presenta un caratteristico arco a tutto sesto che in pratica
divide in due vani I’ambiente. In quello prospiciente il cortile
¢ stato rinvenuto lo sfiatatoio romano della rampa elicoidale.
Questo ¢ composto da un’apertura passante quadrata di 70 X
70 cm. perimetrata da una soglia in travertino di epoca suc-
cessiva e da una volta a crociera con canonici quattro spicchi
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larghi 60 cm. che coprono un dislivello di 50 cm. tessuti accu-
ratamente con mattoni laterizi (29 X 5 cm.) posizionati ““a col-
tello”. La volta termina su di un rinfianco di calcestruzzo pia-
no, largo 60 cm., coevo allo sfiatatoio e quindi al Mausoleo.

Al di sotto del muro esterno sul cortile e dei due setti mu-
rari dell’arco, nonche dell’apertura dell’arco stesso, sono sta-
te rinvenute murature medievali. Sotto il muro esterno la fat-
tura approssimativa con la presenza di elementi tufacei e late-
rizi e lo spessore che supera i 70 cm., non lascia dubbi sulla
funzione di fondazione del muro riemerso; sotto l’arco la per-
fetta fattura di un muro laterizio spesso 60 cm., con modulo
di cm. 30 per 5 mattoni e 5 malte, con evidente stilatura cen-
trale dei giunti, non lascia dubbi sulla datazione e sull'utilizzo
di questo elemento che doveva vivere fuori terra.

I due muri medievali sono pressocche paralleli e distano 4
m.. Dal momento che anche sotto il vano porta che collega que-
sto ambiente con quello n. 2 si sono rinvenute murature me-
dievali, che quindi creano un angolo retto con la parete ester-
na, possiamo affermare di essere in presenza di una costruzio-
ne medievale che avviluppava lo sfiatatoio.

E evidente che in quell’epoca lo sfiatatoio doveva risultare
prezioso per il collegamento con il basso, ed & presumibile che
al fine di poter lavorare comodamente con funi e carrucole, non-
ché per immediatamente immagazzinare le merci sollevate, si
sia realizzata una struttura apposita. Se questa fosse coperta,
totalmente chiusa o aperta a portico verso l'esterno, & difficile
affermarlo, Tuttavia, su entrambi le facce tolto il rivestimento
moderno ai due setti murari costituenti l’arco, si ¢ evidenziata
verso ’esterno una muratura a sacco ricca di scapoli di pepe-
rino medievale, e un successivo intervento di restauro verso
I'interno. Questo lascerebbe supporre che anche nel medioe-
vo, cosi come poi mantenuto nel rinascimento, ci fosse stato
un arco che immetteva verso ’esterno del maschio. E probabi-
le che verso quest’ultimo lato doveva esserci una parete piena
di protezione che potremmo supporre essere quella della tor-
retta ancora visibile nelle stampe fine quattrocento.
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Sulla destra dello sfiatatoio, per chi entra dal cortile, & emer-
sa una pavimentazione rinascimentale probabilmente coeva alla
costruzione dell’Armeria. Si tratta di un lato lungo quasi 4 m.
e largo 170 cm. che presenta mattoni (cm. 27 X cm. 14) perfet-
tamente alloggiati, sulla quale & stata passata una mano di ver-
nice idraulica. La presenza di questa vernice e la quota di que-
sta pavimentazione (-50 cm.) identica a quella del rinfianco dello
sfiatatoio, lascerebbe pensare che anche in periodo rinascimen-
tale il collegamento verticale romano fosse particolarmente
sfruttato, forse come passaggiio di acqua.

In questa sala per la Mostra Retrospettiva del 1911 venne
ricostruita una farmacia del sec. XVII con annesso laborato-
rio. La decorazione era a tempere con scene allegoriche dell’Ar-
te sanitaria o relative ad operazioni chimiche e galeniche, co-
ronate da un soffitto cassettonato con lo stemma di Clemente
VII; I'arredo era costituito da scaffali ed armadi ad imitazione
di quelli del tempo di Paolo III nella sala del Tesoro.

Il gusto della ricostruzione spesso inattendibile, di ambienti
storici, non risparmio neppure le altre sale dell’Armeria. Ol-
tre alla farmacia seicentesca vennero ricostruiti infatti un la-
boratorio di alchimista, I'officina di un armaiolo del X VI seco-
lo, un corpo di guardia ed altro.

Al fine di allestire con “gusto veritiero” le Mostre Retrospet-
tive in Castello, e nell’Armeria in particolare, il Borgatti non
esito a demolire, aggiungere, ricostruire, in linea con i suoi gusti
personali e guidato dagli interventi conservativi, nonche dalle
correnti estetiche, del periodo.

E probabile, quindi, che parte delle pavimentazioni emerse
nella stanze successive si riferiscano all’intervento del Borgatti.
In tutte e tre le sale troviamo comunque laterizi, posizionati
per lo piu di coltello, ma non mancano tratti alloggiati di piat-
to, che sembrerebbero riferirsi ad un grossolano intervento di
restauro. Anche l'alloggiamento di coltello & vario, dal momento
che nella stanza n. 4 la composizione crea due quadrati con dia-
gonali, e quindi otto spicchi triangolari, del tutto simili a volte
a crociera. Nelle stanze n. 6 e 7 I'alloggiamento & “a spina pe-
sce”, identico a quello del prospiciente Cortile d’Onore.
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Castel Sant’Angelo, I’Armeria vista dal Cortile dell’Angelo dopo il rifacimento
dell’intonaco (settembre 1993).

Nella stanza n. 4 troviamo inseriti nella pavimentazione gia
vista due tratti di pavimentazione realizzati con basoli lavici.
Questi sono di dimensione abbastanza ridotta (cm 8 X 8), e pre-
sentano gli angoli rotondeggianti: sono identici a quelli usati
dal Borgatti per pavimentare il Cortile del Pozzo, e questo la-
scia presupporre che nell’Armeria lo stesso generale abbia ef-
fettuato agli inizi del secolo interventi di integrazione della pa-
vimentazione, forse anche per 1'allestimento della Mostra citata.

Nella stanza n. 7 alla quota -78 cm. si & rinvenuta una cana-
letta che passa sotto la scala che porta al piano superiore del-
I’Armeria e che presenta una pendenza verso ’esterno. Provie-
ne dalla vicina cisterna posta nel cortile, ispezionata nell’occa-
sione (cosi come il pozzo, il filtro e tutte le condutture), e servi-
va da sopravanzo della cisterna. La canaletta & larga 40 cm. ed
& coperta “a cappuccina’” con mattoni che si congiungono in
testa.
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Dopo aver elencato i rinvenimenti nasce spontanea la do-
manda: cosa c’era in quel sito prima dell’attuale Armeria rina-
scimentale?

Le attuali conoscenze, molto lacunose per il periodo medie-
vale, non ci permettono di rispondere in maniera esaustiva. Tut-
tavia certamente dovevano trovarsi degli alloggi per i soldati,
per il castellano e i suoi familiari, “prigioni buone” per alti per-
sonaggi, e una comoda e decorosa abitazione per il papa che
spesso vi si rifugiava. Ma dove fossero queste sale e questi am-
bienti non si puo definire dalle condizioni odierne, perché le
sovrapposizioni di fabbriche hanno alterato 1’ordinamento to-
pografico.

Scrivono molti cronisti che il Pinturicchio “decoro le sale
Vaticane e gli appartamenti di Castello”. Certamente decord
la sala del Torrione a piano terreno (poi distrutto), ma per le
sale superiori non si hanno indicazioni sufficienti, né alcun do-
cumento sicuro.

Tuttavia, esaminando alcune rappresentazioni di Castello
come quella della meta del quattrocento all’Escuriale, o quel-
la di Giuliano da Sangallo con le navi (1490-93), si pud avere
qualche indicazione circa ai fabbricati esistenti sull’orlo del
maschio.

Un fabbricato a Torre si elevava sul mezzo della curva del
maschio rivolto verso est e copriva la scala che scendeva e scen-
de anche ora alle Oliare. Da questa Torre, procedendo verso
nord, sopra ai silos forse era eretta una tettoia che copriva le
bocche dei silos e permetteva I'immissione o la estrazione del
grano; e dalla Torre procedendo verso sud sopra alle prigioni
vi erano piccole camere (e vi sono ancora), che furono pure
prigioni.

Continuando I'esame delle stampe si vede una grande co-
struzione con merlatura, appoggiata al torrione del maschio
e con facciata verso la citta, ed in alcune incisioni sono indica-
ti due trombettieri che suonano, ma pare non vi fosse piu il
grande balcone sporgente del tempo di Nicola V, distrutto nel
costruire il nuovo coronamento con beccatelli sangalleschi.
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Castel Sant’Angelo, Armeria, stanza n. 1, a destra uscendo dalla rampa diame-
trale. Rinvenimento di muri intersecati trasversalmente da una conduttura d’ac-
qua con pendenza verso il cortile (ottobre 1993).
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Verso ovest, nel Cortile d’Onore, oggetto di questa nata, si
rileva un grande e alto torrione a beccatelli e merli, e appresso
(verso Prati) un’altro fabbricato certamente di tipo abitativo.

Se queste incisioni sono gia sufficenti per dimostrare che
sull’alto del maschio vi erano numerosi ambienti che giustifi-
cano il grandioso lavoro effettuato per aprire la rampa diame-
trale al fine di avervi facile accesso; ed una prova indiretta si
ha ancora con gli scavi effettuati nelle parti interne di Castello
da Mariano Borgatti agli inizi del secolo quando sono stati tro-
vati numerosi frammenti di mattonele maiolicate da pavimen-
to dell’epoca di Alessandro VI Lenzuoli Borgia (1492-1503), og-
gi grazie alla scoperta effettuata sotto il piano dell’Armeria sia-
mo in grado di conoscere molto di piu di quelle strutture, so-
prattutto perché per la prima volta & stato possibile “toccar-
le”, studiarne i moduli, le stilature, le malte, le impermealiz-
zazioni, ed altro.

Naturalmente questo studio, nato anche fortunosamente
perché gli obiettivi iniziali erano come visto diversi, deve con-
siderarsi solo I’alba di una ricerca complessiva sulla topogra-
fia e l'archeologia medievale a Castel Sant’Angelo.

RoBERTO LuciaNt
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Anche Romolo aveva una mamma

Nelle storie, nella leggenda e nella nostra fantasia Romolo
e Remo furono, a quel che si dice, « i figli della Lupa ». Si in-
tende che questo non vuol dire che furono partoriti material-
mente da codesto ferino animale, ma che dalla mitica Lupa fu-
rono allattati. Anche se poi il fatto nasconde una realta piti com-
plessa e cioe se la Lupa in effetti fu la leggendaria Acca Laren-
zia, resta pero che la maternita dei due pargoletti viene diret-
tamente attribuita alla Lupa.!

Ma una mamma Romolo e Remo dovevano pur averla. Una
mamma quasi anonima, una mamma che non ebbe I'umano pia-
cere di stringerli al seno, una mamma che la leggenda fa riti-
rare in buon ordine. Ma la mamma di Romolo e Remo doveva
pur esserci cosi come ¢ per ogni essere umano.

Passi il discorso per Remo: questo personaggio vissuto al-
I’'ombra del fratello gemello per poi scomparire tragicamente,
personaggio ambiguo di cui le leggende romane farebbero vo-
lentieri a meno per non infamare il nome di Romolo, I’eroe epo-
nimo della citt, il fondatore, il leggendario ecista. Ma le in-
fluenze sia greche che etrusche lo hanno voluto inserire quasi
a forza nella leggenda.?

Ma questo € un discorso a parte.

1 In proposito, e cio¢ sul « Mito di Acca Larenzia » mi sono dilungato in
un articolo sulla « Strenna » del 1987, giacché la trasposizione della materni-
ta dei due gemelli ad una Lupa sottintendeva una elaborata riedizione di miti
arcaici.

2 13 presenza di Remo accanto all'eroe eponimo Romolo non convince e
non & riportata in tutti i miti arcaici. Senza volerci dilungare su questo argo-
mento, che ¢ stato oggetto di un mio breve scritto « Dalla parte di Remo », nel-
la « Strenna » del 1992, resta il fatto che il filone cosidetto greco dei narratori
delle leggende sulla nascita di Roma, da Ellanico di Mitilene a Damaste di Si-
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Comungque, sia madre dei due gemelli, sia madre del solo
Romolo, questa donna rimane una figura enigmatica, segnala-
ta in maniera controversa dagli autori antichi, non bene iden-
tificata; insomma un personaggio misterioso.

Mistero che si aggiunge a mistero; infatti se la nascita di
Romolo & cosi avvolta in codeste leggendarie ombre, altrettan-
to misteriosa sara poi a suo tempo la morte di Romolo. Insom-
ma un personaggio quello di Romolo che nasce quasi dal nulla
e scompare altrettanto misteriosamente nel nulla, rapito in cie-
lo durante un temporale, a quello che ¢& stato scritto, ma che
presenta non pochi dubbi sulla veridicita di questa sbrigativa
soluzione.?

* * %

Torniamo dunque a cercare di rintracciare qualche elemen-
to che ci possa dare i connotati della madre di Romolo.

La fonte piui cospicua di notizie & senz’altro Plutarco nella
« Vita di Romolo » — da lui abbinata a quella dell’eroe greco
Teseo — ai paragrafi 2 e 3 dove si dilunga sulla origine del no-
me della citta Roma e dove, senza entrare nel merito, da nu-
merose versioni sulla identita della madre di Romolo, versioni
che, diciamolo subito, risentono della influenza del contesto da
cui sono pervenute e cio¢ se si tratta di leggende derivanti dal-
I'ambito grecizzante, o di leggende che risentono dell’origine
etrusca, o leggende derivanti dallo stesso ambiente latino lo-
cale, magari con interpolazioni provenienti dalla indubbia vi-
sitazione di navigatori orientali che potevano aver fatto scalo

geo e a Senagora, parla sempre di un solo personaggio, trascurando la versio-
ne dei due gemelli. In fondo lo stesso Virgilio, custode della tradizione roma-
na, pur dovendo accettare la presenza del gemello Remo, sminuisce I'impor-
tanza del fratricidio, considerandolo ampliamente espiato da Romolo.

3 Anche questo argomento non poteva essere accettato cosi come il racconto
ufficiale ce lo ha proposto. La scomparsa improvvisa ed inspiegabile di Romo-
lo durante un temporale ha del « giallo ». A tale proposito mi sono dilungato
in un articolo sulla « Strenna » del 1969, alla quale rimando per un appro-
fondimento.
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sulle coste laziali. Cominciando con le leggende autoctone, e
cioe derivanti dallo stesso ambiente latino, troviamo citata la
madre di Romolo nel famoso testo « Origo gentis Romanae ».
Questo testo € un « corpus » discutibile quanto mai sulla sua
origine, sul suo autore — anzi sui suoi autori — e sulla veridi-
cita di quello che riporta. Esso &€ comunque derivante da due
codici del XV secolo che riportano tre libri diversi di cui uno
¢ appunto la « Origo » e gli altri due sono il « Liber de viris il-
lustribus urbis Romae » € il « Liber de Caesaribus ».#

La « Origo » propende per la leggenda latina dei due fratel-
li Amulio e Numitore, regnanti nella zona laziale, seppure di
antica discendenza troiana.

Amulio, indubbiamente il cattivo dei due, per evitare che
Numitore avesse una discendenza, ne rinchiuse la figlia Rea
Silvia nel convento delle Vestali che, come si sa, dovevano ri-
manere vergini.

Il fatto perd si complico perché ogni tanto le ragazze do-
vevano uscire dal convento per attingere 1’acqua, attraversan-
do un bosco sacro al Dio Marte. Nel bosco, pare che lo stes-
so Dio Marte, indubbiamente di pochi scrupoli, usasse violen-
za a Rea Silvia, lasciandola incinta di due gemelli. Questo ri-
porta la « Origo » attribuendo la leggenda allo scrittore lati-
no Fabio Pittore, ma qualche altro scrittore, quale Marco Ot-
tavio e Licinio Macro, indubbiamente malevoli e pettegoli, af-
fermano che ad usare violenza alla ragazza fosse stato pro-
prio lo zio Amulio, che volle poi che i due nascituri venissero
uccisi.’

4 Una opportuna ristampa della « Origo gentis Romanae » & stata effettua-
ta nell’aprile 1992 dalla Mondadori per conto della Fondazione Lorenzo Valla,
con la cura e le note vastissime ed accurate del prof. Giovanni D’Anna della
Universita « La Sapienza » di Roma. Comunque nel 1989 la casa editrice San-
soni ha ripubblicato in un unico testo « Roma arcaica » i saggi scritti da Ar-
naldo Momigliano sulla « Origo », introdotti da Guido Clemente.

5 Questa versione, e cio¢ che ad usare violenza alla ragazza fosse proprio
lo zio, & riportata al paragrafo 19.5 della « Origo » e variamente commentata.
Giustamente fa notare Giovanni D’Anna nel commento al testo che questa im-
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Comunque o fosse stato il Dio Marte o lo zio Amulio, Rea
Silvia non passo indenne attraverso il bosco, e, nella leggenda
latina, la madre dei due gemelli ¢ identificata come Rea Silvia.

In questo caso la mamma di Romolo avrebbe assunto I’an-
tico nome di Silvia, ad essa tramandato addirittura dalla sua
bisnonna Lavinia, la quale, quando partori il suo primogenito,
per timore dell’ostilita del fratellastro Ascanio maggiore di eta,
lo ando a partorire di nascosto fra le selve boscose e gli dette
appunto il nome di Silvio.

I discendenti presero tutti I’appellativo di « Silvio », come
dice chiaramente la « Origo » al paragrafo 17.5: « Eiusdem po-
steri omnes cognomento Silvii ».

Abbiamo quindi una identificazione piuttosto precisa della
madre di Romolo, anche se la poveretta scompare poi dalla nar-
razione, giacché i due neonati le furono tolti e lasciati su un
cestello in balia della acque del fiume Tevere con quel che se-
gue. Quando, fattosi grande, Romolo viene a conoscere il no-
me della madre, essa & ormai gia scomparsa e di lei non se ne
sa piut nulla.

E di indubbia origine locale questa identificazione della ma-
dre di Romolo con Rea Silvia, ma Plutarco ci dice che questa
versione fu diffusa specialmente dallo storico Diocle di Pepa-
reto; ora questo Diocle era un greco e scriveva per il pubblico
greco e questo potrebbe far pensare che la leggenda sia sorta
nell’ambito greco. E un bel pasticcio giacché ne verrebbe fuo-
ri che Diocle a sua volta I’avrebbe ripresa da qualche anterio-
re scrittore latino, quali Nevio o Ennio, e poi Fabio Pittore, |’a-
vrebbe ripresa da Diocle e riportata nell’ambito latino.

precisione di chi fu il violentatore rientra nel fatto di lasciare ignoto il padre
dei gemelli.

D’altra parte nel testo della « Origo » & detto che il cielo era nuvoloso e c’e-
ra scarsa visibilita (« nubilio caelo obscuroque aere ») e quindi il violentatore
misterioso ebbe buon gioco.

¢ Sul quesito inerente il rapporto fra Fabio Pittore e Diocle di Pepareto e
la cronologia del rapporto stesso, vedere la nota al paragrafo 3.1/4 della « Vita
di Romolo » di Plutarco di Carmine Ampolo e Mario Manfredini nella edizione
Mondadori 1988 edita per conto della Fondazione Lorenzo Valla.

310

Comunque, quello che a noi interessa & che da questa leg-
genda la madre di Romolo sarebbe una discendente della loca-
le dinastia dei Silvi e che le sue sventurate vicende derivavano
dal contrasto fra i discendenti dei Re albani.

In un’altra versione la povera donna ¢ completamente ano-
nima e sarebbe la cosiddetta « versione Promathion » dal no-
me di uno storico greco sul quale molto ¢& stato scritto per po-
terlo esattamente individuare non essendoci molti elementi a
disposizione. Tra l'altro esisterebbero due storici greci con il
nome presso a poco eguale e cioé Promathidas di Eraclea Pon-
tica e Promathos di Samo, a meno che il Promathion che avreb-
be scritto una storia italica non fosse addirittura un terzo
personaggio.’

Il fatto & che la storia raccontata da codesto greco avrebbe
ben poco di greco, ma sarebbe invece una storia dalle origini
completamente per cosi dire « etruschizzanti », tanto & vero che
uno studioso francese C.J. Heurgon, che scrisse nel 1961 « La
vie quotidienne des Etrusques », ritiene addirittura che Proma-
thion sia stato si un greco, ma un greco stabilitosi a Caere in
Etruria, se non addirittura un etrusco dal nome grecizzante.

Fatto sta che questa versione, alla quale Plutarco in verita
crede ben poco, tratta malissimo la figura della madre di Ro-
molo, facendone una anonima schiava del Re etrusco Tarche-
zio, re di Alba, testimoniando cosi quel predominio etrusco sul
Lazio prima di Roma, sul quale tutti gli storici sono d’accordo.

Tarchezio ebbe una visione, a dir poco, sorprendente e cioe¢
vide apparire nel focolare della reggia un membro virile e in-
terpellato I'oracolo di Tethys, divinita di origine tessalica, ma
venerata in Etruria, ne risulto che il desiderio di tale membro
era quello, pii1 che ovvio, di fecondare una vergine. Tarchezio,
ritenendo che congiungersi con una apparizione indubbiamente
divina, non poteva che venirne del bene alla sua casata, diede

7 Sulla identita di Promathion vedi Santo Mazzarino « Il pensiero storico
classico » vol. 1, cap. III « I figli della schiava e la storia romana arcaica » edi-

zione Laterza 1983.
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ordine ad una sua figlia di soddisfare il desiderio che I’oracolo
aveva attribuito alla virile apparizione.s.

La ragazza pero ebbe timore ed ecco che viene imposto ad
una anonima schiava di soggiacere al volere della divina appa-
rizione che, soddisfatta scomparve, ma la schiava ne rimase
incinta.

Timoroso della discendenza della schiava, Tarchezio ordi-
na ad un certo Terazio, altro nome etrusco, di sopprimere la
prole della schiava, che guarda caso, aveva dato alla luce due
gemelli. Terazio ne ha compassione e li affida ad un cestello
sul fiume Tevere e da questo punto la leggenda riprende la sua
versione che noi conosciamo col ritrovamento dei due gemelli
e l'allattamento da parte della Lupa.

Ma della sventurata madre non se ne sa pit nulla e rimane
nell’anonimato piti completo.

* k %

Ma non ¢ finito qui, perché abbiamo altre versioni dalle qua-
li il nome della madre di Romolo prende forme insospettate.
E la versione, che & poi ripresa dallo storico Dionisio di Alicar-
nasso in cui viene fuori che Italo, Re degli Enotri e quindi di
stirpe prettamente italica, congiungendosi con una donna di
nome Leukaria, o Leucaria, avrebbe dato i natali ad un... Ro-
molo femminile e cioé ad una donna di nome Rhome, la quale
sarebbe poi la fondatrice della citta di Roma.

Qui le cose si complicano, ma vediamo di sbrogliarle: Italo
viene anche sostituito da Telefo in una collaterale versione etru-
sca, giacché Telefo, figlio di Eracle, oltreché padre di Rhome,
sarebbe stato anche padre di Tarchon e Tyrsenos e cioé i fon-
datori di Tarquinia. In tal modo la fondatrice di Roma sareb-
be stata la sorella dei fondatori di Tarquinia.

Ma veniamo alla madre Leucaria e qui abbiamo una genea-

8 1] fatto che l'origine mitica della discendenza romana abbia come princi-
pio un legame col fuoco e col focolare, si riscontra anche nella storia del per-
sonaggio di Caeculus, il leggendario fondatore di Preneste.
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logia locale e latina perché la ragazza sarebbe stata figlia di
Latino, Re degli Albani. Ma allora perché il nome di Leucaria?
E qui troppo lungo analizzare i passaggi, ma resta il fatto che
se Dionigi di Alicarnasso, che era greco, scriveva Leukaria, in
effetti il nome poteva essere semplicemente in latino Leuce-
ria, e cioé portatrice di luce, e quindi ricollegarsi col nome
di Alba. E non vorrei andare oltre giacché non dimentichia-
mo che in queste leggende che si sovrappongono la luce fol-
gorante del fuoco interviene addirittura nel mettere incinta la
donna.

L'unica deviazione dal filone principale della leggenda & che
abbiamo un Rhome al posto di un Romolo. Ma basta andare
oltre con Plutarco € le cose rivanno a posto perché non sareb-
be escluso che Romolo sarebbe stato figlio di Rhome.

A questo punto c’¢ una curiosita: la donna che o di stirpe
latina, o proveniente dalla discendenza degli Eneadi stabilitisi
nel Lazio, oppure animosa schiava etrusca, prende anche il no-
me di Emilia. Ma questa ¢ una tarda contaminazione. Infatti
in tempi storici, la potente famiglia romana degli Emili, attri-
bui alla mamma di Romolo il nome di Emilia, proprio per da-
re lustro alla loro casata e dare a vedere che aveva origini cosi
antiche, da essere imparentata addirittura con la madre del fon-
datore della citta di Roma.?

* k%

C’¢ infine la versione che potremmo chiamare « grecizzan-
te » e che si rifa addirittura ai poemi omerici, giacché trae la
sua origine dalla permanenza di Ulisse presso la maga Circe
nell’arioso e solare promontorio del Circeo, circondato dalle
acque e abitato da miriadi di uccelli marini.

Come ognuno sa, Ulisse durante la sua permanenza nel Cir-

9 Nel commento alla « Vita di Romolo » di Plutarco nella edizione gia cita-
ta, Carmine Ampolo e Mario Manfredini riportano che addirittura Marco Emilio
Lepido nel 62 a.C. fece emettere un « denaro » con unz testa di Vestale, quale
sua antenata.
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ceo, non stette, per cosi dire, con le mani in mano e quando Cir-
ce gli disse:

« Riponi il brando e sali il letto mio »
I'eroe greco non se lo fece dire due volte e, pur col pensiero
rivolto alla lontana Penelope, mise incinta la misteriosa maga.
Poi se ne parti e il figlioletto che nacque ebbe cosi il nome di
Telegono che vuol dire appunto « lontano dal padre ».1°

Fattosi adulto, Telegono, di indole paterna non volle rima-
nere presso la reggia del Circeo accanto alla madre, ma se ne
parti a sua volta in cerca di fortuna.

Ci dice la « Teogonia » dello scrittore greco Esiodo che Te-
legono non era il solo figlio di Circe, ma che aveva altri fratelli
anome Anteias e Ardeas che partirono insieme col pit noto fra-
tello Telegono, ma non andarono lontano. Infatti Anteias si fer-
mo al limite della piana del Circeo e fondo una citta che da lui
prese nome di Anzio e Ardeas ando poco oltre e fondo la citta
di Ardea.

Telegono prosegui a vagare nella pianura laziale e ovviamen-
te sembra che si unisse con qualche donna del luogo dando co-
si origine ad una stirpe greco-latina alla quale ci dobbiamo ri-
collegare per rintracciare la madre di Romolo. Infatti proprio
un figlio o discendente di Telegono, e cioe Latino, unendosi ad
una donna di nome Rhome, avrebbe dato i natali a Romolo.

Altre versioni del cosiddetto filone greco danno origine al-
la dinastia partendo dall’altro figlio di Ulisse e cioé Telemaco
che sarebbe arrivato da queste parti in cerca del padre.

Ancora un’altra versione, sempre grecizzante, sarebbe quel-
la per cui il capostipite non sarebbe Telegono o Telemaco, ma
una altro greco un certo Emazione, il quale faceva parte del
gruppo di guerrieri greci al seguito di Diomede e che, anche
lui, finita la guerra, trasmigro in Occidente.

Tutte queste versioni tendono a dimostrare che in effetti la

10 Sull’inserimento della figura di Telegono nella complessa mitologia del-
le origini della Roma arcaica, vedi anche il mio articolo « Quasi romano il fi-
glio di Ulisse » nella « Strenna » del 1971.
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madre di Romolo era una locale donnetta di poco conto, la quale
avrebbe avuto la fortuna di incontrarsi con i greci micenei che
giungevano dall’Oriente, o con i loro discendenti accasatisi sul
posto, restando incinta e dando vita al fondatore di Roma.

Queste storie di origine e matrice greca furono diffuse prin-
cipalmente da Dionigi di Alicarnasso, ma ebbero poca fortu-
na. Si diffuse di piu la leggenda troiana, sia pure con influenze
etrusche; d’altra parte Virgilio, il massimo cantore delle origi-
ni di Roma, la versione greca non l'accetto mai.

* K *

Merita di essere citata una ultima versione nella quale la
madre di Romolo prende il nome addirittura di Dessitea e la
cito prima di tornare alla versione classica.

Dessitea sarebbe stata una fra le donne sbarcate al seguito
degli Eneadi, e cioé sarebbe stata la figlia di Furbante che era
un marinaio della flotta di Enea. Egli € menzionato da Virgilio
perché il Dio Sonno che fece addormentare il povero nocchie-
ro Palinuro, quando le navi erano al largo della Calabria, pro-
vocandone al caduta in acqua e la sua morte, prese proprio le
sembianze di Furbante.

Lo stesso Enea, che pur essendo pio e timorato, non si puo
dire che trascurasse le donne, avrebbe avuto, lui direttamen-
te, un figlio da Dessitea e questo figlio non sarebbe altri che
Romolo, saltando cosi a pi¢ pari tutta la discendenza interme-
dia.nt

La versione classica dunque ricollega la figura della madre
di Romolo nell’ambito della saga e della discendenza troiana,
rigettando anzitutto le versioni, diciamo cosi, grecizzanti ed

11 Anche questa versione fa parte del filone greco, ma & un po’ pitt compli-
cata. Infatti, come nota Giovanni Garbucino nel commento alla voce « Forban-
te » nel secondo volume della Enciclopedia Virgiliana edita nel 1985 dall'Isti-
tuto della Enciclopedia Treccani, il nome di Forbante o Furbante ricorre in
ben tredici personaggi di origine greca e quindi Plutarco, che riferisce questa
versione, deve aver attinto a qualche storia diffusa in Grecia.
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escludendo anche interventi etruschi. Anzi occorre qui precisa-
re che il nome ricorrente della leggendaria madre di Romolo, fi-
no al I secolo a.C., non era nemmeno Rea o Silvia, ma era sem-
plicemente Ilja, la quale poi si trasforma in Ilja-Rhea Silvia. Ora,
dopo tutto quanto ¢ stato detto e riportato, & evidente come,
fra tutte le possibili versioni, i romani della tarda Repubblica ed
i cantori del periodo augusteo, primo fra tutti Virgilio, propen-
dessero per la discendenza trojana della stirpe di Romolo, le-
gata perd alla popolazione latino arcaica che, sulle rive del Tir-
reno, aveva dato il benvenuto a quei lontani navigatori che giun-
gevano dall’Oriente, esuli probabilmente da vicissitudini guer-
resche, incentrate poi nella mitica e decennale guerra di Troja.

Per i nomi degli antenati maschi in un certo senso non c’e-
ra problema giacché di eroi trasmigratori giunti nel Lazio le
leggende ne citavano parecchi; il problema invece era per l'o-
scura e anonima donna latina che con uno di essi si doveva uni-
re. Infatti non c’erano saghe locali adatte, se non saghe bosche-
recce e agresti, se si toglie la saga della maga Circe, che pero
era pure essa di importazione.

I Romani quindi, nella ricostruzione delle proprie origini,
accettarono la discendenza troiana e quindi per la madre di Ro-
molo I'arcaico nome di Ilja, che evidenzia proprio la sua carat-
teristica origine trojana dall’antico nome « Ilio » della distrut-
ta citta di Troia da dove si partirono i padri dei fondatori della
comunita romana. Virgilio nel suo poema lo riafferma piu vol-
te, quasi obbligato dalla impostazione mitica delle origini di
Roma, ma accanto a lui anche gli altri poeti del primo periodo
imperiale e cio¢ Orazio e Ovidio.

Pertanto il nome di Ilja attribuito alla madre di Romolo, an-
che se poi nel periodo imperiale abbinato o sostituito da Rhea,
da Silvia o da Emilia, evidenza la ininterrotta presenza troia-
na dai piu lontani antenati fino alla madre dell’eroe eponimo
fondatore della citta di Roma.

* Kk %

In questa nostra ricerca della madre di Romolo abbiamo vi-
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sto che non ¢ facile venirne a capo giacché, per lo sviluppo e
I'importanza che la citta avrebbe poi assunto nel mondo anti-
co, le varie influenze greche, etrusche, trojane ed anche latine,
tendevano a trasferire dalla propria parte, o meglio alla pro-
pria etnia, le sue origini.

Per questo la madre di Romolo & una figura che sfugge ad
una analisi che vorrebbe ricordarla, almeno in parte, nell’am-
bito della storia o almeno della protostoria.

Comunque Romolo non era certo un orfanello e doveva pu-
re avere una mamma.

Tenendo presente tutto quanto detto, questa anonima ed
enigmatica figura di donna mi fa pensare a quella figura di don-
na pirandelliana che nell’'ultima scena di « Cosi & se vi pare »
avanza verso di noi e ci dice: — Signori, io sono colei che ognu-
no crede che io sia —.

Mario MaRrazzi
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Aspetti della Roma Pontificia

Fotografo non identificato, Il Campidoglio visto da piaz-
za Aracoeli, circa 1857, stampa all’albumina, cm. 7,3 6,9,
collezione P. Becchetti.

In primo piano una carrozza padronale, dietro di essa
si vede la cordonata del Campidoglio difesa da colonnot-
ti. Sul fondo, Palazzo Senatorio ha sulla facciata due gran-
di stemmi recanti I'arma di Pio IX e quella del Comune
di Roma. A destra dell'immagine ¢ via delle Tre Pile con
il caratteristico monumento di papa Innocenzo XII, Pigna-
telli, che aveva dato il nome alla via. Nella sistemazione
urbanistica della zona, nel 1873, questo monumento ver-
ra spostato sulla nuova strada di accesso al Campidoglio.

P.B.

Ancora a proposito di « burini »
(ma anche di Umbri)

Nella Strenna dei Romanisti del 1993, Mario Marazzi & tor-
nato sull’argomento dei “Burini”, sia per dare il suo autorevo-
le contributo alla vessata questione dell’etimologia della paro-
1a, sia per delineare un quadro delle tante diverse provenienze
degli immigrati a Roma, cui non di rado il Quirite di radici or-
mai consolidate attribuiva facilmente — e talora a torto — lo
spregiativo epiteto di “burino”.

Non ¢ frequente sulla “Strenna’” la polemica fra gli autori
dei diversi contributi. I Curatori tuttavia mi perdoneranno, al-
meno lo spero, se per quest’anno infrango la tradizione, con
alcune contestazioni alle tesi dell’illustre autore: non foss’al-
tro perché conoscono i miei difetti e tra di essi quello della di-
scussione facile.

Ottenuta l'autorizzazione, riprendero ancora una volta per
cominciare il tema dell’etimologia della parola “burino”. Pa-
rola che si scrive con una “erre” sola, sicche I'eccezione che
si ritrova nel Belli (“burrino”) non fa testo. Lo stesso Marazzi
riporta il “burino” del Berneri tardoseicentesco e il ‘“burino”
dei poeti del nostro tempo. La parentesi belliana, cui si accoda
il cruschismo bellista del Chiappini, & strettamente legata al
registrato fenomeno — moda romana della prima meta dell’Ot-
tocento, poi tramontata, — di raddoppiare le “erre” intervoca-
liche.

“Burino”’ dunque: e vanno scartate tutte le proposte etimo-
logie che presuppongono la doppia “‘erre”. Restano le altre, che
trovo tutte faticose ed improbabili; mentre vedo che ne man-
ca, come del resto in genere manca e mi accorgo che la ignorai
anch’io quindici anni fa in ‘“Perché a Roma si dice...” la pit1 va-
lida e probabile: quella che fa derivare il vocabolo romanesco
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dal tedesco ‘“bauer” che trova a sua volta la sua radice nell’an-
tico alto tedesco “gibur” e vuol dire “contadino” in tutte le ac-
cezioni del termine, comprese quelle spregiative, e quindi an-
che “zotico”. Non va dimenticato che secoli fa era diffusa in
territorio di lingua tedesca la pronuncia “bur” per “bauer”. Ba-
sti pensare ai celebri “Carmina Burana”, la raccolta di canti
medievali goliardici detta cosi perché trovata nella biblioteca
dell’Abbazia di “Benediktbeuern” in Baviera: dove appunto
“beuer” & divenuto “bur”. Tuttora la pronuncia “bur” per
“bauer”, come mi assicura un illustre personaggio della cultu-
ra tedesca, & in uso in zone basso tedesche, come la Westfalia;
e, del resto € noto che 'olandese, una lingua staccatasi dal tron-
co basso tedesco, scrive “boeren” (quelli che noi chiamiamo
Boeri), che vuol dire “contadini” ma pronuncia “buren”.

“Burino”, dunque, ¢ parola d’origine germanica, trapianta-
ta su suolo linguistico romanesco e adattata con una termina-
zione tutta nostrana la quale, nel suo carattere diminutivo non
fa che aggravare il senso spregiativo. Il suo trapianto da noi
¢ relativamente antico, come attestano la presenza del vocabo-
lo nel gia citato Berneri e il fatto che nell’alto tedesco, il grup-
po dei dialetti della Germania meridionale, tanto piu vicina a
noi per ragioni geografiche e religiose, da tempo quel tipo di
deformazione nella pronuncia volgare non ricorre piu.

Vi sara chi dubiti, magari sorridendo, d’una tale etimolo-
gia. Guarda un po’ costui dove va a pescare le origini d’un vo-
cabolo tipicamente romanesco. Ma non & dato dimenticare che
non si tratta della sola delle parole d’origine tedesca entrate
stabilmente nel vocabolario romanesco.

E, come al solito, rivolgiamoci per documentazione al no-
stro Belli. Prendiamo, per cominciare, il notissimo e molto com-
mentato sonetto “La Verita” dell’l11 febbraio 1933 (n. 886 del-
I'ed. Vigolo) nel quale si trova adoperato il verbo “aggriffa” col
significato di “colpire” e “attaccare”, con la precisazione che
in senso proprio si tratta d’un’espressione del gergo dei gioca-
tori di bocce, che la usano per intendere quella “bocciata a
piombo” in cui la boccia ultima tirata scaccia quella dell’av-
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versario fermandosi a sua volta a prenderne il posto. Ora “ag-
griffa” & un verbo evidentemente ricalcato sul tedesco “angrei-
fen” o meglio & la forma verbale di “aggriffo” e cioe “Angriff”,
in italiano “attacco”, “assalto”’; ed & notevole che il verbo ap-
partenga alla prima coniugazione, come in genere si suol fare
per quelli derivanti da parole straniere.

Invece, nel sonetto ““‘Ar zor Carlo X” del 15 agosto 1830 (n.
26 ed. Vigolo) il nostro Poeta, per dire ‘““un bel niente” usa un
“nicchese” che deriva da un tedesco volgare “nichsen’” forma
che sta per “nichts” ossia “nulla” e non trova ospitalita nel
Brockhaus.

Che questa parola sia ancora viva nel dialetto nostro lo con-
ferma del resto un episodio dell’'ultima guerra. Nel settembre
1943 il marito d’una ex domestica di casa mia era stato preso
dai Tedeschi in una ‘‘retata”. La moglie riusci a sapere dove
I’avevano portato e, da buona Romana, se ne ando a cercarlo
con una pagnotta, una maglia e tanta voglia di liberarlo. Non
ho mai saputo come lo rintracciasse e neppure come fu che poi
il marito riusci a liberarsi. Ma il racconto della discussione al-
I'ingresso del campo improvvisato tra la donna e il soldato te-
desco, ognuno dei quali non capiva una parola del linguaggio
dell’altro, era divertente. Perché c¢’era una sola parola che ca-
pivano entrambi. Lei insisteva per vedere il marito. Il soldato
non capiva, ma per ogni buon conto si teneva sulla negativa:
“Nichsen”. E lei: “Che nicchese e nicchese, io devo da vede mi
marito!”

Come siano entrati nel dialetto romanesco certi termini teu-
tonici & questione che non si puo risolvere in poche righe. Cer-
ta ¢ la presenza continua di colonie germaniche a Roma gia nel-
I'alto Medioevo (dal che i toponimi “in Sassia” e “in Traspadi-
na” — poi “Traspontina”’; e lasciamo stare, per carita, il “Bor-
g0”’ che non c’entra, come credo d’aver dimostrato). Notevole
¢ la presenza germanica nel Quattrocento, soprattutto in Pa-
rione, dove sorse la chiesa nazionale di Santa Maria dell’Ani-
ma. Nello studio a piti mani apparso nel 1986 negli atti del Con-
vegno Vaticano del 1984 su “Sisto IV, un Pontificato e una Cit-
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ta” i Tedeschi, attraverso lo spoglio degli atti notarili, vengo-
no valutati nel 20% dei non Romani abitanti nel rione. Si deve
tener poi conto del filone ebraico degli Ashkenaziti entrati nel
Ghetto di Roma. Si pué anche pensare alla presenza per secoli
degli Svizzeri pontifici 2 Roma e nello Stato della Chiesa: ri-
guardo ai quali si puo ben ricordare una curiosa espressione
perugina, “stolzo” che equivale a “soprassalto” e la cui etimo-
logia non ¢ difficile ritrovare nel tedesco “stolz” e cioé ‘“fiero,
orgoglioso, impettito”: il che fa pensare a un comando milita-
re inteso a far marciare impettiti i soldati; che, tuttavia, secco
qual era, faceva sobbalzare gli astanti.

* * *

E gia che siamo andati a finire a Perugia, possiamo entrare
subito nell’altro argomento di dissenso tra il prof. Marazzi e
me: ed & la dove l'illustre Autore giudica tanto inferiore alle
altre la componente umbra dell’'immigrazione a Roma da po-
terla quasi ignorare.

Qui, oltretutto, da buon oriundo Perugino, anche se nato in
definitiva a Roma, Romano di nascita, di costumi e di loquela,
non posso fare a meno di risentirmi. L'Umbria non & che l'alta
valle del Tevere, cosi come il Lazio ne & la valle inferiore. Di-
scendere il fiume per venire a Roma (e magari rimanervi per-
ché ¢ troppo faticoso risalire la corrente) ¢ del tutto ovvio per
gli Umbri fin da tempi antichissimi,Per dimostrarlo non c’e
neppure bisogno di disturbare gli spiriti magni di Plauto e di
Properzio; anche se nessuno potra mai contestare che nulla di
piu spontaneamente e schiettamente romanesco v'¢ di quel
Plauto attraverso il quale conosciamo di prima mano tanta par-
te della vita quotidiana e della mentalita della plebe di Roma
antica.

A dire compiutamente del contributo che gli Umbri hanno
dato nei secoli al sangue romano ci vorrebbe un grosso volu-
me: e quindi mi limiterd a pochi esempi significativi.

Prendiamo il sangue patrizio. Secondo Gustavo Brigante Co-
lonna addirittura a provenire dall’'Umbria & la gente Orsina;
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e comunque vennero certamente dall’Umbria i Cesi, antenati
di quel Federico, gloria di Roma e della scienza, in quanto pro-
motore dell’Accademia dei Lincei. Andate a visitarli, quegli an-
tenati, se vi riesce, tra un restauro e |'altro, nella cappella di
famiglia di Santa Maria della Pace: e in uno dei gisants affron-
tati farete in particolare la conoscenza con la matriarca, nipo-
te del terribile Erasmo da Narni, il Gattamelata.

Poi gli alti dignitari della curia romana. Da Amelia per esem-
pio veniva il Farrattini, il cui nome deformato ricorre sulla boc-
ca di tutti i Romani quando parlano di via Frattina. Ma anche
i dignitari della capitale laica. Era di Spoleto il pit illustre dei
sindaci di Roma nell’Ottocento unitario, il conte Luigi Pianciani.

E possiamo benissimo trascurare altre indicazioni fra pa-
trizi e dignitari, pre o post unitari. Anche la plebe romana ha
sempre avuto la sua componente d’origine umbra. Un pizzica-
gnolo d’Assisi ebbe ad esempio la ventura, trapiantatosi a Ro-
ma, di diventare padre di quel tale Pietro Trapassi che, nelle
mani del Gravina, si trasformé in Metastasio. Per restare poi
nello stesso settore merceologico, non possiamo dimenticare
i tanti Norcini, trasferitisi a Roma a commerciarvi la saporita
carne dei maiali allevati con la ghianda dei boschi alle pendici
dei Sibillini e rimasti ancora nel nostro secolo in posizione pre-
minente fra quelli che praticano il commercio della pizzicheria.

Piu vicino a noi, negli anni del boom edilizic a Roma, fra
il Cinquanta e il Sessanta, nel corso della mia esperienza pro-
fessionale, ho conosciuto tanti operai dell’edilizia e tanti por-
tieri di fabbricati, provenienti dall’'Umbria.

Parlando sempre di costruzioni e stavolta di architetti non
credo che sia consentito dimenticare due Perugini che hanno
lavorato e vissuto a Roma fino alla fine dei loro giorni: Gugliel-
mo Calderini, autore del notissimo ‘“Palazzaccio”, che merite-
rebbe una rivalutazione ed Osvaldo Armanni, progettista della
Sinagoga di Lungotevere Cenci.

Ma non vale neppure ignorare Annibale Brugnoli, quello che
io chiamo il “pittore maledetto” perche delle sue tante opere
decorative non & rimasto che il soffitto del Teatro dell’Opera,
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complici bombardamenti e demolizioni: Perugino anche lui ma
vissuto molti anni a Roma e marito d'una Anticolana.

E non c’e bisogno di fermarsi agli artisti. Chi ha dimentica-
to il celebre ed estroso chirurgo del San Giovanni, il professor
Urbani d’Orvieto? Mi perdoneranno infine se disturbo il loro
nome tante famiglie romane, oriunde umbre e note nella no-
stra citta: primi gli Angeloni di Perugia, capostipite il compianto
Vittorio, maestro illustre del diritto commerciale. Ma anche gli
Antonelli di Montefalco, i Corsi di Citta di Castello, i Guerrieri
di Nocera.

Non mi par giusto, dunque, minimizzare il contributo di san-
gue vivo che I'Umbria ha dato a questa comunita romana cosi
caleidoscopia e pur cosi compatta e caratteristica. Non vorrei
che ad una tale deformazione ottica avesse contribuito la tra-
dizionale e tipica modestia degli Umbri: una gente, pensate, tan-
to schiva dei grandi onori che non ha dato un solo Papa alla
Chiesa. S’¢ contentata di darle un San Francesco e un San
Benedetto.

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI
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L’esordio romano del pittore
ed incisore G.A. Brambilla (1574)

Nella sua ben nota raccolta di documenti relativi ad artisti
lombardi nei secoli XV-XVII, il Bertolotti ha offerto in varia
misura notizie di otto personaggi dello stesso cognome, Bram-
billa, tuttora assai diffuso in area lombarda.

Si tratta dei seguenti « artisti » (da considerarsi nella acce-
zione pili ampia del termine, giacché vi sono compresi anche
semplici artigiani) e cioé: Antonio chiavaro, Bernardo falegna-
me, Berto orefice, Ercole smaltatore, Francesco scultore, Gia-
como stampatore, Marco Antonio ferraio e Giovanni Pietro ar-
maiolo, ma anche ferraio e chiavaro.!. Non sappiamo se tra es-
si e Giovanni Ambrogio (noto anche con il secondo nome sol-
tanto) vi fossero rapporti di parentela; comunque sia, lo tro-
viamo presente a Roma sul finire di ottobre 1574, in epoca ciog
ed in circostanze rimaste sconosciute a quanti si occuparono
dell’artista e della sua opera. Si legge infatti, nella « voce » del
Dizionario biografico degli Italiani a lui relativa, quanto segue:
« La notorieta del Brambilla & legata alla produzione grafica,
a bulino e all’acquaforte, cui si dedicé a Roma fra il 1579 e il
1599; non ci & possibile stabilire 'anno del suo arrivo in que-
sta cittd, ma il suo nome appare fra i membri della Congrega-
zione dei Virtuosi al Pantheon il 12 aprile e 14 giugno 1579, e
questo ¢ 'anno pitt remoto che compare nelle sue incisioni ».

Ricorderemo brevemente le incisioni del Brambilla raccol-
te nelle varie edizioni dello Speculum romanae magnificentiae
di Antonio Lafrery ed identificate dall’Hiilsen; poi quelle pub-
blicate da Claudio Duchet e da Nicola Van Aelst, specialmente

1 A, BErTOLOTTI, Artisti lombardi a Roma nei secoli XV, XVIe XVII Studi
e ricerche negli archivi romani, 11, Milano 1881, p. 345 (indice).
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I'una e I’altra pianta di tipo archeologico, e, ancora dagli stes-
si, sempre separatamente, quelle di Roma moderna. Del Bram-
billa il Duchet pubblico la pianta derivata dal Cartaro e gia dif-
fusa agli inizi del soggiorno romano del Nostro, il quale vi ap-
portera dei ritocchi in pochi dettagli. Il Van Aelst, nel 1590,
stampera un’altra opera brambilliana, dove, per la prima vol-
ta figura la topografia romana aggiornata dopo il rinnovamen-
to promosso da Sisto V. ,

Roma ¢& presente nelle vedute significative del Brambilla che
rappresento, nel 1579, il Belvedere del Vaticano, e, tre anni do-
po (ci riferiamo sempre alla data di edizione) il sepolcro di Lu-
cio Settimio (Settizonio), quello michelangiolesco di Giulio II
e I'isola Tiberina. Altre incisioni raffigurano la Girandola di fuo-
chi artificiali a Castel Sant’Angelo, la Benedizione papale alla
folla radunata in piazza San Pietro, i 135 piccoli ritratti degli
imperatori da Giulio Cesare a Rodolfo I1, quelli dei Romani Pon-
tefici fino a Sisto V, il catafalco per le esequie del Cardinale
Alessandro Farnese al Gest (28 marzo 1589) e, nello stesso an-
no, il Giudizio Universale di Michelangelo, tratto pero dal gran-
de rilievo fatto dal Vivio in cera su ardesia, il Gioco del Pela
il Chiud ed infine I gridi di Roma in cui sono raffigurati i ven-
ditori ambulanti nelle strade della citta.

Il Brambilla non dimentico la sua origine lasciandoci una
pianta prospettica di Milano derivata da quella che il Lafrery
pubblico nel 1573, e neppure Ancona, la citta da cui egli spicco
'ultimo balzo per giungere a Roma e di cui egli incise, nel 1585
per il Duchet, un’altra pianta prospettica.?

Fu a Roma, senza dubbio che Giovanni Ambrogio diede il
meglio del suo ingegno con una produzione di interesse arti-
stico e documentario (almeno a giudicare dalle opere a noi no-
te) ma gia a Milano, nella cerchia di Giovan Paolo Lomazzo e
della Accademia della Valle di Blenio, di cui divenne Gran Can-
celliere, egli si era fatto un nome in varie branche dell’arte, co-

2 C. AvBerici, Ambrogio Brambilla, in Dizionario biografico degli italiani
III, Roma 1971, pp. 729-730 e bibl. cit.
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me risulta dalla raccolta di composizioni burlesche la maggior
parte nel dialetto di quella valle elvetica, alcune delle quali sue,
altre invece a lui dedicate, e specialmente dal Rabisch (arabe-
sco) dor Zevagna, ar signér Bosign Branbiglia perchio, intaglio,
getto, et travaglio de costa Val e perscio é chiamad orf compad
Borgnign, Gran Scangiere de Bregn. Nei versi a lui diretti, il
Brambilla, gia esaltato per la sua versatilita di artista, & invi-
tato a dar saggo delle sue rime, nel dubbio che egli volesse in-
dugiare nel sonno, o addirittura morire, oppure che avesse per-
duto quel proprio ingegno, onore della valle che Bacco “in-
frasco”.

Cosi non tardarono ad apparire i versi del compa Borgnign,
sia in risposta all’invito degli amici?, sia in altre circostanze.

A Roma, Giovan Paolo Lomazzo, editore di quei componi-
menti poetici e pittore nonché teorico dell’arte, lo aveva prece-
duto di almeno un decennio, essendovisi recato per venerare
il Pontefice regnante (il concittadino Giovanni Angelo de Medi-
ci di Marignano 1559-1565) e studiare i monumenti antichi. Egli
scrisse infatti:

Et Papa Pio Quarto di Milano

mi fece degno di basciarli i piei,
in Roma, quando che li falsi Dei
vidi, che di ritrar studiai in vano?

E pensiamo alle grotte, i Grutt misteriglios di cui trattano
vari componimenti dei Rabisch (pp. 142-146), 1a dove pure ab-
bondano citazioni mitologiche o di grandi poeti, scrittori, filo-
sofi dell’antica Roma e lo stesso compa Borgnign cita perso-

3 G.P. LoMazzo, Rabisch dra Academiglia dor compd Zarvagna. Nabad dra
Vall d’ Bregn, Milano, per Paolo Gottardo Pontio s.a (1589) p. 55.

4 Lomazzo, Idea del Tempio della Pittura, edizione commentata e traduzione
di R. Klein, Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1974, p. 451.
Il Brambilla & detto l'animateur principal e chancelier permanent, ma lo si con-
fonde con Francesco Brambilla, sculpteur, un employé fidéle, mais peu remar-
qué de 1'Opera del Duomo, ibid, p. 462; vedi anche p. 742 (cap. XXXVIIL, n. 53).
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naggi mitici, filosofi e pittori della antichita classica, invocando:

Or spiritassch d’Apell, per no fa indurt
quell d’Apull, 6 d’ a Sminerva in surt. (p. 7)

Tutto sollecitava gli artisti a raggiungere Roma, la citta che,
anche nella polemica scrittura della Academiglia, ricorreva
sempre, nei termini di paragone. Lo exasticon di Sigismondo
Fogliani, recita:

Debuit et Scauro quantum et sua Roma Catoni
Zavargna tantum pictori Bregna Vallis debet (p. 26)

mentre per il compa Lambrusca la Valle & tanto honorada cho
ra porau con Roma ess appalgada (p. 9).

Il Brambilla aveva preceduto per un tratto di strada la co-
mitiva che si sarebbe mossa da Milano per poi ricongiungersi
con lui e proseguire il viaggio fino a Roma. Non tutti pero giun-
sero alla méta, che, per il Brambilla, doveva essere la Santa
Casa di Loreto, dove anche si recavano, per un voto, due don-
ne, Isabella di Brem (o di Blenio) e sua figlia Olimpia, scortate
da due serve, dal figlio di una di esse nonché da due altri uomi-
ni, uno licenziato a Mantova, e I’altro denominato Cesare Gor-
ga. Durante la sosta in Ancona vi fu chi convinse Giovanni Am-
brogio a proseguire per Roma; tre donne ed il putto lo seguiro-
no, mentre l'altra serva, Cassandra, fu licenziata da Olimpia.
Del Gorga non si dice piu altro.

A Roma, in seguito ad alcuni fatti contestati anche all’arti-
sta, egli, Isabella ed Olimpia furono interrogati dal dottore in
utroque Gregorio Angeleri giudice della Corte di Borgo al qua-
le dovevano essere giunte voci poco favorevoli al Brambilla ed
alle donne che con lui coabitavano. Giovanni Ambrogio ed Olim-
pia erano accusati di relazioni illecite e tutti insieme di appro-
priazione indebita nei confronti di una serva, licenziata durante
il viaggio, alla quale si doveva certamente la denuncia dei due
reati.

Il comportamento di quel terzetto aveva dato motivo alme-
no alla prima accusa, giacché per giustificare la loro familiari-

328

ta gli imputati si erano spacciati per parenti, in attesa di ri-
congiungersi con i rispettivi coniugi. La prima persona sentita
dal giudice fu la loro albergatrice, Bartolomea di Lucca, mo-
glie di un materassaio chiamato Maffeo, la quale dichiaro:

Io ho in casa un studiante di Urbino ch'é stato quattordeci o quindeci
mesi et a questi di che possono esser dodeci di apigionai tutto I’ap-
partamento di sopra a un messer Giovanni Ambroscio milanese il quale
habitava con madonna Olimpia, la madre et la fantesca et con un put-
to di detta fantesca, che mi danno nove scudi al mese.

[...] Questo messer Giovanni Ambroscio & fratello del marito di detta
madonna Olimpia che cosi m’ha detto lui, et me lo disse quando io
gli detti 'appartamento, che quando fosse stato altrimente, io non gli
haverei dato.

[...] Io non ho havuto ragionamento se non questo che loro erano ve-
nute a santa Maria di Loreto perché detta madonna Olimpia haveva
havuto non so che male nella gola et si era votata a santa Maria di
Loreto et vi era venuta et poi che fu a santa Maria di Loreto era volu-
ta venir a Roma per pigliare questo Anno santo et disse ancora che
aspettava il marito che venesse a Roma et menasse la moglie di detto
Giovanni Ambroscio che aveva detto di menarla®.

Fu poi sentita Olimpia, la quale, alle opportune domande,
cosi rispose:
Sono circa dodici giorni che io sono arrivata in Roma et vengo da Mi-
lano donde partei per venire a la Madonna di Loreto per voto ch’io
havevo fatto per una malattia che io havevo havuto, et con me si ¢ ve-
nuta madonna Isabella mia madre et un’alta donna che io havevo tol-
to per lavorare et accomodarmi la testa che ha nome Cassandra, et
Margherita mia fantesca con un suo figliolo et un giovane chiamato
messer Giovanni Ambroscio pittor nostro vicino et sono venuta a Ro-
ma per devotione.

Il viaggio si prolungo per “circa a tre settimane rispetto il
cattivo tempo”’, e ‘‘per viaggio ha speso la signora madre et mes-
ser Giovanni Ambroscio per la sua parte, che di volta in volta
si pagava ognun la sua parte et tal volta ci era da raguagliar
un scudo pitt 0 manco”.

5 Archivio di Stato, Roma, Tribunale Criminale del Governatore, Costituti,
215, c. 117-12T, 10 novembre 1574.
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Olimpia conosceva il Brambilla da un paio d’anni: “et lo co-
nosco — prosegue il costituto — per via di sua donna che cre-
do si dimandi Bianca et non so de quali lui si dimandi”. Diffi-
cilmente il giudice avrebbe potuto credere a quest’ultima as-
serzione. Contrariamente a quando essi avevano dato da inten-
dere Olimpia era “maritata a un messer Bernardo Bosso, che
¢ in Fiandra alla guerra” (come dichiara sua madre, c. 15r), e
questi, prima di partire per la “guerra contro a Ugonotti” gli
aveva raccomandato per ogni evenienza Cesare Gorga “perché
se ne fidava” e per questo lo aveva preso con se ed egli “diceva
che ancora lui haveva da far a Roma”, mentre I'altro uomo, che
venne fino a Mantova, fu allontanato dalla comitiva “perché
se dispendeva quattro scudi diceva haverne speso otto” (c. 12v).

Come la figlia, che pero dichiara anche le sue origini, ne-
sciens nomen patris e si dice di Brunate, Isabella, vedova di Gio-
vanni Antonio de Preti parla delle quattro figlie monache (“doi
— aveva detto Olimpia — nel monasterio della Consolatione,
una nel monasterio de Vigevano et I'altra nel monastero delle
Donne Vergini” (c. 12v), di un’altra sposa a Giacomo Antonio
Calzante, e, con qualche particolare in piu rispetto alla prece-
dente dichiarazione, di ‘““‘un figliolo maschio chiamato messer
Horatio cavalleggero che sta in Milano”. Quanto al Brambilla,
la stessa dice:

Ponno esser sei o sette anni che io conosco Giovanni Ambroscio et sia-
mo compari d’un puttino di un gentilhomo et questo anno ha havuto
piu dimestichezza meco perché & venuto in casa mia che dipingeva dei
quadri in una sala grande ch’io haveva (c. 14v).

La pittura era stata la causa della sua conoscenza con Olim-
pia e il viaggio a Roma, sulla cui strada si trovava quando si
reco a Loreto con quelle donne, fu motivato, secondo lui, dalle
insistenza di amici e, possiamo pensarlo date le sue condizioni
finanziarie, anche dalla speranza di poter lavorare con mag-
giore soddisfazione che in patria. Ma sara meglio trascrivere
il costituto del Brambilla il cui nome & scritto nei documenti
consultati “Mambrilla”.
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Io partei da Milano — egli dichiara al giudice di Borgo — alli 24 o
25 di settembre e ponno essere dodici giorni in circa che sono venuto
a Roma, perché sendo venuto in Ancona per andare a Loreto, per de-
votione in compagnia de madonna Isabella et della figliuola, et ragio-
nando in Ancona con altri gentilhuomini del castellano, cioé con don
Pietro et con il capitano Camillo perugino, m’inanimorno venire a Ro-
ma, et cosi sono venuto per star questo Anno santo che per prima ne
havevo un puoco di volunta.

[...]La prima intentione di quelle donne era di venire a Loreto, et poi
a Roma, ma la mia non era di passar Loreto, ma inhanimato da quelli
gentilhomini io me ne venni. (c. 15").

Chiestogli poi quale rapporto vi fosse, se di parentela o di
affinitad con quelle donne, egli dovette confessare: “La verita
& che no mi sono parenti, ma ho detto con alcuni che mi sono
parenti per non lasciare intendere”. Né altro, per questo deli-
cato argomento, se non una precisazione sulla sua conoscenza
con quelle donne:

Ponno essere circa otto anni — egli afferma — che io conosco madon-
na Isabella, ma la figliola ponno esser da doi anni, et la causa che io
consco madonna Isabella é perché gli ero stato alcune volte in casa
con alcuni miei amici, et madonna Olimpia incominciai a conoscerla
perché mi fece chiamare che gli facessi non so che ritratti, quali li feci.

Le risposte di Giovanni Ambrogio alle successive domande
del giudice chiariscono alcuni particolari della sua vita e la-
sciano intender che egli avesse, gia prima dell’incontro con i
gentiluomini di Ancona, buone speranze di lavorare e di farsi
conoscere a Roma. Infatti,

Interrogatus an itinere ipse expenderet pro expensis victus et equorum,
an potius dictae mulieres, respondit:

Io ho spesi alcuni puochi denari che io havevo et loro ancora hanno
speso di loro, ma un puoco di piu et gli resto ancor debitore di non
so che puoco.

[...] Interrogatus an ex civitate Mediolani ipse transmiserit Romae ali-
quas res per muliones et quas, respondit:

Io non ho mandato robba alcuna per mulatieri, perché haveva una
valiscia che lasciai a Lodi che mi fosse mandata, ma non ’ho ha-
vuta, ma ho certi disegni nelle casse che mandorno dette madonne.

(c. 16Y).
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La prima risposta coincide sostanzialmente con quella che
Isabella “de Brem" aveva dato, quando:

Interrogata quinam eroget pecunias victus et pro pensione domus,
respondit:

Le pigioni della casa I'ho pagate io et lui m’ha promesso, secondo che
guadagnari di venire pagando la parte sua et spendo ancora nel vive-
re, et lui parimente spende.

Respingendo ogni addebito, per quanto riguarda la figlia,
ed il comportamento del Brambilla nei confronti di quella, Isa-
bella confermava quanto sinteticamente aveva gia detto al giu-
dice: ““Siamo venuti bonamente, come se fossimo stati fratelli
et figlioli” (c. 15Y).

A noi, naturalmente interesserebbe sapere qualcosa di piu
sui “disegni” contenuti in quella cassa, ma cid basta per con-
fermare come il Brambilla fosse giunto a Roma con buona vo-
lonta di lavorare e con la coscienza del proprio valore. Ma I'in-
quisizione verteva, oltre che sui rapporti tra Giovanni Ambro-
gio ed Olimpia, e forse anche sul ruolo di Isabella, su quelli tra
le donne e la serva Cassandra, la quale, come sembra di capi-
re, dopo il suo licenziamento, accampava diritti non soltanto
di salario, ma anche di proprieta almeno su di una parte del
contenuto delle casse spedite, da Milano a Roma, in una delle
quali c’erano i disegni del Brambilla.

Prosegue il documento giudiziario:

Interrogatus an in dictis capsis adessent aliquae res cuiusdam Cassan-
drae quae veniebat in societate dictarum dominarum respondit:

Io non so che detta Cassandra habbia robba alcuna in dette casse, se
non per quello che ella me disse che haveva se non doi o tre lenzoli
certe camisce della sua putta et una fodretta et mi pregod che quando
eravamo in Roma le facessi restituire, ce lo promisi che se ce ne fossi-
no stati gli haverei fatti restituire.

Interrogatus an dicta Cassandra receperit res et bona praedicta a dic-
tis mulieribus seu ab eis illa petierit, respondit:

Io so che detta Cassandra ha dimandato dette robbe alle dette madonne
in Ancona, ma non so quello che respondessero, et qui in Roma ella
medesima ne ha parlato a me, ma non so che I'habbia rehavuti, che
credo siano ancora in gabella (c. 16v).
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Ma le casse erano gia state invece svincolate ed infatti, do-
po aver detto il motivo per cui Cassandra era stata licenziata,
Olimpia dichiaro:

Inanti che noi partessimo da Milano, noi mandammo alla volta di Ro-
ma per li mulattieri quattro casse piene di biancaria et altre robbe
che sono poi arrivate dopo la nostra giunta qui.

Interrogata an in dictis capsis essent aliquae res pertinentes ad dictam
Cassandram et quae, respondit:

Io so che ci era non so che cosa che li detti a una mia serva perché
le accomodasse in detta cassa. Subdens, so ben io una poliza di lei che
si obligava a servirme da donna da bene et se a me non mi fosse pia-
ciuto che fossi ella stata obligata a rendermi i denari che havevo spe-
si per lei. (c. 13v).

Non abbiamo trovato altro, per ora, su questa vicenda che
porto anche il Brambilla davanti al magistrato, il quale con le
sue domande, ci ricorda il precetto dei Stancigi dor Borgnin,
ar Zavargna, dove il poeta recita:

e che no faghé gnieregh [bere] con nesuga
se prima no glign begn interogad (p. 115).

Comungque la probabile accusa di appropriazione indebita,
né 'altra di carattere morale ed allora penalmente perseguibi-
le, separd con una qualche carcerazione il terzetto, giacché, po-
co piu di due mesi dopo il 14 gennaio 1575 li troviamo ancora
tutti insieme, davanti ad un notaro capitolino per confessare
un debito verso I’ebreo Vitale Lattes. Si tratta della somma di
dodici scudi d’oro a ragione di 11 giuli lo scudo, causa et occa-
sione deteriorationis quorundam bonorum venditorum per dic-
tum Vitalem eidem domino Ioanni Ambrosio et dominae Isa-
bellae de Bruna et Olimpiae eius filiae, per la quale somma pre-
sto fideiussione Alessandro Vitale di Trento, orefice a Monte
Giordano.

Quindici anni dopo, '8 novembre 1590 sara dato corso alla
querela sporta dal Brambila, indicato come milanese e pittore
alla Ciambella nonché marito e legittimo amministratore di Vit-
toria Martinelli (non sappiamo se parente di Giovanni Giaco-
mo originario di Parma, libraio ad signum Jesus, attivo in que-
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gli anni in Parione) contro due donne, abitanti in quei pressi,
e cio¢ Camilla moglie di Michele carrettiere ed Angela moglie
di Masino taverniere,

super eo quod, vulgariter loquendo — come si legge nelle Investigatio-
nes del Tribunale Criminale del Governatore — che essendo andata
la mia serva chiamata Lorenza a stendere li panni li vicino a casa mia
sul hora del vespere, andorno le dette investigate et senza dire cosa
alcuna me presero de detto un lenzuolo dicendo che era loro et per-
ché questa ¢ la verita ne do querela, accio siano gastigate et a me re-
stituito il mio facendosi da ragione di per loro.¢

Dunque il Brambilla da convenuto per adulterio ed appro-
priazione indebita, diveniva in un altro processo attore per di-
fendere la sua legittima consorte e recuperare un lenzuolo.

Nei sedici anni che corrono tra I’esordio giudiziario roma-
no e questa sua querela, 1'attivita svolta dal Brambilla era sta-
ta, come si € visto, molto apprezzata e coronata da un succes-
so che ne rende ancor oggi il nome ben pii1 glorioso di quanto
non gli sarebbe riuscito, con gli incerti lavori in patria (perdu-
ti o sconosciuti ancora), per non dire dei suoi Rabisch.

G. L. MASETTI ZANNINI

¢ Entrambi i documenti anch’essi nell’Archivio di Stato di Roma, furono
pubblicati da G.L. MASETTI ZANNINI, Pittori della seconda meta del Cinque-
cento a Roma, Roma 1974 p. 16. Cf. per la confessione di debito, Notari Capito-
lini, ufficio 30, c. 26r, e per la denuncia, Investigazioni, 233, c. 163"

Notizie sul Martinelli (per gli anni 1580, 1595 e 1596) si trovano nel nostro
libro, Stampatori e librai a Roma nella seconda meta del Cinquecento, Docu-
menti inediti, Roma s.a. (1979) pp. 41, 116, 136, 154.
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La biblioteca di un architetto
maltese a Roma, Carlo Gimac

Quando mori, il 31 dicembre 1730, I'architetto Carlo Gimac
lascio per testamento tutti i suoi beni ai poveri. L'esecutore te-
stamentario, il Padre Gioacchino Ferraresi, fece fare un inven-
tario dove si ritrovano pochi mobili, sedici quadri e una gran-
de quantita di libri. Questa biblioteca di centosedici titoli —
circa centosessanta volumi — stimata 55 scudi dal perito Do-
menico Bonfigli, forma come un riassunto della vita di un arti-
sta profondamente religioso che fi1 anche un uomo di cultura,
capace di leggere in cinque lingue: latino, italiano, francese, spa-
gnolo e portoghese.

Il professore Ayres do Carvallo nel suo libro D. Joao Ve a
arte de seu tempo pubblicato a Lisbona nel 1962 consacra una
settantina di pagine alla vita e all’'opera di Carlo Gimac, che
possiamo completare con le notizie della Dott.sa Paola Ferra-
ris nei cataloghi delle recenti mostre Roma lusitana all’'Ospi-
zio di San Michele (1990-1991) e In Urbe architectus a Castel
Sant’Angelo (1991-1992), ai quali aggiungeremo nuovi dati bi-
bliografici e archivistici. Nato a Malta verso il 1655 & battezza-
to nella chiesa di S. Paolo a La Valletta, figlio di Giovanni Pao-
lo e di Paolina Sart. I suoi avi paterni sarebbero oriundi di Ra-
ma (Arimatia) in Siria e suoi avi materni sono un francese, Pier-
re Sarte de La Rochelle che sposo una maltese, Margherita Mi-
callef. Non abbiamo notizie dei suoi primi anni e della sua for-
mazione, nemmeno di un eventuale soggiorno a Roma prima
dalla sua partenza per Lisbona intorno al 1692, dove era stato
chiamato da Antonio Correia de Sousa Montenegro, cavaliere
dell’ordine di Malta, per lavorare al castello de Novoes a Ta-
boada. Alla morte del suo protettore nel 1696, I'opera rimase
incompiuta. L’architetto lavora per i cisterciensi nel 1703 al con-
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vento di Santa Maria da Arouca, poi come architetto militare
durante la guerra di successione di Spagna, al servizio del mar-
chese di Fontes. Nel 1708 fece a Lisbona I’arco della “nazione
inglese” per le feste del matrimonio di Giovanni V con Marianna
d’Austria. Il marchese di Fontes essendo stato nominato am-
basciatore straordinario presso la Santa Sede, venne a Roma
nel 1712 accompagnato dal Gimac che vi rimarra fino alla mor-
te. I “tormentoso viagem” duro quattro mesi. Il marchese por-
tava anche con sé il padre Fonseca d’Evora, il pittore Franci-
sco Vieira e lo scrittore Francisco Botelho de Moraes, autore
del poema E! Alfonso che si ritrova nella biblioteca dell’ar-
chitetto.

A Roma Carlo Gimac fu legato all’ambasciata portoghese
fino alla morte. Il suo primo compito fu I'organizzazione della
prima entrata dell’ambasciatore e delle feste che seguirono, cosi
descritte dal Panciroli!: “Il Marchese de Fuentes Ministro di
Portogallo fece la sua entrata publica 'ultimo di Aprile (1713)
con un corteggio di 120 carozze. Alli 3 di Maggio fece una festa
solenne in occasione della nascita del Principe del Brasile, alla
chiesa nazionale fu cantata Messa solenne dal Cardinal Conti,
col Te Deum; al Palazzo si fecero illuminazioni e fontane di vi-
no”. Il migliore biografo dell’architetto, che fu anche suo ami-
co, il conte Giovantonio Ciantar, scrive in merito nella sua Malta
illustrata®: “Quando poi nacque il Principe del Brasile, I'Am-
basciadore fece pubbliche dimostrazioni di giubilo con una se-
renata a tre voci, le pitt eccellenti che in Roma si trovavano,
con un gran novero d’armoniosi stromenti, con illuminazioni
di moltissime torce, disposte per tutt’i balconi, e per tutte le
finestre del suo palagio, e con altre cose in segno d’allegrezza.
Tra queste merita di essere singolarmente riferita una macchi-
na di fuochi artificiali, che fu posta in mezzo della suddetta piaz-
za (Colonna), e rappresentava la torre incantata di Circe; ed il
nostro architetto fu l'inventore e il direttore; come anche fu

! Roma sacra e moderna, Roma, 1725, p. 640.
2 Malta, 1780, vol. 2°, p. 579.
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I'autore delle parole della serenata, stampata in Lucca per Gi-
rolamo Rabetti I'anno 1714 con questo frontispizio: Applauso
genetliaco alla Reale Altezza del Signore Infante di Portogallo,
da cantarsi nel Palazzo dell’Eccellentissimo Signor Marchese di
Fontes, Ambasciadore straordinario della Maesta Portoghese al-
la Santita di N.S. P. Clemente X1 ecc.” Il medesimo stampatore
lucchese aveva gia pubblicato nel 1713 una Nuova aurea e cul-
ta eta dell’onore, presagio festivo alla nascita del Principe del
Brasile da cantarsi nel Palazzo dell’Eccellentissimo Signore Mar-
chese di Fontes... senza nome di autore, ma forse riferibile al
nostro.

Nel 1716 il Direttore dell’Accademia di Francia, Charles
Poerson, scrive il 14 luglio al duca d’Antin “Monsieur ’Ambas-
sadeur de Portugal a enfin paru, avec des carosses les plus ma-
gnifiques que I’on ait encore vu 2 Rome; ses chevaux, sa livrée
ont été admirés. Ce seigneur I'a, dit-on, emporté sur M. le com-
te de Gallas; s'il vient quelqu’autres ambassadeurs, il sera dif-
ficile qu'il puisse passer celui-ci”, entrata pubblica ecceziona-
le che fu descritta a lungo in un supplemento al Diario ordina-
rio dell’editore Chracas3. Le tre carrozze intagliate sono con-
servate oggi al “Museu dos coches” a Lisbona, recentemente
attribuite a Juvarra, ma il conte Ciantar & categorico: sono ope-
re di Carlo Gimac. “L’Ambasciadore si valea del parere, e del-
'opera di lui in diverse cose, specialmente quando egli far do-
veva il suo pubblico ingresso in quella capitale del mondo. Al
nostro Carlo diede I'incombenza d’ordinare le cose necessarie
a cosi pomposa funzione. Ond’egli tra le altre cose fece i vaghi
disegni delle suntuose carrozze con alcuni geroglifici, o sim-
boli allusivi ai titoli, e alle provincie soggette alla Maesta Por-
toghese: e tra gli altri nella prima carrozza fece porre appres-
so il timone due cavalli marini per indicare il titolo di Signore
della navigazione, di cui si pregia quel Monarca, e vi fece in-
terziare il pavimento della carrozza a schacchi, d’avorio e d’e-

3 Distinto ragguaglio del sontuoso treno della carrozze, con cui ando all'u-
dienza di Sua Santita il di 8 luglio 1716...il Marchese di Fontes, Roma, 1716.
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bano, per dinotare i tributi, che a quella Maesta si rendeano
di certa quantita d’ebano, e d’avorio dal Brasile, e da un’altra
provincia”, 'autore aggiunge che “in quella funzione furono
spesi...circa a novanta mila scudi di moneta romana’’. Per tan-
ti meriti ’architetto fu fatto cavaliere dell’Ordine del Cristo il
13 maggio 1716 dopo un lungo processo iniziato nel febbraio
1715.

Dopo la partenza del marchese de Fuentes nel 1718, Carlo
Gimac ritrovo un protettore nella persona del cardinale Nuno
' da Cunha de Attaide, titolare della chiesa di Sant’Anastasia, il
quale gli affido negli anni 1721-1722 la ristrutturazione com-
pleta della chiesa pericolante e sopratutto fuori di moda. L’ar-
chitetto possiede nella sua biblioteca I'opera di Crescimbeni,
Historia della basilica di S. Anastasia, dove sono descritti a lun-
go le sue perizie e il suo lavoro di rinnovamento. Nello stesso
tempo Gimac ottenne per atti notarili del 14 novembre 1721
e del 14 marzo 1722¢ la donazione della cappella di San Gior-
gio, “una cum tabula picta immaginem huius Sancti”’, con I’o-
nere di decorarla. Il conte Ciantar ci informa che fu dedicata
ai Santi martiri “Giorgio, e Publio vescovo e principe di Mal-
ta”. A tali soggetti corrisponde la tela di Stefano Parrocel oggi
conservata, sostituita alla pit antica tra il 1722 e il 1730.

All'architetto ormai anziano fu affidato dal Re Giovanni V
il compito di far disegnare i rilievi di monumenti romani mo-
derni e talvolta di farli tradurre in modelli di legno. Quelli dei
Palazzi Vaticani e della basilica di San Pietro furono disegnati
da Antonio Canevari e realizzati in legno sotto la direzione di
Pietro Passalacqua tra il 1721 e il 1727. Un gustoso episodio
ci viene raccontato da Poerson’ in una lettera del 2 marzo 1723:
“Le grand modele que le Roi de Portugal a fait faire de bois
de noyer et qui représente la Palais du Vatican ou ’on compte

4 Archivio di Stato di Roma, 30 notai capitolini, ufficio 8 (Mario Ginetti),
vol. 283, fol. 313 e vol. 284, fol. 545.

* Correspondance des directeurs de I'’Académie de France a Rome... vol. 6°,
Parigi, 1896, p. 223.
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a ce que l'on dit plus de huit mille chambres, sans parler des
caves et des greniers, est enfin achevé en bien des années et
un travail fort assidu, exécuté par bien des étrangers. Le pape
ayant désiré de voir ce long et grand ouvrage, 'on I'a fait por-
ter 2 Monte-Cavallo afin que Sa Sainteté en jouisse tant qu'il
lui plaira. La dépense en est, dit-on, excessive mais ’ouvrage
est d’une belle exécution”. Il direttore dell’Accademia di Fran-
cia ebbe anche cura di fare notare tutte le misure rilevate sul-
le piante che contengono ‘“toute I’étendue de I'église, du palais
et des jardins”¢. L’enorme modello fu spedito a Lisbona nel 1728
insieme a quello del battistero Lateranense dovuto all’architetto
Giuseppe Marchetti, ma gia si lavorava a dei rilievi di tutte le
biblioteche di Roma ed & Carlo Marchionni ad esser incaricato
di quello della Biblioteca Vaticana.

Fino alla morte Carlo Gimac riceve nuovi incarichi per ri-
lievi di chiese, battisteri, sagrestie, altari e perfino uno del Pa-
lazzo Quirinale; non si crederebbe che dal 1728 era accaduta
la rottura delle relazioni diplomatiche tra i due stati!

Le doti poetiche del nostro furono riconosciute nel 1726 con
la sua elezione a Pastore Arcade con il nome di Almauro, forse
allusivo alle sue origini orientali.

Carlo Gimac & prima di tutto architetto e la sua biblioteca
dimostra i suoi interessi professionali: una ventina di titoli pre-
sentano le opere dei piti grandi nomi, dalla Prospettiva di Pa-
dre Pozzo a Palladio, Scamozzi, Vignola e Vitruvio; un Cor-
so...d’architettura in lingua francese (n. 100) & forse quello di
Blondel e il volume, meno diffuso, di Viola Zanini dimostra la
sua curiosita. Un tratto di fortificazione (n. 29) potrebbe esse-
re un ricordo della Guerra di successione di Spagna. Come tutti
gli artisti, possiede delle raccolte d’incisioni: le pitture di Raf-
faello (n. 104) e le Tapisseries du Roi di Le Brun descritte da
Felibien (n. 118); talvolta sono anonime (n. 107-109), o non iden-

¢ Id. ibid. p. 246.
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tificabili, tali i Trofei d’armi all’italiana (n. 117). Troviamo an-
cora due trattati di araldica (n. 52 e 86) indispensabili all’auto-
re di decorazioni effimere, archi di trionfo o “macchine” di fuo-
chi artificiali. Un gruppo di libri riguardano la topografia e i
monumenti di Roma (n. 46, 69 e 97), Genova (n. 31), Torino (n.
90) e Verona (n. 3). Gia si vedono i molteplici interessi di un
“womo erudito, dilettante di poesia e di architettura” come scri-
ve il conte Ciantar’.

Infatti la parte professionale della biblioteca & minore di
quella consacrata all’'otium: la letteratura, la linguistica e la
storia con circa cinquantacinque titoli rappresentano la meta
dell’insieme e molto di piu se si consideri che le Piccole repub-
bliche dell’editore Elsevier formano cinquantuno volumetti (n.
116). Dizionari (n.1 e 18), grammatiche, trattati di poesia e di
eloquenza (n. 21, 23 e 24) confermano il giudizio dei suoi con-
temporanei: fu “hum dos excellentes poetas do seu tempo, ou
fosse na lingua latina, ou italiana” scrive Antonio Caetano de
Sousa? e il conte Ciantar aggiunge: “Compose pure varie poe-
sie massimamente italiane, delle quali ci lesse qualche parte;
il suo stile era lepido, e tal fiata satirico, ma innocente’. Leg-
ge i classici latini, poeti e storici — ma non i greci — i poeti
italiani da Tasso e Sannazzaro ai moderni, Le Lusiade di Ca-
moens nel testo e i libri degli amici: Botelho in spagnolo e Cian-
tar in latino. Due volumi, infine, sono in rapporto con I’Arca-
dia: I giochi olimpici (n. 32) e la descrizione del giardino degli
Arcadi (n. 57). Ma ¢ la parte storica della biblioteca che mostra
la sua curiosita enciclopedica: storie di tutti i paesi con le Pic-
cole repubbliche gia citate (n. 116), storie di Spagna (n. 28 e 71),
di Portogallo, (n. 41 e 75), d’Olanda (n. 40), viaggi in Oriente (n.
89) e una misteriosa “‘Siria sacra” (n. 83) che forse ricorda le
sue origini come anche il libro del Gesuita Jean-Baptiste Ma-

7 G.A. CiaNTAR, Malta illustrata, Malta, 1780, vol. 2°, p. 578.

® Historia genealogica da casa real Portugueza...vol. 11°, Lisbona 1745, p.
2717.

? G.A. CIANTAR, Malta... p. 580.
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chault sul ritorno di Luigi XIII a Parigi dopo l'assedio di La
Rochelle (n. 22). Poche vite di uomini illustri, antichi come Ales-
sandro Magno (n. 27) o Severo Alessandro (n. 96) e moderni co-
me Gregorio XIII (n. 93) e il medico Lancisi (n. 92) e di trattati
di politica (n. 51 e 72) completano questo breve riassunto, al
quale possiamo aggiungere qualche libro non identificato sul-
I'agricoltura (n. 2), I'’economia (n. 19), la “politica di stato” (n.
63) o una “Noticia dell’antica Elvana” (n. 56.).

Una ventina di volumi trattano della religione. Sono libri
di devozione dai titoli significativi: Poverta contenta, Instabili-
ta dell’ingegno, Mondo inganato de’ falsi medici, ma anche opere
teologiche o raccolte di sermoni spesso scritti da padri della
compagnia di Gesui. Troviamo ancora |'Historia di tutte I'here-
sie di Domenico Bernini (n. 39) e delle Religioni del mondo in
lingua francese (n. 74) che non siamo riusciti ad identificare.

E dunque attraverso le sue letture che si delinea la perso-
nalita di Carlo Gimac, attestata dai suoi primi biografi: De Sou-
sa lo presenta come “gentilhuomo” del Marchese di Fontes e
il conte Ciantar ricorda che Giovanni V lo ammetteva ‘‘nella
sua privata conversazione di notte e trattavalo familiarmente”
poiché era “di naturale avvenente, spiritoso e gioviale”.

OLIVIER MICHEL

341



INVENTARIO DELLA BIBLIOTECA DI CARLO GIMAC

Descriptio bonorum haereditariorum B. M. Caroli Gimach...
Die 31 decembris 1731 a Nativitate (= 1730)
Hcec est descriptio omniun bonorum Bo. Me Caroli Gimach

repertorum ubi dicta Bo. Me. dum vixit habitabat posit. Romae
in Regione Montium et in domo ubi abitabat D. Dominicus Pel-
lucci e conspectu V. Basilicae S. Mariae Maioris et palatiorum
prope ubi inhabitabat Ill.mi et R.mi D. Chrispo...

Tenor supradictae insertionis de quibus supra fuit facta

mentio.

1

N

10

11

12
13
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Ambrosii Calepini (Ambrosio Calepino Dictionarium...nu-
merose editioni dal 1514 in poi)

Agricoltura di diversi

Anfiteatro Veronese (Scipione Maffei De gli anfiteatri e sin-
golarmente del veronese...Verona, 1728)

Aphorismos de las cartas espanolas y latinas
Architettura del Vitruvio

Architettura de quinque columnarum distributione (Gia-
como Barozzi da Vignola?)

Architettura del Viola (Giuseppe Viola Zanini Della archi-
tettura, Padova 1629; seconda edizione 1678)

Bartoli Simboli trasportati al morale (Daniele Bartoli, S.J.
De’ simboli trasportati al morale...Venezia, 1689)
Basilica di S. Anastasia historia (Giovanni Mario Crescim-
beni Historia della basilica di S. Anastasia, Roma, 1722)
Caryophil disert. miscelan (forse: Benedictus Canbphylus
Sangrimus).

Chauleidas libri XII (forse: Pietro Andrea Canonhiero Del-
l'introduzione alla politica alla ragion di stato...libri X)
Ceremoniale electionis pontif

Columbus carmen aepicum P. Carrarae (Ubertino Carra-

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24
25

26

27

28
29

ra, S.J., Columbus carmen epicum, Roma, 1725).
Comparatione d'Omero, Virgilio e Torquato (Paolo Beni
Comparatione di Homero, Virgilio e Torquato Tasso et a chi
di loro si debba la palma nell’heroico poema, Padova, 1607)
Cornelij Taciti opera tom. 1 e 2

Corona gotica castellana y austriaca (Diego Saavedra Fa-
jardo Corona Gothica, Castellana y Austriaca, Madrid,
1670-1671, 2 vol.)

Corona imperiale (Pietro Sardi Corona imperiale dell’ar-
chitettura militare, Venezia, 1618)

Dictionaire Royal (Francois Antoine Pomey, S.J., Lyon, nu-
merose edizioni dal 1667)

Economia del cittadino in villa

El Alphonso del Cav.re Bottello (Francisco Botelho de Mo-
raes e Vasconcellos El Alfonso..., Parigi, 1712, seconda edi-
zione: Lucca, 1716)

Eloquentia bipartita Famiani Stradae (Famiani Strada,
S.J., Gouda, 1654, e diverse edizioni nel seicento)
Eloges et discours sur la trionfant. réception du Roi (Jean-
Baptiste Machault, S.J., Eloges et discours sur la triom-
phante réception du Roy en sa ville de Paris aprés la réduc-
tion de La Rochelle accompagnez des figures tant des arcs
de triomphe que des autres préparatifs, Paris 1629)
Eloquentia italiana del Fontanini (Giusto Fontanini Della
Eloquenza italiana, Roma 1706, seconda ed.: 1726; terza ed.:
Venezia 1727)

Eloquenza italiana

Emanuelis Alvari Instit. grammat. (Emmanuel Alvarez,
S.J., De institutione grammatica..., Tolosa 1593 e numero-
se altre edizioni)

Epistolae Ovid. Nason. (Ovidio Epistolae Heroides, nume-
rosissime edizioni)

Eroismo vita d’Alesandro il grande tom. 1 e 2
Excellencias della Monarchia y Reyno de Espanna
Fortification de Cve (?) Lorini (Bonaiuto Lorini Le fortifi-
cazioni, Venezia, 1597 e 1609)
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30 Frontini De aquaeductibus Urbis Romae

31 Genova nelle sue antichita (Bartolomeo Paschetti Saggi cro-
nologici ossia Genova nelle sue antichita ricercata, Geno-
va, 1668)

32 Giochi olimpici (forse: I giuochi olimpici celebrati dagli Ar-
cadi per l'ingresso dell’Olimpiade DCXX VI in lode della Sa-
cra Real Maesta di Giovanni V re di Portogallo, Roma, 1726;
tuttavia esitono anche libelli di Giuochi olimpici nel 1701,
1705, 1710 ecc.)

33 Gradus ad Parnasum (Paul Aler, S.J. Gradus ad Parnasum
sive novus synonymorum, epithetorum et phrasium poeti-
carum thesaurus, Colonia, 1680; numerose edizioni poste-
riore)

34 Iddio operante del Roccabella (Tomaso Roccabella, Vene-
zia, 1645)

35 loannis Antonij Ciantar Epigrammaton (Giovanni Antonio
Ciantar Epigrammaton libri I1I, Roma, 1722)

36 Intendimento litterale e costruzzione portoghese

37 Toannis Ludovici Vivis Colloquia (Juan Luis Vives, Firen-
ze, 1568 e numerose edizioni)

38 Instabilita del ingegno

39 Istoria di tutte le eresie del Bernini tom. 1 (Domenico Ber-
nini Historia di tutte I'heresie, Roma, 1705-1709, 4 vol. se-
conda edizione nel 1726 in 3 volumi)

40 Istoria d’Olanda

41 Istoria portoghese tom. 1 e 2 (forse Luis de Menezes Hi-

storia de Portugal restaurado, Lisbona, 1698-1710, 2 vol.)
42 Iuvenalis Satyrae

43 Lettere di buone feste del Rivani

44 Lettere a prencipi

45 Lettere del Loredano (Giovanni Francesco Loredano, diver-
se edizioni dal 1653 in poi, sopratutto a Venezia)

46 Marlian de Roma Anticha (Bartolomeo Marliani De anti-

quae Romae topographia epitome, Francoforte, 1568 e tre
altre edizioni nel cinquecento)

47 Maitre italien (Jean Vigneron, detto Veneroni Le maitre ita-
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lien, Venezia, 1690 ed altre edizioni a Parigi e Lione)
! . . 2

48 Meditaciones del Berarder tom. 1 e 2. .

49 Marco Aurelio con l'orolog. de prencipi (Al:ltonlf) dg G},le'-
vara Libro di Marco Aurelio con Uhorologio de’ principi,
Venezia, 1571; altre edizioni nel 1589 ? 1606)

50 Martello teatro (Pier Giacomo Martelli, .Roma, 1709’) .

51 Memoires de Wicquefort (Abraham van W%cquefort Memoz-
res touchant les ambassadeurs et les ministres publics, La
Aia, 1677) o .

52 Metodique Heraldiques (Claude Fran§01§ Menes.trler, S.J.
Abrégé méthodique des principes héraldiques, Lione, 1661
e numerose edizioni posteriori) .

53 Mondo ingannato de falsi medici

54 Nobili Archia Portuguesa

55 Nomes y Parnasus poeticus tom. 1 e 2

56 Notizia dell’antica Elvana o .

57 Notizia del nuovo teatro degl’Arcadi (Vittorio Giovardi No-
tizia del nuovo teatro degli Arcadi, I.loma.. 1727)

58 Nuovo ambasciadore libro divoto di Maria

59 Oratii Flacci poemata omnia o .

60 Ortografia italiana (Giacomo Facciolati Ortografia moder-
na italiana, Padova, 1723)

61 Ovidius Metamorphoseon

62 Pharsale de Lucain

63 Politiche di stato

64 Pronptuario morale in lingua portughese

65 Paciecidas (?) lib. XII

66 Poverta contenta

67 Prosodia Bononiensis . o

68 Prosodia in vocabularium trilingue latinum lusitanicum
et castellanicum . o

69 Panciroli Tesori nascosti di Roma (Ippolito Panciroli, .S.J .
I tesori nascosti dell’alma citta di Roma, Roma, 1600; se-
conda edizione 1625) ‘ B

70 Quinti Aurelij Symmachi (Symmachus.Eplstolae familia-
res; numerose edizioni nel cinque e seicento)
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71 Relacion della Real tracicomedia (Joao Sardinha Mimoso,
Relacion de la Real tragicomedia con que los Padres de la
Compania de lesus en su colegio de S. Anton de Lisboa re-
cibieron a las Magestad Catolica de Felipe II de Portugal,
Lisboa, 1620)

72 Relazione della corte di Roma (Girolamo Lunadoro, Viter-
bo, 1635)

73 Regole de cinque ordini d’architettura del Vignoli in lin-
gua francese

74 Religioni del mondo in lingua francese tom. 1, 2 e 3

75 Reunion de Portogallo tom. 1 e 2 (Girolamo de’ Franchi Co-
nestaggio Dell'unione del regno di Portogallo alla corona
di Castiglia, Genova, 1585; numerose edizioni; una tradu-
zione francese ¢ intitolata: Histoire de la réunion du royau-
me de Portugal a la couronne de Castille, Paris, 1660, 2 vol.)

76 Rocca Opera omniatom. 1e 2 (Angelo Rocca, Roma, 1719,
2 vol.)

77 Sanazaro Arcadia (Giacomo Sannazzaro; numerose edi-
zioni)

78 Seneca Tragicomedia

79 Sermones di P. Corado tom. 1,2 e 3 (Quinto Mario Corra-
do, De copia latini sermonis libri quinque, Venezia, 1582)

80 Sermones varios de Cerqueyra (Luis de Cerqueira, S.J.)

81 Sermones varios de Vieyra (Antonio Vieira, S.J ., Madrid
1664; seconda edizione 1715)

82 Sibilla Gallica

83 Siria sacra

84 Stato della chiesa lateranense dell’anno 1723 (Alessandro
Baldeschi Stato della SS. chiesa Papale lateranense nell’an-
no 1723, Roma, 1723)

85 Tasso Gierusalemme Liberata

86 Trattato delle armi o insegne delle famiglie (forse Gaspa-
ro, comte Bombaci L’araldo overo dell’arme delle famiglie,
trattato...Bologna, 1651)

87 Trionfi dell’architettura

88 Trajan Boccalini Segretaria d’Apollo (Trajano Boccalini La
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secretaria di Apollo che segue gli Ragguagli di Parnasso,
Venezia, 1653) S

89 Viaggi orientali all'India (Pietro Della Valle Viaggi...divisi
in tre parti cioé, la Turchia, la Persia e l'India, Roma,
1650-1663) .

90 Venaria reale (Amedeo conte di Castellamonte, Torino,
1674)

91 Valerij Maximi '

92 Vita di Monsigr. Lancisi (Giovanni Mario Crescimbeni Vz-.
ta di Monsignor Gio. Lancisi camerier segreto e medico di
Nostro Signore Papa Clemente X1, Roma, 1721)

93 Vita di Gregorio XIII (Marcantonio Ciappi Vita di N.S. Pa-
pa Gregorio XIII, Bologna, 1592)

94 Vite de’ personaggi o

95 Vita di Carlo Maria Maggi (Ludovico Maria Muratori, Mi-
lano, 1700) o

96 Vignoli De anno primo imperij Severi Alexandri (Giovan-
ni Vignoli Dissertatio de anno primo..., Roma, 1712?

97 Agro Romano dello Schinardi (Francesco Eschinardi, S.J.
Espositione della carta topografica dell’agro Romano, Ro-
ma, 1696) ‘

98 Architettura dello Scamozzi (Vincenzo Scamozzi Architet-
tura universale, Venezia 1694, o un’edizione piu antica col
titolo: L'idea della architettura universale)

99 Architettura del Palladio

100 Corso e dizzionario d’architettura in lingua francese

101 Cicero In officiis

102 Duplex lavam. in Cena Domini

103 Dimostrazione di diversi tempi delli antichi

104 Descrizioni dell’imagini di Rafael d'Urbino (Giovan Pietro
Bellori Descrizione delle immagini dipinte da Raffaello
d’Urbino nelle camere del Palazzo Apostolico, Roma, 1695)

105 Istoria ecclesiastica d’Eusebio Cesariense

106 Indice delle stampe di Roma del De Rossi

107 Libro con figure

108 Altro con figure
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109 Altro con figure

110 Libro d’Antonio Filabacco (?) d’architettura (forse Antonio
Averlino Filarete, ma non si conoscono edizioni antiche;
sara un manoscritto?)

111 Os Lusciades (Luis de Camoens Os Lusiadas, Lisbonna,
1572 e moltissime edizioni posteriori)

112 Officio della Settimana Santa lingua francese

113 Persius

114 Pozzi Prospettiva un tomo solo (Andrea Pozzo Prospettiva
de’ pittori e architetti, Roma, 1693 testo latino e italiano;
1700 testo italiano e tedesco)

115 Reflexiones et sententiae

116 Republiche num® 51 tometti (serie di volumi in-16 delle edi-
zioni Elsevier consacrati alla storia di diversi paesi, usual-
mente chiamati le “Piccole Repubbliche” dal loro titolo che
comincia generalmente con la parola ‘“Respublica”)

117 Trofeo d’armi al italiana

118 Tapezzaria del Re (André Félibien des Avaux Tapisseries
du roi ou sont représentés les quatre éléments et les quatre
saisons, Parigi, 1670; con incisioni di Sebastien Leclerc da
composizioni di Charles Le Brun)

119 Vitruvius

Io Domenico Bonfigli dico d'aver stimati questi libri scudi
55, questo di 15 genn® 1731
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« Oh, Italia cento volte cara;
per me sei come un paradiso »

Pétr I’i¢ Cajkovskij

Premessa: leterno viandante

Claustrofobia o cosmopolitismo? Nevrosi psicomotoria o no-
madismo? Difficile davvero identificare quale fu I’elemento
principale che, a partire dal 1861 — anno del suo primo viag-
gio all’estero — spinse Cajkovskij a continue peregrinazioni,
entro ma soprattutto fuori dai confini del suo Paese, facendo
di lui certamente 'artista che della « letteratura di viaggio »
ha scritto il capitolo piu denso.

Quella giovanile escursione! duro pochi mesi, da meta lu-
glio ai primi di ottobre, e per una casuale combinazione di fat-
tori ebbe uno svolgimento che sarebbe poi divenuto tipico dei
futuri vagabondaggi del musicista.

Egli viaggio infatti a spese di un tale Vasily Pisarev?, inau-
gurando in tal modo ’era dei sovventori finanziari che sareb-
be divenuta una costante della sua erratica esistenza, seconda
solo, in tema di spese e di debiti, a quella dell'Tmmaginifico.
Inoltre lo schema dell’itinerario, con rapidi e continui sposta-
menti da una citta all’altra3, sigla una formula che sara cara
all’artista, incline a una perpetua mobilita. Ancora: il percor-
so attraverso le citta visitate ebbe fin da allora una componen-
te musicale: a Londra ascolta 1'Alleluia di Haendel, eseguito al

1 Caikovskij aveva da poco superato i vent'anni, essendo nato il 7 maggio
1840 a Kamsko-Votkinsk, governatorato di Vjatka.

2 Ingegnere, Pisarev s’era rivolto al padre di Cajkovskij perché gli segna-
lasse un giovane interprete che potesse accompagnarlo in viaggio.

3 11 viaggio toccod la Germania (Berlino e Amburgo), il Belgio (Anversa, Bru-
xelles e Ostenda), 'Inghilterra (Londra) e la Francia (Parigi).
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Crystal Palace e assiste ad un concerto di Adelina Patti; Parigi,
di cui apprezza la ricca offerta teatrale, gli offre I'opportunita
di vedere 11 Trovatore e Les Huguenots. Infine quella precoce
fuoriuscita & vissuta con un senso di liberazione, che gli fa scri-
vere al padre: « Superare la frontiera fu un solenne e poetico
momento »: un sentimento analogo pervadera quelle che nella
maturita potranno piut precisamente definirsi fughe, alla ricer-
ca di una pace e di un equilibrio che erano sempre altrove.

Nella biografia dell’artista quel viaggio giovanile fa da spar-
tiacque: fino allora Pétr II'i¢, impiegato presso il Ministero della
Giustizia, aveva dedicato alla musica sporadiche e discontinue
attenzioni, pur manifestando verso di essa una prepotente vo-
cazione; nell’autunno 1861 si iscrive alla Societa Musicale Rus-
sa*, aprendo la strada ad un progressivo disimpegno dall’im-
piego burocratico.

Il quadrante del viaggiatore Cajkovskij & molto vasto e com-
prende un repertorio illimitato nell’ambito di tre poli princi-
pali: madrepatria, Europa occidentale e Stati Uniti.

All'Ttalia spetta il primato delle piti numerose e piti duratu-
re presenze; ben nove furono i viaggi italiani di Cajkovskij, lun-
go un arco temporale che va dal 1872 al 1890. In quest’ambito,
Roma esce vittoriosa dal confronto con Firenze, Venezia ¢ Na-
poli: a cento anni dalla sua scomparsa5, queste note si ripro-
mettono di descrivere i momenti salienti dei soggiorni roma-
ni, in omaggio a un artista cui la citta che I’ha tante volte ospi-
tato ha sin qui negato financo il riscatto lapideo dall’oblio.

I primi contatti con l'ltalia

L’Ttalia irrompe precocemente nella vita di Cajkovskij sub
specie musicalis: sono gli anni dell’infanzia, quando i primi ru-

4 A séguito della fusione di vari corsi, la Societa Musicale Russa avrebbe
I'anno successivo acquistato il rango di Conservatorio: fondatore ne era stato
Anton Rubinstein, che ne fu poi I'infaticabile animatore fino alla morte.

s Cajkovskij mori a San Pietroburgo il 6 novembre 1893.
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dimenti nello studio del pianoforte gli sono impartiti da una
domestica, gia appartenuta all’anonima schiera delle « anime
morte ». In casa ¢’ un orchestrion, uno di quegli organi mec-
canici, di moda tra il XVII e il XIX secolo, tendenti a imitare
un’intera orchestra. Quel congegno gli schiude le porte della
musica italiana, con brani di Rossini, Bellini e Donizetti che
sono al fondamento della sua passione per il melodramma ita-
liano. Lo stesso orchestrion gli rivela la musicalita della lingua
italiana attraverso quello che diverra il suo idolo musicale, Mo-
zart, che per primo lo introduce sugli aerei sentieri di Melpo-
mene con le arie del Don Giovanni, che da quella folgorazione
infantile restera la sua opera preferita.

Dominante in quasi tutta I’'Europa, il melodramma italiano
accompagna l'infanzia e '’adolescenza del futuro musicista: che
a dodici anni si cimenta con successo, come voce bianca, nella
parte di soprano in un duetto della rossiniana Semiramide; e
dello stesso autore ammirera il Guglielmo Tell. Dal momento
del suo trasferimento, Cajkovskij frequenta I’Opera italiana di
San Pietroburgo: la sua ammirazione per il repertorio italia-
no, egemone anche in Russia, non gli impedi di percepire il se-
rio ostacolo che esso costituiva per 'affermazione di una scuola
musicale autoctona: sono noti in tal senso i suoi forti interven-
ti pubblici a sostegno delle opere russe, che stentavano a tro-
vare la strada del palcoscenico. Non fu il suo un banale chau-
vinismo, perché dimostro di saper distinguere le ragioni del-
l'arte da quelle della vera e propria sopravvivenza dell’opera
russa contro l'invadente onnipresenza di quella italiana®.

6 Scrisse in proposito su « La cronaca contemporanea »: « Concordo fer-
mamente che nessuna capitale che si rispetti possa fare a meno di una compa-
gnia d’opera italiana. Ma come musicista russo, sentendo i trilli della signora
Patti, posso dimenticare, anche per un solo istante, il modo in cui la nostra
arte nativa & umiliata a Mosca, dove non si trova né il tempo né il luogo per
essa? Posso dimenticare lo stato pietoso in cui I'opera russa € costretta a ve-
getare, quando abbiamo in repertorio lavori che qualsiasi altra capitale che
si rispetti sarebbe orgogliosa di presentare come il suo piu inestimabile te-

soro? »
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Se i libretti di Da Ponte lo iniziarono alla prima conoscen-
za del nostro idioma, a San Pietroburgo ebbe anche modo di

parlarlo, grazie alla frequentazione con un insegnante di can-

to italiano, il napoletano Luigi Piccioli, pit1 tardi docente al Con-
servatorio della citta; questo Piccioli era votato al culto della
musica vocale italiana in modo maniacale ed esclusivo ed il suo
salotto costitui per qualche tempo una sorta di « cellula » dei
melomani all’italiana. Scrive Cajkovskij: « Mi sono recato dai
Piccioli. Sono entrambi deliziosi come sempre ».

E ancora: « Sto andando dai Piccioli, 1a parlero italiano e
ascolterd un po’ di musica ».

L’Italia fa ancora capolino in quegli anni giovanili persino
nelle prime sortite compositive risalenti al periodo preceden-
te l'iscrizione al Conservatorio: di quel tempo & sopravvissuta
una canzone su versi di un anonimo italiano, intitolata
Mezzanotte?. Di poco posteriore & un brano orchestrale, pur-
troppo andato perduto, dal titolo I Romani al Colosseo: la fan-
tasia dell’adolescente s’¢ accesa per un simbolo potente della
romanita che egli avrebbe visitato soltanto dieci anni piu tar-
di. Bisogna comunque arrivare agli anni ‘70 per imbatterci nei
primi contatti di Cajkovskij con I'Italia.

Si tratto all’inizio di un mero transito, quando, su invito del-
I’amico Shilovsky — al quale lo legd per anni un rapporto in
cui il suo principale biografo inglese, David Brown, vede una
chiara manifestazione delle sue tendenze sessuali® — si reco
a Nizza, dove sosto nel gennaio 1872. E la prima volta che tra-
scorre il Natale e il Capodanno lontano dal suo Paese: quelle
tre settimane in Riviera a contatto con il clima e con la flora

7 1 titolo & in italiano nell’originale; la data della composizione & compre-
sa fra il 1855 e il 1860.

¢ Cajkovskij visse la sua omosessualita con un tragico senso di colpa, acui-
to dal terrore dei danni che, se scoperto, lo scandalo avrebbe causato all’ono-
rabilita sua e dei suoi famigliari. D’altra parte il codice penale russo puniva
con la deportazione in Siberia « 'amore che non osa dire il suo nome ». Nei
diari che Cajkovskij comincid a tenere nel 1873 i riferimenti alle esperienze
omofile sono indicati in codice, con I'espressione « sensazione Z ».

352



NIKE ARRIGHI - Restauro del Pantheon.

del Mediterraneo, suscitano l’entusiasmo del neofita. Cosi ne
riferisce a suo padre: « E incredibilmente strano piombare, dal-
le profondita dell’inverno russo, in un luogo dove aranci, rose
e gigli stanno fiorendo e dove le foglie sono verdi e brillanti
sugli alberi ».

Poi aggiunge: « Ho aspettato il momento della mia parten-
za da Mosca con tale frenesia che alla fine ho perduto anche
il sonno. Ma gia quel giorno sono stato assalito da una malin-
conia che non mi ha abbandonato un minuto durante tutto il
viaggio e che non mi lascia neanche ora, in mezzo a tutte que-
ste meraviglie della natura. Certo ci sono momenti piacevoli,
soprattutto quando al mattino sotto i raggi di un sole cocente,
ma non fastidioso, ti siedi da solo, vicino al mare. Ma persino
questi momenti piacevoli non mancano di sfumature malinco-
niche. Che cosa se ne deduce? Che ¢ arrivata la vecchiaia, quan-
do niente ti interessa pit. Si vive di ricordi e di speranze... ».

Il brano riportato potrebbe fungere da epigrafe e da postfa-
zione di tutti i suoi arrivi e partenze: I’ansia della fuga, 'aspet-
tativa della vigilia, la constatazione che una volta giunto alla
meéta lontana la liberazione non arriva, ’assuefazione, la noia,
il tormento e infine la fuga in senso inverso, in direzione di quel-
la nicchia protettiva che & la sua casa, in patria. Dove il pati-
mento ricomincera in senso inverso.

Nel lasciare Nizza, tocca le citta italiane poste lungo il per-
corso che lo porta a Vienna: Genova e Venezia. E il gennaio
1872: Cajkovskij ha appena sfiorato il Bel Paese ma gia dall’an-
no successivo le incursioni italiane si faranno via via piu
consistenti.

Il secondo viaggio italiano (1873): tra royalties, prestiti e anticipi...

Quel signore che nell’estate del 1873 parte alla volta di Dre-
sda ha gia al suo attivo le due prime sinfonie, tre opere e di-
verse altre composizioni, tra cui 'ouverture-fantasia Giulietta
e Romeo, che ne hanno confermato il grande talento. La sua
pit1 recente fatica sono state le musiche di scena per La fan-
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ciulla di neve di Ostrovski, andata in scena al Teatro Maly il 23
gennaio: il musicista ne aveva ricavato 350 rubli, un discreto
gruzzolo, ma insufficiente a sostenere le spese del lungo viaggio
che ha progettato. Dall’editore Vassily Bessel, presso il quale
ha stampato gran parte delle sue composizioni giovanili, ottiene
un anticipo di 250 rubli a fronte dei diritti d’autore che matu-
rera per 'opera L'ufficiale della guardia; altri 200 rubli ottie-
ne dall’amico Jurgenson, che sara poi il suo principale editore.

Con questa bella somma in tasca, lascia Kamenka il 6 lu-
glio, dirigendosi verso la Germania; fedele al suo modulo di in-
veterato errabondo, passa per Dresda, Colonia, Zurigo, toccan-
do via via Vevey (« La posizione di Vevey & davvero superba,
sebbene, per chi non & abituato, ci sia qualcosa di terribile e
pauroso in quelle masse incombenti e sovrastanti ».), Berna e
Lucerna®.

Dopo Montreux e Ginevra ¢ la volta, finalmente, dell’Italia:
tra il 28 e il 29 luglio varca il confine e via Torino raggiunge
Milano, dove si ferma per poco; da li si sposta sul lago di Co-
mo, dove compie un’escursione incantevole.

Si accinge a intraprendere una lunga peregrinazione, ma
non ha previsto di imbattersi in un caldo torrido, per lui insof-
fribile; cosi ne scrive:

« Dalla Svizzera ho raggiunto I'Italia con I'intenzione di vi-
sitare il paese in lungo e in largo, ma gia a Milano il caldo era
cosi insopportabile che ho deciso di non avventurarmi pit a
sud e, avendo riflettuto bene, ho diretto i miei passi verso Pa-
rigi, che & piacevole in ogni stagione ».

Il terzo viaggio in Italia (1874)

Se nelle due volte precedenti, per ragioni diverse, il passag-

® Nella lettera al padre cosi descrive I’ascensione al Monte Righi con la fas
mosa ferrovia a cremagliera: « Ho viaggiato molto in Svizzera e casualmente
sono salito sul Monte Righi con la nuova ferrovia, costruita con una tecnolo-
gia stupefacente ».
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Cajkovskij in un ritratto del 1874, I'anno del suo primo viaggio a Roma.-
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gio per I'Italia s’era risolto in rapide soste, che 'avevano appe-
na introdotto alla scoperta esaltante del paesaggio mediterra-
neo, quello successivo, svoltosi nella primavera del 1874 lo fa-
miliarizza con le citta della penisola che diventeranno poi me-
te fisse dei suoi viaggi.

La spinta a muoversi € ricorrente in un artista, come Caj-
kovskij, alle prese con quelli che potremmo chiamare, con de-
finizione di verdiana memoria, « gli anni di galera »: un perio-
do cioe di intensa attivita creativa, che chiedeva all’Autore un
impegno assiduo e diversificato sui vari « fronti » nei quali la
sua vena si va esprimendo con crescente successo. Fra questi
versanti il pit faticoso era quello teatrale, ché ad ogni messa
in scena d’'una sua nuova opera bisognava consigliare, correg-
gere, assistere alle prove. Il 24 aprile s’era tenuta al Teatro Ma-
riinskij di San Pietroburgo la prima rappresentazione de L uf-
ficiale della guardia: il tempo di assistervi che gia, il giorno do-
po, parte per |'Italia. Al desiderio di gettarsi alle spalle la stan-
chezza accumulata s’era aggiunto un obiettivo specifico: recarsi
a Milano, dove la Scala annunciava la prima italiana di Una vi-
ta per lo Zar di Glinka, spettacolo che Cajkovskij era inten-
zionato a recensire, come corrispondente de « La Gazzetta
russa ».

Per prima cosa si recod a Venezia; la sua reazione allo spet-
tacolo della citta lagunare fu negativa, per un meccanismo nel
quale ci imbatteremo spesso.

Cajkovskij, infatti, spinge all’estremo la soggettivita che &
in ogni viaggiatore: umbratile, umorale, contraddittorio, subor-
dina i giudizi e le impressioni sulle citta che va visitando alla
condizione psicologica del momento. Si consideri che nella sua
complessa personalita convivevano componenti antitetiche, da
quelle di segno negativo (dalla nevrosi alla misoginia, dalla sin-
drome dell’apolide al complesso edipico) a quelle di segno po-
sitivo (culto degli affetti familiari, generosita spinta fino alla
prodigalita, straordinaria sensibilita e delicatezza d’animo). A
cio si aggiungano i malanni somatici, come l'insonnia, 1’etili-
smo nonché i primi sintomi di una precoce senescenza che lo
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segna € 'incanutisce per tempo, dandogli I’aspetto (ha poco piu
di trent’anni) d’un signore di mezza eta.

Non deve perciod stupire che le cronache dei suoi Wander-
jahre, sparse nel vasto epistolario e nelle pagine di diario, pre-
sentino giudizi opposti.

Cosi, a quel primo contatto, Venezia si ebbe una decisa
stroncatura; sentiamo:

« Venezia & una citta tale, che se fossi obbligato a trascor-
rervi una settimana, il quinto giorno mi impiccherei per la di-
sperazione. Tutto & concentrato in Piazza San Marco. Per il re-
sto, dovunque tu vada ti perdi in labirinti di vicoli maleodo-
ranti che non ti portano da nessuna parte e, a meno che tu non
ti sieda in una gondola e non dia ordine di portarti da qualche
parte, non ti rendi conto di dove sei. Non & una cattiva idea fa-
re un giro sul Canal Grande: palazzi, palazzi, palazzi, tutti di
marmo, uno piu bello dell’altro, ma al tempo stesso uno piu
sporco e fatiscente dell’altro. Di fatto, come le scene vetuste
del primo atto di Lucrezia Borgia. Invece il palazzo del Doge
¢ il culmine della bellezza e del fascino, con I’aura romantica
del Consiglio dei Dieci, dell'Inquisizione, delle torture, delle se-
grete e simili delizie. Cio nonostante I'ho visitato in lungo e in
largo ancora una volta e, per avere la coscienza a posto, sono
stato in altre due o tre chiese piene di un sacco di quadri di
Tiziano e di Tintoretto, di statue di Canova e di ogni altro teso-
ro artistico. Ma, ripeto, & una citta cupa come un cimitero ».

Durante il soggiorno veneziano apprende che la prima del-
I'opera di Glinka & stata rinviata e allora decide di andare a
Roma e a Napoli. L'umor nero con cui aveva lasciato San Pie-
troburgo, nonostante il buon successo di pubblico della sua ope-
ra, continua a dominarlo: ed anche Roma, che vedeva per la
prima volta!?, non si sottrae ad aspre censure: « Roma, a dire
il vero, non mi & piaciuta particolarmente. I monumenti del-
I’antichita e dell’arte sono certamente impressionanti, ma co-

10 | a sosta romana fu breve: la sua presenza & accertata fra il 30 aprile e
il 2 maggio di quell’anno.
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me citta mi € parsa cupa, alquanto inerte e noiosa... Ho tenta-
to di passeggiare, ma, a parte la noia, non ho provato niente.
Ad ogni modo penso che per amare Roma sia necessario viver-
ci pit a lungo ».

In quei pochi giorni compie i classici percorsi turistici: Co-
losseo, Campidoglio, Vaticano e di fronte a San Pietro rimane
a tal punto colpito da definirlo « vertice trionfale del genio uma-
no ». Ma sono impressioni superficiali, in qualche modo di ma-
niera, ché la sosta & troppo breve per una percezione meno fu-
gace. E comunque quel viluppo di ipocondria, di tristezza e di
nostalgia che si porta dentro non gli da tregua, fino a costrin-
gerlo a rinchiudersi in albergo, a piangere solo come un pove-
rocristo.

A Roma viene a sapere che I'allestimento di Una vita per lo
Zar, che s'era ripromesso di recensire, & ulteriormente rinvia-
to. Ma c’é di pit: « Risulta — cosi scrive a Bessel — che Una
vita per lo Zar abbia subito tagli tali che sarebbe disdicevole,
per un musicista russo, assistere all’operazione a cui il diret-
tore d’orchestra sottopone quest’opera. Sarebbe stato neces-
sario intervenire, ma nessuno me 1'ha chiesto ».

Tanto basta per rinunciare a quel progetto e decidere di rien-
trare a Mosca.

La grande crisi e la « fuga » in Italia (1877).

Gli anni che precedono il successivo viaggio in Italia accen-
tuano quell’ambiguo bipolarismo che ¢ al fondo della vita di
Cajkovskij: 'uomo privato e il personaggio pubblico. Nel pri-
mo le crisi depressive si accentuano e il timore angoscioso che
le sue tendenze sessuali vengano allo scoperto alimenta un co-
stante stato di tensione. Di cio egli & perfettamente consapevo-
le e cosi ne scrive con lucida autoanalisi: « Sono tanto, tanto
solo qui, e se non fosse per il lavoro continuo sarei semplice-
mente caduto in preda alla malinconia. E una realta: le mie ten-
denze scavano un solco profondo tra la maggior parte della gen-
te e me. Cio mi procura un senso di alienazione, di paura degli
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E il luglio 1877: commettendo un tragico errore, che fu poi causa d'un.a gra-

vissima crisi depressiva, Cajkovskij sposa Antonina Miliukova, .la convivenza

con la quale duro poche settimane; prossimo alla follia, fuggi in Italia, rifu-
giandosi a Roma.
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altri, di timidezza, di eccessiva riservatezza, di diffidenza, cioe
mille caratteristiche che mi rendono sempre piu asociale. Tut-
to I'inverno sono stato piii o meno costantemente depresso, a
volte raggiungendo un punto tale di avversione per la vita da
invocare la morte ».11,

Di contro, I'immagine pubblica, quella di un artista che con-
tinua a lavorare con straordinaria e feconda frenesia; gli anni
che precedono la grande crisi sono segnati da una serie di ope-
re significative, in taluni casi capolavori. Tra i titoli di quel-
I'intensa stagione limitiamoci a segnalare un nuovo melodram-
ma, Il fabbro Vakula (1874), il Primo Concerto per pianoforte
e orchestra (1874-75), 1a Terza Sinfonia (1876), il balletto 1! La-
go dei Cigni (1875-1876). Ma proprio il crescente successo e la
fama che ne conseguiva, esponendolo maggiormente, contribui-
vano ad accerchiare pericolosamente la sua vita privata, do-
minata da inconfessate pulsioni. Questa constatazione fa ma-
turare in lui la decisione di sposarsi: un matrimonio di coper-
tura; sono parole sue: « ...vorrei, con il matrimonio o una sor-
ta di legame pubblico con una donna, tappare la bocca a diver-
se spregevoli creature, della cui opinione non mi importa, ma
che\possono causare dolore alle persone a me care ».

E proprio in questo periodo che entrano in scena due don-
ne destinate a segnare per sempre la sua vita.

La prima ¢ la miliardaria Nadezda Filaretovna, vedova von
Meck; appassionata di musica, essa & un’ammiratrice di Caj-
kovskij, con il quale entra in contatto per il tramite del suo mu-
sicivsta di palazzo, Josif Kotek. Questi, a sua volta allievo e amico
di Cajkovskij, aveva segnalato alla ricca possidente la delicata
situazione finanziaria del compositore; di qui la decisione del-
la von Meck di chiedere al musicista di trascrivere per piano-
forte e violino avlcune sue opere, in modo che essa potesse ese-
guirle in casa. Cajkovskij aderisce prontamente alla richiesta

11 Cajkovskij riservava questi sfoghi ai soli fratelli, i gemelli Anatoly e Mo-
dest e soltanto a quest’ultimo confidava gli aspetti pitt delicati, dopo aver fat-
to la dolorosa scoperta che anche Modest aveva le sue stesse tendenze.
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e vede il suo lavoro generosamente compensato. Ne nasce un
rapporto che su comune decisione si svolgera solo per lettera:
migliaia di lettere che i due si scambiano lungo ben quindici
anni, senza mai incontrarsi. Sara la von Meck, con una serie
continua di regalie e poi con una pensione fissa, ad assicurare
all’artista quel benessere che il musicista avrebbe raggiunto
con i proventi della sua professione solo negli ultimi anni di
vita. In questa figura di amica-madre-amante idealizzata & fin
troppo facile vedere la proiezione di un ideale edipico di don-
na che ha alle sue origini il morboso attaccamento che Cajkov-
skij ebbe per sua madre.

Fatale fu invece l'ingresso dell’altro personaggio femmini-
le. Verso la meta di maggio del 1877 Cajkovskij riceve una se-
rie di lettere appassionate da una studentessa del Conservato-
rio, tale Antonina Miliukova, che gli confessa di amarlo da tem-
po. Alla dichiarazione d’amore, la donna aggiunge una minac-
cia: « ...Senza di voi non posso vivere e perciod fate presto o la
fare finita ». Cedendo alle insistenze della sconosciuta, éajkov-
skij accetta di incontrarla: questo avviene il 1° giugno; dopo
due giorni la chiede in matrimonio!

E fin troppo evidente che tale sciagurata decisione fu il frut-
to di una « miscela » di equivoci e di ambiguita che esplose nel
breve giro di pochi giorni: di educazione e cultura limitatissi-
me, nevrolabile (mori in manicomio nel 1917), Antonina era la
persona meno adatta a convivere con una personalita come éaj-
kovskij. E anche se fin dall’inizio 'uomo ’aveva avvertita che
non vi sarebbe stato tra loro che un rapporto di amicizia, I'in-
compatibilitd morale e fisica venne ben presto allo scoperto,
fino a diventare vera e propria repulsione, al punto che — du-
rante quello che avrebbe dovuto essere il « viaggio di nozze »
— egli si imbottisce di valeriana e di alcol fino a stordirsi. I
tentativo di consumare il matrimonio fallisce e questo acuisce
avversione e ribrezzo verso di lei: poco piu tardi, scrivendo al
fratello Anatoly il resoconto di tutta questa allucinante vicen-
da, Cajkovskij arrivera a dire: « ...francamente mia moglie mi
¢ diventata completamente ripugnante ».
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La grande crisi deflagra nel giro di poche settimane e cul-
mina in un tentativo, fallito anch’esso, di suicidio neila Mosco-
va; I'uomo precipita in un collasso nervoso che lo porta sulle
soglie della follia.

Con un falso telegramma si fa richiamare a San Pietrobur-
go dove ad attenderlo c¢’¢ il fratello Anatol, che quasi non lo ri-
conosce, tanto Pétr & distrutto. Lo psichiatra, chiamato a con-
sulto, prescrive un cambiamento radicale di vita e di ambiente.
Cajkovskij lascia definitivamente la Miliukova con la quale, ca-
lendario alla mano, aveva convissuto appena trenta giorni.

Sono questi gli eventi all’origine di un lungo viaggio che a
partire dall’ottobre di quell’anno lo terranno lontano dalla pa-
tria per oltre sei mesi. Fu all’inizio la tranquilla Svizzera a ri-
temprarlo: la localita prescelta, Clarens, sul lago di Ginevra,
gli consentiva lunghe passeggiate distensive fra i monti o at-
torno al lago. Ma dopo tre settimane quel paesaggio maestoso
comincia a diventargli oppressivo; nel descrivere cio cui aspi-
ra, traccia una sorta di identikit dell’Italia: « Le montagne so-
no molto belle, ma & molto difficile per un russo sopportare
troppo a lungo la loro travolgente grandezza. Muoio dal desi-
derio di vedere una pianura, una prospettiva sconfinata, una
localita aperta ed estesa, un vasto orizzonte ».

E cio che gli dara I'Italia, dove sostera da meta novembre
del 1877 al marzo dell’anno successivo; il Conservatorio gli ha
concesso un anno di congedo retribuito e in ogni caso « il suo
piu grande amico » (come chiama la von Meck) vigila su di lui,
pronta ad intervenire con doviziose regalie.

Ma cio che alla vigilia gli appariva, nella smania del deside-
rio, risolutivo del suo male di vivere, toccato con mano svapo-
ra come un miraggio; e il viandante si ritrova col fardello della
sua tetraggine: « Non sapevo come spiegare gli attacchi di ma-
linconia e ho immaginato che il motivo fossero le montagne!
Che ingenuita! I motivi di queste crisi passeggere di malinco-
nia erano puramente psicologici. Ho pensato che non appena
avessi attraversato il confine italiano sarei stato infinitamen-
te piu felice. Che assurdita! Qui sono cento volte piu triste. Il
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La chiesa di S. Nicola da Tolentino fu elemento costante della Roma che Caj-
kovskij ebbe sotto gli occhi, in quanto posta di fronte all’'Hatel Costanzi.

tempo & magnifico, di giorno & caldo come in luglio, ci sono mol-
te cose da vedere e con cui distrarsi, ma sono tormentato da
una malinconia gigantesca e colossale! E piu vivace ¢ il luogo
in cui mi trovo, peggio & per me ». Da Firenze, dove sosta un
paio di giorni per motivi di salute, cosi scrive alla von Meck:
« Se non avessi chiesto a tutti i miei corrispondenti di scriver-
mi a Roma, probabilmente non sarei andato oltre. In ogni caso
& necessario che raggiunga Roma, ma cio che succedera la, non
so. La quantita di bellezze di Roma mi spaventa. Sarebbe stra-
no non vedere tutto cid che ¢’¢, ma per visitare monumenti non
si puo essere fisicamente e moralmente malato come me, biso-
gnerebbe essere un turista che viaggia per il proprio piacere.
Adesso non posso assolutamente condurre la vita del turista:
& qualcosa di strano, di imbarazzante, di ridicolo... Inoltre, per
correre con il Baedeker in mano, per le strade, i musei, le chie-
se di Firenze e di Roma, bisogna avere il tempo riservato a que-
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st'occupazione; io sono venuto per riposarmi, non attraverso
cose oziose, ma con il lavoro. In questo momento mi pare che
in Italia in generale, e a Roma in particolare, per qualche mo-
tivo, non ci si possa applicare... ».

Finalmente, alle sei di mattina del 19 novembre, in compa-
gnia del fratello Anatoly, giunge a Roma. L’aspettativa per quel
ritorno nella Citta Eterna era in lui grande: « Ho 'intenzione
di trascorrere alcuni giorni a Roma, dove durante il mio pri-
mo viaggio mi sono fermato un solo giorno. Molte cose allora
mi hanno colpito, e voglio tanto vedere, nei particolari, questa
cittd stupefacente ». Come si ¢ visto, la consapevolezza della
sua dissociazione non gli fa difetto, anche se gli & di scarso aiu-
to, e i suoi diari epistolari riflettono fedelmente l'instabilita di
cui soffre, in un alternarsi di giudizi negativi e positivi, con una
robusta prevalenza dei primi.

« Siamo arrivati a Roma. Non sono in grado di proseguire
il viaggio, per il momento. Non sopporto assolutamente il ru-
more della citta. Oggi ho percorso il museo del Vaticano come
un pazzo, sognando di ritornare il pit1 presto possibile nella mia
stanza ».

E ancora: « Mi comporto come un uomo completamente ma-
lato. Non posso letteralmente sopportare alcun rumore; ieri a
Firenze e oggi qui, ogni carrozza che passa mi fa diventare ver-
de dalla rabbia, ogni urlo, ogni suono mi strazia i nervi. La mas-
sa di gente che brulica nei vicoli mi irrita al punto che in ogni
sconosciuto che incontro vedo un nemico giurato. Soltanto ora
comprendo tutta la smisurata follia del venire qui. Siamo ap-
pena stati, mio fratello e io, nella cattedrale di San Pietro che
allora, durante il primo viaggio, mi aveva strappato lacrime di
entusiasmo; ma questa volta, a parte un’insopportabile stan-
chezza fisica, non ho provato niente. Per non parlare delle stra-
de, dell’aria malsana, della sporcizia: allora non mi ero accor-
to di tutto questo. Capisco che la mia malattia nasconde ai miei
occhi tutte le bellezze di Roma e mi mostra in tutta la loro chia-
rezza i suoi difetti, ma cid mi consola poco ».

A tre giorni dall’arrivo, grazie anche ad una passeggiata stu-
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Il musicista in una foto del 1877, 'anno della fuga in Italia all’indom‘afu
del fallito matrimonio; si noti, con il precoce incanutimento, la mestizia

dell’espressione.
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penda in un giorno tiepido d’autunno, il suo umore volge al se-
reno; ma in albergo lo attendono due lettere della moglie che
lo turbano moltissimo.!2,

Ad aggravare il suo malumore concorrono i disguidi di cui
e vittima presso la Posta Centrale, dove ha fatto indirizzare la
corrispondenza « fermo posta ». Vi si reca con la certezza di

trovarvi messaggi della sorella, dei fratelli, dei colleghi del Con-
servatorio; fra le missive di cui ¢ in attesa, gli stava particolar-
mente a cuore una raccomandata da parte della von Meck con-
tenente gli estremi dell’ennesimo trasferimento di denaro. Nien-
te di tutto questo.

Ci torna con un fattorino che parla un ottimo francese: iden-
tico risultato; il mancato arrivo del peculio speditogli dalla sua
benefattrice lo costringe a rivedere il piano del viaggio: decide
cosi di rinunciare al previsto spostamento a Napoli.

Il giorno successivo torna all’Ufficio Postale, dove per for-
tuna trova un impiegato pil paziente al quale — ecco la causa
del disguido — suggerisce di cercare la corrispondenza giacente
sotto la lettera T'3. Il plico, con il pingue accredito inviato dal-
la oblatrice, si trova. Pur sollevato, sbotta in questo commen-
to: « ...gli italiani sono dei gran pigroni ».

Per incassare il suo accredito, ri reca dall’agente di cambio
Cerasi. Il Conte Antonio Cerasi, banchiere, era attivo in Roma
fin dal 1871, con gli uffici in via del Babuino 51. Indicato come
appartenente alle « famiglie principali per censo in Roma » (cosi
la Guida Monaci), fu per molti anni anche Vice Presidente del-

12 « Nella prima lettera mi getta in faccia le accuse piu oltraggiose; nella
seconda, scritta un giorno dopo la prima, ricade nel suo solito tono servile e
umiliante per lei ».

' Iniziale della variante inglese del suo cognome: Tchaikovsky; analoga ver-
sione adottano i francesi, che aggiungono una dieresi al dittongo «ai ». Quan-
to alla prassi italiana, fino a pochi anni fa prevaleva lo sbrigativo Ciaicovski:
un lento recupero delle consonanti e delle vocali elise ha portato finalmente
al piu corretto Cajkovskij. Che sia I'esotica insidia di quel segno diacritico po-
sto sulla iniziale C ad aver dissuaso i « toponomasti » romani dall’intitolare
una strada al Nostro?
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la Banca Generale di Roma, che aveva sede in via del Plebisci-
to 107, negli ambienti di Palazzo Doria Pamphily; la banca fu
poi posta in liquidazione alla fine del secolo: il che indusse il
Cerasi a passare al settore assicurativo, divenendo Rappresen-
tante Generale in Roma della « Fondiaria ». Con queste solide
credenziali non stupisce che egli sia divenuto il banchiere di
fiducia di Cajkovskij, che se ne avvalse anche nei successivi sog-
giorni romani.

Le disavventure postali non erano terminate: ora & la volta
delle bozze della sua Quarta Sinfonia che gli era stata spedita
dai fidi albergatori di Clarens; ripercorre con rabbiosa impa-
zienza tutte le tappe della ormai solita odissea: il plico non si
trova. E disperato: non sarebbe mai riuscito a ricostruirla a
memoria.!4 Ripete I’esperienza del giorno precedente: finalmen-
te il pacco si trova. Le ragioni della rinnovata peripezia? Di nuo-
vo la grafia del suo cognome: stavolta I'impiegato di turno ave-
va scambiato l'iniziale T per una I!

Rasserenato, riprende il suo rapido tour e in compagnia del
fratello si reca ai Musei Capitolini, dove tra le molte cose che
gli piacciono segnala in particolare la statua del « gladiatore
morente » (che sappiamo essere piu esattamente un Galata),
mentre lo lascia indifferente la Venere Capitolina.

Alle due del pomeriggio si incontra con un amico russo, ta-
le Mosalitinov che, avendo saputo della sua presenza, lo aveva
continuamente cercato: inizialmente il musicista pensava di
schivare I'incontro, temendo che il conoscente gli avrebbe ri-
volto domande imbarazzanti sulle ragioni del viaggio e magari
anche sulla moglie. Il rendez-vous fila invece liscio e il gruppo
si reca alla Galleria Borghese: la quantita di pitture che ammi-
ra & tale che, poi, riferendo della visita alla von Meck, fa un
po’ di confusione, attribuendo al Domenichino un S. Girolamo
che in quella collezione non esiste.!s

14 Completata entro il gennaio 1878, la Sinfonia fu eseguita la prima volta
a Mosca nel febbraio di quell’anno; essa reca la dedica « Al mio migliore ami-
co », espressione sotto la quale si cela la Signora von Meck.

15 Sono invece del Caravaggio e di Federico Barocci i dipinti che ritraggo-
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Ma in tema di pittura e di scultura egli ammette onestamen-
te i suoi limiti critici: « ...devo dire francamente di non essere
il pit fervente ammiratore delle arti plastiche e di essere poco
portato a comprenderne la bellezza. Mi stanco presto delle vi-
site rapide nelle gallerie d’arte. Di solito tra un’intera massa
di opere artistiche una, o al massimo due o tre attirano tutta
la mia attenzione; le esamino fin nel pi piccolo dettaglio, pe-
netro completamente nella loro atmosfera e poi guardo tutto
il resto abbastanza superficialmente. Per apprezzare tutte le
ricchezze che Roma racchiude, un estimatore poco raffinato
come me deve vivere la un anno e visitarle ogni giorno ».

La passeggiata si chiude sul Palatino, dove il visitatore ritro-
va le note alte del suo schietto entusiasmo: « ...quale impressio-
ne di grandiosita oppressiva e sbalorditiva ho provato vedendo
in dettaglio il palazzo dei Cesari! Che dimensioni colossali! Qua-
le bellezza! Ad ogni passo rifletti, provi a ricreare nella tua im-
maginazione i quadri di un lontano passato, e pit ti inoltri, pit
vivi si disegnano questi quadri grandiosi ed eleganti. Il tempo
era meraviglioso. Ad ogni giro, cambiavano le vedute della citta,
sporca come Mosca, ma molto piu pittoresca e piti ricca di me-
morie storiche. E poi ancora, vicino al Colosseo, le rovine del pa-
lazzo di Costantino. Tutto cid & cosi maestoso, bello e grandio-
so! Sono contento di essere partito con un’impressione cosi fa-
vorevole e indimenticabile ». A quanto pare, la sua preferenza
andava pil alle vestigia archeologiche che alle arti figurative.

Il soggiorno romano termina con quelle visioni monumen-
tali, ma la lunga parentesi italiana si dilata fino alla primave-
ra del 1878. Lascia Roma per Venezia e poi, con base a Sanre-
mo, in gita a Milano (nei giorni del lutto nazionale per la morte
di Vittorio Emanuele II), Genova, Pisa e Firenze.

no quel santo. Nella stessa lettera alla von Meck asserisce di aver visto due
dipinti di Raffaello (un ritratto di Cesare Borgia ed uno di Sisto V) che credo
inesistenti, quanto al Borgia, perché questi muore in Spagna nel 1507, prima
cioe dell’arrivo di Raffaello a Roma; quanto a Sisto V, perché regno fra il 1585
e il 1590, oltre mezzo secolo dopo la scomparsa del Sanzio (1520).
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Nel capoluogo toscano, abituato com’era a passeggiare per
le strade e a lunghe escursioni a piedi nei dintorni, gli capita
di imbattersi in un giovane « posteggiatore », tale Vittorio, un
menestrello undicenne che canta accompagnandosi con la chi-
tarra. « Canta con una voce ricca, meravigliosa, — scrive alla
von Meck — con una finezza e un calore che raramente si in-
contrano in un professionista ».

Quel musico adolescente gli reca la fascinazione del folclo-
re musicale italiano, cui il suo prensile orecchio presvta viva at-
tenzione; non pago dell’ascolto avvenuto in strada, Cajkovskij
fa in modo di assicurarsi una sorta di « audizione privata », nei
pressi delle Cascine. Vittorio non si fa pregare, certo convinto
da un generoso compenso. Ascoltandolo, il musicista si com-
muove fino alle lacrime, ha un languore prossimo allo sveni-
mento e si incanta soprattutto sentendo il cavallo di battaglia
del ragazzetto, la canzone Pimpinella. A quel primo incontro
ne segue un secondo, che consente al musicista di trascrivere
testo e note di quella canzone: con gli opportuni adattamenti
ma col medesimo titolo sara I'ultima delle Sei Romanze op. 38
che segnano l'ingresso nel suo mondo musicale di motivi po-
polari italiani.é

Un Natale a Firenze...

Il musico peregrinante stenta a mettere radici e nella ricer-
ca disperata di quella quiete che crede piu propizia alla crea-
zione non esita a compiere un viaggio che lo porta a Firenze
il 2 dicembre 1878, ripartendone tre settimane dopo. Ecco uno
dei suoi viaggi-tipo, nel quale non ¢ azzardato immaginare che
considerata la distanza fra S. Pietroburgo e il capoluogo tosca-
no, nonché la velocita dei trasporti ferroviari dell’epoca, il rap-
porto fra i giorni trascorsi in treno e quelli passati nella desti-
nazione finale non fosse proprio ottimale.

16 Un’analoga esperienza avra due anni dopo a Roma, con Amici, un altro
giovane cantante girovago.
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A Firenze il musicista esperimenta un’altra lussuosa varian-
te dell’ospitalita della sua munifica protettrice: due ville sepa-
rate, in modo che essi possano continuare a rispettare il patto
di non incontrarsi e, in quella riservata al musicista, tutti gli
agi possibili: da un grande pianoforte fino a una consistente
fornitura della sue sigarette preferite! Il buen retiro risulta be-
nigno all'ispirazione musicale: ¢ in quei giorni che compone l'o-
pera La Pulzella d’Orléans, ennesima variante sul soggetto della
Giovanna d’Arco.

...ed uno a Roma

Le migrazioni stagionali di éajkovskij, il lettore lo avra no-
tato, presentano un leit-motiv ricorrente: trascorrere a sud i
mesi piu freddi. Cosi fu per I’inverno fra il 1879 e il 1880.

Da Parigi si sposta ancora una volta verso Roma. Nella scel-
ta della capitale italiana determinante fu la decisione del fra-
tello Modest: poiché Pétr temporeggiava, Modest penso bene
di metterlo di fronte al fatto compiuto, si recd a Roma con il
suo pupillo Kolya!” e di li gli scrisse dicendogli che aspettava
il suo arrivo. Non resto al musicista che raggiungerli: il che av-
venne il 20 dicembre 1879 (« Modest e Kolya sono completa-
mente incantati da Roma. Sarebbe un gran dolore per entram-
bi doversi trasferire altrove, adesso »).

All'inizio scendono all’Hétel de Russie: ma lo trovano sco-
modo, troppo costoso e privo di un appartamento nel quale po-
ter stare tutti assieme; cosi decidono di cercare un altro buon
albergo: « Abbiamo trovato alcune belle camere all’Hétel Co-
stanzi con una magnifica vista su Roma, e d’angolo, cosi da non
aver vicini, per un prezzo relativamente modesto »!8.

17 Kolya (Nikolay Konradi) era un bambino sordomuto del quale Modest
aveva assunto la cura, divenendone tutore e pedagogo.

18 Particolarmente copiosa la letteratura sull’Hétel Costanzi e il suo costrut-
tore e gestore: si vedano tra gli altri gli articoli comparsi su questa stessa Stren-
na nelle annate XXIII, 1962 e XL, 1979.
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Scorcio dell’'Hétel Costanzi, I'albergo prediletto di C‘ajkovslfij ; costruito da Df"
menico Costanzi, cui Roma deve il Teatro dell’Opera, fu poi ceduFo al Collegio
Germanico Ungarico che successivamente lo demoli.

Il caso fa incrociare il pitt grande musicista russo del seco-
lo con un personaggio centrale nella vita musicale romana: D_o-
menico Costanzi; il « sor Domenico », come era chiamato in cit-
ta, dopo una lunga e fruttuosa carriera di costruttore e con-
duttore di alberghi (a lui facevano capo, oltre quello che reca-
va il suo nome nella « ragione sociale », I’albergo Roma, I’'H6-
tel de Russie e il Quirinale) proprio nel periodo in cui Cajkov.-
skij scese nell’albergo di via S. Nicolo da Tolent'ino era ormai
impegnato nell'impresa straordinaria, per certi versi eroica,
della costruzione del Teatro dell’Opera, che fino al 1928 (anno
in cui passo al Governatorato) si sarebbe chiamato Teatro
Costanzi.

La costruzione dell’Hotel Costanzi, avvenuta fra il 1864 e
il 1870, si inseriva nella valorizzazione dei « quartieri alti », a
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séguito dello spostamento verso la stazione Termini del cen-
tro di afflusso e di sosta dei turisti e dei viaggiatori. L’albergo
invia 8. Nicolo da Tolentino, che fin dal suo avvio era registra-
to fra gli hétel principali, era ritenuto di prim’ordine: gli ap-
prezzamenti favorevoli di Cajkovskij, che vantava un’esperienza
senza paragoni in fatto di alberghi internazionali, ne sono ul-
teriore conferma; e al « Costanzi » il musicista rimase fedele,
tornandovi nei successivi viaggi del 1881 e del 188215.
Quella confortevole sistemazione giocod un ruolo non secon-
dario nel determinare una serie di reazioni positive nel musi-
cista nel corso di quel soggiorno, certo il piu sereno fra quelli
trascorsi a Roma. La sua prima lettera da Roma ne fa fede:
« Che dono di Dio & questo splendido clima italiano! Si imma-
gini, amica cara, che dopo tutti gli orrori dell’inverno parigi-
no, mi trovo ora sotto un cielo turchino, limpido, luminoso nel
quale risplende in tutta la sua magnificenza il sole pit caldo.
Non si sa nemmeno che siano la pioggia o la neve e si va sem-
pre per le strade in giacchetta. Dalle mie finestre lo sguardo
spazia sul Pincio tutto verde ed ho I'impressione che, in un bat-
ter d’occhio, sia successo un cambiamento addirittura magi-
co. Mai come questa volta avevo subito tanto intensamente il
fascino dell'Italia. Ho trovato qui Modest e Kolya, assolutamen-
te entusiasti di Roma. Di sera la luna risplende e davanti alle
nostre finestre si stende lo splendido panorama della citta eter-
na. Oggi ho visitato S. Giovanni in Laterano ed ho ammirato
la maestosa facciata della chiesa. All'interno un cardinale ce-
lebrava la messa, mentre il coro cantava a cappella. Che belle
voci ci sono in Italia! Un tenore eseguiva una brutta aria in sti-

1* Nella lista degli ospiti illustri figurano Mazzini, che vi soggiorno il 15
ottobre 1870 (cosi « il Tribuno » del 17 ottobre 1870: « Ieri notte il venerando
Giuseppe Mazzini, reduce dalle prigioni di Gaeta, era in Roma. Prese alloggio
all’albergo piti vicino alla ferrovia, lo splendido e principesco albergo Costan-
zi.») e Garibaldi nel 1875. Nel 1886 I’edificio venne ceduto ai Gesuiti che vi in-
sediarono il Collegio Germanico Ungarico; 'ex albergo fu poi demolito nel 1939
e al suo posto fu eretta I'attuale sede del Collegio, su progetto del Giovannozzi.
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le operistico, ma con una voce cosi splendida che rimasi ad
ascoltarlo incantato ». A Natale va a S. Pietro e stavolta la sua
reazione archivia quella nervosa e stizzita della volta preceden-
te: « La mattina siamo andati in S. Pietro ad ascoltare la mes-
sa solenne. Com’e maestoso quest’edificio! Era tutto colmo, ep-
pure la folla, sparsa nell’enorme vastita del tempio, sembrf':wa
appena un mucchietto. Dovunque, davanti agli innumerevoh’al:
tari, si celebravano messe. In processione ininterrotta, preti si
spostavano da un altare all’altro. Tutto era pieno di movimen-
ti, di azioni pittoresche e suggestive ». . .
Le quotidiane missive alla von Meck ci consentono di seguire
tutti i suoi itinerari in compagnia dell’esperto Modest, che fa-
ceva da guida: « Oggi abbiamo visitato la via Appia, ornat.a da
entrambi i lati di sarcofaghi, mausolei e pietre sepolcrali. Ur?
tempo essa era tutta fervida di vita; vi passavan lunghe fi.l§ di
uomini, carri patrizi riccamente addobbati, lettighe, pedoni iso-
lati. Ora & deserta e silenziosa come le tombe ai due lati: non
si vedono neppure i soliti turisti inglesi. Camminammo per tre
chilometri senza incontrare anima viva. Di quando in quando,
sulla sinistra si apriva una meravigliosa veduta verso i colli Al-
bani, verso Tivoli e Frascati. Era una giornata meravigliosa ».
La frequenza dei viaggi fa il paio, in lui, con l'intens‘ité. c%el-
le visite turistiche: almeno nelle prime settimane, infaticabile,
percorre la citta, poco o nulla tralasciando. Rivedendo i capo-
lavori di Michelangelo e di Raffaello, il compositore traccia un
singolare confronto fra i due ed elabora una non banalc? teo-
ria, basata sulle affinita di Michelangelo con Beethoven e di Raf-
faello con Mozart. Ma & sul suo prediletto Raffaello che torna
pit1 volte: « Solo oggi ho potuto verificare quanto sia importants:
fissare a lungo un quadro. M’ero seduto di fronte alla Tfasfz-
gurazione di Raffaello e all’inizio mi ¢ sembrato f:he. non ci fos.-
se nulla di particolare; ma a poco a poco ho com1nc1at9 a capi-
re ’espressione di ogni Apostolo e delle altre figure e pitt gu’a}r-
davo attentamente, piit mi sentivo pervaso del fascino dell’in-

sieme e dei dettagli ». o N
Impressionante il ritmo delle escursioni e delle visite com-
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piute, mattina e pomeriggio. Da Villa Borghese (« Oggi per la
prima volta sono stato a Villa Borghese. E un posto splendido
per passeggiare e, cosa piit importante, completamente deser-
to; c’erano carrozze magnifiche dove sedevano dame sfarzosa-
mente vestite, ma esistono vialetti per i pedoni dove & molto
facile isolarsi. ») al Colosseo (« Sono tornato da una lunga pas-
seggiata fino al Colosseo, dal cui punto piu alto ho ammirato
un tramonto meraviglioso. In generale qui a Roma siamo capi-
tati in un momento felice, cioé un clima stupendo che nessuno
ricorda in questo periodo da molto tempo. »); da S. Pietro, ove
ritorna pitt d’una volta (« Oggi ho trascorso circa due ore in S.
Pietro. Piu di tutto m’impressionano I'imponenza e la bellezza
dell’architettura. Tra i monumenti funerari il mausoleo degli
Stuart di Canova & magnifico. La maggior parte degli altri non
mi piace particolarmente. Ma la famosa statua bronzea di S.
Pietro non mi piace affatto: assomiglia a un idolo pagano. »)
a Villa Ludovisi alla quale dedica questo vibrante passo: « Ho
provato un piacere grandissimo: sono stato a Villa Ludovisi.
Non conosco niente di pit1 incantevole di questa villa. Vi si tro-
va un padiglione degno di nota, con statue, molte delle quali
pregevoli; inoltre vi ¢ il Casino con i famosi affreschi di Guido
Reni e con una vista meravigliosa su Roma e dintorni. Ma la
cosa pil interessante di questa villa ¢ il giardino, impressio-
nante per lo sfarzo, vasto pittoresco e deserto. Ho passato due
ore completamente solo in mezzo ai viali ombrosi. Questa pas-
seggiata ha avuto su di me un’influenza benefica ».

Né vengono trascurati i dintorni: una gita a Tivoli lo porta a
sfiorare un incontro con Liszt: « Ieri abbiamo approfittato del
tempo meraviglioso per recarci a Tivoli. E uno dei luoghi piu
incantevoli che io abbia mai visto. Quando siamo arrivati ci sia-
mo diretti all’albergo della Sibilla per far colazione. Il tavolo
era preparato su una balza ripida in fondo alla quale rumoreg-
giava una cascata; da ogni lato si vedevano colline e rocce rico-
perte di olivi e di pini. Il sole bruciava come se fosse giugno.
Poi abbiamo fatto una lunga passeggiata e infine abbiamo visi-
tato la famosa Villa d’Este dove Liszt passa tre mesi all’anno ».
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Piazza Barberini come la vide il musicista; l’immagipe rende assai l?ene la c:?a-
tralita dell’asse viario allora costituito da via S. Nlco.la da Tol.entm];), am
della quale si scorge il profilo dell’Hotel Costanzi. (Collezione Besso)

Inevitabile, infine, una nota di commento. sul ca’.rn\ev.al.e r(?-
mano, luogo deputato per eccellenza: « Grazie a ]?19 & fll’llt’f) il
carnevale. L’ultimo giorno la follia ha passato ogni limite. L. im-
pressione generale del carnevale per me ¢ stata sgradevghssy
ma. Tutta questa confusione mi ha fatto un effetto deprlm,en-
te, stancante e irritante. Ma non ho potuto non apprezzare I'al-
legria sincera che gli indigeni mostrano nei giorni di carneva-
le. Notate che non ho visto nessuno perdere il cont.rollo, nean-
che una volta. Come ho detto prima e diro sempre, in tu.tto que-
sto si sente il temperamento insolitamente bt.,lono e mite degl'l
jtaliani. Il tempo & stato stupendo per tutto il periodo; la pri-
mavera si fa sentire definitivamente... ». o

L’en plein turistico lo porta progressivamente al.la sazieta:
« ...non ho ancora voglia di mettermi al lavoro, p\roprlo nessuﬁa
voglia. La vita a Roma & cosi movimentata, c951 r}1m9rosa c. e.:
mi tiene lontano dalla scrivania. Spero tuttavia di abituarmici
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a poco a poco, fino al momento in cui ritornero a lavorare... ».

Quel momento arriva ben presto; il ritorno alla composizio-
ne gli & facilitato dall’ottimo pianoforte che ha in camera. I
la volta della revisione della Seconda Sinfonia e, soprattutto,
della creazione del Capriccio Italiano.

Anche a Roma, come a Firenze, le strade brulicavano di mu-
sica: cantori ambulanti, bande, fanfare; nasce in lui l'idea di
raccogliere in una fantasia sinfonica alcuni spunti di musica
popolare italiana, cosi come aveva fatto in precedenza Glinka
per il folklore spagnolo nelle sue due Ouvertures spagnole.
« ...ho gia pronta in prima stesura la fantasia italiana su temi
popolari alla quale, mi pare, si puo predire un futuro roseo.
Sara d'effetto grazie ad alcuni temi incantevoli che ho avuto
modo di raccogliere parte dalle antologie, parte dalla strada
con le mie orecchie ».

La composizione si apre — com’e noto — con un vigoroso
appello della tromba, di chiarissima matrice militare: secon-
do la testimonianza del fratello Modest, si tratterebbe della fan-
fara di una caserma di cavalleria prossima all’Hbtel Costanzi?®.

Il materiale motivico si ispira poi alla canzone « Mamma
non vuole », alla tarantella « Ciccuzza », ad una serenata vene-
ziana e ad uno stornello romanesco.

In questo gioiello d’orchestrazione I’Autore ci trasmette il
piacere quasi fisico d’'un’esecuzione en plen air: omaggio ad
un’Italia solare, che ambienta nelle sue piazze assolate gli sce-
nari pit idonei per gli stornelli o le danze popolari.

In tal modo Roma assumeva, nell’iter creativo del musici-
sta, la funzione di sintesi del folclore musicale italiano, al qua-
le éajkovskij dedicava un omaggio fresco e sbrigliato, un ge-
sto d’affetto verso un Paese — cosi scriveva — « dove natura

e opere d’arte congiunte non cessano di impressionarmi perla
loro bellezza ».

20 Aldo Nicastro, nel suo Pétr Iic éaikovskij, Pordenone 1990, p. 147, pre-
cisa trattarsi del « silenzio » suonato ogni sera dalla fanfara del battaglione
dei Reali Corazzieri.
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I1 9 marzo 1880 lascia Roma: ¢ stata certamente la vacanza
piu densa e felice, nel corso della quale I'inesauribile disponi-
bilita del turista e la fertile creativita del compositore hanno
trovato un raro equilibrio. )

Al momento di tracciare un bilancio di quel soggiorno, Caj-
kovskij cosi scrive: « Parto da Roma con la consapevo'lezza‘l che
questa cittd, la quale non soddisfa interamente le mie esigen-
ze, possieda la peculiarita di legare gradualmente a sé le_per-
sone. Comincio a capire perché molta gente che arriva qui per
un breve periodo vi resta per tutta la vita ».

Una metamorfosi: il turista é diventato una celebrita

Fin qui non era stato difficile al « turista » éajkoysl?ij pro-
seguire indisturbato le sue peregrinazioni quasi al l}mlte_ del-
I’anonimato, anche in una citta piccola come Roma in cui era
facile che i componenti del « gratin » internazionale si incon-
trassero. Ma le cose stavano rapidamente cambiando: la fama
di cui godeva in patria, nel grande pubblico ed anche presso
la Corte?! si era ormai diffusa all’estero e sarebbe stata coro-
nata, di li a poco, dalle tournées in Germania, in Inghilterra
e negli Stati Uniti. '

Quando arriva a Roma il 4 marzo 1881 — all’indomani, »10-
re solito, d'una sua prima, quella de La pulzella d’Orléans —
& un personaggio. La tappa a Firenze, usuale prima della s'osta
romana, & breve ma gli basta per guardarsi intorno e per ritro-
vare I’amato habitat: « Mi sono fermato a Firenze per un gior-
no, invece che a Venezia. Volevo venirmi a trovare subito nella
vera Italia, vedere 'erba teneramente verde e, soprattutto, il
tiepido sole primaverile. E qui, appena ho sentito i suoni ita-
liani e lo sguardo mi & caduto sui tratti tipici di ques.to.p(?polo
amabile, ho avvertito quanto prepotentemente io mi sia inna-
morato dell'Italia ».

2t Egli godeva della stima e dell’amicizia del Gran Duca Konstantin.Nico-
laevic Romanov, dedicatario dell'opera L ufficiale della guardia; su versi dello
stesso Gran Duca aveva composto le Sei Romanze op. 63.
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Non diversa la reazione nell’entrare a Roma: « Cinque mi-
nuti prima del mio arrivo mi sono svegliato e ho visto dappri-
ma la cattedrale del Laterano illuminata dal rosso sole nascen-
te, poi Minerva, e infine tutta Roma. Ho avuto I'impressione
di essere tornato a casa; come se 'avessi lasciata la settimana
scorsa. All’h6tel mi hanno accolto a braccia aperte. Poi sono
andato a zonzo per la citta e ho assaporato Roma. Non puoi im-
ma.g.inarti quanto io la ami, ma soprattutto fino a che punto
qui io mi senta a casa ».

La notizia del suo arrivo si diffonde rapidamente e da que-
sto momento gli obblighi culturali e mondani della celebri-
ta fanno piovere sulla sua testa inviti a ricevimenti, concer-
ti, conferenze che non gli lasciano un attimo di tregua. Era-
no in quei giorni a Roma esponenti di rango della nobilta rus-
sa, come i Principi Golitsin, nella cui proprieta di campagna
aveva soggiornato molti anni prima; sopraggiunse poi il Gran
Duca Konstantin Konstantinovic che, lasciata la nave ammi-
raglia in rada nel golfo di Napoli, aveva affittato una villa nel-
la Capitale, recandovisi in compagnia di due figli dello Zar,
Sergey e Pavel. Privo della compagnia del fratello, éajkovskij
fini per accettare con piacere gli inviti che gli piovvero addos-
so: e ovunque fu richiesto di suonare al pianoforte le sue mu-
siche.

Si tratto di una parentesi completamente diversa da quel-
le precedenti, che egli cosi commento: « Posso dire che a Ro-
ma non mi sono letteralmente mai tolto il frac e cravatta bian-
ca di dosso; ho trascorso l'ultimo giorno fino a notte fonda
dai Bobrinskij, civettando con la moglie dell’ambasciatore e
affascinando certi principi e marchesi romani con la mia mu-
sica ».

Al termine di quella settimana egli scappa a Napoli sia per
evitare altri inviti mondani sia perché lo alletta I'offerta, che
il Gran Duca gli ha rivolto, di imbarcarsi sulla fregata dei prin-
cipi che & diretta ad Atene; ma il progetto sfuma bruscamente
per la tragica morte dello Zar Alessandro II, ucciso in un at-
tentato.

378

Un « pieno » di musica

Anche l'inverno 1881 ubbidisce al ciclo stagionale che re-
golava la vita di Cajkovskij; ed anche stavolta la vacanza ro-
mana si tinge d’un colore dominante che la differenzia dalle
precedenti: dopo quella turistica e quella mondana, & la volta
d’'una variante dominata dalla musica.

Preceduto dal fratello Modest, che ha tuttora in carico il gio-
vane Kolya, il musicista giunge a Roma il 2 dicembre: « Mai
Firenze mi & sembrata cosi incantevole come ieri. Ma temo mi
sara difficile lottare con la passione di Modest per Roma, che,
tra l'altro, comprendo benissimo, perché Roma sotto molti
aspetti mi & altrettanto cara ».

Giusto in tempo per assistere alle celebrazioni indette per
il 70° compleanno di Liszt, romano d’adozione: « Sono stato a
un concerto di gala in onore del settantesimo compleanno di
Listz. Il programma consisteva esclusivamente delle sue com-
posizioni. L’esecuzione ¢ stata men che mediocre. Lo stesso
Liszt era presente al concerto. Non si poteva non avvertire com-
mozione al cospetto di questo vecchio geniale colpito e turba-
to dalle ovazioni degli italiani entusiasti. Ma le sue opere mi
lasciano freddo; in esse vi & pil1 un intento poetico che una rea-
le forza creativa, pitt colore che non disegno. In breve la sua
creazione, sotto un’apparenza di grande effetto, pecca di vacuita
nel contenuto. E I’esatto opposto di Schumann, la cui potente,
tremenda forza creativa non corrisponde alla grigia, incolore
presentazione delle idee ».

11 suo giovanile agnosticismo s’era, col tempo, attenuato, ce-
dendo a un atteggiamento rispettoso verso la religione; di qui
’attenzione con cui segue i riti cattolici, soprattutto nelle ceri-
monie solenni delle quali lo colpisce I'accompagnamento mu-
sicale: « Domenica io e Modest siamo capitati alla messa so-
lenne che il Papa officiava in San Pietro (sul portico, dove si
svolgeva il rito della canonizzazione). Non si puo immaginare
niente di pit1 grandioso della processione del Papa, preceduto
dagli arcivescovi, dai cardinali, dai ciambellani in costumi me-
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dievali, e tutto cid al suono della musica di Palestrina, a cap-
pella, cioé senza organo ».

In S. Giovanni in Laterano ha l'opportunita di ascoltare in-
ni religiosi cantati da un castrato: pensando all’intervento fisi-
co che rendeva possibile quel fenomeno vocale, non riesce a vin-
cere un senso di pieta e, insieme, di repulsione.

Dopo mesi di inerzia creativa sta riacquistando la voglia di
comporre € deve lottare contro la tentazione di abbandonarsi
al piacere delle eterne peregrinazioni « Devo ammettere che qui
il paesaggio, il sole chiaro, a volte mi fanno un effetto troppo
eccitante; mi riesce abbastanza difficile trovare nella vita di
qui quelle ore del giorno in cui, completamente isolato dalla
realta, posso immergermi nel lavoro, senza accorgermi dello
scorrere del tempo. Si vorrebbe sempre essere fuori di casa a
visitare qualcosa, persino a vagare senza scopo, cercando il sole
al mattino e 'ombra al pomeriggio ». Ma con l'uomo ipersen-
sitivo e claustrofobo convive in lui 'artista coscienzioso, me-
todico, capace di una professionalita operosa e severa che sa-
peva imporgli, nell’arco della giornata, lunghe ore dedicate al-
la composizione.

E in quei giorni, confortato dagli agi dell’'Hétel Costanzi
(« ...siamo sistemati non soltanto bene, ma direi in modo quasi
lussuoso. La mia camera & comoda e confortevole al massimo.
Ho cominciato a comporre appenaarrivato. »), compone il Trio
op. 50 per pianoforte, violino e violoncello, dedicandolo alla me-
moria di Nicolay Rubinstein da poco scomparso. Quell’insie-
me strumentale gli era sempre stato ostico, al punto che aveva
declinato un invito della von Meck a comporre un brano desti-
nato a quella combinazione di pianoforte e archi: ora che tale
resistenza ¢ caduta, lo annuncia con piacere alla sua amica.

Alla quale riferisce anche di aver assistito ad un concerto
di musica da camera nel quale ¢ stato inserito un nuovo quar-
tetto di Giovanni Sgambati, « protégé » di Liszt; il musicista un-
gherese era presente al concerto e éajkovskij — acui quel quar-
tetto sembro privo di forza — critico aspramente I'ostentazio-
ne con cui 'anziano abate mostré di approvarlo.
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L’ultimo soggiorno romano di Cajkovskij fu presso I’Albergo I,V[olaro in v}lla Gre-

goriana, che egli percorreva quotidianamgnte, abltu_ato com’eraa lundg ; I;as-

seggiate; sicché il mascherone manieristico del c951detto palazzetto di Salva-
tor Rosa gli fu familiare. (Collezione Besso)
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Molti si chiedevano, e non ne facevano mistero all’interes-
sato, come mai non frequentasse Liszt; la ragione, replica il mu-
sicista russo, era nell’incompatibilita di carattere: non poteva
sopportare la tendenza del vecchio Maestro ad approvare tut-
to in modo incondizionato; c’era il rischio che andandolo a tro-
vare, avrebbe ricevuto complimenti convenzionali ai quali
avrebbe dovuto rispondere con adulazioni e falsita, e questo
gli ripugnava. Di Liszt inoltre stigmatizzava il lato mondano,
che lo induceva a tenere il suo salotto sempre aperto e pieno
di signore pronte a riverirlo: proprio ci6 che intendeva schiva-
re, per non ripetere quella dispersiva mondanita del preceden-
te soggiorno romano.

La sintonia con Roma diventa sempre pil intensa, fino al
punto che neanche il maltempo gli impedisce di compiere le
sue quotidiane promenades: « Nonostante i torrenti di pioggia,
faccio ogni giorno lunghe passeggiate e durante gli intervalli
tra uno scroscio e I'altro mi godo le bellezze della citta a cui
mi affeziono sempre di piti. Di primo acchito Roma non rapi-
sce come Firenze, ma in essa c’¢ qualcosa di simile a Mosca:
a poco a poco attira a sé e gradualmente incanta. Adesso ne
sono conquistato persino a dispetto del brutto tempo ».

Sono trascorsi circa tre mesi e giunge il momento di parti-
re: quella vita d’albergo mette a dura prova le sue finanze e inol-
tre vuole evitare di incontrare nuovamente un giornalista rus-
so, tale Sergey Flerov, il quale, nell’intento di animare il suo
reportage su Cajkovskij con un pizzico di colore locale, lo ave-
va descritto reduce da una lotteria a Piazza Navona, dove ave-
va vinto una confezione di sottaceti!

Il 21 febbraio 1882 il musicista lascia Roma diretto a Na-
poli, che lo travolge con il suo rumore, la sua bellezza ed i suoi
colori luminosi; tanto da fargli scrivere: « A Napoli & impossi-
bile lavorare con metodo, costantemente e a orari stabiliti, co-
me avevo fatto a Roma. Qui non faccio quasi niente e non mi
vergogno nemmeno della mia inoperosita... ».

Al momento di lasciare I'Italia, per poter partecipare al ma-
trimonio del fratello Anatoly, consegna all’ennesima missiva
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Cajkovskij (il secondo da sinistra) & qui ripreso assieme ai suoi quattro fratelli
nel 1890, I'anno del suo ultimo viaggio a Roma.

questo sincero rammarico: « Questi quattro mesi trascorsi in
Italia mi lasceranno ricordi estremamente piacevoli. Mi sono
riposato, mi sono sentito vivo e forte fisicamente e moralmen-

te! Me ne vado con tristezza... ».

« Cara, cara Roma! » L'ultimo soggiorno romano (1890)

Roma continua ad essere punto di riferimento costante ne-
gli spostamenti del musicista anche nell’83 e nell’84: ma i pro-
getti di recarvisi falliscono a causa di circostanze avverse di
carattere familiare e finanziario.

Dal viaggio a cavallo fra il 1881 e il 1882 passeranno diver-
si anni e bisognera arrivare alla primavera del 1890 per un’en-
nesima permanenza romana di Cajkovskij, l'ultima.

Obiettivo del viaggio, non nuovo nei singolari « schemi » mi-
gratori del Nostro, isolarsi lontano dalla patria per tuffarsi ne!-
la composizione di una nuova opera, La dama di picche. Ne scri-
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ve la partitura a Firenze, ove sosta fra febbraio e i primi di apri-
le del 1890: I'orchestrazione & avviata a Roma, dove si ferma
fra il 7 e il 29 aprile di quell’anno?2. Furono mesi di un isola-
mento quasi totale tanto profonda fu I'immersione nella crea-
zione di quella che, assieme all’Eugenio Oneghin, doveva risul-
tare la sua opera teatrale piu fortunata. Del resto quella pe-
renne peregrinazione comincia a pesargli: ha ormai 50 anni (li
compira a Roma il 25 aprile) e il desiderio d’una dimora tutta
sua si fa ogni giorno piu forte (« Sono nauseato della mia soli-
tudine e la mia vita errabonda mi ripugna... »).

Da alcuni anni, lo abbiamo visto, ’'Hétel Costanzi era stato
dismesso: « Ho scelto I'Hotel Molaro?3... perché i piccoli alber-
ghi in generale mi piacciono molto. Adesso si & liberato un de-
lizioso appartamento a un piano pil1 alto e ci siamo trasferiti
la. Sono molto soddisfatto della mia sistemazione ».

Vive con partecipazione il ritorno a Roma: « Dal sentimen-
to di gioia che ho provato oggi quando sono uscito per strada,
ho annusato I'aria familiare di Roma e ho rivisto i luoghi a me
noti un tempo, ho compreso di aver fatto un’enorme sciocchezza
non stabilendomi subito qui ».

La gioia del ritorno ¢ incontenibile: « Cara, cara Roma! ».

Viola JACOBACCI
Violoncello FURINO

ESECUTORI
Plano-forte G. SGAMBATI
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Locandina del concerto svoltosi il 18 aprile 1890 per iniziativa di Giovanni Sgambati, direttore della ‘“Societa del Quin-
tetto”: nel programma, il Quartetto in re op. 11 di Cajkovskij.



La notizia della sua presenza a Roma comincia a diffonder-
si e lo splendido isolamento (grazie al quale era riuscito a ter-
minare la strumentazione della prima parte de La dama di pic-
che e a cominciare la seconda) rischia d’essere interrotto. Par-
ticolarmente assiduo nei suoi confronti & Giovanni Sgambati
che inserisce uno dei quartetti di Cajkovskij nelle sue matinées
di musica da camera: sicché 1’'Autore, anche se controvoglia,
non puo rifiutare l'invito.24

L’esule volontario sente sempre pit il richiamo della patria.
Del resto ormai conosce come pochi altri stranieri la citta e con-
sacra quelle poche visite che compie a rivedere opere che gli
sono particolarmente care, come ¢ il caso dell’Antinoo dei Mu-
sei Vaticani. .

Ormai conta i giorni: « Qui il mio umore & straordinariamen-
te migliorato; ma ti dird con franchezza che vivo in attesa del-
la felicita inimmaginabile e della beatitudine di ritornare a
casal... ».

Ad accelerare la sua partenza & I'avversione per gli inviti
mondani che tornano a sfidare la sua misantropia: « Devo fug-
gire via da Roma... Qui non posso mantenere I'incognito. Alcu-
ni russi mi hanno gia fatto visita allo scopo di invitarmi a pran-
zi, serate e cosi via. Ho fermamente rifiutato ogni invito, ma
la mia liberta & gia stata compromessa e tutto il piacere di sta-
re nella mia cara Roma é finito ».

2¢ 11 suo giudizio nei confronti di Sgambati & tutto sommato ingeneroso:
si deve proprio a lui, fondatore della « Societa Romana del Quintetto », la pri-
ma diffusione della musica da camera di Cajkovskij. A quell’esecuzione del 1890
(forse la prima) altre ne seguirono, tra cui quella del 1904 che il « Quintetto
della Regina » esegui a Palazzo Piombino, presente la Regina Margherita. Nel-
I'Archivio Sgambati & rimasta copia della lettera che Cajkovskij invio a Sgam-
bati il giorno stesso del concerto: « Cher maitre, malgré la ferme resolution
de rester a Rome dans I'isolement le plus complet (motivé par des raisons que
j'espere vous expliquer de vive voix) je profiterai aujourd’hui de votre trop ai-
mable invitation. Je viendrai donc au concert. Je voudrai certainement que per-
sonne excepté vous ne sache que j'y serai. Tout a vous de tout coeur. P. Tschai-
kovskij ». (Archivio Sgambati)
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Riparte da Roma il 29 aprile 1890: non doveva pil tornarvi.

* % %

L’assidua frequentazione della Citta costituisce uno dei ca-
pitoli pit singolari nella vita errabonda di Cajkovskij; nel gro-
viglio irrisolto delle contraddizioni che lo accompagnarono fi-
no alla morte, il viaggio come fuga — che attraversa tutta la
sua esistenza — lo porto a prediligere questa citta che egli pos-
sedette piu di qualunque altra e che gli fu in varie guise parti-
colarmente benigna.

FraANCO ONORATI
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_Giorgio Sommer e Edmondo Beheles, Piazza Navona con
il mercato, circa 1862, stampa all’albumina, cm. 7,2 X 6,8,
collezione P. Becchetti.

Il mercato in questa piazza venne trasferito dal Cam-
pidoglio nel 1477. Si vendevano erbaggi e frutta tutti i gior-
ni feriali ma il mercoledi venivano esposte anticaglie va-
rie, libri e oggetti usati. Qui rimase fino a che non comin-
ciarono i lavori di sistemazione della piazza. Si stabili poi
definitivamente a Campo de’ Fiori. Questa immagine scat-
tata da Palazzo Lancellotti ci da una visione assai effica-
ce e animata del mercato e ben si adatta ad essa la de-
scrizione fatta da Francesco Wey: “... cicalecci delle ri-
vendugliole e intorno a queste accampate in mezzo alle
ceste, sotto ampi ombrelli di cotonina ingiallita, si agita-
no gli avventori, massaie e serve, francescani questuanti,
donne di Trastevere e della Suburra e contadine dai tra-
dizionali costumi...”.

P.B.

Questi pseudo storici

Nell’anno 1991 ebbi I'occasione di conoscere in casa di amici
il Professore Antonio Spinosa, dal quale appresi che stava scri-
vendo un libro sulla vita di Pio XII e che desiderava avere noti-
zie al riguardo.

Gli consigliai di leggere i 12 volumi pubblicati dalla Segre-
teria di Stato sull’attivita della S. Sede durante gli anni
1939-1945, nei quali avrebbe trovato notizie utili e precise sul
periodo piu difficile della nostra ultima storia.

Lo scorso anno il Prof. Antonio Spinosa volle inviarmi co-
pia del libro e, pur ringraziando per la cortesia, mi permisi di
fare vari rilievi ed osservazioni.

Dividevo in tre parti il contenuto del libro: 1) Antenati e Fa-
miglia di Pio XII; 2) Eugenio Pacelli sino al 1945; 3) dal 1945
al 1958.

La Famiglia Pacelli appare, per quanto esiste di documen-
tato nell’archivio di casa, in un volumetto rilegato in pergame-
na, avente il titolo: Memorie di Casa Pacelli, ed inizia con le pa-
role: “Qui cominciano le diverse cose registrate spettanti alla
casa di Marcantonio Pacelli, padre di Gioacchino, Gaetano, Ma-
rio Domenico ed altri.”

Gaetano sposava nel 1772 Maria Antonia Caterini e dal ma-
trimonio nascevano vari figli e figlie, fra i quali il 10 aprile 1804,
un figlio di nome Marcantonio.

Il giovane Marcantonio Pacelli, come si legge nelle sue me-
morie, “venne in Roma nel novembre 1819 ed attese allo stu-
dio della filosofia nell’Archiginnasio della Sapienza. Nel 1824
ebbe la prima Laurea in Sapienza ad premium. Attese, quindi,
alla giurisprudenza sotto I’avvocato Carlo Armellini. Nel 1834,
dietro esperimento, fu dalla Sacra Rota ascritto nell’Albo de-
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gli avvocati. Nel 10 aprile 1834 si ammoglio con Giuseppa Sca-
valli Veccia.”

L’avvocato Carlo Armellini fu, poi, triumviro con Mazzini
e Saffi nei mesi della repubblica romana, ma non risulta che
il bisnonno svolgesse alcuna attivita politica in quel travaglia-
to periodo della storia di Roma.

E importante ricordare che, restaurato il Governo Pontifi-
cio, il 14 agosto 1849 il Triumvirato dei Cardinali Altieri, Della
Genga Sermattei e Vannicelli Casoni nominava ’avvocato Mar-
cantonio Pacelli membro del Consiglio di censura.

Scrive, poi, il bisnonno nelle sue Memorie: “La Santita di
N.S. Papa Pio IX nell’'udienza del 29 gennaio 1851 si degno di
scegliere I'avvocato Pacelli a Sostituto del Ministero dell’Inter-
no, dietro relazione di Mons. Savelli, Ministro.”

Monsignor Savelli fu poi creato Cardinale nel 1853 e prepo-
sto alla Consulta di Stato per la Finanza, dimostrando notevo-
le capacita “nel risanare il bilancio dello Stato gia dissestato
nel periodo della repubblica romana’!.

Al neo Cardinale succedeva Monsignor Teodolfo Mertel,
grande giurista, creato Cardinale nel 1858 ed a lui nella carica
di Ministro Mons. De Witten.

Con tutti loro Marcantonio Pacelli servi la S. Sede nella ca-
rica di Sostituto sino all'ultimo giorno della Roma papale.

Varilevato che il Ministero dell'Interno aveva allora due Se-
zioni: Sicurezza dello Stato ed Affari giurisdizionali, aventi un
ambito di competenza paragonabile agli attuali Ministeri del-
I'Interno e della Giustizia.

Il cugino di Marcantonio Pacelli, Prospero Canterini, anche
lui nativo di Onano, diocesi di Acquapendente, sita nell’antica
Tuscia, si era recato a Roma per studi puramente ecclesiastici
e di lui sappiamo che nell’anno 1840 era Segretario della S. Con-
gregazione dei Seminari, divenendo, poi, Cardinale nell’anno
1854.

! PaoLo DaLLA ToRRrE, L'Opera riformatrice di Pio IX fra il 1850 e il 1870. Ediz.
A.V.E., Roma, 1945, pp. 24-25.
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Marcantonio Pacelli (1804-1890)
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Quindi, la carriera dei due cugini fu sostanzialmente pa-
rallela.

Tornando al libro del Prof. Spinosa, il primo periodo del
Pontificato di Pio XII appare trattato con serieta, avendo l'au-
tore tenuto presente quanto contenuto nei 12 volumi sulla At-
tivita della S. Sede negli anni 1939-1945, la cui lettura mi ero
permesso di consigliare. Dopo di che cominciano le inesattez-
ze e la raccolta di spazzatura.

Prendo due esempi, caratteristici della superficialita con la
quale ¢ stata trattata questa parte del libro.

Alla pagina 360, 'autore scrive che al neo Presidente Gio-
vanni Gronchi, nell’anno 1955 “a mo di umiliazione” in occa-
sione della visita a Pio XII, fu concessa una decorazione di in-
fimo ordine.

Ricordo bene per averlo appreso da sicura fonte che, nel-
I'approssimarsi della sua visita al S. Padre, il Presidente Gron-
chi fece chiedere, tramite I’Ambasciatore d'Italia presso la S.
Sede, che fosse a lui concesso il Supremo Ordine del Cristo,
essendo lui “cattolico”, ma fu risposto che il precedente crea-
tosi nel 1948 era per il conferimento dello Speron d’Oro, detto
anche Milizia Aurata.

Infatti nel 1948, il Presidente Einaudi, buon cattolico ed ir-
reprensibile, lui, sotto ogni punto di vista, non si senti affatto
umiliato nel ricevere quell’alta ed ambita decorazione.

Il Presidente Einaudi si reco per una seconda visita nell’an-
no 1954, in occasione dei 25 anni dalla firma dei Patti del Late-
rano con i quali era stata risolta la Questione Romana ed allo-
ra, avendo gia ricevuto lo Speron d’Oro, gli fu conferito il Su-
premo Ordine del Cristo.

Se il Presidente Giovanni Gronchi avesse avuto ’occasione
per una seconda visita avrebbe probabilmente avuto la stessa
onorificenza, ma non si dette 'opportunita durante gli ultimi
anni del Pontificato di Pio XII.

Alla pagina 372 del volume, ricordando il trasporto della
salma del Papa, deceduto a Castelgandolfo il 9 ottobre 1958,
si legge che, arrivato a Roma il “Furgone”, si intese una esplo-
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sione e che alcune Guardie Nobili che lo scortavano, svennero.

Nella mia qualita di Esente del Corpo della Guardia Nobile
di Sua Santita ero di scorta con altre Guardie e sono in grado
di affermare di non aver udito alcuna esplosione e che nessu-
no di noi svenne, tanto & vero che scortammo a piedi il cosidet-
to “Furgone” da S. Giovanni sino all'interno della Basilica di
San Pietro. ‘

E vero che quando un personaggio entra nella Storia, come
nel caso di un Pontefice della Chiesa Cattolica, possono esiste-
re opinioni differenti a seconda del carattere, delle (j,onvinz%o-
ni e del modo di pensare della gente, ma coloro che si atteggia-
no a storici ed altri che hanno voluto da 35 anni a questa parte
scrivere delle biografie di Pio XII, dovrebbero usare quella “p.ie\—
tas” o pieta filiale verso un Pontefice Romano che bene merito
nei confronti di Roma, dell'Italia e del mondo.

Uno dei migliori Imperatori dell’antica Roma, Adriano' Elio
Antonino Augusto, fu soprannominato ‘“Pio” per avere d1fe§o
la memoria di chi lo aveva adottato, I'Imperatore Cesare Traja-
no Adriano Augusto, bravissimo dal punto di vista militare e
politico, ma che aveva qualche cosa di cui farsi perdonare.

11 Papa Pio XII non ebbe alcunché da farsi perdona.re mo-
ralmente, ma a questi pseudo storici non puo certo attrlbul.r51
quella “pietas” della quale fu cosi ricco I'Imperatore Antonlnf)
Pio, ricordato ai posteri in Roma, nella Colonna detta Antoni-

na posta di fronte al Palazzo Chigi.

MARCANTONIO PACELLI
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Michele Mang, attribuita, Benedizione papale a piazza S.
Ple_tro, circa 1865, stampa all’albumina, cm. 6,4 X 6,5, col-
lezione P. Becchetti.

. .L.Tno degli avvenimenti piu spettacolari di Roma Pon-
t3f1c1a ¢ stato sempre la benedizione impartita dal ponte-
fice dalla loggia di San Pietro. Poiché questa si verificava
numerose volte I’anno, & stato spesso oggetto dell’atten-
zione dei fotografi come Giacomo Caneva, Tommaso Cuc-
c.10ni, James Anderson, Robert Macpherson, Ferrier e Sou-
lier, Giuseppe Felici e Michele Mang. Da ricordare che il
grande telo posto sulla basilica aveva un triplice scopo:
segnalare il punto focale dell’avvenimento, proteggere dal
Sole e dall’eventuale pioggia i partecipanti al rito e soprat-
tutto convogliare sulla piazza la voce del pontefice che al-
trimenti si sarebbe dispersa nell’aria.

P.B.

CINQUANT’ANNI FA: DOCUMENTI E RICORDI

‘‘Roma, citta aperta’’
e il Vaticano (’43-’44)

Cinquant’anni fa Roma visse il suo dramma di “citta aper-
ta”. E una storia, per molti versi, ancora da scrivere. Se si &
fatta luce su avvenimenti importanti — come la strage alle Ar-
deatine — su altri restano domande ed interrogativi. E ad al-
cuni di questi cercheremo di rispondere rifacendoci ai docu-
menti vaticani, alle “memorie” dei protagonisti, ai resoconti
diplomatici dell’epoca.

Questo scritto per la “Strenna dei romanisti” non vuole es-
sere, dunque, un resoconto dettagliato e completo di cio che
avvenne a Roma, giorno dopo giorno, nei tempi della occupa-
zione nazista, ma una puntualizzazione su alcuni episodi cosi
come furono visti e anche vissuti in Vaticano.

SOLDATI DEL REICH AL CONFINE VATICANO. La resi-
stenza effettiva a Roma contro gli invasori, iniziata la sera del-
l'otto settembre 1943, era praticamente conclusa la sera del 10,
dopo scontri sanguinosi, specie a Porta San Paolo e alla
“Cecchignola”.

Apparve sulla scena il conte Calvi di Bergolo che, con il be-
neplacito tedesco, e, magari, anche con le migliori intenzioni,
si era insediato a Capo della citta. E fu dal suo comando che
pervenne in Vaticano, il 13 mattina, una telefonata. La Segre-
teria di Stato la fece passare al Governatorato, quasi a sottoli-
neare che non si voleva dare alcun avallo politico alla situazio-
ne che si era determinata.

Il governatore, marchese Serafini, veniva informato che al-
cuni soldati tedeschi avrebbero presidiato il confine tra I'Ita-
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lia e lo Stato vaticano, ben distinto da una linea di travertino.

Alle ore 16 di quel giorno, 13 settembre, tre funzionari vati-
cani, con il comandante della Gendarmeria, erano sul posto per
controllare che, effettivamente, i militari germanici non supe-
rassero la linea di confine. Da quel momento, sino alla libera-
zione di Roma da parte delle forze alleate, due paracadutisti
tedeschi, in tenuta da combattimento, montarono la guardia
in Piazza San Pietro, passeggiando avanti e indietro, giorno e
notte.

Dal colonnato di sinistra li osservavano, ventiquattro ore
su ventiquattro, picchetti di guardie palatine, disposte tra le
statue dei santi. Avevano un telefono a portata di mano “per
avvertire subito chi di dovere”.

Inconvenienti non ce ne furono mai. Solo una volta un car-
ro armato con la “svastica”, ben visibile sui fianchi, si attestd
al confine e alzé il cannone verso la Basilica. Ma era una sem-
plice “manovra fotografica” messa in atto per un filmato da-
gli operatori cinematografici dell’esercito tedesco.

In quei giorni il Comandante della guardia svizzera chiese
alla Segreteria di Stato, se, in particolarissime occasioni, i suoi
uomini dovessero far fuoco con le armi automatiche di cui era-
no dotati. Il Sostituto della Segreteria di Stato, monsignor Gio-
vanni Battista Montini, rispose, rendendo noto il pensiero del
Papa: “Non si doveva sparare”. Il comandante chiese che que-
st'ordine gli pervenisse “per iscritto”.

SEIMILA OSTAGGI. Parliamo di un episodio, sconosciuto
o quasi. E registrato nel volume settimo degli “Atti e documenti
della Santa Sede relativi alla seconda guerra mondiale”. Asse-
rendo che sei soldati tedeschi erano stati uccisi in un ospedale
romano, il 20 settembre del 1943, le autorita tedesche chiesero
al conte Calvi di Bergolo la consegna di seimila ostaggi.

Il conte invio subito in Vaticano il ministro Babuscio per
sollecitare l'intervento del Papa contro la pazzesca richiesta.
Il Segretario di Stato, cardinale Luigi Maglione, convocé subi-
to I’ambasciatore di Germania Von Weiszicker e lo prego di
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intervenire per scongiurare "esecuzione del minacciato prov-
vedimento.

“I1 diplomatico — scrisse in una nota il cardinale — sem-
bra non voler capire le ragioni del Segretario di Stato e dice
che cerchera di fare qualcosa a titolo personale, senza ricorre-
re né a Berlino ne al Quartiere generale”. “Faccio rilevare con
forza — prosegue il cardinale — all’ambasciatore che non pos-
so accettare il suo modo di pensare. Quanto al diritto della San-
ta Sede di intervenire in questo genere di questioni osservo che
esso & incontestabile: il Papa & padre comune di tutti i fedeli
e pud, dunque, intervenire in loro difesa sempre e dovunque.
Egli &, poi, in particolare, vescovo di Roma ed ha a q.uestc? t11.£0-
lo uno speciale dovere di intervenire a favore dei suoi dio-
cesani’’. '

Di fronte al fermo atteggiamento della Santa Sede i tede.-
schi fecero sapere, dopo due giorni, che rinunciava.no ai “sei-
mila ostaggi’”’; avrebbero pero fatto in modo di inviare altret-
tanti giovani al “servizio del lavoro”. .

Comincio in quel momento la intensa azione vatlcana‘ per
dar rifugio alle persone in pericolo, in conventi, mqnasterl,. se-
minari e parrocchie. E il comandante della Guardia Palatlr'la,
conte Cantuti di Castelvetri, si trovo a comandare un esercito
di migliaia di giovani palatini, rifugiati nei palazzi vaticani. Era-
no disarmati. Segni distintivi: un basco in testa, una mantella
e una fascia al braccio.

CHI BOMBARDO IL VATICANO? 1l cinque novembre .del
1943 un aereo senza contrassegni bombardo di sera il Vatlf:a-
no. L’episodio & narrato in una nota di monsignor .Do.memco
Tardini: “Verso le venti e dieci, mentre una squadriglia allea-
ta sorpassava il Vaticano, un aereoplano sconosciuto, chc'a ave-
va girato fino ad allora su Roma, getto quattll"o bom!ae e si dile-
guo. Le bombe caddero nei giardini vaticani: la prima presso
la Radio ricevente, un’altra presso il Palazzo del Governatora-
to, la terza sopra il laboratorio del mosaico, la quarta presso
il palazzo del Cardinal arciprete. I danni furono notevoli per-
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ché tutti i vetri andarono in frantumi. Nessuna vittima umana”.

Scrisse ancora monsignor Tardini: “La voce comune e la co-
mune indignazione accusarono i tedeschi e, forse, di pitt i fa-
scisti repubblicani. Quest’ultima opinione fu rinforzata da al-
cuni appunti circa una conversazione telefonica di Barracu, sot-
tosegretario agli interni, riferita in Vaticano da una persona ...".

Dopo qualche mese giunse, pero, a Monsignor Montini una
lettera di monsignor Carroll della Segreteria di Stato, che si tro-
vava ad Algeri per organizzare un servizio notizie sui prigio-
nieri di guerra. Il prelato affermava che, a quanto gli risulta-
va, quelle bombe erano state lanciate da un aviatore americano.

“Quando monsignor Carroll venne a Roma — scrisse Tar-
dini — io lo interrogai e seppi da lui che quell’americano avreb-
be agito per crearsi una fama o per malvagita. Monsignor Car-
roll non sapeva se quel delinquente era stato punito. Forse, fi-
nita la guerra, potremo sapere come effettivamente andarono
le cose”.

Bisogna dire che, a tutt'oggi, non si sa nulla del I'ignoto at-
tentatore. Negli archivi vaticani ¢’¢ un documento del genera-
le Eisenhower che esclude la responsabilita delle forze aeree
americane; e un altro, altrettanto esplicito del Ministero degli
Esteri tedesco, per il quale “neé bombe né bombardieri tedeschi
sono responsabili del triste fatto”.

UN DOCUMENTO IMPORTANTE. Che Papa Pacelli abbia
aiutato gli ebrei perseguitati & un dato incontrovertibile, e una-
nimemente riconosciuto. Ma Pio XII & accusato di non aver par-
lato con forza contro i misfatti di Hitler. Il dramma di Hoc-
chuth “Il Vicario” ha evidenziato I’accusa del “silenzio del Pa-
pa” di fronte alle stragi degli ebrei.

Ma c’¢ un documento diplomatico di eccezionale importan-
za, sconosciuto ai piu, e mai evocato nelle polemiche, uscito
dagli uffici del “Foreign Office” inglese che spiega il perché del-
I'atteggiamento papale. Si tratta di una nota del 31 ottobre 1943,
redatta per il suo Ministro degli Esteri dal rappresentante in-
glese in Vaticano, Osborne.
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In essa il diplomatico da notizia di una sua visita nel Palaz-
zo Apostolico proprio per sapere se il Papa “aiutava gli ebrei”.
Osborne ha scritto: “Mi & stato detto che, in una recente occa-
sione, il cardinale Segretario di Stato aveva convocato I’amba-
sciatore tedesco, al quale aveva rivolto una protesta contro l'ar-
resto degli ebrei e chiedeva un suo immediato intervento. Il di-
plomatico si adoperd e un certo numero di ebrei vennero rila-
sciati ... Io ho chiesto al Vaticano se potevo riferire quanto so-
pra al mio ministro degli Esteri e mi & stato detto che potevo
farlo, purche I'informazione fosse da voi considerata persona-
le e, in nessun caso, da rendersi di pubblica ragione, in quanto
la pubblicazione di queste notizie condurrebbe probabilmente
a rinnovate persecuzioni”.

Il documento (FO 371 - 37255: rapporto del ministro in Va-
ticano, Osborne) dice in sostanza che il Papa aveva scelto I'a-
zione piu che le parole e le proteste. E un atteggiamento che
mantenne anche in seguito perché conosceva bene chi aveva di
fronte e anche perché — glielo fecero rilevare i vescovi olande-
si — ad ogni sua denuncia seguiva una piti dura persecuzione.

Scrisse sul settimanale inglese “The Tablet” monsignor
Montini nel giugno del 1963: “Se Pio XII avesse fatto cid che
Hocchuth lo accusa di non aver fatto, i suoi atti avrebbero con-
dotto a tali rappresaglie e devastazioni che lo stesso scrittore,
a guerra finita, e forte di un migliore giudizio storico, politico
e morale, sarebbe stato in grado di scrivere un altro dramma,
assai piu realistico e interessante di quello che, molto abilmen-
te, ma inesattamente, ora ha composto”.

IL PAPA E UN UFFICIALE TEDESCO. E un episodio di “Ro-
ma citta aperta” narrato nelle sue “memorie” da monsignor
Alberto Arborio Mella di Sant’Elia, all’epoca Maestro di Camera
di Pio XII.

“Un ufficiale tedesco — scrisse il prelato — venne a chie-
dermi, con insistenza e in gran fretta, una udienza, ma da solo,
breve e immediata perché un’ora dopo doveva partire per il
fronte. Non era possibile accontentarlo, bisognava andare mol-
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to adagio. Ma I'ufficiale tanto insistette che mi decisi a portar-
lo st con me nell’appartamento pontificio. Il Papa, pronto e
sempre accogliente, lo ammise subito alla sua presenza nella
Sala della Cappella”.

“Non sembro forse al Papa — prosegue il prelato — indi-
screzione che io restassi appartato nella stessa sala ... ma io
non volevo perdere d’occhio quel militare. L'ufficiale disse al
Papa: Io sono nato protestante, ma sono convinto che voi siete
il Vicario di Cristo e insegnate la vera religione ... Padre San-
to, io parto adesso per I’Africa; entrerd domani stesso in com-
battimento. Vi domando la grazia, fatemi morire cattolico! Cosi
dicendo gli cadde ai piedi in ginocchio”.

“Fu il Papa stesso a sollevarlo amorevolemente. L’ufficiale
guardo I'orologio che aveva al polso e riveld 'urgenza della sua
partenza. Confortatolo di benedizioni e di incoraggiamenti, il
Papa gli disse: Ricordi al suo cappellano sul campo che ha tut-
te le facolta perche lei possa mettersi subito perfettamente tran-
quillo ... Dio la benedica. E subito l'ufficiale corse verso 1'usci-
ta, esultante ...”.

I POLITICI ... IN SEMINARIO. Monsignor Roberto Ron-
ca, rettore del Pontificio Seminario Romano Maggiore al Late-
rano, apri, con I'assenso del Papa, le porte dell’Istituto, per farvi
rifugiare uomini politici, ebrei, militari. L’edificio, in qual-
che periodo ospitd varie centinaia di persone. E anche per-
sonalita illustri: Meuccio Ruini, Marcello Soleri, Alcide De
Gasperi, Pietro Nenni, Giuseppe Saragat, Ivanoe Bonomi,
Alessandro Casati. Si parlo anche di una presenza al Late-
rano di parenti del maresciallo Badoglio e del maresciallo
Graziani.

Ci fu un giorno un allarme. Qualcuno aveva preavvertito che,
come era avvenuto nella Basilica di San Paolo, cosi anche al
Laterano i fascisti repubblicani e i tedeschi avrebbero fatto ir-
ruzione. Monsignor Ronca provvide subito a far traslocare gli
ospiti nei meandri sotterranei della Basilica. Nenni e De Ga-
speri si ritrovarono uno accanto all’altro in un cunicolo. Disse
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L'udienza di Pio XII ai “corrispondenti di guerra americani” (7 giugno 1944).



De Gasperi: “Se arrivano i tedeschi, che conoscono tutti i buchi
ed aprono tutti i coperchi, questa volta ci ammazzano davvero”.

Rispose Nenni: “Cosi, tu con la tua Provvidenza, ed io col
mio Destino, faremo la stessa fine”.

Ogni domenica per gli Ospiti c’era una messa, celebrata da
monsignor Carlo Alberto Ferrero di Cavallerleone. Nenni si scu-
sava sempre con monsignor Ronca per il fatto che non entrava
in chiesa e restava nel corridoio. ,

In quei giorni nel Laterano echeggiavano anche dei muggi-
ti. Il Rettore del seminario, per provvedere al vettovagliamen-
to di tanta gente aveva creato, nel campo di gioco dei semina-
risti, una vera e propria ““fattoria” con mucche da latte e terra
coltivata ad orto.

Il tempo passava tra i colloqui, le passeggiate nei corridoi,
I'ascolto di Radio Londra, la lettura di libri, specialmente sto-
rici, reperiti nella biblioteca del seminario. Quando, il tre giu-
gno, arrivo dalla radio inglese la parola d’ordine “Elefante” che
preannunciava la liberazione di Roma, molti dei rifugiati sali-
rono sulla terrazza per rendersi conto della situazione. Ma do-
vettero ridiscendere precipitosamente le scale: era eploso un
colpo di cannone, sparato dai soldati di Kappler, per mettere
a tacere la radio trasmittente del generale Bencivenga, anche
egli rifugiato al Laterano.

Oltre che nel Seminario Maggiore ci furono rifugiati in al-
tri palazzi extraterritoriali, in parrocchie e conventi. Molte mi-
gliaia di persone cosi si salvarono: un calcolo esatto non & sta-
to mai fatto.

Un giorno I'ambasciatore di Hitler, Von Weiszécker, si re-
co dal cardinale Maglione, segretario di stato, per protestare
contro le infrazioni alle ordinanze del comando germanico in
merito alla assistenza concessa agli antifascisti. Gli archivi va-
ticani conservano la risposta del cardinale: “E difficile accu-
sare un sacerdote di aver contravvenuto al suo dovere quan-
do, per pietd, ha sfamato un prigioniero alleato o un tedesco
transfuga o dato un tetto ad un perseguitato ...” E aggiunse,
guardando al futuro: “Oggi a me, domani a te ...”.
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MONSIGNOR “PRIMULA ROSSA”. Hanno dedicato un film
a monsignor Hugh O’ Flaherty, irlandese puro sangue, prelato
del Sant’Uffizio, che fu nei tempi di “‘Roma, citta aperta’” una
vera e propria “primula rossa”, in continua lotta con il mag-
giore Kappler. . .

Aveva organizzato in Vaticano ed in citta una fltta. rete d{
assistenza per i soldati inglesi ed americani fuggiti dai campi
di concentramento. Era coadiuvato da un piccolo gruppo com-
posto dal maggiore inglese Sam Derry, dal polacco Pollak e da
quaiche ‘“‘esperto”. _

Il prelato, al mattino, era puntualmente al suo ta\.IOl.O di la:
voro al Sant’Uffizio, dove era impiegato. Nel pomeriggio ... si
scatenava. E il cardinal Ottaviani, suo superiore, che sapeva
tutto, faceva finta di non sapere. .

La realizzazione cinematografica ha un po’ enfatizzato le im-
prese di O’ Flaherty e non ha escluso un pizzico di monda.nit.é.
nella vita del monsignore. In realta si trattava di un degnissi-
mo sacerdote.

“Chi avrebbe mai sospettato — disse una volta — che dopo
aver tanto combattuto in gioventu gli inglesi ... avrei dovuto
un giorno provvedere alla salvezza proprio dei soldati di sua
Maesta britannica?” .

Qualche episodio. E vero che una mattina Kapple\r gli pre-
pard un trabocchetto nella Basilica Vaticana. Mfmdo .due.: uo-
mini in borghese nella zona della cappella den?. Pl'etél' di Mlche:
langelo, dove, solitamente, monsignore aveva i primi approcci
con coloro che cercavano rifugio. I due uomini erano in ginoc-
chio in preghiera, naturalmente simulata, pronti a sc.attare su
O’ Flaherty per catturarlo. Il piano falli per una so.fflata. Arri-
varono due gigantesche “guardie svizzere” che inv1tar?no, con
modi non troppo benevoli, quei “devoti” ad uscire subito dalla
Basilica. o

Una volta, mentre passava nei pressi di Piazza Venezia, il
monsignore osservo un gruppetto di gente che faceva c?rcolo
intorno a due strani individui intenti a cantare a squarciagola
il motivo inglese “Tipperary’’.
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Non gli ci volle molto a riconoscere due soldati inglesi che
aveva fatto rifugiare in una casa religiosa nei pressi del Colos-
seo: dopo una abbondante libagione, i due compari, avevano
indossato abiti borghesi e avevano percorso, cantando, alcune
strade di Roma.

Monsignor Hugh li prese sotto braccio e, a spintoni, li fece
entrare nella sua auto, che parti a tutta velocita.

L’episodio pitt mirabolante avvenne al centro di Roma, in
un antico palazzo, dove si era recato a ritirare una somma di
danaro dal principe Doria Pamphili. Ad un certo momento il
palazzo fu circondato dai nazisti. Il prelato pregd il principe
di farlo scendere negli scantinati. Non aveva, naturalmente, un
piano preciso: voleva solo prender tempo.

Mentre stava rannicchiato in un angolo della carbonaia si
apri una botola a livello stradale e alcuni operai cominciarono
a vuotare balle di carbone. Il monsignore si tolse la talare, si
imbratto il volto di nero, ed usci dalla botola, tra la meraviglia
degli operai, che, per fortuna, capirono subito ’antifona e per-
misero che li aiutasse, come fosse uno di loro. E con loro, poi,
si allontano mentre i tedeschi perquisivano il palazzo.

Oltre cinquemila furono i prigionieri che il monsignore salvo
in quei difficili momenti. Arrivato a Roma nel 1938, O’ Flaher-
ty lascio la citta nel 1961. Due anni dopo, vescovo, mori a Kil-
larney nella sua Irlanda. E quanta gente, di passaggio per Ro-
ma, andava al Sant'Uffizio per salutarlo e ringraziarlo, senza
sapere che “monsignore primula rossa” non c’era pitl.

UN PO’ DI PICCOLA CRONACA. Durante tutto il periodo di
“Roma citta aperta”, reparti di vigilanza erano stati predispo-
sti lungo tutte le mura del piccolo Stato vaticano. Avevano avuto
I'ordine di “segnalare tutto”. Uno dei solerti militi scrisse nel
suo rapporto: “Tutto tranquillo; solo un gatto & venuto in Vati-
cano per mangiare’’. ‘“‘Anche lui ...” annoto, nel suo diario di
quei giorni, monsignor Tardini.

Il maestro Lorenzo Perosi che abitava nel palazzo del San-
t'Uffizio, quando vide dalla finestra che i tedeschi abbandona-
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vano la citta e risalivano la via Aurelia, mi disse: “Ecco la guerra
¢ finita ...”. Cercai di spiegargli la situazione. Non si dava per
inteso. E, dopo due giorni, mi si presento con un “Te Deum”,
a sette voci, “per la pace”. Una composizione mai eseguita. Me
la fece copiare e la tengo come un prezioso dono del grande
maestro. Venti pagine di grande polifonia.

La notte tra il 3 e il 4 giugno 1944, Roma non dormi: dalla
periferia arrivavano voci dell’arrivo degli americani. I parroci
telefonavano, di ora in ora, in Vaticano. Al mattino, un fiume
di mezzi militari USA passava nei pressi di San Pietro. Un car-
ro armato americano ando vicino alla scalinata della Basilica,
proprio nel momento in cui Pio XII si affacciava alla finestra
per rispondere agli applausi della folla. Rientrato nell’appar-
tamento, il Papa fece chiedere al comando americano di far al-
lontanare quel carro armato, che, effettivamente, se ne ando.

Ne giunse un altro. Il Papa lo vide e di nuovo ne chiese I'al-
lontanamento. Nel pomeriggio del quattro giugno, di fronte ad
una immensa folla, pronuncio il celebre discorso che iniziava
cosi: “Roma ancora ieri trepidante per la sorte dei suoi figli...
guarda con nuova speranza e rinnovata fiducia alla sua
salvezza’'.

Con accorta diplomazia aveva ottenuto dai tedeschi e dagli
americani che Roma non diventasse “‘campo di battaglia”. Qua-
si un miracolo di Pio XII, “Defensor Civitatis’'.

ARCANGELO PAGLIALUNGA
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Edmondo Beheles, Piazza Farnese, circa 1863, stampa al-
I’albumina, cm. 7,4 X7, collezione P. Becchetti.

Questa immagine puo recare indifferentemente la fir-
ma di Beheles o di Sommer, poiché a quel tempo questi
due fotografi tedeschi, operanti a Roma e a Napoli, era-
no in societa.

Su palazzo Farnese spicca lo stemma di Pio IX e, ver-
so sinistra lo stemma dei Borboni che, dopo la capitola-
zione di Gaeta, avevano trovato rifugio in Roma. Ma quello
che pili interessa in questa antica veduta & la presenza,
attorno alla fontana, di un piccolo gregge di capre che
prende il fresco all’lombra dell’edificio situato a Sud del-
la piazza. Come & noto la presenza di questi animali den-
tro Roma, era giustificata dall’'uso inveterato dei roma-
ni, di farsi mungere il latte proprio davanti casa per ave-
re in questo modo tutte le garanzie di freschezza e genui-
nita del prodotto.

P.B.

Un triste centenario:
lo scandalo della Banca Romana

Il Regno d’Italia, faticosamente formatosi raccattando e
conciliando insieme istituzioni di diversa provenienza, denun-
ciava la debolezza di questa sua genesi specie nelle funzioni
che dovevano assicurare il suo sviluppo materiale. Il proble-
ma degl’istituti di credito, autorizzati all’emissione dei bigliet-
ti, fu provvisoriamente risolto nel 1874 col riconoscimento di
tale diritto a ben sei sedi bancarie, fra cui quella che nel 1851
era divenuta la banca dello stato pontificio e proprio nel 1870
aveva riassunto 'originario (1835) nome di Banca romana, po-
co prima di dedicarsi al compito di emettere e diffondere a
stampa la moneta del nuovo Stato.

Orbene, nello spirito dei suoi dirigenti sorse il proposito
d’'impegnarsi in operazioni di credito mobiliare. Gia nel 1889
tale comportamento suscitd sospetti di una gestione irrego-
lare al punto che proprio in quell’anno si decise di ricorrere
ad un’inchiesta. Erano gli anni in cui, conclusa la Triplice Al-
leanza con la Germania e I’Austria-Ungheria, dominava da noi
una politica antifrancese, che gia nel 1880 aveva avuto il suo
sfogo pit vivo con la reazione all’intervento in Tunisia della
confinante repubblica latina. Eppure la nazione con cui si av-
vertiva la maggiore affinita politica, spirituale e culturale era
la Francia. E proprio nel 1889 era scoppiato in Francia il cla-
moroso scandalo di Panama con le tristi vicende della com-
pagnia assicurativa, che distrussero la fama del celebre Fer-
dinando Maria de Lesseps, il perforatore dell’istmo di Suez,
e la fortuna politica di un potente parlamentare come il Rou-
vier ed esposero a provvedimenti giudiziari un membro del
governo come il Bathaut. Le vicende di Francia trovavano da
noi viva rispondenza; siccome pure in Italia s’eran comincia-
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ti a manifestare sospetti su irregolarita di gestione, prevalse nel
governo, nel gabinetto Crispi la tendenza a indagare, e appunto
nel 1889 si inizid un procedimento di controllo che pero non as-
sunse forme di eccessiva severita, tant’¢ vero che fino alla cadu-
ta del gabinetto, nel 1891, non ci fu nessun accenno di scandalo.
Nel 1891 al Crispi successe il suo avversario, il corregiona-
le marchese Antonio di Rudini, capo del partito conservatore,
sotto il quale non ebbero molto peso le accuse di corruzione.
Ma I’anno successivo segné un singolare mutamento della vita
politica: mentre fino allora essa si era profilata come un con-
trasto fra i due siciliani Crispi e di Rudini, impensatamente si
insinué fra loro un terzo incomodo, il piemontese Giolitti, che
era stato ministro nel gabinetto Crispi. Interrompendo !’alter-
nanza dei due capipartito di base palermitana, egli arrivé a con-
quistare la carica di presidente del Consiglio. Non contento del
successo, volle assicurarsi una maggioranza e percio nel 1892,
a soli due anni dalle precedenti elezioni parlamentari, ricorse
di nuovo alle urne per far eleggere una nuova Camera dei de-
putati. Tale contegno, cui il Giolitti fece appello altre quattro
volte nei suoi successivi ministeri, apparve ingiustificato e ar-
bitrario, mentre lo statista, acquistata poi ben altra autorita,
pote ricorrervi tranquillamente in seguito. In quell’anno il ban-
do delle nuove elezioni a cosi breve distanza dalle precedenti
fu giudicato una specie di violenza inflitta al corpo elettorale
per strappargli un preordinato orientamento politico. E forse
questo scopo rientrava proprio negli orientamenti del Giolitti,
che denuncio immaturita con quel tentativo di costituirsi trop-
po presto un predominio. Proprio perché alle elezioni questi
aveva fatto riccorso intempestivamente per garantirsi una per-
sonale autorita, in numerosi collegi scoppiarono accuse di bro-
glio, di illegale pressione da parte del governo per favorire i
candidati ad esso graditi. Clamoroso fu il caso dell’autorevo-
lissimo on. Felice Cavallotti, campione dell’estrema sinistra re-
pubblicana, che in un primo momento risulté non eletto nel suo
collegio, il che provocé insinuazioni di manovre del governo ai
suoi danni.
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Nel 1892 non s’erano ancora placate in Francia le voci e le
contestazioni sorte dallo scandalo di Panama. Poiche esse tro-
vavano immancabilmente riflesso da noi, i corrispondenti echi
di forzature esercitate in Italia dal governo sulle elezioni co-
minciarono ad assumere pericolosa sonorita. Nell'ultimo me-
se dell’anno un battagliero deputato repubblicano, Napoleone
Colajanni, rappresentante — si badi bene! — del collegio sici-
liano di Enna (allora Castrogiovanni), presento contro il gover-
no denuncia di broglio nelle elezioni dell’ultima tornata. Dato
che accuse del genere erano state gia formulate e nella confi-
nante Francia infuriava ancora un chiassoso scandalo politi-
co, quelle denunce trovarono un credito imprevisto e rovino-
so. Per giunta il capo del gabinetto, I’ancor giovane Giolitti, non
aveva ancora l'incomparabile abilita che poi gli avrebbe per-
messo di dominare la vita politica italiana nel primo quindi-
cennio del nuovo secolo. Anzi le varie, e spesso contradditto-
rie, manovre con cui il Giolitti si sforzo di riassestare la navi-
gazione della sua barca contribuirono a scatenare contro il go-
verno il malcontento dell’opinione pubblica.

L’evento che fece precipitare la protesta antigovernativa fu
la nomina, che andava ratificata dal Parlamento, dei nuovi se-
natori. Per ribadire la sua linea politica e le relative scelte del-
le personalita da porre in mostra, il Giolitti inseri nell’elenco
dei nuovi senatori personaggi che garantivano il mondo rap-
presentativo allora in discussione. La scelta che fece esplode-
re I'indignazione popolare e fece accusare il governo di com-
plicita con gli affaristi piu chiacchierati fu quella di Bernardo
Tanlongo, pezzo grosso proprio della Banca Romana. La vio-
lenta reazione degli oppositori ne trasse inarrestabile vigore,
cui fornirono appoggio i difficili rapporti che allora s’instau-
rarono fra la politica coloniale italiana in Eritrea e il negus etio-
pe Menelik e I'atteggiamento non certo favorevole all'Italia delle
maggiori potenze coloniali europee come I'Inghilterra e specie
la Francia. Per giunta nel gabinetto Giolitti ministro degli Esteri
era 'ammiraglio Benedetto Brin, che aveva dato ottima prova

di sé col Crispi come ministro della Marina, ma per gli Esteri
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non appariva ugualmente ben tagliato, e i dicasteri finanziari
erano sotto il controllo del Grimaldi, sottile maneggione di espe-
dienti di corridoio. Che le cose non andassero bene, che ci fos-
se disordine e disorientamento nei metodi di governo lo mo-
stro il succedersi di ben quattro ministri — Bonacci, Eula, San-
tamaria e Armo — nel maneggio del fondamentale portafoglio
di grazia e di giustizia.

La sciagurata promozione a senatore di elementi come il
Tanlongo, che infatti non fu ratificata dal Parlamento, le accu-
se di broglio elettorale imperversanti in numerosi collegi e
spesso concluse da annullamento e rinnovo degli scrutini, le
voci di irregolarita commesse dagli uffici governativi adden-
sarono sul governo un tempestoso impeto di riprovazione che
provoco nelle sedute della Camera scenate di cui fin allora non
s'era mai vista la violenza. Episodi come la negata ratifica del-
la nomina del Tanlongo a senatore e il suicidio del calabrese
on. Rocco De Zerbi, travolto dal peso delle accuse piovutegli
addosso, scortarono la vita parlamentare a quella memorabile
seduta in cui il dimissionario gabinetto Giolitti usci dall’aula
assiepato da deputati che gli vociavano contro insulti, da cui
Giolitti sembrava sommerso per sempre; e tra i vociferatori,
oltre a Matteo Renato Imbriani e Giovanni Bovio, si distingue-
va l'on. Cavallotti, frattanto rieletto, dopo che il suo iniziale in-
successo era stato cancellato come uno dei tanti brogli addos-
sati al governo. Al posto del Giolitti la presidenza del Consi-
glio era di nuovo affidata al Crispi; e cosi, con generale soddi-
sfazione, si restaurava il tradizionale ordine delle preferenze
per il reggimento del governo. Fra i tanti guai che avevano scon-
volto il governo Giolitti s’era cominciato ad affermare il movi-
mento dei Fasci siciliani, della cui repressione proprio il sici-
liano Crispi si sarebbe fatto un vanto. Ma il secondo ministero
dello statista di Ribera che era stato accolto come una provvi-
denza avrebbe fatto precipitare la nazione nell’onta di Adua,
dando occasione a cessioni come quella di Kassala all’Inghil-
terra e ridando per reazione credito a chi come il Giolitti era
per una politica di raccoglimento, mirante al piede di casa, po-
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co incline alle tendenze antifrancesi e imperialistiche della Tri-
plice Alleanza. Otto anni dopo, come ministro degli inte.rni nefl
ministero Zanardelli, il deputato di Dronero avrebbe riacqui-
stato un’autorita che sarebbe diventata sempre piti assoluta e
gli avrebbe permesso nel 1911 di valorizzare con l’.im.presa li-
bica proprio le aspirazioni colonialistiche e nazionalistiche, sal-
vo poi a tornare ai vecchi amori con l'azione contro D'Anfn,}n-
zio a Fiume. C’¢ chi ha testimoniato che nel momento terribile
in cui, crollato il suo primo ministero, Giolitti usciva dalla Ca-
mera in mezzo alle invettive dei deputati, egli abbia mormora-
to una frase esprimente la certezza che ben presto la fortuna
lo avrebbe compensato rioffrendogli la possibilita di domina-
re la scena politica. Otti anni dopo, questa strabiliante invelj-
sione di rotta, sia pure traendo la spinta dalle disavventure mi-
‘litari e politiche della nazione e dal rude colpo dell’assassinio
di re Umberto, avrebbe avuto modo di avverarsi.

ETTORE PARATORE
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Fptografo non identificato, Il mercato a piazza Navona,
circa 1857, stampa all’albumina, cm. 6,8 X 6,6, collezione

P. Becchetti.

Sl:llla sinistra I'alta presenza di palazzo Braschi che tra
ppchl anni, per fortuna senza esito, sara messo in lotte-
ria. Palazzo Pamphilj, domina la veduta. L’attenzione del
fc?togljafo pero ¢ stata attratta dalla presenza massiccia
di recipienti in rame disposti attorno alla fontana del Mo-
ro .che presenta ancora le sculture originali che verranno
poi sostituite nel 1874 con copie marmoree eseguite da

Luigi Amici.

P.B.

]

Una veduta ottocentesca
dei Giardini Vaticani

Nel Museo Civico di Bassano del Grappa si conserva una
graziosa veduta dei Giardini Vaticani, opera di un pittore bas-
sanese, Roberto Roberti (Bassano 1786-1887), appartenente ad
una nobile famiglia del luogo, il quale I'ha eseguita nel 1825;
il Guattani, e anche il Canova, ricordano che ’artista fece mol-
te copie dal Canaletto cui anche questo dipinto, per la preci-
sione dei dettagli, sembra ispirarsi.

Quello che a noi interessa ¢ il non comune punto di vista
del dipinto che appare eseguito dalla parte piu1 alta del Vialo-
ne di Belvedere, allora strada pubblica di Roma dalla quale si
accedeva ai Musei Vaticani.

In primo piano si osserva appunto il Vialone (oggi Viale ai
Giardini) fiancheggiato da un lato dal braccio occidentale che
chiude il Cortile del Belvedere e che & sovrastato dalla Torre
dei Venti; dal lato opposto & il muro di cinta dei Giardini Vati-
cani, oggi sostituito da una cancellata che ha molto alterato
I’ambiente.

Lo Stradone correva un tempo incassato tra due muri e ad
un certo momento, con effetto di sorpresa, la vista si allargava
nei Giardini attraverso il portale costruito da Gregorio XVI nel
1831 come accesso monumentale a questo polmone verde del
Vaticano; solo di recente a tale accesso, che, cosi isolato & di-
ventato una specie di arco trionfale, & stata restituita I'origi-
nale iscrizione commemorativa, che era stata cancellata da una
impropria tinteggiatura: GREGORIVS XVI PONT. MAX. /
ADITVM AD HORTOS VATICANOS / NOVO OPERE EXORNA-
VIT / ANNO MDCCCXXXI SACRI PRINCIPATVS 1.

11 Vialone & sbarrato nel fondo dal Braccio di Paolo V, eret-
to nel 1608 per accedere dal Palazzo al Giardino Boschereccio.
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Le piccole costruzioni degradanti comprendono appunto la sca-
la che scende dall’Appartamento di S. Pio V.

Sopra al Braccio di Paolo V si nota I'estremita della Cap-
pella Sistina e sulla destra si estende la parte absidale di S. Pie-
tro fedelmente riprodotta e identica alla visione attuale della
Basilica.

Quello che colpisce in questa veduta ¢& il gran numero di pa-
rafulmini che vi si osservano. Certamente le parti piti elevate
della Basilica e del Palazzo Vaticano erano ben protette dalla
folgore.

Ricordo una veduta del Rossini, di qualche anno posterio-
re, che rappresenta il Palazzo Barberini visto dalla Piazza sot-
tostante, con una selva di parafulmini sul tetto. Il principe Ur-
bano Barberini mi raccontava che una sua antenata, partico-
larmente timorosa dei temporali, aveva voluto in questo modo
assicurarsi contro i rischi della folgorazione.

Dall’arco in fondo al viale, praticato nel Braccio di Paolo
V, si accede alla Piazza del Forno o della Panetteria, adorna
della bella fontana del Maderno, oggi alquanto manomessa per-
che ridotta di altezza sotto Gregorio XVI.

A destra ha inizio una salita abbastanza ripida (Rampa del-
I’Archeologia) che oggi conduce ai Giardini seguendo il percorso
della Cinta leonina ma che un tempo era fiancheggiata da una
serie di edifici di carattere utilitario di cui la veduta del Ro-
berti riproduce il lato volto verso i Giardini, documentando una
serie di costruzioni oggi eliminate.

Unica superstite & la Zecca costruita nel 1665 sotto Alessan-
dro VII e rifatta da Pio VI nel 1776; dopo il 1870 e finché non
fu costruito I'edificio di via Principe Umberto servi come Zec-
ca di Stato ed era sorvegliata da una sentinella italiana che fron-
teggiava lo svizzero a guardia del Palazzo Vaticano all’ingres-
so del Cortile della Sentinella.

Alla Zecca seguivano le Stalle, Sellerie e Rimesse delle car-
rozze, il Forno apostolico con annessa cucina, lavatoio e ma-
gazzini; tutto questo oggi non esiste pitl.

Sulla Piazza del Forno prospettava la Panetteria di Palaz-
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zo; I'edificio che raccorda il Braccio di Paolo V alla Zecca & stato
regolarizzato sotto Giovanni XXIII e vi si trovano i locali della
Floreria Apostolica; il portone a sesto triangolare ribassato re-
cava un tempo lo stemma di Paolo V che & stato scalpellato;
da esso si accedeva ad un cortiletto detto del Fascinaro, poi co-
perto e adattato ad accogliere la officina elettrica “Alessandro
Volta”, oggi non piul esistente.

Tornando ora ad esaminare la nostra veduta che riproduce
le costruzioni che abbiamo ricordato, dalla parte che guarda
i Giardini, osserviamo che dopo il Braccio di Paolo V, ma da
esso coperta e quindi qui non visibile, doveva essere la Fonta-
na degli Spechi costruita anch’essa sotto il pontefice di casa
Borghese e rimasta incompiuta dopo la sua morte (1621).

I Giardini si presentano da questa parte abbastanza disa-
dorni; si & perduta la sistemazione sei-settecentesca, documen-
tata peraltro anche dalla Pianta del Censo (1829), quasi coeva
con la veduta del Roberti, e che era costituita da una serie di

viali a raggiera intorno alla Casina di Pio IV ove nel '600 si svi-
luppava il Giardino dei Semplici dell’Universita romana, di-
smesso quando la Sapienza ebbe un proprio Orto Botanico sul
Gianicolo.

Da questa parte, sotto la Casina di Pio IV, era il Piazzale de-
gli Obelischi sistemato da Paolo Posi regnante Clemente XIII
nel 1768.

La Casina del Boschetto, per molto tempo trascurata, fu re-
staurata sotto Leone XII, che nel 1824 ripristino la Loggia, e
soprattutto sotto Gregorio XVI, che presto particolare atten-
zione ai Giardini e continuo i restauri dell’edificio di Pirro Li-
gorio ospitandovi nel 1833 un museo di terrecotte provenienti
dalle collezioni Seroux d’Agincourt e Canova.

La veduta del Roberti rappresenta fedelmente questo trat-
to dei Giardini, e precisamente, dietro 'edificio della Zecca, la
Fontana delle Torri o del Sacramento, opera di Martino Ferra-
bosco e Giovanni van Santen realizzata nel 1609.

Avanti ad essa si allargava un piazzale raccordato median-
te una sistemazione a scale e terrazze al livello sottostante do-
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Giuseppe Vasi (1710-1782) - Monte di Pietd e banco pubblico
(collezione Raffaele Curzio).

ve sboccava la scala di Paolo V, precedentemente ricordata.

Alcuni muri con ringhiere in ferro, adorni di globi in pie-
tra, appartenenti alla predetta sistemazione, si notano nella ve-
duta del Roberti ed esistono tuttora.

Accanto ad essi ora sbocca la galleria costruita da Pio X nel
1912 per accedere direttamente dal Palazzo Apostolico ai Giar-
dini senza attraversare il territorio italiano.

E cio per evitare che la sentinella di guardia alla Zecca ren-
desse gli onori militari alla carrozza del Papa, il che poteva co-
stituire in qualche modo un tacito riconoscimento della Legge
delle Guarentigie, mai riconosciuta dal Vaticano.

CARLO PIETRANGELI
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Aspetti della Roma Pontificia

Lorenzo Suscipij, Il lago a piazza Navona, circa 1860,
stampa all’albumina, cm. 7,7 X 7,2, collezione P. Becchetti.

L'uso di allagare piazza Navona ebbe inizio nel Seicen-
to e cesso nel 1867, per i lavori di sistemazione della piazza
che in tale circostanza perse anche il mercato che venne
trasferito a Campo de’ Fiori. Alla fine di ogni settimana
di agosto si chiudevano, con fascine compresse, il chiavi-
cone della piazza e le bocche di scarico delle fontane. In
questo modo l’acqua traboccava e, riempiendo la parte
meridionale della piazza formava un lago, come & ben vi-
sibile in questa immagine scattata da Palazzo Lancellotti.

Da ricordare che il lago serviva a rinfrescare nello stes-
so tempo i cavalli e le ruote delle carrozze che, con l'as-
sorbimento dell’acqua, riuscivano ad avere una maggio-
re aderenza ai cerchioni di ferro.

P.B.

Roma: trionfo di acque e di fontane

‘“L’acqua & indispensabile alla vita umana e fra tutti gli ele-
menti nessuno sembra essere cosi necessario...”. E un concet-
to espresso da Vitruvio nel I secolo a.C.; ma gia molto tempo
prima il filosofo Talete (624-548 a.C.), considerato il primo dei
sette Sapienti, aveva enunciato un principio (inteso in senso del
tutto empirico) secondo il quale dall’acqua avrebbero tratto ori-
gine tutte le cose. Appare quindi nota fin da epoche remote la
straordinaria importanza e 'assoluta necessita del prezioso ele-
mento senza il quale risulterebbe impossibile 'umana
sopravvivenza.

E per tal motivo che gli antichi agglomerati sorsero in pros-
simita di fiumi o di sorgenti naturali, e si spiega in tal modo
la presenza dei primi abitanti delle colline lungo il basso corso
del Tevere. Il continuo aumento della popolazione rese perd
sempre piu impellente il problema dell’approvvigionamento
idrico. Fu allora che ebbe inizio, dalle sorgenti, la realizzazio-
ne di rozzi canali scavati nei terreni in leggera pendenza ove
I’acqua scorreva a pelo libero; poi si costruirono le prime con-
dutture sotterranee utilizzando tronchi d’albero incavati e quin-
di tubazioni in terracotta, fin quando I'incremento demografi-
co e urbanistico raggiunse dimensioni tali da rendere necessa-
rio un pitt opportuno e adeguato sistema di rifornimento idri-
co. Nel 312 a.C,, finalmente, Appio Claudio realizzo il primo de-
gli undici grandi acquedotti dell’antica Roma, complesse strut-
ture di dimensioni notevoli che, in sotterranea o in elevato, da
espressioni di esigenze pratiche assunsero gradualmente valo-
re di opere monumentali.

Le servitu nascenti dall’'uso delle acque erano regolamen-
tate da un’apposita legislazione la quale prevedeva, come prin-

419



cipio fondamentale, che lo Stato, nel momento in cui effettua-
va I'adduzione di una determinata acqua, ne acquistava il di-
ritto di proprieta. Appare cosi la figura del “‘curator aquarum”.

In eta repubblicana ’acqua era generalmente destinata ad
uso pubblico, e solo quella di sopravanzo (aqua caduca) veniva
data in concessione a privati cittadini per essere esclusivamente
destinata ad alimentare bagni e lavatoi. La concessione venne
poi estesa ai ricchi e ai notabili che avevano la possibilita di
addurre I’acqua alle loro domus, mentre i poveri, che non po-
tevano godere di tali privilegi per le loro insulae, dovevano at-
tingerla alle pubbliche fontane, le quali appaiono, sembra, per
la prima volta in Roma appunto in questo periodo.

Il maggior prestigio nel campo del rifornimento idrico la
citta lo raggiunse, tuttavia, in epoca imperiale, quando ardite
opere di ingegneria idraulica adducevano un volume d’acqua
calcolato intorno ai 14.000 litri al secondo (si consideri che og-
gi Roma, con oltre il triplo di abitanti, ne dispone di circa
20.000), una quantita capace di alimentare allora ben 700 fon-
tane versanti, 600 fontane salientes (ornamenali), 296 bagni pub-
blici a pagamento, 36 vastissimi horti, 12 grandiose terme e 5
naumachie (laghi artificiali per combattervi finte battaglie na-
vali), senza tener conto delle numerosissime utenze private, non-
ché di ville superbe e giardini fastosi assai spesso adorni di im-
ponenti ninfei, cio¢ grandi costruzioni di forma rettangolare,
circolare o ellittica, spesso absidate, con nicchie adorne di sta-
tue, fontane e giochi d’acqua.

Appare quindi giustificata |'entusiastica espressione di Pli-
nio il Vecchio (Naturalis historia, XXXVI, 123) quando affer-
ma che, considerando “I’abbondanza delle acque distribuite per
uso pubblico nelle terme, nelle piscine, nelle fontane, nei cana-
li, nelle case, nei giardini, nelle ville suburbane, e il gran nu-
mero di acquedotti che le conducono a Roma su lunghe sostru-
zioni arcuate, attraverso montagne perforate e valli colmate,
si dovra convenire che non esiste in tutto il mondo opera piu
meravigliosa di questa”’.

La meraviglia & determinata, infatti, dagli undici acquedot-
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ti di cui Roma dispone in questo periodo e che vale la pena di
elencare: I'Appio, gia ricordato, costruito nel 312 a.C. da Appio
Claudio e le cui sorgenti erano nell’attuale fondo delle Cave del-
la Rustica; 'Anio Vetus, costruito nel 272 a.C. da M. Curio Den-
tato e M. Fulvio Flacco con sorgenti nella valle dell’Aniene in
una zona compresa tra Vicovaro e Mandela; ’acquedotto del-
I'Acqua Marcia, realizzato nel 144 a.C. da Quinto Marcio Re con
sorgenti ubicate nella valle di Arsoli; quello dell’Acqua Tepu-
la, condotta in Roma nel 125 a.C. da Servilio Cepione e Cassio
Longino, le cui sorgenti si trovavano nella valle Preziosa, pres-
so Marino; quello dell’Acqua Giulia, costruito nel 33 a.C. da
Marco Vipsanio Agrippa con sorgenti in localita Squarciarelli,
presso Grottaferrata; dell’Acqua Vergine, realizzato nel 19 a.C.
dallo stesso Marco Vipsanio Agrippa, che aveva le sorgenti pres-
so il Casale di Salone sulla via Collatina; ’acquedotto Alsieti-
no, costruito nel 2 a.C. da Augusto e derivato dal lago di Marti-
gnano; quello dell’Acqua Claudia, realizzato nel 52 d.C. da Ca-
ligola e Claudio, con sorgenti sulla via Sublacense in una loca-
litd compresa tra Agosta e Arsoli; I’Anio Novus, pure realizza-
to nel 52 d.C. dagli stessi Caligola e Claudio e le cui sorgenti
erano nella valle dell’Aniene in prossimita di Subiaco; I’acque-
dotto Traiano, costruito dall’omonimo imperatore nel 109 d.C.,
con sorgenti in territorio situato tra Bracciano e Trevignano;
I'acquedotto Alessandrino, costruito nel 226 d.C. da Alessandro
Severo, con sorgenti nella odierna tenuta di Pantano Borghese
presso Colonna.

Con gli acquedotti sorsero le grandiose mostre d’acqua (mu-
nera) col significato di doni di opere pubbliche che lo Stato of-
friva alla popolazione. Di esse — afferma Frontino che scrive-
va ai tempi di Domiziano — ne esistevano ben 39 in Roma, del-
le quali resta un solo esempio costituito dai maestosi ruderi
ancora visibili nel giardino di piazza Vittorio sull’Esquilino.

Poi, furiose vicende di uomini e di elementi, ma soprattut-
to I'assedio dei Goti di Vitige del 537 decretarono, purtroppo,
la fine degli acquedotti romani, che vennero in gran parte di-
strutti per impedire il rifornimento idrico alla citta; la quale,
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per oltre 900 anni e fin quasi alla meta del XV secolo, dovette
tornare ai tempi primitivi e cio¢, come afferma Procopio, ad
attingere acqua dal Tevere, dai pozzi e da fonti locali, di cui
la tradizione ci ha tramandato memoria (fonte di Giuturna, fon-
te di Mercurio, fonte delle Camene, ecc.).

Solo verso il 1453, infatti, papa Nicolo V, Parentucelli (1447-
1455) fece ripristinare, sia pure parzialmente, I’antico acque-
dotto Vergine, affidandone il compito a Leon Battista Alberti
e la cui acqua torno a sgorgare in una piccola mostra termina-
le ubicata approssimativamente nell’attuale piazza dei Croci-
feri. Sull’esempio del suo predecessore, il pontefice Pio V, Ghi-
slieri (1566-1572) volle completare il ripristino dell’acquedotto
con lo scopo di erigere numerose fontane nei quartieri bassi
della citta, programma poi attuato da Gregorio XIII, Boncom-
pagni (1572-1585), che il Lanciani definisce “il grande distribu-
tore dell’acqua Vergine”, la quale alimentava tutta la zona del
Campo Marzio. Ma il rifornimento idrico risultava ancora in-
sufficiente in altre zone della citta, sicché papa Boncompagni
decise di ripristinare ’antico acquedotto dell’acqua Alessan-
drina. La morte gli impedi di realizzare I'opera che venne inve-
ce rapidamente compiuta da Sisto V, Peretti (1585-1590), il quale
aveva anche un segreto interesse per I’alimentazione della sua
immensa villa sul Viminale. Dal nome del pontefice I’acqua si
chiamo Felice ed ebbe la sua grande mostra (fontana del Mose)
nell’attuale piazza S. Bernardo.

La realizzazione di fontane ornamentali o di pubblico uso,
gia iniziata ai primi del Cinquecento con la fontana di piazza
S. Pietro commissionata al Bramante da Alessandro VI
(1492-1503) (ma esisteva gia la fontana di piazza S. Maria in Tra-
stevere), si moltiplica abbondantemente in questo scorcio di se-
colo nelle strade, nelle piazze, nelle ville e nei giardini della cit-
ta, grazie anche alla indefessa attivita di Giacomo della Porta,
architetto delle acque. Appartengono a questo periodo, tra le
altre, la fontana della Navicella, quella di piazza della Roton-
da (Pantheon), il ninfeo di villa Giulia, la fontana nel cortile della
villa papale della Magliana, la fontana oggi in piazza Nicosia,
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le fontane di villa Borghese e di villa Doria Pamphilj, quella
di piazza Colonna, le Tartarughe di piazza Mattei (i cui efebi
sono opera del fiorentino Taddeo Landini), la fontana all’ingres-
so di villa Medici, le fontane di villa Montalto (progettate da
Domenico Fontana), quella di piazza dell’Aracoeli, le due “la-
terali” di piazza Navona, quelle della Madonna dei Monti, di
piazza del Quirinale, di piazza Campitelli, piazza Giudea, piaz-
za del Campidoglio, la Terrina di Campo de’ Fiori (ora in piaz-
za della Chiesa Nuova), la fontana di Marforio nel Palazzo Nuo-
vo Capitolino, ed altre minori quali quelle dell’Eridano, del Nilo,
del Facchino, del Lupo, del Leone, quasi tutte risolte con biz-
zarra disinvoltura, alcune delle quali adorne di scritte quanto
mai pertinenti, in eleganti distici latini, che evidenziavano il
valore sociale delle piccole fonti di acqua potabile.

La riattivazione dell’antico acquedotto Traiano, con acqua
proveniente dal lago di Bracciano, gia presa in considerazione
da Gregorio XIII e poi accantonata per |’eccessivo impegno fi-
nanziario, venne attuata nel XVII secolo da Paolo V, Borghese
(1605-1621) con 'applicazione di nuove gabelle, e la direzione
dei lavori fu affidata all’architetto Giovanni Fontana.

L’adduzione della nuova acqua, che dal nome del pontefice
venne detta Paola, comporto la realizzazione della omonima mo-
numentale mostra sul Gianicolo (eseguita su progetto di Gio-
vanni Fontana con la collaborazione di Flaminio Ponzio) e di
altre numerose e magnifiche fontane pubbliche e private. Toc-
¢o infatti a Urbano VIII, Barberini (1623-1644) e a Innocenzo
X, Pamphilj (1644-1655), scrive il Brizzi, “la ventura di incon-
trarsi con l'ingegno piu alto e versatile del secolo nella perso-
na di Gianlorenzo Bernini, che giovanissimo succedera al pa-
dre Pietro nella carriera di Architetto delle fontane di Roma.
Le sue fontane rappresentano una rottura netta con i moduli
precedenti, dai quali si stacca e si innalza con favolosa forza
inventiva. La stessa fontana di Trevi, anche se realizzata in pie-
no secolo XVIII, reca I'impronta inconfondibile del grande ar-
chitetto e scultore napoletano”. Ed ecco la citta arricchirsi di
splendidi monumenti, in gran parte dovuti all’arte del Berni-
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ni; ecco quindi la Barcaccia di piazza di Spagna (realizzata da
Pietro Bernini, forse con la collaborazione del giovane Gianlo-
renzo), il Tritone di piazza Barberini, la fontana delle Api, la
meravigliosa fontana dei Fiumi in piazza Navona, la seconda
fontana in piazza S. Pietro in simmetria con quella del Mader-
no, la fontana di palazzo Antamoro (I'ultima, forse, eseguita dal
grande artista); e poi quelle di altri autori in piazza S. Maria
Maggiore, piazza Farnese, il ninfeo del Bagno di Venere nel giar-
dino di palazzo Borghese, le fontane di villa Mattei (oggi villa
Celimontana), la fontana di piazza Scossacavalli (ora in piazza
S. Andrea della Valle), il fontanone di Via Giulia (oggi in piaz-
za Trilussa), la caratteristica fontana ai piedi dell’obelisco di
piazza S. Giovanni in Laterano, ecc.

Il secolo successivo & caratterizzato dall’abbondanza di ac-
qua nella citta (tre grandi acquedotti per poco piti di centomi-
la abitanti) e dalla duplice inaugurazione della grandiosa fon-
tana di Trevi voluta da Clemente XII, Corsini (1730-1740), su
progetto di Nicola Salvi. La prima inaugurazione avvenne nel
1735, la seconda, ad opera definitivamente compiuta, nel 1762.
Nello stesso periodo si registrano poche altre fontane degne
di nota: quella dei Tritoni in piazza Bocca della Verita esegui-
ta da Francesco Moratti su progetto di Carlo Bizzaccheri nel
1717; quella eretta nel cortile di palazzo Venezia, di Carlo Mo-
naldi (1730) e 'altra voluta da Clemente XII, nel 1737, a porta
Furba, in luogo di una precedente costruita all’epoca di Sisto
V, e numerose altre sparse in cortili e giardini, tra cui quella
dei Cavalli Marini realizzata dal trentino Cristoforo Unterber-
gher e posta in opera a Villa Borghese dopo il 1770.

La storia delle fontane romane nell’Ottocento si apre con
il trasferimento di una grande e bellissima conca di granito dal
Campo Vaccino (Foro Romano) a Montecavallo (piazza del Qui-
rinale), ove nel 1818 venne definitivamente sistemata la fon-
tana dei Dioscuri. Ma I’episodio pit1 importante del XIX seco-
lo & certamente la ristrutturazione di piazza del Popolo e delle
pendici del Pincio operata da Giuseppe Valadier, considerato
il primo architetto urbanista romano, che pose in atto un pia-
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no organico attuato ‘‘con visione innovatrice dei canoni neo-
classici”. Egli elimino 'antica fontana di Giacomo della Porta
che era alla base dell’obelisco Flaminio e, sollevati su pirami-
di tronche a gradini, colloco quattro leoni di stile egizio che ver-
sano dalla bocca ampi ventagli d’acqua. Nelle esedre semicir-
colari realizzé due fontane monumentali sovrastate da gruppi
scultorei in marmo raffiguranti la Dea Roma e il dio Nettuno.
Esse costituiscono la cosiddetta architettura d’insieme e il com-
pletamento artistico di un ampio spazio pubblico.

11 10 settembre 1870, proprio dieci giorni prima della presa
di Roma, papa Pio IX, Mastai Ferretti (1846-1878) inaugurava
la mostra provvisoria dell’Acqua Pia Antica Marcia che una so-
cieta privata aveva ricondotto in Roma con una concessione del-
lo stesso pontefice emanata nel 1865 e avente una durata di 99
anni. Verso la fine del secolo appaiono i primi “nasoni”, la ti-
pica fontanella romana realizzata in ghisa, sembra in un’al-'lti-
ca fonderia di Tivoli, e di cui oggi esistono, sparsi nel territo-
rio comunale, oltre duemila esemplari.

Il nuovo secolo si apre con la inaugurazione “popolare” della
fontana delle Naiadi, contestata opera del palermitano Mario
Rutelli — bisnonno dell’attuale Sindaco di Roma — e mostra
definitiva dell’acqua Marcia. Essa rappresenta l'ultimo esem-
pio di fontana di grandi dimensioni. Seguono fontane di a.ssafi
minor pregio, quali le fredde figure del Tirreno e dell’Adriati-
co (rispettive opere di Pietro Canonica e di Emilio Quadrelli),
collocate su ampie vasche ai piedi del Vittoriano; le fontane ge-
melle, di Cesare Bazzani, antistanti la Galleria Nazionale d’Ar-
te Moderna a valle Giulia; la fontana delle Rane di Coppede,
in piazza Mincio; alcune fontane di villa Borghese; q1.1elle di
piazza dei Quiriti, di Testaccio e dell’Eur, nonché la sistema-
zione del grande bacino di piazza Mazzini, eseguita da Raffae-
le De Vico, e una serie di piccole e graziose fontane rionali del-
I’'architetto Pietro Lombardi.

Degne di nota, nel dopoguerra, la fontana antistante la se-
de dell’Acea (Azienda Comunale Energia e Ambiente), opera de:
gli architetti Ugo Macri, Giorgio Quaroni e Americo Romitelli
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(1962); 1a fontana delle Falde Petrolifere, dello scultore Pericle
Fazzini, di fronte alla sede centrale dell’Eni all’Eur (1962); la
“Sfera grande” dello scultore Arnaldo Pomodoro collocata pres-
so il Ministero degli Esteri al Foro Italico (1967) e, ultima in
ordine di tempo, la “Grande figura accoccolata n. 3", opera di
Emilio Greco nel cortile di palazzo Madama (1973).

Il dopoguerra vede perd anche la realizzazione di due nuo-
vi acquedotti costruiti dall’Acea. Il primo acquedotto, I’Appio
Alessandrino, inaugurato nel 1965, & cosi detto perché prove-
niente da una zona dell’agro romano, presso Pantano Borghe-
se, ove un tempo affioravano le polle sorgive degli antichi ac-
quedotti Appio e Alessandrino. Ha una lunghezza di 23 chilo-
metri e una portata complessiva di oltre mille litri al secondo
di acqua che viene distribuita nella zona Ardeatina, all’Eur, Aci-
lia, Vitinia, Ostia Antica e Ostia Lido. Il secondo & il complesso
acquedottistico Peschiera-Capore, uno dei piu grandi d’Euro-
pa, le cui acque sorgive, notevoli per la loro massima purezza
e per la costante temperatura di 10,7 gradi centigradi, sgorga-
no dalla base nord occidentale del monte Nuria, presso Citta-
ducale, nel reatino. Ha una lunghezza complessiva di 115 chi-
lometri ed ¢ costituito da un unico tronco superiore a due di-
ramazioni: la prima, sulla destra del Tevere, che alimenta i
quartieri situati a nord ovest di Roma; la seconda, a sinistra
del fiume, che rifornisce le zone ad est della Capitale, con una
portata totale di circa 14.000 litri al secondo.

Roma si puo, dunque, veramente considerare la regina aqua-
rum, la citta delle acque e delle fontane, fontane piccole e gran-
di, modeste e monumentali (queste ultime dotate di impianto
di riciclaggio al fine di evitare gli sprechi) che tutto il mondo
ci invidia e che, nel loro insieme, costituiscono una dele piu ap-
prezzate meraviglie dell’Urbe.

WiLLY Pocino
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I luoghi romani
di Luigi Pirandello

“Una traversa remota in fondo a Via Nomentana ... appena
tracciata e ancor senza fanali ...; a destra é una siepe campestre
che cinge terreni ancora da vendere e da cui spira, nell’'umidor
della sera, un fresco odore di fieno falciato’... ““Ci si sta come
in campagna; e come in campagna aperta si sente nel silenzio
il fragorio lontano dei treni notturni’.

“Le stelle e la luna quando c’é. E, sotto la luna, i pini e i ci-
pressi di Villa Torlonia”. ‘... un pezzo di giardinetto ..., con una
fontanella, il cui chioccolio nei notturni silenzi gli é caro’.

Nella descrizione di questi luoghi nei quali Luigi Pirandel-
lo ambienta la dimora del protagonista della sua celebre no-
vella “Berecche e la guerra”, non ¢ difficile identificare la via
Antonio Bosio alla quale ¢ legata buona parte della sua vita,
dal 1913 allorché per la prima volta ando ad abitarvi fino al
1918, nonche dal 1933, quando dopo tante vicende vi ritorno
per trovarvi definitiva sistemazione fino alla morte, avvenuta
nel 1936.

In cosi lungo arco di tempo, quella zona di Roma subi una
profonda trasformazione ed & evidente come la novella, scrit-
ta, come dice lo stesso Autore nella nota all’edizione del 1934,
‘“‘nei mesi che precedettero la nostra entrata nella guerra mon-
diale”, rispecchia il ricordo dei primi anni nei quali egli, in cer-
ca di un luogo solitario e tranquillo nel quale fissare il suo stu-
dio, ando ad abitarvi in affitto, proveniente dalle centrali zone
del Macao, di Via Mario Pagano e, ancor prima, da Via Ales-
sandria fuori Porta Pia.

Ma proprio quest’ultima dimora che, in base al considere:
vole epistolario rimastoci con le annotazioni delle date e degli
indirizzi, puo collocarsi tra 'agosto del 1909 ed il 1911, induce
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a constatare come fin da quell’epoca, i luoghi interessati alla
vita ed alla tormentata vicenda familiare di Pirandello, fosse-
ro orientati sulla direttrice di Via Nomentana: una traversa di
essa ¢ appunto la Via Antonio Bosio; subito vicino a questa era
il Villino Ciangottini dove egli si trasferi nel marzo del 1918
e piu giu, il villino di Via Onofrio Panvinio, unica abitazione
veramente propria, ma fonte di infinite amarezze ed incompren-
sioni. Infine, la villa Giuseppina, casa di cura allora situata nel-
I'edificio non piu esistente di Via Nomentana n. 240, poco pri-
ma della “batteria” e del ponte sull’Aniene, nella quale la mo-
glie di Pirandello, Antonietta Portulano, ricoverata nel febbraio
del 1919 dopo ripetute crisi di una grave malattia mentale, tra-
scorse quasi meta della sua lunga vita, poiché vi mori all’eta
di ottantasette anni il 17 dicembre 1959.

Alla Via Nomentana poi, ¢ legata parte della vicenda esisten-
ziale di Lietta, vittima della gelosia della madre nell’aggravar-
si del male, ed oppressa da contraddittori sentimenti di sfidu-
cia e di ribellione, che la indussero infine a fuggire da casa nel
1918, vagando per Roma fino a trovare breve rifugio nel pen-
sionato “Stella Viae”, per intercessione del parroco di S. Agnese
che era la chiesa parrocchiale della famiglia, nella quale ella
poi si sposo il 16 luglio 1921.

Via Nomentana, che conservava fresco il ricordo del sSuo ca-
rattere suburbano, anche dopo I'ampliamento della sezione
stradale e la costruzione dei primi nuovi quartieri, fu dunque
uno dei luoghi pitt amati da Pirandello ed i suoi filari di plata-
ni sonosricordati nella novella “la distruzione dell'uomo”, sul-
lo sfondo di un cielo tempestoso con il loro “ispido intreccio
di rami”. Tra quegli alberi, negli ombrosi viali laterali a giar-
dino, non ancora trasformati in corsie veicolari, lo scrittore so-
leva passare per recarsi alle lezioni presso la facolta di Magi-
stero in Piazza dell’Esedra, ove fu docente di stilistica dal 1897
al 1922. La sua allieva Delfina Pettinati lo ricorda infatti “col
suo feltro a ellisse rialzato sui lati ed il passo tranquillo di chi,
costretto per molte ore sulle carte, sa il pregio di un respiro
sotto gli odorosi platani di un viale”.
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Progetto del Villino Ciangottini (da Archivio Storico Capitolino — fondo Ispet-
torato Edilizio, tit. 54).

Ma il rapporto di Pirandello con Roma non fu so!tanto quello

dei luoghi circostanti la Via Nomentana e sui quali torneremF).

Roma ebbe influenza notevole sulla vita e sull’opera sua fin

da quando, ventenne, vi giunse la prima volta a meté' nover-

bre del 1887 dalla nativa Girgenti per iscriversi all'Universita,
dopo il primo anno accademico frequentato a Pale‘rmo. .

Alla competenza di altri spetta individuare la dlrpgnglone

di Roma nell’opera pirandelliana e le immagini che v1"51 riflet-

tono: da quella degli anni universitari, quando sente I'impatto

con la “terza Roma’’, a quella del ritorno da Bonn ed a quella

definitiva dei personaggi descritti nei suoi lavori. N

Qui interessa invece vedere i vari luoghi nei quali Pu:andel-

lo dimoro, nel quadro dell’ambiente urbanistico di quell epoca.

Appena giunto a Roma egli ando ad abitare .al guarto piano

di una casa contrassegnata con il civico 456 di Via del Corso,
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presso lo zio Rocco Ricci Gramitto, fratello della madre, con
qualche intervallo trascorso in una pensione adiacente, posta
in Via delle Colonnette 9 A.

Resto a Roma solo due anni, perché un contrasto insorto
con il professore di letteratura latina Onorato Occioni, che era
anche Preside della Sapienza, lo costrinse ad allontanarsi da
quell’Universita.

Su consiglio di Ernesto Monaci, si trasferi allora a Bonn do-
ve consegui la laurea il 21 marzo 1891.

. Roma pero restava sempre nei suoi sogni ed appena possi-
bile, alla fine di quello stesso anno, tra il settembre e I'ottobre,
vi ritorno, sempre ospite dello zio Rocco, cominciando a fre-
quentare gli ambienti letterari con nuovi amici con i quali con-
divideva anche la passione per la pittura.

La casa dello zio Rocco, dove talora si riuniva appunto 1"“ac-
cademia pittorica”, era una casa settecentesca ancora esisten-
te nel 1937 allorche Ugo Fleres scriveva i “ricordi romani di
Pirandello” (L'Urbe, gennaio 1937).

Essa aveva un terrazzo prospiciente il porto di Ripetta dal
quale si godeva il panorama descritto nel “fu Mattia Pascal’:
“in fondo in fondo Monte Mario, Ponte Margherita e tutto il
nuovo quartiere dei Prati fino a Castel S. Angelo; si domina-
va il vecchio ponte di Ripetta ed il nuovo che si costruiva ac-
canto...”. Si trattava infatti, del ponte in ferro poi demolito,
accanto al quale stava sorgendo il ponte Cavour, inaugurato
nel 1901,

Questi lontani ricordi trafusi nel romanzo, restano pero so-
lo una immagine letteraria, poiché le prime residenze romane
di Pirandello non sono piti identificabili, travolte probabilmente
dalle demolizioni operate nella zona in periodo fascista (1938-39)
per l'isolamento del mausoleo di Augusto e per la ricostruzio-
ne dell’Ara pacis.

Dopo qualche anno di permanenza a Roma si prospetto a
Pirandello il matrimonio con Antonietta Portulano, combina-
to dal padre con il consocio in affari Calogero genitore della
ragazza, ma profondamente sentito dai due giovani tra i quali,
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dopo il primo procurato incontro, subito sorse un tenero sen-
timento amoroso.

Si poneva dunque il problema di un’abitazione per la nuo-
va famiglia che doveva stabilirsi a Roma.

Racconta il Nardelli, ritenuto il piu autentico biografo di
Pirandello, delle sopravvenute incertezze sulla conclusione del
matrimonio dovute al carattere possessivo di Portulano padre
e della conseguente smobilitazione della casa, arredata in un
appartamento con giardino preso in affitto dalla contessa Mae-
stri Molinari in Via delle Finanze. Ben presto pero ogni osta-
colo fu superato e le rinnovate ricerche, di cui Pirandello dava
puntualmente notizia ad Antonietta in varie lettere del 1893,
portarono all’affitto di un piccolo appartamento in Via Sistina
n. 3 in angolo con l'odierna Via del Tritone, dove gli sposi si
stabilirono subito dopo il matrimonio celebrato nel gennaio
1894, e dove nacque il 14 giugno 1895 il primogenito Stefano
che sarebbe diventato noto nel mondo letterario con lo pseu-
donimo di Stefano Landi.

Possiamo immaginare come si presentava in quello scorcio
di secolo la zona, rivedendo la piazza Barberini nell’acquarel-
lo di Roesler Franz ed in qualche vecchia fotografia dell’epoca.

Quella che sarebbe stata denominata Via del Tritone, era,
nel tratto iniziale da piazza Barberini, una stradina compresa
tra vecchie case, che prendeva il nome di S. Maria di Costanti-
nopoli dall’immagine venerata nella Chiesa di S. Maria d'Itria.

Solo successivamente, con le demolizioni degli isolati ver-
so via degli Avignonesi e la costruzione, agli inizi del secolo,
dei grandi fabbricati liberty che si contrappongono con eviden-
za a quelli dell’altro lato, la strada avrebbe assunto 1'aspetto
attuale.

La piccola, ma elegante dimora di Via Sistina, si rivelo ben
presto troppo cara per le “anemiche finanze” della nuova fa-
miglia, aggravate dalla nascita di Stefano. Ne da conto lo stes-
so Pirandello in una lettera ai suoi del 20 dicembre 1895 nella
quale preannunzia il trasloco che poi avverra in un nuovo ap-
partamento trovato nel Palazzo Odescalchi Simonetti al n. 11
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di Via Vittoria Colonna, gia Via Reale, dove nasceranno nel giu-
gno 1897 Lietta e nel giugno 1899 Fausto che sarebbe divenuto
noto pittore. Pirandello tornava cosi nei luoghi dei suoi primi
incontri con Roma, poco al di la del ponte Cavour, nel nuovo
quartiere Prati che egli vedeva dal terrazzo prospiciente Ripet-
ta. Ma anche questa dimora fu breve ed un altro trasferimen-
to, forse sollecitato dal timore di una forte lesione manifesta-
tasi a seguito del terremoto del 1898 di cui parla Antonietta al-
la cognata Annetta in una lettera di quell’anno, avvenne in un
palazzo tuttora esistente al n. 117 di Via S. Martino, oggi deno-
minata Via S. Martino della Battaglia, non lontano dalle caser-
me del Macao e, successivamente, dopo sette anni, nella vicina
Via Palestro, 32.

Nell’agosto del 1909 la peregrinazione per Roma della fa-
miglia Pirandello scopri invece i nuovi quartieri dopo Porta Pia
¢ Porta Salaria e precisamente la Via Alessandria, posta nella
zona che ruotava attorno a Piazza Principe di Napoli (odierna
Piazza Alessandria), sorta dalla lottizzazione operata a fine se-
colo delle magnifiche ville preesistenti ed in particolare della
villa Falzacappa.

In quel quartiere al quale si estendeva la Roma umbertina
popolata dai nuovi burocrati dei vicini Ministeri, Pirandello re-
sto due anni, poiché nel 1911 da Via Alessandria 129 torno nel
piu centrale quartiere di Via XX Settembre e precisamente in
Via Mario Pagano 4 ¢ nella adiacente Via delle Finanze, nella
quale aveva progettato il primo alloggio matrimoniale. Quest’ul-
tima, corrispondente all’attuale Via Antonio Salandra, era al-
lora una via privata come si legge in alcune lettere dello scrit-
tore, ed infatti il Blasi, nel suo interessante stradario del 1923,
ricorda al termine di essa una collinetta sostenuta da frammen-
ti di mura serviane ora visibili in un palazzo, ed una villa, gia
in quel tempo distrutta dalla speculazione edilizia.

111913 segno, come si & detto, il primo contatto di Pirandel-
lo con le zone quasi campestri della Via Nomentana collegate
al centro solo da una linea tranviaria, il n. 9, che da S. Silve-
stro portava alla “batteria’’.
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In fondo ad una stradina in leggera salita, posta sulla de-
stra di Via Nomentana, poco dopo Villa Torlonia, e che nei pri-
mi anni del secolo era ancora indicata come ‘“Via privata” o
“anonima”, era stata proprio allora terminata la costruzione
di un villino per il quale nel 1911 G.B. Chiarini aveva fatto do-
manda di licenza edilizia, dovendolo destinare a sua figlia Ma-
ria Teresa Chiarini in Parea.

In quella casa, che poi sarebbe divenuta la sua dimora sta-
bile degli ultimi anni, Luigi Pirandello affitto dapprima 1'ulti-
mo piano fissandovi lo studio e poi il primo piano per abitarvi
assieme ai figli.

La strada, nell’aprile 1911 era stata intitolata ad Alessan-
dro Torlonia, il principe mecenate autore della ristrutturazio-
ne della vicina villa di famiglia, ed infatti da Via Torlonia, con-
trassegnate col civico 10 e poi con il 15, a seguito della mutata
numerazione, sono datate numerose lettere di quel primo pe-
riodo. Successivamente invece, nel 1920 la strada assunse il no-
me di Antonio Bosio, nel quadro della revisione toponomasti-
ca che assegnava alla zona nomi di noti archeologhi e che inve-
ce attribuiva ad Alessandro Torlonia la nuova strada che si an-
dava formando di fianco alla villa a partire da Via Nomentana
sulla parte iniziale dell’antico vicolo di Pietralata.

L’aspetto della zona era quello poeticamente descritto nel-
la novella di Berecche, con poche case e molta campagna.

Sullo stesso lato del villino Chiarini, da una parte, vi era
infatti soltanto il preesistente villino De Luca e, dall’altra, un
teatro di posa costruito in ferro e vetro dalla Soc. italiana per
film d’arte, associata alla Pathé fréres di Parigi, che li aveva
cominciato a lavorare per I'Esposizione del 1911 in una strut-
tura provvisoria.

Di fronte, la nuova casa con il giardino e la fontanella di
Berecche con il suo ‘““chioccolio”, non trovava ostacoli alla vi-
suale diretta di Villa Torlonia, poiche il solo villino esistente
da quella parte, costruito da Franco Calderai, era posto all’ini-
zio della strada verso Via Nomentana.

Quei “terreni ancora da vendere”, cinti da una siepe cam-
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Villino abitato da Pirandello in Via Antonio Bosio, 15 (foto moderna).

pestre, compresi tra Via Nomentana ed il vicolo fli Pietralailta
che li fiancheggiava per due lati, ospitavano pero un duplice
filare di secolari cipressi. Il proprietario del'la maggior I-Da.rte
dei terreni, ing. Ugo Calderai, figlio del prop.rlle.tarlo del v11hnci
prima citato, nel programma di sviluppo edilizio della zona, a
quale dette impulso anche costruendo una st.rada' che sa.reb.be
poi divenuta la Via Tomassetti, ebbe il merito di contr.lbuclir?
a proteggere quel bellissimo viale poiche, con attto pt.}b.bhco e
10 dicembre 1923 regolarmente trascritto, lo vmco.lo in favore
del Comune in cambio della facolta di edificare a distanza non
i iore a cinque metri. .
mfeé:;;o dunqcllle quei cipressi, tuttora in buona parte esisten-
ti tra le costruzioni, che Pirandello vedeva .da'lla sua casa con
gli occhi di Berecche, sullo sfondo dei pini di Y1lla T<?r101:11a,
mentre era dalla linea ferroviaria di Portona.ccm che’ 51d u_dlva:
in quei beati silenzi notturni della campagna, il fragorio dei rari

treni.
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La prima permanenza di Pirandello nel villino Chiarini se-
gno tappe dolorose della sua esistenza: I’acuirsi della malattia
mentale di Antonietta, la partenza di Stefano per il fronte e la
sua prigionia, la morte dell’adorata madre, tanto accoratamente
ricordata nei ‘““colloquii coi personaggi”, ma fu anche un pe-
riodo di proficuo lavoro (‘“Pensaci Giacomino!”; “Cosi & (se vi
pare)”’ etc.).

In quell’epoca e fin dal 1913 Pirandello ebbe i primi contat-
ti con il mondo del cinema, non solo attraverso Nino Marto-
glio direttore della ‘“‘Morgana film”, ma anche per la vicinanza
alle sue finestre dei capannoni vetrati della “Film d’arte” che
gli consentivano di seguire, secondo una testimonianza di Orio
Yergani del 1919, il gestire degli attori sotto gli ordini del re-
gista.

Egli poi si recava spesso a visitare quei teatri di posa diret-
ti da Ugo Falena, assieme al comune amico Lucio d’Ambra al
quale lo legava una lunga consuetudine, favorita anche dalla
vicinanza delle abitazioni.

D’Ambra infatti, assieme ai figli, coetanei di quelli di Piran-
dello, abitava in Via Pasqualina denominata poi Via Pola, tra-
versa di Via Nomentana aperta nell’ex villa Alberoni, posta qua-
si di fronte alla Via Torlonia-Bosio.

La vendita del villino Chiarini al Senatore Salmoiraghi che
volle abitare nell’appartamento occupato dai Pirandello, impo-
se alla famiglia, dopo circa quattro anni, un nuovo trasferimen-
to proprio mentre era in corso la stesura di “Ma non & una co-
sa seria”. Le pressanti esigenze e l'attrattiva della tranquillita
di quei luoghi orientarono e conclusero le ricerche nei dintor-

ni ed infatti, molto vicino al precedente, al n. 12 bis poi 23 del
vicolo di Pietralata, tratto dell’odierna Via G.B. De Rossi, ven-
ne trovato un nuovo villino, che la proprietaria del terreno Ca-
terina Beeloo, aveva fatto costruire da poco su progetto del ma-
rito ing. Marcello Ciangottini.

Esso, che confinava a sinistra con 'altro lato della predet-
ta proprieta “Film d’arte”, posta in angolo tra Via Torlonia-
Bosio e Vicolo di Pietralata, e si collocava in corrispondenza
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dei civici 13 e 15 dell’attuale allineamento di via De Rossi, ospito
Pirandello dal marzo 1918 al 1925.

11 villino Ciangottini, circondato, come quello in preceden-
za abitato, da un piccolo giardino, aveva una panoramica tor-
re che, con i suoi diciotto metri, consentiva di spaziare la vista
non solo sul verde di villa Torlonia ma, ancor piu1 vicino, sul-
I’'ampio comprensorio di Villa Massimo frazionato da Massi-
miliano Zurcher, architetto, per la costruzione di alcuni edifi-
ci che dovevano essere destinati fin dal 1912 all’Accademia te-
desca di Belle Arti.

Anche in quegli anni la campagna predominava sull’abita-
to, ed il vicolo di Pietralata ci viene descritto dallo stesso Pi-
randello in una lettera del 1922 alla figlia Lietta, da poco par-
tita per il Cile, come una ““fangosa impraticabile viuzza quasi
campestre”’. Si trattava infatti di una stradina larga appena sei
metri che dalla via Nomentana, dopo aver seguito il confine di
villa Torlonia (tratto dell’attuale Via A. Torlonia) svoltava a si-
nistra costeggiando le proprieta Cesanelli e Donato e proseguiva
segnando, con qualche variante, il percorso dell’attuale Via G.B.
De Rossi la quale, assieme alla Via Torlonia, ne sostitui quindi
l'intero tracciato, ampliato di oltre quattordici metri. Poche in
quel periodo le costruzioni, tra le quali si rammenta il villino
Mellini del 1922, posto sul vicolo di Pietralata all’imbocco del
viale di cipressi che terminava in Via Nomentana, e di fronte,
alcune case rustiche con rimesse come quelle delle citate pro-
prieta Cesanelli e Donato o come il vecchio casale che, quasi
distrutto da un incendio nell’agosto 1921, sarebbe stato trasfor-
mato nel 1924 in un elegante palazzetto quattrocentesco, all’an-
golo con la prosecuzione di Via Bosio, dalla proprietaria Mar-
ta Amido Fasola.

Pitt avanti, sul fianco destro del villino Ciangottini, vi era
quello di Felicia Clark del 1912, mentre di fronte, nel muro di
confine della ex villa Massimo, un cancello, ancora esistente
fino agli anni cinquanta circa, dava accesso ad un viale che, as-
sieme al vecchio casino principale della villa, assunse poi il no-
me del nuovo proprietario Ricotti.
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La permanenza di Pirandello nel villino Ciangottini coinci-
se non solo come la produzione di opere celebri, come i “Sei
personaggi in cerca d’autore”, e con la diffusione del suo tea-
tro sulle scene internazionali, ma segno anche altre tappe tri-
sti dell’esistenza dell’Autore. Da quella casa infatti usci, per non
piu tornare in famiglia, la povera Antonietta che fu necessario
ricoverare in clinica appena rientrati i figli dalla guerra, men-
tre la partenza di Lietta, sposatasi con I’addetto militare cile-
no Miguel Aguirre, aggiunse altro motivo di dolore.

La lontananza di Lietta, colmata da una fitta affettuosa cor-
rispondenza, dalla presenza di Stefano che aveva sposato la fi-
glia del musicista Mario Labroca e dalla nascita dei nipotini,
duro tre anni, dal 1922 al 1925. Alla fine di quel periodo pero,
nell’animo e nella vita di Pirandello qualcosa era cambiato e
Lietta, tornata nel gennaio 1925 nella casa di Via Pietralata,
non trovo piu nel padre quei teneri sentimenti che tanto I’ave-
vano sorretta. La fondazione del ‘“Teatro d’Arte” con sede nel
ristrutturato teatro Odescalchi, in via SS. Apostoli, gli impe-
gni di lavoro all’estero e, soprattutto, I'incontro con Marta Ab-
ba, la “donna fulva’ dei suoi sogni, avevano infatti quasi estra-
niato il grande scrittore dalla famiglia che invece, solo pochi
anni prima, egli aveva desiderato riunire in una casa tutta pro-
pria, stanco di peregrinare per abitazioni d’affitto.

In una lettera del 1922 a Lietta, Pirandello infatti aveva ma-
nifestato il proposito di provvedersi di un appartamento con
termosifoni (““di cui non posso piu fare a meno”).

Sarebbe servito anche per Lietta al suo ritorno, per Fausto
e per il nonno, mentre Stefano avrebbe acquistato un quartie-
rino in Via Piemonte.

Il nuovo appartamento tutto proprio divenne realta ben pre-
sto, ma la famiglia era oramai dispersa.

Alla costruzione di un villino su un terreno acquistato a no-
me di Pirandello dal genero Miguel, marito di Lietta, provvide
infatti I'’amico architetto e biografo Federico Vittore Nardelli
che ce ne da ampio resoconto.

La nuova casa sorse in Via Onofrio Panvinio, una traversa
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che si apriva sulla destra di Via Nomentana poco dopo la basi-
lica e le catacombe di S. Agnese, non lontana dalla villa Giu-
seppina dove era ricoverata Antonietta.

L’idea iniziale di costruire un “comodo rifugio avvenire”,
come dice il Nardelli, crebbe con I'acquisto di un vasto e pit
costoso terreno, al quale doveva aggiungersene un altro, corri-
spondente alla dote promessa a Lietta. L'edificio venne man ma-
no adattato alle esigenze comunicate da Pirandello, incontro
ostacoli sia per difficolta nelle fondazioni, sia per problemi fi-
nanziari dovuti alla contemporanea e costosa impresa del ‘“Tea-
tro d’Arte”’, ma fu infine realizzato ed era gia abitabile nel 1926.

Ci dice ancora il Nardelli che la villa, cosi come egli ’aveva
progettata per soddisfare il desiderio di isolamento di Piran-
dello, venne su “bizzarra’, anche se dotata di un’ampia vista
incorniciata da due grandi pini all’ingresso.

Ma, come & stato anche osservato, essa nulla aveva di cam-
pestre, come avrebbe invece suggerito il carattere dei luoghi,
confinanti con villa Blanc e aperti verso la valle dell’Aniene,
ancor piu lontani dal perimetro urbano di quanto non fossero
le precedenti dimore della Nomentana.

Quella costruzione infatti & formata da un blocco unico non
articolato, e tale carattere & oggi ancor pilu accentuato dal po-
co spazio nel quale si trova, ristretto dagli altri edifici sorti
intorno.

In realta, comunque, nel villino di Via Panvinio nulla rima-
se dello spirito di Pirandello, poiché esso fu sempre estraneo
ad ogni rapporto con la sua vita e con la sua opera. Lo scritto-
re, che peraltro non aveva direttamente preso interesse alla sua
realizzazione, vi dimoro infatti in complesso, circa un mese, se
ne allontano per i suoi sempre piu frequenti viaggi all’estero
e non volle pili tornarvi.

Contrasti di interesse tra i figli ed il genero anche per le que-
stioni della dote di Lietta, contribuirono a rendergli sgradita
quella casa ed a far naufragare definitivamente contro una nuo-
va realta quel sogno, gia tanto agognato, di unita familiare.

Il villino, rimasto vuoto fino al 1928 allorche ando ad abi-
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tarvi per qualche tempo Stefano, venne poi venduto all’Istitu-
to sperimentale per la zootecnia che vi conserva tuttora la sua
sede.

Oramai spogliatosi di tutti i suoi beni, Luigi Pirandello ma-
turava sempre di pit il concetto della solitudine alla quale &
condannato il destino dell’uomo, ed a Lietta, in una lettera del
1931, scriveva: “Tuo padre, i pochi giorni che ancora gli avan-
zano, bisogna che li passi cosi solo, senza piu casa ne fissa di-
mora in alcun luogo”.

In quegli anni, durante i brevi ritorni a Roma, Pirandello
era ospite del figlio Stefano che era andato ad abitare, come
previsto, in Via Piemonte 117, ma alla fine del 1933, torno defi-
nitivamente nella vecchia casa di Via Torlonia divenuta nel frat-
tempo Via Antonio Bosio, fissando nuovamente lo studio all’ul-
timo piano, in quell’ampia stanza nella quale il verde degli al-
beri si rifletteva attraverso le grandi finestre.

In Via Bosio 15 aveva preso alloggio anche Stefano, al pia-
no sottostante lo studio del padre, mentre Lietta, rientrata in
Italia nel 1936 ando ad abitare in un appartamento vicino.

Nonostante la raggiunta celebrita, la nomina ad accademi-
co d’Italia ed il Premio Nobel conferitogli nel '34, nell’animo
di Pirandello, schivo da ogni manifestazione mondana, nel quale
si specchia il suo anonimo personaggio di “Quando si & qual-
cuno”, si andava sempre piu insinuando il pensiero della mor-
te, mentre seguiva i trionfi della sua opera ed i successi della
sua Attrice lontana.

Ed al commiato dalla vita egli si era preparato con le dra-
stiche disposizioni testamentarie: nessun corteo, il carro dei
poveri, la cremazione e la dispersione delle ceneri.

La morte sopraggiunse in Via Bosio dopo una rapida ma-
lattia la mattina del 10 dicembre 1936, ed il trasporto funebre
segui ai primi albori del successivo 11 dicembre, venerdi.

Ce ne da un’ampia cronaca, oltre che Corrado Alvaro che
aveva avuto quasi una premonizione dell’avvenuta scomparsa
dell’amico, anche un giornalista francese Henry Mercadier, uno
dei pochi accorsi a Roma all’improvvisa notizia. La “tragica
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grandezza’’ di quello scarno cerimoniale, rigorosamente chiu-
so ad ogni partecipazione ufficiale, era accentuata dal%e om-
bre e dalla nebbia di quel primissimo mattino invernale, rischia-
rato man mano dalle prime luci: il carro trainato da un cavallo
nero uscito dalla casa con poche persone, discese tutto solo ver-
so Via Nomentana, senza che i rari passanti sospettassero nem-
meno che se ne andava uno dei piu grandi letterati del secolo.
Quel giorno perd consegnava il nome di Luigi Pirandello a,l-
la gloria dell'immortalita e la sua ultima casa, ora sede dell'l-
stituto di studi pirandelliani, divenuta proprieta dello Sta.to as-
sieme all’intero villino, in gran parte occupato da un ufficio del
Ministero dell’Industria, resta ancora testimone di quella pre-
senza. . o
Ma quella casa & oramai isolata in un quartiere che l'edili-
zia degli anni cinquanta e seguenti ha stravolto: cancell.ando'
(salvo per coloro che ne serbano personale memoria), quasi ogni
segno di quella ridente zona a villini che aveva man mano po-
polato l'aperta campagna dei lontani ricordi di Berecche.

ROBERTO QUINTAVALLE
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Aspetti della Roma Pontificia

Giuseppe Felici, Arco di Gallieno e ingresso di Villa Ca-
serta, circa 1860, stampa all’albumina, cm. 7,5% 7,2, col-
lezione P. Becchetti.

Sulla destra, segnato dal grande lume ad olio, ¢ il fian-
co della chiesa dei Ss. Vito e Modesto mentre a sinistra
si nota uno degli ingressi di Villa Caserta andata succes-
sivamente distrutta. Villa Caserta apparteneva ai Caeta-
ni che, nel 1673, ebbero il principato di Caserta, poi so-
stituito con quello di Teano. Venne acquistata nel 1857
dalla Congregazione del S.S. Redentore che trasformo il
palazzo in Collegio e, accanto a questo, eresse la chiesa
di Sant’Alfonso de’ Liguori consacrata nel 1859.

P.B.

Figurine napoleoniche:
Madame Blanchard

Dichiarata seconda citta dell’'Impero dal decreto napoleo-
nico del 17 maggio 1809, anche Roma fu costretta a partecipa-
re attivamente alla vita della struttura di cui era entrata a far
parte in tutti i suoi aspetti, compresa la celebrazione delle tap-
pe piu significative della sua breve storia, che si identificava
in sostanza con quella del suo fondatore. Nascita, matrimonio
e vittorie di Napoleone divennero date da ricordare solenne-
mente soprattutto a Roma, che per il suo valore di citta-simbolo
occupava da sempre il pensiero dell'Imperatore, e di cui era
percio essenziale conquistare la simpatia: e le feste e gli spet-
tacoli organizzati per celebrare i fasti imperiali costituivano
un mezzo prezioso € irrinunciabile per raggiungere lo scopo.

Sacro e profano si mescolavano in queste manifestazioni,
che si aprivano con il canto del Te Deum e continuavano con
gli sfarzosi ricevimenti privati offerti alla nobilta e agli alti di-
gnitari del regime, e con tutta la gamma degli spettacoli piu
cari al popolo minuto, dalla girandola a Castel S. Angelo all’il-
luminazione della Cupola di S. Pietro alle corse di cavalli a piaz-
za Navona, senza dimenticare la distribuzione di doti alle ra-
gazze povere, secondo l'antica usanza caritativa praticata dai
Pontefici, e che i nuovi venuti ritennero opportuno mantenere.

Ma i Romani non erano facili da conquistare, sia perché as-
sillati da ben altri pensieri, sia perché decisi a rispettare le di-
rettive papali impartite una volta per tutte in occasione del Car-
nevale del 1809!, ma soprattutto perché costituzionalmente ri-

1 Appena il gen. Miollis ne ebbe annunciata I'apertura, Pio VII, attraverso
il Segretario di Stato Card. Pacca, proclamo con una notificazione del 18 di-
cembre 1808 I'assoluta proibizione a parteciparvi, a causa delle tristissime con-
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luttanti ad accettare il nuovo ordine: un clero raccogliticcio can-
tava i Te Deum al Pantheon e a S. Luigi dei Francesi?, vuote
di popolo e riempite di truppa e funzionari civili, mentre i gran-
di nomi dell’aristocrazia romana disertavano in massa i rice-
vimenti del Luogotenente Generale Miollis e degli altri Ministri.

Questa indifferenza granitica, sintomo inequivocabile di una
profonda ostilita, rappresentava un cruccio perenne per Na-
poleone, impotente a superarla, e una fonte di continuo imba-
razzo per i suoi rappresentanti romani, accusati di inettitudi-
ne e di debolezza ad ogni nuovo fallimento, soprattutto nelle
ricorrenze piti care all'Imperatore: il suo compleanno e ono-
mastico festeggiati congiuntamente il 15 agosto?, e il giorno del-
la sua incoronazione, da celebrare insieme alla giornata trion-
fale di Austerlitz il 2 dicembre di ogni anno.

Il problema, solo in apparenza futile, divenne drammatica-
mente urgente nel 1811, perché lo straordinario evento della
nascita del Re di Roma il 20 marzo di quell’anno imponeva di
conferire una solennita particolare alla celebrazione delle fa-
tidiche date, come del resto richiedeva I'Imperatore stesso con
una sua circolare personale inviata in tutto I'Impero fin dal no-
vembre 1810; ma la notizia di avere finalmente un sovrano, an-
nunciata ai Romani dalle campane delle loro duecento chiese,
e dal fragore dei centouno colpi di cannone di Castel S. Ange-
lo, riusci solo ad eccitare la vena satirica di Pasquino per la
« buggiarata », mai intesa « da si che in piedi il Campidoglio
sta », di incoronare un « bastardello » invece di rinchiuderlo
in un apposito istituto secondo i principi del piu elementare

dizioni della Chiesa e del Papato, cfr. Documenti relativi alle contestazioni in-
sorte fra la S. Sede e il Governo Francese, t. IV, s.1., 1833, pp. 89-90.

2 Uniche chiese disponibili, poiché per due anni la Basilica Vaticana restd
chiusa in coincidenza di queste manifestazioni, ¢fr. C. A. NaseLL1, La soppres-
sione napoleonica delle Corporazioni religiose, Roma, 1986, p. 140.

? La ricorrenza di s. Neopolis, martire alessandrino praticamente scono-
sciuto, identificato col Santo eponimo dell’Imperatore, cadeva in realta il 2
maggio; ma per volonta di Napoleone fu spostata al 15 agosto, in coincidenza
col suo compleanno, sopprimendo fra I’altro la festivitd mariana dell’Assunta.
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buonsenso. Cosi, sia la ricorrenza onomastica dell’augusto ge-
nitore, sia i quattro giorni di celebrazioni speciali organizzate
dall’8 all’11 giugno per festeggiare il regale rampollo* trascor-
sero nel solito clima di indifferente freddezza: e per riscattare
la loro credibilita di organizzatori non resto alle autorita fran-
cesi che la ricorrenza del 2 dicembre.

Per ravvivarne l'atmosfera, e renderne indimentica})ile la
celebrazione bisognava ricorrere a qualcosa di eccezionalmente
originale; una serie di fortunate circostanze fece cadere la scelta
su un’ascensione aerostatica, che alle caratteristiche di curio-
sita e attualita tipiche di un simile spettacolo, univa per Roma
anche quella della novita assoluta, perché per la prima volta
il pallone sarebbe stato « montato », avrebbe cioé ospitato un
passeggero a bordo.

Ascensioni di palloni « perduti », cioé non abitati, non era-
no infatti spettacolo inedito per Roma, contagiata, come il re-
sto dell’Europa, dalla passione per il volo, da quando il signor
di Montgolfier, quasi trent’anni prima, aveva sostituito alle im-
probabili macchine concepite dalla fantasia di solitari inven-
tori il suo globo riempito di aria calda, che il 19 settembre 1783
era riuscito a percorrere senza incidenti la manciata di chilo-
metri che separa Versailles dal vicino bosco di Vaucresson. La
notizia era giunta a Roma a meno di un mese di distanza gra-
zie ai diligenti compilatori del Chracas; e subito « la mania dei
globi aerostatici » si era diffusa in citta, dove il primo ad es-
serne affascinato fu Francesco Caetani di Sermoneta, un tipi-
co rappresentante dell’eclettismo settecentesco, che subito ne
divenne lo splendido mecenates. Nella seconda meta di dicem-

4 Il rinvio fu determinato dalla impossibilita di organizzare tempestivamente
un programma degno della solennita dell’evento, celebrato, oltre che con le
manifestazioni di giugno, anche con una festa organizzata apposta a piazza Na-
vona dalla Camera di commercio romana per il 18 di agosto, a conclusione delle
manifestazioni per il compleanno imperiale.

5 Francesco Caetani (1737-1810) era noto alla cultura romana per le molte
iniziative avviate in vari settori della ricerca scientifica: dalla pubblicazione
delle effemeridi astronomiche stampate in un’apposita tipografia, alla speco-
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bre 1783 egli ne lancid ben quattro, sia dal suo palazzo a Botte-
ghe Oscure che dalla sua villa all’Esquilino, con la collabora-
zione del fido abate De Cesaris®, e a beneficio di uno scelto pub-
blico, fra cui figuravano i pit1 bei nomi della nobilta, dal duca
Braschi al Senatore di Roma Abbondio Rezzonico. Da allora,
il fanatismo per queste « inutili occupazioni » si diffuse anche
al di fuori dell’ambiente scientifico, e divenne una moda. I glo-
bi di carta dipinta, innalzati « con la forza della fiamma, che
in essi viene introdotta e alimentata con 1'applicazione di pa-
delle di fuoco vivo », costituirono I’attrazione indispensabile
di ogni festa privata o pubblica, popolare o no: il futuro Card.
de Bayane ne dedico uno a Gustavo di Svezia alla fine del ban-
chetto offertogli il 9 gennaio 17847; il principe Borghese ne ar-
ricchi due feste grandiose organizzate nella sua villa fuori Porta
del Popolo il 3 e il 10 luglio di quell’anno, e tredici insieme se
ne levarono « in diversi luoghi della citta » stracolmi di popo-
lo fin sopra i tetti una domenica di quel fine mese®. A spegnere
improvvisamente la passione popolare per questo nuovo « gio-
co », provvide un Editto di mons. Ferdinando Spinelli Gover-
natore di Roma, che « sotto gravi pene anche corporali a se-

la e al laboratorio chimico attrezzati nel palazzo Mattei a Botteghe Oscure,
acquistato nel 1776 e aperto nel 1801 alle tornate accademiche dei Nuovi Lin-
cei, all’'orto botanico avviato nella Villa Caserta all’Esquilino, nella zona at-
tualmente occupata dalla chiesa di S. Alfonso de’ Liguori, cfr. G. Moron, Diz...,
vol. VI, pp. 217-218, e G. MarcHETTI LoNGHI, I Caetani, Roma, 1942, pp. 44-46.

¢ Il primo da Villa Caserta, gli altri tre dal palazzo di Botteghe Oscure, di
cui uno piu piccolo all'interno del salone, € gli altri due dalla specola, cfr. Dia-
rio ordinario n. 936 (20 dicembre 1783). Il De Cesaris, cultore di scienze fisiche
piuttosto noto a Roma, aveva collaborato col Caetani anche nell’allestimento
della specola astronomica.

7 Su questo banchetto, e sul pallone, costruito sempre dall’ab. De Cesaris,
cfr. D. SILvaGNI, La societd e la Corte di Roma nel sec. XVIL..., vol. I, Roma, 1971,
p- 195, e L. Viccnl, Nuovo saggio del libro intitolato: V. Monti...; Faenza, 1883,
p. 227.

8 Sui palloni lanciati dal principe Borghese e sui tredici innalzati contem-
poraneamente a Roma cfr. D. SiLvacni, op. vol. cit., p- 206, e Diario ordin., n.
992, 994, 998 (3, 10, 24 luglio 1784).
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conda della qualita delle persone », proibiva a chiunque « l'e-
levazione di detti palloni », accogliendo con cio « le ben giuste
istanze umiliate alla Santita di N.S. da possidenti e affittuari
di fienili di questa citta », esposti pitu degli altri al pericolo di
incendi®.

Riproporre un’ascensione aerostatica ai Romani, che a suo
tempo avevano dimostrato di apprezzarla, e che cosi a lungo
ne erano stati privati, costituiva quindi un mezzo sicuro per
attirarne l'interesse e risvegliarne la curiosita; ma a questo mo-
tivo, per cosi dire strumentale, si aggiungeva poi 1’altro, meno
evidente, ma non meno determinante, dell’implicito omaggio
che una simile scelta rendeva alla personalita e agli interessi
del festeggiato, da sempre attento alle possibilita offerte da que-
sto nuovissimo mezzo. Non a caso fra gli altri dignitari della
sua Corte figurava anche un « aéronaute officiel de I’Empire »:
quel Jean Baptiste Garnerin gia celebre per le sue ascensioni,
e cui tocco il compito di annunciare a Roma l’avvenuta incoro-
nazione imperiale mediante un pallone che si alz6é da Parigi il
16 dicembre 1804: né sembra, come pure si disse, che il disa-
stro con cui si concluse il viaggio nelle acque del lago di
Bracciano!? abbia incrinato la passione napoleonica per gli ae-
rostati, che infatti continuarono ad essere innalzati in suo
onore.

Anche a Roma ricomparvero i « palloni perduti » in coinci-

? L'editto prevedeva comunque una deroga per le persone « portate a detti
scientifici esperimenti » che chiedessero « opportuna licenza » al Governato-
re, impegnandosi ad usare « il solo gas o aria infiammabile », ibid., n. 1000 (31
luglio 1784).

10 Dopo ventidue ore di volo funestate da condizioni meteorologiche proi-
bitive, il pallone ammaro alle cinque pomeridiane del 17 dicembre nello spec-
chio d’acqua prospiciente Anguillara piuttosto malconcio, e soprattutto, det-
taglio maleaugurante, privo della corona imperiale che lo sormontava, persa
nell'urto contro la c.d. Tomba di Nerone sulla Cassia, cfr. A. Lobi, Il volo a
Roma..., Roma, 1981, p. 56. L'involucro, conservato per due secoli presso la
Floreria Vaticana, fu donato nel 1976 al Museo storico dell’Areonautica a Vi-
gna di Valle. Su di esso cfr. anche S. NEcro, Vaticano Minore, Vicenza, 1963,
p. 247.
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denza con le festivita dell'Impero: dalla citta appena occupata

. pitt d’'uno se ne alzo durante le celebrazioni del 15 agosto 1809,

che oltre i globi dipinti con aquile e insegne imperiali lanciati
quel giorno, vide anche levarsi da Villa Borghese quello lumi-
noso progettato da tal Rotoli « impiegato nel burro di polizia »
la sera del 18 agosto, al termine della parata militare che chiu-
deva le manifestazioni; e ancora con un’ascensione avrebbero
dovuto concludersi i festeggiamenti per il 15 agosto di quel fa-
tidico 1811.1

Per questa sua precisa valenza politica l'ascensione proget-
tata per quelli del 2 dicembre di quell’anno rappresentava quin-
di un compito piuttosto impegnativo. Responsabilita pesanti
gravavano infatti sull’'impresa perché ai normali rischi del vo-
lo si aggiungeva la sottintesa esigenza di concluderlo con suc-
cesso, sia a causa dell’eccezionalita dell’occasione, sia per su-
perare il diffidente sospetto con cui i Romani avevano impara-
to a considerare i tentativi dei cosidetti « eteronauti » che per
ben due volte, in tempi neanche tanto lontani, avevano sorpre-
so la loro buona fede.

Il primo di costoro era il pur celebre Vincenzo Lunardi, che
reduce dai successi londinesi si era impegnato a ripeterli per
il pubblico romano partendo dal Teatro Corea 1’8 luglio 1788.
Ma gli spettatori che per vederlo avevano gremito il teatro pa-
gando un prezzo piuttosto salato (10 zecchini per un palco, uno
scudo un posto di loggione, 5 paoli per le gradinate), dopo aver
assistito a una lunga serie di sforzi per far alzare la macchina,
la videro improvvisamente alzarsi in volo trascinando con sé
un terrorizzato spettatore, vittima del suo desiderio di assiste-
re da vicino ai preparativi, e che si salvo fortunosamente, af-
ferrando il ramo di un fico posto nell’orto delle monache di S.
Lorenzo in Panisperna, mentre il pallone si perdeva nella Cam-

11 Cfr. Giorn. del Campidoglio nn. 31, 22 (16, 19 agosto 1809), e D. SiLvacni,
op. cit., vol. III, Roma, 1971, p. 100. Secondo un diario anonimo pubblicato in
Corriere d’Italia, suppl. 43 (8 febbraio 1929), teatro di quest’ultima ascensione
sarebbe stata invece piazza Navona.
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pagna romana: ma la notorieta di cui godeva, e non solo a Ro-
ma, Carlo Lucangeli, involontario protagonista dell’avventura!?,
e la comicita del suo atterraggio, attirarono sul Lunardi « re-
stato a terra come un ciuccio », una valanga di satire, che sep-
pellirono nel ridicolo lui e la sua impresa, ritenuta per giunta
truffaldina da mons. Busca, Governatore di Roma: cosi alle bef-
fe si aggiunse per lui anche il danno di rifondere i mille scudi
pagati per consentirgli il volo, oltre il prezzo dei biglietti ven-
duti al pubblico.!?

Ancora una truffa si rivelo, poco pitt di un decennio dopo,
il volo progettato da Carlo Giuseppe Carli, un lombardo anche
lui piuttosto noto in patria come costruttore di aerostati pro-
tagonisti di fortunate ascensioni. Costui, nel maggio del 1804,
riusci a spillare a un pubblico « desideroso di veder volare il
suddetto matto » ben 1500 piastre per attrezzare allo scopo
piazza del Popolo; ma era ben deciso a non onorare il suo im-
pegno. Invano percio mons. Cavalchini, severissimo Governa-
tore di Roma, cerco di costringerlo minacciando di « farlo vo-
lare su una corda al Corso » se non avesse mantenuto la paro-
la, perché, stretto fra la paura della forca e quella del volo, egli
cerco e trovo la protezione del Card. Fesch, onnipotente amba-
sciatore imperiale « e cosi minchionoé il Governatore e tutto il

12 1] romano Carlo Lucangeli (1747-1808) era noto a Roma come Carluc-
cetto, corriere della posta di Napoli; ma accanto a questa attivita, sua prin-
cipale fonte di reddito, si dedicava anche con successo alla scultura in le-
gno, che lo aveva fatto conoscere un po’ dovunque in Europa, grazie ai nu-
merosi estimatori ed acquirenti dei suoi modelli dei principali monumenti,
come il Colosseo, acquistato dal Bonaparte e la Basilica Vaticana, finita a
Pietroburgo. Era anche cultore « di meccanici e archeologici studi », tanto
da essere scelto dal Fea come « ingegnere » direttore degli scavi avviati al
Colosseo nel 1805, cfr. Memorie enciclopediche romane di BB.AA. e archeolo-
gia, T. I, Roma, 1806, p. 3; e « ingegnere » lo qualifica anche L. ViccHi, cit.,
p- 231.

13 Sull'impresa del Lunardi, e sulle satire che provoco, cfr. A. Loby, cit., pD-
46-54.
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popolo », partendo per Parigi con il brevetto di ingegnere del-
le fortezze francesi in tasca.!

Ritentare I'impresa nel cielo di Roma assumeva dunque i
caratteri di una vera e propria sfida.

A raccoglierla si presento una donna trentatreenne: Marie
Madeleine Armant, una piccola bruna che esibiva con disinvol-
tura e senza civetteria un fisico minuto e un volto insignifican-
te, ma illuminato da uno sguardo intelligente ed energico. Era
vedova da due anni di Jean Pierre Blanchard, un autodidatta
di genio che si era esibito in tutto il mondo, compresa I’Ameri-
ca, in spericolate ascensioni a bordo di una macchina da lui
stesso costruita, e che era morto nel 1809 per le conseguenze
di un incidente di volo?$, lasciando come unica eredita alla mo-
glie il patrimonio della propria esperienza, trasmessale durante
un decennio di sodalizio professionale. Cosi la signora « fonda
son existence sur les produits de son métier d’aeronaute » con
tanto successo da riuscire ad attirare l’attenzione dell'Impera-
tore e a conquistare la carica che Garnerin era stato costretto
a lasciare dopo l'infortunio del 1804. Tocco alla Blanchard in-
fatti I’'onore di eseguire I’ascensione che completo le feste per
il matrimonio imperiale, dove ella comparve su un pallone da
cui partiva una girandola di fuochi d’artificio incendiati dal fuo-
co acceso sotto di loro alla partenza.

La Blanchard era comparsa a Roma, preceduta dalla sua
fama di intrepida ed esperta aeronauta, verso la fine di settem-
bre del 1811. Proveniva da Milano, dove per un premio di mille
zecchini aveva accettato di esibirsi nel quadro delle celebra-
zioni del 15 agosto sfidando le proibitive condizioni atmosferi-
che, « dispettata » dall’insinuazione « che era gran disgrazia per
un pubblico dipendere da una donna », e concludendo la sua

14 L’episodio & registrato solo nel Diario di F. ForTuNaTy, Bibl. Ap. Vat., Vat.
Lat. 10731, f. 458.

15 | a notizia della sua morte, avvenuta il 7 marzo 1809, fu inserita nel Dia-
rio ordin. n. 29 del 12 aprile 1809, che in un ampio necrologio riassunse le tap-
pe piu significative della sua vita e delle sue imprese.
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avventura tre ore dopo sulle colline intorno a Savona, con un
drammatico atterraggio analogo a quello del Lucangeli sul fi-
codi S. Lorenzo in Panisperna. Ne era uscita malconcia, « con
una grossa enfiagione in una mano e in una guancia »; ma la
sera del 13 settembre aveva riprovato di nuovo, sorvolando la
citta « a un’altezza appena visibile a occhio nudo », finché il
temporale non l’aveva costretta a scendere.!¢

Pochi giorni dopo era a Roma, dove il suo arrivo fu annun-
ciato dal « Giornale del Campidoglio » del 2 ottobre, insieme
all’auspicio « che si determinasse a dare anche qui siffatto spet-
tacolo ». Non pare che l'opera di persuasione abbia richiesto
eccessivo sforzo, se gia il 9 ottobre lo stesso giornale poteva
annunciare l'inizio dei preparativi per il « volo aereo » fissato
per il prossimo 20 ottobre: e i tempi piuttosto stretti in cui fu
concordata I'impresa, e la brevissima distanza che la separava
da quelle milanesi, rivelano quanto la Blanchard sia stata in-
teressata a compierla, forse per le necessita economiche da cui
era costantemente assillata.

Frattanto, il suo « globo aereo » era depositato in una sala
del palazzo Capitolino, a disposizione del pubblico, sbalordito
« per la perfezione, il costo e la bellezza del suo lavoro », men-
tre il solito « Giornale del Campidoglio » provvedeva a mante-
nerne vivo l'interesse aggiornandolo continuamente sui pro-
gressi dei preparativi.

Cosi, nonostante il rinvio di una settimana, nel primo po-
meriggio del 27 ottobre i Romani accorsero numerosi al Corea
dove li attendeva la Blanchard, puntuale a un appuntamento
che le condizioni atmosferiche avrebbero consigliato di rinviare
ulteriormente, ma cui la donna rifiuto di sottrarsi vuoi per cor-
rettezza professionale, vuoi per la sua abitudine al rischio, de-
terminata dalla consapevolezza degli oneri impostile dalla sua
condizione femminile.

Nell’anfiteatro gremito la scena, puntualmente descritta dal

16 Sulle ascensioni milanesi della Blanchard cfr. L. ManTtovani, Diario
politico-ecclesiastico... a cura di P. Zano, vol. III, Roma, 1991, pp. 668, 669, 697.
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giornale del giorno dopo!?, assunse subito le tinte del dramma:
« la violenza del vento, che spirava nell’atto dell’ascensione, fece
urtare la navicella in uno dei palchi opposti. La forza del col-
po, e il pericolo imminente... spinse tutti quelli che erano ivi
non meno che nella galleria superiore a fare ogni sforzo per
estrarla dalla navicella... ma la Blanchard con coraggio incre-
dibile vi si oppose, si distacco dalle loro braccia e pervenne a
sortire dall’anfiteatro »; poi prosegui il suo volo sballottata con-
tro i tetti e le finestre di Ripetta, e infine piombo nel Tevere,
riuscendo « tutta immersa nell’acqua a guadagnare la riva, af-
ferrando un albero della vigna Viale!s, circa un miglio fuori por-
ta del Popolo », ripescata a tempo, ferita e contusa, e infine soc-
corsa dalla carrozza di uno spettatore, che si seppe poi essere
l’allora notissimo conte Marconi.!?

Chi avesse considerato I'impresa come una prova generale
di quella, ben piu impegnativa, da programmare eventualmen-
te per il 2 dicembre, poteva in sostanza valutarne positivamente
I’esito, poiché in qualche modo il volo era stato compiuto, e so-
prattutto l'aeronauta aveva mantenuto il suo impegno. Valeva
quindi la pena di inserire la sua ascensione nel programma dei
festeggiamenti che cosi, oltre ad arricchirsi di un « numero »
emozionante, avrebbero eguagliato quelli organizzati a Mila-
no a maggior gloria dell’Imperatore. Ma poiché questa volta
non si poteva rischiare che I’'ombra del malaugurio provocata
da eventuali incidenti offuscasse la serenita della festa, si decise

17 Cfr. Giorn. del Campidoglio n. 129 (28 ottobre 1811). Il volo « dell’ebrea
francese Brancial » & registrato anche con significativa brevita da F. ForTuNa-
1, cit., f. 656.

18 Non esattamente identificabile, apparteneva al chirurgo Francesco Via-
le, che vi accolse Pio VII al suo rientro a Roma il 24 maggio 1814, cfr. G. Moro-
N1, Diz..., vol. XXXV, p. 185.

19 1] romagnolo Francesco Marconi era un commerciante arricchitosi con
gli appalti ottenuti in cambio dell’aiuto finanziario fornito al Card. Chiaramonti
al tempo del Conclave a Venezia. A Roma conduceva un treno di vita ostenta-
tamente lussuoso nel palazzo Costa a S. Marcello, ibid., vol. LIII, p. 147, e D.
SiLvacn, vol. III, cit., pp. 40, 55.
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di attendere per effettuarla il verificarsi di condizioni meteo-
rologiche perfette.

L’ascensione fu cosi rimandata fino al 22 dicembre: e subi-
to si trovo chi, memore delle disavventure passate e del recen-
te insuccesso, parlo di « impostura », e attribui il rinvio a una
fuga della Blanchard, femminilmente colta da una crisi di im-
provviso terrore. Invece « la brava donna », un po’ patetica nella
sua semplice tunichetta stile impero completata dal cappelli-
no fiorito, fece puntualmente la sua comparsa in una piazza
Navona pavesata a festa e gremita di gente dai tetti alle gradi-
nate; e prima di cominciare il suo volo compi, secondo il co-
pione, un giro d’onore della piazza sul pallone ancora frenato,
gettando fiori sul pubblico e agitando la sua bandiera, come
appare da un’incisione di poco posteriore. Poi il globo liberato
dalle corde si alzo, e scomparve verso la Sabina. Erano le due
pomeridiane.

Lei stessa riferi poi, in una specie di intervista pubblicata
dal Giornale del Campidoglio del 28 dicembre, la conclusione
dell’impresa, peraltro gia nota ai Romani attraverso un mani-
festo affisso per le strade a cura e spese del Maire Braschi. Rac-
conto di essersi alzata sopra un banco di « dense nuvole », e
di essersi perfino addormentata mentre il pallone, spinto al
Nord da un costante vento di scirocco, veleggiava tranquillo
a un’altezza di 4000 metri, dove I’aria & « quieta », il cielo « di
un colorito infinitamente acceso, € il sole appare come un di-
sco lucidissimo, ma spogliato dei suoi raggi », e di aver inizia-
to la discesa al risveglio, provocato « dall’effetto di un freddo
eccessivamente sensibile ». Era scesa su un campo coltivato,
e seppe poi di aver percorso 60 miglia in un’ora e una quarto
di viaggio, e di aver raggiunto il bacino del Fucino dalle parti
di Celano, dove la sua avventura trovo un epilogo vagamente
grottesco, ma che a ben guardare poteva sfociare nel dramma:
i contadini che la trovarono infatti, dopo i primi « contrasse-
gni di stupore », la portarono di peso nella chiesa del borgo,
dove il curato riusci a prendere il controllo della situazione re-
citando alcune preghiere, non si sa se di esorcismo o di bene-
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dizione, ma comunque rassicuranti circa la natura non diabo-
lica di quell’evento straordinario, e che percio costituirono for-
se la salvezza della protagonista.

Il 24 dicembre, la Blanchard rientrd a Roma attraverso Ta-
gliacozzo e Tivoli, salutata da un profluvio di odi pindariche,
canzoni e sonetti inneggianti alla « volatrice ardita », e usciti
dalla penna di personaggi oscuri come quel Giorgio Asachi, che
ebbe comunque 'onore di veder pubblicato sul Giornale del
Campidoglio il suo fumoso parto poetico?®, ma anche piutto-
sto noti, come Bartolomeo De Sanctis, un marchigiano che ave-
va direttamente collaborato alla riuscita del volo?, e che era
solito riempire le cronache cittadine non solo con lo sfoggio
del suo sapere, come titolare della cattedra di matematiche tra-
scendentali alla Sapienza, ma anche con le sue stravaganze di
eccentrico intelligente. A leggerli dopo due secoli, infarciti di
fastidiose citazioni mitologiche per sottolineare il traboccan-
te entusiasmo dei loro autori, questi versi appaiono patetica-
mente ingenui e francamente insopportabili, ma a loro modo
sottolineano I'eccezionalita dell’evento, che non solo costitui-
va un primato, ma che era destinato a rimanere unico per mol-
ti anni ancora.??

La Blanchard infatti, una volta partita per Napoli, non tor-
no pitt a Roma, da cui la tenne lontana il crollo del regime na-
poleonico, fonte e ragione della sua fortuna, e che per questo
forse volle rimuoverne il ricordo: ma quando morij, nel rogo del
suo pallone precipitato in fiamme sui tetti di Parigi il 6 luglio

20 Era un moldavo, studente di archeologia. Il suo sonetto, di particolare
bruttezza, in Giorn. del Campidoglio n. 144 (26 dicembre 1811).

2t La sua collaborazione con la Blanchard derivava dagli stretti rapporti
stabiliti dal De Sanctis con 'ambiente francese, di cui egli si professava aper-
to e appassionato fautore, cfr. J. VErNaccHI-GALLI, L'Archiginnasio romano se-
condo il diario di...G. Settele, Roma, 1984, p. 33.

22 J] secondo volo su Roma avvenne infatti il 21 dicembre 1824, e fu comun-
que molto pil breve perché, iniziato dalla collina pinciana, si concluse poco
fuori Porta del Popolo. Protagonista ne fu ancora una volta una donna, Elisa
Garnerin, figlia del celebre Jean Baptiste, cfr. A. Lopi, cit., p. 67.
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1819, il Diario di Roma del 27 luglio ne informé i Romani con
un breve comunicato, dove si narravano la sua fine orrenda e
la malinconia del suo funerale al Pére Lachaise, reso possibile
dai 2400 scudi raccolti fra il pubblico della sua ultima ascen-
sione, e si ricordavano anche le sue esibizioni romane, signifi-
cativamente tacendone la occasione. Solo venti righe che, sen-
za assumere i toni e le proporzioni di un vero necrologio, co-
stituivano. comunque non solo un tributo al suo coraggio, ma
anche un modo di richiamare il suo ricordo alla memoria dei
Romani.

M. TERrEsA Russo
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Conto della paratura funebre...
in occasione del funerale
di S.M. il Re Carlo Emanuele IV

di Sardegna

e altre notizie su illustri
piemontesi a Roma.

116 ottobre del 1819 moriva a Roma Carlo Emanuele IV di
Savoia, gia Re di Sardegna e vedovo senza figli di quella santa
principessa che fu Maria Clotilde di Borbone, sorella dello sven-
turato Re Luigi XVI di Francia. Si concludeva cosi una vita tra-
vagliata, dopo che il Re dovette abbandonare la sua terra, af-
frontare l’esilio, subire il dolore della perdita della cara con-
sorte e I’abdicazione in favore del fratello.

Roma accolse Carlo Emanuele che vi giungeva dopo vari pel-
legrinaggi dal Piemonte alla Sardegna, dalla Toscana a Napoli
e piu volte lo stesso Re dovette lasciare Roma precipitosamen-
te a causa dei tempi pericolosi. Alla fine, pero, Carlo Emanue-
le scelse la citta eterna come sua definitiva residenza e la sua
ultima dimora romana fu il Convento dei Padri Gesuiti a S. An-
drea al Quirinale ove il Re visse dall’11 febbraio 1815 al 6 otto-
bre 1819 giorno della sua morte. I Gesuiti lo seppellirono con
I’abito della Compagnia nella stessa chiesa di S. Andrea pres-
so la Cappella di S. Stanislao.

11 funerale fu particolarmente solenne e in particolare i ro-
mani furono colpiti dall’addobbo funebre veramente eccezio-
nale. Si occuparono di questo un certo Giuseppe e F ratelli For-
nari, festaroli, a S. Marco n. 13. Anzi non si badd a spese. L’ad-
dobbo, molto ricco, interessd I'esterno e l'interno del tempio.
Otto finestre sopra il cornicione della chiesa furono fornite di
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tendine di mussolo negro foderate di mussolo bianco, e guarni-
te di frange d’oro e trine di lamé d’argento.

Capricci e mussolo erano anche intorno al cornicione e non
mancavano trine e festoni di satino arancio.

All'interno ’addobbo era ancora piti ricco, i quattro coret-
ti, i parapetti e gli archi degli altari erano forniti delle stesse
trine ma con evoluzioni molto piu complicate, nonché erano sta-
ti usati metri e metri di lamé d’argento e d’oro. Il tutto venne
a costare scudi 557 e baiocchi 44 compreso il lavoro non certo
semplice di smontaggio dell’opera e di rimettere a posto il ma-
teriale. La meticolosa descrizione del lavoro e del materiale usa-
to & stata redatta su carta da bollo di baiocchi 6 e il tutto fu
saldato il 28 ottobre del 1819.

L’ordine per la parata funebre fu dato dal conte Barbaroux,
Ministro plenipotenziario presso la S. Sede e il lavoro fu ese-
guito sotto la direzione del Cav. Pernicoli colonnello del Corpo
del Genio di Sua Santita.

Ma chi era l'illustre Ministro plenipotenziario? Giuseppe
Barbaroux nacque a Cuneo il 6 dicembre 1772, veniva da una
famiglia di origine francese dedita al commercio dei tessuti.
Sua madre, Giovanna Maria Giordana era figlia di un noto me-
dico cunese. Il Barbaroux si laureo a Torino nel 1790 ed eser-
cito la professione di avvocato con successo anche durante l'e-
poca della dominazione francese, evitando di compromettersi
con il nuovo regime. Nel 1806 sposé la nobildonna Sofia dei con-
ti Boschis Scotto da cui ebbe numerosa prole. Con la restaura-
zione il Barbaroux fu nominato avvocato generale presso il se-
nato di Genova e presidente di una commissione che doveva
redigere nuove leggi per quel ducato appena annesso al Regno
di Sardegna. Assolse tale compito cosi bene che il Re, Vittorio
Emanuele I, fratello Carlo Emanuele IV, lo creod conte nel 1815.
Nel 1816 egli venne a Roma come rappresentante del Regno Sar-
do fino al 1824, e come abbiamo ricordato, fu lui a ordinare
nel 1819 I'addobbo per i funerali di Carlo Emanuele IV nella
chiesa di S. Andrea a Quirinale.

Il Barbaroux lascid Roma nel 1824 per andare a servire il
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nuovo sovrano Carlo Alberto, succeduto a Carlo Felice, e do-
vette applicarsi ad una riforma organica di tutta la legislazio-
ne del Regno. Giuseppe Barbaroux lavoro senza risparmiare
le sue forze, che alla fine lo abbandonarono. Nel 1843, all’alba
del 14 marzo, pose fine, tragicamente, ai suoi giorni.

Il conto dei festaroli, Giuseppe e Fratelli Fornari, fu salda-
to dal Cav. Tommaso Ferrero della Marmora che ci tenne a farsi
mettere nello spazio riservato al saldo, tra una cifra e l'altra
(lo spazio & esiguo) Gran Croce dell’Ordine dei SS. Maurizio e
Lazzaro, Primo Scudiero e Gentiluomo di Camera di S. Maesta
e immediatamente senza lasciare un po’ di spazio, sullo stesso
rigo segue scudi trecento dodici piu altri scudi e tutto veniva
saldato il 28 ottobre del 1819 con piena soddisfazione dei
festaroli.

Vale la pena ricordare, se pure brevemente, chi fosse I’al-
tro piemontese anch’egli residente a Roma. Tommaso Ferrero
dei marchesi della Marmora era nato a Torino 1’11 gennaio del
1768. Inizio la sua carriera a corte come paggio fino ad arriva-
re luogotenente dei dragoni della regina e gentiluomo di bocca
del Re Vittorio Emanuele I nel 1788. Tommaso fu anche cava-
liere d’onore della Regina Clotilde e quando questa mori a Na-
poli nel 1802, il 7 marzo, cerco di consolare il vedovo. Alla fine
il della Marmora fu l'unico gentiluomo della corte che rimase
accanto a Carlo Emanuele IV a Roma, quando, appunto, il Re
si era ritirato nel Convento dei Padri Gesuiti, afflitto da gravi
infermita tra cui la cecita. Anzi il Re spiro tra le braccia del
suo fido cavaliere Tommaso. Questi mori a Napoli alcuni anni
dopo, il 16 febbraio del 1832. Casa Savoia premio la sua devo-
zione creandolo cavaliere del Supremo Ordine dell’Annunziata.

Tommaso era lo zio di altri due noti marchesi della Mar-
mora: Alessandro e Alberto figli di suo fratello Celestino.

Alessandro istitui i famosi reparti di fanteria che curando
particolarmente il tiro al bersaglio furono detti bersaglieri, e
Alberto, di cui sono notissime le gesta militari, fu uno studio-
so della Sardegna e gli si devono al riguardo pubblicazioni al-
tamente scientifiche.
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Cosi da un semplice conto riguardante un addobbo di una
chiesa romana, attraverso i nomi di personaggi piemontesi ospi-
ti a Roma, siamo giunti agli albori della nostra “storia patria’.

Erina Russo pE Caro

FONTI ARCHIVISTICHE
Il conto della paratura funebre fatta in occasione del Funerale di S.M. il Ré Carlo

Emanuele IV di Sardegna... eseguita da Giuseppe & FRATELLI FORNARI a S. Mar-
co n. 13 manoscritto. Archivio Russo de Caro.
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I1 dono a Leone XIII
della ¢‘Nobile Anticamera Segreta’’
per il Giubileo Sacerdotale del 1888

Fra i moltissimi regali pervenuti a Leone XIII nel 1888 per
il Giubileo Sacerdotale in occasione del 50° anniversario della
sua prima Messa, ed oggi conservati nella Floreria del Palazzo
Apostolico Vaticano, fa buona figura il servizio da tavola —
chiamato “Scrivania’” — in argento regalato dalla “Nobile An-
ticamera Segreta’.

La Nobile Anticamera Segreta — abolita con il Motu Pro-
prio “Pontificalis Domus” del 28 marzo 1968 era formata da
ecclesiastici e laici della Corte papale particolarmente vicini
alla persona del Sommo Pontefice.

Era composta, nell’ordine, dai Prelati Palatini: il “Maggior-
domo di Sua Santita” che aveva anche la sovrintendenza sulla
amministrazione dei palazzi apostolici ed era il capo della Corte
Pontificia; seguivano il “Maestro di Camera di Sua Santita” che
sovrintendeva ad organizzare le udienze del Papa, 1'"“Uditore
di Sua Santita” carica puramente onorifica che in antico ave-
va giurisdizione contenziosa, il “Maestro del Sacro Palazzo”,
che era il teologo del Papa ed apparteneva all’ordine domeni-
cano. Il “Maestro del Sacro Ospizio” incarico laico e per tradi-
zione, dall’inizio del secolo XIX, conferito a membri della fa-
miglia Ruspoli, che era puramente onorifico: in antico era pre-
posto all’Ospizio Apostolico.

I Camerieri Segreti Partecipanti erano anch’essi parte del-
la Nobile Anticamera Segreta. Si dividevano in ecclesiastici e
laici. I primi erano I"“Elemosiniere Segreto di Sua Santita” che
provvedeva alla beneficenza del Papa, il “Segretario dei Brevi
ai Principi” che compilava in antico le lettere del Pontefice ai
sovrani, il “Segretario della Cifra”, che aveva il cifrario ponti-
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ficio, il “Sottodatario”, che coadiuvava il Cardinale Datario nel-
la amministrazione dei benefici e canonicati, il “Segretario delle
lettere latine” che compilava le missive papali in latino. Segui-
vano sempre ecclesiastici il “Coppiere’” che mesceva il vino al
Papa nei banchetti solenni, il “Segretario d’Ambasciate’” che
portava i doni del Papa agli ambasciatori che lasciavano I'in-
carico, il “Guardaroba” cui apparteneva la custodia della “ro-
ba" del Papa e di consegnare il “Galero” rosso ai cardinali neo-
eletti ed infine il “Sagrista”, che era un vescovo dell’ordine de-
gli Agostiniani con I'incombenza di occuparsi di tutto quanto
concerneva la Sagrestia Papale (pianete, vasi, calici, arredi sa-
cri, ecc.)

I Camerieri Segreti di Spada e Cappa partecipanti laici era-
no nell’ordine:

Il “Foriere Maggiore dei Sacri Palazzi Apostolici”, carica
conferita tradizionalmente dalla fine del secolo XVIII a mem-
bri della famiglia Sacchetti, che aveva la soprintendenza alle
fabbriche, acque e suppellettili dei Palazzi Apostolici.

N

Seguiva il “Cavallerizzo Maggiore di Sua Santita’” carica
conferita tradizionalmente dalla fine del secolo XVIII a mem-
bri della famiglia Serlupi Crescenzi che aveva la sovrintenden-
za dei cavalli e carrozze papali.

Infine il “Sovrintendente Generale delle Poste Pontificie”
che in antico si occupava del servizio postale dello Stato Ponti-
ficio carica conferita tradizionalmente, dalla fine del secolo
XVIII, a membri della famiglia Massimo.

* % *

Il regalo della Nobile Anticamera Segreta a Leone XIII con-
sisteva dunque in un servizio da tavolo di “vecchio argento”
indicato come “Scrivania”, con il leone, dal nome del Papa, che
sorreggeva la croce portata dagli angeli, che a sua volta domi-
nava la sfera terrestre.

I due vasetti, uno per I'inchiostro e laltro per la polverina
assorbente nonche il posto per porvi la candela completano il
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Calamaio d’argento donato a Leone XIII dalla Nobile Anticamera Segreta nel
1888 (Citta del Vaticano, Palazzo del Governatorato).
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II tutto & contenuto in un grande astuccio ricoperto di vel- — Massimo principe don Camillo Carlo Albfert?, principe d% AI‘SO.II n. .Ron:ia'
3.12.1836 + Roma 21.1.1921 figlio del principe don Camillo Vittorio e di

ot 1 AT di Leone X ¢ la tara in smalto e metallo Maria Gabriella di Savoia Carignano. Aveva sposato a Brunsee (Austria)

dorato il 21.6.1860 Francesca Lucchesi Palli. Era Sovrintendente Generale delle
Poste Pontificie. .

GIULIO SACCHETTI — PiFrERI mons. Guglielmo, Agostiniano, nato a Acquapendente (V'lterbo)

24.5.1819 + Roma 29.4.1910. Nel 1888 era Vescovo titolare di Porfireone,

— MocenNI mons. Mario n. Montefiascone (Viterbo) 22.1. 1823 + Roma Sacrista di Sua Santita e come tale Cameriere Segreto Partecipante

14.11.1904. .

Nel 1888 era Arcivescovo titolare di Eliopoli, Sostituto della Segreteria
di Stato e Segretario della Cifra. Fu creato Cardinale nel Concistoro del
16 gennaio 1893,

— CaprI mons. Giovanni era Cameriere Segreto Partecipante nella qualita
di Sottodatario.

— VoLpivi mons. Alessandro — era Segretario delle lettere latine — Nel 1902
fu nominato Protonotario Apostolico di numero.

— CASTRACANE DEGLI ANTELMINELLI mons. Filippo nato a Cagli 23.3.1851 + Mon-
tecatini 21.8.1899. Nel 1888 era Cameriere Segreto Partecipante in quali-
ta di Coppiere. Nel 1891 & nominato Arcivescovo tit. di Edessa e Presi-
dente della Accademia dei Nobili Ecclesiastici.

— MariNnt mons. Niccolo n. Roma 20.8.1843 + Roma 27.7.1923. Nel 1888 era
Cameriere Segreto Partecipante in qualita di Segretario d’Ambasciata.
Creato Cardinale del titolo diaconale di S. Maria in Domnica nel Conci-
storo del 4 dicembre 1916.

— Campor1 mons. Giulio — Nel 1888 era Cameriere Segreto Partecipante di
“Guardaroba”.

— BISLETI mons. Gaetano n. Veroli (Frosinone) 20.3.1856 + Grottaferrata (Ro-
ma) 30.8.1937 figlio del marchese Vincenzo e di Margherita Melloni. Nel
1888 era Cameriere Segreto Partecipante. Fu creato Cardinale del titolo
diaconale di S. Agata de’ Goti nel Concistoro del 27.11.1911,

— RuwspoLi principe don Francesco, principe di Cerveteri n. Roma 30.11.1839
T Roma 23.1.1907 figlio del principe don Giovanni e di Barbara Massi-
mo. Aveva sposato a Pisa il 20.4.1868 Egle Franceschi. Era il primo dei
Camerieri Segreti di Spada e Cappa Partecipanti nella qualita di Maestro
del Sacro Ospizio Apostolico carica da lui ricoperta dal 1876 alla morte.

— SaccHETTI marchese Urbano, marchese di Castel Romano nato a Roma
25.5.1835 + Roma 3.2.1912 figlio del marchese Girolamo e di Maria Spa-
da Veralli. Aveva sposato a Roma il 22.2.1857 Beatrice Orsini. Era Forie-
re Maggiore dei Sacri Palazzi Apostolici.

— SerLUPI CRESCENZI marchese Luigi, nato a Roma 30.9.1830 + 23.1.1912 fi-
glio del marchese Girolamo e di Giovanna Boncompagni Ludovisi. Aveva
sposato a Albano il 15.5.1854 Cecilia Fitzgerald. Era Cavallerizzo Mag-
giore di Sua Santita.

470 471



GIOVANNI BATTISTA MONTINI

Un « lumbard » innamorato
di Roma

Che i rapporti tra Roma e Milano non siano stati sempre
ottimi & risaputo. Ma, negli ultimi tempi, essi sono peggiorati.
Senza distinguere tra la Citta vera e propria — con i suoi difet-
ti e i suoi pregi, la sua storia e le sue caratteristiche — e le isti-
tuzioni che essa ospita in quanto Capitale della Repubblica (Par-
lamento, Governo, singoli Ministeri ed altri centri di potere),
la nostra Citta, per molti milanesi, &€ semplicemente « Roma la-
drona ». Neanche si accenna ai suoi meriti; si parla solamente
dei demeriti e, confrontata con Milano, per i lombardi, Roma
ha tanti demeriti in pit.

Eppure, non & stato sempre cosi: Roma non ¢ stata costan-
temente e per tutti ’anti-Milano, cosi come Milano non ¢ stata
sempre e per tutti I’anti-Roma. Bastera ricordare che, negli ul-
timi secoli dell'Tmpero Romano, Milano rappresento una delle
espressioni urbanistiche piu significative e fu ripetutamente
sede della corte imperiale, e che Ambrogio, il Vescovo santo
protettore della Citta e fondatore della Chiesa Ambrosiana, ap-
parteneva ad una famiglia romana.

Se volessi trattare diffusamente tale argomento dovrei scri-
vere a lungo. Ma mi sia permesso un salto di sedici secoli e di
spostarmi a tempi estremamente piu vicini a noi, per parlare,
non di un romano Vescovo di Milano, come Sant’Ambrogio, ma
di un lombardo, che in Milano aveva ricoperto cariche di pri-
missimo ordine, diventato poi Vescovo di Roma. Mi riferisco
a Giovanni Battista Montini, prima Arcivescovo di Milano e poi
eletto Papa con il nome di Paolo VI.
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Che un Papa sia amico di Roma ¢& nella natura stessa del-
Pincarico a lui affidato. Il Papa ¢ il Vescovo di Roma e non &
facile pensare ad un Vescovo che non ami la propria Diocesi.
Ma l'amore, la « passione » — come egli medesimo la ebbe a
definire — che Montini nutriva per Roma, & tutt’altra cosa.

E, innanzitutto, essa non ¢ nata con la sua elevazione al tro-
no pontificio, ma aveva origini assai pitt remote. Era una « pas-
sione » che gia distingueva la sua famiglia. Giorgio Montini, il
papa di Giovanni Battista, professionista che svolse una note-
vole attivita politica e che venne eletto deputato nelle liste del
Partito Popolare Italiano, veniva spesso a Roma e non erano
infrequenti le udienze a lui concesse dai regnanti Pontefici. Nel
1907 Pio X lo riceve unitamente alla sua famiglia ed ¢ il primo
incontro di Giovanni Battista con la nostra Citta. I contatti di
Giorgio Montini con il Vaticano proseguono anche durante il
pontificato di Benedetto XV; talvolta, lo accompagna il figlio,
ormai non piu ragazzo. I Montini, allorché sono a Roma, allog-
giano presso I’Albergo « Santa Chiara » a due passi dalla Chie-
sa di S. Maria sopra Minerva. Ed ¢ li, davanti all’altare mag-
giore, dove & sepolta S. Caterina da Siena, santa non nata a Ro-
ma, ma tipicamente romana per i sentimenti che I’animarono
(fu ella soprattutto ad insistere ed ottenere che il Pontefice la-
sciasse Avignone e tornasse a Roma), che, nel settembre 1916,
si consolida in Giovanni Battista la scelta in favore della vita
sacerdotale.

Nel marzo 1920 viene ordinato sacerdote ed inviato nella
nostra Citta per completare gli studi, dove rimarra per moltis-
simi anni. Non robustissimo e di salute cagionevole, venne a
Roma soprattutto perché il clima romano era piu favorevole
di quello lombardo e perché a Roma, stante la presenza dell’u-
niversita pubblica e di quelle religiose, era possibile iscriversi
contemporaneamente in due facolta. Ed eccolo, infatti — ospi-
te del Seminario Lombardo — iscritto a filosofia presso 'Uni-
versita Gregoriana e a lettere presso la « Sapienza ». Ma pre-
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sto dovette cambiare completamente I’indirizzo dei suoi studi:
trasferito a quella che allora si chiamava « I’Accademia dei No-
bili Ecclesiastici », dove veniva preparato il clero che, succes-
sivamente, sara addetto alla diplomazia vaticana, deve inter-
rompere gli studi preferiti del settore letterario e iscriversi a
diritto canonico presso il Pontificio Ateneo Lateranense. Due
anni dopo — terminata una breve permanenza presso la Nun-
ziatura di Varsavia — viene accolto come « minutante » nella
Segreteria di Stato del Vaticano e nominato Assistente eccle-
siastico della F.UC.I. (Federazione Universitaria Cattolica Ita-
liana): di quella romana prima; di quella nazionale subito dopo.

* * %

Qual’e 'ambiente — urbanisticamente parlando — in cui si
svolge la vita romana di Giovanni Battista Montini negli anni
'20? Appena arrivato & ospite del Seminario Lombardo, che, al-
lora, era sito in Via del Mascherone, strada che unisce Piazza
Farnese con Via Giulia; frequenta I'Universita Gregoriana e la
Sapienza, allora ubicate, la prima, in Via del Seminario (palaz-
zo Borromeo) e la seconda nella sua antica sede in Via della
Universita, tra Piazza Madama e Via dei Sediari (oggi Corso Ri-
nascimento); si traferisce poi all’Accademia dei Nobili Eccle-
siastici in Piazza della Minerva, a pochi passi dall’albergo che
ospitava suo padre allorché pernottava a Roma; viene infine
nominato assistente ecclesiastico della F.U.C.I., prima di quel-
la romana e poi di quella nazionale, che hanno ambedue sede
in piazza Santo Agostino; assolve ai suoi obblighi religiosi con
gli studenti universitari inizialmente nella chiesina di S. Gio-
vannino in Piazza della Pigna e, successivamente, in S. Ivo, non
appena ottenutone l'affidamento da parte del rettore della « Sa-
pienza », prof. Del Vecchio (fino a quel momento la chiesa di
S. Ivo era stata usata come archivio e magazzino). Il mondo ro-
mano di Giovanni Battista Montini, inizialmente, ha ’ampiez-
za di « un fazzoletto » steso sul Centro Storico, ma fortemente
imbevuto di particolari valori spirituali e artistici: palazzi e
chiese di altissimo pregio sono raccolti in quel « fazzoletto ».
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Dopo alcuni anni il « fazzoletto » si allarga, aumentano le
sue dimensioni. Il giovane Montini, per adempiere al suo lavo-
ro di ufficio, ogni mattina deve trovarsi in Vaticano, in Segre-
teria di Stato, vicinissimo alle Logge di Raffaello, né puo tra-
scurare il Pontificio Ateneo Lateranense, dove segue il corso
di diritto canonico. Il percorso da coprire quotidianamente au-
menta, ma i luoghi che frequenta sono sempre ad altissimo li-
vello spirituale ed artistico.

Cambia anche il suo domicilio, prima trasferendosi nella Ca-
sa degli assistenti ecclesiastici in Via Aurelia e, successivamen-
te, trasferendosi ancora in Via delle Terme Deciane, sull’Aven-
tino. E entusiasta del panorama, ma non ci risiedera a lungo;
per lui, abituato al vecchio Centro, ¢ una zona troppo periferica.

Negli anni '30 avra, infine, un alloggio stabile in Vaticano.

* * %

Quali i rapporti tra Montini e Roma in questo primo perio-
do? « Roma per me & una meditazione continua » — egli scrive
ai suoi. E aggiunge « sento l'esilio, ma sento in Roma la patria
dello spirito e il focolare degli affetti nostri piu alti », perché
« 2 Roma si ha la sensazione di sentire pulsare il cuore della
Chiesa », anche se ai grandi templi ricchi di arte preferisce i
giovani della F.U.C.I. e coloro che pregano perché sentono Dio
vicino a loro: « quanto pit fortunati sono quelli per cui la Chiesa
¢ il popolo, la folla fedele e senza nome ».

Dedica la domenica a visitare gli ambienti cristiani piu ca-
ratteristici di Roma: « Ieri passai la giornata agli scavi del ci-
mitero di Domitilla, dove celebravano la festa dei SS. Nereo
e Achilleo. Sul tramonto andai a S. Pietro per la beatificazione
del Bellarmino. Il contrasto tra la catacomba e il tempio, per
quanto violento nelle apparenze esteriori, conserva un’unica
anima interiore, un’unica linfa che dalle radici del cimitero dei
martiri, dalla tradizione dei secoli fedeli, sale € si svolge, fio-
rendo e ramificando... ».

Il tempio, anche se legato ai nomi di Michelangelo e del Ber-
nini, & fatto innanzitutto per parlare con Dio. In conseguenza
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« a San Pietro ci si va anche per pregare quando la preghiera
sembra diventare gigantesca come le mura del tempio », tanto
piu allorquando non c’¢ affollamento, non ci sono turisti, co-
me una sera, — alcuni dopo — in cui accompagna 1'allora re-
gnante Pontefice (Pio XII) nelle « Grotte Vaticane » e la basili-
ca era chiusa: solo loro due, il Papa e Montini, a tu per tu con
il Signore e con I'apostolo Pietro, che in quelle « Grotte » ripo-
sa e in cui, dopo la sua morte, riposera anche Giovanni Batti-
sta Montini con il nome di Paolo VI.

Un’altra domenica & trascorsa con un gruppo d’impiegati
di banca, che — nel convento di SS. Giovanni e Paolo al Celio
— dedicano un’intera giornata alla meditazione. « Magnifico
convento che i Padri Passionisti hanno a Roma, dietro il Colos-
seo — scrive Montini — in una posizione incantevole fra i ru-
deri del Palatino e le silenti chiese del Celio ». Va poi a trovare
I’amico Padre Caresana, parroco di S. Maria in Vallicella, chiesa
che egli chiama piu brevemente « San Filippo » (il corpo del
Santo & custodito sotto un altare, nella medesima chiesa, fatta
costruire da Filippo Neri).

E, raccontando i suoi pellegrinaggi romani ai genitori, con-
clude « Ricordatemi cosi, alla Minerva, a S. Pietro, a S. Filip-
po, dovunque, perché Roma é, come l'anima, tutta dovunque ».

A maggio, allorché il caldo ancora non incombe, va in gita
nei Castelli Romani » tra 'intenso verde delle nuove foglie e
I'oscuro bosco dei lecci ». I Castelli, allora, erano ancora gros-
si centri agricoli abitati da contadini. E Montini resta colpito
negativamente dal loro tenore di vita: « Triste e cenciosa visio-
ne di quelle povere genti che muovono a schifo per la sudice-
ria in cui vivono, ma pii a pieta per la sfibrata, miserabile, igno-
bile decadenza che li fa eredi di un vassallaggio avvilito e pa-
rassita e di tutte le nervosita partigiane che hanno consunto
il popolo romano autentico ».

Il medesimo spettacolo era stato da lui incontrato allorché,
per recarsi alla Pontificia Universita Lateranense dove segui-
va i corsi di diritti canonico, aveva ripetutamente attraversato
la zona di Porta Metronia, con le case « minime » sprovviste
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Lettera di Giovanni Battista Montini ai suoi familiari in cui ricorda che
«a 8. Pietro ci si va anche per pregare ».
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dei servizi essenziali, fatte costruire quindici anni prima dal-
I’Amministrazione Capitolina, alle quali s’erano aggiunte tan-
te baracche abusive. E, per portare un aiuto ai loro abitanti,
aveva costituito la Conferenza di S. Vincenzo de’ Paoli degli uni-
versitari. Poi, informato che una situazione analoga si stava co-
stituendo a Primavalle, dove le case « minime » senza i servizi
essenziali (un gabinetto provvisto del solo water per ogni grup-
po di abitazioni), venivano realizzate dal regime del tempo —
negli anni '20-'30 — per trasferirvi le vittime degli sventramenti
in corso nel vecchio centro cittadino, va anche la con gli uni-
versitari della S. Vincenzo de’ Paoli.

Cosi come, dopo avere lasciato la F.U.C.I. per i motivi di cui
diro tra poco, personalmente o con pochi amici iniziera la sua
attivita caritativa nella zona di Boccea.

D’estate, Roma resta in stato d’attesa. E Giovanni Battista
Montini cosi scrive ai suoi di Brescia: « Dopo la festivita di S.
Pietro (29 giugno), Roma si raccoglie unita sotto la candida e
rovente luce del suo inoscurabile sole e aspetta, come al nord
s’aspetta che passi l'inverno, che l'estate sia vinta dalle prime
pioggie settembrine... Il sonno la domina e la chiarezza I’accie-
ca... La gente che puo se ne va... Chi non puo, se ne sta al gior-
no rincatucciato, per uscire poi di sera, quando dal mare co-
mincia a soffiare un alito di brezza ».

* * %

Non tutto fu facile a Roma per Giovanni Battista Montini.
Aveva accettato di lavorare nella Segreteria di Stato per obbe-
dienza. « Faro il garzone di ufficio » aveva scritto al padre, che
insisteva perché accettasse I'incarico offertogli. « Gioco a car-
te » ripeteva a chi rimaneva stupito davanti all’enorme mole
di lettere in arrivo e in partenza che si affollavano sul suo ta-
volo. Egli; che s’era fatto prete sperando di fare il parroco nel-
la Brianza, non poteva essere soddisfatto del suo lavoro « car-
tolario » romano. Ma ad un tratto una luce era sopraggiunta:
la nomina ad assistente ecclesiastico della F.U.C.I., prima di
quella romana e poi di quella nazionale. Uomo votato alla cul-
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STELLARIO BACCELLIERI - Caffé Greco 1994.

E, in merito, ritengo opportuno ricordare un episodio.

Nel 1948 rivestivo la carica di Segretario della Camera del
Lavoro di Roma, allora unitaria. I continui atteggiamenti par-
titici assunti dalla CGIL e dalle sue rappresentanze locali —
tra le quali la Camera del Lavoro di Roma — moltiplicatisi do-
po 'estromissione dal Governo nazionale del P.C.I. e P.S.I,, la
proclamazione di scioperi generali di evidente carattere poli-
tico e, infine, la mobilitazione dei lavoratori a seguito dell’at-
tentato all’on. Palmiro Togliatti (14 luglio 1948) con le tragiche
conseguenze che ad essa fecero seguito (numerosi i morti ne-
gli scontri con le forze dell’ordine e nelle aggressioni perpetrate
contro inermi cittadini), spinsero la Corrente Sindacale Cristia-
na ad uscire dalla CGIL e costituire una propria organizzazio-
ne, chiamata inizialmente Libera Confederazione Italiana dei
Lavoratori (LCGIL) e, successivamente (1° Maggio 1950), CISL
(Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori).

La decisione di uscire dalla CGIL fu un atto necessario, ma...
eroico. Non avevamo una sede, un mezzo di trasporto, lavora-
vamo tutti nel pit1 perfetto stile volontario, non avendo un sol-
do per pagare gli stipendi. Per affittare un piccolo appartamen-
to in Via del Corso dovetti anticipare personalmente il deposi-
to e lo stesso avvenne per gli allacci della luce e del telefono.
Non disponendo di « collettori » (gli esattori delle quote sinda-
cali), attendevamo pazientemente che i « liberi » lavoratori ve-
nissero la sera in Via del Corso a versarci di persona le loro
quote.

Un giorno m’incontrai con Giovanni Battista Montini. Fu un
colloquio lungo, di oltre un’ora. Volle essere informato di tutto,
quasi con pignoleria: i motivi della scissione, le impostazioni
ideali della nuova organizzazione che stava nascendo, la sua si-
tuazione economica, le difficolta che incontravamo per affermar-
ci. La sua preoccupazione era una sola: che i lavoratori romani
fossero efficientemente difesi senza essere sottoposti a impo-
stazioni che potessero in qualche modo turbare il loro spirito.
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A quel tempo Mons. Montini era Sostituto alla Segreteria
di Stato e, in conseguenza, ufficialmente non aveva alcun rap-
porto con Roma, mentre io rivestivo una carica prettamente
locale (Segretario dell'Unione Sindacale romana aderente alla
LCGIL, divenuta poi CISL). L’incontro, percid, avrebbe dovuto
avere solo un carattere informativo. E, invece, poco tempo do-
po, mi pervenne una piit che congrua dimostrazione dell’inte-
ressamento di Mons. Montini.

Ormai le quote sindacali dei « liberi » lavoratori comincia-
vano a giungere; c¢’eravamo trasferiti in un appartamento pit
grande in Prati, in Via Pietro Cossa. Ma restavano da pagare
i debiti contratti nel periodo iniziale. E si trattava di cifre pe-
santi. L’aiuto pervenutoci da parte di Giovanni Battista Monti-
ni fu per noi salutare. I debiti non esistevano pit e si poteva
andare avanti e puntare ad un’affermazione piena che non tar-
do ad arrivare.

L’amore di Montini verso i lavoratori romani mi fu confer-
mato una seconda volta, alla distanza di quasi venti anni, al-
lorquando il Sostituto alla Segreteria di Stato era salito al tro-
no di Pietro. Rivestivo allora 'incarico di Assessore alla Net-
tezza Urbana del Comune di Roma. Il relativo servizio aveva
sede in Piazza Caduti della Montagnola, dove disponevamo di
una grandissima autorimessa nella quale, a sera, venivano ri-
coverati tutti gli automezzi della Nettezza Urbana.

Durante la Quaresima del 1966 mi venne a trovare il Se-
gretario del Pontefice, Mons. Macchi. Paolo VI aveva preso
I'iniziativa di visitare, durante la Quaresima, le Parrocchie
romane, cominciando da quelle della periferia. Ma, nella Qua-
resima 1966 — mi disse Don Macchi — il Papa, oltre a visi-
tare le Parrocchie, voleva incontrarsi personalmente con i
lavoratori. E mi proponeva d’iniziare con i netturbini roma-
ni. Fui entusiasta della proposta. Insieme visitammo l'auto-
rimessa: sgomberata da ogni automezzo, poteva contenere,
sia pure un po’ pigiati, quelli, tra i tremila netturbini che il
servizio N.U. contava allora (oggi sono il doppio, ma Roma,
in compenso, & piti sporca), che avessero voluto ascoltare la

482

Quaresima 1966. Paolo VI, nella grande autorimessa del Servizio Comunale
della Nettezza Urbana, s’incontra con i netturbini romani. Dietro il Pontefice
s'intravede la scritta « la N.U. ar Papa je vo’ bene ».

paroia del Papa. E accorsero tutti, 'autorimessa straboccava.

L’incontro suscitd un entusiasmo indescrivibile. Sul fondo
dell’autorimessa appariva una scritta gigantesca. « La N.U. ar
Papa je vo’ bene! ». L’amore, com’¢ noto, & contagioso: il Papa
amava i netturbini e i netturbini amavano il Papa.

* % %

Nel novembre 1952 Mons. Montini venne nominato Pro-

' Segretario di Stato, ma, due anni dopo, nel novembre 1954, la-

scio tale carica — e lascid Roma — perché nominato Vescovo
di Milano. La sua lontananza da Roma duro otto anni ma non
fu una lontananza assoluta. Nonostante il grave peso della Dio-
cesi milanese, le sue visite a Roma furono frequenti: tra le al-
tre, nel 1958, per dare I’estremo saluto al Pio XII; subito dopo
per rendere omaggio al nuovo Papa Giovanni XXIII, a lui lega-
to da una profonda e antica amicizia. Poi, eccolo ancora a Ro-
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ma, nel 1962, per il Concilio Vaticano II. Ma, prima che il Con-
cilio abbia inizio, sale sul Campidoglio per ringraziare la Citta
che ospita la massima manifestazione della Chiesa Cattolica e
dare il benvenuto dal colle sacro di Roma ai Padri Conciliari.

Dopo aver ricordato che aveva trascorso a Roma — gia al-
lora — la maggior parte della sua vita « tutta e sempre presa
dal misterioso fascino di questa Citta » e che la Citta di cui era
Vescovo (Milano) « fu nella storia seconda a Roma imperiale
e papale e sempre a Roma fedele », egli ricordava ancora — sen-
za alcun rimpianto per il trascorso potere temporale — che fu
Cavour, nel marzo 1861, ad affermare « con commozione e con
forza, plaudente il primo Parlamento italiano, che nessun al-
tra citta fuori di Roma poteva dare alla nazione italiana la pie-
nezza della sua dignita statale ». Ma, aggiungeva, Roma, dive-
nendo capitale d’Italia, assumendo, ciog, un ruolo nazionale ben
definito, non poteva rinunciare al « carattere sovranazionale »
che le era proprio. « Viene in esame il suo atto di nascita —
affermava ancora — la sua eta. E non solo la durata cronologi-
ca della sua esistenza, ma il prodigio della sua durata storica...
non € una mummia che un secolo tramanda all’altro: & una vi-
ta. E quale vita; la piu nobile, la piti inquieta, la pill versatile,
quella dello spirito! ... Una citta che non ha paura del tempo,
del dinamismo umano, del progresso e della decadenza, della
sua possibile distruzione. E una Roma che per sé stessa rima-
ne Roma eterna! Non solo quella degli Imperatori, anche quel-
la degli Apostoli. Il paragone non & per decidere quale delle due
sia piti durevole, ma per osservare come entrambe giochino a
sfidare i secoli ». Altra caratteristica di Roma per ’allora Ar-
civescovo di Milano era « la sua universalita ... Il Concilio (Vati-
cano II) porta a Roma il mondo come a casa sua », a Roma, che
Cristo stesso — in una visione notturna — aveva indicato a S.
Paolo quale meta da raggiungere: « tu devi anche a Roma porta-
re la mia testimonianza ». Citta eterna, percio, per scelta divina.

* Kk %

Eletto Papa — e quindi Vescovo di Roma — il 21 giugno
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Giovanni Battista Montini - Arcivescovo di Milano - dal Campidoglio (Sala degli Orazi e Curiazi) - nell’ottobre 1962 da il benve-

nuto ai Padri Conciliari e ringrazia Roma che ospita il Concilio « Vaticano II ».



1963, numerosissime furono le sue espressioni nei confronti del-
la Citta Eterna e tutte di immenso amore ed ammirazione.

Pochi giorni dopo la sua elezione, ricevendo la Giunta Co-
munale, ricordava come « la nostra affezione, vorremmo dire
la nostra passione » per Roma non si fosse mai esaurita come
non s’era « mai esaurita la meditazione che questa citta gene-
ra nella mente e nel cuore ». In conseguenza — affermava an-
cora « promettiamo di seguirne ogni giorno il crescente rit-
mo di vita con le nostre preghiere. E avverra che lo sforzo del-
le autorita cittadine per dare a Roma un aspetto nuovo e mo-
‘derno... incontrera il nostro... per conservare, anzi per rinno-
vare, il volto cristiano di Roma e prestare ai nuovi quartieri
I’assistenza religiosa, di cui non devono essere privi. Noi, spe-
riamo, noi chiediamo che questi incontri... concorrano a fare
della Roma di oggi la citta coerente con la sua storia civile e
cattolica dei secoli andati e con la sua immortale missione av-
venire ».

L’affermazione che da Roma promana « un misterioso fa-
scino » torna pitt volte nei suoi discorsi e da esso fa dipendere
questa « vena di continua ed esaltante meditazione » perché Ro-
ma é storia, arte, politica, diritto, letteratura, religione... « Qual-
cosa di piu congeniale con i grandi movimenti di idee e di azio-
ne sembra palpitare nel cuore di Roma ».

Qualche anno dopo, il 16 gennaio 1968, ricevendo chi scri-
ve, per la prima volta nella sua veste di Sindaco della Capitale
accompagnato dalla Giunta Capitolina, ricordava come Goethe
— durante la sua permanenza romana — avesse scritto che, vol-
gendo attorno uno sguardo pensoso, il suo spirito « arriva alla
gravita senza essere arido, alla calma, alla gioia ». Ed il Winc-
kelmann aveva affermato « Roma ¢ la grande scuola per il mon-
do intero ed io stesso ne sono illuminato ». Concludeva Paolo
VI in quell’occasione che « Roma infonde, a chi ne coltiva I’a-
more, forze spirituali originali e potenti, € non solo ieri, ma sem-
pre » perché essa « esercita uno speciale influsso corroborante
su chi lo alimenta di studio e di servizio per questa misteriosa
citta ».
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Qualche anno pitl tardi, ricevendo una rinnovata Giunta Ca-
pitolina, affermava ancora — sempre parlando della nostra Cit-
ta - « Mistero stupendo questo, della duplice destinazione vo-
luta da Dio a essere fonte e centro della civilta latina ed insie-
me la sede del « maggior Pietro », il centro spirituale e cataliz-
zatore del mondo cristiano, anzi, dell’intera umanita, traguar-
do di esperienze straordinarie, di definitivi approdi dei grandi
spiriti di tutti i tempi, fulcro di propulsione del messaggio evan-
gelico e della carita universale ». Piu volte, sia nelle prime let-
tere giovanili scritte ai suoi a Brescia, mentre era studente a
Roma, sia nei discorsi tenuti allorché siedeva sul trono ponti-
ficio, torna alla sua memoria Dante Alighieri e lo cita ricordan-
do i versi:

« e sarai meco senza fine cive
di quella Roma, onde Cristo &€ romano »

* x %

Nei rapporti internazionali, egli sempre senti la fierezza di
presentarsi come inviato della Citta Eterna. Eccolo a New York
nel 1965 per parlare all’Assemblea dell’O.N.U. ed inizia « Noi
veniamo da Roma, da quella citta che, prima di tutte nella sto-
ria della civilta, promosse e rappresentd I'unione politica dei
popoli sotto I'impero della legge e, di conseguenza, nella liber-
ta, nella cultura e nella pace ».

Il 1° gennaio 1968 Paolo VI lanciava al mondo un messag-
gio di pace. Si aveva cosi la prima « Giornata dedicata alla pa-
ce ». Il messaggio era inviato dal Pontefice ai Capi di Stato e
delle grandi Organizzazioni internazionali, ma Paolo VI volle
includere tra i destinatari anche la Citta di Roma, sede del tro-
no di Pietro. E, in conseguenza, il Cardinale Vicario Luigi Tra-
glia sali in Campidoglio per consegnare a chi scrive il messag-
gio pontificio.

L’appello alla pace fu accolto con il massimo entusiasmo
dall’interno Consiglio Comunale di Roma che volle far sue le
parole del Pontefice.

« E a questo superamento d’idee inumane, d’istinti superbi
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e di passioni bellicose, che la « giornata della pace » & rivolta...
perché Cristo & venuto al mondo ed ha proclamato 'universa-
le fratellanza ed ha insegnato I’amore ».

Ad un anno di distanza, il 1° gennaio 1969, Paolo VI, anzi-
ché inviare al mondo tramite i suoi pur illustri rappresentanti
un nuovo messaggio di pace, volle pronunciarlo personalmen-
te e per lanciare I'appello torno sul Campidoglio, nella roma-
nissima Chiesa dell’Ara Coeli. Ed invoco il desiderio diffuso « di
sciogliere la dialettica delle condizioni sociali da una fase di
lotta e di egoismi e bisogni contrastanti in una nuova fase di
libera ed equa coordinazione di funzioni complementari, di par-
tecipazione a responsabilita e a vantaggi comuni e di fratellan-
za collaborante e concorde ».

* Kk Kk

Il 6 agosto 1978 Giovanni Battista Montini moriva.

Alcuni anni prima aveva scritto il suo testamento, nel qua-
le non parlava dei suoi beni materiali, ma dei sentimenti che
aveva sempre nutrito verso la Chiesa, delle impostazioni date
e dei risultati ottenuti dal Concilio Vaticano II, dell’ecumeni-
smo, da lui intensamente voluto (« si prosegua 'opera di avvi-
cinamento con i Fratelli separati »), del modo in cui interessarsi
delle aspirazioni di tutti gli uomini: « del mondo, del quale non
vanno assunti i pensieri, i costumi, i gusti, ma va studiato, ama-
to, servito ».

Paolo VI, terminando il suo testamento, affermava: « Anco-
ra benedico tutti: Roma specialmente, Milano e Brescia ».

« Roma specialmente », la cittd da lui tanto amata.

RiINALDO SANTINI
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Uno sconosciuto disegno
di Michelangelo per Porta Pia

“Ricercato...Michelagnolo dal Papa per porta Pia d’un di-
segno, ne fece tre tutti stravaganti e bellissimi, che il Papa elesse
per porre in opera quello di minore spesa, come si vede oggi
murato con molta sua lode” (Vasari, ed. 1568, p. 770).

Mentre ci sono pervenuti diversi disegni del portale di quel-
I'opera, non se ne ha alcuno relativo al completo aspetto della
Porta. Pero si conservano esemplari della medaglia deposta nel-
la “prima pietra” di Porta Pia.

Quella medaglia fu coniata da Giovan Federico Bonzagna
da Parma, ch’ebbe 20 scudi per 72 esemplari, fa cui 12 coperti
d’oro, per mettere nelle fondazioni di quella porta (A. ScHia-
vo, Michelangelo nel complesso delle sue opere, Roma 1990,
p. 552).

Nel diritto della medaglia ¢ il busto del Papa circondato dal-
la leggenda: PIVS IIII PONT. MAX.O.P.; nel rovescio & ripro-
dotto l'intero prospetto della porta. E deve ritenersi che sia il
disegno prescelto dal Papa avendolo fatto riprodurre sulla me-
daglia per la “prima pietra”’. Come avverte il Vasari, dei tre
progetti disegnati da Michelangelo fu pero realizzato quello che
comportava minore spesa per la sua realizzazione, cioé 1’attua-
le. La convenzione per la fabbrica della porta & del 2 luglio
1561.

Nella Casa Buonarroti si conserva, fra altri disegni relativi
a quella porta, uno che raffigura il solo portale, dominato dal-
l'attico con due piccole finestre rettangolari che fiancheggia-
no una composizione decorativa in cui andrebbe ravvisato lo
stemma papale sebbene manchi di ogni elemento araldico. Le
stesse finestre figurano nell’attico del disegno riprodotto nel
rovescio della medaglia; il portale invece, a parte le colonne che
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lo fiancheggiano, ne & del tutto differente (Scriavo, fig. 303).

Il disegno della medaglia, quale figura nel suo rovescio, da
un’idea approssimativa del relativo progetto michelangiolesco
non potendosi, nel breve campo bronzeo, definire particolari
architettonici e precisarne forme e dimensioni. Ma i suoi ele-
menti sono sufficienti per rendere 'essenza di quel prospetto,
costituito, oltre alla parte terranea, da due torrette che ne fian-
cheggiano I'attico, le quali risultano di pianta poligonale, ac-
creditata dalle nervature delle loro cupole: queste sono sormon-
tate dalle sfere dello stemma mediceo, verosimilmente dispo-
ste pure sull’attico. Tali motivi sono confermati anche da quelli
che coronano la porta effettivamente costruita.

La conoscenza di quel progetto fu conseguita dai contem-
poranei di Michelangelo, oltre che dalla medaglia del Bonza-
gna, attraverso i disegni e fors’anche dai modelli, essendo sua
norma di esprimere nel plastico le proprie ideazioni. E da esso
dovettero trarre ispirazione i progetti di chiese cinquecente-
sche e posteriori con una coppia di campanili in facciata per
cui le torrette, da osservatori difensivi, furono matrici di torri
sacre.

Si potrebbe obiettare che anche le chiese romaniche della
Sicilia, come la cattedrale di Cefalu, hanno coppie di campani-
li in prospetto ma va notato ch’essi sorgono dal piano del tem-
pio fiancheggiando il nartece: in breve, sorgono dal basso e non
svettano sull’attico del prospetto, come invece si nota nelle ri-
cordate chiese, fra cui quelle romane di S. Atanasio, la Trinita
dei Monti e S. Agnese a piazza Navona.

L'importanza di questo sconosciuto progetto, del quale mi
ero occupato fin dai primi studi su Michelangelo (1949), mi ha
finalmente indotto a un’interpretazione grafica di quanto of-
fre la relativa medaglia qui esaminata, come gia feci per la ri-
costruzione del disegno del Buonarroti per il prospetto della
cappella Sforza (ScHiavo, figg. 320, 321).

Il disegno da me composto sulla falsariga della medaglia
del Bonzagna, tracciato inevitabilmente nelle grandi linee, non
puo ovviamente essere del tutto illustrativo dell’originale an-
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che perché i dettagli, in cui si esprime l’imprevedibile. e impa-
reggiabile personalita del “maggior uomo che sia mai stato al
mondo”, non si possono immaginare. Si puo tuttavia rilevare
che la sovrapposizione dei vari tipi di finestre & affine a quella
che si riscontra all’esterno del S. Pietro (ScHiavo, figg. 359, 360,
371). Comunque il mio disegno si associa all’'opera realizzata
confermando la caratteristica di Michelangelo nel dare dello
stesso soggetto molteplici aspetti, “stravaganti e bellissimi”,
come scrisse il Vasari.

La medaglia lascia intendere che al disopra della cornice.
centinata del portale sia un bassorilievo raffigurante festoni
ma, tentatone da me la riproduzione, risultano estranei. Pre-
sumibilmente quello spazio era riservato a una lapide che Mi-
chelangelo volentieri maritava coi timpani di porte e finestre,
come attesta il ricetto della Laurenziana (ScHiavo, figg. 138, 139,
150). .

Prospettando sulla via Pia, la porta risultant.e dal disegno
desunto dalla medaglia del Bonzagna, appare vigorosa opera
castrense e scenografico fondale dell’arteria tracciata dallo
stesso Buonarroti quale urbanista, voluta dal medesimo Pio IV
ed a lui giustamente intitolata.

ARMANDO SCHIAVO
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Giugno 1994:
i « Liberatori» a Roma

All’arrivo a Roma degli Alleati — i Liberatori, come si dice-
va allora — nei primi giorni del mese di giugno di mezzo seco-
lo fa, tra le novita che piti mi colpirono riempiendomi di stu-
pore (specie dopo aver conosciuto I'inappuntabile perfino esa-
gerata « marzialita » dei tedeschi, anche nel momento della ri-
tirata alla quale avevo assistito a Corso Vittorio in mezzo a una
folla di gente muta e immobile), fu il comportamento « sbraca-
to » dei soldati in divisa kaki quand’erano in libera uscita e il
gran numero di quelli che s’incontravano per la strada in pre-
da ai fumi dell’alcol. Tra i ricordi di quei giorni, ho ancora vi-
vo nelle orecchie I'inconfondibile rumore degli elmetti che ca-
devano dalla testa dei piu « sbronzi » rotolando per i pianali
metallici dei gipponi dentro i quali i malcapitati venivano let-
teralmente buttati dai robusti « monatti » della polizia milita-
re, dopo essere stati per due o tre volte dondolati, appesi per
le braccia e per le gambe.

A Campo de’ Fiori — dove affacciavano le finestre di casa
nostra — le ronde erano frequenti e lo spettacolo continuo. Ad
« eternarne » gli involontari protagonisti, ecco qui di seguito
alcuni disegni che mio padre « schizzo » con la rapidita (e I'a-
bilita) imposta dai soggetti, quanto mai mobili e ondivaghi, dalla
finestra del suo studio.

Naturalmente, non tutti erano ubriachi, o non sempre, an-
che se quasi tutti avevano in ogni caso la loro brava bottiglia
al seguito, spesso infilata in una delle tasche posteriori dei cal-
zoni. Alcuni facevano i turisti e si limitavano a bighellonare per
la piazza finendo quasi sempre per fermarsi e sedersi alla ba-
se del monumento a Giordano Bruno, come chiaramente si ri-
conosce, nei disegni, dalle loro pose. Le razze e i colori erano
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quanto mai assortiti (altro grande motivo di meraviglia per me):
bianchi, neri e bruni; indiani, marocchini, senegalesi e, ovvia-
mente, inglesi (e scozzesi) e americani. Per qualche tempo la
fecero da padroni tra la « fauna » locale gia di per s& piuttosto
variopinta. Poi, quasi improvvisamente, scomparvero, lascian-
do dietro di sé sconcerto e delusione.

RomoLo AuGusTo STAcCCIOLI
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Un inedito di G.G. Belli sulla
sistemazione di Piazza del Popolo

La famiglia dell’ingegner Giacomo Marolla Belli ¢ I'unica
diretta discendente di Giuseppe Gioachino Belli, del quale, con
scrupolo severo e alieno da qualsiasi venale o privato intendi-
mento, custodisce la memoria e numerosi importanti docu-
menti!, che vanno a formare un fondo belliano composto da
copie di poesie e scritture private e contabili di grande inte-
resse.

Tutti i documenti di questo fondo furono gia letti, catalo-
gati e utilizzati per quell’affascinante raccolta di informazioni
su tutta la vita di Belli che ¢& il libro di Guglielmo Janni, Belli
e la sua epoca?, fondamentale per la ricostruzione e I'interpre-
tazione della biografia belliana e guida costante per la mia Vi-
ta di Belli pubblicata alla fine del 1993 presso l'editore Later-
za3. Nessuno di questi documenti & stato pubblicato integral-
mente, mentre qualcosa merita un’attenzione particolare dal
momento che getta nuova luce su alcuni momenti della vita del
poeta.

Adesso, grazie alla liberalita di Giacomo, Talia e Maria Ma-
rolla Belli, ho avuto accesso a queste carte e posso pubblicar-
ne una prima, che consente di aggiungere nuovi particolari a
una biografia intellettuale particolarmente complessa.

I1 4 giugno 1824 Belli scrive al suo amico Giacomo Mora-
glia, giovane architetto milanese, una lunga lettera in cui ri-

1 Giacomo & figlio di Cristina Belli coniugata Marolla, figlia a sua volta di
Giacomo, nipote del poeta.

2 G. Janni, Belli e la sua epoca, Cino Del Duca Editore, Milano 1967, 3 volumi.

3 M. Teoponio, Vita di Belli, Laterza, Bari-Roma 1993.
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corda alcuni momenti del soggiorno romano dell’amico, tra-
scorsi insieme ad altri artisti come Tenerani e Thorvaldsen. Poi
Belli passa a raccontare le ultime novita di Roma.

Nella nuova piazza del Popolo si & innalzata una statuaccia di Cec-
carini rappresentante un Nettuno somigliante piuttosto ad un mode-
ratore del vespertino passeggio de’ cocchi della nostra sbadigliante
nobilta! Incontro ve ne andra un’altra peggiore rappresentante Ro-
ma. Di ragione. Se un dio ¢ stato si da lei maltrattato, cosa doveva
aspettarsi chi non fu giammai Dea, e non & pitt Donna? Queste due
statue sorgono sulle due grandi fontane a conchiglia situate alle due
estremita della corda maggiore della ellissi, figura della rinnovata piaz-
za, come ti & noto. Fuori della ellissi ai quattro angoli dell’Area Fla-
minia (cosi in certe birbe inscrizioni chiamata) naneggiano quattro gi-
ganti di fabbriche, o giganteggiano quattro nane meschinita di mo-
dernissima architettura valadieriana, piene di archetti, buchetti, oc-
chietti, cornicette, gattarole e colombatoi. Se fossero almeno colom-
barii, nudriremmo speranza di seppellirci in eterna requie lo archi-
tetto e tutti i suoi fautori. Ma no: sono quattro fabbriche destinate
ad albergo di frati, ad albergo di viaggiatori, ad albergo di cavalli da
posta e ad albergo di finanzieri, bestie peggiori di tutte le altre. Vedi
poi bizzarria! Nella quarta di esse sta praticata una separazione ri-
serbata ad esposizioni di quadri, statue ed altri nuovi oggetti di belle
arti. Potevano esporli a ponte Milvio o sul monte Mario. Ne avrebbe-
ro meglio goduto le ombre di Massenzio e di Cinna*.

Non ci va davvero tenero Belli nei confronti della sistema-
zione di piazza del Popolo che proprio in quegli anni si stava
completando a cura dell’architetto Giuseppe Valadier, il quale
aveva invero sostanzialmente utilizzato progetti elaborati du-
rante la precedente occupazione francese prima da Tournon
e poi da Bertaux5. Questo giudizio fortemente negativo del Belli
(davvero ben difficile da condividere per quello che invece &

4 G.G. BeLLI, Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, Cino Del Duca Editore, Mila-
no 1961, v. I, pp. 123-24.

5 Sulla storia di piazza del Popolo, fondamentale ¢ lo studio di G. MATTHIAE,
Piazza del Popolo, Palombi, Roma 1948. Vedi anche M. D Vico FaLLANI, Storia
dei giardini pubblici di Roma nell'Ottocento, Newton Compton, Roma 1992.
Su tutta questa vicenda, v. R. RiH1, Roma del Belli, Palombi, Roma 1963, pas-
sim, e in particolare p. LIL
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unanimemente considerato un capolavoro) va certo collegato
alla sua spiccata antipatia per 'architettura neoclassica, vista
come espressione di una acritica esaltazione dell’antico, quel-
la esaltazione che & un bersaglio costante della sua satira ro-
manesca. « Probabilmente », conclude Vighi, « la freddezza del
nuovo stile [...] gli appariva stonata al carattere rinascimenta-
le e barocco di Roma ».¢

Forse in questo atteggiamento si puo rinvenire anche un ri-
sentimento antifrancese, o anche una implicita personale po-
lemica contro Valadier (che s’era arricchito con la sua attivita
di architetto camerale) e il suo sospetto bigottismo, giacché l'ar-
chitetto appare come testimone dei processi canonici per il ri-
conoscimento dei miracoli di ben quattro Madonne (e appare
inutile ricordare quanto Belli fosse contrario a queste manife-
stazioni di superstizione e di fanatismo). Comunque sia, ¢ cer-
to che dal passo della lettera a Moraglia si desume tutto il fa-
stidio di Belli per la sistemazione della piazza, una piazza che
quando compare nei sonetti (sempre € semplicemente come « er
Popolo ») viene citata o come luogo dove avviene la « smossa »
della corsa dei berberi di carnevale, o come uno dei luoghi do-
ve si svolgeva la terribile cerimonia della giustizia, ma mai co-
me sfondo del « dramma » dell’esistenza degli uomini. « Er Po-
polo » insomma & una delle tante « anticaje » di Roma, e come
tale spazio misterioso e distante dalla comprensione del par-
lante del sonetto: ancora una volta il giudizio dell’alter ego po-
polare si incontra con quello del suo autore, che sempre giudi-
cava severamente tutto cio che suonasse o apparisse vuota re-
torica o puro apparato.

Fra le carte del fondo Marolla Belli si trova un piccolo ma
prezioso documento autografo che rivela ancora una volta la
grande apertura di interessi della cultura belliana (che non si
limitava alle vicende letterarie, ma si apriva a quelle scientifi-
che, storiche, musicali, e, appunto, artistiche e urbanistiche)

¢ Ibidem.
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e al tempo stesso la sua profondita: ancora una volta insomma
il giudizio di Belli appare suffragato da riflessioni e studi, e
comunque da una conoscenza approfondita della questione di
cui si parla, in questo caso della sistemazione di piazza del Po-
polo. Si tratta di due tavole, segnate dai numeri IX e X, e dun-
que verosimilmente tratte da una pubblicazione dedicata a Ro-
ma: la prima & una planimetria di piazza del Popolo e della zo-
na del Pincio; I’altra & una veduta della piazza stessa da via del
Corso da una prospettiva ideale, cioe pitt 0 meno dall’altezza
del secondo piano delle case. La sistemazione & quella definiti-
va, dunque posteriore alla data della lettera a Moraglia.

Le due tavole fanno parte dello stesso foglio (le cui misure
sono cm. 31,2 X cm. 43,7) i cui spazi ai margini sono interamen-
te riempiti da Belli con la descrizione autografa dei monumen-
ti e con pochi commenti. La grafia ¢ elegante e corretta, senza
errori o cancellature. Di seguito si riportano le scritte di Belli.

[al centro]

Defessus studiis negociisve

Si quando fueris labore frangi

Ni velis nimio loca haec adito

Ac mentem recrea ambulatione

Prospectu aut dominam hinc patente in urbem
Hoc aio tibi suadeo hoc Hygia

(Vedi indicaz.c N.o 17)

[margine sinistro]

1. Porta flaminia o del popolo.

2. Fabbrica destinata a uficio doganale, a pubblica esposiz. di
quadri, e a caserma de’ carabinieri.

3. Chiesa di Santa Maria del popolo.

4. Obelisco, a’ quattro angoli del quale sorgono oggi quattro leo-
ni egizii che gettano acqua in vasche di marmo.

5. Gran fontana, su cui si eleva un gruppo di statue rappresen-
tanF'i Nettuno ed altre deitd marine. Sulla curva dell’emiciclo
varii cipressi coprono la vista de’ retrostanti fienili.

6. Palazzo Lovatti, ad uso di locanda.

7. Via di ripetta.

8. Chiesa di S.# Maria de’ miracoli.
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9. Via del Corso.

10. Chiesa di S.? Maria di Monte-santo.

11. Via del babuino.

12. Palazzo Torlonia, ad uso di locanda.

13. Palazzo e giardino Lucernari, ad uso di locanda.

14. Egresso per le carrozze che discendono dal pincio.

15. Gran fontana, simile a quella dirimpetto (5), sui cui si eleva
un gruppo di statue rappresentanti Roma.

16. Ingresso per le carrozze che ascendono al Pincio.

17. Primo piano del clivo pinciano. Il prospetto del muro, ta-
gliato perpendicolarmente dall’asse transversale della piazza,
non & ora semicircolare, come indica la pianta, ma in linea ret-
ta, ed ha in tre nicchie tre statue. Quella a destra di chi guarda
rappresenta il genio della pace: quella a sinistra il genio delle
arti: nell’altra di mezzo vedesi Igea, cioe la salute sul cui piedi-
stallo si leggono scolpiti i sei versi che sono in capo al presente
foglio.

[margine destro]

18. Qui sorgono due colonne rostrali di granito, co’ rostri di
bronzo.

19. Secondo piano del clivo. Il prospetto, simile al precedente
(17) & sormontato da quattro statue rappresentanti antichi re
prigionieri.

20. Terzo piano del clivo. Il prospetto simile ai precedenti (17,
19) & perd piit magnifico, consistendo in una gran loggia coper-
ta a sua volta, alla quale si ascende per due scale laterali.
21. Quarto piano e sommita del pincio. Da una balaustrata so-
vrapposta alla loggia del 3° piano (20) e larga quanto tutta la
estensione visibile dalla piazza, si gode lo spettacolo di Roma
limitata dalle adiacenti colline e dalle eccelse moli del Vaticano.
22. Qui dovevasi collocare una grande fontana, ma se ne abban-
dono il progetto.

23. Statua di Esculapio, situata oggi nello spazio piu interno
presso le piante che fiancheggiano il muro.

24. Obelisco.

25. Elegante casino.

26. Parapetto decorato da isolate colonne granitiche, su’ cui ca-
pitelli riposano vasi con piante di cactus.

27. Cancello di ferro, chiuso, che apre la vista della villa gia Me-
dici ed oggi della reale accad.? fracese di belle arti.

28. Volevasi qui erigere una colonna di granito, ma non vi fu

mai portata.
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29. Mura di Roma ed insieme sostegni dell’altipiano del pincio.
30. Da questo punto il viale in perfetto piano si prolunga per
un’altra meta della sua indicata estensione fino ad un ampio can-
cello di ferro che in fondo allo stradone arborato della Trinita
de’ monti apre l'ingresso superiore ai passeggi del pincio. Alla-
to del d.° cancello se ne vede un altro simile che mette alla gia
nominata villa di Francia, il cui palazzo sorge in questo med®
luogo con una bella fontana di fronte.

Un breve commento conclusivo: la freddezza scientificamen-
te descrittiva della notazioni, costante nel documento, si lascia
talvolta andare ad apprezzamenti significativi sulle soluzioni
urbanistiche adottate, come & nel caso della veduta su Roma
che si gode dall’alto della terrazza del Pincio, e pit1 in generale
non appare pregiudizialmente ostile. Questo forse puo segna-
lare da parte di Belli un atteggiamento piu riflessivo e meno
polemico, se non proprio un suo ripensamento, nei confronti
della realizzazione valadieriana. Quello sferzante giudizio dun-
que, alla luce di questo documento, sembra in un secondo mo-

mento essere stato rivisto e rimesso in discussione dallo stes-
so Belli.

MaARrceLLO TEODONIO

La consegna di questo articolo per la Strenna & rattristata
dalla notizia della morte di Roberto Vighi. A lui, magistrale edi-
tore dei sonetti di Belli per I’Edizione Nazionale da poco com-
piuta, esemplare funzionario dello stato nella cura e preserva-
zione del nostro patrimonio archeologico, acuta intelligenza e
grande personalita, vada il mio saluto mesto, il mio rimpianto
commosso, il mio affetto.

Sis tibi terra levis.
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Il teatro dei burattini
di Maria Signorelli

Se consideriamo i maggiori burattinai e marionettisti di que-
sto secolo, pur dalle personalita, stili e risultati, non soltanto
creativi e formali, cosi diversi — e conviene subito ricordare
Vittorio Podrecca, il boemo Richard Teschner, Fortunato De-
pero, la tedesca Lotte Reiniger, il céco Jiri Trnka, il russo Ser-
gej Valdimirovic Obraozov — un posto a parte occupa Maria
Signorelli, che nella sua stessa famiglia si & circondata di un
drappello di cosi validi allievi. Era nata il 17 novembre 1908
a Roma, dove & deceduta 1’8 luglio 1992. Era una artista dalle
molte virti, « piena di cassettini dai contributi preziosi » dice-
va Anton Giulio Bragaglia. Maestra riconosciuta, era apprez-
zata in tutto il mondo. A sua volta riconobbe come suo princi-
pale maestro, nelle arti dello spettacolo, 'animatore del Tea-
tro degli Indipendenti, a Via degli Avignonesi, Anton Giulio Bra-
gaglia. Scrisse di lui per una mia monografia, pubblicata nel
19651

« Se la mia personalita pud oggi manifestarsi nella professione che
ho scelto, il « teatro dei burattini », devo ad Anton Giulio Bragaglia
il primo incoraggiamento a esprimermi in pupazzi, come debbo a lui
'avermi introdotta piu tardi e incoraggiata a lavorare per il teatro.

Se oggi i miei pupazzi sono diventati burattini, infatti, ¢io ¢ in rap-
porto all’'ulteriore esperienza teatrale fatta, in parte, presso di lui. Non
sta a me ricordare quanti lavori italiani e stranieri abbia inscenato,
per la prima volta, per il pubblico italiano, e quanti e quali autori e
attori e pittori e ballerini e compositori siano stati avviati dalla sua
regia, ma l'essergli stata accanto nel suo lavoro creatore al Teatro de-
gli Indipendenti prima, e al Teatro delle Arti poi, mi porta oggi a ri-
cordare quanto il Teatro che egli dirigeva fosse espressione di vita;

1 MaRIO VERDONE, Anton Giulio Bragaglia, Bianco e Nero, Roma, 1965.
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quanto proprio per questo, la parola impossibile non esistesse mai per
lui, ci fossero o no i mezzi per attuare e per dar vita a uno spettacolo,
e come, proprio perché espressione di vita, ognuno dei suoi collabo-
ratori trovasse nel suo Teatro la propria strada, giacché vi ritrovava
se stesso. E su tutto, la sua grande personalita, invisibile talvolta, pre-
potente tal’altra, ma sempre vera, autentica, essenziale, ora ingenua
e bonaria, ora acutamente sferzante. Si, devo confessare che la espe-
rienza fatta accanto a Bragaglia, il suo esempio di uomo di teatro e
di studio, li ritrovo in molti aspetti del mio lavoro creativo e soprat-
tutto nei rapporti che ho con i miei collaboratori; e la dedizione che
ho alla mia professione teatrale & dagli anni che sono stata accanto
a lui che I'ho appresa. Ecco perché oggi dico a Bragaglia, per quel che
finora ho fatto per il teatro, “grazie Maestro!” ».

Il teatro fu tra i suoi primi interessi e acquista particolare
significato il fatto che gia a nove anni assistesse agli spettacoli
dei Balletti Russi, accompagnata dai genitori, Angelo e Olga Re-
snevic Signorelli: lui, celebre medico e collezionista d’arte, la
mamma — cultrice di Dostoevskij e biografa di Eleonora Duse
— una slava di squisita sensibilita, per la quale I’amore per la
cultura e I’arte non avevano limiti. Diagilev — sorprendendo
la piccola Maria mentre confezionava una bamboletta — ne re-
std ammirato e le regald una scatola di colori, e Larionov e la
Goncharova la incoraggiarono a visitare il loro studio. Colpita
dal mondo del balletto comincio a buttar giu qualche impres-
sione e ne nacque un quadretto dove, sul fondo dei tendaggi
rossi e tra due ballerine, Nijinskij appare sulla scena per rin-
graziare. Con quegli stessi colori prese a dipingere alcuni ri-
tratti, poi comincio a comporre pupazzetti di stoffa, traducen-
do, nel periodo degli studi, le emozioni visive che le procura-
vano le favole di Esopo. Si mise anche a illustrare I’Eneide e
I sepoleri del Foscolo.

Sui venti anni i fantocci diventarono il modo di esprimersi
a lei pit1 congeniale, e ne compose una nutrita serie che nel 1929
vennero esposti alla Casa d’Arte Bragaglia.2 Anton Giulio ave-

2 Nel volume La Casa d'Arte Bragaglia 1918-1930 di MaRIo VERDONE, FRAN-
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va visto in quelle creature di stoffa il talento di una artista au-
tentica. Erano figurine talvolta buffe ma sempre inquietanti,
di significato metafisico, non caricaturali e comiche nel senso
tradizionale del termine, ma piu spesso di un pathos altamen-
te drammatico. Alla pittura erano subentrati i pezzetti di stof-
fa. Non si trattava piu di dipingere con i colori, ma con i mate-
riali piti diversi: straccetti, trine, batuffoli di cotone, cordonci-
ni, bottoni, stagnole, carte colorate. E nascevano i Ballerini di
tango, Il facchino, Il marinaio, La donna che viene dal merca-
to, Il suonatore di violino. Un’altra mostra di questi personag-
gi fu organizzata a Parigi dalla Galleria Zak, nel 1930, presen-
tatore Giorgio De Chirico.

Questi primi impegni di carattere artistico le fecero senti-
re il bisogno di imparare il mestiere di pittore, e frequento lo
studio di un amico di D’Annunzio, il prof. Giuseppe Cellini. Do-
po Parigi, si reco a Berlino dove restd un anno, frequentando
la scuola di Max Reinhardt. Vide spettacoli di Brecht e Pisca-
tor e visse il periodo incandescente pre-hitleriano, esponendo
anche i suoi lavori alla Galleria Gurlitt. Non si pud non accor-
gersi che molti dei suoi pupazzi di quell’epoca hanno una net-
ta impronta espressionista. Nel 1933 espone a Firenze, a « La
Nazione », in via Ricasoli, con una presentazione di Giuseppe
Ungaretti.

L’attenzione per il teatro si accentua anche nella interpre-
tazione, con i pupazzi, di personaggi teatrali. L’interesse si spo-
sta dal fantoccio al « figurino ». I temi sono suggeriti da Faust,
Peer Gynt, Cechov, Dickens. Pensa anche alle scene-ambienti
dove i personaggi si muovono e crea la scena di In viaggio ver-
so Cardiff di Eugene O’Neill: il bozzetto & fatto con corde, stec-
chini, pezzi di stoffa per il letto; ancora materiali, e non colori.

Nel 1934 espone a Roma il Pluriscenico M, nato a contatto
delle esperienze di Bragaglia e dei suoi scenarchitetti, che ha

CESCA PAGNOTTA, MARINA BipETTI, Ed. Balzoni, Roma, 1992, pp. 508-509, ¢ la sche-
da della 1562 Esposizione della Casa, dedicata ai pupazzi di Maria Signorelli,
e inaugurata il 16 marzo 1929.
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conosciuto al Teatro degli Indipendenti e con i quali si incon-
tra anche al Teatro delle Arti — dove & aiuto-regista — e in
altri teatri italiani. Frequenta il Teatro dell’Opera e gli sceno-
grafi Camillo Parravicini e Nicola Benois. Crea nel 1938 i co-
stumi di Amelia al ballo di Menotti. I suoi disegni non voglio-
no indicare cose precise, che possono uccidere l'ispirazione,
ma dare suggerimenti per poi individuare, o quasi far saltare
fuori, con talento da giocoliere, i materiali adatti per la realiz-
zazione. Fa scene anche per opere ridotte per il cinema: La Ce-
nerentola, Il barbiere di Siviglia, Largo al factotum, collaboran-
do col regista Fernando Cerchio. In Largo al factotum, inter-
pretato da pupazzi cui i cantanti prestano la voce, il colpo d’oc-
chio sul pubblico che assiste ¢ dato da teste acquerellate su car-
ta ritagliata.

Con una sensibilita che & compartecipe delle esperienze e
delle tendenze dei futuristi e degli « Indipendenti » crede — co-
me ha detto lei stessa — in una scenografia considerata alla
pari di un attore, « con lo stesso peso e la stessa responsabili-
ta, di fronte al pubblico, degli attori ». In qualita di scenogra-
fa, per la Scala di Milano, disegna le scene di Tancredi e Clo-
rinda (1940), un balletto che piu volte I’ha ispirata per le sue
creazioni, e per il Teatro delle Arti Il campanello di Donizetti
(1941). Anche i costumi della celebre edizione della Piccola cit-
ta, realizzata nel 1939 da Enrico Fulchignoni, sono suoi. E col-
laboratrice, talvolta assidua, del Teatro dell’Universita (ricor-
dero Gli uccelli e Le rane di Aristofane messe in scena da Ful-
chignoni), dell’Opera di Roma (le maschere del balletto Orpheus
e di Didone ed Enea, con coreografie di Aurelio Milloss), del
Teatro Sperimentale del G.U.F., a Messina, del Teatro dell’O-
pera di San Remo, del Teatro della Fiaba alla Pergola di Firen-
ze. E sara presente come scenografa e costumista al Regio di
Torino, al Lirico di Milano, all’Eliseo, al Valle e all’Argentina
di Roma, alla Fenice di Venezia, sia creando essa stessa scene
e costumi, sia assumendo parte degli allestimenti, a fianco ora
di Enrico Prampolini e ora di Giulio Pacuvio, di Anton Giulio
Bragaglia (Nozze di sangue), di Orazio Costa, di Nino Meloni

512

Espressioni dei fantocci di Maria Signorelli.



e dello stesso Luigi Volpicelli, suo marito, che ebbe anche atti-
vita registica. Della commedia satirica Le trombe di Eustachio
di Vitaliano Brancati erano suoi i costumi e le scene.

Il 1947 segna una svolta importante nella attivita di Maria
Signorelli: ¢ I’anno della nascita dell’Opera dei Burattini. Gia
dieci anni avanti Maria Signorelli aveva ricevuto dalla cantan-
te svizzera Maria Amstad l'invito ad allestire alcuni spettacoli
di marionette, e si era dedicata per la prima volta a costruire
i suoi fantocci per la scena: cioe per La Boite a joujoux, Bastien
et Bastiane e La Legende dorée. E nel 1943-45, per alleggerire
il peso della dura epoca di guerra, aveva realizzato privatamen-
te per i figli, i familiari e pochi amici, alcuni spettacoli di bu-
rattini, cominciando con Cappuccetto rosso e con La triste sto-
ria di Mezzogalletto.

Il regista cinematografico Camillo Mastrocinque, ex mario-
nettista, la incoraggia a incrementare la attivita nel campo dei
fantocci e le regala il suo teatrino, e I'Opera dei Burattini as-
sume anche maggiore importanza nella sua attivita creativa:
recitano il marito Luigi Volpicelli, una delle maggiori perso-
nalita della pedagogia italiana, Enrico Fulchignoni, Laura Me-
schini, Jone Morino, mentre le musiche sono di Lydia Ivanova,
figlia dello scrittore russo Ivanov. Agli accessori del teatrino,
che sempre piu si popola di personaggi — Maria Signorelli ne
creera, nel corso degli anni, qualche migliaio, fino a destinar-
ne addirittura cinquecento al suo recente Inferno — si aggiun-
ge un organo da campo, che fungera da pianola, regalatole da
un cappellano militare. Ben presto Maria Signorelli sente il bi-
sogno di avere con sé attori professionisti, per costituire una
vera e propria compagnia, e ne ottiene dalla Accademia di Pie-
ro Scharoff, a Piazza S. Egidio. Convivono, cosi, il gruppo de-
gli animatori e il gruppo degli attori. Ma occorre semplificare
e gli animatori diventano anche attori. Roman Vlad compone
e accompagna gli spettacoli al pianoforte. Altri musicisti che
partecipano agli spettacoli sono Vieri Tosatti ¢ Ennio Porrino.
Lina Wertmiiller, Gastone Pascucci, Gabriele Ferzetti, il regi-
sta Giuseppe De Martino, sono alcuni degli appartenenti, nel
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dopoguerra, alla Compagnia di Maria Signorelli. Molti di que-
sti collaboratori entrano poi, anche con forte rilievo, nelle va-
rie professioni dello spettacolo.

Ma la Signorelli non & soltanto la « burattinaia » della sua
« Opera »: colleziona marionette, promuove mostre e dibatti-
ti, traduce Il mestiere del burattinaio di Obraszov per Laterza,
fonda a L’Aquila un Museo del Burattino, scrive libri e colla-
bora a riviste in qualita di perfetta conoscitrice del mondo della
marionetta, partecipa a congressi e concorsi internazionali ed
a corsi di aggiornamento per insegnanti; inoltre fa lunghe rour-
nées all’estero, dall’America all’Australia, e crea costumi e spet-
tacoli per la Tv, dove tiene anche corsi dimostrativi su come
costruire i pupazzi e un teatrino di burattini. E nel 1972 assu-
me l'insegnamento del Teatro di Animazione alla Universita di
Bologna (D.A.M.S.) presso la Facolta di Lettere, dove resta fino
al 1979.

I figli seguono le orme della madre, con non minore alacri-
ta e vena artistica, e Giuseppina assumera alla fine del 1973
la direzione dell’Opera dei Burattini, di cui Maria resta la ispi-
ratrice, direttrice artistica, e realizzatrice dei fantocci. E qui
da sottolineare, proprio mettendo in evidenza I'impegno di tutti
i Volpicelli-Signorelli, la sua sapienza di maestra e il suo intui-
to di suscitatrice di talenti. Ricordo che quando mio figlio Car-
lo, adolescente, manifestava i suoi primi interessi verso la vita
e la pratica dello spettacolo, io non seppi consigliargli miglio-
re apprendistato — anche per una indicazione di ordine inte-
riore — che quello dell’Opera dei Burattini: e fu con Maria Si-
gnorelli, nei suoi teatrini romani e al Festival di Spoleto, ac-
crescendo vicino a lei il proprio istinto creativo.

Ho potuto assistere a molti degli spettacoli di Maria Signo-
relli — ovviamente non a tutti, ché sono centinaia — a partire
da quelli dedicati nel dopoguerra agli amici e presentati nella
casa o nel garage di Via Corsini: e il quadro del suo itinerario
artistico nel mondo metafisico del burattino mi si presenta af-
fascinante e coerente, non disgiunto da quelle intuizioni e ca-
ratteristiche stilistiche gia manifestate nella attivita creativa
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scenografica, costumistica, di invenzione di maschere, e di cui
potei intuire I'importanza fin dalle prove al Teatro dell’'Univer-
sita. Rivedo Largo al factotum, che devo aver recensito in qual-
che rivista cinematografica, il balletto Pupazzetti di Alfredo Ca-
sella — che gia aveva ispirato Depero — con le scene questa
volta di Toti Scialoja e la coreografia di Lina Wertmiiller, La
scoperta dell’America di Cesare Pascarella, uno spettacolo da-
to nel giardino — che piti romano non si pué — di Romolo a
Porta Settimiana, con i burattini di Maria e la regia ancora della
Wertmiiller; La favola del pesciolino d’oro di Alessandro Pu-
shkin con la regia di Corrado Pavolini, ricchissima di intuizio-
ni fiabesche. Coglie il fantastico dei testi shakespeariani pre-
sentando nel teatro di Vicolo Due Macelli, da lei gestito per
qualche anno, La tempesta (1955), e costruendo i burattini del
Sogno di una notte di mezza estate messo in scena nel 1968 al
Quirino da Orazio Costa e Vera Bertinetti.

Ripercorrendo la carriera artistica di Maria Signorelli si in-
contrano nomi illustri della cultura italiana, scenografi rappre-
sentativi (Veniero Colasanti, Alfredo Furiga, Franco Laurenti,
Paolo Tommasi) e tra i registi, pittori, musicisti, Margherita
Wallmann, Giuseppe De Martino, Scilla Brini, Luigi Mian, Ni-
no Meloni, Silvano Agosti, Nelo Risi, Ennio Moricone, Dario
Serra, e non so quanti altri. Coreografi, tecnici ed attori-
animatori che poi hanno proseguito, nella carriera artistica, nei
piu diversi settori dello spettacolo. Io stesso ebbi la ventura
e il piacere di collaborare ai testi dei film Pierino Salvadanaio
e Mani alla ribalta.

Come riassumere le qualita e le virti1 di questa artista sin-
golare, che ha imposto nel teatro dei burattini un proprio sti-
le? « E uno Chagall burattinaio di paese » disse di lei Alberto
Spaini. « Ha la calma dolcissima di chi vede profondo e chia-
ro » I’ha giudicata Eugenio Giovannetti. I suoi fantocci dalle
trascendenze estatiche e dai contrasti grotteschi sono incon-
fondibili. Le ochine, i galletti, i pesciolini, hanno 'incanto del-
le fiabe di Pushkin. Accanto alla pulizia e alla grazia del suo
mondo interiore si impone anche il giuoco istintivo della de-
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formazione, che a volte rasenta il tragico. La ironia si manife-
sta nelle invenzioni dei bevitori, dei gaudenti, degli idioti, dei
diavoli, che sempre hanno la loro radice nell'uomo della stra-
da e nella realta. Ma il richiamo all’« espressione piu espressi-
va », ciog all’espressionismo con cui si trovo in contatto in Ger-
mania, allo scherzo foraneo e clownesco di Petruschka e grot-
tesco di Gogol, al quale la accostano i quarti di sangue russo,
da parte della madre, sono evidenti. E forse a prevalere & pro-
prio un senso drammatico della vita, che & caratteristico di tutti
i grandi poeti, anche i piii candidi, e che torna suggestivamen-
te nella turba fastosa e lirica, farneticante e tribolata, dei pu-
pazzi del suo Inferno.

Lo spettacolo, dato nel 1982, & stato uno dei pitt impegnati-
vi nella carriera della Signorelli, che profuse negli innumere-
voli personaggi tutti i tesori della sua fantasia. La riduzione
e l'adattamento dei canti dell'Inferno furono eseguiti da Ma-
ria con Michele Mirabella, che curo anche la regia dello spet-
tacolo, assistito da Giuseppina Volpicelli e Maurizio Ventriglia.
« L’idea di trasferire nel teatro dei burattini il viaggio dante-
sco — recitava il programma? dell’eccezionale spettacolo — se
ad un primo approccio ci sembro azzardata, ad una seconda
riflessione apparve una tentazione affascinante. Il burattinaio
poteva consentire infatti quella reinvenzione della fantasia an-
tica in termini moderni e anche spregiudicati, i quali hanno per-
messo frapporre una distanza ironica che ci sembrava rintrac-
ciabile negli stessi versi danteschi. Una distanza ironica, per
non creare equivoci, che permane, se si legge la prima cantica
ricordandone anche la matrice popolare, oltreché I'affermarsi
degli intenti culturali. Nessuna opera, infatti, & cosi ricca di
senso della storia. Una visione completa del mondo del medioe-
vo, agitato di passioni, percorso di inquietudini, attese, ansie
di ricerca. Abbiamo osato recitare I'Inferno con i burattini. I
testo, il copione, se si puo dire, ¢ fedelissimo: abbiamo raccon-

3 Programma di L'inferno di Dante, Comune di Roma, Assessorato Cultu-
ra, 1992.
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tato il viaggio di Dante per mezzo di Dante stesso, senza aggiun-
gere una sola parola, ma togliendone, tantissime, certo, solo
per rispettare le regole del giuoco teatrale che, se vuole essere
bello, deve durare poco ».

Il luoghi poeticamente famosi furono tutti rispettati, come

stazioni di un itinerario fantastico che ben si collocavano nel-
le scene disegnate da Enrica Biscossi. Dettero voce ai perso-
naggi, raggruppati nel complesso « La nuova Opera dei Burat-
tini », Stefano Ceccarelli, Stefano Corsi, Daniela Remiddi, Gio-
vanni Vannucci, Maria Letizia Volpicelli.

MARIO VERDONE
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Filippo di ser Francesco Neri
a Roma

Ando via da Firenze sua patria tra 'adolescenza e la prima
giovinezza. Il gioco della vicenda e il calcolo che di essa va fat-
to si connettono con le fortune della famiglia e la storia della
citta. Il ceppo di questi Neri & del contado e di popolo. Il primo
che discese a Firenze dalla terra di origine, il piano sotto la gio-
gaia di Pratomagno, sulla meta del Trecento, sali al rispettabi-
le stato di notaio. Aveva stemma con tre stelle d’oro in campo
azzurro, e si costrui un sepolcro gentilizio. Ma il figlio, che por-
tava un soprannome di stampo popolaresco, si ritrovo in pro-
lungate strettezze, e stette per debiti alle Stinche. Il rappresen-
tante della terza generazione, un Filippo, esercito la piccola
mercatura, probabilmente di panni e sete, a Por Santa Maria,
ma il traffico non prosperd, e la societa con tre altri si sciolse
senza utili. Al merciaiolo disavveduto era nato, qualche anno
avanti, un figlio, Francesco, che avvid una certa attivita, forse
anch’egli di mercatura. La esercitava ancora, a trentacinque
anni, nel 1512, quando prese in moglie la figlia di un falegna-
me, che ebbe per dote cinquanta fiorini d’oro, e un podere a
Montespertoli. Gli nacquero, prima una figlia Caterina; due an-
ni dopo, il giorno di Santa Maria Maddalena, il 22 luglio del
1515, Filippo, il protagonista; nel '18, un’altra femmina, Elisa-
betta. Della madre, Lucrezia da Mosciano, poco & noto, perché
ando presto a giacere con le braccia in croce nel sepolcro. Il pa-
dre s’'immatricold notaio, a quasi cinquant’anni, ma l'arte, prati-
cata nel tempo da tanti, era ridotta a una « pidocchieria ». Ser
Francesco l'esercitd di malavoglia, a stare a una confessione
lasciata sopra una delle sue filze. Era alchimista, nel miraggio
di trasmutare metalli in oro, e spendeva assai in alambicchi.
Aveva ripreso moglie, in tempo non conosciuto, e in casa era
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anche la vecchia matrigna di lui. Questa usava piu attente cu-
re a Filippo giovinetto, in grazia anche di una somiglianza dei
temperamenti, inclinati allo scherzevole.

Con eleganza ricordata, egli indossava un mantello « molto
pulito », e portava una catena al collo (che una volta perdette,
e ritrovo). I capelli tenuti lunghi, come usava prima dell’asse-
dio, ricadevano fuori del cappuccio. Era di « bellissima fattez-
za », una prerogativa dei figli del notaio. Aveva intelligenza
aperta, stava ai giochi, e motteggiava alla fiorentina. Ma se un
cane passava sul canto della strada, e i compagni davano ma-
no ai sassi, diceva « che ti fa egli, lassalo ire ». Tramandato sto-
ricamente ¢ 'epiteto « Pippo bono », che gli si dava. Frequento
la chiesa di San Marco e il convento domenicano, affrescato
dall’Angelico, dove fermentava ancora la religiosita di Girola-
mo Savonarola, del quale porto con sé la devozione. Le vicen-
de politiche che seppe e vide gli s’'impressero certo nell’animo.
Tre anni prima della sua nascita, nel 1512, i Medici banditi dal
1494 erano rientrati in citta, e la costituzione repubblicana di
tipo veneziano ispirata dal frate era caduta. Dal secondo papa
mediceo, Clemente VII, la citta subi 'onta del governo d’Ippo-
lito e Alessandro, due bastardi. Ma nel maggio 1527 lo spietato
sacco di Roma segno il crollo della politica temporale del pa-
pa, e porto a Firenze il nuovo rivolgimento. Risorse la seconda
repubblica, di spiriti savonaroliani. Il gonfaloniere Niccold Cap-
poni propose che a re della citta fosse eletto Cristo, e la delibe-
razione fu scolpita sopra il portale del palazzo della Signoria.
Dur¢ tre anni, nel travaglio sempre incessante delle fazioni, l’e-
saltazione della liberta. La pace rifatta tra il papa e I'impera-
tore, con il patto della restaurazione medicea a Firenze, ricon-
dusse sopra questa la minaccia estrema. L’assedio durato un-
dici mesi mostro con la resistenza la volonta popolare. A tutte
le cantonate principali era scarabocchiato il motto « povera ma
libera ». I cittadini, in gran pare mercanti e artigiani, presidia-
rono con le armi le mura fortificate da Michelangelo, soppor-
tarono disagi d’ogni specie, la fame, la decimazione della pe-
ste. Lo storico Benedetto Varchi, pennellata pit cupa, vide un
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giorno un vecchio trascinarsi verso i bastioni con un fanciullo
a mano, volendo che « o scampi o mora con esso meco per la
liberta della patria ». La resa della citta avvenne il 12 agosto
1530, per evitare il sacco. Ma i patti che garantivano i difenso-
ri da vendette vennero crudamente violati, e seguirono carce-
razioni, condanne capitali, bandi, confische. La citta ebbe le in-
dustrie annientate, il commercio sviato, il capitale emigrato e
disperso. Le classi modeste ne furono le pit colpite, e la popo-
lazione si ridusse alla meta. L’adolescente Filippo, con 1’accen-
sione dell’eta, visse la tragica vicenda, come prova il silenzio
stesso, quasi assoluto, che mantenne su essa. Unico ne ¢ il ri-
cordo personale, riferito, del passaggio presso Firenze, nel 1527,
dei lanzichenecchi in marcia verso Roma.

Lo storico Jacopo Pitti narra che nella citta « prostesa » do-
po la resa gli abitanti si rivolgevano a « procurare solamente
non senza sospetto la salute delle cose private ». Cio dovette
fare I’antico « piagnone » ser Francesco. Penso al figlio, come
capitale di speranza rimasto (la ricostruzione degli accadimenti
¢, da questo punto, congetturale), riprendendo un disegno fat-
to forse dalla nascita di lui, che al battesimo aveva avuto ag-
giunto al primo nome quello di Romolo, un mercante parente,
detto per usanza zio. Era questi uscito dalla Toscana, come tanti
conterranei, per esercitare il traffico, probabilmente di panni,
in paese lontano, San Germano, nell’antico regno di Napoli (ora,
Cassino). La distanza alimentava la fantasia, e la fortuna che
vi aveva fatto si stimava in ventimila e pit scudi, anche se da
contratti rinvenuti appare nella realta assai meno consistente.
Era senza eredi, e si calcold certo che mandare presso di lui
Filippo assicurasse I'avvenire di questi. La sua giovane eta non
faceva desistere dall’avventurarlo. Un secolo prima, Matteino
Strozzi, ultimo figlio dell’animosa Alessandra Macinghi, era
partito quattordicenne per Napoli. I figlio del notaio lascio Fi-
renze in anno incerto, e questa circostanza rende pitt proble-
matico valutarne lo stato d’animo. Perché a quella sua eta, gli
anni contano singolarmente, e assai pit che nelle successive.
Le testimonianze, a distanza, variano sul punto. Il segretario
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e confidente Antonio Gallonio, nella prima deposizione al pro-
cesso fatta a tre mesi dalla morte di Filippo, riferisce che parti
« di diciasette anni », € nelle vite latina e italiana del 1600 e 1601
porto l'eta a diciotto, accettando la datazione fornita da Elisa-
betta Neri, la sorella superstite, nel luglio 1596 in patria. Un
erudito settecentesco toscano, Giuseppe Maria Brocchi, senza
tuttavia recare documenti, asseri che ’adolescente parti a quin-
dici anni, e il calcolo porterebbe al ‘30, subito dopo la resa del-
la citta. In quell’estate le soldatesche mercenarie accampava-
no ancora intorno alle mura e ingombravano la regione circo-
stante. Percio & da pensare al ’31, o piuttosto a uno dei due an-
ni che seguirono, corrispondenti alle date prodotte sopra. Tra
i sedici e i diciotto anni, il giovane esule dovette intraprendere
quindi il suo viaggio senza ritorno, all’'uscita di un inverno, sta-
gione propizia a percorrere la strada di pit centinaia di chi-
lometri.

Il commiato della gente di casa avvenne certo con sobrie pa-
role, al costume fiorentino. Chi non seppe darsi pace della sua
partenza fu, come si ricorda, la matrigna vecchia del padre, cer-
ta Alessandra di Michele Lensi, che pianse, e continuo a cerca-
re I'immagine di quegli che era uso motteggiare con lei. Il ba-
gaglio fu certo lieve. Vecchio, raccontava di avere lasciato gran
parte della sua « robba », che non doveva essere molta, a giu-
dicare dall’inventario degli oggetti lasciati in morte dal padre,
nel 1559; e dai matrimoni tardi e mediocri fatti dalle due so-
relle, pur dotate della ricordata bellezza. Portd un piccolo pe-
culio, che in parte serbo toscanamente. Il padre gli consegno
una « carta », 'albero genealogico dei Neri, che egli ripose, e
straccio poi. Il gesto tramandato prova una volonta di rottura,
e la parola « patria » ricorre una sola volta, in lettera dettata
il mese avantila morte. Appena indizi di sentimenti e pensieri,
che rimangono inesplorati, e appartengono al fondo del suo spi-
rito precluso gelosamente, secretum meum mihi, come prote-
sto talvolta. L’esperienza di allogamento a San Germano, im-
portante, anzi determinante nell’effetto che ebbe, resta simil-
mente senza particolari di contorno. La sorella Elisabetta nar-
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ro ancora, con sommarietd, che Filippo « per non rimettere di
conscienza, parendoli pericoloso il tratto della mercatura », si
ritird dalla prestazione di lavoro, che avrebbe potuto diventa-
re societa presso il cugino. Quasi immediatamente, paucos mo-
ratus dies, aggiunge il Gallonio. I giorni di permanenza saran-
no stati ragionevolmente diversi piuttosto che pochi, per darsi
conto di quel rischio morale, ma la risoluta voltata di timone
accadde di fatto. Il giovane viandante riprese la strada, alla vol-
ta di Roma, e il gesto appare piu personale di quello che poté
essere 'invio a fare pratica di mercante.

Varco le mura dell’Urbe nel 1532, o 1533, nell’estate o au-
tunno dell’anno che si presume della partenza da Firenze. Era
lo scorcio del pontificato di Clemente VII, che mori il 25 set-
tembre ’34, dopo crisi intermittenti di malattia che produsse-
ro tumulti in citta. L’emigrato vide forse la schiera di « eremi-
ti », i futuri cappuccini, uscirne banditi per un editto del 28
aprile 1534, tra le violente rampogne di Brandano, il terribile
fustigatore del papa prima e dopo il Sacco. La rapida elezione
di Paolo I1I, romano, il 13 ottobre di quell’anno fu salutata da
feste spettacolari. Tre carri addobbati partirono dal Campido-
glio con figure allegoriche rappresentanti Roma trionfante, la
Chiesa circondata dalla Carita con ’Abbondanza, la Fede. Car-
nevali fastosi segnarono le cronache di questo pontificato, il
pit1 lungo del secolo, contrastato tra mondanita ancora rina-
scimentali e riforme avviate della Chiesa. I nomi del papa me-
diceo e del Farnese, che mori il 10 novembre 1549, mancano
di registrazione da parte di Filippo. La vita che questi condus-
se nell’affollata citta cinquecentesca risponde spiccatamente,
negli anni fino a circa la meta del secolo, a un suo disegno di
spirituale solitudine, garantito dalla liberta che mantenne da
vincoli. Nel ’49 o ’50, il milanese Prospero Crivelli lo vide an-
cora « in habito d’eremita », in casa dei ricchi banchieri Caval-
canti presso i quali il teste era cassiere. Non ¢ descritta la fog-
gia, diversa da quella pittoresca da pellegrino con cappa e bor-
done (in cui lo rappresenta una iconografia posteriore), ma che
bastava a distinguerlo dal genere comune di vita. Quelli che in-
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contrava erano specialmente fiorentini e toscani della nume-
rosa colonia nazionale a Roma, e trovo alloggio nell’abitazione
del fiorentino Galeotto di Bernardo di Michele del Caccia a San-
t’Eustachio, a breve distanza dal Pantheon. I patti che fece con
il personaggio, soprastante di una certa importanza nelle do-
gane pontificie, che si vorrebbe conoscere per altri documen-
ti, s'improntano similmente di quell’istinto, di rimanere sciol-
to. Filippo faceva « dei latini », come si diceva per significare
la grammatica, ai due giovani figli di lui, e ne aveva in cambio
la stanza e un rubbio di grano (poco piu di duecento chili) al-
I’anno. Il fornaio gliene faceva pagnotte, riposte nell’arca in un
luogo di passaggio. Tornando a casa da fuori, dove stava la piu
parte del tempo « per la sua devotioni », pigliava una pagnot-
ta, e scendeva a mangiarla presso un pozzo (che si mostra an-
cora nell’edificio unica sua abitazione storicamente conosciu-
ta per il tempo che resto laico), € a cui attingeva ’acqua. I viva-
ci particolari furono riferiti da due doganieri, un fiorentino Gio-
vanni Manzoli e un francese Loys Ames, uno di settanta anni
e I'altro d’ottanta, che addussero anche ricordi di una serva di
casa, nel processo istruito gia nel 1595. Da vecchio, godeva a
raccontare egli stesso che con dieci giuli al mese, pari a uno
scudo, « passava la sua vita ». Poiché, in questi anni, a una fa-
miglia di cinque persone occorrevano dieci scudi al mese per
vivere, spendeva la meta degli altri di condizione operaia. Da
casa non gli si mandava denaro. La sorella nominata sopra ri-

cordava solo qualche spedizione di camicie, per mezzo di una

fiorentina che stava a Roma. Costei sottrasse una di queste ri-
messe, per cui si ebbe da Firenze la minaccia di essere « vitu-

perata » presso un monastero della citta, dove aveva una figlia.

Ma Filippo prese la faccenda in mano, condonando evangeli-
camente la restituzione.

Questo primo tempo a Roma, un prologo che duré un quin-
dicennio, resta tuttavia per noi frammentario, e quasi senza da-
te. L’oratoriano Antonio Gallonio, che nell’anno 1600 aperse la
serie delle biografie con il metodo annalistico prescelto dal Ba-
ronio, s'industrio a distribuire la materia a questo modo, ma
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si tratta di procedimento qui piuttosto arbitrario. Mise avanti,
sotto il 1534, gli studi, che pare non siano stati I'immediato pen-
siero dell’esule approdato a Roma. La frequenza attestata del-
la Sapienza e dello Studio teologico agostiniano (in questa chie-
sa, & ancora nella cappella di destra il grande Crocifisso ligneo
quattrocentesco che lo faceva andare in estasi) dovette essere
saltuaria, e posteriore, se sovvenne un altro scolaro, arrivato
tra il "40 e il *45 dalla Calabria, il futuro cardinale Guglielmo
Sirleto, per il quale vendette i propri libri. L’'unica datazione
di una certa consistenza del periodo, recentemente scoperta,
¢ la registrazione nella matricola della confraternita dell’ospe-
dale di San Giacomo in Augusta, circa, forse avanti, il 1537. Ma
andava fuori di casa soprattutto « per le sue devotioni », come
testimoniod il doganiere ottantenne sopra nominato. Questa pie-
ta solitaria e libera costituiva sicuramente la pitt grande deli-
zia del giovane, che tra le mura di Roma si senti pellegrino (as-
sunsero il termine altri, contemporanei, Ignazio di Loyola, che
vi arrivo nel 1537, e circa I’anno stesso Bonsignore Cacciaguer-
ra). Praticava le « sette chiese » e le catacombe di San Callisto
e di San Sebastiano, luoghi allora deserti e malsicuri. Pernot-
tava a volte nei porticati delle chiese, e amava leggere Pufficio
al lume di luna sulle scalinate delle basiliche. Questa sua eta
appare fortemente dominata dalla vena mistica, che espresse
qualche volta con i versi iniziali di un sonetto appreso certo
in giovinezza, e trasformato dai sensi originali (« Vorrei saper
da te come egli & fatta / questa rete d’amor che tanti abbrac-
cia... »). Un travestimento dal terrestre al sacro, quale amera
compiere la lauda oratoriana, e risalente come risulta alla ge-
nialita di Filippo. Il genere di relazioni che mantenne a Roma
con i domenicani e la nascente compagnia dei gesuiti mostra
un principio che dovette essere suo, distinguere per stare un%-
ti. Pratico i primi, nel grande convento e nella chiesa della Mi-
nerva, ritrovando frati toscani che sapevano della sua frequenza
nel convento di San Marco, e gli diedero fino la chiave per en-
trare in coro con la comunita, a recitare di notte il mattutino
e a sera la compieta. Ma non indosso egli le lane bianconere.
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Incontrd i primi gesuiti durante il terribile inverno della fame,
1538-39, partecipando all’opera di raccogliere gl’infermi e i po-
veri negli ospedali, ma similmente resistendo all’attrazione di
entrare tra quella generosa milizia, lanciata alla conquista cri-
stiana nel mondo. Piui che prerogativa, la liberta di spirito re-
sto per istinto in lui condizione essenziale dell’azione.

Nel lungo intermezzo, il tempo maturd questa. Sul termine
del periodo, ancora da laico, prese ad andare per Banchi, il
quartiere per cui si aggiravano i cassieri e i giovani commessi
dei fondaci. Il richiamo gia del suo stile, alla buona, « be’, fra-
telli, quando volemo cominciare a far bene? » (parole trasmes-
se da uno di essi), gli acquistava prima amici che seguaci. Ne
mandava a confessare dai gesuiti, € qualcuno tiro fuori dall’e-
sercizio a rischio della mercatura. Erano gli anni circa '47 e
'48. Nella piccola chiesa di San Salvatore in Campo, alla Rego-
la, lo senti ancora laico « sermoneggiare » e lo vide gia preso
da quel suo « gran tremore » durante l'orazione una giovane
donna dei Capodiferro, che abitava nel palazzo prossimo. Nel-
la chiesa si fondava la Compagnia della Santissima Trinita, che
lo ebbe uno degli iniziatori, per l'assistenza ai pellegrini nel-
I'anno giubilare imminente. Ne era parte un prete, originario
della forte terra ciociara, Persiano Rosa, che risulta suo con-
fessore in questo tempo, e serviva le monache di una « casa san-
ta » in via dei Cappellari. Registrato nel 49 tra i cappellani della
Compagnia della Carita, accoglieva Filippo che ne praticava la
chiesa di San Girolamo presso piazza Farnese. Era allegro di
carattere, come il penitente, che si rimise a lui con il gesto fa-
moso di stendere tre dita sulla fronte. Si sarebbe fatto prete
appunto « per obedientia » a lui, come asseri qualche teste al
processo, contro la propria volonta che « haveria voluto servi-
re Dio in stato di laico », a stare a quanto circonstanziod un al-
tro. Tali posizioni contrastanti possono essere ridotte. Filippo
ebbe per natura volonta forte e tenace, e se in questa occasio-
ne e in alcune altre importanti la piego, e convenne con volon-
ta diverse espresse da altri, cid accadde perché prima le aveva
riconosciute per proprio conto irrecusabili e conformi a quel-
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la di Dio. Questa di essere prete, esistenzialmente determinan-
te, apparve a lui, come si pensa, il punto al quale portava la
strada percorsa, in particolare il quindicennio vissuto a Roma
dallo « spirituale », che amava vestirsi fino da « heremita ».
L’ammissione agli ordini sacri poteva nell’epoca essere rapi-
da, e il 28 marzo 1551 divenne prete. Tra i suoi libri rimane,
con tracce di logoro per 'uso, il direttorio del Burcardo, stam-
pato a Venezia nel 1534, Ordinario della messa che deve segui-
re il sacerdote quando celebra. Era in eta di trentasei anni, e
ne aggiunse tanti da raggiungere quasi gli ottanta, con il titolo
che si dava a quel tempo di messer Filippo.

In contrapposto alla prima, questa successiva parte della
sua vita & descritta da una eccezionale documentazione. I te-
stimoni dei processi di canonizzazione, che si aprirono a tre
mesi dalla morte, e si svolsero dal 1595 al 1612 in Roma e in
altri luoghi, furono poco meno di cinquecento, con un totale
di 657 deposizioni o documenti (una cinquantina di testi com-
parvero piti volte). Per la Roma contemporanea, che non dove-
va arrivare ai centomila abitanti, si tratta gia di una piccola
folla che ando a dichiarare di aver conosciuto, quasi sempre
direttamente, Filippo. La scelta, quale si effettua in tali inchie-
sta, ha carattere rappresentativo, e in quelle condotte nel caso
si rilevano di fatto alcune assenze di persone certo informate,
che per ragioni sconosciute non vennero chiamate o non pote-
rono comparire. S’aggiungono le persone premorte a lui, e che
lo avevano trattato nel piti che sessantennio della dimora ro-
mana. La somma s’accresce ancora di qualche centinaio, e va-
le appena a dare un’idea di quanti hanno incontrato il perso-
naggio. I testi introdotti appartengono a tutti gli stati e condi-
zioni, con larga rappresentanza anche di ceti popolari (tali i pri-
mi testi a comparire, un suonatore di cornetta in Castello e la
moglie, abitanti al Corallo). E gentiluomini e cortigiani, curia-
li e artigiani, soldati e scolari, giovani di banchi e garzoni di
bottega. Tra i professanti arti, non pochi sono i musici e i me-
dici. Parecchie le donne, nobili e pedine, accomunate dalla de-
vozione a Filippo. Le gerarchie ecclesiastiche figurano in am-

527



pia misura, dai cardinali ai semplici preti delle tante chiese del-
I'Urbe; e religiosi appartenenti ai vari ordini, oltre, s’intende,
i molti oratoriani. Caratteristica, e rispecchiante I’eterogenea
popolazione romana del tempo, & la diversita dei luoghi di pro-
venienza dei testi, originari di quasi tutte le regioni italiane (con
forte prevalenza dei fiorentini e toscani) e anche affluiti da al-
tre nazioni. S’impronta di tale mescolanza di classi, significante
naturalmente differenze di cultura, perfino I’eloquio, ora cor-
retto e proprio, ora intralciato e pieno di anacoluti, nell’appa-
rentemente assai fedele, quasi stenografico resoconto del no-
taio. Ne risulta in complesso un aspetto anche scenico, una spe-
cie di teatro, talvolta di teatrino. In cui spicca ’azione del-
'« huomo grande » che & Filippo, come riconosce un teste. I suoi
trattamenti sono assai diversi, e vanno dal pil energico al ca-
rezzevole, dall'ingiuntivo al pit tollerante. Mostrano I'intuizione
che ha dei singoli, i quali si legano con cio a lui, e anche ricusa-
ti (come egli fa talvolta per finta) tornano. Importano altret-
tanto i comportamenti dei clienti, di estrazione e caratteri va-
ri, spesso tipi e fino tipacci, appunto perché le reazioni scopro-
no il potere dell’azione esercitata. In tale prospettiva si augu-
ra qualche vita di Filippo scritta con novita rispetto a quelle
tradizionali, in cui prevale, per dirla riprendendo un’espressio-
ne francese, il de c6té de chez..., vale a dire la parte di lui. Il
materiale & approntato nei quattro volumi dei processi stam-
pati in anni recenti, che possono fornire in abbondanza elementi
per una narrazione pit1 autentica. L’occasione si presenta, poi-
ché il 26 maggio 1995 si compira il quarto centenario della mor-
te di san Filippo. A richiamare il volto del quale concorrereb-
be anche I'’enorme e splendida sua iconografia che I’arte gli ha
dedicato, e di cui si sta raccogliendo la serie. L’immagine ter-
restre e celestiale dell’« huomo grande », uno dei mandati da
Dio, tornerebbe anche per questa via suggestivamente a resti-
tuire speranza e allegrezza, come fece al suo comparire a Ro-
ma e per il mondo.

NELLO VIAN
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ROSARIO ASSUNTO

E stato chiamato il Filosofo della Bellezza e non credo sia possibile definire
con maggiore esattezza l'opera sua e non solo perché la materia che ha insegna-
to ad Urbino e a Roma era lEstetica, quanto perché ogni pagina che ci ha la-
sciato ¢é ispirata alla Bellezza come Assoluto. E non é senza un profondo signifi-
cato che questo sia anche il bellissimo titolo di uno splendido libro, l'ultima
opera, pubblicata nel 1993. La sua dedica affettuosa, eco di sessant'anni di ami-
cizia fraterna e solidarieta di intenti é del marzo, a meno di un anno di distan-
za dalla sua scomparsa. Dicevo che non é senza significato o semplice caso che
l'opera destinata a suggellare la sua esistenza porti questo titolo, perché esso
é come laraldica impresa della sua vita di filosofo e di scrittore. Aggiungiamo
che questo degnissimo allievo e discendente di Platone ha dato al libro la for-
ma del dialogo e di un dialogo di socratico impianto, ché in queste pagine egli
dimostra le sue tesi proprio attraverso il pitt puro metodo maieutico. Libro del
quale dovremmo leggere e meditare anche la splendida ‘Dedica Epistolare” che
ha premesso ai tre dialoghi e dove, oltre alle sue finissime osservazioni sul pen-
siero estetico di Dante, dichiara all'editore la sua soddisfazione perché il suo
volume appare in una collana che annovera titoli “da incuter soggezione: Prae-
terita di Ruskin per esempio. Ruskin che dell’utilitarismo del cosi detto mon-
do moderno oppone la religion de la beauté”, religione che ebbe in Assunto uno
dei sacerdoti pitt fedeli e combattivi al punto che, come dice sempre nella stes-
sa prefazione, “vi sono circuiti editoriali e giornalistici, né di questo molto gli
importa, per i quali l'autore é quella che sotto la buonanima di Josif Vissaro-
niovic Dzgasvili detto Stalin e dei suoi successori, in certi paesi era uso chiama-

529



re una non-persona’. Va aggiunto che il dialogo platonico é stata anche la for-
ma usata in un'altra sua opera fondamentale ‘Intervengono i personaggi”.

Fu anche filosofo e storico del giardino con “Giardino e rimpatrio” e ‘1l pae-
saggio e 'Estetica” e filosofo e storico della citta con quell'opera fondamenta-
le che reca per titolo ‘“La citta di Anfione e la citta di Prometeo”, in cui esalta
quella che egli chiama la cittd sacrale, di cui Roma é modello supremo e dove
“la bellezza rappresentativa dell'infinito e del divino era sopraeminente nei con-
fronti dell'utilita, cittd come opera d’arte e in quanto opera d'arte mimesi del-
l'idea”. E ancora della citta questa volta nell’eta barocca ci parla nel volume
“Infinita contemplazione”.

Su Roma noi troveremo molte pagine in quasi tutte le sue opere, ma a que-
sta cittd che amo di un amore assoluto e indescrivibile ha dedicato un libro
al quale ha dato un titolo, che da solo ci dice cosa fosse Roma per lui, dav-
vero citta dell'anima, secondo il detto byroniano e cioé: “Specchio vivente del
mondo”.

11 titolo dimostra da solo quanto l'abbia compresa e conosciuta e quindi
amata.

MANLIO BARBERITO
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RAFFAELLO BIORDI

Quasi centenario, a 97 anni, & scomparso un caro e vecchio amico e romani-
sta, nonché nostro decano e probabilmente sub decano dei giornalisti, spettan-
do il titolo di decano, per quanto é a nostra conoscenza, all'amico Giuseppe At-
tilio Fanelli, che si avvia a compiere i suoi 101 anni.

La lunga vita di Raffaello fu tutta spesa, fin da giovanissimo, nel giornali-
smo, a cominciare dal 1915, e in numerosi lavori di memorie, tra cui « Serate
al Faraglino » e « Il carro di Bacco », in opere di carattere storico di ambiente
romano come « La duchessa di Ceri », « Campo di Fiori ».

Nella sua prosa memorialistica sfilano i nomi pin illustri della cultura e del
giornalismo, non solo italiani, con i quali ebbe rapporti e con molti di essi lun-
ga familiarita come Alfredo Baccelli. Dal '15 ancora studente universitario co-
mincia la sua collaborazione alla rivista « Humanitas » con Lorenzo Giusso e
Filippo De Pisis. Nel '17 ¢ al « I} Giorno » di Napoli e subito dopo a « 11 Giornale
d’Italia » e a « Il Tempo ».

Intanto, nel 1919, Vincenzo Melocchi, 'amico di D’Annunzio, lo aveva chia-
mato a dirigere « La Vita ».

Nel 23 é redattore del quotidiano « L'Epoca », dove nacque la sua amicizia
con Ercole Rivalta, Goffredo Bellonci, Tommaso Smith e Lucio D’Ambra. Col-
labora alla terza pagina dei principali quotidiani italiani e a molti giornali esteri
« La Perseveranza » di Filadelfia, « L'Eco di s. Francisco » e « L'imparcial » di
Montevideo.

Nel 26 con Luigi Chiarelli fonda « 11 Chirone » al quale collaborarono Sibil-
la Aleramo, Ettore Allodoli, Silvio d’Amico, Alfredo Panzini e Lorenzo Gigli.

Collabora per lunghi anni a « Il Piccolo », a « Il Giornale di Sicilia » ea « Il
Messaggero », alla rivista « Sapere » di Hoepli e a « La Domenica del Corriere ».

In questo dopoguerra, collabora intensamente all'« Illustrazione Italiana »,
a « L’Osservatore Romano », a « Il Messaggero Veneto », a « Il Giornale di Bre-
scia » mentre compaiono molti suoi volumi tra cui, oltre a quelli gid citati, dob-
biamo ricordare una dozzina di opere dedicate alla storia, ai costumi, alle tra-
dizioni d’Abruzzo, tra cui va ricordato « Gabriele d’Annunzio e la Terra d’A-
bruzzo » del 1970 e che ebbe pii di un'edizione.

Dopo la sua Paganica, dove nacque nel 1896, ebbe Roma a sua seconda pa-
tria, come dimostrano oltre alle opere citate gli scritti sulla « Strenna », sull’« Ur-
be » e di altre riviste e quotidiani alle quali ha collaborato nel lungo arco della
sua attivita di scrittore.

MANLIO BARBERITO
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FRANCESCO POSSENTI

Ho conosciuto Francesco Possenti 40 anni fa.

Eletto Consigliere Comunale nel 1952, incontrai Possenti in Campidoglio,
nell'aula consiliare dove Possenti dirigeva e partecipava direttamente al lavo-
ro degli stenografi. Parlando con lui, mi disse di essere un vecchio amico di mio
Padre e che egli stesso scriveva poesie in dialetto romanesco.

Col tempo la nostra amicizia si consolido.

Nel 1955 mio Padre pubblico il suo ultimo volume dal titolo « Monta quas-
st che vedi Roma » e fu Possenti — ottimo dicitore — a presentare il libro al
pubblico e alla stampa.

Deceduto mio Padre, pensammo, con Possenti, di raccogliere in un’antolo-
gia le sue cose migliori e lavorammo insieme, per moltissime sere, Possenti ed
io, nella sua casa situata allora nella romanissima Piazza dell 'Orologio, per sce-
gliere il materiale da pubblicare. All'antologia Possenti premise un'ampia pre-
fazione in cui parlava, oltre che di mio Padre e della sua arte, del dialetto roma-
no, delle sue origini, del suo procedere nel tempo, della sua situazione in atto
in quel momento.

Universalmente stimato profondo studioso del dialetto romana e — pin in
generale — dei dialetti italiani, nel 1966 fu incaricato dal Comune di Roma di
tradurre i suoi studi sul nostro dialetto in una raccolta, che fu pubblicata in
due volumi dalla casa editrice Staderini sotto il titolo « Cento anni di poesia
romanesca ».

Ad essa fece seguito, nel 1972, una nuova raccolta dal titolo « Roma e i suoi
poeti », edita quest'ultima, non da un editore romano sponsorizzato dal Comu-
ne, ma da un editore milanese — Aldo Martello — segno che la fama di Possen-
ti, quale studioso del settore, aveva ormai varcato le mura cittadine. E che an-
che la sua fama di raffinato dicitore fosse ormai a livello nazionale e non pin
locale, mi fu confermato dallo stesso Possenti che, una volta, mi telefono da
Verona per dirmi che aveva appena terminato di leggere davanti ad un folto
pubblico il poema « Dante » di mio Padre e — tenendo alzato il microfono del
telefono — mi fece ascoltare gli applausi indirizzati sia al poeta che al dicitore.

Nel frattempo era sorta un'associazione tra i poeti dialettali d'Italia e Fran-
cesco Possenti ne é stato per un lungo periodo l'animatore ed il presidente.

Ho gia detto che Possenti, oltre ad essere uno studioso del dialetto romano
ed ottimo dicitore, & stato un diretto esponente della nostra poesia dialettale
ed ha pubblicato numerosi volumi di versi tra i quali ricordo « Su e giu per
Roma », « Acqua salata », « Palloncini », « Voce de Roma », « Sabbato sera ».
Sia con i suoi studi che quale autore di versi ha collaborato con numerose rivi-
ste e giornali e della sua poesia ha ripetutamente parlato la stampa cittadina
e non cittadina.

Possenti poeta amava la forma tradizionale usata da altri illustri scrittori
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che lo avevano preceduto, poesie in cui i versi si succedono in quartine e terzi-
ne, come nel sonetto, o in composizioni di maggiore ampiezza, rimate, che per-
mettono un'esposizione completa del pensiero dell'autore o dell'episodio descrit-
to. Restava scettico, invece, di fronte a forme innovative andate in uso negli
ultimi decenni dove il pensiero del poeta é appena accennato, l'episodio non
¢ raccontato, ma va intuito dal lettore, le parole usate vanno oltre, non dico
il linguaggio belliano, ormai nel suo testo originale di difficile comprensione
anche per gli esperti, ma superano e innovano anche « er parla ciovile » di
Trilussa.

La poesia di Possenti, anche se scritta in forma tradizionale — o, forse, pro-
prio per questo — era amata e ricordata dal popolo romano, colto e non colto,
come lingua ed espressione viva della nostra Citta.

Membro del Gruppo dei Romanisti da oltre un trentennio, fu assiduo fre-
quentatore delle nostre riunioni finché le forze glielo permisero; negli ultimi
tempi, anche se assente alle adunanze al Caffé Greco, fu presente con il suo
affetto.

Ogni anno ha voluto collaborare alla « Strenna » anche nell'ultimo numero
edito il 21 aprile 1993 nonostante avesse superato i 90 anni. E, recentemente,
allorché si é proceduto alla cooptazione dei nuovi romanisti, mi telefono e poi
mi rimise una sua delega con una raccomandazione: che votassi i nominativi
di noti cultori del dialetto romano perché Uinteresse del nostro Gruppo per il
dialetto non si spegnesse. Ed ¢é da sperare che il nostro dialetto, cosi come il
ricordo di Francesco Possenti, durino ancora a lungo perché legati ad una Cit-
ta che ha per carattere distintivo l'eternita.

RINALDO SANTINI

ROBERTO VIGHI

Roberto Vighi nasce a Roma il 16 luglio 1908. Compiuti gli studi classici,
si laurea giovanissimo a Roma in Archeologia (il corso di laurea era ovviamen-
te quello di Lettere classiche), specializzandosi poi in particolare in etrusco{o—
gia, con il prof. Giglioli, il quale lo inizia alla conoscenza della poesia di Giu-
seppe Gioachino Belli. Vighi comincia la carriera universitaria, insieme all'a-
mico fraterno Emesto Vergara Caffarelli, con Giglioli, ma poi vince il concorso
ed entra nella Sovrintendenza archeologica di Salerno, e in seguito di Tivoli
(dove dirigera gli scavi e il restauro di Villa Adriana), di Villa Giulia, di Anco-
na, dove terminera la carriera agli inizi degli anni Settanta.
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La sua attivita di archeologo, tutta indirizzata nel senso di una intransigen-
te difesa del patrimonio nazionale dagli attacchi di privati e speculatori, é testi-
moniata da una grande attivita di saggi e articoli in riviste specialistiche e da
una attivita di intelligente e raffinata divulgazione, come la direzione della mo-
stra (e del relativo catalogo) sullo sport nell'antichita, organizzata in occasione
delle Olimpiadi di Roma del 1960, e il libro « Lazio Archeologico », che contie-
ne la storia e la ricognizione delle testimonianze dell'antichita nella regione.

Parallela a questa attivita di archeologo e storico dell’arte, scorre la sua pas-
sione per la poesia di Giuseppe Gioachino Belli, una passione coltivata per tut-
ta la vita e condivisa con gli amici piit cari, a cominciare da Ernesto Vergara
Caffarelli, il quale, fra l'altro, curé la pubblicazione dei 121 sonetti di Belli ri-
trovati da Pio Spezi. Cosi quella che era nata come interesse, mano a mano di-
venne una autentica passione seguita con scrupolo continuo e studio accurato.
Vighi, che era uomo assolutamente alieno da qualsiasi celebrazione, di sé o di
chiunque altro, raccontava di aver passato tutta la vita lavorando di giorno al-
la sua attivita di archeologo, e di notte alla sua ricerca su Belli.

Cosi fin dal 1946 fonda il « Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli », inizia-
tiva che poi per il disinteresse delle istituzioni non ebbe seguito; nel 1963 ¢ nel
comitato promotore delle manifestazioni del primo centenario della morte del
poeta, e di questo comitato, della mostra a Palazzo Braschi, del primo conve-
gno internazionale di Studi, e di tutte le altre attivita é instancabile animatore;
nel 1982 é nel comitato organizzatore del secondo convegno internazionale di
Studi su « Belli romano, italiano, europeo »; nel 1991 ¢ membro del « Comitato
peril Bicentenario di G.G. Belli », della mostra e del terzo convegno internazio-
nale di Studi.

La sua attivita critica su Belli é assolutamente formidabile e di prim’ordine:
qui ne ricordo solo i titoli pist importanti. Anzitutto una serie di articoli e saggi:
molti sulla Strenna dei Romanisti, a cominciare da quel « Belli nascosto poeta
della Veritd » che definisce gia nel titolo la sua interpretazione di Belli: il nu-
mero monografico della rivista « Palatino » del 1961 (insieme a Luigi Pallotti-
no), esempio di ancor grande freschezza di come si possa fare opera di divulga-
zione senza scivolare nella banalita o nel pressapochismo; e ancora articoli sui
giornali e riviste. Ci sono poi le sue pubblicazioni, tutte contraddistinte sia da
una bella e classica scrittura, sia da una grande competenza nel merito: e in-
dubbiamente chiunque negli ultimi trenta anni ha scritto o si é interessato di
Belli (studiosi italiani ed europei) ha avuto a che fare con Vighi, il quale era
assolutamente prodigo di consigli con tutti, mai geloso dei lavori altrui, anzi
semmai orgoglioso e contento che qualcun altro si impegnasse su Belli, purché
con competenza e con scrupolo: non sopportava infatti tutte le operazioni sem-
plificatorie (ridurre Belli alla componente oscena, ad esempio) o, peggio, quelle
municipalistiche sull'opera belliana.

Delle sue pubblicazioni su Belli ricordo anzitutto La Roma del Belli, una
ricognizione su Roma attraverso i sonetti; Le Romanesche, la lettura dei rap-
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porti di Belli con il mondo femminile, sia nei sonetti che nellfl vita d.el pf\)eta,:
Metrica e arte nei sonetti del Belli; e almeno due antologie di .som'zt’tl. C’¢ poi
un’opera di grandissima importanza « Belli italiano. » (tr:e volumi, editi nel lI 975),
che recupera tutta la produzione in italiano di Be.llt: un'opera fondamenta e per
gli studi, poco notata dalla critica, ma in realta di assoluto valore e zm{)orfa'nza.
Tutto questo lavoro ha trovato il suo compimento nella cura dell EdlZlOT’le
nazionale delle poesie romanesche di Belli: un‘opera davvero.mc?numenfal.e, sin-
tesi e coronamento di tanti anni di lavoro, e pubblicata in.dle'a splend.ldl volu'-
mi. Di ogni sonetto Vighi ricostruisce la storia, le connerss\zor’u con altrt.sonettti
le vicende editoriali, e infine fornisce una grande quc.zntzuf :?1 az.n?aratz.(z s?nem
apocrifi; quelli attribuiti; gli altri testi romaneschi di Belli; il dizionario d’auto-
re; dieci indici diversi). .
Proprio alla conclusione di questa straordinaria opera, Ro
il 27 febbraio 1994.

berto Vighi é morto,

MARCELLO TEODONIO
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