
Aspetti della Roma Pontificia 
Fotografo non identificato, Buoi e carri agricoli a Campo 
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Due buoi, dalle ampie lunate corna e un carro agrico­
lo, denunciano l'uso improprio di questo insigne luogo. 
Dietro l'alberata di Campo Vaccino si scorge la facciata 
della chiesa di San Lorenzo in Miranda, insediata nel Tem­
pio di Antonino e Faustina, e la parte terminale della Ba­
silica di Massenzio. Sulla destra le colonne del Tempio dei 
Castori emergono in parte dal terreno. 

P.B. 

_. 

Luciano del Gallo 
di Roccagiovine, romanziere 

Nipotino di Charles-Lucien Bonaparte che si dimostrò di spi­
rito rivoluzionario e naturalista provetto, figlio secondogenito 
di Julie Bonaparte che a Parigi, poi a Roma, ricevette filosofi 
e artisti, cugino del conte Gegé Primoli, che fu ambasciatore 
della cultura tra Francia e Italia, Luciano di Roccagiovine, na­
to nel 1853, marchese per parte del padre, Alessandro del Gal­
lo di Roccagiovine, fu senatore dalla fine del 1914 al 1917, an­
no della sua scomparsa. Fin dalla giovinezza, diede l'immagi­
ne di un esemplare gentiluomo. 

La sua fama è dovuta alla funzione che ricoprì per dodici 
anni, di master della Società Romana della caccia alla volpe. 
Sono frequenti, nella stampa romana contemporanea, gli ac­
cenni, sempre benevoli a Luciano di Roccagiovine nella veste 
di master, e più generalmente di sportsman. Egli è il fondatore 
della Scuola Militare di Equitazione a Tor di Quinto, a Roma, 
dove una caserma porta, oggi ancora, il suo nome. Il gusto del-
1' equitazione deve essergli venuto fin dall'infanzia, se riceve, 
nel 1866, in regalo dall'Imperatrice di Francia Eugénie, briglia 
e sella, e in seguito, con lo pseudonimo di "Eques", Luciano 
di Roccagiovine pubblica, nel quotidiano romano Fanfulla, 
"brillanti resoconti di corse e di cacce", e dà alle stampe due 
trattati, La Scuola di Cavalleria di Saumur nel 1893 e Come si 
protegge una caccia nel 1903.1 

1 V. sul regalo, Isa DARDANO BAsso, La princesse Julie Bonaparte, marquise 
de Roccagiovine et son temps. Mémoires inédits (1853-1870), Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1975, p. 327. Sulle cronache di Eques, v. Francesco d'As­
sisi, in Fanfulla della domenica, Roma, XII, 51, (21-XII-1890), p. I. Ambedue 
i trattati sono pubblicati a Roma, presso Ludovico Cecchini. Sul master, v. Vit­
torio M. DE SANCTIS, Un secolo e mezzo di caccia alla volpe nella campagna ro­
mana, Roma, Edizioni Abete, 1986, pp. 14-15 e passim. 
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Gabriele D'Annunzio, in una lettera-prefazione a un "diario 
cinegetico", nel 1897, decanta "la dolce e terribile campagna 
che fu il sepolcro delle nazioni" e "la poesia di quei bellissimi 
nomi selvaggi che sembrano trasfigurare i prati e le macchie 
in teatri di leggende meravigliosamente tristi", e rivolgendosi a 
Luciano di Roccagiovine, confessa: "Ah, caro Master, non v'ha al 
mondo poesia che eguagli di profondità e di altezza questa del­
l'Agro, e in nessuna ora io mi son sentito vivere d'una vita così 
intensa, così pura e così libera come quando il vostro "Tally­
ho!" [ ... ]lanciava il mio cavallo su una di quelle vaste solitudini 
fiorite[ ... ]. Non mai quanto allora mi son sentito della medesima 
razza di quel Claudio Cantelmo che a cavallo per l'Agro attinge­
va la suprema ebbrezza aspirando dalle gramigne putride l'odo­
re della morte. Non forse alla presenza della morte - che ci 
guarda di là dall'ostacolo con i suoi inflessibili occhi - non 
forse a lei dobbiamo quell'ebbrezza che non somiglia ad alcu­
n'altra e che sembra sprigionare le essenze eroiche della nostra 
sostanza peritura? [ ... ] Io vorrò un giorno, mio caro Master, 
esprimere con arte queste cose; io vorrò magnificare questo sen­
timento che è il più lirico e il più eroico di quanti io abbia mai 
provati", e evocando una caccia alla volpe a Cento Celle e il 
"sentimento di adorazione ond'io era tutto pieno, verso quella 
bellezza e quella grandezza della nostra madre terra latina", 
D'Annunzio dice al master: "Chi meglio di voi mi comprenderà, 
amico mio? Sotto il vostro abito rosso, nelle vostre costanti ap­
parenze di cavaliere impeccabile, non si cela forse un fraterno 
spirito di poeta? Chi ama d'un amore più sincero e più forte 
e più fedele del vostro questa divina campagna di Roma, que­
sto deserto sacro, questo infinito regno del silenzio [ ... ]."2 An­
che Riccardo Pierantoni, figlio del senatore Augusto Pierantoni 

2 GABRIELE D'ANNUNZIO, Prefazione, in Da Cecilia Metella a Ponte Salario. 
1896-97, Note della baronessa di Munchhausen., Fotografie di Pietro SBrsA, dal­
la copia appartenente al marchese Francesco del Gallo. La prefazione, dalle 
pagine non numerate, è datata "Roma, il 25 marzo 1897". La lettera è citata 
da Witold LovATELLI, Roma di ieri. Cronache e fasti, Roma, Ruffolo, 1949, pp. 
335-341; v. anche pp. 318-320. 
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e della romanziera Grazia Mancini, inserisce, in una novella in­
titolata Caccia alla volpe, un ritratto del master: "Vestiva l'a­
bito rosso che faceva risaltare la vigoria e l'eleganza della per­
sona ben disegnata, in testa aveva il berretto di velluto nero, 
distintivo del direttore della caccia. [ ... ] quel giovane [ ... ] porta­
va uno storico nome con la fierezza e con la semplicità di chi 
ignora ogni bassa vanagloria, e ha nel proprio carattere quelle 
forze di cui, quando i tempi sono propizi, si formano gli eroi."3 

Luciano di Roccagiovine è educato a Parigi dalla madre, Ju­
lie Bonaparte, che riceve nel suo salotto, l'élite politica e cul­
turale, scrive interessanti memorie e mantiene rapporti parti­
colarmente amichevoli con Ernest Renan, suo ospite durante 
i viaggi in Italia. A Luciano di Roccagiovine è dato incontrare, 
nel salotto di sua madre e in quello della principessa Mathil­
de, sua parente, Renan, Flaubert e Mérimée, e di questi pub­
blica le lettere alla principessa Julie, nel 1894, con un'introdu­
zione in cui rileva: "Mérimée, entre tous, était charmant pour 
nous."4 Da questa formazione deriva il gusto letterario che non 
lo abbandona più. Luciano di Roccagiovine pubblica, infatti, 
nel 1887, un romanzo, Lise. Histoire d'une maitresse d'école, 
scritto in francese e pubblicato nei pressi di Parigi. 5 

3 V. RICCARDO PIERANTONI, Caccia alla volpe (1897), in Novelle della Roma um­
bertina a cura di A.C. FAITROP-PORTA, Roma, Salerno, 1992, p. 82. È Pierantoni 
ad aiutare Luciano di Roccagiovine quando cade da cavallo, nel 1898: v. Il mar­
chese di Roccagiovine, in La Tribuna, Roma, XVI (n. 77, 19-III-1898) p. 3. 

4 LucIEN DE RoccAGIOVINE, in Prosper MÉRIMÉE, Lettres à la Princesse Julie, 
in La Revue de Paris, Paris, I, T.4, 11 (I-VII-1894), p. 9. Nella seconda parte (12, 
15-VIl-1894, p. 262) si trova un interessante accenno di Mérimée all'educazio­
ne dei figli della principessa, presso i Gesuiti, e alle loro letture. Nel 1869, Lu­
ciano di Roccagiovine comincia una collezione di autografi, v.I. DARDANO BAs­

so, op.cit., pp. 467, 486. 
5 EouEs, Lise. Histoire d'une maitresse d'école, Saint-Germain-en-Laye, Im­

primerie Emile Colin, 1887, 235 pp. La copia della Bibliothèque Nationale di 
Parigi, che figura nel catalogo, sotto l'autore Eques, è incompleta. Le Bibliote­
che Nazionali di Roma e di Firenze non possiedono il libro. La copia usata per 
questo studio è della Fondazione Primoli a Roma e porta la dedica: "Au cher 
et si aimable Louis Primoli. La mère de l'auteur. Julie. Rome 21 Juin 1891." 
(Collocazione Nap. VII. G. 43). 
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Nel 1890, il romanzo è ricordato in un articolo dell'impor­
tante settimanale culturale, il Fanfulla della domenica, che an­
nuncia dello stesso autore un libro su Francesco d'Assisi, di 
imminente pubblicazione in Francia. Il periodico elogia la mo­
derna presentazione del santo, e offre ai lettori la prefazione 
dell'opera. "Eques" vi spiega che la sua famiglia possiede, ol­
tre alla "Villa di Orazio" a Roccagiovine, la chiesa e il conven­
to di Caprignone in Umbria, che gli hanno ispirato il progetto 
di ritrarre Francesco d'Assisi "nella semplicità eloquente del­
la sua umanità" e a questo fine, è andato a visitare al Collège 
de France, Ernest Renan, che gli ha tracciato un abbozzo "com­
movente" e indimenticabile del personaggio di Francesco.6 

Pare che sia rimasta ignorata la vena letteraria di Luciano 
di Roccagiovine, non per via della lingua scelta, poichè non era­
no rari gli Italiani dell'epoca che scrivevano in francese, lin­
gua della cultura imperante, e neppure per la lontananza del 
luogo di pubblicazione, dato che le novità parigine giungeva­
no, allora, nelle vetrine dei librai e sulle scene italiane, con sor­
prendente rapidità7 • È probabile che la figura dello sportsman 
abbia eclissato quella dello scrittore, tuttavia lo stesso autore 
potè preferire che il romanzo rimanesse confidenziale. Si fa 
giorno questa seconda ipotesi nel leggere Lise, che non si limi­
ta a un idillio campestre, ma assume i toni di una denuncia po­
litica e sociale di inaspettato vigore, e inoltre, cela un'accora­
ta confessione. 

Lise ha per protagonista una giovanissima maestra nella 
scuola femminile di una cittadina della Toscana. Sostegno del­
la propria famiglia, lavoratrice indefessa, essa ha avuto, per 
breve tempo, la speranza di sposare un compagno dell'infan­
zia, ma questo, costretto dal ricco padre ad entrare nell'eserci­
to, si è allontanato definitivamente da lei. Nella sua solitudine 

6 EouEs, Francesco d'Assisi, in Fanfulla della domenica, cit., (21-XII-1890), 
p. 2. 

7 V.A.e. FAITROP-PORTA, La Letteratura francese nella stampa romana 
(1880-1900), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, pp. 4-5 e passim. 

190 

.... 

morale e intellettuale, Lise scorge, un giorno, per caso, il con­
te Fernand de B. .. e se ne innamora. Il giovane patrizio, che per­
segue ambizioni politiche, diventa ispettore delle scuole e ba­
stano due sue visite nella classe della giovane maestra a com­
prometterla agli occhi della cittadina. Il conte la induce allora 
ad accettare un posto nella scuola di un borgo montanaro e ad 
abbandonare la famiglia e la cittadina. Lise si crea una nuova 
vita, facendosi apprezzare dal villaggio e dai contadini e, dopo 
lunghi mesi, rivede il conte tornato dalla capitale al suo castel­
lo. Dopo alcuni fervidi incontri, è lui a respingere, per non tur­
barla, Lise consenziente. Da quel momento, la giovane affida 
a lettere mai inviate, il suo amore e il racconto dell'epidemia 
di difterite dalla quale salva molti fanciulli, ma non sè stessa. 
Quando il conte ritorna nella cittadina per una seduta della 
giunta comunale, lo colpisce la notizia della scomparsa della 
maestrina. 

In questo idillio che si tinge di melodramma, Luciano di Roc­
cagiovine sferra attacchi contro l'Italia postunitaria. Il racconto 
è ambientato in una cittadina toscana, dal nome imprecisato, 
lontana da Roma una notte di ferrovia e tre ore di diligenza, 
situata nei pressi di La Verna: "ville perchée sur une hauteur, 
dominant coquettement la vallée que traversait l'Arno", appol­
laiata su due monti, con un palazzo comunale dalla torre, dai 
merletti e dal portone coperto dagli stemmi, di pietra grigia 
e triste, con un castello medievale e, sull'altro monte, un con­
vento abbandonato circondato da un piccolo parco8 • Quando 
Lise viene mandata in un villaggio nel cuore della foresta che 
produce legno in abbondanza, nelle vicinanze di un convento 
di benedettini, dall'alto vede nelle valli, Bibbiena, Poppi, Citerna 
e Arezzo. Si riconosce quindi il Casentino. 

Se è malinconica la visione dell'innominata cittadina, è 
aspro il ritratto dei suoi abitanti: siano essi magistrati, sacer­
doti, o impiegati "ne vivant que d'intérets matériels et de vul-

s EouEs, Lise, op.cit., pp. 29, 31, 44; v. anche pp. 140-141, sulle città e sui 
villaggi toscani citati, fra i quali Serravalle e Castiglione. 
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gaires satisfactions", siano proprietari di vigneti che danno "un 
vin rouge aigre et mal confectionné", di tutti vengono bollati 
"l'ètonnement bete et la pruderie hypocrite"9 • Per le vie stret­
te, sudicie e cupe, nelle botteghe fuori moda, si incontrano scio­
perati che bestemmiano, vetturini sbrindellati, accattoni e cu­
riosi. Chi viene dalle grandi città o dalla campagna, si sente af­
ferrato da un senso "de dégoùt et de tristesse" 10• L'ozio, la me­
schinità del pensiero e dei sentimenti generano il vizio, l'ipo­
crisia e la calunnia, come lo manifesta la persecuzione di cui 
è vittima Lise, per i due incontri ufficiali e pubblici con il con­
te. Nei caffè, fra i giovani, nelle farmacie, fra i vecchi, in tutta 
la cittadina dal fiero passato, non si trova una madre o un sa­
cerdote che difenda la giovane maestra. Rispetto a questa "sotte 
petite ville", il misero villaggio, o meglio il vasto comune sui 
monti, popolato da pastori, da carbonai e da boscaioli, dove Lise 
trova riparo, si mostra più aperto e generoso, fuorchè nella spa­
ruta classe dirigente formata dal sindaco, dal segretario, dal 
farmacista e dal parrocco, le cui chiacchiere serali suonano co­
me "propos stupides"11 • E al momento dell'epidemia, né il prete 
né il medico manifestano compassione per i fanciulli morenti 
nelle squallide case dei montanari. 

Contro la classe dirigente della cittadina, Luciano di Roc­
cagiovine rivolge le sue critiche più acerbe. La prima e l'ulti­
ma scena del romanzo illustrano la meschinità di una demo­
crazia già corrotta, sebbene di fresca data. All'inizio, la visita 
nella scuola del segretario generale del ministero della pubbli­
ca istruzione, alla fine, una riunione del consiglio comunale per 
decidere la costruzione di una linea ferroviaria, mettono in lu­
ce la vuota enfasi, la viltà degli interessi e la pochezza morale 
dei rappresentanti di un re, il cui grottesco spicca nei ritratti 
ufficiali, "avec ses grandes moustaches, ses croix, ses cordons, 

9 Ivi, pp. 83, 81, 56. 
10 lvi, pp. 82-83. 
11 lvi, pp. 122, 118, 164. 
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et son regard terrifiant!"12 • Dalla commedia del voto imposto 
ai contadini, con una scheda bell'e preparata, al miraggio del­
la croce di cavaliere che fa sognare i più democratici, il romanzo 
documenta vizi e ridicolaggini di un'Italia piccola piccola. Il 
tono si fa più severo riguardo al disinteresse dimostrato per 
il popolo dai suoi eletti, che rifiutano di riscaldare le scuole, 
dove i ragazzi lagrimano per il freddo, e trattandosi di sceglie­
re il tracciato della nuova ferrovia, antepongono allo sviluppo 
della regione, le proprie mire politiche e finanziarie. 

Si inserisce in queste mire l'istruzione pubblica, imposta 
anche alle campagne, che fa delle ragazzine strappate alla loro 
terra, delle spostate. Questa istruzione "bien illusoire et bien 
inutile", propagata da maestre inacidite, programmi sovrab­
bondanti e letture vacue, non contempla minimamente la più 
vera e profonda formazione morale13 • 

Uno dei meriti di Lise è, precisamente, di introdurre nelle 
lezioni l'indispensabile religione, evocando davanti alle scola­
rette, Dio e la morale. Rispetto alla Chiesa, la prospettiva di 
Luciano di Roccagiovine è duplice: da una parte, traspare il ran­
core per il clero inneggiante al nuovo potere e adeguatosi a una 
morale di comodo, dall'altra è palese la stima per i monaci, vit­
time di un governo usurpatore. Delle biblioteche di cui i mo­
nasteri sono stati spogliati, scrive: "ouvrages ignorés, arrachés 
par la révolution italienne au silence du cloitre et aux mains 
soigneuses des religieux éparpillés!" e delle foreste sulle quali 
vigilavano da secoli i monaci, ormai incamerate dal governo, 
rimpiange la barbara distruzione14• 

L'accento commosso degli accenni alla vita di solitudine e 
di raccoglimento dei monasteri, lascia intravedere l'animo ma­
linconico del romanziere, e così lo ritrae Riccardo Pierantoni, 
nella novella succitata, "pensieroso" in mezzo alle mondanità 
della caccia, a tal segno che gli chiede: "Ti rattrista forse anco-

12 lvi, p. 13. 
13 lvi, p. 9; v. anche pp. 35, 36, 53-54, 85, 90. 
14 Ivi, pp. 39, 135; v. contro il clero, p. 226 e passim. 

193 



ra il pensiero della nostra degenerazione dalla virtù antica, co­
me sostenesti l'altra sera con tanta eloquenza" 15 • Del caratte­
re riflessivo del romanziere pare dotato, in parte, il suo prota­
gonista, il quale torna regolarmente d'estate al castello degli 
avi, nel silenzio dei monti. Tuttavia, secondo i costumi della sua 
classe sociale, il conte Fernand trascorre la primavera in Ger­
mania, in Francia o in Inghilterra, e l'inverno a Roma, "ville 
incomparable, dont le séjour d'hiver offre simultanément et 
toujours, dans le cadre grandiose de son panorama, de ses ri­
chesses ou de ses musées, et par la perfection de ses beautés, 
de ses émotions et de sa distinction, une existence mondaine, 
active et artistique, capable de captiver tous les goùts et de sa­
tisfaire tous les penchants" 16. Il conte è membro del club fre­
quentato da deputati, diplomatici ed eleganti giovanotti, che 
alimentano le conversazioni dei salotti e dei ricevimenti sera­
li, dove egli incontra le dame, i cui ritratti ornano la sua camera. 

Di questa vita mondana il conte Fernand risente il vuoto, 
e cerca di mettere le proprie doti al servizio della popolazione 
della sua regione natia. Tuttavia, a Luciano di Roccagiovine 
l'ambizione politica non pare una meta degna né nobile, e pre­
vede per il suo protagonista un futuro di rancori e di inimici­
zie. L'unica parte che egli consigli a un gentiluomo è fatta di 
riservatezza e di generosità: "L'homme du monde a contre l'in­
vasion grandissante de la démocratie et des sentiments bas qui 
commencent à envahir la province, deux armes puissantes qui 
lui sont fournies par son éducation: la douceur dans les for­
mes, et la générosité dans les aspirations" 17• Nella descrizione 
della miseria dei montanari, costretti perfino a togliere ai fi­
glioletti morti gli indumenti indispensabili ai loro fratelli e so-

15 R. PIERANTONI, Caccia alla volpe, op.cit., p. 83. 
16 EouEs, Lise, op.cit., p. 125. A proposito della stazione di Roma, Lise forni­

sce una precisazione sulla porta riservata agli addetti, ma che serve ai deputa­
ti, assessori, funzionari di corte, per recarsi, senza attesa e per primi, nelle 
carrozze. (v. p. 129). 

17 lvi, p. 120. 
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Luciano di Roccagiovine, "Il travaso delle idee della domenica", Roma, Seco­
lo II, VIII, 368 (17 - III - 1907), p. 2. 

relle, l'autore di Lise non nasconde la riprovazione per i pro­
prietari che si recano sulle terre, solo per raccoglierne il frut­
to, senza preoccuparsi minimamente della sorte dei contadini. 

Riguardo al comportamento del suo protagonista nel cam­
po morale come nel politico, il romanziere adotta un atteggia-
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mento ambiguo. Non è raro che ne rilevi il lato vanesio, con 
una punta ironica: così il conte Fernand si inorgoglisce delle 
ansie di Lise, oppure in un impeto di apparente sincerità, ma 
di reale abilità, confessa alla giovane quanto sia stato vano l'in­
verno passato lontano da lei. Se in questi casi, l'autore si dis­
socia dal suo protagonista e sembra osservarlo con occhio cri­
tico, in altre occasioni, Luciano di Roccagiovine si immedesi­
ma con il conte Fernand. Si verifica nei gusti questa identifica­
zione:"[ ... ] ce qu'il aimait le plus au monde après sa liberté et 
son indépendance, c'étaient assurément ses chevaux"18• Dal 
rimpianto per l'avere riportato dall'estero una bestia riottosa, 
rimpianto più cocente di una delusione sentimentale, all'ecci­
tazione nervosa comunicata dal cavaliere al cavallo, le notazioni 
equestri spiccano per la veridicità. A uno degli incontri amo­
rosi, è presente il cavallo del conte, il quale associa Lise al ri­
cordo commosso della caduta dell'animale prediletto. La de­
scrizione di questa corsa campestre è di una vivacità eccezio­
nale, sottolineata dall'uso del presente, che ne accompagna le 
varie fasi, fino al salto dell'ostacolo, alla conseguente caduta 
del cavallo e del suo groom e alla morte di Melmerby, nono­
stante i "Pull-up!" del conte, con una conclusione che suona 
come una confessione: "Ce n'est rien sans doute la mort d'un 
cheval, mais elle peut faire pleurer un homme! " 19 

Il presente è il tempo scelto dall'autore di Lise per certe con­
fidenze sulle simpatie improvvise ma profonde, o sulla forza 
suggestiva degli oggetti, appartenuti alle persone amate. Di quel 
presente che coinvolge il romanziere, vibra una meditazione sui 
passati amori. Al presente, Luciano di Roccagiovine accusa di 
irrimediabile leggerezza gli uomini del suo mondo, e confessa 
lo stato di dipendenza del celibe: "[ ... ] cette existence en appa­
rence indépendante mais en réalité parfaitement enchainée, ré­
servée par le monde aux hommes encore jeunes et restés gar­
çons, et qui ne tardent pas à devenir victimes de leur liberté, 

18 Ivi, p. 58. 
19 Ivi, p. 160. 
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plus esclaves que s'ils avaient une famille, une femme et des 
enfants"20• 

Più dello stile diretto inserito a sorpresa in un passo indi­
retto, procedimento ispirato al naturalismo, usato dal roman­
ziere in alcune occasioni, come per le aspre riflessioni del vec­
chio contadino avaro che impedisce il matrimonio del figlio con 
la maestrina, è il presente a conferire al racconto la sua incon­
fondibile cifra. Involontari sembrano invece gli italianismi, spia 
della duplice formazione, insieme francese e italiana, di Lueiano 
di Roccagiovine. Né frequenti né vistosi, questi italianismi si 
possono rilevare in perruquiers per coiffeurs, demandes per que­
stions, parole per mot, prétendait per exigeait, e merles per mer­
lons o créneaux21 • 

Della presenza dell'autore in Lise, è l'ultima pagina a dare 
la testimonianza più illuminante: colpito dalla notizia della 
scomparsa della giovane, che riceve durante la seduta della 
giunta comunale, il conte Fernand esclama: "Vous m'embetez! 
s'écria-t-il en frappant du pied ... Je m'en fiche de votre chemin 
de fer!" con il relativo commento del romanziere: "Et toute sa 
souffrance était dans ce propos grossier que la douleur venait 
de lui arracher!"22 Chiude il libro l'intervento diretto dell'au­
tore sull'amore più forte di ogni mira politica, ma Luciano di 
Roccagiovine si rivela maggiormente attraverso questa reazione 
del suo protagonista. Da gentiluomo di nascita e di educazio­
ne, non può concepire, all'annuncio della morte dell'amata, una 
reazione di dolore più violentà di due parole sboccate. 

Lise si rivela quindi un ritratto autobiografico: dalla ripu­
gnanza per la politica che costringe ai contatti più volgari, alla 
riprovazione della democrazia dilagante, dalla predilezione per 
la solitudine nella natura al gusto dell'equitazione, si delinea 
la personalità di un gentiluomo elitista. Inoltre, l'ambiguità del 
romanziere nei confronti del suo protagonista e alter ego, la-

20 Ivi, p. 126; v. anche per le notazioni personali, pp. 88, 179. 
21 Ivi, pp. 23, 40 e 142, 43, 53, 141. 
22 Ivi, p. 234. 
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scia trasparire in Lise una personale e travagliata catarsi. Il 
gran rifiuto della totale dedizione della maestrina, da parte del 
conte Fernand, bel gesto in apparenza, è in realtà un modo di 
sfuggire all'amore più profondo e, per dirlo in termini eque­
stri, una scartata. Il protagonista di Lise preferisce sposare la 
tradizione patrizia, e in seguito, presumibilmente, come l'au­
tore, un'ereditiera straniera. 

Il romanzo rappresenta, nello scorcio dell'Ottocento, lari­
nuncia del ceto patrizio all'impegno politico, ma anche ai do­
veri secolari di cavalleria e di generosità. Il cosmopolitismo che 
porta questo ceto dalla terra degli avi alle capitali europee, gli 
fa rifiutare la democrazia in pieno svolgimento nell'ambito delle 
città, rifiuto che dimostra la fondamentale impossibilità ad ac­
cettare un salutare rinnovo morale e sociale. Ambientato in Ita­
lia, ma scritto in francese, ritratto di una maestrina ad opera 
di un patrizio, con un protagonista non di rado sconfessato dal­
l'autore, che tuttavia con lui si identifica, Lise è lo specchio di 
un gentiluomo, ma uno specchio incrinato da una personale cri­
si di coscienza, dal declino dei suoi pari e dalla decadenza 
dell'epoca. 

ANNE-CHRISTINE FAITROP-PORTA 
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Caravaggio: . . . . 
primi successi romani 
e i dipinti ciociari 

Questo artista« forte »della pittura italiana, grazie anche 
ai suoi protettori e mecenati ebbe i primi riconoscimenti a Ro­
ma, dove alcuni eventi lo legarono anche alla nobile terra cio­
ciara. I suoi primi due veri maestri erano originari di questa 
regione e qui in alcuni momenti della sua movimentata esisten­
za, Caravaggio stesso trovò rifugio e serenità. 

Lasciata Milano, intorno agli anni novanta, troviamo il Me­
risi a Roma, dove lavora di « grosso » con Antiveduto della 
Gramatica. 

Qui cominciò ad essere chiamato « Caravaggio » perché fos­
se distinto dai molti artisti approdati nell'Urbe dalle varie parti 
d'Italia e prese dimora e alloggio al vicolo del Divino Amore 
(già dei SS. Cecilia e Biagio). 

Qui scarse risultano le notizie biografiche, fino a quando, 
nel 1600 ebbe la fortuna di entrare nella bottega alla« Torret­
ta », in Campo Marzio, del Cavalier d'Arpino e del di lui fratel­
lo minore Bernardino; anzi fu proprio Bernardino suo coeta­
neo e amico a presentarlo al più celebre fratello Cesare, che 
all'epoca era considerato fra i più noti pittori romani e amico 
personale di Clemente VIII. 

Gli arpinati d'illustre famiglia Ciociara, che hanno lasciato 
i loro dipinti, tra l'altro, nella Certosa di Trisulti, a Guarcino 
ed a Fiuggi, iniziarono il Caravaggio alla tecnica pittorica del­
la natura morta, cioè a dipingere in prevalenza fiori e frutta, 
rivelando in questo straordinarie capacità, tanto che il sogget­
to pittorico rimane motivo ricorrente, anche se non centrale, 
in molti suoi dipinti maturi. 

Merito che molti critici attribuiscono ai due maestri ciociari 
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è l'aver saputo subito individuare e sfruttare l'innata attitudi­
ne del Caravaggio verso queste composizioni naturalistiche, in 
linea, peraltro, con le tendenze realistiche della pittura di quel 
tempo, tendente all'immediatezza della rappresentazione. 

Il nostro, nel 1592, per questioni giudiziarie, abbandonata 
Cori, dove era ospite dei Caetani di Sermoneta, si recò a Napo­
li e durante il viaggio si fermò in Arpino. È questo il primo con­
tatto effettivo che egli ebbe con la terra ciociara; sicuramente 
in tale occasione fu ospite dei Cesari. 

È noto che Caravaggio visse all'inizio in povertà, finché non 
incontrò il Cardinale Francesco Maria del Monte che lo pro­
tesse e lo lanciò a più alte imprese artistiche. 

Si fece così apprezzare anche dalle grandi famiglie romane 
dei Giustiniani, dei Massimo, dei Barberini, dei Colonna e dei 
Borghese, particolare interesse gli manifestò il Cardinale Sci­
pione Borghese. 

Anche gli Aldobrandini commissionarono al Maestro il ce­
lebre quadro della Maddalena convertita che in occasione del­
le nozze di Olimpia con Camillo Pamphili passò al Casato Pa­
pale dei Doria - Pamphili ed è tutt'ora conservato nella galle­
ria omonima. 

Suoi tenaci collezionisti furono il marchese Vincenzo Giu­
stiniani ed il fratello cardinale Benedetto, nonché i germani 
Asdrubale e Ciriaco Mattei. 

Proprio nelle cornici dei quadri posseduti da questi ultimi 
pare che vada rintracciata una ulteriore prova dell'attribuzio­
ne a Caravaggio di un dipinto raffigurante il Cristo nell'orto re­
centemente rinvenuto nella Casa dei Gesuiti di Dublino ed ora 
conservato nel museo della città. Infatti, come afferma sir De­
nis Mahon, insigne storico dell'arte inglese, questo dipinto è 
racchiuso in una cornice identica a quella dei quadri già di pro­
prietà della famiglia Mattei. 

Rissoso per indole, nonostante il sopravvenuto discreto be­
nessere economico fu coinvolto in numerosi duelli e, tra il 1605 
ed il 1606, ferì al vico di Pallacorda, vicino a piazza Cardelli, 
(il cui nome è legato al Casato del nostro valente Sodale che 
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ancora vi abita con la famiglia nel palazzo avito dopo molti se­
coli) il notaio Spada insieme al suo sostituto Mario Pasqualoni 
e, nello stesso 1606, uccise un tale Ranuccio Tommasoni da 
Terni. 

Marzio Colonna, che l'aveva preso a benvolere, per sottrar­
lo alla giustizia lo fece soggiornare nei feudi colonnesi della 
provincia di Campagna, oggi Ciociaria: più precisamente tra 
Palestrina, Zagarolo, ma soprattutto a Paliano, centro dei feu­
di Colonnesi. 

L'artista, quindi, potè ammirare ed apprezzare i paesaggi 
ameni della nostra terra, nonché i colori, i costumi e i volti stes­
si dei contadini ciociari, con quei tratti così marcati che spes­
so si ritrovano nei suoi volti umani. 

Il soggiorno ciociaro, come sostengono il Prof. Maurizio Ma­
rini e l'antiquario romano Mario Prili di Paliano, fu l'occasio­
ne per la realizzazione dei due famosi dipinti: La cena di Em­
maus (ora presso la National Gallery di Londra) e La Maddale­
na in estasi (collezione privata - Roma-). 

Gli studiosi citati sopra sostengono, inoltre, che i due qua­
dri furono eseguiti proprio in Paliano, che, come abbiamo ri­
cordato, costituiva il centro dei feudi colonnesi. 

Il mio risaputo amore per la Ciociaria mi ha reso, tempo 
fa, destinatario di una notizia inedita che amici comuni aveva­
no appreso dalla viva voce del celebre critico d'arte Giuliano 
Briganti, e cioè che Caravaggio, tra le sue peregrinazioni in ter­
ra ciociara, dimorò anche in territorio di Veroli. Non è stato 
poi possibile, anche per la scomparsa del noto critico, reperi­
re ulteriori prove di questa novità da inserire nella biografia 
del Maestro; purtuttavia essa mi è sembrata degna di nota e 
tale da essere comunicata sia agli studiosi di cose caravagge­
sche, che a quelli di storia ciociara. 

Lasciata la Ciociaria, troviamo l'Artista a Napoli, poi nell'i­
sola di Malta dove, nel 1608, ottiene dal Gran Maestro Alof de 
Wignacourt la nomina a Cavaliere di Obbedienza, ma dall'Or­
dine fu poi espulso per un litigio con un confratello, che rive­
stiva il grado di Cavaliere di Giustizia. Tuttavia ebbe il tempo 
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di dipingere nella sacrestia della chiesa di S. Giovanni il cele­
bre e grande dipinto raffigurante La decollazione del Battista. 

Dopo un breve periodo trascorso nelle prigioni di Castel 
S. Angelo, vaga per la Sicilia ed è di nuovo a Napoli. 

Lascia poi la città partenopea per dirigersi, su una piccola 
feluca, verso nord; ma all'altezza di Palo è costretto ad abban­
donare la barca con tutti i suoi bagagli. Per riprenderne pos­
sesso arriva a piedi, con estrema fatica, fino all'Argentario. 

Forse fiaccato dalla stanchezza e dalla malaria contratta in 
Maremma si spegne sulla spiaggia di Porto Ercole. Correva l'an­
no 1610. Un cippo posto sul tombolo della Feniglia, fatto ese­
guire a cura del Ministero dell'Agricoltura e delle Foreste, ri­
corda il luogo dove, all'incirca, fu ritrovato esanime il grande 
pittore. 

Nella cittadina di Porto Ercole una lapide bronzea, appo­
sta sulla porta secentesca che immette al paese vecchio, ricor­
da il grande personaggio e artista straordinario. 

Purtroppo la morte colse il Caravaggio quando per inter­
cessione e interessamento degli amici e protettori romani ave­
va ottenuto il perdono dal Pontefice e il permesso di rientrare 
a Roma, città a lui cara, dove aveva ottenuto le prime vere 
affermazioni. 

Il corpo dell'Artista non fu richiesto da nessuno ed un epi­
taffio, compilato dal giurista Marzio Milesi, e a lui dedicato non 
trovò mai degna collocazione. 

GIULIANO FLORIDI 
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NEL XXV DELLA MORTE DI PIO XII 

Verità e menzogne sul 
glorioso Papa romano 

Mi hanno indotto a scrivere questi ricordi personali di Pio 
XII, non solo la quantità di libri, studi e saggi, a cominciare 
dal volume edito da Guido Gonella nel 1942 su "I Presupposti 
di un Ordine Internazionale" ai saggi di E. Bonaiuti del 1965 
e di Burkhart Schneider del 1984, quanto il calcolato silenzio 
e l'atteggiamento reticente di chi aveva il dovere morale di il­
lustrare la sua figura, anche se non era un personaggio da "Ave 
Rabbi" di farisaica memoria. Dirò anche, che mi ha stimolato 
più questa tepidezza e indifferenza che non la viltà e la calun­
nia da parte di chi era suo avversario. 

Mi sono dunque deciso a scrivere questi brevi appunti per­
sonali, anche se la memoria non è altrettanto breve, essendo 
io stato collaboratore e minutante della Segreteria di Stato per 
oltre venti anni, da quando Pacelli ne fu il Segretario di Stato 
e poi Pontefice 1939-1958. La memoria è stata provocata da una 
affermazione di Andrea Riccardi che ha raccolto una silloge di 
critiche redatta da vari studiosi su Pio XII: "Non si tratta di in­
crinare il mito, dice il Riccardi nella premessa, rilevando aspetti 
meno coerenti del suo pontificato, né si tratta di perpetuarlo". 

Sono d'opinione che se Pio XII era ed è un mito, giustizia 
vuole che venga limitato nelle sue reali proporzioni. 

Ma se mito non era, giustizia vuole che la sua opera e la sua 
personalità vengano studiate e sottoposte, come da più parti 
si sta facendo, ad un giudizio storico e critico, sottratto a qual­
siasi preferenza e pregiudizio. 

Ci sono due stazioni di partenza nella biografia che lo ri­
guarda - quella che è stata indicata da Monsignor Domenico 
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Tardini e suo Segretario di Stato, nell'elogio post-mortem, che 
lo definisce/: 

Audacemente riformatore sul piano 
universale, avendo creato un cor­
pus iuris e un corpus doctrinae 

·di un magistero ineguagliabile". 

Con Lui comincia la riforma del breviario, la revisione dei 
testi biblici, la disciplina del digiuno eucaristico e della litur­
gia, la revisione dell'albo dei Santi, l'aggiornamento del Codi­
ce di Diritto Canonico (1987), con lui comincia il confronto e 
l'impegno approfondito della dottrina cattolica ad affrontare 
le evoluzioni sociali e scientifiche, promuovendo l'interesse del­
la tecnologia e le nuove scoperte, fino all'attenzione per le ar­
ti, a cominciare da quelle visive, che entrano con lui per la pri­
ma volta nella Pinacoteca Vaticana, chiusa a un mediocre '700. 

Per la prima volta Pio XII esce dal Vaticano, non per anda­
re a piedi come San Paolo in Cappadocia, ma per recarsi al quar­
tiere di San Lorenzo in mezzo a gente terrorizzata dallo spet­
tacolo della morte e della distruzione dopo i bombardamenti. 

"Se per politica - continua il Tardini - intendiamo l'arte 
e la scienza di procurare il bene comune nella vita pubblicana­
zionale e internazionale, noi dobbiamo proclamare senza esi­
tazioni che il pontificato di Pio XII fu veramente un pontifica­
to politico". 

L'altra stazione di partenza è il Der Stellvertreterr di Rolf 
Hochut, arbitrariamente tratto da una certa documentazione 
ispirata a un presunto comportamento pilatesco del Papa di 
fronte alla persecuzione degli Ebrei. Il dramma fu avallato dalla 
prefazione di uno scrittore, noto cattolico, Carlo Bo, che ricor­
dò e non tenne conto delle istruzioni date da Pio XII alle Rap­
presentanze pontificie, alle organizzazioni della Caritas, ai di­
scorsi ripetuti a non finire per alleviare la sorte degli Ebrei, 
che divennero, almeno a Roma, i suoi più strenui difensori. Ri­
cordo che tra i funzionari del Terzo Piano delle Logge si com­
mentava un'udienza burrascosa tra il Papa e Goebbels, a pro-
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posito della questione ebraica e della lealtà della Chiesa Ger­
manica alle teorie nazionalsocialiste. 

Si racconta e il racconto aveva tutti i contorni della verità: 

"Siamo pronti ad andare in un 
campo di concentramento", 

avrebbe risposto Pio XII all'arrogante Ministro tedesco. 
E a Myron Taylor che chiedeva che la Santa Sede facesse 

udire un qualche monito solenne contro il bolscevismo, Tardi­
ni replicò che l'atteggiamento della Santa Sede non avrebbe bi­
sogno di nuove spiegazioni e che ad ogni modo la Santa Sede 
non avrebbe potuto tacere né le aberrazioni e i delitti commes­
si dai nazisti, né quelli degli Americani che lottavano al loro 
fianco. 

Alla rappresentazione del dramma di Hochhut il 20 feb­
braiio 1963, la Santa Sede rispose nel 1965 pubblicando undici 
volumi che contengono oltre cinquemila documenti. La pole­
mica cessò d'incanto e nessuno osò più parlare di Papa Nazi­
sta, anche se i giornalisti, quasi sempre frettolosi, si guardaro­
no bene dallo studiare gli undici volumi per rendersi conto del­
l'atteggiamento della Santa Sede di fronte a temi fondamenta­
li per la storia della Seconda Guerra Mondiale. 

Per accennare a p~rticolari che non sono di secondaria im­
portanza, si ricorda che nel secondo volume, edito dal Comita­
to Romano della Messa degli Artisti (1971-1976), furono ripro­
dotti alcuni documenti dell'Ambasciatore tedesco Von Braun 
(p. 23-26). 

Nello studio da me pubblicato nella "Strenna dei Romani­
sti" ne ho parlato diffusamente. 

Qui dirò soltanto che due avversari del regime hitleriano, 
il Cardinal Faulhaber, Arcivescovo di Monaco, e il Cardinal Von 
Galen di Miinster, denunziarono nelle loro pastorali i crimini 
e le ferocie commesse dal regime nazista. Le veline dei loro di­
scorsi apparivano come per incanto pochi giorni dopo suita­
voli di studio della Segreteria di Stato. E tuttavia, nessuno dei 
due prelati accennò mai ai campi di sterminio sebbene Dacau 
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fosse a una ventina di chilometri da Monaco e Belsen a una tren­
tina da Miinster. 

Non vi accennarono né Truman e né Wilson e neanche Sta­
lin e Togliatti, calato in quei giorni a Bari. Ciò nonostante il 
Papa fu calunniato di silenzio. 

Bisogna ammettere che talora, anche le sinistre cattoliche, 
affascinate dalla terminologia "sinistrese", come allora si di­
ceva, non seppero convenientemente reagire. Di campi di ster­
minio non parlano né Monsignor Roncalli, allora Delegato Apo­
stolico a Istambul, né Filippo Bernardini, allora Nunzio Apo­
stolico a Berna, ambedue a contatto quotidiano con l'Agenzia 
e il Congresso mondiale Ebraico: gli unici che dovevano posse­
dere una vasta e sicura documentazione in proposito. 

Per quante ricerche abbia fatto Jean Chélini nel suo docu­
mentatissimo volume, non è venuto alla luce un solo rapporto 
diretto alla Segreteria di Stato con la notizia dell'esistenza dei 
campi di sterminio. 

La storiografia francese, ben lungi da mitologizzare la fi­
gura del Pacelli e pur tacendo l'irresistibilità della situazione 
che indusse il Papa ai cosidetti silenzi, comincia a riconoscere 
la lealtà e la sua personalità fuori dal comune. 

Non molto pertinente sembra perciò l'affermazione del 
Card. Doepfner, successore del Faulhaber, e quindi bene infor­
mato della situazione dei cattolici in Germania e in Baviera. 

Pur riconoscendo "l'autenticità profonda del suo pontifica­
to, esprime l'opinione che Pio XII avrebbe dovuto protestare 
più fermamente". 

Ma io ricordo esattamente che dopo l'inizio della campagna 
razziale, l'episcopato tedesco attraverso Mons. Orsenigo, Nun­
zio a Berlino, raccomandava al Santo Padre la più oculata pru­
denza per non peggiorare la situazione dei cattolici in 
Germania. 

Clero ed episcopato tedesco volevano allontanare dai cat­
tolici l'accusa e i sospetti di carenza di spirito nazionale e di 
ostilità allo Stato. Era un punto su cui anche il Papa andava 
d'accordo, ma il metodo "più dolce" proposto da Orsenigo, co-
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me afferma Burkhardt Schneider, -uno dei compilatori della 
serie degli undici volumi: "Atti e documenti della Santa Sede 
durante la guerra" - era in disaccordo con l'atteggiamento più 
duro e deciso di Pio XII, che non esitò ad escludere !'Orsenigo 
dalla carriera diplomatica. Di ciò ha ragionato fin dal 1947, con 
documenti ineccepibili, Mons. Maccarone nel volume: "Il Na­
zionalsocialismo della Santa Sede". Si è parlato, forse con ec­
cessivo entusiasmo, dello spirito profetico di Pio XII. A me, piut­
tosto alieno da interpretazioni misticheggianti, fa però impres­
sione un discorso tenuto dal Pacelli il 20 aprile 1946 ai Presi­
denti della Gioventù di Azione Cattolica: la storia segnala co­
me precorritore delle grandi catastrofi, non solo economiche 
e politiche, ma anche e principalmente religiose, il decadimen­
to della moralità pubblica. La corruzione dei costumi che si in­
sedia spontaneamente da sovrana e mira a sedurre le giovani 
generazioni''. 

A quarant'anni di distanza si deve riconoscere che queste 
previsioni erano crudelmente esatte, soprattutto per il decadi­
mento della moralità pubblica. 

Non si vuole affermare con ciò che l'azione del Pacelli, d'in­
tensa qualità ascetica e mistica, non possa essere giudicata di­
versamente e cioè più o meno efficiente dinanzi ai grandi pro­
blemi dell'epoca contemporanea. Però sembra affrettato il giu­
dizio del Bonaiuti in merito al declino inarrestabile della di­
plomazia pontificia, quando questa era, ed è ancora, l'unica ar­
ma per restare a contatto con i poteri del mondo, e sembra an­
cor più avventato il criterio dell'illustre storico di individuare 
le ragioni che hanno reso "inetto" il magistero di Roma a pro­
nunciare una parola risolutrice nell'ora più rovinosa della 
catastrofe. 

Il Papa non è un demiurgo onnipotente ne' un Giovanni Bat­
tista che annuncia nel deserto la venuta della pace e del Mes­
sia. Per quanto rappresentante di Dio, il Papa resta un uomo 
con le sue capacità di uomo. Quella parola risolutrice poteva 
essere suggerita al Papa dal Bonaiuti medesimo, le cui tesi so­
no troppo scoperte. Bonaiuti non la suggerì o non seppe sug-
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gerirla nonostante le prove di benevolenze a lui date da Pio XII. 
È il problema di fondo della storia del Cristianesimo che 

si rinnova ogni giorno e che rende perfino banale l'affermazio­
ne del Bonaiuti: "Pio XII moltiplicò i messaggi ma non riuscì 
a trovare "Il Messaggio". A questa brillante battuta, si contrap­
pone la tragicità del racconto di Johann Neuhaiisler nel suo: 
"Comment-était- se à Dacau"? Il primo prete internato a Da­
cau fu l'Abbé Seitz del Palatinato che vi giunse nel 1940 quan­
do la campagna delle denunzie era al colmo contro i preti "cat­
tivi tedeschi". Era appena arrivato sulla strada principale del 
campo, che un poliziotto·delle SS gli tirò fuori dalla tasca un 
rosario, glielo pose sulla testa con la croce che pendeva sulla 
fronte, e a furia di pugni e calci gli fece fare il giro del campo 
gridando: "Il primo maiale dei preti è arrivato". Seitz, da mor­
to, aveva una immagine di Pio XII nel suo Breviario, e proba­
bilmente aveva capito il "messaggio" che Bonaiuti non era stato 
capace di raccogliere. 

Ci sarebbe da accennare ai silenzi su Pacelli più che ai si­
lenzi di Pacelli. Uno storico testimone certamente autorevole 
come Giovanni Artieri, ha scritto, con eccessiva generosità a 
proposito di un mio libro: "La vergognosa svalutazione con cui 
il comunismo nostrano e le stupide oligarchie politiche hanno 
cercato di obnubilare l'alta, cara e indimenticabile figura di Pio 
XII, trovano nel libro di Ennio Francia un potente obiettore". 
A tal proposito occorre premettere l'affermazione anch'essa au­
torevole di Francesco Malgeri quando afferma che "la missio­
ne pastorale di Pio XII è più religiosa che politica, e che i suoi 
rapporti non facili con la DC erano caratterizzati dalla volontà 
della Chiesa di non confondersi con un partito". Era,codesta, 
fin da principio, la grande tesi di don Giuseppe De Luca. Difat­
ti dal '48 in poi fino al 12 maggio 1953, l'indirizzo che il Papa 
dava ai suoi collaboratori, non sempre seguito, era identico: 
"La Chiesa non vuole essere e non è una potenza politica, vale 
a dire una potenza che cerca di raggiungere i politici, non mez­
zi politici". È logico chiedersi: A cosa è dovuto l'offuscamento 
dell'immagine di Pio XII di cui parla il Trainiello e il progres-
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sivo silenzio addensatosi sulla sua opera? Mi pare utile, anche 
se non decisivo, citare l'approfondito esame statistico condot­
to da Alberto Melloni, sulle citazioni e i riferimenti fatti da Gio­
vanni XXIII nei confronti del suo Predecessore; dal 38-35% del 
primo anno di Pontificato si arriva all'8,8% del quinto anno, 
"Emerge l'impressione di un rapido tramonto della figura di 
Pio XII dall'orizzonte di Giovanni", scrive il Melloni, e conti­
nua: "L'attenta lettura di ciascuna curva di frequenza credo che 
evidenzi la specialità della evanescenza progressiva della figu­
ra di Pio XII". Non rientra qui la polemica tra Montini e De 
Luca? 

Il che è anche umanamente spiegabile se si ha presente l'e­
nergico intervento di Pio XII - ed è un evento storico di cui 
parlarono tutti i giornali - presso l'allora Patriarca di Vene­
zia che diede il benvenuto al Congresso Socialista celebrato a 
Venezia. 

Non so dire se l'interpretazione del Melloni sia verosimile 
e se sia fondata l'altra affermazione, certamente suggestiva, ma 
da dimostrarsi oltre la realtà brutale dei dati statistici: la pre­
senza di Roncalli, imponente all'inizio, viene bruscamente ri­
dotta nel Pontificato di Paolo VI a vantaggio di un corposo pre­
valere delle menzioni del Pacelli". 

Quello che non si spiega fu la mancanza di reazione alle ca­
lunnie di nazifascismo e di silenzio di Pio XII da parte dell'ac­
cennata stampa cattolica di simpatia sinistrese, e delle forma­
zioni politiche che dopo il 2 aprile del 1948, propiziata dall'in­
telligenza di Pio XII, padroneggiarono e fino a ieri hanno pa­
droneggiato l'Italia. Per Paolo VI, unico fra tutti, e torna a suo 
grande merito se durante il viaggio in Terra Santa, mentre le 
accuse schiumavano da ogni parte, smentì sospetti e calunnie 
con una nobile, breve ma inespugnabile testimonianza: "Nien­
te di più ingiusto, proclamò a Gerusalemme, che un insulto a 
una memoria tanto venerabile". Accade a Pio XII quando Ja­
kob Burkhardt annotava nei suoi Weltgeschiliche. Betrachk­
tungen: "Per le figure più vicine a noi ci soccorre unicamente 
la storia confortata dai documenti origiqali di cui spesso vi è 
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penuria. Autori fantasiosi intervengono però a loro piacimen­
to e i cosiddetti romanzi storici valorizzano o meglio deforma­
no le grandi figure a loro talento". 

E Pio XII è certamente uno di queste grandi figure defor­
mate da una generazione di pigmei. 

ENNIO FRANCIA 
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Una scultrice afro-indiana 
dall'America a Roma 
al tempo di Pio IX 

Verso la metà del secolo XIX a Roma si distingueva, fra i 
tanti scrittori ed artisti stranieri residenti nella nostra città, 
un gruppo di scultrici neoclassiche statunitensi, delle quali al­
cune ben note ed altre ormai quasi dimenticate, benché all'e­
poca fossero state abbastanza famose. Esse facevano capo allo 
studio di Harriet Hosmer (Watertown, Massachusetts 
1830-1908), di cui rimane a Roma il monumento a lady Giudit­
ta de Palezieux Falconnet nella chiesa di S. Andrea delle Frat­
te, eseguito nel 1856. La Hosmer, la prima artista americana 
che svolse la sua carriera a Roma, vi era giunta ventiduenne 
nel 1852 accompagnata dal padre. Divenne allieva del celebre 
scultore inglese John Gibson, che occupava lo studio che era 
stato del suo maestro Antonio Canova. Fece amicizia con tutti 
i membri della colonia anglo-americana che soggiornavano a 
Roma: i Browning, gli Story, i Thackeray. Tutta la sua carrie­
ra si svolse, come abbiamo detto, a Roma, dove scolpì soprat­
tutto opere ispirate a donne celebri della storia. Ritornò nel 
Massachusetts soltanto nel 1900 e morì nel 1908. Un'altra arti­
sta del gruppo era Anne Whitney, nata nella stessa città di Wa­
tertown nel 1821 e morta a Boston nel 1915. La Whitney era 
arrivata a Roma quindici anni dopo la Hosmer, nel 1867, poi­
ché durante la guerra civile americana aveva lavorato attiva­
mente con gli antischiavisti: aveva già 46 anni e si stabilì in via 
Felice 107, poi in piazza Trinità dei Monti 15, mentre il suo stu­
dio era in via S. Nicola da Tolentino. Eccetto brevi viaggi, la 
Whitney rimase a Roma fino al 1871. 

Il gruppo si era arricchito verso il 1865-66 di un membro 
esotico, la prima artista di colore venuta a lavorare a Roma e 
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ad ottenere un riconoscimento internazionale per la sua arte: 
Edmonia Lewis. Questa inusuale figura di artista che era pio­
vuta nella Roma dell'Ottocento merita di essere illustrata più 
ampiamente. Edmonia nacque presso Albany nel 1844. La mam­
ma, amerindia, apparteneva alla tribù Chippewa e il padre era 
un nero di Haiti. Edmonia passò l'infanzia all'aria aperta, nuo­
tando, pescando, tagliando legna dagli alberi, alla maniera de­
gli indiani d'America. Disse più tardi: "Non potevo stare rin­
chiusa una settimana in una città se non per la mia passione 
per l'arte." Suo fratello maggiore, Sunrise, che era divenuto 
ricco cercando l'oro nel West degli Stati Uniti, la aiutò finan­
ziariamente per farle frequentare una scuola presso Albany, 
e più tardi, nel 1859, la fece iscrivere ad un College ad Oberlin 
nell'Ohio, college che era stato il primo ad accettare ragazze 
di colore e molte allieve del quale divennero in seguito note edu­
catrici. Nel college si insegnava anche il disegno, l'acquerello 
e la pittura ad olio. 

In quel periodo Edmonia eseguì un disegno a matita (che 
si trova ancora negli archivi del College) come regalo di nozze 
ad una compagna di classe: il disegno rappresenta la statua del­
la musa Urania (che si trova nei Musei Vaticani) che Edmonia 
aveva copiato da una stampa. Nello stesso anno, sfortunatamen­
te, due compagne di corso di Edmonia, due ragazze di razza 
bianca, si sentirono male dopo aver bevuto una bevanda calda 
preparata da lei: Edmonia fu accusata di aver voluto avvele­
narle e venne assalita dalla folla che avrebbe voluto linciarla. 
Ne seguì un processo: Edmonia, innocente, fu fortunatamente 
assolta. Nei primi mesi del 1860 la fanciulla si trasferì a Bo­
ston per continuare i suoi studi di belle arti. Il college di Ober­
lin le aveva rilasciato delle lettere di presentazione ed Edmo­
nia fece così la conoscenza del ben noto antischiavista William 
Lloyd Garrison, dal quale fu aiutata ad entrare nello studio del­
lo scultore Edward Brackett. Edmonia scolpì in quel periodo 
busti di noti abolizionisti come Maria Weston Chapman e Gar­
rison stesso. Una signora acquistò una sua opera per 8 dolla­
ri e, con quella somma, Edmonia aprì un suo studio sulla 
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porta del quale scrisse "Edmonia Lewis, artista". Ottenne suc­
cesso con un medaglione rappresentante J ohn Brown, il cele­
bre antischiavista ucciso nel 1859, in onore del quale fu com­
posto il ben noto inno. 

Nel 1865 decise di venire a perfezionarsi in Italia e per far 
ciò usò i denari ricavati dalla vendita di un busto da lei scolpi­
to e di varie copie di esso: si trattava del ritratto dell'eroe del­
la Guerra Civile colonnello Robert Gould Shaw, che era cadu­
to alla testa del primo reggimento nordista composto largamen­
te di soldati di colore. Una poetessa, Anna Quincy Waterston, 
scrisse una poesia intitolata Edmonia Lewis pubblicata nel "Na­
tional Anti-slavery Standard" del 24 dicembre 1864, in cui lo­
da il genio dell'artista che aveva modellato il ritratto del gio­
vane eroe immolatosi perché si spezzassero le catene di un po­
polo disprezzato. La Quincy Waterston si adoperò anche per 
aiutare Edmonia ad acquistare il marmo per le sue prime ope­
re in Italia e la scultrice la ritrasse in un delicato piccolo busto. 

È strano che un'artista proveniente da una famiglia afro­
indiana abbia scelto a quell'epoca l'Italia per perfezionarsi nel­
l'arte: fra le origini della Lewis e il luogo da lei scelto non vi 
era allora nessuna affinità. Come era nata nella mente della gio­
vane scultrice primitiva l'idea di Roma? Disse più tardi la Le­
wis stessa: "Fui letteralmente spinta a recarmi a Roma con lo 
scopo di avere l'opportunità di farmi una cultura artistica e 
di trovare un'atmosfera sociale dove non mi si ricordasse con­
tinuamente il colore della mia pelle". In un primo tempo viag­
giò attraverso l'Inghilterra e la Francia, dove fu ricevuta ami­
chevolmente; soggiornò poi a Firenze e successivamente si spo­
stò a Roma, dove aprì uno studio in via della Frezza e in segui­
to in via S. Nicola da Tolentino. Si unì allora al gruppo di arti­
ste inglesi e americane di cui la Hosmer era la più conosciuta, 
una specie di comunità femminile, umoristicamente definita 
"sisterhood" (sorellanza) dal celebre romanziere americano 
Henry James, che la chiamò anche "il bianco gregge mamoreo 
sedente sui sette colli". Sulla Lewis, James con humour scris­
se: "Una della congregazione era una negra, il cui colore con-
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trastava pittorescamente con quello del materiale che sostie­
ne la sua fama". 

La scultrice Anne Whitney nel 1869 scrisse di essere sorpre­
sa e compiaciuta dei progressi che Edmonia aveva fatto nel­
l'arte, e Laura Curtis Bullard, direttrice della rivista "Revolu­
tion" la ammirava per il lavoro faticoso cui si sottoponeva. La 
Lewis realizzò a Roma circa 46 opere, la maggior parte delle 
quali si riallacciano alla sua origine, e cioè ispirate alla vita 
degli indiani e dei neri. Trapiantata in un ambiente straniero, 
Edmonia non adottò i soggetti delle altre scultrici neoclassi­
che: la prima opera da lei eseguita a Roma fu infatti "La don­
na liberata col suo bambino" in cui una donna col turbante e 
le catene da schiava, apprendendo di essere finalmente libera, 
si inginocchia per ringraziare. L'autrice stessa descrisse la scul­
tura "come una cosa modesta, ma il mio primo pensiero fu per 
il popolo del mio povero padre e volli fare qualcosa per esso, 
nel mio piccolo". 

Anche le opere ispirate alla storia antica e alla Bibbia (do­
po la sua conversione al cattolicesimo avvenuta intorno al 1868) 
riflettono il suo amore per la terra africana e per la libertà: 
"La morte di Cleopatra", del 1872-73, a grandezza naturale, in 
cui gli effetti della sofferenza mortale furono giudicati impres­
sionanti, "Agar" del 1875, che rappresenta la schiava egiziana 
di Abramo, al quale ella donò un figlio e che fu poi scacciata 
nel deserto a causa della gelosia di Sara, sposa di Abramo (scul­
tura che è conservata nel National Museum of American Art, 
Smithsonian Institution, Washington, D.C.) sono due esempi di 
questa preferenza della scultrice per le figure di donne celebri 
e sfortunate dell'Africa; Agar, nella sua mente, forse rappre­
sentava un simbolo della razza nera reietta. La statua di "Agar" 
fu ammirata da un membro del Congresso, J ames Hopkins 
(1832-1904) il quale ricordò che Edmonia Lewis era cattoli­
ca romana e che aveva scolpito anche un busto del pontefice 
Pio IX. 

Un gruppo intitolato "Forever free" (Per sempre liberi), ori­
ginariamente intitolato "Mattino di libertà", dapprima model-
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lato in creta, poi scolpito in marmo, fu inviato in America per 
essere esposto in una mostra nel 1868 (si trova ora alla Howard 
University, Washington, D.C.): rappresenta due schiavi, un uo­
mo e una donna di colore che ringraziano Dio avendo ricevuto 
la notizia della loro emancipazione grazie all'Emancipation Pro­
clamation in forza del quale "tutte le persone tenute come schia­
ve, saranno da ora in poi e per sempre libere". 

Senza esserne richiesta, essendo un'ammiratrice dello scrit­
tore americano Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882), che 
si trovava in quel periodo a Roma con la famiglia, Edmonia nel 
1871 ne eseguì un ritratto di nascosto. Da lettere di Anne Whit­
ney alla sorella in America apprendiamo che la Lewis cercava 
di incontrare lo scrittore che soggiornava all'Albergo Costan­
zi, non lontano dal suo studio, per coglierne furtivamente i tratti 
fisionomici. 

Il fratello dello scrittore, il reverendo Samuel Longfellow, 
durante una visita allo studio della scultrice, riconobbe che il 
busto del poeta era molto somigliante. Anche gli altri membri 
della famiglia trovarono il ritratto fedele al modello involon­
tario, e in seguito Longfellow posò per Edmonia, che dette al 
busto gli ultimi tocchi: ne risultò un'opera che evocava il tipo 
dell'antico poeta Omero. Il busto è firmato "Edmonia Lewis, 
Roma 1871" e si trova ora nella collezione di ritratti della Har­
vard University. Longfellow era l'autore del poema The song 
of Hiawatha (Il canto di Hiawatha), composto nel 1855, che nar­
ra la storia del figlio di un capo indiano che sposa una fanciul­
la chiamata Minnehaha ("Acqua ridente"). Il poema aveva già 
ispirato a Edmonia altre opere: un ritrato ideale di Hiawatha 
(1868-Howard University, Washington, D.C.), un busto rappre­
sentante Minnehaha (1868-Detroit Institute of Arts), i gruppi 
"Hiawatha's Wooing" (Il corteggiamento di Hiawatha), in cui 
Minnehaha è seduta e confeziona dei mocassini e Hiawatha la 
guarda con amore, "Hiawatha's Wedding" (Le nozze di Hiawa­
tha) nel quale i due sposi, fianco a fianco, si tengono per mano, 
"The departure of Hiawatha and Minnehaha" (La partenza di 
Hiawatha e Minnehaha) del 1865. I due innamorati, che ricon-

219 



ciliano le loro tribù in guerra l'una contro l'altra, erano per la 
Lewis il simbolo della riconciliazione fra Nord e Sud. 

Nello stesso periodo (1867) la scultrice creò un gruppo raf­
figurante la "Madonna col Bambino e angeli adoranti". 

Era ormai divenuta famosa: l'ex presidente degli Stati Uni­
ti, Ulisse Grant, posò nel suo studio romano per farsi ritrarre, 
la città di New York le ordinò un busto di Abramo Lincoln. Sem­
bra che nel 1870 Edmonia fosse tornata negli Stati Uniti per 
presenziare ad una mostra di sue opere a Chicago, ma l'anno 
seguente era di nuovo a Roma. Nel 1873 le fu commissionato 
un busto dell'imperatore Augusto giovane, di una purezza clas­
sica. Nello stesso anno la scultrice si recò di nuovo in America 
dove furono offerti ricevimenti in suo onore a Boston e a Fila­
delfia. Ormai celebre ed apprezzata, riceveva commissioni da 
clienti aristocratici in Italia, Stati Uniti e Inghilterra. 

Era naturale che fosse invitata ad inviare sue opere alla 
grande mostra del "Centenario" (della pubblicazione della Di­
chiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti): Edmonia vi in­
viò "Le nozze di Hiawatha", "Il vecchio fabbricante di frecce 
con la figlia" (scolpito nel 1872, di cui eseguì tre versioni), due 
piccole sculture in marmo rappresentanti un puttino addor­
mentato ed uno sveglio (ora nella Biblioteca Municipale di San 
José, California), le copie in terracotta dei busti di John Brown 
e di Longfellow, e infine "La morte di Cleopatra". Di questa 
celebre opera in seguito si persero le tracce, ma dopo compli­
cate vicissitudini e cento anni di oblio, essa fu ritrovata in un 
magazzino, fu restaurata, ed è ora conservata all'Historical So­
ciety of Forest Park nell'Illinois. 

Nel 1883 fu commissionata ad Edmonia una "Adorazione 
dei Magi" per una chiesa di Baltimora. Nel 1887 la Lewis abi­
tava all'ultimo piano di via Venti Settembre 4, "in una grazio­
sa stanza con una bella vista", scrisse Frederick Douglass (un 
visitatore in luna di miele al quale ella aveva fatto da guida e 
da interprete durante il suo soggiorno a Roma): là ella scolpi­
va ed "appariva allegra, felice dei suoi successi". 

All'inizio del '900, la fama di Edmonia Lewis decrebbe, poi-
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ché il centro dell'arte si era spostato a Parigi e la scultura fi­
gurativa neoclassica non era più di moda. Una delle ultime no­
tizie sulla sua vita risale al 1909, data in cui firmò il registro 
degli ospiti ad un ricevimento all'ambasciata statunitense a Ro­
ma. Nel 1911 si sa che soggiornava ancora a Roma. La data della 
sua morte e il luogo della sua sepoltura sono purtroppo sco­
nosciuti. 

LUCIANA fRAPISELLI 
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Balie e contratti di baliatico 
in Roma nel 1500 

A parte i possibili suggerimenti storici, dobbiamo giungere 
al 1500 per avere, dai migliori studiosi dell'epoca, esatte preci­
sazioni su come doveva essere una balia in Roma. 

Di età non inferiore ai 20 anni e non superiore ai 32 e al mas­
simo ai 35, ben conformata, di colorito roseo tendente al bru­
no, non rossa o lentiggionosa, di petto largo, di dentatura sa­
na, che avesse partorito una sola volta un figlio maschio, al più 
dopo un secondo parto. 

Di tali qualità doveva essere dotata una buona Nutrice se­
condo il consiglio dei principali medici che si occuparono di 
Pediatria e Puericoltura nel secolo XVI, quali Girilano Mercu­
riale, Jacopo Tronconi e Ognibene Ferrari. 

Circa la grandezza delle mammelle era preferibile che fos­
sero nella normalità, nè troppo grandi, nè troppo piccole. Era 
ancora vivo il timore espresso nel 1256 ad Aldobrandino da Sie­
na nel suo "Regime du corps" che il lattante potesse schiaccia­
re il naso in caso di mammelle troppo voluminose e non riu­
scisse a respirare. Il capezzolo doveva essere di normale lun­
ghezza e ben erettile. 

La balia doveva aver partorito da non più di due o tre mesi 
e il suo latte doveva essere dolce, bianco, di buon odore, non 
troppo fluido o troppo denso. Doveva evitare l'aria eccessiva­
mente fredda e umida, coprendosi con panni di buona e molle 
lana, di colore purpureo ovvero foderati con pelle di lepre. Era 
necessario che conservasse sempre caldi con il torace e il cuo­
re, anche i piedi e tutto il corpo allo scopo di avere un'ottima di­
gestione. 

Il suo vitto doveva essere scelto e a base di carne di pollo, 
di piccole colombe o tortore, di fagiani e di altri uccelli di mon-
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tagna. Nei giorni di magro doveva mangiare uova fresche con 
farina mescolata a succo di limone, mandorle, zucchero, pic­
coli pesci di scoglio e uva passa. Era permesso un vino rosso 
leggero e misto ad acqua purissima di fonte. Doveva però aste­
nersi dal vino se le gengive del bambino fossero diventate ros­
se e infiammate. Occorreva accertarsi che fosse di ottimi co­
stumi, sana di mente e di corpo, e nè lei nè il marito fossero 
mai stati malati di morbo gallico. (Sifilide). 

Queste dovevano essere le qualità delle balie che nel 1500 
si presentavano a Roma offrendo la loro opera di nutrici se­
condo particolari contratti di baliatico. Tre di questi contratti 
sono stati da me rinvenuti presso l'Archivio di Stato di Roma 
e l'Archivio Capitolino. 

Dall'esame di questi documenti apprendiamo che il baliati­
co in genere aveva la durata di due anni, come era consuetudi­
ne in quel periodo. Veniva esplicitamente asserito che un al­
lattamento di più lunga durata avrebbe reso ottusa la mente 
del bambino. 

Si viene inoltre a conoscere che la mercede mensile della 
balia con l'avanzare degli anni entro quel secolo tendeva ad au­
mentare fino a raddoppiare. Nel primo contratto di baliatico 
infatti, che durò ben 29 mesi (dal 24 gennaio 1510 al 28 giugno 
1512) il compenso fù di un ducato d'oro al mese. Nel secondo 
contratto del figlio il Cornelia Strozzi dal 25 giugno 1539 al Na­
tale dello stesso anno, il mensile sale a 12 giulii. L'ultimo do­
cumento, che tratta del contratto di baliatico di una figlia del­
la Duchessa Dionora, forse dei Duchi di, Urbino, che doveva 
durare due anni dall'8 aprile 1587, stabilisce una mercede com­
plessiva di 18 ducati, in ragione di due ducati al mese. 

Ed ora veniamo ad un esame particolare dei documenti da 
me rinvenuti. 

Il primo contratto riguarda il baliatico di Giacoma, figlia 
del Maestro Giacomo di Benevento e reca la data del 28 giugno 
del 1512. 

Il pittore Cristoforo Cenci del fu Pietro, tutore di Giacoma, 
figlia del fu Maestro Giacomo da Benevento, vasaio, da una par-
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te e Donna Caterina, moglie di Olivio, soprannominato "Ste­
che", pollaiolo dall'altra, fecero il calcolo e il computo della 
mercede pagata da detta donna Caterina per l'allattamento del­
la suddetta Giacoma dal giorno 21 gennaio 1510 al 28 giugno 
1512 in ragione di un ducato d'oro al mese, risultarono 29 me­
si e quindi la somma totale fu di 29 ducati. 

Il secondo documento consiste nella convenzione per il ba­
liatico del figlio di Cornelia degli Strozzi. Questo secondo con­
tratto è più interessante del precedente per le persone in esso 
citate, quali Cornelia degli Strozzi, dell'alta società romana del­
l'epoca e il maestrino Andrea Cibo, Archiatra Pontificio, e per 
il trattamento particolare della nutrice che doveva allattare un 
bambino sofferente di morbo gallico. 

Gli Strozzi, favoriti di Leone X, mercanti e banchieri, ave­
vano dimora in rione Ponte, allora centro di affari. Il loro Ban­
co aveva prestato ingenti somme al Papa con interessi assai ele­
vati, che i Diari del tempo fanno salire fino al 40%. 

Cornelia Strozzi, quantunque maritata ad un Migliori, man­
teneva ancora il suo cognome da ragazza, che trasmise pure 
ai figli. 

Di una sua figlia Isabella, di poco più giovane di Alessan­
dro, del quale si fà parola nel documento, morta a 18 anni do­
po aver acquistato una certa fama nella musica e nel canto, re­
sta notizia in una lapide in San Clemente dell'anno 1562. 

Maestro Andrea Cibo, perugino, di Fratta di Perugia, medi­
co di fiducia degli Strozzi, fu Archiatra di Clemente VII e di 
Paolo Ili. Morì in Perugia nel 1576 e venne sepolto nel Duomo. 

E veniamo al testo. Il 25 giugno 1539, pontificando Paolo 
III, alla presenza del notaio Cesare de' Rinaldi e dei testimoni, 
Andrea Cibo, medico perugino della Curia Romana e Domeni­
co Vantaggi, laico fiorentino, Donna Cornelia degli Strozzi af­
fidava in baliatico suo figlio Alessandro fino alla festività del 
Natale, a Donna Maria moglie di Pasquale, della terra del Re­
gno di Napoli, fruttarolo della piazza di S. Maria della Roton­
da, per la mercede di 13 giulii al mese. Alla fine del baliatico 
essa Donna Cornelia prometteva una veste del valore di sei scu-
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di d'oro di 10 giulii ciascuno, mentre subito offriva in regalo 
un guarnello bianco. 

I detti Pasquale e Maria si impegnavano di alimentare, nu­
trire, tenere e custodire, come erano solite fare, le buone 
nutrici. 

Verificandosi il contrario era in potere di Donna Cornelia 
di riprendersi il figlio. Facevano tale promessa nonostante che 
il bambino fosse sofferente di morbo gallico, come veniva di­
chiarato, sotto pena di 100 ducati d'oro, da versarsi alla Came­
ra Apostolica metà della somma e l'altra metà alla parte osser­
vante. I sei scudi d'oro quale valore della veste era un compen­
so per il morbo gallico. 

Il giudizio sul buono o cattivo andamento del baliatico era 
affidato all'esclusivo giudizio del Maestro Andrea Cibo, medi­
co della Curia Romana. 

Se poi per caso durante il baliatico detta Donna Maria fos­
se infetta da morbo gallico, Donna Cornelia si assumeva le spese 
delle medicine e di tutte le cure. 

Il terzo documento è un contratto di baliatico per la figlia 
della Duchessa Dionora, stipulato 1'8 aprile 1587. Baldo del fu 
Commandino Genni di Urbino, "puzzolanaro" in Roma a Tri­
nità dei Monti, permetteva a sua moglie Maddalena Pandolfi­
na di prestare servizio come balia per due anni ad una figlia 
della magnifica Duchessa Dionora moglie di Simone Genigle. 

Il baliatico aveva inizio con la successiva Domenica delle 
Palme (giorno dell'olivo) e doveva durare due anni come era so­
lito farsi dalle altre balie. Maddalena Pandolfina prometteva 
di tenere la bambina secondo le buone consuetudini di Roma 
ed autorizzava la madre, in caso di mancanza di latte, a ripren­
dersi la figlia, dando in tal caso solo un compenso per la dura­
ta del servizio prestato. 

Donna Dionora offriva come mercede per due anni 18 du­
cati, in ragione di due ducati al mese. 

Termina quì il dettagliato esame di alcuni originali docu­
menti da me rinvenuti in Archivio e che concorrono ad aumen­
tare la conoscenza di usi e costumi nella Roma del 1500. 
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Abbiamo potuto renderci conto di tipi di contratti notarili 
allora in uso come quelli per il baliatico, con le caratteristiche 
della nutrice, i suoi compensi e la sua durata insieme a precise 
regole da osservarsi. 

Interessante è stato il riferimento a noti personaggi dell'e­
poca, il ricordo di alcuni caratteristici mestieri romani quali 
il fruttarolo a Piazza S. Maria della Rotonda, il pollarolo e il 
meno noto puzzolanaro di Trinità dei Monti. 

La balia e la consuetudine del baliatico, ancora vivi in tem­
pi recenti in alcune località del Meridione, vanno scomparen­
do con l'avvento del latte artificiale, perfetto nella composizione 
e nell'uso. 

FAUSTO GAROFALO 
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L'anello tra simbol9gia e storia 

Le leggende, le secolari tradizioni romane dal tempo della 
città quadrata ai fasti della Roma imperiale come nel corso dei 
secoli, quelle della città dei papi, sono da considerarsi in qual­
che modo un ulteriore testimonianza per la storia degli usi e 
costumi della loro epoca, e nel caso che ci interessa, in parti­
colare quello dell'anello nelle sue forme e nel suo significato. 
Saranno propriamente il bulino o il pennello di eminenti arti­
sti a far rivivere nella scultura e nel ritratto l'uso di questa gem­
ma, segno di distinzione di investiture gerarchiche pontificali 
o sovrane. 

Nello studio del "particolare" di un qualsiasi soggetto ma­
teriale è facile e frequente, durante il lavoro di ricerca, scopri­
re similitudini ed attinenze tra storia e simbologia. 

Sarà quest'ultima a favorire la scoperta di quegli elementi 
essenziali atti a finalizzare lo studio mediante l'analisi delle sin­
gole componenti materiali e simboliche dell'oggetto. 

Infatti l'anello, forse per le sue remotissime origini e le mol­
teplici funzioni nelle quali e per le quali, è stato creato ed usa­
to dall'uomo, da tempo immemorabile, è la "gemma" più nota 
e diffusa in tutti gli angoli della terra. 

Come in quella orientale classica, così all'età del bronzo l'a­
nello a castone con decorazione incisa, cioè col sigillo, signifi­
cherà l'appartenenza ad una civiltà particolarmente lussuosa 
per gli oggetti di ornamento e raffinata nelle condizioni di vi­
ta, come quella cretese o micenica. 

Il richiamarsi all'antichità classica è quasi di rigore in que­
sto caso, citare Plinio in particolare è di per sè il maggiore e 
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più autorevole riferimento, quando si voglia parlare di storia 
e d'uso dell'anello attraverso i secoli. 1 

Non si hanno notizie sugli usi e costumi dei re di Roma. Non 
aveva alcun anello la statua di Romolo in Campidoglio e nep­
pure le altre, tranne quelle di Numa, Servio Tullio e di Lucio 
Bruto. 

Un uso piuttosto comune degli anelli non si trova prima di 
Gneo Flavio figlio di Annio. 

Si tolgono gli anelli a chi è addormentato o a chi è in punto 
di morte; mentre è nota l'importanza di quest'oggetto nella vi­
ta dell'uomo. 

A proposito degli "anelli" degli schiavi, questi li portavano 
di ferro alle gambe o alle cosce per attaccarvi le catene". Anzi, 
secondo un uso praticato a Samotracia2, li guarnivano e deco­
ravano con oro puro. 

È accertato che per un lungo periodo neppure i senatori ro­
mani ebbero anelli d'oro, solo dopo essere stati investiti di più 
alte cariche, potevano andare come ambasciatori presso qual­
che nazione straniera. 

Comunque coloro che avevano ricevuto anelli d'oro per 
un'ambasceria ne facevano uso solo in pubblico, ma in casa por­
tavano quelli di ferro. 

Mentre per un'antica tradizione era uso inviare alla novel­
la sposa un anello di ferro senza gemma incastonata, vicever­
sa non si poteva portare l'anello nei giorni di lutto e di dolore. 

Sappiamo che al tempo della II guerra Punica infatti Anni­
bale mandò a Cartagine quasi tre moggi di anelli che erano stati 
strappati dalle dita dei cavalieri romani caduti alla battaglia 
di Canne nel 216 a Cr. 

A memoria storica nemmeno tutti i senatori avevano anelli 
d'oro, poiché molti, che avevano esercitato la pretura, invec­
chiati portando un anello di ferro, come Fenestella racconta 

1 PLINIO II VECCHIO, "Storia Naturale", Einaudi, voi. V 0 pagg. 9/35. 
2 Quest'isola del mare di Tracia dava appunto il nome a un tipo di anello 

in oro il cui castone abbracciava una punta di ferro. 
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di Calpurnio e Manilio luogotenenti di Caio Mario nella guer­
ra contro Giugurta. 

A proposito dell'Etruria mi voglio riferire quanto riguardo 
gli anelli scriveva nel 1835 l'archeologo Vincenzo Campari, so­
vraintendente agli scavi nella necropoli vulcente dopo il rinve­
nimento di una statua bronzea: "Non lascerò di dire che la sta­
tua anche nello stato attuale si regge da sè in piedi, tenendo 
un poco ripiegato in avanti il ginocchio destro ch'è pur atto di 
natura in chi sta ragionando in piedi. Circa gli anelli è da nota­
re che quest'antichissima invenzione egizia, adottata dai greci 
e dai romani, fù del più grande uso in Etruria, come sappiamo 
dagli antichi autori, e come meglio ci hanno dimostrato gli anel­
li di tutte specie da noi ritrovati nelle tombe vulcenti d'oro, d'ar­
gento, di ferro con pietre ligate, con corniole, con smalti, con 
ornamenti di squisito lavoro."3 

Si ritiene infatti che l'anello passò dall'Etruria a Roma, 
dove si usava comunemente quello di ferro, fin quando Sci­
pione l'Africano lanciò la moda dell'anello d'oro tra le classi 
agiate. 

Non v'era distinzione tra uomo e donna, tutti usavano por­
tare l'anello o più anelli alle dita. Nell'età augustea si arrivò 
a portare tre anelli in dita diverse della sinistra, poi venne la 
moda di portarli in tutte e non solo all'attaccatura del dito, ma 
anche uno per falange e perfino sopra le articolazioni, tanto 
da inceppare il loro movimento lasciando libero solamente quel­
lo medio. 

L'incisione rappresenta un originale tolto dalla DACTYLO­
TECA di Gorlaeus: l'anello per sigillare si portava sul quarto 
dito della mano sinistra così dai Greci, come dai Romani (Aulo 
Gel. X. 10); lo si può vedere in una pittura di Pompei nella figu­
ra di destra che rappresenta la mano di Giove; donde è deriva-

3 ROMA - ARCHIVIO DI STATO - TIT. IV ANTICHITÀ E BELLE ARTI. BUSTA 160 

"Relazione e parere di Vincenzo Campanari ai componenti il congresso del Ca­
merlengato, quale amministratore della Società degli scavi di Camposcala (Vulci) 
sopra la statua di bronzo ivi rinvenuta il 28 gennaio 1835." 
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ta l'espressione "sedere ad annulos alicui" (Euro. Pan. ad Const. 
15), vuol significare sedere a mano destra di qualcuno. 

Se non che sotto l'impero la moda di portare anelli, di va­
ria qualità e diverso valore come meri ornamenti, prevalse pres­
so tutte le classi e si portava su parecchie dita delle due mani 
e a volta più d'uno. (Mart. Ep. v. 61. Id. 59) In una pittura di 
Pompei si nota una mano di donna con tre anelli, due dei quali 
sul quarto, ed uno sul dito mignolo. 

Come si legge nel libro delle pietre di Plinio, il lusso e la 
moda hanno portato vari cambiamenti nell'uso e nell'ornamen­
to degli anelli, incidendovi immagini e figure varie da renderli 
sempre più pregevoli e appariscenti. Viceversa si credeva che 
fosse un sacrilegio incidere altre gemme e che gli anelli fosse­
ro usati come sigilli facendoli portare al dito senza incisione. 

In passato in Gallia e in Bretagna si dice che si utilizzasse 
il dito medio: mentre oggi è il solo dito escluso, quando le altre 
dita ne sono cariche oltre misura. 

Le cerimonie, sacre o profane dell'antichità, a seconda dei 
luoghi e dei costumi locali, erano rivestite di un apparato este­
riore adatto e confacente alle funzioni ed all'intimo significato 
della celebrazione stessa, dove i dignitari preposti indossando 
costumi e paramenti lussuosi presiedevano i riti, ornati e de­
corati da gioielli preziosi. Da ciò si può presumere un motivo 
religioso per l'uso dell'anello in tali particolari circostanze. 

Apparati solenni che muteranno col tempo a seguito dell'e­
voluzione delle società di origine, e sarà questo il momento in 
cui gli oggetti e gli ornamenti individuali non saranno presen­
tati soltanto con il loro nome, ma probabilmente come simboli 
e ricordo di una civiltà scomparsa. 

Una vicenda mitica non è un episodio immaginario, non è 
una leggenda pseudo storica, non è un racconto fantasioso, "che 
trova attendibilità per mancanza di un esercitazione alla criti­
ca intesa a distinguere il verosimile dall'inverosimile, almeno 
sulla base minima dell'esperienza di tutti i giorni". 

Il tutto inoltre, oltre ai minimi particolari dell'ornamento 
individuale, troverà nella "rappresentazione" generale la spie-
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gazione e la rivelazione di valori legati a tradizioni mitiche re­
mote. Così il singolo oggetto, vedi in questo caso, l'anello, a se­
conda del suo valore intrinseco, avrà un significato simbolico 
rapportato all'età e civiltà del passato. 

Se vogliamo pure, per un momento, lasciar da parte la sto­
ria, la simbologia verrà prepotentemente a prendere il soprav­
vento. Sarà infatti un intervento molto valido perché essa po­
trà riportarci in un mondo antico popolato da personaggi qua­
si di favola, in un'atmosfera limpida, mitica come sfondo a ce­
lebrazioni di riti solenni, come quelli di alcuni paesi orientali, 
dove è frequente notare l'alternarsi del sacro e del profano cir­
confusi di luci in un mondo irreale. 

Il simbolismo essendo una sintesi delle credenze e delle 
esperienze religiose del corpo sociale, segue le sorti di quelle 
e quindi o si dissolve o si volatizza quando gli schemi religiosi 
si evolvono, o si cristalizza quando il gruppo per ragione di con­
trasto storico ed etnico si chiude alle influenze o agli scambi 
esteriori. Poiché il diritto regola e consacra i rapporti sociali 
con gli uomini, il simbolismo sotto i suoi più vari aspetti di se­
gno, di gesto, di formula, ha in quello un uso tanto più largo 
quanto più primitivo. 

Così lo spezzettamento di un rotolo in Grecia di un'astic­
ciola o stipula in Roma, le cui due parti restano nelle mani dei 
contraenti o dei testi, simboleggiava la stipulazione di un con­
tratto; così tutte le formule giuridiche, accompagnate da gesti 
relativi a varie parti del corpo umano: la testa in caso di ado­
zione e di inaugurazione; il lobo dell'orecchio (considerato se­
de della memoria), nell'emancipazioni, eredità, testimonianze, 
la mano come simbolo della potestà (in manum convenire, in 
manu esse, manumittere, manus conserere, manus inicere, ma­
num opponere), il piede come simbolo del possesso, specialmen­
te di immobili. 4 

Con l'avvento del cristianesimo non si modifica sostanzial­
mente l'uso dell'anello. Tertulliano ricorda i tempi in cui tutte 

4 Enciclopedia Cattolica - Voi. XI, pag. 614 e segg. 
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le donne portavano solo quello nuziale, ciò a conferma di un'an­
tica interpretazione mitologica con la quale l'anello è di per sè 
segno e simbolo di un legame, che sta appunto a significare 
un'alleanza, un voto, un destino associato di una comunità. 

I primi cristiani, secondo la tradizione e il costume dei gen­
tili, portavano anelli, e Clemente di Alessandria consigliava ai 
suoi fedeli di far incidere sul castone dell'anello l'immagine di 
una colomba, di un pesce o di un ancora. Come i cavalieri anti­
chi portavano un anello d'oro come segno di fedeltà; allo stes­
so modo per i religiosi l'anello stava a significare l'alleanza col 
Signore. Nel medio evo si riteneva che l'anello possedesse dei 
poteri magici sul piano esoterico, impadronirsi di un anello era 
il mezzo in qualche modo per aprire una porta, entrare in un 
castello, in Paradiso. 5 

Nel mondo cristiano, nella Chiesa in particolare quella spe­
cificatamente medioevale e fino al Concilio Vaticano Il, si ha 
avuto tutto "l'impegno d'istituire quei riti adatti in tutte le cir­
costanze a sollevare l'uomo sensibile a venerare la maestà di 
Dio e decentemente trattare i misteri dell'umana redenzione." 

Non si può dire con certezza quando nella Chiesa l'anello 
assunse quel significato di autorità e dignità riservato ai soli 
prelati di rango; mentre non è facile poter distinguere e rico­
noscere un' anello sigillare dall'anello di dignità. Certo è che alla 
fine del secolo VI già si aveva, nella cerimonia della consacra­
zione dei vescovi, la formala per la benedizione e la consegna 
dell'anello episcopale, come leggiamo nel Pontificale di Sali­
sburgo dell'anno 600. 

Probabilmente i vescovi usarono portare l'anello signato­
rio per necessità pratiche. 

Pare si fosse trovato un anello nel dito di Caio vescovo di 
Roma (283-296) quando a Roma nel 1622 fù aperta la sua tom­
ba. Il flamen dialis aveva avuto il diritto di portare l'anello d'oro 
come i senatori, così anche i vescovi lo portarono d'oro. 

Il can. 28 del Concilio IV di Toledo (633), enumera l'anello 

5 G. MoRONI, Dizionario, vol. Il, pag. 65, Venezia 1840. 
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fra le insegne del vescovo; ed i pontificali dei secoli seguenti 
stabiliscono che l'anello deve portarsi nel dito anulare della ma­
no destra, e che si deve dare al consacrando prima del pasto­
rale. Riservato così l'anello ai soli prelati secondo le loro varie 
dignità, si ebbero vari anelli, come alla seguente enumerazione: 

Anelli del Sommo Pontefice; piscatorio; pontificale, più ricco 
di quello dei vescovi quando pontificano; lo riceve dal cardina­
le vescovo nella Messa papale; anello ordinario quello che por­
ta abitualmente. 

Anello del pescatore: è usato come sigillo nei brevi pontifi­
ci di cui costituisce una delle principali caratteristiche. Il no­
me deriva dalla figura dell'impronta che rappresenta S. Pietro 
pescatore. La sua origine risale a Clemente IV nel 1265 e dal 
1266 come sigillo segreto usato nelle lettere segrete di caratte­
re privato. 

L'anello pescatorio è proprio del romano Pontefice, con le 
riforme stabilite dal Concilio Vaticano II decisamente gli usi 
ed i riti della Chiesa hanno subito delle variazioni notevolissi­
me, tanto che in certo qual modo tutto ciò che vado enumeran­
do si riferisce ai riti ed alla liturgia precedente lo stesso Con­
cilio. Volendo parlare di storia e significato dell'anello non mi 
restava che richiamarmi a saggi e richiami d'informazioni del 
passato. 

"A qual' epoca rimonti l'origine di questo anello, non è age­
vol cosa a decidersi, mancandone del tutto i documenti."6 

Anello cardinalizio: viene dato ai cardinali nel concistoro 
segreto come distintivo della loro dignità; a Roma nel 1587 pa­
pa Sisto V eresse la chiesa di S. Biagio dell'Anello, oggi scom­
parsa, a titolo cardinalizio, che fù sostituita da quella di S. Carlo 
a Catinari nel 1618 chiamata pure dei SS. Biagio e Carlo. Il ti­
tolo cardinalizio papa Urbano VIII lo trasferì nel 1627 a quella 
di S. Carlo al Corso.7 

6 Enciclopedia Cattolica, Voi. XI, p. 620 e segg. 
7 M. ARMELLINI, Le Chiese di Roma, p. 444, Roma ed. anastatica. 
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Anello vescovile: quello pontificale che il vescovo porta nelle 
cerimonie e l'altro che porta abitualmente. 

L'anello episcopale fù portato nell'anulare della mano de­
stra usata per benedire, e come tale ritenuta più degna; così 
anche l'Orda Romanus (sec. IX.). Ugo da San Vittore (sec. XI) 
dice che il pastore deve segnare con l'anello le pecorelle, di cui 
renderà conto al Signore. 

Abbiamo un esempio particolarmente splendido dell'uso del­
l'anello in pieno rinascimento da parte di porporati, è il busto 
bronzeo, attribuito alla scuola di Michelangelo, del cardinale 
Oliviero Carafa nella cappella da lui stesso fatta costruire nel 
Duomo di Napoli in onore di S. Gennaro, intorno al 1507, quan­
do era arcivescovo di quella città. Lo descrive Chiarini a com­
mento del "Notizie del bello e del curioso della città di Napo­
li" di Carlo Celano, un opera del '600, nella recente edizione 
del 1970 pubblicato a Napoli dalle Edizioni Scientifiche italia­
ne, con commento introduttivo di Benedetto Croce, dove, a pro­
posito di quella cappella scrive a pag. 352 vol. 1: "A fianco del 
maggior altare, dove riposa il corpo di San Gennaro nostro prin­
cipal protettore dalla parte dell'Evangelo, merita di essere at­
tentamente considerata la statua del fondatore Oliviero Cara­
fa ch'è ginocchioni in atto di pregare il santo: questa bella scul­
tura che generalmente si attribuisce al Buonarroti, se non è di 
costui è certamente di uno dei suoi più valorosi allievi: nelle 
mani veggonsi scolpite sei anella, cioè quattro sulle dita della 
destra e due sulle dita della sinistra; notevole, in preferenza 
è quello che l'artefice ha voluto scolpire sul dito pollice della 
destra, che richiama la curiosità dell'osservatore, ma che deb­
bono avere secondo la sacra liturgia il loro rispettivo signi­
ficato". 

Anello degli Abati e prelati "nullius": anello con unica gem­
ma che gli viene consegnato nella solenne benedizione che 
ricevono. 

Anello dei prelati inferiori: è regolato l'uso dal motu pro­
prio di Pio X del 1905. 

"Molti simboli ha l'anello nel dito degli ecclesiastici. Esso 
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dinota il loro matrimonio spirituale con la Chiesa, e la sua ro­
tondità significa l'eterna vita cui deggiono tener del continuo 
rivolto il pensiero. Innocenzo III, nella lettera colla quale ac­
compagnò al re d'Inghilterra Riccardo I, Cuor di leone, il dono 
di quattro anelli, spiega il significato delle pietre, che li ador­
navano. Il verde dello smeraldo, egli dice, addita che dobbia­
mo credere; il ceruleo del zaffiro, ciò che si deve sperare; il ros­
so del granata, quello che dobbiamo amare, e lo splendore del 
topazio, le virtuose nostre operazioni."8 

Si dice che il primo a farne uso fù Clemente IV, che da Pe­
rugia nel 1265 il giorno 7 di marzo, scrivendo un Breve a Egi­
dio Gross suo nipote, lo adoperò come sigillo. Sembra pure che 
da qualche tempo i Papi se ne servissero soltanto, per le loro 
lettere private, usando i sigilli di piombo con le teste dei SS 
Apostoli Pietro e Paolo e il nome del Pontefice regnante, nei Bre­
vi e nelle Bolle. Il primo come sigillo risale a Niccolò III (1277, 
1280) in cera rossa di forma ovale appeso ad un reliquario del 
Sancta Sanctorum al Laterano. Dopo varie trasformazioni as­
sunse la forma definitiva con Niccolò V (1447/1455): ovale im­
presso su cera rossa alto 2 cm. con la figura di S. Pietro chino 
nella navicella in atto di tirare la rete e in cielo il nome del Pa­
pa seguito dal numero ordinale. 

Così pure nelle cerimonie di tonsura e vestizione delle reli­
giose che si celebrano nelle proprie chiese o nei monasteri, mi 
riferisco a quelle prima del Concilio Vaticano II, dopo l'impo­
sizione del sacro velo e la solenne professione di Fede e la con­
segna del Breviario, il celebrante consegnava alla religiosa un 
Anello d'oro, simbolo dello sposalizio spirituale con Gesù Cri­
sto e la Regola dell'Istituto per l'osservanza.9 

L'anello nel Medio Evo accompagna tutti i momenti della 
vita. Abbiamo l'anello Talismano (virtuoso) con proprietà di­
verse secondo la qualità della pietra incastonata. Enrico III d'In­
ghilterra aveva nel suo tesoro che rendeva invincibile chi lo por-

8 G. MoRONI, Dizionario, voi. XCVI, p. 273, Venezia 1869. 
9 G. MoRoNr, Dizionario, voi. II, p. 73, Venezia 1840. 
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tasse in battaglia. Così nell'età di mezzo l'anello dai monarchi 
medioevali fù considerato simbolo della sovranità ed usato co­
me sigillo ed autenticazione di atti pubblici e privati. In Fran­
cia, in Germania e in Inghilterra il nuovo sovrano riceve all'at­
to dell'incoronazione un anello, che in Inghilterra è considera­
to quale Fidei Catolicae Signaculum! Più che nella leggenda e 
nel folclore Venezia sposava l'Adriatico mercé l'anello gettato 
in mare dal Doge il giorno dell'Ascensione. 

Rimanendo nel folklore, forse la più diffusa tra le tradizio­
ni popolari resta quella dell'anello nuziale, che differisce da 
quello della promessa o del fidanzamento; ma chi volesse, og­
gi, rilevarne la differenza (un cerchietto d'oro, un tempo anche 
d'argento il primo, un anello con gemma l'altro), si troverebbe 
di fronte ad una grande confusione di costumanze e di nomi. 
Spesso l'anello nuziale è chiamato con gli stessi termini che in 
passato erano riservati all'anello della promessa. Infatti quan­
do si dice Fede si designa comunemente l'anello che l'uomo dà 
alla donna nella celebrazione del matrimonio; mentre dovreb­
be intendersi quello con cui si solennizza la promessa (fidem 
dare), la quale spesso è avvalorata dal rito dell'unione delle de­
stre degli sposi. 

La fede si porta nell'anulare della mano sinistra, detto an­
che "dito d'oro" o "del cuore", perché, secondo le vecchie usan­
ze, pare abbia una vena in corrispondenza del cuore. Come in 
passato si pensava che "l'anello spedito in cerimonia dal mari­
to, fosse di ferro e che si portasse privatamente; ma che ne desse 
un secondo d'oro, destinato ad ornare la sposa nelle pubbliche 
cerimonie; del resto gli amanti regalavano di simili anelli alle 
loro innamorate, che servivano spesso, presso i comici greci 
e latini ad operare dei riconoscimenti." 10 

All'uso nelle tradizionali cerimonie matrimoniali seguiro­
no attraverso i secoli sopravvivenze di antichissime idee e su­
perstizioni che fanno del matrimonio un legame ed un vincolo 
magico, che stringe in un solo destino la vita dei coniugi; vin-

10 Romani e Peracchi, Dizionario d'ogni mitologia ecc., Milano 1826, p. 203. 
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colo che è, talvolta, nelle cerimonie nuziali, materialmente rap­
presentato sotto la forma di un nodo, di cui si vuole che l'anel­
lo sia la rappresentazione plastica. 

Superstizioni e pregiudizi di origini remote che si sono tra­
mandate attraverso i secoli indifferentemente tra popolazioni 
di aree diverse. 

Come, per così dire, rimanendo nel nostro paese, è molto 
diffusa la credenza, che togliersi dal dito l'anello benedetto, far­
lo cadere a terra, farlo spezzare o infilare, anche per ischerzo, 
ad un altra donna, è fatto grave pregiudizievole per l'avvenire 
dell'unione tra i coniugi. 

Per concludere penso sia superfluo aggiungere mille altri 
esempi e citazioni tratti dalle fonti le più eterogenee, dalla sto­
ria del costume a quella dell'orificeria, per riservare così ben 
altro materiale di ricerca per un ulteriore interessante studio 
sull'uso e l'evoluzione plastica dell'anello. 

FELICE GuGLIELMI 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Fotografo non identificato, Carrozza in sosta nei pressi 
dell'Arco di Tito, circa 1860, stampa all'albumina, cm. 
6,6 X 6,5, collezione P. Becchetti. 
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La veduta è scattata dalle pendici del Palatino verso 
l'Arco di Tito. Il fotografo, per mettere in risalto le pro­
porzioni del monumento, ha collocato in primo piano una 
carrozza, probabilmente quella da lui usata per traspor­
tare le sue attrezzature fotografiche. Attraverso il forni­
ce si scorge l'alberata di Campo Vaccino che arrivava fi­
no all'Arco di Settimio Severo. Sulla sinistra dell'arco si 
nota parte del padiglione angolare degli Orti Farnesini. 
Sulla destra dell'immagine, nella bassa costruzione, era 
insediata una fabbrica di letti in ferro. 

P.B. 

la. 

Ore romane 
2. Da quarant'anni a questa parte 

Alla memoria di Ingeborg Schmidt, 
instancabile promotrice per la fondazione 
dell'Accademia di Danimarca a Roma 

I motivi per l'irrevocabile decisione di trasferirmi a Roma 
con la mia famigliola furono due: la fondazione di una Accade­
mia scientifica danese nell'Urbe, al livello dei già esistenti isti­
tuti, soprattutto di quello svedese « di studi classici », il cui pri­
mus motor - come già rilevato nella prima parte - era stato 
il grande Boethius. Il secondo scopo del mio « espatrio » fu il 
piazzamento del mio conterraneo Bertel Thorvaldsen (Copena­
ghen 1770-1844) nella storia della scultura europea e più pre­
cisamente in quella romana del primo Ottocento. 

Anche se la realizzazione del « sogno accademico » ha subì­
to diverse - e non indifferenti - modifiche, mi contento che 
il fatto che il progetto, già maturato prima dell'ultima catastro­
fe mondiale, si è avverato sotto la guida d'un mio mancato Ami­
co, al cui fianco ebbi modo di collaborare, ahimé soltanto per 
un breve periodo a causa della sua improvvisa scomparsa du­
rante una gita con i borsisti. Egli era cattedratico di storia anti­
ca all'università di Aarhus e portava il nome latinizzato di Adam 
Afzelius. La vestale illuminatrice per la creazione della nostra 
sede culturale1, fu la signora Ingeborg Schmidt, vedova del ce­
lebre biologo marino, il professor Johannes, che possedeva una 
gemma di scavo, già appartenuta al Thorvaldsen; costui l'avreb­
be donato ad un certo capitano Sommer, suo conterraneo. Que­
sto intaglio con le sembianze del giovane Alessandro, montato 

1 Costei, a ragione, l'avrebbe denominato« Accademia Thorvaldsen »(pro­
posta epistolare a me diretta). 
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su d'un anello d'oro, la signora Schmidt me lo regalò durante 
l'inaugurazione dell'Accademia di Danimarca (26.X.56). Il pre­
zioso pezzo in pietra dura è stato pubblicato dal prof. Werner 
Fuchs (dell'università di Miinster) come« Hartmann-Gemme ».2 

Appena giunto a Roma nel settembre del 1950, fui nomina­
to presidente del « Circolo Scandinavo per artisti e scienzia­
ti »,fondato nel 1860 in base alla« Biblioteca dei Danesi », aper­
ta nel gennaio del 1833.3 In origine« Skandinavisk Forening » 
ebbe sede nel palazzo Corea in via dei Pontefici presso il mau­
soleo d'Augusto (vedi J.B.H. nelle « Strenne » del '61, '69, '70 
e '73). Tra i frequentatori erano stati anche la mia bisnonna Ju­
lie Sodring, famosa attrice al Teatro Reale di Copenaghen, ed 
il nonno Goffredo Christensen, noto paesista, il cui ritratto a 
disegno ornava una parete del Circolo (vedi« Strenna » '69). Il 
mantenimento della tradizione familiare era quindi doveroso. 

A quell'epoca il Circolo avveva locali al piano attico del pa­
lazzo Lepri (poi Marconi-Bulgari) in via Condotti n. 11. Per le 
riunioni mensili della colonia programmavo musica, causeries, 
dibattiti e spigolature nel ricco archivio. Ogni tanto l'Ente Pro­
vinciale per il Turismo di Roma (E.P.T.) ci ospitava nella sede 
di via Marghera 20, per la visione di qualche cortometraggio 
informativo e culturale, a colori. Occasionalmente fummo ospi­
tati dall'associazione « Dante Alighieri » nel palazzo Firenze. 
Allorquando, una volta, restituii alla società cinematografica 
« Minerva » (con uffici presso Porta del Popolo) un paio di bo-

2 Vedi W. FucHs, Ein Gemmen-Bildnis des jugendlichen Alexander, in« Bo­
reas », Miinsterische Beitrage zur Archaeologie, voi. 12, Miinster 1989, pp. 62 
sg., 1 ill. nel testo, tav. 28, figg. 3-4. M.L. Vollenweider ritiene la gemma 
ellenistica. 

3 E non nel 1854 (cfr. M. CoFINI, « Strenna» '93, p. 83). Oggi l'ex-« Skandi­
navisk Forening » è stato trasformato in un« Nordisk Kunstnerkollegium » 
(collegio per artisti del Nord), appoggiato da un'associazione chiamata« Skan­
dinavisk Forenings Venner »(Amici del Circolo Scandinavo). Si confronti l'er­
ronea denominazione originaria nel sopra citato articolo col mio saggio sulla 
«Strenna» del 1961: Il centenario del Circolo Scandinavo (pp. 224-233) in ca­
su, pp. 228-230. 
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I romanisti Giovanni Incisa della Rocchetta, l'autore, don Urbano Barberini 
ed Emma Amadei durante una manifestazione nella Pontificia Accademia dei 

Virtuosi al Pantheon. 1964. 

243 



bine (mi sembra sulla pesca del tonno e del pesce spada), l'in­
caricato mi chiese se volevo assumermi il ruolo di protagoni­
sta in un'avventura filmata d'uno scandinavo che giunge in Si­
cilia, ove scopre un tesoro nascosto dai tempi dei vichinghi. Ri­
sposi in senso negativo, poiché con una eventuale accettazione 
avrei dovuto abbandonare la strada storico-artistica ormai in­
trapresa. Il Circolo ospitava due inquilini, una pianista norve­
gese ultranovantenne e l'ex-lettore universitario di lingua da­
nese e past-president Knud Ferlov, uno scapolo brontolone. Al­
l'annua assemblea ordinaria, quest'ultimo si lamentava degli 
infissi difettosi della sua stanzetta e dell'entità della sua mo­
destissima pigione. Il dottor Ferlov, dall'amico Redig de Cam­
pos denominato« il più piccolo danese a Roma», lavorava da 
anni sulla traduzione in francese delle opere di Kierkegaard. 
Ogni giorno, 10.30 in punto, il vecchietto saliva le gradinate, 
che portano dalla passeggiata del Pincio alla Casina Valadier. 
Durante i mesi estivi portava un cappello di paglia tipo Mauri­
ce Chevalier, per coprire la sua calvizie. Egli fu un « origina­
le » querelante. Il suo gemello, ugualmente di bassa statura, 
era antiquario a Copenaghen ed era invece d'indole allegra. Pro­
babilmente avrebbero formato un personaggio completo, se fos­
sero stati un solo essere. 

Le beghe amministrative e la faziosità dei popoli nordici 
m'indussero a rassegnare le dimissioni dopo tre stagioni d'in­
tensa attività. Feci in tempo ad allestire una mostra di pitture 
e sculture di opere dovute agli artisti scandinavi dimoranti a 
Roma. Un busto in cotto assai espressivo raffigurava mia fi­
glia Gemma, futura illustratrice della« Strenna». Ne è autore 
Johan Galster. Il medesimo statuario aveva eseguito i ritratti 
del vecchio Ferlov e della nota albergatrice Marie Dinesen, una 
schietta campagnola danese che si era trasferita a Roma in gio­
vane età per morirvi centenaria. 

Oltre a contribuire agli studi sul connazionale Thorvaldsen 
e la sua« vita romana», ho rintracciato le orme degli artisti 
e letterati d'oltralpe a Roma. Su questo cammino ho incontra­
to molti validi italiani e compaesani tra i quali spiccano Egle 
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Colombi, Emma Amadei, Coriolano Belloni, Ceccarius, ed Al­
berto Farnetani, amministratore della galleria Tenerani in via 
Napoli, la cui conoscenza avevo già fatto nel '49. Una seconda 
home ritrovati, insieme a mia moglie, presso i coniugi Tyge e 
Lili Bendix, allora alloggiati in via Cesare Balbo in un apparta­
mento arredato con gusto raffinato. Lui suonava il pianoforte, 
canticchiava e recitava, lei intratteneva gli ospiti fissi e di pas­
saggio con le ultime attualità nostrane; il marito era un pitto­
re con amore, improvvisatore e regista casalingo fino ai mini­
mi particolari. Alle quattro e mezza d'una mattina estiva c'in­
contrammo alla Casina Valadier per brindare, con una coppa 
di champagne francese, al compimento di una sua veduta ver­
so piazza del Popolo. Egli fece anche il mio ritratto, in atto di 
leggere un'antologia di aforismi. 

Mercè il gentile intervento di Belloni provvidi alla parteci­
pazione di Bendix con un paesaggio alla mostra locale di Ole­
vano Romano, inaugurata il 1 settembre del 1959. Festeggiam­
mo l'avvenimento con una colazione campestre, abbondante­
mente bagnata con il gustoso Cesanese del Piglio. Le serate con­
viviali a casa Bendix continuarono nella ultima dimora al pian­
terreno di villa Ruffo di Calabria in via Jacopo Peri presso la 
Casina Borghese. Ogni qualvolta mettevo piede in quella acco­
gliente « isola danese » mi sentivo trasportato in Patria da un'in­
visibile« spirito della lampada». L'improvvisa scomparsa di 
Tyge ('62) fu per noi una grave perdita. La vedova morì più tar­
di in Danimarca. 

Risalgono agli anni cinquanta i colloqui e la corrisponden­
za con Egle Colombi, che mi riceveva a braccia aperte nel suo 
« antro » nella vecchia Biblioteca Vittorio Emanuele nella sug­
gestiva atmosfera del Collegio Romano. Essa fu d'una inaudi­
ta disponibilità, sempre pronta a fornirmi preziose informa­
zioni circa lo « Stato delle Anime » negli archivi del Vicariato, 
spesso registrate con ben spiegabili errori ortografici. Non si 
stancava mai d'inviarmi estratti e fotocopie di guide ed alma­
nacchi dell'Ottocento papalino. Spinta da un articolo del Gior­
nale d'Italia del 10 ottobre 1954, relativo all'ultima sosta ro-
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mana del favolista Andersen (aprile 1861), essa dichiara di non 
aver potuto resistere alla tentazione di esaminare se il poeta 
effettivamente abitava a quel tempo sopra il Caffé Greco. L'a­
dorabile signorina Colombi - futura consodale nel nostro 
Gruppo - mi mandò una trascrizione delle « anime » della par­
rocchia di S. Lorenzo in Lucina allora alloggiate in via dei Con­
dotti n. 85, 2 piano: Bravo Giovanni, Germania (ossia Johann 
B., locatore dell'Andersen e del suo giovane accompagnatore 
J. Collin), cav., console (di Danimarca) protestante, anni sessan­
ta. 3 piano: anonimi inquilini. 4 piano: forestieri protestanti (e 
come tali senza nominativi), identici con l' Andersen e Collìn ju­
nior. Egli, e Colombi spiega nella sua lettera, che la registra­
zione riguardava soltanto il controllo dei cattolici, specialmente 
in occasione della comunione pasquale. La straordinaria Ro­
manista m'insegnò a scrivere Giuseppe Gioachino Belli con una 
sola c; quando poi essa tirava fuori lo « Zibaldone » dal suo na­
scondiglio, e mi faceva tenere in mano codesto unico cimelio 
romano, mi sentivo come un privilegiato. 

Un tardo pomeriggio incontrai Silvio Negro nello studiolo 
della Colombi; seguì una animata conversazione tra noi tre in­
torno agli inesauribili problemi della nostra Città. Ho sempre 
nutrito una grande stima per Negro veneto, eletto cultore di 
cose romane; a mio avviso, fu un fratello spirituale di Fabrizio 
Sarazani, a me molto caro. L'immagine di Negro, incisa nella 
mia memoria, è d'un uomo stanco, pallido, con i capelli radi, 
segnato dallo stress professionale, che infatti gli aveva lascia­
to poco tempo di vita. La sua « Seconda Roma » (Milano 1943) 
fu il primo libro dell'Ottocento che mi capitò in mano. 

Tra i sette colli feci una salda amicizia con l'insigne studio­
so d'arte e profondo conoscitore del Seicento olandese Goffre­
do Hoogewerff, ex-direttore dell'Istituto del suo Paese. Ebbi la 
gioia e l'onore di stargli a fianco in veste di bibliotecario ad 
interim nella celebre « Hertziana », quando l'Istituto storico­
artistico, dopo l'ultima Guerra mondiale era stato gestito dal­
l'Unione internazionale delle sedi di Archeologia, Storia e Sto­
ria dell'Arte in Roma. 
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Lo scultore danese Johan Galster in atto di modellare il busto di mia figlia Gem­
ma. Circolo Scandinavo, giugno '52. Foto J.B.H. 

A proposito di Hoogewerff mi viene in mente un curioso epi­
sodio da lui vissuto ed a me narrato: Allorquando l'Istituto dei 
Paesi Bassi (Nederlands Instituut te Rome) ancora risiedeva nel 
fabbricato di fronte al palazzo Primoli (futuro alloggio dell' Ac­
cademia di Danimarca), l'illustre Direttore intravedeva per un 
certo periodo, giornalmente un anziano signore barbuto, di bas­
sa statura, con in testa una lucida tuba e con addosso un paltò 
nero a figura. La distinta persona si alzava, faceva qualche pas­
so e si sedeva alternamente dietro il parapetto dell'attico. L'e­
nigmatica manovra si spiegò al momento in cui Hoogewerff as­
sistette all'apertura d'una grande mostra romana ove fu espo­
sto il ritratto dell'intera figura, dovuto ad Armando Spadini, 
rappresentante il conte Giuseppe Primoli in piedi sulla terra­
za con lo sfondo del «Cupolone». 

Allorquando scadde il mio compito di bibliotecario al ser-
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vizio dell'Unione internazionale degli Istituti, lo stesso ente mi 
affidò- insieme al padre Guy Ferrari OSB, -l'incarico di ela­
borare un elenco delle pubblicazioni periodiche su archeolo­
gia e storia dell'arte presso le biblioteche romane e fiorentine, 
da servire agli studiosi, uscito poi nella Città del Vaticano nel 
1955. Padre Ferrari purtroppo morì poco dopo in seguito ad 
un virus galoppante non curabile. 

Un progetto di Hoogewerff d'un centro internazionale di sto­
ria dell'arte, con sede a Roma (C.l.S.A.R.) e da me diretto, fu 
unanimamente deliberato in una assemblea costituente a pa­
lazzo Venezia il 12 febbraio del '54, in presenza di Mario Sal­
mi, Guglielmo Matthiae, Carlo Pietrangeli, Emilio Lavagnino, 
Valentino Martinelli, Lionello Venturi, Carlo Cecchelli, Deocle­
cio Redig de Campos e Jean Bayet, direttore dell'École Fran­
çaise. Tale ufficio informativo romano, riguardante convegni, 
congressi, mostre, conferenze, pubblicazioni in atto di uscire 
ed altre attualità, non divenne mai operante per mancanza d'u­
na sede adatta. Per di più Hoogewerff si trasferì a Firenze ed 
il piano perdette il suo ideatore. 

Durante il periodo in cui mi ero messo a disposizione del­
l'Unione internazionale degli Istituti, ebbi la grazia - insieme 
a mia moglie ed ai membri - d'essere ricevuto in udienza da 
Papa Giovanni XXIII. Quando il S. Padre fece il suo augusto 
ingresso nella sala del Concistoro (14.5.60) si rivolse al dotto 
auditorio con le seguenti parole:« Je me sents comme dans un 
foyer ». A proposito dell'Annuario degli Istituti, il Pontefice di­
chiarava d'essere al corrente delle forti spese editoriali, che pe­
savano anche sul budget delle stampe vaticane. 

Un esimio personaggio della nobiltà romana a cui mi senti­
vo legato da onorata amicizia, fu don Urbano Barberini. Con 
Lui ebbi un garbato diverbio relativo all'ubicazione del gran­
de studio di Thorvaldsen, citato nelle Memorie Romane dell'in­
dimenticabile Patrizio, appartenente al nostro Gruppo. La no­
stra conoscenza nacque nel corso della sua presidenza dell' As­
sociazione « Amici dei Musei di Roma » quando Egli prepara­
va la prefazione al catalogo della mostra« Da piazza Barberi-
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ni a Villa Ludovisi » (1957). Mi chiese allora alcune informa­
zioni intorno agli ateliers del Thorvaldsen. A metà marzo del 
'64 il Principe mi telefonò per suggerirmi il restauro dell'auto­
ritratto statuario del Maestro davanti al palazzo Barberini; la 
copia marmorea dell'allievo Emil Wolff (1871), durante il pas­
saggio delle truppe liberatrici (1945), aveva subìto dei danni alle 
estremità ed al fiore della simbolica« Speranza». Come occa­
sione don Urbano suggeriva la prossima visita ufficiale dei Rea­
li danesi Federico IX ed Ingrid. Il tempo stringeva. Mercè la 
spontanea disponibilità del direttore generale delle Antichità 
e Belle Arti Bruno Molajoli, assistito da Italo Faldi, il program­
ma fu realizzato prontamente tramite calchi dei particolari mu­
tilati, forniti dal Museo Thorvaldsen di Copenaghen alla soprin­
tendenza attraverso la nostra rappresentanza diplomatica. 
L'ambasciatore danese Vincens Steensen-Leth - con lo spiri­
to umoristico che gli era proprio - chiamò codeste protesi 
"pezzi di ricambio". Purtroppo le autorità organizzative non 
fecero in tempo ad inserire una cerimonia inauguratrice nel­
l'itinerario romano dei Reali. Don Urbano mi consolò regalan­
domi i calchi sostitutivi in gesso, a sua volta offertigli dalla di­
rezione del Museo Thorvaldsen. Egli accompagnò il suo gradi­
to omaggio con la seguente dedica: « Gent. dr. Hartmann, non 
avendo la possibilità di conservare i calchi presso di me, ho pen­
sato che il più degno custode possa essere Lei. 

Con i più cordiali saluti, mi creda, aff. te U. Barberini. Ro­
ma 28.IV.64 ». 

Fu don Urbano - in veste di presidente degli« Amici» -
ad invitarmi a far parte del comitato ordinatore della mostra 
« Villa Borghese », per quanto riguardava la sezione scandina­
va (1966/67). Il mio contributo all'allestimento di quella signi­
ficativa rassegna ebbe purtroppo un seguito assai sgradevole: 
poiché l'Accademia di Danimarca fece arrivare i disegni da 
esporre direttamente tramite uno spedizioniere, essi finirono 
in dogana, ove - purtroppo - furono timbrati. L'Istituto Sve­
dese invece si servì degli accordi culturali fra i due Paesi, sic­
ché io, in qualità di curatore parziale, potei ritirare e riconse-
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gnare il materiale espositivo in Sede. Il Principe fu oltremodo 
dispiaciuto del contrattempo, esprimendo il suo rammarico nei 
miei confronti. 

Sin dall'inizio della mia permanenza romana fino agli anni 
ottanta ho conservato uno stretto legame con il« Sodalizio tra 
gli studiosi dell'Arte »,nel frequentare le riunioni domenicali 
a palazzo Venezia dalle 11 in poi. Fu Elsa Gerlini ad introdur­
mi in questa unica camerata di rara dottrina e fraterna atmo­
sfera. Ricordo la cordialità con cui l'allora presidente Achille 
Bertini Calosso m'invitò a tenere una conversazione sulle figu­
re artistiche di Canova e Thorvaldsen (vedi i « Colloqui » del 
'56). Grazie alla sua fiducia fui nominato sodale effettivo. Una 
domenica mattina durante l'inverno '68/'69 il presidente Ma­
rio Salmi mi prese per un braccio dicendo: « Caro Hartmann, 
Lei è giovane ed energico - perché non fa il mio vice? » L'illu­
stre e gioviale erudito aretino era riuscito a soffiare fresco os­
sigeno nel nostro Gruppo un po' stagnante, trovando fondi per 
la ripresa dei « Colloqui » rimasti interrotti dopo il secondo vo­
lumetto ('56). Egli raccoglieva materiale per la 2. serie, volume 
1. Accettai la proposta e misi a disposizione la stesura del ma­
noscritto della mia precedente causerie illustrata su « Pinelli 
e gli scandinavi » (25.111.68). Attraverso sedici anni ero desti­
nato ad offrire la mia spontanea collaborazione al Sodalizio, 
in veste di vice e presidente. Non spetta a me valutare il mio 
operato, ma - a distanza di quasi un decennio dalle mie di­
missioni, posso accertare che, senza l'appoggio della indimen­
ticabile segretaria consodale Licia Magnante Torti a mio fian­
co, non ce l'avrei fatta. Essa era una camerata eccezionale, in­
stancabile e incoraggiante: tutte le domeniche mattine, da fine 
novembre a giugno, organizzavamo colloqui (spesso di due con­
ferenzieri secondo il « Sistema Gisela Richter »), o visite alle 
mostre (anche durante la settimana) o sopralluoghi archeolo­
gici di scavi e restauri in corso. Le « stagioni » si concludeva­
no regolarmente con gite « inedite » fuori porta. Non mancavo 
di frequentare inaugurazioni, ricevimenti ed esposizioni, oltre 
a conferenze archeologico-artistiche, per approfittare delle mie 
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Riunione nello studio Tadolini, ottobre 1965. Da sinistra a destra: Scipione Ta­
dolini, Secondino Freda, Amilcare Pettinelli, Vincenzo Misserville, Emma Ama­
dei, l'autore, Candida Tadolini, Cesare Pascarella j., Enrico Tadolini, Cesare 

d'Angelantonio. Autoscatto dell'Autore. 

conoscenze linguistiche e trovare probabili conferenzieri da 
parte dei vari istituti stranieri. Alludo alle sedi scientifiche ger­
maniche, austriache, francesi, americane, britanniche, svizze­
re, svedesi, finlandesi, norvegesi e polacche, in collaborazione 
con i loro direttori. Un particolare team avemmo con i chefs 
d'équipe degli storici dell'arte pensionnaires presso l'Académie 
de France a Villa Medici. Nemmeno l'École de France al Palaz­
zo Farnese mancava agli appuntamenti; con l'Hertziana, DAI 
(Ist. Archeologico Germanico) e Svenska Institutet andavo a col­
po sicuro. Mercé una vasta corrispondenza potevo approfitta­
re della presenza occasionale di studiosi stranieri nell'Urbe. 

Di grande rilievo è stata la conferenza su Carlo Rinaldi, ac­
compagnata da musiche sacre del Maestro, a cura di Gerhard 
Eimer, cattedratico all'università di Francoforte sul Meno. Que-
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sta insolita manifestazione trattava la genesi della chiesa ba­
rocca di S. Agnese in Agone, sulla quale il conferenziere aveva 
pubblicato una fondamentale monografia in due volumi (Stock­
holm 1970), compreso un disco con le composizioni vocali del 
grande architetto. Il professore, insieme alla Signora svedese, 
Birgitta - autrice d'uno studio su Cavour e la politica della 
Svezia (1978) - ci rallegrarono con la loro presenza ad una im­
provvisata colazione da « Gigetto al Portico d'Ottavia ». Menù: 
carciofi romaneschi in tutte le maniere, ma specialmente alla 
Giudia, essendo stagione. 

Nel pensare alle « mattinate sodali » vedo avanti a me il lun­
go tavolo nel salone sopra l'istituto Nazionale d'Archeologia e 
Storia dell'Arte che ci ospitava. A volte tutti i posti, sulle rigi­
de sedie con alte spalliere erano occupati, oltre a quelli lungo 
le pareti; a volte i partecipanti erano pochi ma eletti. Gli in­
contri si svolgevano spesso nella attigua sala da proiezione. Una 
breve introduzione da parte del presidente, di fronte agli stra­
nieri, era di rigore. Le uniche lingue ammesse erano l'italiano 
ed il francese; i colloqui si concludevano con un informale e 
amichevole dibattito. Notevole interesse suscitavano temi svolti 
da Salmi, Adriano Prandi, Mario Perez e Massimo Pallottino. 
Una domenica, quando quest'ultimo era in programma con at­
tualità sulle antichità laziali, aveva dimenticato l'appuntamen­
to. Il locale era affollato fino alla scala esterna. Tra i presenti 
- con i nervi tesi dall'aspettativa - era l'illustre erudito nor­
vegese Hans Peter l'Orange. Allorquando tutti s'accorsero del 
contrattempo (complicato da una indisposizione del relatore), 
l'Orange lasciò la nostra Sede in uno stato d'animo oltremodo 
deluso. Non c'era da scherzare con l'esimio studioso del Nord. 
Noi rimanemmo approfittando dell'improvviso intervento di 
Bruno Molajoli, che - con il massimo garbo dialettico - im­
provvisò un intervento su alcuni problemi di scottante attuali­
tà. Fu una mattina indimenticabile, trascorsa con spirito dav­
vero sodale. 

Tra i programmi « fuori sede » rimane incancellabile una 
progettata visita agli ambienti, normalmente inaccessibili, del 
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palazzo Colonna per gentile concessione del Principe. Era una 
domenica piovosa d'inverno ma con la nostra imprudenza non 
avevamo stabilito un numero limitato di visitatori. Italo Faldi 
si era offerto spontaneamente come illustratore, spinto dalla 
sua nota disponibilità. Quando Licia ed io arrivammo al porto­
ne, vedemmo davanti a noi una immensa quantità di gente. Era­
no, in parte, borsisti degli istituti stranieri ed i loro amici, in 
parte interessati o curiosi, per cui fummo costretti a rinuncia­
re alla visita« privata »e a contentarci d'un tradizionale itine­
rario, per non sporcare i delicati pavimenti con le nostre cal­
zature bagnate e per evitare di danneggiare l'antico inventa­
rio. Ciononostante Faldi risolse il suo compito « ridotto » da 
Cicerone con squisita routine professionale! 

Tra le sodali ricordo con particolare simpatia Gisela Rich­
ter, che non mancava mai alle nostre riunioni. Fu sempre pron­
ta a« riempire », col suo sistema di doppio intervento, un pro­
gramma, in caso di« crisi »:una scoperta da datare e registra­
re tipologicamente. Tanto era instancabile nelle sue ricerche 
archeologiche, che - come sosteneva - non avrebbe mai po­
tuto sacrificare la notte sull'altare d'un eventuale matrimonio. 
I nostri dialoghi assai incisivi continuavano in macchina, stra­
da facendo tra piazza S. Marco ed il Gianicolo, ove essa, nel 
suo appartamentino, spesso radunava gli amici studiosi « to 
meet Mr. Dale Trendall (il famoso specialista di vasi suditali­
ci) »,od altri colleghi di passaggio per Roma. Quindici giorni 
prima di morire, ultranovantenne, Gisela mi fece pervenire un 
breve messaggio del seguente tenore: 

« Dear. Mr. Hartmann. I am so sorry not to be able to come 
anymore to our Sodalizio. I have had two falls out of doors on 
account of the holes and hills in the streets and have no longer 
the equilibrium I had before ... With my best wishes, yours sin­
cerely G.R. » La sua commemorazione fu celebrata al Sodali­
zio da Baldo Conticelli il 4 febbraio del '73. 

Una frequentatrice del Sodalizio del tutto diverso fu Rais­
sa Calza, i cui occhi azzurri erano d'una trasparenza cristalli­
na. Essa aveva il fascino del grande popolo russo, come la con-
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terranea Assia Busiri Vici, che eseguì i pastelli di mia moglie 
e dei nostri due nipotini. 

Tra i profili femminili, che spiccano nella mia memoria, do­
mina quello della contessa Anna Laetitia Pecci Blunt, nostra 
vicina sodale benemerita. Insieme al marito aveva ospitato Ro­
metta e me ad una colazione nel parco di villa Madia, fine giu­
gno 1959, preceduta da un« tuffo »rinfrescante in piscina, eter­
nato in fotografia, secondo l'usanza familiare. Dopo il pasto bu­
colico la contessa si riposava un quarto d'ora, come era solita. 
Nella nostra famigliola abbiamo chiamato in seguito un tale 
« break »pomeridiano« un Pecci ».La bella e nobile presenza 
di donna Anna Laetitia alla nostra Sede di piazza S. Marco n. 
49 senga un'epoca di alto livello culturale nella storia del« So­
dalizio». Nella primavera del '71 (presidente il sottoscritto), la 
contessa mi telefonò per esprimere il suo rincrescimento di non 
essere in grado di salire i due piani (da« Lucrezia» insù) per 
raggiungerci, e dichiarando di non fidarsi dell'ascensore risa­
lente ai tempi di Corrado Ricci. Con profonda tristezza dovetti 
rinunciare all'onore di ricevere la nobildonna romana tra di 
noi. Il volto dagli occhi blu, dietro la veletta mi stanno guar­
dando dallo specchio della memoria. La sua eccezionale per­
sonalità fu commemorata il 28 novembre del 1971 dal compian­
to Amico eco-presidente Michele Cagiano de Azevedo. 

Grazie alle fatiche di Licia come go between all'Editore Ste­
fano de Luca potemmo, unitis viribus, portare a termine sei vo­
lumetti illustrati dei « Colloqui ». Al lay-out delle tavole pen­
sai io. Quante bozze in italiano e francese (spesso da verifica­
re) passarono tra le nostre mani, quanti appuntamenti telefo­
nici, quante lettere interrogative! Nel dicembre '84 lasciai il« ti­
mone» di« nocchiere» (come Salmi scherzosamente mi chia­
mava), convinto d'aver esaurito il mio mandato. La scomparsa 
della mia fedele collaboratrice fu una fatale perdita per i Sodali. 

Un profilo marcante, quasi wagneriano, fu quello della con­
tessa Anna Sofia Gravina di Ramacca, che condusse una vita 
tranquilla tra ricordi preziosi, ritratti di famiglia, ninnoli, ten­
de umbertine con nappe e frangie e sete scolorite, oggetti d'ar-
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L'autoritratto del Thorvaldsen davanti al palazzo Barberini durante il restau­
ro post-bellico. A destra l'autore con Italo Faldi. Marzo '64. 

te e reminiscenze del passato, nel suo villino in via Virginio Or­
sini, per trasferirsi poi, durante la « bella stagione », alla di­
mora gentilizia nelle Marche. Essa era nata principessa Giu­
stiniani Bandini ed era vedova d'un diplomatico d'antica no­
biltà. Il padre aveva acquistato una notevole raccolta di stuc­
chi provenienti dal demolito palazzo Torlonia a piazza Vene­
zia. Donna Anna Sofia inoltre possedeva il busto di sua nonna 
bambina Maria Sofia Angelica Massani, attribuito al Thorvald­
sen e da me pubblicato ne « l'Urbe » (1968 e '76). La contessa 
si dedicava ampiamente alla beneficienza quale Dama di S. Vin­
cenzo. Mia moglie ed io eravamo spesso ospiti a colazione nel­
la dimora romana dei Prati, talvolta insieme al cugino Mr. Hu­
bert Howard di Castel Sermoneta, impegnato nella protezione 
paesistica ed ecologica delle costiere europee (WWF). Durante 
i pasti il vecchio fedele cameriere ci serviva un delizioso e sa-
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porito vin santo proveniente dalle terre della padrona di casa, 
la cui scomparsa lasciò un incolmabile vuoto umano e culturale. 

A questo mazzetto di ricordi incisivi vorrei aggiungere la 
fisionomia pregnante del barone Basile de Lemmermann, un 
tipo d'esteta raffinato. I suoi ricevimenti culturali a via Giulia 
appartengono ai momenti incancellabili della mia vita roma­
na. Sono il fortunato proprietario d'un suo acquarello di Carl 
Jacob Lindstrom svedese, rappresentante il poeta svevo Wil­
helm Waiblinger, in cammino nel Napoletano con un amico pae­
sista connazionale (vedi« Strenna» '76, p. 408). Lemmermann 
ebbe la gentilezza di dedicarmi un autografo del Thorvaldsen 
relativo al rilievo di Amore legato dalle Grazie (1831, vedi J.B.H. 
B.T., scultore danese, romano d'adozione, Ist. Studi Romani, 
1971, 49). Mi fa piacere che la memoria della stupenda colle­
zione, da lui creata e dispersa post mortem, sia rimasta viva 
attraverso la Fondazione che porta il suo nome. 

Ho trascorso molte ore in compagnia dei defunti compae­
sani, « romanisti » ante litteram. L'archeologo Giorgio Zoega 
(Daler presso Ribe, Jutlandia 1755, Roma 1809)5, il poeta An­
dersen e - naturalmente - Thorvaldsen occupano i posti di 
preferenza. Per quanto riguarda il primo eccezionale erudito 
(stretto collaboratore del cardinale Stefano Borgia) vorrei ac­
cennare ad un mio« zampino», rimasto anonimo, nella quar­
ta edizione del« Helbig-Fiihrer »,inserito su invito della cura­
trice Hermine Speier. Sulla scheda del cosidetto « rilievo di 
Leukothea »a Villa Albani ho potuto precisare che è stato Zoe­
ga ad identificare questa stupenda stele tardo arcaica come ope­
ra greca anziché "etrusca" (Winckelmann)6 • Grazie all'appog-

5 Vedi ad es. Appunti su Giorgio Zoega e Carlo Labruzzi. « Studi Romani • 
XXIV, n. 3, 1976, pp. 352-388, tavv. Bib. J.B.H., I, 64. Omaggio a Zoega. « L'Ur­
be• XXXIX, N.S., n. 6, 1976, pp. 1-7, ill. Bibl. I, 65. Il primo incontro con Ro­
ma di Friederike Brun (1795-96), «Lunario Romano• 1978, pp. 261-288. Antike 
Motive bei Thorvaldsen etc. Tiibingen 1979, passim, Bibl. V, 4. (vedi nota 7) 

6 Vedi ZOEGA, Li Bassorilievi antichi di Roma, vol. I, Roma 1808, p. 183, con 
tav. XLI. Nelle bozze della guida H., 4 ed., si legge « Grabrelief •, in seguito 
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gio del compianto Amico « romanista » Franco Rebecchini so­
no riuscito a far denominare una strada romana (presso Villa 
Doria Pamfili) « Via Giorgio Zoega ».Ricevetti un telegramma 
augurale dal « benefattore » il 23 aprile 1968, giorno del mio 
onomastico, S. Giorgio! 

Un curioso fatto di cronaca riguarda il favoloso Andersen. 
Ho indicato in extremis la facciata sulla quale collocare la ta­
vola commemorativa del primo soggiorno del Poeta, « patito 
di Roma »:ossia al no. civico 104 di via Sistina (1 nov. 1883-12 
febbr. '34). La commissione danese, infatti, per la commemo­
razione del centenario della morte di Hans Christian Andersen 
(1975), avrebbe preso un« granchio» nell'applicare la lastra 
sulla casa ove egli fece nascere « L'Improvvisatore », angolo 
strada Felice e piazza Barberina, come allora fu chiamata in 
gergo romanesco. Su questo argomento ho già scritto in« Stu­
di Romani » (1957, V, 5, pp. 562-579) e sulla « Strenna dei Ro­
manisti »del '68 (pp. 191-202) illustrata da un acquarello di mia 
figlia neo-romanista Gemma. 

Le mie ricerche intorno alla « vita romana » dell' Andersen 
- ulteriormente marcate tramite la mostra commemorativa, 
allestita in ott. 1975 nella nuova Sede della Biblioteca Nazio­
nale Vittorio Emanuele (con disegni da me proposti) saranno 
in un secondo tempo (14-XI-90) riconosciute con la medaglia 
di bronzo emessa dall'Associazione anderseniana in Danimar­
ca e recante il ritratto del favolista di profilo, tratto dall'origi­
nale di F.C. Stramboe (1862). 

Quattro riconoscimenti « romani » sono i più preziosi del 
mio cammino italo-danese: le nomine ad ordentliches Mitglied 
(OM) dell'Istituto Archeologico Germanico (1979), a membro del­
l'Istituto (ora Nazionale) di Studi Romani (corrispondente '75, 
ordinario '88), ad Accademico cultore di S. Luca ('85). Come dul­
cis in fundo aggiungo l'assunzione nel Gruppo dei Romanisti 
nell'aprile 1963, accompagnata da una cordiale lettera d'acco-

corretto in « griechisches Grabrelief » (W. HELBIG, Fiihrer durch die klassischen 
Altertumer in Rom, vol. IV, Tiibingen 1972, n. 3262, p. 234). 
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glienza di pugno del nostro insostituibile primus inter pares Cec­
. carius, in data 8 marzo, « genetliaco romano » del Thorvald­
sen! (vedi « Strenna » '66, pp. 224-233). 

L'affiliazione nel Deutsches Archaologisches Institut mi è 
stata particolarmente gradita, poiché il mio cavallo di batta­
glia Thorvaldsen fu tra i fondatori della celebre Sede scientifi­
ca, nelle sue qualità di« Fidia moderna», di restauratore e di 
collezionista d'antichità. Nel giorno del bicentenario della sua 
nascita (a Copenaghen il 19 novembre del 1770) ebbi l'onore di 
trattare i rapporti motivistici tra il Maestro danese e l'Antichi­
tà in una adunanza straordinaria al« DAI »,spinto dal diretto­
re prof. Theodor Kraus, mentre l'allora presidente dell'Istitu­
to di Studi Romani, prof. Pietro Romanelli, m'invitò a tenere 
un discorso commemorativo presso i corsi superiori nella Sa­
la Borromini in data 18 dicembre 1970. Questa conferenza fu 
inserita, in veste ampliata, nella collana di storia dell'arte del­
l'Istituto medesimo. Il tema sviluppato ed illustrato nel DAI, 
fu replicato nel Zentralinstitut fiir Kunstgeschichte a Monaco 
di Baviera (in collaborazione con la Deutsch-Griechische Ge­
sellschaft), ed all'università di Basilea, rispettivamente il 26 
nov. ed il 1. dicembre. Mediante l'appoggio dell'Amico Roma­
nista prof. Hellmut Sichtermann, il manoscritto da me elabo­
rato in grande (e revisionato in forma ridotta, da Klaus Parla­
sca, ordinario d'archeologia classica presso l'università di 
Erlangen-Nurimberga), sarà pubblicato dalla sede centrale del­
l'Istituto Archeologico Germanico a Berlino in occasione del 
150.mo anniversario della sede romana, fine aprile 19797 • 

Il primo danese ad essere eletto Accademico (di merito) di 
S. Luca fu - come è risaputo - lo scultore Bertel Thorvald­
sen (1808, cattedratico 1812, presidente nel biennio 1827 e '28). 
I seguenti accademici (d'onore) furono il principe Cristiano Fe­
derico (poi re Cristiano VIII di Danimarca) e la seconda con-

7 Antike Motive bei Thorvaldsen. Studien zur Antikenrezeption des Klassi­
zismus. Bearbeitet & hrsg. von Klaus PARLASCA. Deutsches Archiiologisches In­
stitut (Berlin). Tubingen 1979. 
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sorte Caroline Amalie (a Roma 1820-21).8 Il quarto accademico 
danese (anch'egli d'onore) fu l'architetto JOrgen Hansen Koch 
(1822), futuro rinnovatore (1827-29) del palazzo Brockdorff (più 
tardi residenza reale) della reggia d'Amalienborg a Copena­
ghen.9 Il nostro quinto accademico (corrispondente) fu il noto 
architetto Arne Jacobsen (1960). 

Un «mancato accademico» fu il pittore Erik Pauelsen 
(1783), che fu respinto a causa di tarda petizione prima del suo 
rientro in Patria. Fu l'incessabile ricercatore ed immancabile 
« sodale » Giovanni Incisa della Rocchetta a mettere a mia di­
sposizione questo significativo ritrovamento10• 

Debbo la mia incorporazione nell'Accademia Nazionale di 
S. Luca a due Amici scomparsi: Luigi Pi rotta 11 ed Andrea Busi­
ri Vici. Il primo mi stimolò ad esaminare i rapporti tra Thor­
valdsen e l'insigne pontificia Accademia, mediante l'Archivio 
Storico dell'inclita Sede romana, da Lui curata. Il secondo mi 
telefonò la sera stessa della cooptazione dicendo: « Auguri, sei 
stato eletto a larga maggioranza! » 

Come« Romanista» ricordo con nostalgia i raduni came­
rateschi allo studio Tadolini intorno al nostro alfiere Ceccarius 
ed alla nostra« vestale »Emma Amadei, senza statuti e rego-

8 Nomina 16 aprile 1820, presidente lo scultore Massimiliano Laboureur 
(Archivio Storico, voi. 0-60, foglio 13 verso). 

9 « Giorgio Danese Ki:ich chiede essere ammesso come accademico di me­
rito presentando progetto su soggetto deciso dagli accademici, maggio 1821 
(mise. Cong. I, 119). - Accademico d'onore e non di merito perché straniero 
non socio di altre accademie italiane, aprile 1822 (Mise. Cong. I, 121) ,, Ringra­
zio A. Cipriani, Accademico di S. Luca, per le preziose informazioni preceden­
ti. La nomina di Koch potrebbe essere stata spinta dai suoi rapporti amiche­
voli col principe Cristiano Federico, da poco accademico e prossimamente da­
tore di lavoro dell'architetto connazionale. 

10 Vedi J.B.H., Erik Pauelsen, pittore danese, mancato accademico di S. Lu­
ca, « L'Urbe » XLIII, n. 1, 1980, pp. 11-17, ili., Bibl, I, 74. 

11 Intermediario maggiore per la mia indagine Alcuni documenti inediti, non­
ché estratti ed appunti inerenti a Berte! Thorvaldsen e l'Accademia di S. Luca, 
«Atti della Accademia Nazionale di S. Luca», N.S. voi. VIII, 1965-66, fase. 1, 
Roma 1966, pp. 33-83, Bibl. I, 35. 

259 



lamenti, « versando » a Corrado Trelanzi mille lire a copertu­
ra della spesa postale durante la « stagione ». Per il triennio 
'82/'85 mi sarà affidato il posto da vice-presidente accanto ad 
Ettore Paratore, entrambi assisi sul « sofà di Andersen » nel 
salone rosso del Caffé Greco. 

I momenti più emozionanti delle mie« ore romane» li ho 
passati raccogliendo qualche messaggio custodito nella scato­
la« postale » degli artisti e letterati nordici dimoranti nell'Ur­
be attraverso il romantico Ottocento. 

JORGEN BIRKEDAL HARTMANN 

( 

\ )'!.t, 
3v 

Errata corrige, Ore romane I. Tempi remoti. « Strenna » 1993, p. 182: (oltre 
metà p.): « Fiat ,, 400 .. si legga: 14 .. p. 188 (in basso): ... von Hassel.., si legga 
von Hassell... « Putsch » contro Hitler a Monaco... si legga: nella Prussia 
orientale. 
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L'abbraccio fra Pietro e Paolo, 
incontro o separazione? 
Sull'iconografia di un tema dimenticato 

L'abbraccio fra i due principi degli apostoli, Pietro e Paolo, 
nell'arte cristiana è diventato raro e, se se ne parla, facilmente 
vengono scambiati o fusi insieme due temi diversi: l'incontro 
sulla Via Appia e la separazione sulla Via Ostiense. Secondo 
la leggenda Pietro era tra i primi cristiani che, nei pressi del 
Forum Appii, oggi al km 72,8 della Via Appia, aspettavano Pao­
lo, quando questi venne condotto da Pozzuoli a Roma con un 
gruppo di prigionieri (vedi Atti 28, 15). Si racconta che, quando 
i due apostoli si scorsero, si gettarono l'uno al collo dell'altro, 
si diedero il bacio della pace e piansero di gioia. 

Una prima rappresentazione dell'incontro si trova in un ri­
lievo di avorio, databile forse del V secolo proveniente dall'o­
riente e conservato nella Curia vescovile di Castellamare di Sta­
bia (vedi Mario Basi: la memoria della separazione degli aposto­
li Pietro e Paolo sulla Via Ostiense, in Studi Romani XXIV, 2; 
aprile-giugno 1976, pp. 219-226). Più tardi, nel VII secolo, l'in­
contro fu dipinto nella quattordicesima scena del grande ciclo 
su Pietro nella vecchia Basilica di S. Pietro (vedi Adolf Weis: 
Der Petruszyklus des VII Jahrhunderts im Querschiff der Vatika­
nischen Basilika, in Rom. Quartalschrift 58, 1963). Probabilmen­
t~ questa scena si trovava anche nel ciclo distrutto degli affre­
schi di S. Paolo fuori le Mura. Di particolare bellezza è la rap­
presentazione di questa scena nel mosaico della Cappella Palati­
na a Palermo e in quello contemporaneo (XII secolo) del Duomo 
di Monreale. Il testo del mosaico dice chiaramente che si tratta 
del bacio della pace nell'incontro di benvenuto. Inoltre è proprio 
il movimento delle gambe e dei piedi a rendere l'idea che i due 
apostoli si stiano andando incontro. L'estremità del palio, ripor-
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tato sulla spalla sinistra, infatti sventola indietro a mezz'aria. 
Più difficile appare l'interpretazione della scena quando non 

vi è nessun movimento, ma si vede solo la parte superiore delle 
figure: le teste che si avvicinano e le braccia dell'uno che si pog­
giano sulle spalle dell'altro. L'abbraccio di Pietro e Paolo era 
uno dei temi più amati nell'arte bizantina. L'esempio più impor­
tante è la famosa icona di Patmos riprodotta innumerevoli vol­
te. La preferenza dei greci per questa tema ha probabilmente 
una ragione particolare: si voleva far notare la parità di rango 
tra i due apostoli e confutare con ciò la posizione predominan­
te che Pietro aveva nell'occidente. Pietro quale rappresentan­
te della chiesa ex circumcisione (nata cioè dal popolo ebraico) 
e Paolo quale rappresentante della Chiesa ex gentibus (cioè na- . 
ta dai gentili), insieme formano la totalità della Chiesa di Dio. 

La rappresentazione della scena della separazione nacque 
invece più tardi di quella dell'incontro. Gli Atti apocrifi di Pie­
tro e Paolo, che contengono la storia della loro passione, non 
ne parlano (vedi R.A. Lipsius: Die apokryphen Apostelgeschich­
ten. Band II, Braunschweig 1887; e W. Schneemelcher: Neute­
stamentliche Apokryphen, Band II, Tiibingen 1964 (Gli apocri­
fi del Nuovo Testamento. Atti e leggende, ed. Mario Erbetta, Ge­
nova 1992). Però la tradizione riporta che i due apostoli furono 
condotti insieme dal carcere Mamertino sulla via del martirio, 
passando la Porta Trigemina (oggi Porta San Paolo) e la Pira­
mide di Cestio. Fecero insieme un tratto lungo la Via Ostiense 
fino a quando furono separati con forza, mentre San Paolo fu 
condotto più avanti sulla Via Ostiense per essere decapitato, 
San Pietro fu portato oltre Tevere per essere crocefisso (vedi 
Annales Ecclesiastici auctore Caesare Baronia, tomus I, nr. 9). 

La descrizione della scena dell'addio si trova solo nella lette­
ra apocrifa del pseudo-Dionigi l'Aeropagita, che oggi si sa essere 
stata composta soltanto nel IX secolo nell'abbazia di St. Denis. 
I monaci del convento volevano dimostrare con questa contraf­
fazione, che il martire Dionigi, sepolto nella loro chiesa e sup­
posto primo vescovo di Parigi, era lo stesso Dionigi dell'Aero­
pago di Atene che era stato convertito dall'apostolo Paolo (ve-
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Icona bizantina dell'incontro di Pietro e Paolo sulla Via Appia. 
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di Apg 17,34). Con tale identificazione si cercava di dare all'au­
tore della lettera maggior credibilità in qualità di discepolo del­
l'apostolo. In verità l'autore era un teologo greco della tarda 
antichità. A questo Dionigi Aeropagita è stata attribuita anche 
la famosa opera« Delle gerarchie celesti »,sulla quale si pog­
gia tutta la dottrina e l'arte medievale in riguardo agli angeli. 
A lui dunque fu attribuita una lettera a Timoteo, il discepolo 
storico di San Paolo, al quale l'apostolo aveva scritto due let­
tere autentiche, contenute nel Canone delle Sacre Scritture, 
mentre la falsa lettera dello pseudo-Dionigi non è mai stata ac­
cettata nelle raccolte ufficiali delle sue opere. In questa lette­
ra inventata lo pseudo-Dionigi racconta dunque al suo suppo­
sto contemporaneo e amico, Timoteo, il martirio dei due apo­
stoli, come fosse stato egli stesso presente. Questo testo è sta­
to ripreso quasi alla lettera da Jacobus de Voragine, arcivesco­
vo di Genova, poco prima del 1300 nella sua Legenda Aurea, 
che era il libro di devozione preferito nel medioevo. Perciò la 
leggenda della separazione degli apostoli Pietro e Paolo si dif­
fuse in tutto l'occidente. Ecco il testo: 

« O, fratello mio, Timoteo, se avessi visto la loro ultima bat­
taglia, saresti morto di tristezza e di dolore. Chi non avrebbe 
pianto in quella ora in cui fu pronunciata la condanna che Pie­
tro doveva essere crocefisso e Paolo decapitato? Avresti visto 
come la moltitudine dei pagani e degli ebrei li colpissero e spu­
tassero loro nel viso. Quando venne poi il terribile momento 
del loro supplizio e i due furono separati, allora si incatenarono 
queste colonne del mondo, e i fratelli alzarono lamenti e pianse­
ro. Disse allora Paolo a Pietro: "La pace sia con te, tu fondamen­
to della chisa e pastore di tutti gli agnelli di Cristo". E Pietro 
disse a Paolo "Vai in pace, o predicatore dei buoni e guida della 
salute dei giusti". Quando li divisero io seguii il mio maestro, 
poiché essi non furono giustiziati nello stesso luogo. » (Legen­
da Aurea. Ed. Libreria Editrice Fiorentina, 1990, vol. II, p. 364). 

Lo pseudo-Dionigi dice di aver visto di nuovo i due apostoli 
subito dopo la loro morte: « Fratello mio, Timoteo, ascolta il 
miracolo e vedi il segno che si verificò il giorno del loro marti-
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rio. Io ero presente al momento della loro separazione. Dopo 
la morte li ho visti però insieme che, mano nella mano, entra­
vano dalla porta della città, rivestiti di vesti luminose ed inco­
ronati di luce splendente ». (ivi p. 363) 

Qui è importante notare che i due apostoli « andavano mano 
nella mano »,che essi dunque furono visti ed onorati insieme. 
Entrambi erano considerati i fondatori della chiesa romana e 
con ciò fondatori della nuova Roma, vera e cristiana, in antago­
nismo a Remo e Romolo, fondatori della Roma antica, pagana e 
decaduta. Mentre i due gemelli pagani finirono con l'odiarsi, in­
vidiarsi ed uccidersi, i due fratelli nella fede cristiana invece si 
davano la mano e si abbracciavano in segno di concordia e di 
amore fraterno. Per questo nelle rappresentazioni romane del­
l'abbraccio fra gli apostoli troviamo un accento diverso rispetto 
a quello che c'è nelle greche: non tanto si vuol sottolineare la 
parità di rango degli apostoli (in polemica contro Roma), quanto 
la loro unanimità (in contrasto con Remo e Romolo). 

Se si tratti di una scena di incontro o di separazione, lo si 
può evincere solo dal contesto: o dal ciclo narrativo sulla vita 
degli apostoli; dalle persone che li circondano, per esempio dai 
sicari, e dagli strumenti del martirio. La scena della separa­
zione, come già detto, nacque solo più tardi e nell'occidente. 
Secondo Joseph Wilpert, sarebbe stata per la prima volta rap­
presentata nel IX secolo nella settima nicchia del mausoleo di 
S. Costanza (vedi: Die Romischen Mosaiken und Malereien, 
Band I, Freiburg 1917, p. 316). Più o meno contemporaneamente 
è stato fatto un ciclo di affreschi a St. Johann a Miistair, nel 
Cantone dei Grigioni. Poi di nuovo troviamo questo tema goti­
co, per esempio in alcune vetrate delle cattedrali francesi. Ma 
il tema divenne attuale solo al tempo della Controriforma, poi­
ché ad esso si aggiunse un motivo polemico: ai protestanti, che 
mettevano perfino in dubbio la presenza a Roma dei due apo­
stoli, si voleva mettere davanti agli occhi le immagini del loro 
martirio proprio in questa città. A quegli anni risalgono infat­
ti il dipinto di Giovanni Lanfranco (1582-1647) ora conservato 
al Louvre, e quello di Alonzo Rodriquez (1578-1648), che si tro­
va nel Museo Regionale di Messina. 
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A Roma ci sono due opere importanti sul tema a cui vorrei 
rimandare l'attenzione. Nella Galleria nazionale di Palazzo Bar­
berini è esposto il grande quadro ad olio di Giovanni Serodine, 
che lo dipinse poco prima della sua morte a Roma nel 1630. La 
scena è di straordinaria intensità e drammaticità, sottolineata 
dalle linee incrociate in diagonale delle braccia alzate dei sicari. 
Uno di questi porta una trave della croce, l'altro un randello. 
Sullo sfondo un terzo uomo suona la fanfara, una ironia rispetto 
alla tragicità del momento. Gli apostoli qui non si abbracciano, 
bensi si stringono le mani con forza, quasi volessero farsi vicen­
devolmente coraggio. Si guardano profondamente negli occhi 
con uno sguardo incredibilmente serio e penetFante. Le tonalità 
dei colori vanno dal giallo al grigio; risalta solo la mantella ros­
sa di Paolo. Purtroppo la didascalia - come spesso accade -
non è esatta. Vi si legge: «L'incontro dei Santi Pietro e Paolo 
sulla via del Martirio». Eppure qui si tratta chiaramente non di 
un incontro, ma di una separazione, cosa già evidente dal ge­
sto del sicario a sinistra, che vuole tirare via Pietro con violenza. 

L'altra rappresentazione è meno nota al pubblico. Si trova 
nel Collegio dei Rosminiani a Porta Latina, di fronte all'Orato­
rio di San Giovanni in Oleo, e dunque in una zona che è già ric­
ca di tracce degli apostoli. Maurizio Marini attribuisce il di­
pinto al pittore Nicolò de Simone (1636-77), un fiammingo di 
nascita, che fu però attivo a Napoli e dipingeva alla maniera 
del Caravaggio (vedi l'articolo di Marini sulla rivista Roma, del 
dicembre 1990). Il dipinto è simile nello stile e nella composi­
zione a quello del Serodine, ma privo di dinamicità. È piutto­
sto statico e si mantiene su calde tonalità giallo-marroni. La 
luce entra da fuori e illumina le fronti rugose e le mani robu­
ste dei due uomini vecchi ma ancora vigorosi. Come nel dipin­
to del Serodine i due si danno solo la mano in segno di saluto. 
Dietro Pietro, caratterizzato sempre da una barba bianca e cre­
spa, sta un servo con uno strano turbante in testa che porta 
in mano una frusta. Dietro Paolo invece, che è sempre rappre­
sentato con la fronte spaziosa e una barba scura ed appuntita, 
scompare nel buio un soldato con elmo e corde. 
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In nessuno testo è indicato il luogo dove si sia svolta questa 
scena di addio, neppure negli scritti dello pseudo-Dionigi, pe­
rò la tradizione locale ha individuato il posto: sulla via Ostien­
se, lì dove oggi sono i mercati generali. Sul presunto luogo del­
la separazione fu costruita una cappella, che per questo fu chia­
mata« della Separazione». Viene citata per la prima volta nel 
Liber Pontificalis (I, 348) sotto il pontificato di Donus (676-678), 
ma diventata poi nota solo al tempo di papa Pio IV (1559-65), 
quando questi la donò alla arciconfraternita della Santissima 
Trinità dei Pellegrini, appena fondata da S. Filippo Neri, che 
aveva dato nuovo impulso alla visita delle sette chiese maggio­
ri. Poiché la chiesa della Separazione si trovava proprio sulla 
strada per San Paolo fuori le Mura, fu creato qui un luogo di 
ristoro per i pellegrini, dove essi potessero rifocillarsi e ripo­
sarsi durante il lungo pellegrinaggio a piedi di giorno e di not­
te da una chiesa all'altra. Secondo una vecchia iscrizione, la 
chiesetta rurale fu ricostruita nel 1568 e ornata con un rilievo 
in marmo sopra la porta, incorniciato da una edicola. Il rilievo 
è goffo ma commovente e risale probabilmente al tempo stes­
so della chiesa. È del tipo delle scene di saluto, poiché ambe­
due gli apostoli si vengono incontro in fretta con mantelli svo­
lazzanti. Come spiegazione stavano incise lì sotto le parole del­
la già citata lettera dello pseudo-Dionigi allo pseudo-Timoteo. 
La costruzione purtroppo è stata abbattuta all'inizio di questo 
secolo per ampliare la strada, ma il rilievo marmoreo con la 
sua iscrizione, si è conservato e si trova oggi nel piccolo Mu­
seo della Via Ostiense nella Porta S. Paolo. Per iniziativa della 
Associazione fra i Romani, ed in occasione dell'Anno Santo del 
1975, il Comune di Roma ha fatto porre una copia in cemento 
del rilievo sulla facciata della casa di Via Ostiense nr. 106, in­
sieme ad una iscrizione commemorativa che dice: « Nei pressi 
di questo sito una devota cappellina ... demolita agli albori del 
secolo XX segnava il luogo dove, secondo una pia tradizione, 
i principi degli apostoli Pietro e Paolo vennero separati nell'av­
vio al glorioso martirio. L'Anno del Giubileo MDCCCCLXXV 
il Comune di Roma auspice l'Associazione fra i Romani pose». 
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Riassumendo si può costatare come la scena dell'abbraccio 
tra Pietro e Paolo non abbia un solo significato, bensì ne abbia 
diversi. Può essere una scena di incontro sulla Via Appia, o di 
separazione sulla Via Ostiense. A secondo dell'intenzione o del­
l'interpretazione, può rappresentare la parità di rango o la una­
nimità dei due apostoli, può essere rivolta contro il primato 
di Roma, o contro il dubbio degli eretici. Ma in ogni caso, la 
rappresentazione vuole suggerire l'intima unione tra i due apo­
stoli sia nella vita, sia nella morte, ed è per questo un'immagi­
ne del legame che unisce tutta la Chiesa di Dio in terra. 

E.M. JUNG-lNGLESSIS 

GIOVANNI SERODINE: L 'addio di Pietro e Paolo sulla Via Ostiense. 
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Gli « stati d'anime » 
di S. Maria in Via nel Cinquecento 
e il « Marchese d'Ariano » 

È ben nota la grande importanza che per Roma - dal pun­
to di vista non solo anagrafico, ma anche e soprattutto urbani­
stico, sociale, economico e storico in generale - hanno gli sta­
ti d'anime parrocchiali raccolti in quel preziosissimo Tabula­
rium che è l'Archivio Storico del Vicariato, al Laterano. Orbe­
ne è il caso di ricordare che il tutto, insieme ai libri di battesi­
mo, di matrimonio e di morte, risale al Cinquecento con il Con­
cilio di Trento che aveva prescritto ai parroci di tener nota dei 
sacramenti amministrati ai fedeli. In particolare gli stati d 'a­
nime miravano a verificare il rispetto del precetto pasquale: 
appunto per Pasqua i reverendi Parroci (il che si fa ancor oggi, 
ma con modalità meno tassative) erano tenuti a fare il giro del­
la loro giurisdizione, casa per casa, per dare la benedizione, 
ma con in mano uno scartafaccio in cui pazientemente annota­
re tutti i componenti delle singole famiglie, con l'indicazione 
della loro età e grado di parentela. E spesso venivano segnati 
anche il luogo di nascita e la professione o mestiere. Era una 
fatica non da poco: ma per noi, ficcanasi di tanto tempo dopo, 

più che utile. 
Orbene può essere interessante rilevare che tra le parroc­

chie romane che hanno conservato maggior numero di stati d'a­
nime del Cinquecento e Seicento, salvatisi da tante distruzioni 
e dispersioni, figura quella di S. Maria in Via, la bella chiesa 
dei Padri Serviti, prospicente Largo Chigi, che trae la sua mag­
giore fama dalla miracolosa Madonna del Pozzo che la tradi­
zione asserisce assommata nel 1256 dalle acque sotterranee, 
ma che è anche ricca di tante memorie storiche e d'arte. E pro­
prio a questi vecchi registri l'autore della presente nota deve 
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il merito di aver potuto - non pochi anni fa - ricostruire ex 
novo la storia architettonica e sociale del vecchio Palazzo Al­
dobrandini al tempo della sua prima costruzione sul Corso, pri­
ma che dopo il 1658 fosse condotto a termine dai Chigi di Ales­
sandro VII. 

Certo un sistematico studio di questi registri potrebbe con­
durre ad una quantità di altre scoperte interessanti sulla vita 
del rione avente come centro la piazza della Colonna allora detta 
Antonina, una piazza in verità molto lontana dall'aspetto attua­
le, così come non esisteva la odierna via del Tritone e il largo 
Chigi. Ci penserà appunto Alessandro VII a fare un decisivo pas­
so avanti per la nuova sistemazione della zona e ci penseranno 
poi gli urbanisti dell'Ottocento e del Novecento a compiere il 
resto. Ma qui noi siamo curiosi di prendere il più antico di que­
sti Stati d'anime, quello del 1581, e metterci alle coste del re­
verendo parroco nel suo giro pasquale per renderci conto del­
l'ambiente con cui egli aveva a che fare. 

Diciamo subito che ne vien fuori in buona parte un agglo­
merato di piccole casette a uno o due piani, disuguali, molte 
con botteghe sotto, spesso esse stesse abitate. Ogni casetta ospi­
ta una o due al massimo tre nuclei familiari in gran parte di 
umile condizione: a enumerarli tutti si può arrivare a circa 400 
unità, per un totale al più di 1.600 individui, in abbondanza don­
ne e bambini. Stranamente sono frequenti le vedove capifami­
glia. Presenti sono tutti i mestieri immaginabili a quel tempo: 
molti i muratori e scalpellini (il che si spiega con i vari lavori 
edilizi in corso), i fornai, i cuochi, i sartori; molti i garzoni. E, 
a tirar fuori i mestieri ora desueti, possiamo riscontrare coc­
chieri e mulattieri, maniscalchi, battiloro, saponari, barilari, 
oliarari e zafferanari (erano una specialità degli spoletini e ne 
parlammo in un articolo di tanti anni fa), i credenzieri e così 
via. Un'altra caratteristica: gli adulti sono provenienti da tut­
te le regioni d'Italia, né mancano gli ultramontani. Quelli che 
mancano sono i romani: si contano sulle dita! 

Da notare è anche che parte di questi parrocchiani abita in 
casa propria, per modesta che sia. Comunque, è pur vero che 
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accanto a tanta minutaglia c'è anche quello che oggi diremmo il 
ceto impiegatizio e quello dei professionisti bazzicanti la curia 
vaticana e quella capitolina. Ci sono però anche personalità del­
l'aristocrazia e delle alte cariche, ostentanti palazzotti di un cer­
to decoro quando non grandi palazzi, specie sulla strada del 
Corso e a Piazza Colonna. Orbene, è il caso di rilevare che il 
buon parroco si dimostra molto sensibile a queste distinzioni 
sociali: si prende cura infatti di dare dell'Ill.mo Signore (e Signo­
ra alle consorti e parenti) agli altolocati, quando non sciorina 
i rispettivi titoli nobiliari; e del messere e madonna ai benestanti 
diremmo noi, della piccola borghesia. Vengono poi i mastri, ar­
tigiani di una qualche condizione. Per tutti gli altri basta in ge­
nere il solo nome con la provenienza e il mestiere; il cognome 
appare quasi sempre solo nel ceto socialmente più evoluto. 

Questa, dunque, nelle sue linee generalissime, la parrocchia 
di S. Maria in Via a Pasqua del 1581, anno nono del pontificato 
di Gregorio XIII Boncompagni. Ma la curiosità ci induce a se­
guire, almeno per un tratto - quello più popolaresco - il giro 
del reverendo prevosto che, uscito dalla sua chiesa prende la 
strada di S. Silvestro e delle Convertite. In verità non è facile 
orientarsi nel dedalo di vicoli e viuzze che sarà messo a scon­
quasso dai radicali interventi degli urbanisti di fine Ottocento 
ed oltre. Sfido chiunque a ritrovare un più volte nominato vi­
colo del Coccioletto, con relativa piazzetta e a identificarvi (per 
citarne una di qualche consistenza) la casa di messer Antonio 
Palombo, carico di ben 13 persone di famiglia; e l'altra prossi­
ma di madonna Caterina, vedova, che s'industria a tenere a « ca­
mera locanda » un bel mucchio di mastri muratori e affini. Ma, 
spingendoci fino a S. Silvestro, possiamo trovare in casa di Ma­
donna Virginia un signore, addirittura un Orsini, e in quella 
di madonna Giovanna Specchi la vedova di un notaio che era 
stato molto attivo nella zona, messer Adriano Tedallini. In ca­
sa poi di un altro Tedallini, Giulio, c'è un nome ultrasonante, 
don Pompeo Piccolo mini d'Aragona, con nove persone di fami­
glia. E, sempre in Piazza S. Silvestro, in casa del signor Curzio 
de Franchi, abita un altro Orsini, pur lui Curzio. 
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Abbiamo però l'impressione che il nostro parroco non se­
gua un itinerario preciso. Spesso cambia strada e salta qua e 
là, forse perché trova varie porte chiuse e dovrà ritornarci. Ma 
ecco che « all'incontro della chiesa per andare a S. Silvestro 
a manca », ci troviamo di fronte ad un palazzetto di tutto ri­
spetto, perché vi risiedono il proprietario messer Giovan Pao­
lo chierico di S. Pietro insieme a messer Benedetto, beneficia­
to dello stesso S. Pietro, e messer Giovan Felice di S. Giovanni. 
E poi un'altra indicazione topografica non tarda a richiamare 
la nostra attenzione: la« casa di Cacciabove verso le Converti­
te» (quest'ultima strada tutt'ora ricorda la distrutta chiesa e 
monastero), ma non tanto perché vi ha la sua insegna l'oste ma­
stro Domenico, quanto piuttosto perché subito dopo si imboc­
ca« il vicolo verso le Convertite a man dritta chiamato vicolo 
di Cazabovo ». 

Si tratta di un toponimo della vecchia Roma, scomparso con 
l'apertura a suo tempo del Largo Chigi e del Tritone, quello chia­
mato in causa anche dal Belli nel suo sonetto « La carrozza der 
cardinale »(e il poeta annota trattarsi di una« contradetta pres­
so piazza Colonna»). La denominazione è variamente spiegata 
dagli studiosi; in verità lo stato d'anime del 1581 è più che espli­
cito quando proprio in quel vicolo, a man manca, pone la « ca­
sa di madonna Alessandra del quondam Gian Battista Casabo­
ve ».C'è da pensare che il vicolo abbia preso nome da una fa­
miglia preesistente, così denominata per il tradizionale eserci­
zio della macelleria. 

Comunque lasciamoci pure alle spalle questo vicolo di Cac­
ciabove (dove trovano ricetto vari maestri muratori) e prendia­
mo la « strada detta di Colonna » dove uno stabile si distingue 
nettamente dagli altri perché abitato da due sorelle, indicate 
come signore; da ragazze facevano Gentile ed ora sono ambe­
due vedove, una Bulgari e l'altra Del Poggio; e a far meno mo­
notona la loro esistenza non manca un buon numero di figli al­
la cui educazione è verosimile che accudisca il convivente 
« messer Giulio Siciliano, maestro di scola ». 

Ma soprattutto fra tante case e casette da tralasciare per 
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brevità di discorso, una« su l'altra banda de la strada a mano 
manca per andar in Colonna » ci fa trasalire: è segnata come 
«casa de monsignor Justino ».Lo conosciamo bene questo ricco 
monsignore, referendario delle due Segnature e innamorato del­
le arti e delle antichità, che proprio due anni prima, nel mag­
gio del 1579, aveva acquistato dai fratelli De Rossi da Città di 
Castello (e anche di questi troviamo traccia nei nostri stati d'a­
nime) un grosso caseggiato proprio sulla strada tra S. Maria 
in Via e piazza Colonna. E proprio lì aveva iniziato a tirar su, 
con la collaborazione di un' architetto quale Giacomo della Por­
ta, un grande palazzo che si estenderà col tempo fino a tutto 
il fronte della piazza (dove ora è la Galleria) e che in seguito 
prenderà nome dai Varalli e poi dagli Spada e poi ancora dal 
principe di Piombino. 

Ma qui occorre porre un freno alla nostra curiosità e pro­
cedere rapidamente oltre. Al più potremo prendere nota che 
quella "strada in Colonna" aveva per punto di riferimento una 
Madonna dipinta sul muro, non meglio specificata; e potremo 
dare anche un salutino a quel « signor Pietro Galeno dottore 
in utraque parte » che abitava in casa Capocci, e all'altro si­
gnore, Giovan Battista Canobio, « secretario di N.S. », prima 
di trovarci di fronte al palazzo che addirittura dava il suo no­
me alla contrada: quello del signor Publilio Alberini, un perso­
naggio di tutto riguardo che si permetteva il lusso di cedere 
la più gran parte della sua proprietà ad un altro personaggio 
sul quale avremo modo di tornare prima di porre fine a queste 
affrettate note cinquecentesche: un non meglio specificato mar­
chese d'Ariano. 

Il fatto è che il parroco di S. Maria in Via a questo punto 
cambia rotta e volta per la« strada del Corso verso l'arco di 
Portogallo", che allora sbarrava l'antica Flaminia all'altezza di 
S. Lorenzo in Lucina. Ma noi siamo molto in ritardo sulla ta­
bella di marcia e non possiamo seguirlo, anche se su questo 
tratto del Corso non mancherebbero personaggi importanti da 
prendere in considerazione, quali i Verospi, l'ambasciatore di 
Polonia, messer Antonio Musino con la sua « casa grande », e 
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soprattutto quell'Ecc.mo Pietro Aldobrandini, fiorentino, av­
vocato concistoriale, che proprio quì in quegli anni si era inse­
diato per dar inizio al grande palazzo appunto Aldobrandini, 
che un secolo più tardi sarà portato a termine su piazza Colon­
na dai Chigi di Alessandro VII. In verità vari altri nomi sulla 
piazza dovrebbero essere ricordati, tra cui l'ambasciatore del­
la Sacra Religione, cioé dell'ordine di Malta, e soprattutto, sul­
l'angolo opposto al Corso verso piazza di Sara (cioé di Sciarra) 
gli stabili del signor Ascanio Del Bufalo {l'attuale palazzo Fer­
raioli). E ci sorprende che nessuna menzione sia fatta, proprio 
su piazza Colonna, del famoso ospedale dei Pazzarelli, di S. Ma­
ria della Pietà, che qui aveva messo le sue radici; molto proba­
bilmente non rientrava nella giurisdizione di S. Maria in Via. 

Comunque proprio da piazza Sciarra il nostro parroco tor­
na indietro per la via del Corso, toccando il palazzo di un altro 
avvocato concistoriale, Fabrizio Lazzari, noto antiquario del 
tempo, per chiudere il suo giro pasquale proprio in piazza Co­
lonna« nel forno dell'Alberino ... dove habita Oliviero Michel 
pisano, fornaro ».Ora, il palazzo Alberini, così rincontrato, ci 
induce a dire due parole - come avevamo promesso - sul non 
meglio specificato "111.mo Sig. marchese d'Ariano» che vi ab­
biamo visto insediato con la moglie « 1'111.ma Signora Porcia 
Anguilara »e l'unico figlio« signor Andrea», con in più un se­
guito oltremodo rispettabile, il più rispettabile di tutta la par­
rocchia, tanto che vale la pena di trascriverne l'elenco, parola 
per parola: 

messer Francesco Pinampora; messer Rinaldo; signor capi­
tano Giovanni; Lopo de Vera; Bernardino stafieri; messer To­
masso; Balzarano stafieri; J acomino stafieri; messer Fran­
cesco Raganà; Antonio cogo; Bernardino del tinello; signor 
Ottavio; Scipione; mastro Jacopo nivolaro; Francesco de­
spensiere; messer Pietro credenciere; Piettro savoiano; Gian­
ni borgognone; Marcantonio guardarobba; messer Carlo 
computista; Francesco mustacio; Gioanni Antonio stafieri; 
Bianco Sebastiano stafieri; Borgognone; Francesco de mes­
ser Aurelio; Felice ·cochieri; messer Marc'Antonio Thei(?); 
messer Turino secretario; La Vechia stafieri; Giani cochie-
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ri; messer Aurelio spenditore; Domenico paggio; Franciosi­
ni; Piettro francese; Gion borgognone de la stalla grande; 
Angelo bressiano; Jacomo del capitano Gioanni; Fabio coc­
chieri. 

Dopo aver enumerato « tuta la famiglia de li homini » (si noti 
che stranamente il nostro parroco scrive« stafieri »e« cochie­
ri »con la i finale anche se si tratta del singolare) segue la« fa­
miglia de le don e »: 

madona Lucretia napolitana; madona Constanza da Bassa­
no; madona Angela de Magliano; madona Calidonia de Riet­
ti; madona Bernardina romana; madona Julia da Magliano; 
madona Rosata de Madiano; madona Cornelia napolitana; 
madona Cintia de Capranica; madona Eugenia. 

Senza meno questo marchese d'Ariano doveva essere più che 
benestante e doveva avere un grosso prestigio da salvaguarda­
re per permettersi una corte tanto numerosa: una cinquantina 
di persone (oltre la moglie e il figlio) con il segretario, il com­
putista, il dispensiere, il credenziere, il guardaroba, lo spendi­
tore, i paggi francesi, i cocchieri, un buon nerbo di staffieri, 
e in più un capitano con il suo attendente; e poi un signor Otta­
vio che, per essere così nominato, doveva essere persona di ri­
guardo, e gli addetti alla stalla grande. In più ancora 10 ma­
donne, che sono veramente tante a far compagnia alla 111.ma 
signora moglie (qualcuna forse era consorte a persona del se­
guito). E se potessimo prenderci il gusto di andare a compul­
sare lo stato d'anime dell'anno seguente troveremmo che il se­
guito del nominato marchese è divenuto ancor più copioso e 
variegato, una sessantina di persone. 

Ma chi era questo 111.mo signor marchese de Ariano? E qui 
il tardo spuntatore delle annotazioni anagrafiche di S. Maria 
in Via ha preso uno scivolone da non dire, quando si è intestar­
dito a ricercare nei sacri testi dell'erudizione romanistica ap­
punto i marchesi di Ariano, partendo dal dato di fatto che Aria­
no è un importante centro dell'Irpinia, di antica storia medie­
vale, dai Normanni agli Svevi e agli Angioini, che ne dettero 
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il feudo a potenti famiglie tra cui i Carafa, gli Sforza, i Loffredo. 
Orbene, a intestardirlo ancor di più, è intervenuto un auto­

revolissimo studioso quale il Pecchiai (Roma nel Cinquecento, 
1948, p. 51) secondo cui nel 1584, cioé solo tre anni dopo il no­
stro documento, una Porzia Orsini da Cere Cesi, contessa del­
l'Anguillara e marchesa di Ariano, insieme ad altre gentildon­
ne, si prenderà il carico di finanziare la costruzione della cap­
pella della Madonna della Strada nella nuovissima chiesa del 
Gesù. Ma è proprio la consorte del nostro marchese d'Ariano! 
Tutto a posto, quindi. E invece no. Per nostra fortuna, conti­
nuando a scartabellare carte su carte, non abbiamo tardato a 
renderci conto che il parroco di S. Maria in Via, probabilmen­
te forse perché proveniente proprio dall'Irpinia e dintorni, ave­
va scritto Ariano e non Riano. In realtà il gran Regno di Napoli 
non c'entrava per niente, ma piuttosto doveva essere chiamato 
in causa il più casareccio castello della Val Tiberina, possesso 
di uno dei rami della illustre famiglia umbro-sabina-romana 
che dette alla Chiesa vari cardinali e vescovi e personalità di 
grande spicco. 

In verità nel 1581 marchese di Riano era un Paolo Emilio 
Cesi, nipote dell'omonimo cardinale Pier Donato creatore del­
la Chiesa Nuova; e questo Paolo Emilio era sposato appunto 
alla Orsini contessa dell'Anguillara e aveva un solo figlio che 
si chiamava appunto Andrea. Si trattava di un personaggio mol­
to noto nella Roma del tempo, anche per certe sue ostentazio­
ni da gran signore, per cui non si accontentò di un palazzo in 
affitto e ne volle uno proprio di gran decoro nei paraggi. Dob­
biano riconoscere che furono più d'uno i palazzi di quella fa­
miglia in quel volger di tempo, nei suoi vari rami. Ma abbiamo 
motivo di ritenere che quello messo allora su, senza risparmio, 
dal nostro marchese fosse quello dalle parti di Fontana di Tre­
vi, creazione pregevole di Martino Longhi il Vecchio. 

Comunque è interessante rilevare che don Paolo Emilio non 
tralasciò occasione per molti anni ancora di mettersi in vista, 
non senza stramberie e gradassate. Famose furono le sue par­
tecipazioni ai festini, alle corse, alle giostre di carnevale; osten-
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tò ben quattro cocchi quando questi costituivano ancora una 
novità e un grosso lusso; e indulse non poco, perdendo anche 
grosse somme, alla passione del gioco d'azzardo. Ma soprattutto 
occorre aggiungere che con il passare degli anni non certo eb­
be a calmarsi; al contrario, le cronache dei primi anni del nuo­
vo secolo avranno più volte occasione di denunciare certe sue 
malefatte che lo porteranno nel 1608 ad essere imprigionato 
in Castel Sant' Angelo. E il nostro amico Niccolò Del Re, dottis­
simo in materia di magistrature romane e di relativi personaggi, 
in uno dei suoi preziosi testi ci ha fornito la sensazionale noti­
zia che in quella occasione il nostro marchese fu addirittura 
condannato a morte, salvando la vita solo perché il papa, Pao­
lo V Borghese, gli fece grazia e gli commutò la pena capitale 
nell'esilio e nella confisca dei beni. 

Senza meno Paolo Emilio Cesi marchese di Riano (e non di 
Ariano) morto in Todi nel 1611 (così attestano le tavole araldi­
che del Litta) meriterebbe una più approfondita e documenta­
ta ricerca; ma non sarà il sottoscritto ad affrontarla avendo avu­
to già il suo bel da fare nel correggere lo svarione del buon par­
roco di S. Maria in Via nei suoi sempre preziosissimi « stati 
d'anime » del tardo Cinquecento. 

RENATO LEFEVRE 

P.S. A incoraggiare ulteriori ricerche, aggiungiamo che gli stati d'ani­
me di S. Maria in Via, presso l'Archivio Storico del Vicariato, riguar­
dano gli anni dal 1581 al 1584, dal 1610 al 1613, dal 1622 (con lacune) 
fino ai tempi moderni. Fanno loro valida compagnia i matrimoni e i 
morti dal 1571 in poi. Per i battesimi occorre ricorrere agli atti della 
parrocchia di S. Marcello al Corso, sempre presso lo stesso Vicaria­
to, dal 1565 in poi. 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Fotografo non identificato, Arco degli Argentari, circa 
1857, stampa all'albumina, cm. 6,7X6,4, collezione P. 
Becchetti. 

Questo insieme di monumenti - l'arco degli Argenta­
ri e la chiesa di San Giorgio al Velabro - è stato spesso 
ripreso specialmente dai fotografi dei primordi ma nes­
suno di essi ci ha lasciato una immagine come questa che 
presenta la Torre Capitolina, quasi nella sua totalità, al 
di sopra dell'Arco degli Argentari. Per il mutare dell'al­
tezza degli edifici su piazza della Consolazione, questo su­
perbo scorcio della torre non sarà più godibile da questa 
piazza. 

P.B. 
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"C'era una volta il liceo classico" 

Questo titolo non è mio. L'ho copiato da un mio compagno 
di scuola, un quintabiese. 

Qualcuno si domanderà che specie di animale sia un quin­
tabiese. Ma è ovvio: un alunno della quinta B, di quell'unica, 
fra le tante quinte, sezione B, delle nostre scuole, che fu nel­
l'anno scolastico 1936-37 la "Quinta B" del Regio Ginnasio "Re­
gina Elena" di Roma. 

Il "Regina Elena" era un istituto di tipo poco frequente, per­
ché comprendeva soltanto i cinque anni del ginnasio, senza il 
liceo. Aveva sede in un antico convento, in via Salaria 159, an­
golo via Spontini e largo Ponchielli, dove è ora la Scuola me­
dia "Vittorio Alfieri", mentre alla palestra, costruita successi­
vamente, si accedeva dal retro, in via Pacini. 

In palestra si andava per lo più di pomeriggio, due volte al­
la settimana, ed uscendo ci davamo grandi battaglie a base di 
finte pistole che facevano un gran rumore, con i così detti "di­
talini", nella vicina e semideserta piazza Verdi, sulle rampe e 
dietro i pilastri antistanti il Poligrafico dello Stato. Una volta 
rischiammo le frustate di un vetturino, il cui cavallo si era im­
bizzarrito per i nostri "botti", ma le sentinelle della Guardia 
di Finanza allora poste agli angoli del Poligrafico non interven­
nero mai per farci allontanare. 

Nella sezione B incominciammo il ginnasio nel 1932-33 in 
più di quaranta (eravamo quarantuno o quarantadue, non ri­
cordo) e lo terminammo, cinque anni più tardi, in tredici, per­
ché la selezione era allora una cosa seria. Ma di quei tredici, 
soltanto dieci erano "quintabiesi", cioè quelli che avevano ini­
ziato insieme il ginnasio (alcuni erano insieme anche dalle scuo­
le elementari, seguite da me e da altri alla "Principessa Mafal-
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da", che aveva sede in un piccolo edificio ed in alcuni capanno­
ni in via Lovanio); gli altri tre erano venuti da altre scuole o 
ripetenti, e non li consideravamo dei nostri. 

Avevo dieci anni quando incominciai il ginnasio (ero un an­
no avanti, avendo incominciato le elementari a cinque anni), 
e fu per me scioccante sentirmi dare del "lei" (non si usava an­
cora il "voi"), dall'insegnante di matematica, il prof. Mass ari. 
Oltre a darmi del "lei", Massari mi rimandò ad ottobre, cosa 
di cui debbo essergli grato, perché mi permise di darmi quelle 
basi di matematica che mi fecero poi trovare divertente la ma­
teria e, più tardi, l'algebra (mentre non mi è mai piaciuta la· 
geometria). 

Poiché il "Regina Elena" non aveva il liceo, dovemmo an­
dare a sostenere gli esami di licenza ginnasiale (allora c'era an­
che questo sbarramento dopo la quinta) in un'altra scuola, e 
scegliemmo tutti il "Giulio Cesare" in corso Trieste. Sarebbe 
stato impensabile che ci dividessimo. 

Gli esami, nella calda estate 1937, furono molto pesanti, ed 
al termine di ogni mattinata ci ritrovavamo a casa di Luciano 
Foà, in via Fucino, a rinfrescarci con non so quale bevanda, pre­
parata dalla sua buona mamma. La bibita aveva un indefinibi­
le colore biancastro, e forse era orzata, ma noi la chiamavamo 
"la purga". Per la seconda volta fui rimandato ad ottobre. 

Subito dopo, il "Regina Elena" si arricchì anche del liceo, 
e divenne "R. Liceo-ginnasio"; dopo una prima liceale ancora 
negli angusti locali di via Salaria (la classe, sezione A, era sta­
ta formata con studenti che provenivano da più sezioni del gin­
nasio, e toccava di nuovo la quarantina di allievi), ci trasferim­
mo finalmente nella nuova sede costruita per noi, in via Boc­
cioni, angolo via Ruggero Fauro, dove nell'anno di grazia 1993 
c'è chi si diletta a mettere bombe1• 

Qui il nostro severissimo Preside, prof. Gino Angelini, che 

1 L'edificio fu più tardi destinato ad altri istituti scolastici, ed il Regio Liceo­
ginnasio "Regina Elena" - divenuto dopo la guerra Liceo-ginnasio statale "Gof­
fredo Mameli" - fu trasferito altrove. 
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avevamo soprannominato "Fischio", ma al quale eravamo sin­
ceramente affezionati, ebbe modo di ampliare le nostre attivi­
tà. Già alcuni di noi lo avevano seguito al Tiro a segno, di cui 
era un appassionato, ma a via Boccioni ebbe modo di organiz­
zare - precorrendo l'applicazione della riforma Bottai, che pre­
vedeva anche il lavoro manuale nella Scuola - un laboratorio 
artigiano, cui alcuni di noi ebbero il privilegio di essere am­
messi in anteprima. 

Io fui molto orgoglioso quando portai in classe un aggeg­
gio, da me progettato e costruito, con pesi e contrappesi, per 
dimostrare un equilibrio di forze e lo presentai al prof. Attilio 
Frajese, che ci insegnava matematica e fisica. Gli esperimenti 
non gli riuscivano mai, e li concludeva immancabilmente di­
cendoci "Beh, immaginate che sia accaduto questo o quello", 
ma io ricordo ancora che "Corpus omne perseverat in statu suo 
quiescendi vel movendi..." perché non era insolito per lui inse­
gnarci in latino qualche principio di fisica. 

Oggi tutto questo potrà sembrare strano, dato che lo stu­
dio del latino è stato sciaguratamente abolito nella Scuola me­
dia e ridotto ai minimi termini - cinque anni in tutto, e per 
di più assurdamente iniziato contemporaneamente al greco­
anche per gli studenti del Liceo classico, nel quale è stata per­
sino abolita la versione dall'italiano in latino. E che dire della 
laurea in Lettere che oggi si può ufficialmente ottenere senza 
aver mai visto una sola parola di latino, o dei testi di Diritto 
romano i cui autori sono costretti a dare anche la versione ita­
liana dei passi del Digesto o del Codice, altrimenti buona par­
te degli studenti di Giurisprudenza non li comprenderebbe? (ve­
dasi "liberalizzazione" degli accessi all'Università, conseguenza 
irreversibile del "Sessantotto"). 

Ma torniamo al "Regina Elena": terza liceo, 1939-40, con la 
guerra già in Europa e l'Italia "non belligerante" e, parallela­
mente, il conflitto russo-finlandese, durante il quale noi stu­
denti romani organizzavamo manifestazioni a favore della Fin­
landia; la preparazione agli esami di licenza, il cui programma 
comprendeva allora tutte le materie di tutti e tre gli anni; e, 
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all'ultimo momento, con l'entrata dell'Italia in guerra, l'aboli­
zione dell'esame e la promozione con i voti dello scrutinio. Tutti, 
tranne il più bravo di noi, Luciano Tolu, che l'anno prima ave­
va fatto il "salto", cioè aveva superato l'esame di maturità di­
rettamente dalla seconda liceo ed era ormai da un anno stu­
dente della Facoltà di Medicina. Fu l'unico che mancò quando, 
al termine della guerra, ci ritrovammo provenienti da diverse 
ed opposte esperienze. 

Io ebbi la maturità con una buona media: sette su dieci, che 
mi fruttò la parziale esenzione dal pagamento delle tasse uni­
versitarie. Poi, il lavoro, l'università, la guerra: ma questi so­
no altri argomenti. 

A questo punto, e sempre che per errore un lettore sia riu­
scito a giungere sino a qui, si domanderà: ma che c'entra il ti­
tolo copiato? C'entra, perché un compagno di scuola, uno dei 
quintabiesi, ha ritrovato vecchi temi del liceo, e ne ha pubbli­
cati alcuni, oltre mezzo secolo più tardi, nel 1992, con questo 
titolo. Sono temi i cui voti non andavano oltre il 6, 3/4 (sì, sei 
e tre quarti), e che oggi sarebbero certamente classificati al­
meno con il nove. 

Uno di essi ("Roma, 17 maggio 1939 - XVII E.F. II Imp."), 
oltre alla usuale data dell'Era fascista, reca anche quella dalla 
fondazione dell'Impero. L'Autore lo riporta come testimonian­
za di un'epoca, chiarendo per i più giovani il significato delle 
sigle in una "Spiegazione" iniziale. La pubblicazione - conclu­
de - oltre ad essere destinata come dono "per gli amici della 
mia generazione, che ben ricordano il tempo passato", vuole 
anche essere "una piccola testimonianza per le generazioni più 
giovani, dei sentimenti forse un po' ingenui, ma certamente en­
tusiasti, che hanno animato la nostra gioventù". 

Il quintabiese si chiama Gilberto Puccetti, avvocato. Gra­
zie, Gilberto. 

Euo LoDOLINI 
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La Polveriera dell'Imperatore 

Secondo la definizione dello Zingarelli la Polveriera è l' « edi­
fizio dove si conserva la polvere, e anche gli esplosivi; isolato, 
lontano dall'abitato, con grosso muro di cinta, fossato intor­
no, ben custodito». Trovandoci a Roma, non meraviglia che l'e­
dificio in esame non risponda a tutte le caratteristiche della 
definizione e che anzi abbia avuto, se non proprio un intrinse­
co valore artistico, un certo valore storico ed ambientale. Trat­
tandosi poi di una polveriera l'imperatore cui si fa riferimen­
to non è certo nessuno degli imperatori classici e nemmeno uno 
dei rappresentanti del medievale Sacro Romano Impero. E non 
si tratta neanche di quel Carlo V che in almeno in una delle 
sue « visite » a Roma ebbe modo di utilizzare la polvere da spa­
ro. L'imperatore cui si fa riferimento è Napoleone I che, pur 
non essendo mai venuto a Roma, ebbe per quella che veniva 
definita la« seconda città dell'Impero »un'attenzione partico­
lare anche se non sempre disinteressata. 

La polveriera di cui si tratta era localizzata sul Colle Oppio 
ed utilizzava, per quello che un po' pomposamente era defini­
to « Etablissemenet Impérial des poudres et salpetres », in par­
te le « grotte » risultanti dai monumenti romani sul colle ed 
in parte alcuni edifici costruiti ex novo addossandosi ai ruderi 
classici. 

Fino a tutta l'epoca repubblicana, il Colle Oppio era stato 
caratterizzato da un'edilizia residenziale anche di una certa 
qualità; come è noto Nerone, dopo l'incendio del 64 d.C., utiliz­
zò gran parte dell'area, incamerando varie proprietà private, 
per costruirvi la sua residenza. Una residenza tanto vasta e son­
tuosa da meritare l'appellativo di Domus Aurea. Diverse sono 
state le critiche per la megalomania dell'imperatore, anche se 
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bisogna considerare che l'edificio doveva assolvere oltre alle 
funzioni di residenza anche a quelle di rappresentanza (se non 
proprio di centro direzionale) dell'Impero Romano. A fianco o 
sui resti stessi della Domus Aurea, nell'80 d.C., Tito fece costrui­
re le proprie terme. Si trattò forse di un semplice riadattamento 
dei bagni neroniani. La Domus Aurea e le Terme di Tito hanno 
infatti lo stesso orientamento e ciò, come nota il Coarelli, « si 
concilierebbe bene con la politica di liquidazione degli edifici 
neroniani, che è tipica dei Flavi, e con la loro restituzione al 
pubblico ». 1 

Dopo l'incendio che nel 104 d.C. distrusse la Domus Aurea, 
sui suoi resti, con una grande opera di spianamento e di ripor­
to del terreno, Traiano fece costruire le proprie Terme. Un edi­
ficio assai più grandioso (un quadrato di circa 330 metri di la­
to) e diversamente orientato per godere al massimo dei vantaggi 
dell'insolazione e dell'esposizione naturale. 

Col Medioevo lo spopolamento, la mancata manutenzione 
e poi addirittura il saccheggio dei grandiosi edifici classici ne 
determinarono la decadenza. Per secoli gli impianti termali di­
vennero cava di marmi ed anche di mattoni (le cosidette « te­
golozze »)per la costruzione degli edifici medievali e moderni. 
Gli insediamenti della scarsa popolazione si concentrarono sul­
le parti basse del colle, lungo le strade principali. Si trattava 
di percorsi antichi (come il clivus suburanus e la via Labicana) 
e di un'edilizia spesso fortificata a controllo delle stesse stra­
de (torre dei Conti, torri dei Capocci, ecc.). Sulla parte alta del 
colle gli insediamenti più notevoli furono costituiti dalle case 
dei Margani-Cesarini e dalla basilica di San Pietro in Vincoli. 
La Basilica Eudossiana dovette essere il monumento più note­
vole per antichità (risalendo al V secolo), per continuità di vita 
e per dimensioni e le sue proprietà dovettero estendersi su un 
gran parte del Colle. 

Il Rinascimento segnò il rifiorire della vita e degli studi an-

1 F. CoARELLI, Guida archeologica di Roma, Verona 1974, p. 83. 
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In alto: l'esedra sud-occidentale delle Terme di Traiano, ove sorgerà la Polve­
riera, nella pianta del Nolli ( 17 48). In basso: la pianta di Pietro Ruga (1818) ove 

compare per la prima volta il toponimo di via della Polveriera. 
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che per quanto riguarda la zona in esame. In particolare fu pro­
prio il Colle Oppio con le sue« grotte », ovvero gli ambienti al­
lora sotterranei della Domus Aurea, ad attirare l'attenzione e 
gli interessi degli artisti del tempo. Dai disegni di Raffaello, del 
Peruzzi, di Giovanni da Udine, che riprendevano le pitture clas­
siche, nacque appunto il tipo di decorazione « a grottesca». 

Per quanto riguarda più specificatamente i caratteri archi­
tettonici e morfologici della zona, i secoli della Rinascenza si 
caratterizzarono per il sorgere di vigne e vere e proprie ville. 
Gran parte del Colle Oppio, particolarmente sulla sommità, ri­
sulta occupata almeno fino al XVIII secolo dalla vigna dei Ca­
nonici di San Pietro in Vincoli; la parte a ridosso della basilica 
dovette anzi avere un carattere di vera e propria villa. Qui il 
cardinale titolare Giuliano della Rovere fece tra l'altro collo­
care il famoso Apollo del Belvedere proveniente da Anzio. Mol­
tre altre le famiglie che ebbero proprietà sulle pendici del col­
le: Ruspoli, Pamphilj, Sinibaldi, Mattei. Di un certo interesse 
quest'ultima villa che fu la meno famosa delle proprietà Mat­
tei rispetto alla Villa Celimontana ed alla villa sul Palatino (poi 
Farnesiana). È ricordata dal Càllari come « Villa Mattei Paga­
nica, prima Paperoni, che si sviluppa dietro San Pietro in Vin­
coli ». 2 In realtà, come documenta la pianta del Nolli, la villa 
era posta di fronte alla chiesa, nella zona attorno all'attuale ta­
glio di via degli Annibaldi, ove è la scuola Vittorino da Feltre, 
ed occupava la pendenza del terreno del Colle Oppio verso il 
Foro, ovvero quelle che nell'antichità venivano definite« le ca­
rine ».Nella parte alta era un boschetto tagliato da viali a rag­
giera e con uno slargo ellittico: questo dovette essere il provvi­
sorio Bosco Parrasio, ove per qualche tempo si tennero le riu­
nioni dell'Arcadia. 3 Nelle immediate vicinanze, proprio dietro 
l'abside di San Pietro in Vincoli, venne tra l'altro rogato l'atto 
di fondazione della nota Accademia. 

La proprietà Mattei confinava verso meridione con quella Si-

2 L. CALLARI, Le Ville di Roma, Roma 1934, p. 379. 
3 I. BELLI BARSALI, Le Ville di Roma, Milano 1970, p. 427, n. 1. 
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In alto: l'area delle Terme di Traiano trasformata alla fine dell'SOO nel giardi­
no di Palazzo Brancaccio (Marino-Gigli, 1935). In basso: il progetto di Antonio 

Muiioz per il parco di Traiano. 
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nibaldi. La vigna Sinibaldi, come si può vedere sempre dalla 
pianta del Nolli, era delimitata su tre lati da una via che par­
tendo dai pressi della chiesa di Santa Francesca Romana sali­
va sull'Oppio fino a costeggiare le rovine delle Terme di Traia­
no e ridiscendeva poi su via Labicana. La via, il cui tracciato 
è solo in parte conservato oggi, ebbe a partire dalla fine del 
XVIII secolo il nome di via della Polveriera. 

Secondo il Muiioz, infatti, la polveriera si sarebbe installa­
ta in quest'area, e più esattamente a ridosso dell'angolo sud­
ovest delle Terme Traiane, nel 1796.4 È possibile però che que­
sto sia avvenuto un anno più tardi, nel 1797, allorché con il Trat­
tato di Tolentino si ebbe di fatto l'occupazione francese di Ro­
ma; o anche nel 1798, allorché venne proclamata la Repubbli­
ca Romana. 

Qualunque sia stato l'anno preciso dell'insediamento, è chia­
ro il motivo della scelta di quest'area. Secondo le elementari 
norme di sicurezza l'edificio era posto« lontano dall'abitato », 

in una zona che all'epoca era ancora in prevalenza occupata 
da vigne ed orti. Le « grotte » degli edifici romani, inoltre, per­
mettevano un agevole ricovero di materiali per propria natura 
instabili e pericolosi. 

La polveriera caratterizzò la toponomastica della zona. Co­
me ricorda il Blasi, vi era una via, un vicolo ed un largo della 
Polveriera. La via « scomparsa, distaccavasi a sinistra dell'ar­
co di Tito, ove è la chiesa di San Sebastiano, perciò pure detta 
alla polveriera ... Il nome di Polveriera si deve alla fabbriche di 
salnitro, che erano in queste vicinanze ». 5 Il Blasi nota altresì, 
nell'edizione del 1933, che« come ancora rilevasi da un iscri­
zione francese situata sopra una porta, qui era un deposito di 
polvere pirica, durante l'occupazione francese al principio del 
sec. XIX ». 6 

Qualche altra informazione ci viene fornita dallo stradario 

4 A. MuNoz, Il Parco di Traiano , Roma 1936, p . 12. 
5 B . BLASI, Stradario Romano, Roma 1923, p . 302. 
6 B . BLASI , op. cit., Roma 1933, p . 244. 
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di Pietro Romano che ricorda:« Anticamente i depositi di pol­
vere erano sul Palatino e la chiesa di San Bonaventura si disse 
"alla Polveriera". Stesso appellativo fu dato alla chiesa di S. 
Sebastiano al Palatino per una vicina fabbrica di salnitro ».7 

Questa polveriera al Palatino fu coinvolta in un incidente di­
struttivo: « 4 novembre 1694: all'improvviso diroccò tutto l'e­
dificio della polveriera in Campo Vaccino, con danno di sopra 
diecimila scudi per il march. Nerli, che l'ha in affitto ». 8 Anco­
ra il Romano riferisce che « nel 1809 il governo francese fissò 
la polveriera in una delle strade che circoscrivevano le Terme 
di Tito, adattandola in un antico cunicolo ».In base a tale fon­
te la Polveriera sarebbe nata in pieno periodo imperiale ed 
avrebbe coinciso con l'inizio della prefettura de Tournon 
(1809-1814). Più probabilmente si trattò però di una sistema­
zione « imperiale » di un precedente stabilimento militare ed 
in quell'anno fu posta la lapide che vedremo. 

Se è incerta la data di inizio di attività dell'impianto, altret­
tanto incerta è quella relativa alla cessazione. Con buona ap­
prossimazione si può ipotizzare una data attorno al 1880. In 
questo periodo era ormai in fase di realizzazione il sistema di 
forti attorno a Roma che sostituiva la vecchia difesa continua 
delle mura aureliane con un insieme di nuclei fortificati auto­
nomi più avanzati di circa cinque chilometri rispetto alla linea 
precedente. Attorno al 1880, inoltre, procedeva sempre più spe­
ditamente il fenomeno di edificazione delle vigne e degli or­
ti che occupavano, come detto, il Colle Oppio e l'Esquilino. È 
chiaro che le nuove funzioni residenziali, previste sin dal Pia­
no regolatore del 1873, mal si conciliavano con il potenziale pe­
ricolo di una polveriera non più periferica rispetto al nucleo 
abitato. 

Tra i vari abitanti della zona, in questo periodo, abbiamo 
anche un personaggio che, se non proprio« esplosivo», un certo 
qual odore di zolfo portava con sé: nel 1883, nel suo soggiorno 

7 P. ROMANO, Roma nelle sue strade e nelle sue piazze, Roma 1947, p. 377. 
8 Roma, Biblioteca Vittorio Emanuele, Diario Marescotti, I, p. 156. 
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romano, Federico Nietzsche prese proprio dimora in via della 
Polveriera al numero 4. 

A parte l'edilizia residenziale per la borghesia impiegatizia 
del nuovo stato unitario, di una certa rilevanza in quegli anni 
è la costruzione della maggiore emergenza architettonica del 
Colle Oppio: il palazzo Brancaccio. Un particolare interesse pre­
sentava infatti l'area retrostante il palazzo che includeva i re­
sti degli edifici classici. Era un giardino di notevole ampiezza 
tra via Merulana, via Mecenate, via Labicana e via delle Sette 
Sale che dava al palazzo un carattere quasi di villa. La siste­
mazione dell'area, a ridosso del palazzo, era caratterizzata da 
aiuole e vialetti tortuosi quasi da giardino all'inglese; nella par­
te centrale assumeva un carattere più rustico, quasi suburba­
no, ove le sistemazioni a verde erano interrotte e punteggiate 
dai grandiosi ruderi romani; verso meridione il giardino si af­
facciava su via Labicana e la valle del Colosseo. Un grandioso 
viale di elci, lungo oltre mezzo chilometro ed in parte ancora 
conservato, tagliava trasversalmente l'intera proprietà colle­
gando il prospetto posteriore del palazzo con la zona ove era­
no gli edifici della Polveriera. 

Con la fine dell'Ottocento inizia lo studio scientifico dell'a­
rea. Si deve al Lanciani, nel 1895, aver per primo distinto i tre 
diversi monumenti classici fino ad allora spesso confusi tra di 
loro: Domus Aurea, Terme di Tito e Terme di Traiano. Nel 1914, 
per opera di Antonio Mufioz, iniziano gli scavi scientifici della 
Domus Aurea. 

Negli anni trenta, secondo le tipiche idee di rinnovamento 
(e a volte di stravolgimento) urbano di Roma attuate dal Go­
vernatorato, viene proposto l'allargamento di via delle Sette Sa­
le. È merito dello stesso Muiioz, allora Direttore delle Antichi­
tà e Belle Arti del Governatorato, aver posto in evidenza che 
la nuova arteria non solo avrebbe provocato uno sconvolgimen­
to ambientale, ma, sboccando nella chiusa piazza di San Pie­
tro in Vincoli, non avrebbe portato ad alcun vantaggio per le 
correnti di traffico. Quella che era nata come una semplice ope­
razione di adeguamento stradale divenne così una più comples-
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Le case di via della Polveriera demolite nel 1936. Sulla sinistra il portale di 
accesso. 
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sa e coordinata operazione di riassetto urbano. Vennero acqui­
stati dai principi Brancaccio circa i due terzi del loro parco (pari 
ad oltre 60.000 mq); ai margini occidentali dell'area vennero es­
propriate le case della Polveriera ed alcuni terreni della Scuola 
d'Ingegneria. Seguirono poi numerosi sondaggi di scavo e rilie­
vi archeologici al fine di verificare che il disegno dei viali del 
parco non interferisse con i resti monumentali. Venne quindi 
tracciato un viale principale di attraversamento di circa 400 me­
tri che partiva da via delle Sette Sale e, dopo un rettifilo avente 
come sfondo il Colosseo, mediante due ampie curve si innestava 
su via Nicola Salvi. Un secondo viale (via delle Terme di Traia­
no) perpendicolare al precedente collegava quest'ultimo con via 
Mecenate e la viabilità dell'Esquilino. Oltre a questa trama pri­
maria venne definita una trama secondaria di viali attraverso il 
parco ed in corrispondenza dei ruderi principali delle Terme. 
L'impianto di questi sistemi viari venne realizzato limitando al 
minimo l'abbattimento degli alberi. Venne anzi tracciato insie­
me al viale principale (viale del Monte Oppio) un secondo viale 
degli elci che, innestandosi su quello piantato cinquant'anni pri­
ma dai Brancaccio, creava una sorta di tridente arboreo. 

I lavori di sistemazione del Parco di Traiano segnarono an­
che la fine della Polveriera. Si trattava di un insieme di edifici 
che erano stati addossati all'esedra sud-ovest delle Terme di 
Traiano, probabilmente verso la fine del XVIII secolo. La vo­
lumetria degli edifici si presentava molto varia e frastagliata 
e di non grande rilevanza architettonica. Assai più interessan­
te si presentava la planimetria del complesso così come, per 
esempio, era rappresentata nella Forma Urbis del Lanciani: una 
serie di ambienti rettangolari, coperti a volta, con lo stesso al­
lineamento delle murature traianee che facevano pensare ad 
una fase classica del monumento. La demolizione delle casu­
pole addossate, curata dallo stesso Muiioz, si rivelò però alquan­
to deludente. Si scoprì che si trattava di murature e di volte 
quasi interamente moderne e alla fine furono rimesse in luce 
oltre all'esedra sud-occidentale delle terme solo poche tracce 
delle murature antiche. 
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Lo scomparso portale di accesso alla Polveriera. La lapide è conservata al Mu· 
seo Napoleonico. 

293 



I.: 

Della Polveriera restano oggi solo una serie di fotografie, 
forse una lapide ed un ricordo nella toponomastica. Dalle foto 
si può rilevare che l'elemento più interessante del complesso 
era costituito dal portale d'ingresso: un arco a sesto fortemen­
te ribassato sovrastato da una lapide con una iscrizione in fran­
cese. Al di sopra era un architrave che sorreggeva alcuni festo­
ni di frutta in travertino ed una modanatura in stucco tardo­
barocca che doveva accogliere al suo interno due stemmi che 
appaiono abrasi nelle foto; è probabilmente una conseguenza 
dell'occupazione francese così come l'iscrizione. La lapide ri­
corda contemporaneamente Pio VI (1775-1799) e l'Impero Fran­
cese (1804-1814); la contraddizione potrebbe spiegarsi con un 
riutilizzo durante il periodo francese di una lapide (e forse di 
una Polveriera) pontificia. La lapide, in occasione delle demo­
lizioni, venne trasportata al Museo Napoleonico ove dovrebbe 
essere attualmente conservata. 9 Questo ne è il testo: 

PI U S VI P. M. 

EMPIRE FRANçAJS 

ETABLISSEMENT IMPÈRIAL 
DES POUDRES ET SALPETRES 

Dell'antica via della Polveriera resta invece oggi un breve 
tratto tra la via del Fagutal ed il Largo della Polveriera. 

Un'ultima curiosità che è anche un ricordo personale. An­
cor oggi Roma possiede una Polveriera che è legata alla storia 
ed ai monumenti della classicità. La polveriera ha la denomi­
nazione ufficiale di« Deposito Munizioni di Procoio Nuovo», 
dipende dall'VIII direzione d'Artiglieria ed assolve alle funzio-

9 La notizia della sistemazione presso il Museo Napoleonico è riferita al 
Mufioz. La Dottoressa Giulia Gorgone, interpellata in proposito, mi ha riferito 
di aver intravisto nei depositi del Museo una lapide di questo tipo, ma di non 
poterne dare per il momento una conferma essendo attualmente il Museo in 
fase di ristrutturazione. 
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ni di supporto logistico per numerosi corpi militari di Roma 
e dell'Italia centrale. Questa polveriera, ove quasi vent'anni or 
sono ho svolto parte del mio servizio militare, è situata alle por­
te di Roma, tra la via Tiberina e la via Flaminia. Esternamente 
presenta alcuni piccoli edifici, per gli uffici e gli alloggiamen­
ti, di nessun valore architettonico. Esplosivi e munizioni sono 
invece alloggiati in diverse grandiose cavità scavate nelle col­
line circostanti. Ebbene, come ebbi modo di apprendere più tar­
di, queste « grotte » non sono altro che i resti delle numerose 
cave utilizzate dai Romani dopo la conquista di Veio; da qui 
venne estratto il famoso tufo di Grotta Oscura utilizzato in nu­
merosi monumenti della nostra città. 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Fotografo non identificato, Sfaccendati e turisti presso i 
resti della Meta Sudante, circa 1860, stampa all'albumi­
na, cm. 7,8 X 6,9, collezione P. Becchetti. 
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Sulla sinistra si presenta la via Sacra con l'Arco di Ti­
to e sullo sfondo il Campidoglio, verso destra le rovine 
del Tempio di Venere e Roma, da dove spunta parte del 
campanile di Santa Maria Nova. In primo piano i resti, 
molto restaurati, della Meta Sudante a cui fanno da con­
trappunto turisti e sfaccendati. Questo monumento ver­
rà inconsultamente demolito nel 1934 per permettere le 
sfilate del Regime. Sull'area del monumento venne, oltre 
il perimetro segnato da sampietrini di diverso colore, col­
locata quest'iscrizione: "Area della I Meta Sudante I 
MCMXXXIV - XII" e poi rimossa e conservata presso il 
Museo Forense. 

P.B. 

~ 

L'Armeria di Castel Sant' Angelo: 
scavo stratigrafico e restauro 

Il cortile d'Onore di Castel Sant'Angelo costituisce uno spa­
zio aperto di forma rettangolare (32,55 X 8,64 m.), perimetra­
to da valide emergenze architettoniche, tali da conferire un 
aspetto di "tessuto urbano" tipico delle civitates rinascimen­
tali, sopratutto dell'Italia centrale. 

Il Cortile separa e funge da filtro fra la parte classica del 
monumento costituita dal Mausoleo dell'imperatore Adriano 
e la parte rinascimentale degli appartamenti papali. Detto an­
che dell'Angelo, per la presenza dell'Angelo marmoreo di Raf­
faello da Montelupo, il cortile è circoscritto da un lato dalle 
scale di collegamento con i Giretti di Alessandro VII e Pio IV 
che costituiscono insieme ai due apparati architettonici di Mi­
chelangelo Buonarroti e Raffaello da Montelupo i vertici op­
posti del rettangolo. Sui lati lunghi troviamo l'appartamento 
papale con, alla quota del cortile, le sale di Clemente VIII, Giu­
stizia e Apollo, mentre al piano superiore troviamo le sale del­
la Biblioteca e Paolina con, al centro la torre quadrata costi­
tuente la parte superiore del Mausoleo, caratterizzata da un 
paramento esterno in piccoli blocchi di peperino. Su detta zo­
na centrale il paramento è quindi "a vista" mentre su gli altri 
settori troviamo le murature intonacate. La struttura esterna 
della torre è riferibile alle trasformazioni alto medievali subi­
te dalla fabbrica. 

Sul lato esterno del Cortile d'Onore troviamo una bassa co­
struzione e due piani che oggi ospita l'Armeria; il lato verso 
il cortile è rettilineo, quello posteriore è a semicerchio, in quan­
to segue il tracciato del maschio del Mausoleo. Al piano terra 
troviamo sei sale, con lati interni non paralleli, parzialmente 
in collegamento con il cortile esterno e tra loro. 
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La sala centrale e quella verso la rampa di Urbano VIII sem­
brano datarsi al tempo di Clemente VIII Medici (1523-1534), an­
che per la presenza di un'epigrafe sulla cornice marmorea di 
una finestra. 

Le camere più vicine allo sbocco della rampa diametrale 
sembrano datarsi al tempo di Paolo III Farnese (1534-1549), an­
che per la presenza di un'epigrafe sulla cornice marmorea di 
una porta e di uno stemma con delfino e salamandra con code 
intrecciate (emblema araldico di Paolo III) posizionato al cen­
tro di una volta a botte all'interno di una sala. Va notata la so­
luzione d'angolo, estremamente forzata, tra l'Armeria e l'ap­
parato architettonico di Raffaele da Montelupo, venutasi a crea­
re con l'edificazione di quest'ultimo. Grazie ad un'epigrafe sul­
l'architrave dell'apparato PAULUS.III.PONT.MAX.PONTIFICA­
TUS.SVI.ANNO.XII, ne conosciamo l'anno preciso di edifica­
zione (1547): questo potrebbe dimostrare che la parte 
decorativa-architettonica dello sbocco in parola fu realizzata 
successivamente all'Armeria. 

La prima camera sul lato destro uscendo dalla rampa dia­
metrale era destinata certamente a "corpo di guardia", in quan­
to ne parlano molti cronisti e ne fa cenno Benvenuto Cellini. 
Le camere successive erano "sale d'armi", mentre in quella cen­
trale troviamo dapprima uno dei quattro sfiatatoi romani del­
la rampa elicoidale, e poi un pozzo nero di una latrina sopra­
stante. 

Proseguendo, sempre a destra, vi erano magazzini ed alcu­
ni piccoli ambienti destinati a prigione, poi in parte modificati 
dalla cordonata che fece realizzare Urbano VIII. In una stanza 
troviamo l'alloggiamenato e il foro circolare di una cannoniera. 

L'originaria fisionomia del mausoleo è ancora dubbia, an­
che per le insufficienti informazioni delle fonti contemporanee 
o di poco posteriori alla costruzione e per la sua rapida tra­
sformazione in edificio adibito a fortezza. È tuttavia accertato 
che l'edificio imperiale contasse di un basamento quadrato (89 
m. di lato) alto 15 m., di una costruzione cilindrica (64 m. di 
diametro) alta 21 m., di travertino e peperino, e di un tumolo 
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Castel Sant'Angelo, l'Armeria vista dall'appartamento del Castellano 
(febbraio 1993). 

di terra, di tipo etrusco, coperto di vegetazione e coronato da 
un'ara con quadriga di bronzo, forse guidata da una statua del­
l'imperatore in figura di Sole. 

Il Cortile d'Onore e l'Armeria sono stati edificati alla quota 
del tumolo di terra classico. Per questo motivo, pur alla note­
vole quota di + 40,29 m. s.l.m., all'interno dell'Armeria affio­
rava una forte umidità ascendente che comprometteva la con­
servazione delle armi musealizzate in vetrine. 

Nel giugno 1993 sono iniziati i lavori di restauro volti ad 
eliminare l'inconveniente: il progetto prevedeva la realizzazio­
ne di un vuoto tra pavimento e terreno, con l'ausilio di frenelli 
sui quali poggiare tavelloni laterizi, massetto, rete elettrosal­
data e pavimento, con degli sbocchi esterni per creare circola­
zione d'aria. Alcuni tratti sono stati pavimentati con cristallo 
trasparente al fine di far vedere le strutture sottostanti. 

Tolta la moderna pavimentazione si è proceduto allo scavo 
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dei circa 30 cm. richiesti per la buona riuscita dell'operazione. 
Naturalmente la Direzione dei Lavori, affidata dal Direttore del 
Museo Ruggero Pentrella a chi scrive, era perfettamente co­
sciente dell'importanza archeologica del sito, ed ha provvedu­
to ad effettuare uno scavo stratigrafico. Nella stanza n. 1, ca­
ratterizzata da un camino realizzato da Mariano Borgatti nel 
1911, a quota -20 cm. rispetto alla quota del cortile e del pavi­
mento eliminato, si sono rinvenuti due muri pressocchè paral­
leli distanti quasi tre metri, intersecati trasversalmente da una 
conduttura d'acqua che presenta una quota inferiore e una pen­
denza verso l'esterno. I due muri spessi 65 cm. sono realizzati 
con scapoli di tufo di piccola pezzatura e malta; la canaletta, 
alla quale sono stati eseguiti due saggi per analizzarne l'inter­
no, presenta il fondo costituito da mattoni alloggiati di piatto 
forse protetti da uno strato di vernice idraulica che ne conferi­
sce una colorazione scura, due verticali in conglomerato ricco 
di scaglie laterizie, e copertura piana di laterizio sulla quale 
è stato steso uno strato di conglomerato. 

Al centro della sala, esattamente all'angolo di oltre 60° che 
si viene a creare tra il primo muro e la canaletta, ma a una quota 
inferiore (-85 cm.) è stata rinvenuta la base circolare di un fo­
colare (diametro 80 cm.). Quest'ultima è costituita da grossi 
blocchi di tufo legati da malta, saturati nei vistosi spazi con 
mattoni spezzati. 

La stanza n. 2, caratterizzata dalla cannoniera, non è stata 
scavata in quanto già nell'alloggiamento della pavimentazione 
realizzata negli anni settanta si era provveduto alla costituzio­
ne di un vespaio, segno evidente che questa sala risultava esse­
re la più umida. 

La stanza n. 3 è la centrale e più grande (8,50 X 7,00 m.), 
e presenta un caratteristico arco a tutto sesto che in pratica 
divide in due vani l'ambiente. In quello prospiciente il cortile 
è stato rinvenuto lo sfiatatoio romano della rampa elicoidale. 
Questo è composto da un'apertura passante quadrata di 70 X 

70 cm. perimetrata da una soglia in travertino di epoca suc­
cessiva e da una volta a crociera con canonici quattro spicchi 

300 

larghi 60 cm. che coprono un dislivello di 50 cm. tessuti accu­
ratamente con mattoni laterizi (29 X 5 cm.) posizionati "a col­
tello". La volta termina su di un rinfianco di calcestruzzo pia­
no, largo 60 cm., coevo allo sfiatatoio e quindi al Mausoleo. 

Al di sotto del muro esterno sul cortile e dei due setti mu­
rari dell'arco, nonchè dell'apertura dell'arco stesso, sono sta­
te rinvenute murature medievali. Sotto il muro esterno la fat­
tura approssimativa con la presenza di elementi tufacei e late­
rizi e lo spessore che supera i 70 cm., non lascia dubbi sulla 
funzione di fondazione del muro riemerso; sotto l'arco la per­
fetta fattura di un muro laterizio spesso 60 cm., con modulo 
di cm. 30 per 5 mattoni e 5 malte, con evidente stilatura cen­
trale dei giunti, non lascia dubbi sulla datazione e sull'utilizzo 
di questo elemento che doveva vivere fuori terra. 

I due muri medievali sono pressocchè paralleli e distano 4 
m .. Dal momento che anche sotto il vano porta che collega que­
sto ambiente con quello n. 2 si sono rinvenute murature me­
dievali, che quindi creano un angolo retto con la parete ester­
na, possiamo affermare di essere in presenza di una costruzio­
ne medievale che avviluppava lo sfiatatoio. 

È evidente che in quell'epoca lo sfiatatoio doveva risultare 
prezioso per il collegamento con il basso, ed è presumibile che 
al fine di poter lavorare comodamente con funi e carrucole, non­
chè per immediatamente immagazzinare le merci sollevate, si 
sia realizzata una struttura apposita. Se questa fosse coperta, 
totalmente chiusa o aperta a portico verso l'esterno, è difficile 
affermarlo, Tuttavia, su entrambi le facce tolto il rivestimento 
moderno ai due setti murari costituenti l'arco, si è evidenziata 
verso l'esterno una muratura a sacco ricca di scapoli di pepe­
rino medievale, e un successivo intervento di restauro verso 
l'interno. Questo lascerebbe supporre che anche nel medioe­
vo, così come poi mantenuto nel rinascimento, ci fosse stato 
un arco che immetteva verso l'esterno del maschio. È probabi­
le che verso quest'ultimo lato doveva esserci una parete piena 
di protezione che potremmo supporre essere quella della tor­
retta ancora visibile nelle stampe fine quattrocento. 
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Sulla destra dello sfiatatoio, per chi entra dal cortile, è emer­
sa una pavimentazione rinascimentale probabilmente coeva alla 
costruzione dell'Armeria. Si tratta di un lato lungo quasi 4 m. 
e largo 170 cm. che presenta mattoni (cm. 27 X cm. 14) perfet­
tamente alloggiati, sulla quale è stata passata una mano di ver­
nice idraulica. La presenza di questa vernice e la quota di que­
sta pavimentazione (-50 cm.) identica a quella del rinfianco dello 
sfiatatoio, lascerebbe pensare che anche in periodo rinascimen­
tale il collegamento verticale romano fosse particolarmente 
sfruttato, forse come passaggiio di acqua. 

In questa sala per la Mostra Retrospettiva del 1911 venne 
ricostruita una farmacia del sec. XVII con annesso laborato­
rio. La decorazione era a tempere con scene allegoriche dell' Ar­
te sanitaria o relative ad operazioni chimiche e galeniche, co­
ronate da un soffitto cassettonato con lo stemma di Clemente 
VII; l'arredo era costituito da scaffali ed armadi ad imitazione 
di quelli del tempo di Paolo III nella sala del Tesoro. 

Il gusto della ricostruzione spesso inattendibile, di ambienti 
storici, non risparmiò neppure le altre sale dell'Armeria. Ol­
tre alla farmacia seicentesca vennero ricostruiti infatti un la­
boratorio di alchimista, l'officina di un armaiolo del XVI seco­
lo, un corpo di guardia ed altro. 

Al fine di allestire con "gusto veritiero" le Mostre Retrospet­
tive in Castello, e nell'Armeria in particolare, il Borgatti non 
esitò a demolire, aggiungere, ricostruire, in linea con i suoi gusti 
personali e guidato dagli interventi conservativi, nonchè dalle 
correnti estetiche, del periodo. 

È probabile, quindi, che parte delle pavimentazioni emerse 
nella stanze successive si riferiscano all'intervento del Borgatti. 
In tutte e tre le sale troviamo comunque laterizi, posizionati 
per lo più di coltello, ma non mancano tratti alloggiati di piat­
to, che sembrerebbero riferirsi ad un grossolano intervento di 
restauro. Anche l'alloggiamento di coltello è vario, dal momento 
che nella stanza n. 4 la composizione crea due quadrati con dia­
gonali, e quindi otto spicchi triangolari, del tutto simili a volte 
a crociera. Nelle stanze n. 6 e 7 l'alloggiamento è "a spina pe­
sce", identico a quello del prospiciente Cortile d'Onore. 
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Castel Sant'Angelo, l'Armeria vista dal Cortile dell'Angelo dopo il rifacimento 
dell'intonaco (settembre 1993). 

Nella stanza n. 4 troviamo inseriti nella pavimentazione già 
vista due tratti di pavimentazione realizzati con basoli lavici. 
Questi sono di dimensione abbastanza ridotta (cm 8 X 8), e pre­
sentano gli angoli rotondeggianti: sono identici a quelli usati 
dal Borgatti per pavimentare il Cortile del Pozzo, e questo la­
scia presupporre che nell'Armeria lo stesso generale abbia ef­
fettuato agli inizi del secolo interventi di integrazione della pa­
vimentazione, forse anche per l'allestimento della Mostra citata. 

Nella stanza n. 7 alla quota -78 cm. si è rinvenuta una cana­
letta che passa sotto la scala che porta al piano superiore del-
1' Armeria e che presenta una pendenza verso l'esterno. Provie­
ne dalla vicina cisterna posta nel cortile, ispezionata nell'occa­
sione (così come il pozzo, il filtro e tutte le condutture), e servi­
va da sopravanzo della cisterna. La canaletta è larga 40 cm. ed 
è coperta "a cappuccina" con mattoni che si congiungono in 
testa. 
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Dopo aver elencato i rinvenimenti nasce spontanea la do­
manda: cosa c'era in quel sito prima dell'attuale Armeria rina­
scimentale? 

Le attuali conoscenze, molto lacunose per il periodo medie­
vale, non ci permettono di rispondere in maniera esaustiva. Tut­
tavia certamente dovevano trovarsi degli alloggi per i soldati, 
per il castellano e i suoi familiari, "prigioni buone" per alti per­
sonaggi, e una comoda e decorosa abitazione per il papa che 
spesso vi si rifugiava. Ma dove fossero queste sale e questi am­
bienti non si può definire dalle condizioni odierne, perché le 
sovrapposizioni di fabbriche hanno alterato l'ordinamento to­
pografico. 

Scrivono molti cronisti che il Pinturicchio "decorò le sale 
Vaticane e gli appartamenti di Castello". Certamente decorò 
la sala del Torrione a piano terreno (poi distrutto), ma per le 
sale superiori non si hanno indicazioni sufficienti, nè alcun do­
cumento sicuro. 

Tuttavia, esaminando alcune rappresentazioni di Castello 
come quella della metà del quattrocento all'Escuriale, o quel­
la di Giuliano da Sangallo con le navi (1490-93), si può avere 
qualche indicazione circa ai fabbricati esistenti sull'orlo del 
maschio. 

Un fabbricato a Torre si elevava sul mezzo della curva del 
maschio rivolto verso est e copriva la scala che scendeva e scen­
de anche ora alle Oliare. Da questa Torre, procedendo verso 
nord, sopra ai silos forse era eretta una tettoia che copriva le 
bocche dei silos e permetteva l'immissione o la estrazione del 
grano; e dalla Torre procedendo verso sud sopra alle prigioni 
vi erano piccole camere (e vi sono ancora), che furono pure 
prigioni. 

Continuando l'esame delle stampe si vede una grande co­
struzione con merlatura, appoggiata al torrione del maschio 
e con facciata verso la città, ed in alcune incisioni sono indica­
ti due trombettieri che suonano, ma pare non vi fosse più il 
grande balcone sporgente del tempo di Nicola V, distrutto nel 
costruire il nuovo coronamento con beccatelli sangalleschi. 
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Castel Sant'Angelo, Armeria, stanza n. 1, a destra uscendo dalla rampa diame­
trale. Rinvenimento di muri intersecati trasversalmente da una conduttura d'ac­

qua con pendenza verso il cortile (ottobre 1993). 
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Verso ovest, nel Cortile d'Onore, oggetto di questa nata, si 
rileva un grande e alto torrione a beccatelli e merli, e appresso 
(verso Prati) un'altra fabbricato certamente di tipo abitativo. 

Se queste incisioni sono già sufficenti per dimostrare che 
sull'alto del maschio vi erano numerosi ambienti che giustifi­
cano il grandioso lavoro effettuato per aprire la rampa diame­
trale al fine di avervi facile accesso; ed una prova indiretta si 
ha ancora con gli scavi effettuati nelle parti interne di Castello 
da Mariano Borgatti agli inizi del secolo quando sono stati tro­
vati numerosi frammenti di mattonele maiolicate da pavimen­
to dell'epoca di Alessandro VI Lenzuoli Borgia (1492-1503), og­
gi grazie alla scoperta effettuata sotto il piano dell'Armeria sia­
mo in grado di conoscere molto di più di quelle strutture, so­
prattutto perché per la prima volta è stato possibile "toccar­
le", studiarne i moduli, le stilature, le malte, le impermealiz­
zazioni, ed altro. 

Naturalmente questo studio, nato anche fortunosamente 
perché gli obiettivi iniziali erano come visto diversi, deve con­
siderarsi solo l'alba di una ricerca complessiva sulla topogra­
fia e l'archeologia medievale a Castel Sant'Angelo. 

ROBERTO LUCIANI 
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Anche Romolo aveva una mamma 

Nelle storie, nella leggenda e nella nostra fantasia Romolo 
e Remo furono, a quel che si dice, « i figli della Lupa». Si in­
tende che questo non vuol dire che furono partoriti material­
mente da codesto ferino animale, ma che dalla mitica Lupa fu­
rono allattati. Anche se poi il fatto nasconde una realtà più com­
plessa e cioè se la Lupa in effetti fu la leggendaria Acca Laren­
zia, resta però che la maternità dei due pargoletti viene diret­
tamente attribuita alla Lupa. 1 

Ma una mamma Romolo e Remo dovevano pur averla. Una 
mamma quasi anonima, una mamma che non ebbe l'umano pia­
cere di stringerli al seno, una mamma che la leggenda fa riti­
rare in buon ordine. Ma la mamma di Romolo e Remo doveva 
pur esserci così come è per ogni essere umano. 

Passi il discorso per Remo: questo personaggio vissuto al-
1' ombra del fratello gemello per poi scomparire tragicamente, 
personaggio ambiguo di cui le leggende romane farebbero vo­
lentieri a meno per non infamare il nome di Romolo, l'eroe epo­
nimo della città, il fondatore, il leggendario ecista. Ma le in­
fluenze sia greche che etrusche lo hanno voluto inserire quasi 
a forza nella leggenda. 2 

Ma questo è un discorso a parte. 

1 In proposito, e cioè sul « Mito di Acca Larenzia », mi sono dilungato in 
un articolo sulla« Strenna» del 1987, giacché la trasposizione della materni­
tà dei due gemelli ad una Lupa sottintendeva una elaborata riedizione di miti 
arcaici. 

2 La presenza di Remo accanto all'eroe eponimo Romolo non convince e 
non è riportata in tutti i miti arcaici. Senza volerci dilungare su questo argo­
mento, che è stato oggetto di un mio breve scritto« Dalla parte di Remo »,nel­
la« Strenna »del 1992, resta il fatto che il filone cosidetto greco dei narratori 
delle leggende sulla nascita di Roma, da Ellanico di Mitilene a Damaste di Si-
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Comunque, sia madre dei due gemelli, sia madre del solo 
Romolo, questa donna rimane una figura enigmatica, segnala­
ta in maniera controversa dagli autori antichi, non bene iden­
tificata; insomma un personaggio misterioso. 

Mistero che si aggiunge a mistero; infatti se la nascita di 
Romolo è così avvolta in codeste leggendarie ombre, altrettan­
to misteriosa sarà poi a suo tempo la morte di Romolo. Insom­
ma un personaggio quello di Romolo che nasce quasi dal nulla 
e scompare altrettanto misteriosamente nel nulla, rapito in cie­
lo durante un temporale, a quello che è stato scritto, ma che 
presenta non pochi dubbi sulla veridicità di questa sbrigativa 
soluzione. 3 

* * * 

Torniamo dunque a cercare di rintracciare qualche elemen­
to che ci possa dare i connotati della madre di Romolo. 

La fonte più cospicua di notizie è senz'altro Plutarco nella 
« Vita di Romolo » - da lui abbinata a quella dell'eroe greco 
Teseo - ai paragrafi 2 e 3 dove si dilunga sulla origine del no­
me della città Roma e dove, senza entrare nel merito, dà nu­
merose versioni sulla identità della madre di Romolo, versioni 
che, diciamolo subito, risentono della influenza del contesto da 
cui sono pervenute e cioè se si tratta di leggende derivanti dal­
l'ambito grecizzante, o di leggende che risentono dell'origine 
etrusca, o leggende derivanti dallo stesso ambiente latino lo­
cale, magari con interpolazioni provenienti dalla indubbia vi­
sitazione di navigatori orientali che potevano aver fatto scalo 

geo e a Senagora, parla sempre di un solo personaggio, trascurando la versio­
ne dei due gemelli. In fondo lo stesso Virgilio, custode della tradizione roma­
na, pur dovendo accettare la presenza del gemello Remo, sminuisce l'impor­
tanza del fratricidio, considerandolo ampliamente espiato da Romolo. 

3 Anche questo argomento non poteva essere accettato così come il racconto 
ufficiale ce lo ha proposto. La scomparsa improvvisa ed inspiegabile di Romo­
lo durante un temporale ha del « giallo ». A tale proposito mi sono dilungato 
in un articolo sulla «Strenna» del 1969, alla quale rimando per un appro­
fondimento. 
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sulle coste laziali. Cominciando con le leggende autoctone, e 
cioè derivanti dallo stesso ambiente latino, troviamo citata la 
madre di Romolo nel famoso testo« Origo gentis Romanae ». 
Questo testo è un « corpus » discutibile quanto mai sulla sua 
origine, sul suo autore - anzi sui suoi autori - e sulla veridi­
cità di quello che riporta. Esso è comunque derivante da due 
codici del XV secolo che riportano tre libri diversi di cui uno 
è appunto la « Origo » e gli altri due sono il « Liber de viris il­
lustribus urbis Romae » e il « Liber de Caesaribus ».4 

La« Origo »propende per la leggenda latina dei due fratel­
li Amulio e Numitore, regnanti nella zona laziale, seppure di 
antica discendenza troiana. 

Amulio, indubbiamente il cattivo dei due, per evitare che 
Numitore avesse una discendenza, ne rinchiuse la figlia Rea 
Silvia nel convento delle Vestali che, come si sa, dovevano ri­
manere vergini. 

Il fatto però si complicò perché ogni tanto le ragazze do­
vevano uscire dal convento per attingere l'acqua, attraversan­
do un bosco sacro al Dio Marte. Nel bosco, pare che lo stes­
so Dio Marte, indubbiamente di pochi scrupoli, usasse violen­
za a Rea Silvia, lasciandola incinta di due gemelli. Questo ri­
porta la « Origo » attribuendo la leggenda allo scrittore lati­
no Fabio Pittore, ma qualche altro scrittore, quale Marco Ot­
tavio e Licinio Macro, indubbiamente malevoli e pettegoli, af­
fermano che ad usare violenza alla ragazza fosse stato pro­
prio lo zio Amulio, che volle poi che i due nascituri venissero 
uccisi. 5 

4 Una opportuna ristampa della « Origo gentis Romanae » è stata effettua­
ta nell'aprile 1992 dalla Mondadori per conto della Fondazione Lorenzo Valla, 
con la cura e le note vastissime ed accurate del prof. Giovanni D'Anna della 
Università « La Sapienza » di Roma. Comunque nel 1989 la casa editrice San­
soni ha ripubblicato in un unico testo « Roma arcaica » i saggi scritti da Ar­
naldo Momigliano sulla « Origo '" introdotti da Guido Clemente. 

5 Questa versione, e cioè che ad usare violenza alla ragazza fosse proprio 
lo zio, è riportata al paragrafo 19.5 della« Origo » e variamente commentata. 
Giustamente fa notare Giovanni D'Anna nel commento al testo che questa im-
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Comunque o fosse stato il Dio Marte o lo zio Amulio, Rea 
Silvia non passò indenne attraverso il bosco, e, nella leggenda 
latina, la madre dei due gemelli è identificata come Rea Silvia. 

In questo caso la mamma di Romolo avrebbe assunto l'an­
tico nome di Silvia, ad essa tramandato addirittura dalla sua 
bisnonna Lavinia, la quale, quando partorì il suo primogenito, 
per timore dell'ostilità del fratellastro Ascanio maggiore di età, 
lo andò a partorire di nascosto fra le selve boscose e gli dette 
appunto il nome di Silvio. 

I discendenti presero tutti l'appellativo di « Silvio », come 
dice chiaramente la « Origo » al paragrafo 17 .5: « Eiusdem po­
steri omnes cognomento Silvii ». 

Abbiamo quindi una identificazione piuttosto precisa della 
madre di Romolo, anche se la poveretta scompare poi dalla nar­
razione, giacché i due neonati le furono tolti e lasciati su un 
cestello in balia della acque del fiume Tevere con quel che se­
gue. Quando, fattosi grande, Romolo viene a conoscere il no­
me della madre, essa è ormai già scomparsa e di lei non se ne 
sa più nulla. 

È di indubbia origine locale questa identificazione della ma­
dre di Romolo con Rea Silvia, ma Plutarco ci dice che questa 
versione fu diffusa specialmente dallo storico Diocle di Pepa­
reto; ora questo Diocle era un greco e scriveva per il pubblico 
greco e questo potrebbe far pensare che la leggenda sia sorta 
nell'ambito greco. È un bel pasticcio giacché ne verrebbe fuo­
ri che Diocle a sua volta l'avrebbe ripresa da qualche anterio­
re scrittore latino, quali Nevio o Ennio, e poi Fabio Pittore, l'a­
vrebbe ripresa da Diocle e riportata nell'ambito latino.6 

precisione di chi fu il violentatore rientra nel fatto di lasciare ignoto il padre 
dei gemelli. 

D'altra parte nel testo della« Origo »è detto che il cielo era nuvoloso e c'e­
ra scarsa visibilità(« nubilio caelo obscuroque aere »)e quindi il violentatore 
misterioso ebbe buon gioco. 

6 Sul quesito inerente il rapporto fra Fabio Pittore e Diocle di Pepareto e 
la cronologia del rapporto stesso, vedere la nota al paragrafo 3.1/4 della « Vita 
di Romolo » di Plutarco di Carmine Ampolo e Mario Manfredini nella edizione 
Mondadori 1988 edita per conto della Fondazione Lorenzo Valla. 

310 

Comunque, quello che a noi interessa è che da questa leg­
genda la madre di Romolo sarebbe una discendente della loca­
le dinastia dei Silvi e che le sue sventurate vicende derivavano 
dal contrasto fra i discendenti dei Re albani. 

In un'altra versione la povera donna è completamente ano­
nima e sarebbe la cosiddetta « versione Promathion » dal no­
me di uno storico greco sul quale molto è stato scritto per po­
terlo esattamente individuare non essendoci molti elementi a 
disposizione. Tra l'altro esisterebbero due storici greci con il 
nome presso a poco eguale e cioè Promathidas di Eraclea Pon­
tica e Promathos di Samo, a meno che il Promathion che avreb­
be scritto una storia italica non fosse addirittura un terzo 
personaggio. 7 

Il fatto è che la storia raccontata da codesto greco avrebbe 
ben poco di greco, ma sarebbe invece una storia dalle origini 
completamente per così dire« etruschizzanti », tanto è vero che 
uno studioso francese C.J. Heurgon, che scrisse nel 1961 « La 
vie quotidienne des Etrusques », ritiene addirittura che Proma­
thion sia stato sì un greco, ma un greco stabilitosi a Caere in 
Etruria, se non addirittura un etrusco dal nome grecizzante. 

Fatto sta che questa versione, alla quale Plutarco in verità 
crede ben poco, tratta malissimo la figura della madre di Ro­
molo, facendone una anonima schiava del Re etrusco Tarche­
zio, re di Alba, testimoniando così quel predominio etrusco sul 
Lazio prima di Roma, sul quale tutti gli storici sono d'accordo. 

Tarchezio ebbe una visione, a dir poco, sorprendente e cioè 
vide apparire nel focolare della reggia un membro virile e in­
terpellato l'oracolo di Tethys, divinità di origine tessalica, ma 
venerata in Etruria, ne risultò che il desiderio di tale membro 
era quello, più che ovvio, di fecondare una vergine. Tarchezio, 
ritenendo che congiungersi con una apparizione indubbiamente 
divina, non poteva che venirne del bene alla sua casata, diede 

7 Sulla identità di Promathion vedi Santo Mazzarino «Il pensiero storico 
classico »voi. 1, cap. III« I figli della schiava e la storia romana arcaica» edi­
zione Laterza 1983. 
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ordine ad una sua figlia di soddisfare il desiderio che l'oracolo 
aveva attribuito alla virile apparizione.8 • 

La ragazza però ebbe timore ed ecco che viene imposto ad 
una anonima schiava di soggiacere al volere della divina appa­
rizione che, soddisfatta scomparve, ma la schiava ne rimase 
incinta. 

Timoroso della discendenza della schiava, Tarchezio ordi­
na ad un certo Terazio, altro nome etrusco, di sopprimere la 
prole della schiava, che guarda caso, aveva dato alla luce due 
gemelli. Terazio ne ha compassione e li affida ad un cestello 
sul fiume Tevere e da questo punto la leggenda riprende la sua 
versione che noi conosciamo col ritrovamento dei due gemelli 
e l'allattamento da parte della Lupa. 

Ma della sventurata madre non se ne sa più nulla e rimane 
nell'anonimato più completo. 

* * * 
Ma non è finito quì, perché abbiamo altre versioni dalle qua­

li il nome della madre di Romolo prende forme insospettate. 
È la versione, che è poi ripresa dallo storico Dionisio di Alicar­
nasso in cui viene fuori che Italo, Re degli Enotri e quindi di 
stirpe prettamente italica, congiungendosi con una donna di 
nome Leukaria, o Leucaria, avrebbe dato i natali ad un ... Ro­
molo femminile e cioè ad una donna di nome Rhome, la quale 
sarebbe poi la fondatrice della città di Roma. 

Qui le cose si complicano, ma vediamo di sbrogliarle: Italo 
viene anche sostituito da Telefo in una collaterale versione etru­
sca, giacché Telefo, figlio di Eracle, oltreché padre di Rhome, 
sarebbe stato anche padre di Tarchon e Tyrsenos e cioè i fon­
datori di Tarquinia. In tal modo la fondatrice di Roma sareb­
be stata la sorella dei fondatori di Tarquinia. 

Ma veniamo alla madre Leucaria e quì abbiamo una genea-

8 Il fatto che l'origine mitica della discendenza romana abbia come princi­
pio un legame col fuoco e col focolare, si riscontra anche nella storia del per­
sonaggio di Caeculus, il leggendario fondatore di Preneste. 
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logia locale e latina perché la ragazza sarebbe stata figlia di 
Latino, Re degli Albani. Ma allora perché il nome di Leucaria? 
E quì troppo lungo analizzare i passaggi, ma resta il fatto che 
se Dionigi di Alicarnasso, che era greco, scriveva Leukaria, in 
effetti il nome poteva essere semplicemente in latino Leuce­
ria, e cioè portatrice di luce, e quindi ricollegarsi col nome 
di Alba. E non vorrei andare oltre giacché non dimentichia­
mo che in queste leggende che si sovrappongono la luce fol­
gorante del fuoco interviene addirittura nel mettere incinta la 
donna. 

L'unica deviazione dal filone principale della leggenda è che 
abbiamo un Rhome al posto di un Romolo. Ma basta andare 
oltre con Plutarco e le cose rivanno a posto perché non sareb­
be escluso che Romolo sarebbe stato figlio di Rhome. 

A questo punto c'è una curiosità: la donna che o di stirpe 
latina, o proveniente dalla discendenza degli Eneadi stabilitisi 
nel Lazio, oppure animosa schiava etrusca, prende anche il no­
me di Emilia. Ma questa è una tarda contaminazione. Infatti 
in tempi storici, la potente famiglia romana degli Emili, attri­
buì alla mamma di Romolo il nome di Emilia, proprio per da­
re lustro alla loro casata e dare a vedere che aveva origini così 
antiche, da essere imparentata addirittura con la madre del fon­
datore della città di Roma.9 

* * * 
C'è infine la versione che potremmo chiamare« grecizzan­

te »e che si rifà addirittura ai poemi omerici, giacché trae la 
sua origine dalla permanenza di Ulisse presso la maga Circe 
nell'arioso e solare promontorio del Circeo, circondato dalle 
acque e abitato da miriadi di uccelli marini. 

Come ognuno sa, Ulisse durante la sua permanenza nel Cir-

9 Nel commento alla « Vita di Romolo » di Plutarco nella edizione già cita­
ta, Carmine Ampolo e Mario Manfredini riportano che addirittura Marco Emilio 
Lepido nel 62 a.C. fece emettere un« denaro» con un<: testa di Vestale, quale 
sua antenata. 
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ceo, non stette, per così dire, con le mani in mano e quando Cir­
ce gli disse: 

« Riponi il brando e sali il letto mio » 
l'eroe greco non se lo fece dire due volte e, pur col pensiero 
rivolto alla lontana Penelope, mise incinta la misteriosa maga. 
Poi se ne partì e il figlioletto che nacque ebbe così il nome di 
Telegono che vuol dire appunto « lontano dal padre ». 10 

Fattosi adulto, Telegono, di indole paterna non volle rima­
nere presso la reggia del Circeo accanto alla madre, ma se ne 
partì a sua volta in cerca di fortuna. 

Ci dice la« Teogonia» dello scrittore greco Esiodo che Te­
legono non era il solo figlio di Circe, ma che aveva altri fratelli 
a nome Anteias e Ardeas che partirono insieme col più noto fra­
tello Telegono, ma non andarono lontano. Infatti Anteias si fer­
mò al limite della piana del Circeo e fondò una città che da lui 
prese nome di Anzio e Ardeas andò poco oltre e fondò la città 
di Ardea. 

Telegono proseguì a vagare nella pianura laziale e ovviamen­
te sembra che si unisse con qualche donna del luogo dando co­
sì origine ad una stirpe greco-latina alla quale ci dobbiamo ri­
collegare per rintracciare la madre di Romolo. Infatti proprio 
un figlio o discendente di Telegono, e cioè Latino, unendosi ad 
una donna di nome Rhome, avrebbe dato i natali a Romolo. 

Altre versioni del cosiddetto filone greco danno origine al­
la dinastia partendo dall'altro figlio di Ulisse e cioè Telemaco 
che sarebbe arrivato da queste parti in cerca del padre. 

Ancora un'altra versione, sempre grecizzante, sarebbe quel­
la per cui il capostipite non sarebbe Telegono o Telemaco, ma 
una altro greco un certo Emazione, il quale faceva parte del 
gruppo di guerrieri greci al seguito di Diomede e che, anche 
lui, finita la guerra, trasmigrò in Occidente. 

Tutte queste versioni tendono a dimostrare che in effetti la 

10 Sull'inserimento della figura di Telegono nella complessa mitologia del­
le origini della Roma arcaica, vedi anche il mio articolo « Quasi romano il fi­
glio di Ulisse» nella« Strenna» del 1971. 
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madre di Romolo era una locale donnetta di poco conto, la quale 
avrebbe avuto la fortuna di incontrarsi con i greci micenei che 
giungevano dall'Oriente, o con i loro discendenti accasatisi sul 
posto, restando incinta e dando vita al fondatore di Roma. 

Queste storie di origine e matrice greca furono diffuse prin­
cipalmente da Dionigi di Alicarnasso, ma ebbero poca fortu­
na. Si diffuse di più la leggenda troiana, sia pure con influenze 
etrusche; d'altra parte Virgilio, il massimo cantore delle origi­
ni di Roma, la versione greca non l'accettò mai. 

* * * 

Merita di essere citata una ultima versione nella quale la 
madre di Romolo prende il nome addirittura di Dessitea e la 
cito prima di tornare alla versione classica. 

Dessitea sarebbe stata una fra le donne sbarcate al seguito 
degli Eneadi, e cioè sarebbe stata la figlia di Furbante che era 
un marinaio della flotta di Enea. Egli è menzionato da Virgilio 
perché il Dio Sonno che fece addormentare il povero nocchie­
ro Palinuro, quando le navi erano al largo della Calabria, pro­
vocandone al caduta in acqua e la sua morte, prese proprio le 
sembianze di Furbante. 

Lo stesso Enea, che pur essendo pio e timorato, non si può 
dire che trascurasse le donne, avrebbe avuto, lui direttamen­
te, un figlio da Dessitea e questo figlio non sarebbe altri che 
Romolo, saltando così a piè pari tutta la discendenza interme­
dia.11 

La versione classica dunque ricollega la figura della madre 
di Romolo nell'ambito della saga e della discendenza troiana, 
rigettando anzitutto le versioni, diciamo così, grecizzanti ed 

11 Anche questa versione fa parte del filone greco, ma è un po' più compli­
cata. Infatti, come nota Giovanni Garbucino nel commento alla voce « Forban­
te »nel secondo volume della Enciclopedia Virgiliana edita nel 1985 dall'Isti­
tuto della Enciclopedia Treccani, il nome di Forbante o Furbante ricorre in 
ben tredici personaggi di origine greca e quindi Plutarco, che riferisce questa 
versione, deve aver attinto a qualche storia diffusa in Grecia. 

315 



escludendo anche interventi etruschi. Anzi occorre quì precisa­
re che il nome ricorrente della leggendaria madre di Romolo, fi­
no al I secolo a.C., non era nemmeno Rea o Silvia, ma era sem­
plicemente Ilja, la quale poi si trasforma in Ilja-Rhea Silvia. Ora, 
dopo tutto quanto è stato detto e riportato, è evidente come, 
fra tutte le possibili versioni, i romani della tarda Repubblica ed 
i cantori del periodo augusteo, primo fra tutti Virgilio, propen­
dessero per la discendenza trojana della stirpe di Roma.lo, le­
gata però alla popolazione latino arcaica che, sulle rive del Tir­
reno, aveva dato il benvenuto a quei lontani navigatori che giun­
gevano dall'Oriente, esuli probabilmente da vicissitudini guer­
resche, incentrate poi nella mitica e decennale guerra di Troja. 

Per i nomi degli antenati maschi in un certo senso non c'e­
ra problema giacché di eroi trasmigratori giunti nel Lazio le 
leggende ne citavano parecchi; il problema invece era per l'o­
scura e anonima donna latina che con uno di essi si doveva uni­
re·. Infatti non c'erano saghe locali adatte, se non saghe bosche­
recce e agresti, se si to~lie la saga della maga Circe, che· però 
era pure essa di importazione. 

I Romani quindi, nella ricostruzione delle proprie origini, 
accettarono la discendenza troiana e quindi per la madre di Ro­
molo l'arcaico nome di Ilja, che evidenzia proprio la sua carat­
teristica origine trojana dall'antico nome« Ilio » della distrut­
ta città di Troia da dove si partirono i padri dei fondatori della 
comunità romana. Virgilio nel suo poema lo riafferma più vol­
te, quasi obbligato dalla impostazione mitica delle origini di 
Roma, ma accanto a lui anche gli altri poeti del primo periodo 
imperiale e cioè Orazio e Ovidio. 

Pertanto il nome di Ilja attribuito alla madre di Romolo, an­
che se poi nel periodo imperiale abbinato o sostituito da Rhea, 
da Silvia o da Emilia, evidenza la ininterrotta presenza troia­
na dai più lontani antenati fino alla madre dell'eroe eponimo 
fondatore della città di Roma. 

* * * 
In questa nostra ricerca della madre di Romolo abbiamo vi-
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sto che non è facile venirne a capo giacché, per lo sviluppo e 
l'importanza che la città avrebbe poi assunto nel mondo anti­
co, le varie influenze greche, etrusche, trojane ed anche latine, 
tendevano a trasferire dalla propria parte, o meglio alla pro­
pria etnia, le sue origini. 

Per questo la madre di Romolo è una figura che sfugge ad 
una analisi che vorrebbe ricordarla, almeno in parte, nell'am­
bito della storia o almeno della protostoria. 

Comunque Romolo non era certo un orfanello e doveva pu­
re avere una mamma. 

Tenendo presente tutto quanto detto, questa anonima ed 
enigmatica figura di donna mi fa pensare a quella figura di don­
na pirandelliana che nell'ultima scena di« Così è se vi pare » 

avanza verso di noi e ci dice: - Signori, io sono colei che ognu­
no crede che io sia -. 

MARIO MARAZZI 

r IF r 24 , 

~\ 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Fotografo non identificato, Il Campidoglio visto da piaz­
za Aracoeli, circa 1857, stampa all'albumina, cm. 7,3 X 6,9, 
collezione P. Becchetti. 

In primo piano una carrozza padronale, dietro di essa 
si vede la cordonata del Campidoglio difesa da colonnot­
ti. Sul fondo, Palazzo Senatorio ha sulla facciata due gran­
di stemmi recanti l'arma di Pio IX e quella del Comune 
di Roma. A destra dell'immagine è via delle Tre Pile con 
il caratteristico monumento di papa Innocenzo XII, Pigna­
telli, che aveva dato il nome alla via. Nella sistemazione 
urbanistica della zona, nel 1873, questo monumento ver­
rà spostato sulla nuova strada di accesso al Campidoglio. 

P.B. 

( 

Ancora a proposito di « burini » 
(ma anche di Umbri) 

Nella Strenna dei Romanisti del 1993, Mario Marazzi è tor­
nato sull'argomento dei "Burini", sia per dare il suo autorevo­
le contributo alla vessata questione dell'etimologia della paro­
la, sia per delineare un quadro delle tante diverse provenienze 
degli immigrati a Roma, cui non di rado il Quirite di radici or­
mai consolidate attribuiva facilmente - e talora a torto - lo 
spregiativo epiteto di "burino". 

Non è frequente sulla "Strenna" la polemica fra gli autori 
dei diversi contributi. I Curatori tuttavia mi perdoneranno, al­
meno lo spero, se per quest'anno infrango la tradizione, con 
alcune contestazioni alle tesi dell'illustre autore: non foss'al­
tro perché conoscono i miei difetti e tra di essi quello della di­
scussione facile. 

Ottenuta l'autorizzazione, riprenderò ancora una volta per 
cominciare il tema dell'etimologia della parola "burino". Pa­
rola che si scrive con una "erre" sola, sicchè l'eccezione che 
si ritrova nel Belli ("burrino") non fa testo. Lo stesso Marazzi 
riporta il "burino" del Berneri tardoseicentesco e il "burino" 
dei poeti del nostro tempo. La parentesi belliana, cui si accoda 
il cruschismo bellista del Chiappini, è strettamente legata al 
registrato fenomeno - moda romana della prima metà dell'Ot­
tocento, poi tramontata, - di raddoppiare le "erre" intervoca­
liche. 

"Burino" dunque: e vanno scartate tutte le proposte etimo­
logie che presuppongono la doppia "erre". Restano le altre, che 
trovo tutte faticose ed improbabili; mentre vedo che ne man­
ca, come del resto in genere manca e mi accorgo che la ignorai 
anch'io quindici anni fa in "Perché a Roma si dice ... " la più va­
lida e probabile: quella che fa derivare il vocabolo romanesco 
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dal tedesco "bauer" che trova a sua volta la sua radice nell'an­
tico alto tedesco "gibur" e vuol dire "contadino" in tutte le ac­
cezioni del termine, comprese quelle spregiative, e quindi an­
che "zotico". Non va dimenticato che secoli fa era diffusa in 
territorio di lingua tedesca la pronuncia "bur" per "bauer". Ba­
sti pensare ai celebri "Carmina Burana", la raccolta di canti 
medievali goliardici detta così perché trovata nella biblioteca 
dell'Abbazia di "Benediktbeuern" in Baviera: dove appunto 
"beuer" è divenuto "bur". Tuttora la pronuncia "bur" per 
"bauer", come mi assicura un illustre personaggio della cultu­
ra tedesca, è in uso in zone basso tedesche, come la Westfalia; 
e, del resto è noto che l'olandese, una lingua staccatasi dal tron­
co basso tedesco, scrive "boeren" (quelli che noi chiamiamo 
Boeri), che vuol dire "contadini" ma pronuncia "buren". 

"Burino", dunque, è parola d'origine germanica, trapianta­
ta su suolo linguistico romanesco e adattata con una termina­
zione tutta nostrana la quale, nel suo carattere diminutivo non 
fa che aggravare il senso spregiativo. Il suo trapianto da noi 
è relativamente antico, come attestano la presenza del vocabo­
lo nel già citato Berneri e il fatto che nell'alto tedesco, il grup­
po dei dialetti della Germania meridionale, tanto più vicina a 
noi per ragioni geografiche e religiose, da tempo quel tipo di 
deformazione nella pronuncia volgare non ricorre più. 

Vi sarà chi dubiti, magari sorridendo, d'una tale etimolo­
gia. Guarda un po' costui dove va a pescare le origini d'un vo­
cabolo tipicamente romanesco. Ma non è dato dimenticare che 
non si tratta della sola delle parole d'origine tedesca entrate 
stabilmente nel vocabolario romanesco. 

E, come al solito, rivolgiamoci per documentazione al no­
stro Belli. Prendiamo, per cominciare, il notissimo e molto com­
mentato sonetto "La Verità" dell'll febbraio 1933 (n. 886 del­
l'ed. Vigolo) nel quale si trova adoperato il verbo "aggriffà" col 
significato di "colpire" e "attaccare", con la precisazione che 
in senso proprio si tratta d'un' espressione del gergo dei gioca­
tori di bocce, che la usano per intendere quella "bocciata a 
piombo" in cui la boccia ultima tirata scaccia quella dell'av-
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versario fermandosi a sua volta a prenderne il posto. Ora "ag­
griffà" è un verbo evidentemente ricalcato sul tedesco "angrei­
fen" o meglio è la forma verbale di "aggriffo" e cioè "Angriff", 
in italiano "attacco", "assalto"; ed è notevole che il verbo ap­
partenga alla prima coniugazione, come in genere si suol fare 
per quelli derivanti da parole straniere. 

Invece, nel sonetto "Ar zor Carlo X" del 15 agosto 1830 (n. 
26 ed. Vigolo) il nostro Poeta, per dire "un bel niente" usa un 
"nicchese" che deriva da un tedesco volgare "nichsen" forma 
che sta per "nichts" ossia "nulla" e non trova ospitalità nel 
Brockhaus. 

Che questa parola sia ancora viva nel dialetto nostro lo con­
ferma del resto un episodio dell'ultima guerra. Nel settembre 
1943 il marito d'una ex domestica di casa mia era stato preso 
dai Tedeschi in una "retata". La moglie riuscì a sapere dove 
l'avevano portato e, da buona Romana, se ne andò a cercarlo 
con una pagnotta, una maglia e tanta voglia di liberarlo. Non 
ho mai saputo come lo rintracciasse e neppure come fu che poi 
il marito riuscì a liberarsi. Ma il racconto della discussione al­
l'ingresso del campo improvvisato tra la donna e il soldato te­
desco, ognuno dei quali non capiva una parola del linguaggio 
dell'altro, era divertente. Perché c'era una sola parola che ca­
pivano entrambi. Lei insisteva per vedere il marito. Il soldato 
non capiva, ma per ogni buon conto si teneva sulla negativa: 
"Nichsen". E lei: "Che nicchese e nicchese, io devo da vede mi 
marito!" 

Come siano entrati nel dialetto romanesco certi termini teu­
tonici è questione che non si può risolvere in poche righe. Cer­
ta è la presenza continua di colonie germaniche a Roma già nel­
l'alto Medioevo (dal che i toponimi "in Sassia" e "in Traspadi­
na" - poi "Traspontina"; e lasciamo stare, per carità, il "Bor­
go" che non c'entra, come credo d'aver dimostrato). Notevole 
è la presenza germanica nel Quattrocento, soprattutto in Pa­
rione, dove sorse la chiesa nazionale di Santa Maria dell'Ani­
ma. Nello studio a più mani apparso nel 1986 negli atti del Con­
vegno Vaticano del 1984 su "Sisto IV, un Pontificato e una Cit-
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tà" i Tedeschi, attraverso lo spoglio degli atti notarili, vengo­
no valutati nel 20% dei non Romani abitanti nel rione. Si deve 
tener poi conto del filone ebraico degli Ashkenaziti entrati nel 
Ghetto di Roma. Si può anche pensare alla presenza per secoli 
degli Svizzeri pontifici a Roma e nello Stato della Chiesa: ri­
guardo ai quali si può ben ricordare una curiosa espressione 
perugina, "stolzo" che equivale a "soprassalto" e la cui etimo­
logia non è difficile ritrovare nel tedesco "stolz" e cioè "fiero, 
orgoglioso, impettito": il che fa pensare a un comando milita­
re inteso a far marciare impettiti i soldati; che, tuttavia, secco 
qual era, faceva sobbalzare gli astanti. 

* * * 

E già che siamo andati a finire a Perugia, possiamo entrare 
subito nell'altro argomento di dissenso tra il prof. Marazzi e 
me: ed è là dove l'illustre Autore giudica tanto inferiore alle 
altre la componente umbra dell'immigrazione a Roma da po­
terla quasi ignorare. 

Qui, oltretutto, da buon oriundo Perugino, anche se nato in 
definitiva a Roma, Romano di nascita, di costumi e di loquela, 
non posso fare a meno di risentirmi. L'Umbria non è che l'alta 
valle del Tevere, così come il Lazio ne è la valle inferiore. Di­
scendere il fiume per venire a Roma (e magari rimanervi per­
ché è troppo faticoso risalire la corrente) è del tutto ovvio per 
gli Umbri fin da tempi antichissimb Per dimostrarlo non c'è 
neppure bisogno di disturbare gli spiriti magni di Plauto e di 
Properzio; anche se nessuno potrà mai contestare che nulla di 
più spontaneamente e schiettamente romanesco v'è di quel 
Plauto attraverso il quale conosciamo di prima mano tanta par­
te della vita quotidiana e della mentalità della plebe di Roma 
antica. 

A dire compiutamente del contributo che gli Umbri hanno 
dato nei secoli al sangue romano ci vorrebbe un grosso volu­
me: e quindi mi limiterò a pochi esempi significativi. 

Prendiamo il sangue patrizio. Secondo Gustavo Brigante Co­
lonna addirittura a provenire dall'Umbria è la gente Orsina; 
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e comunque vennero certamente dall'Umbria i Cesi, antenati 
di quel Federico, gloria di Roma e della scienza, in quanto pro­
motore dell'Accademia dei Lincei. Andate a visitarli, quegli an­
tenati, se vi riesce, tra un restauro e l'altro, nella cappella di 
famiglia di Santa Maria della Pace: e in uno dei gisants affron­
tati farete in particolare la conoscenza con la matriarca, nipo­
te del terribile Erasmo da Narni, il Gattamelata. 

Poi gli alti dignitari della curia romana. Da Amelia per esem­
pio veniva il Farrattini, il cui nome deformato ricorre sulla boc­
ca di tutti i Romani quando parlano di via Frattina. Ma anche 
i dignitari della capitale laica. Era di Spoleto il più illustre dei 
sindaci di Roma nell'Ottocento unitario, il conte Luigi Pianciani. 

E possiamo benissimo trascurare altre indicazioni fra pa­
trizi e dignitari, pre o post unitari. Anche la plebe romana ha 
sempre avuto la sua componente d'origine umbra. Un pizzica­
gnolo d'Assisi ebbe ad esempio la ventura, trapiantatosi a Ro­
ma, di diventare padre di quel tale Pietro Trapassi che, nelle 
mani del Gravina, si trasformò in Metastasio. Per restare poi 
nello stesso settore merceologico, non possiamo dimenticare 
i tanti Norcini, trasferitisi a Roma a commerciarvi la saporita 
carne dei maiali allevati con la ghianda dei boschi alle pendici 
dei Sibillini e rimasti ancora nel nostro secolo in posizione pre­
minente fra quelli che praticano il commercio della pizzicheria. 

Più vicino a noi, negli anni del boom edilizio a Roma, fra 
il Cinquanta e il Sessanta, nel corso della mia esperienza pro­
fessionale, ho conosciuto tanti operai dell'edilizia e tanti por­
tieri di fabbricati, provenienti dall'Umbria. 

Parlando sempre di costruzioni e stavolta di architetti non 
credo che sia consentito dimenticare due Perugini che hanno 
lavorato e vissuto a Roma fino alla fine dei loro giorni: Gugliel­
mo Calderini, autore del notissimo "Palazzaccio", che merite­
rebbe una rivalutazione ed Osvaldo Armanni, progettista della 
Sinagoga di Lungotevere Cenci. 

Ma non vale neppure ignorare Annibale Brugnoli, quello che 
io chiamo il "pittore maledetto" perchè delle sue tante opere 
decorative non è rimasto che il soffitto del Teatro dell'Opera, 
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complici bombardamenti e demolizioni: Perugino anche lui ma 
vissuto molti anni a Roma e marito d'una Anticolana. 

E non c'è bisogno di fermarsi agli artisti. Chi ha dimentica­
to il celebre ed estroso chirurgo del San Giovanni, il professor 
Urbani d'Orvieto? Mi perdoneranno infine se disturbo il loro 
nome tante famiglie romane, oriunde umbre e note nella no­
stra città: primi gli Angeloni di Perugia, capostipite il compianto 
Vittorio, maestro illustre del diritto commerciale. Ma anche gli 
Antonelli di Montefalco, i Corsi di Città di Castello, i Guerrieri 
di Nocera. 

Non mi par giusto, dunque, minimizzare il contributo di san­
gue vivo che l'Umbria ha dato a questa comunità romana così 
caleidoscopia e pur così compatta e caratteristica. Non vorrei 
che ad una tale deformazione ottica avesse contribuito la tra­
dizionale e tipica modestia degli Umbri: una gente, pensate, tan­
to schiva dei grandi onori che non ha dato un solo Papa alla 
Chiesa. S'è contentata di darle un San Francesco e un San 
Benedetto. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 
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L'esordio romano del pittore 
ed incisore O.A. Brambilla (1574) 

Nella sua ben nota raccolta di documenti relativi ad artisti 
lombardi nei secoli XV-XVII, il Bertolotti ha offerto in varia 
misura notizie di otto personaggi dello stesso cognome, Bram­
billa, tuttora assai diffuso in area lombarda. 

Si tratta dei seguenti« artisti »(da considerarsi nella acce­
zione più ampia del termine, giacché vi sono compresi anche 
semplici artigiani) e cioè: Antonio chiavaro, Bernardo falegna­
me, Berto orefice, Ercole smaltatore, Francesco scultore, Gia­
como stampatore, Marco Antonio ferraio e Giovanni Pietro ar­
maiolo, ma anche ferraio e chiavaro. 1• Non sappiamo se tra es­
si e Giovanni Ambrogio (noto anche con il secondo nome sol­
tanto) vi fossero rapporti di parentela; comunque sia, lo tro­
viamo presente a Roma sul finire di ottobre 1574, in epoca cioè 
ed in circostanze rimaste sconosciute a quanti si occuparono 
dell'artista e della sua opera. Si legge infatti, nella« voce» del 
Dizionario biografico degli Italiani a lui relativa, quanto segue: 
«La notorietà del Brambilla è legata alla produzione grafica, 
a bulino e all'acquaforte, cui si dedicò a Roma fra il 1579 e il 
1599; non ci è possibile stabilire l'anno del suo arrivo in que­
sta città, ma il suo nome appare fra i membri della Congrega­
zione dei Virtuosi al Pantheon il 12 aprile e 14 giugno 1579, e 
questo è l'anno più remoto che compare nelle sue incisioni ». 

Ricorderemo brevemente le incisioni del Brambilla raccol­
te nelle varie edizioni dello Speculum romanae magnificentiae 
di Antonio Lafrery ed identificate dall'Hiilsen; poi quelle pub­
blicate da Claudio Duchet e da Nicola Van Aelst, specialmente 

1 A. BERTOLOTTI, Artisti lombardi a Roma nei secoli XV, XVI~ XVII. Studi 
e ricerche negli archivi romani, II, Milano 1881, p. 345 (indice). 
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l'una e l'altra pianta di tipo archeologico, e, ancora dagli stes­
si, sempre separatamente, quelle di Roma moderna. Del Bram­
billa il Duchet pubblicò la pianta derivata dal Cartaro e già dif­
fusa agli inizi del soggiorno romano del Nostro, il quale vi ap­
porterà dei ritocchi in pochi dettagli. Il Van Aelst, nel 1590, 
stamperà un'altra opera brambilliana, dove, per la prima vol­
ta figura la topografia romana aggiornata dopo il rinnovamen­
to promosso da Sisto V. 

Roma è presente nelle vedute significative del Brambilla che 
rappresentò, nel 1579, il Belvedere del Vaticano, e, tre anni do­
po (ci riferiamo sempre alla data di edizione) il sepolcro di Lu­
cio Settimio (Settizonio), quello michelangiolesco di Giulio II 
e l'isola Tiberina. Altre incisioni raffigurano la Girandola di fuo­
chi artificiali a Castel Sant'Angelo, la Benedizione papale alla 
folla radunata in piazza San Pietro, i 135 piccoli ritratti degli 
imperatori da Giulio Cesare a Rodolfo Il, quelli dei Romani Pon­
tefici fino a Sisto V, il catafalco per le esequie del Cardinale 
Alessandro Farnese al Gesù (28 marzo 1589) e, nello stesso an­
no, il Giudizio Universale di Michelangelo, tratto però dal gran­
de rilievo fatto dal Vivio in cera su ardesia, il Gioco del Pela 
il Chiuù ed infine I gridi di Roma in cui sono raffigurati i ven­
ditori ambulanti nelle strade della città. 

Il Brambilla non dimenticò la sua origine lasciandoci una 
pianta prospettica di Milano derivata da quella che il Lafrery 
pubblicò nel 1573, e neppure Ancona, la città da cui egli spiccò 
l'ultimo balzo per giungere a Roma e di cui egli incise, nel 1585 
per il Duchet, un'altra pianta prospéitica.2 

Fu a Roma, senza dubbio che Giovanni Ambrogio diede il 
meglio del suo ingegno con una produzione di interesse arti­
stico e documentario (almeno a giudicare dalle opere a noi no­
te) ma già a Milano, nella cerchia di Giovan Paolo Lomazzo e 
della Accademia della Valle di Blenio, di cui divenne Gran Can­
celliere, egli si era fatto un nome in varie branche dell'arte, co-

2 C. ALBERICI, Ambrogio Brambilla, in Dizionario biografico degli italiani 
III, Roma 1971, pp. 729-730 e bibl. cit. 
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me risulta dalla raccolta di composizioni burlesche la maggior 
parte nel dialetto di quella valle elvetica, alcune delle quali sue, 
altre invece a lui dedicate, e specialmente dal Rabisch (arabe­
sco) dar Zevagna, ar signor Bosign Branbiglia perchiò, intagliò, 
gettò, et travagliò de costa Val e persciò è chiamad orf compà 
Borgnign, Gran Scançiere de Bregn. Nei versi a lui diretti, il 
Brambilla, già esaltato per la sua versatilità di artista, è invi­
tato a dar saggo delle sue rime, nel dubbio che egli volesse in­
dugiare nel sonno, o addirittura morire, oppure che avesse per­
duto quel proprio ingegno, onore della valle che Bacco "in­
frascò". 

Così non tardarono ad apparire i versi del compà Borgnign, 
sia in risposta all'invito degli amici3, sia in altre circostanze. 

A Roma, Giovan Paolo Lomazzo, editore di quei componi­
menti poetici e pittore nonché teorico dell'arte, lo aveva prece­
duto di almeno un decennio, essendovisi recato per venerare 
il Pontefice regnante (il concittadino Giovanni Angelo de Medi­
ci di Marignano 1559-1565) e studiare i monumenti antichi. Egli 
scrisse infatti: 

Et Papa Pio Quarto di Milano 
mi fece degno di basciarli i piei, 
in Roma, quando che li falsi Dei 
vidi, che di ritrar studiai in vano4• 

E pensiamo alle grotte, i Grutt misteriglios di cui trattano 
vari componimenti dei Rabisch (pp. 142-146), là dove pure ab­
bondano citazioni mitologiche o di grandi poeti, scrittori, filo­
sofi dell'antica Roma e lo stesso compà Borgnign cita perso-

3 G.P. LOMAZZO, Rabisch dra Academiglia dor compà Zarvagna. Nabad dra 
Vall d' Bregn, Milano, per Paolo Gottardo Pontio s.a (1589) p. 55. 

4 LOMAZZO, Idea del Tempio della Pittura, edizione commentata e traduzione 
di R. Klein, Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1974, p. 451. 
Il Brambilla è detto l'animateur principale chancelier permanent, ma lo si con­
fonde con Francesco Brambilla, sculpteur, un employé fidèle, mais peu remar­
qué de l'Opera del Duomo, ibid, p. 462; vedi anche p. 742 (cap. XXXVIII, n. 53). 
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naggi mitici, filosofi e pittori della antichità classica, invocando: 

Or spiritassch d'Apell, per no fa indurt 
quell d'Apull, ò d' a Sminerva in surt. (p. 7) 

Tutto sollecitava gli artisti a raggiungere Roma, la città che, 
anche nella polemica scrittura della Academiglia, ricorreva 
sempre, nei termini di paragone. Lo exasticon di Sigismondo 
Fogliani, recita: 

Debuit et Scauro quantum et sua Roma Catoni 
Zavargna tantum pictori Bregna Vallis debet (p. 26) 

mentre per il compà Lambrusca la Valle è tanto honorada cho 
ra porau con Roma ess appalgada (p. 9). 

Il Brambilla aveva preceduto per un tratto di strada la co­
mitiva che si sarebbe mossa da Milano per poi ricongiungersi 
con lui e proseguire il viaggio fino a Roma. Non tutti però giun­
sero alla méta, che, per il Brambilla, doveva essere la Santa 
Casa di Loreto, dove anche si recavano, per un voto, due don­
ne, Isabella di Brem (o di Blenio) e sua figlia Olimpia, scortate 
da due serve, dal figlio di una di esse nonché da due altri uomi­
ni, uno licenziato a Mantova, e l'altro denominato Cesare Gor­
ga. Durante la sosta in Ancona vi fu chi convinse Giovanni Am­
brogio a proseguire per Roma; tre donne ed il putto lo seguiro­
no, mentre l'altra serva, Cassandra, fu licenziata da Olimpia. 
Del Gorga non si dice più altro. 

A Roma, in seguito ad alcuni fatti contestati anche all'arti­
sta, egli, Isabella ed Olimpia furono interrogati dal dottore in 
utroque Gregorio Angeleri giudice della Corte di Borgo al qua­
le dovevano essere giunte voci poco favorevoli al Brambilla ed 
alle donne che con lui coabitavano. Giovanni Ambrogio ed Olim­
pia erano accusati di relazioni illecite e tutti insieme di appro­
priazione indebita nei confronti di una serva, licenziata durante 
il viaggio, alla quale si doveva certamente la denuncia dei due 
reati. 

Il comportamento di quel terzetto aveva dato motivo alme­
no alla prima accusa, giacché per giustificare la loro familiari-
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tà gli imputati si erano spacciati per parenti, in attesa di ri­
congiungersi con i rispettivi coniugi. La prima persona sentita 
dal giudice fu la loro albergatrice, Bartolomea di Lucca, mo­
glie di un materassaio chiamato Maffeo, la quale dichiarò: 

Io ho in casa un studiante di Urbino ch'è stato quattordeci o quindeci 
mesi et a questi dì che possono esser dodeci dì apigionai tutto l'ap­
partamento di sopra a un messer Giovanni Ambroscio milanese il quale 
habitava con madonna Olimpia, la madre et la fantesca et con un put­
to di detta fantesca, che mi danno nove scudi al mese. 
[ ... ] Questo messer Giovanni Ambroscio è fratello del marito di detta 
madonna Olimpia che così m'ha detto lui, et me lo disse quando io 
gli detti l'appartamento, che quando fosse stato altrimente, io non gli 
haverei dato. 
[ ... ] Io non ho havuto ragionamento se non questo che loro erano ve­
nute a santa Maria di Loreto perché detta madonna Olimpia haveva 
havuto non so che male nella gola et si era votata a santa Maria di 
Loreto et vi era venuta et poi che fu a santa Maria di Loreto era volu­
ta venir a Roma per pigliare questo Anno santo et disse ancora che 
aspettava il marito che venesse a Roma et menasse la moglie di detto 
Giovanni Ambroscio che aveva detto di menarla5• 

Fu poi sentita Olimpia, la quale, alle opportune domande, 
così rispose: 

Sono circa dodici giorni che io sono arrivata in Roma et vengo da Mi­
lano donde partei per venire a la Madonna di Loreto per voto ch'io 
havevo fatto per una malattia che io havevo havuto, et con me si è ve­
nuta madonna Isabella mia madre et un'alta donna che io havevo tol­
to per lavorare et accomodarmi la testa che ha nome Cassandra, et 
Margherita mia fantesca con un suo figliolo et un giovane chiamato 
messer Giovanni Ambroscio pittor nostro vicino et sono venuta a Ro­
ma per devotione. 

Il viaggio si prolungò per "circa a tre settimane rispetto il 
cattivo tempo", e "per viaggio ha speso la signora madre et mes­
ser Giovanni Ambroscio per la sua parte, che di volta in volta 
si pagava ognun la sua parte et tal volta ci era da raguagliar 
un scudo più o manco". 

5 Archivio di Stato, Roma, Tribunale Criminale del Governatore, Costituti, 
215, c. 11r.12r, 10 novembre 1574. 
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Olimpia conosceva il Brambilla da un paio d'anni: "et loco­
nosco - prosegue il costituto - per via di sua donna che cre­
do si dimandi Bianca et non so de quali lui si dimandi". Diffi­
cilmente il giudice avrebbe potuto credere a quest'ultima as­
serzione. Contrariamente a quando essi avevano dato da inten­
dere Olimpia era "maritata a un messer Bernardo Bosso, che 
é in Fiandra alla guerra" (come dichiara sua madre, c. lSr), e 
questi, prima di partire per la "guerra contro a Ugonotti" gli 
aveva raccomandato per ogni evenienza Cesare Gorga "perché 
se ne fidava" e per questo lo aveva preso con se ed egli "diceva 
che ancora lui haveva da far a Roma", mentre l'altro uomo, che 
venne fino a Mantova, fu allontanato dalla comitiva "perché 
se dispendeva quattro scudi diceva haverne speso otto" (c. 12v). 

Come la figlia, che però dichiara anche le sue origini, ne­
sciens nomen patris e si dice di Brunate, Isabella, vedova di Gio­
vanni Antonio de Preti parla delle quattro figlie monache ("doi 
- aveva detto Olimpia - nel monasterio della Consolatione, 
una nel monasterio de Vigevano et l'altra nel monastero delle 
Donne Vergini" (c. 12v), di un'altra sposa a Giacomo Antonio 
Calzante, e, con qualche particolare in più rispetto alla prece­
dente dichiarazione, di "un figliolo maschio chiamato messer 
Horatio cavalleggero che sta in Milano". Quanto al Brambilla, 
la stessa dice: 

Ponno esser sei o sette anni che io conosco Giovanni Ambroscio et sia­
mo compari d'un puttino di un gentilhomo et questo anno ha havuto 
più dimestichezza meco perché è venuto in casa mia che dipingeva dei 
quadri in una sala grande ch'io haveva (c. 14v). 

La pittura era stata la causa della sua conoscenza con Olim­
pia e il viaggio a Roma, sulla cui strada si trovava quando si 
recò a Loreto con quelle donne, fu motivato, secondo lui, dalle 
insistenza di amici e, possiamo pensarlo date le sue condizioni 
finanziarie, anche dalla speranza di poter lavorare con mag­
giore soddisfazione che in patria. Ma sarà meglio trascrivere 
il costituto del Brambilla il cui nome è scritto nei documenti 
consultati "Mambrilla". 
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Io partei da Milano - egli dichiara al giudice di Borgo - alli 24 o 
25 di settembre e ponno essere dodici giorni in circa che sono venuto 
a Roma, perché sendo venuto in Ancona per andare a Loreto, per de­
votione in compagnia de madonna Isabella et della figliuola, et ragio­
nando in Ancona con altri gentilhuomini del castellano, cioé con don 
Pietro et con il capitano Camillo perugino, m'inanimorno venire a Ro­
ma, et così sono venuto per star questo Anno santo che per prima ne 
havevo un puoco di voluntà. 
[ ... ] La prima intentione di quelle donne era di venire a Loreto, et poi 
a Roma, ma la mia non era di passar Loreto, ma inhanimato da quelli 
gentilhomini io me ne venni. (c. 15\ 

Chiestogli poi quale rapporto vi fosse, se di parentela o di 
affinità con quelle donne, egli dovette confessare: "La verità 
è che no mi sono parenti, ma ho detto con alcuni che mi sono 
parenti per non lasciare intendere". Né altro, per questo deli­
cato argomento, se non una precisazione sulla sua conoscenza 
con quelle donne: 

Ponno essere circa otto anni - egli afferma - che io conosco madon­
na Isabella, ma la figliola ponno esser da doi anni, et la causa che io 
consco madonna Isabella é perché gli ero stato alcune volte in casa 
con alcuni miei amici, et madonna Olimpia incominciai a conoscerla 
perché mi fece chiamare che gli facessi non so che ritratti, quali li feci. 

Le risposte di Giovanni Ambrogio alle successive domande 
del giudice chiariscono alcuni particolari della sua vita e la­
sciano intender che egli avesse, già prima dell'incontro con i 
gentiluomini di Ancona, buone speranze di lavorare e di farsi 
conoscere a Roma. Infatti, 

Interrogatus an itinere ipse expenderet pro expensis victus et equorum, 
an potius dictae mulieres, respondit: 
Io ho spesi alcuni puochi denari che io havevo et loro ancora hanno 
speso di loro, ma un puoco di più et gli resto ancor debitore di non 
so che puoco. 
[ ... ] lnterrogatus an ex civitate Mediolani ipse transmiserit Romae ali­
quas res per muliones et quas, respondit: 
Io non ho mandato robba alcuna per mulatieri, perché haveva una 
valiscia che lasciai a Lodi che mi fosse mandata, ma non l'ho ha­
vuta, ma ho certi disegni nelle casse che mandorno dette madonne. 
(c. 16\ 

331 



La prima risposta coincide sostanzialmente con quella che 
Isabella "de Brem" aveva dato, quando: 

Interrogata quinam eroget pecunias victus et pro pensione domus, 
respondit: 
Le pigioni della casa l'ho pagate io et lui m'ha promesso, secondo che 
guadagnarà di venire pagando la parte sua et spendo ancora nel vive­
re, et lui parimente spende. 

Respingendo ogni addebito, per quanto riguarda la figlia, 
ed il comportamento del Brambilla nei confronti di quella, Isa­
bella confermava quanto sinteticamente aveva già detto al giu­
dice: "Siamo venuti bonamente, come se fossimo stati fratelli 
et figlioli" (c. 15r). 

A noi, naturalmente interesserebbe sapere qualcosa di più 
sui "disegni" contenuti in quella cassa, ma ciò basta per con­
fermare come il Brambilla fosse giunto a Roma con buona vo­
lontà di lavorare e con la coscienza del proprio valore. !\fa l'in­
quisizione verteva, oltre che sui rapporti tra Giovanni Ambro­
gio ed Olimpia, e forse anche sul ruolo di Isabella, su quelli tra 
le donne e la serva Cassandra, la quale, come sembra di capi­
re, dopo il suo licenziamento, accampava diritti non soltanto 
di salario, ma anche di proprietà almeno su di una parte del 
contenuto delle casse spedite, da Milano a Roma, in una delle 
quali c'erano i disegni del Brambilla. 

Prosegue il documento giudiziario: 

Interrogatus an in dictis capsis adessent aliquae res cuiusdam Cassan­
drae quae veniebat in societate dictarum dominarum respondit: 
Io non so che detta Cassandra habbia robba alcuna in dette casse, se 
non per quello che ella me disse che haveva se non doi o tre lenzoli 
certe camisce della sua putta et una fodretta et mi pregò che quando 
eravamo in Roma le facessi restituire, ce lo promisi che se ce ne fossi­
no stati gli haverei fatti restituire. 
Interrogatus an dieta Cassandra receperit res et bona praedicta a dic­
tis mulieribus seu ab eis illa petierit, respondit: 
Io so che detta Cassandra ha dimandato dette robbe alle dette madonne 
in Ancona, ma non so quello che respondessero, et qui in Roma ella 
medesima ne ha parlato a me, ma non so che l'habbia rehavuti, che 
credo siano ancora in gabella (c. 16v). 
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Ma le casse erano già state invece svincolate ed infatti, do­
po aver detto il motivo per cui Cassandra era stata licenziata, 
Olimpia dichiarò: 

Inanti che noi partessimo da Milano, noi mandammo alla volta di Ro­
ma per li mulattieri quattro casse piene di biancaria et altre robbe 
che sono poi arrivate dopo la nostra giunta qui. 
Interrogata an in dictis capsis essent aliquae res pertinentes ad dictam 
Cassandram et quae, respondit: 
Io so che ci era non so che cosa che li detti a una mia serva perché 
le accomodasse in detta cassa. Subdens, so ben io una poliza di lei che 
si obligava a servirme da donna da bene et se a me non mi fosse pia­
ciuto che fossi ella stata obligata a rendermi i denari che havevo spe­
si per lei. (c. 13v). 

Non abbiamo trovato altro, per ora, su questa vicenda che 
portò anche il Brambilla davanti al magistrato, il quale con le 
sue domande, ci ricorda il precetto dei Stancigi dor Borgnin, 
ar Zavargna, dove il poeta recita: 

e che no faghé gnieregh [bere] con nesuga 
se prima no glign begn interogad (p. 115). 

Comunque la probabile accusa di appropriazione indebita, 
né l'altra di carattere morale ed allora penalmente perseguibi­
le, separò con una qualche carcerazione il terzetto, giacché, po­
co più di due mesi dopo il 14 gennaio 1575 li troviamo ancora 
tutti insieme, davanti ad un notaro capitolino per confessare 
un debito verso l'ebreo Vitale Lattes. Si tratta della somma di 
dodici scudi d'oro a ragione di 11 giuli lo scudo, causa et occa­
sione deteriorationis quorundam bonorum venditorum per dic­
tum Vitalem eidem domino Ioanni Ambrosia et dominae Isa­
bellae de Bruna et Olimpiae eius filiae, per la quale somma pre­
sto fideiussione Alessandro Vitale di Trento, orefice a Monte 
Giordano. 

Quindici anni dopo, 1'8 novembre 1590 sarà dato corso alla 
querela sporta dal Brambila, indicato come milanese e pittore 
alla Ciambella nonché marito e legittimo amministratore di Vit­
toria Martinelli (non sappiamo se parente di Giovanni Giaco­
mo originario di Parma, libraio ad signum Jesus, attivo in que-
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gli anni in Parione) contro due donne, abitanti in quei pressi, 
e cioè Camilla moglie di Michele carrettiere ed Angela moglie 
di Masino taverniere, 

super eo quod, vulgariter loquendo - come si legge nelle Investigatio­
nes del Tribunale Criminale del Governatore - che essendo andata 
la mia serva chiamata Lorenza a stendere li panni li vicino a casa mia 
sul hora del vespere, andorno le dette investigate et senza dire cosa 
alcuna me presero de detto un lenzuolo dicendo che era loro et per­
ché questa é la verità ne dò querela, acciò siano gastigate et a me re­
stituito il mio facendosi da ragione di per loro.6 

Dunque il Brambilla da convenuto per adulterio ed appro­
priazione indebita, diveniva in un altro processo attore per di­
fendere la sua legittima consorte e recuperare un lenzuolo. 

Nei sedici anni che corrono tra l'esordio giudiziario roma­
no e questa sua querela, l'attività svolta dal Brambilla era sta­
ta, come si è visto, molto apprezzata e coronata da un succes­
so che ne rende ancor oggi il nome ben più glorioso di quanto 
non gli sarebbe riuscito, con gli incerti lavori in patria (perdu­
ti o sconosciuti ancora), per non dire dei suoi Rabisch. 

G. L. MASETTI ZANNINI 

6 Entrambi i documenti anch'essi nell'Archivio di Stato di Roma, furono 
pubblicati da G.L. MASETTI ZANNINI, Pittori della seconda metà del Cinque­
cento a Roma, Roma 1974 p. 16. Cf. per la confessione di debito, Notari Capito­
lini, ufficio 30, c. 26r, e per la denuncia, Investigazioni, 233, c. 163r. 

Notizie sul Martinelli (per gli anni 1580, 1595 e 1596) si trovano nel nostro 
libro, Stampatori e librai a Roma nella seconda metà del Cinquecento, Docu­
menti inediti, Roma s.a. (1979) pp. 41, 116, 136, 154. 
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La biblioteca di un architetto 
maltese a Roma, Carlo Gimac 

Quando morì, il 31 dicembre 1730, l'architetto Carlo Gimac 
lasciò per testamento tutti i suoi beni ai poveri. L'esecutore te­
stamentario, il Padre Gioacchino Ferraresi, fece fare un inven­
tario dove si ritrovano pochi mobili, sedici quadri e una gran­
de quantità di libri. Questa biblioteca di centosedici titoli -
circa centosessanta volumi - stimata 55 scudi dal perito Do­
menico Bonfigli, forma come un riassunto della vita di un arti­
sta profondamente religioso che fù anche un uomo di cultura, 
capace di leggere in cinque lingue: latino, italiano, francese, spa­
gnolo e portoghese. 

Il professore Ayres do Carvallo nel suo libro D. Joao V e a 
arte de seu tempo pubblicato a Lisbona nel 1962 consacra una 
settantina di pagine alla vita e all'opera di Carlo Gimac, che 
possiamo completare con le notizie della Dott.sa. Paola Ferra­
ris nei cataloghi delle recenti mostre Roma lusitana all'Ospi­
zio di San Michele (1990-1991) e In Urbe architectus a Castel 
Sant'Angelo (1991-1992), ai quali aggiungeremo nuovi dati bi­
bliografici e archivistici. Nato a Malta verso il 1655 è battezza­
to nella chiesa di S. Paolo a La Valletta, figlio di Giovanni Pao­
lo e di Paolina Sart. I suoi avi paterni sarebbero oriundi di Ra­
ma (Arimatia) in Siria e suoi avi materni sono un francese, Pier­
re Sarte de La Rochelle che sposò una maltese, Margherita Mi­
callef. Non abbiamo notizie dei suoi primi anni e della sua for­
mazione, nemmeno di un eventuale soggiorno a Roma prima 
dalla sua partenza per Lisbona intorno al 1692, dove era stato 
chiamato da Antonio Correia de Sousa Montenegro, cavaliere 
dell'ordine di Malta, per lavorare al castello de Novoes a Ta­
boada. Alla morte del suo protettore nel 1696, l'opera rimase 
incompiuta. L'architetto lavora per i cisterciensi nel 1703 al con-
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vento di Santa Maria da Arouca, poi come architetto militare 
durante la guerra di successione di Spagna, al servizio del mar­
chese di Fontes. Nel 1708 fece a Lisbona l'arco della "nazione 
inglese" per le feste del matrimonio di Giovanni V con Marianna 
d'Austria. Il marchese di Fontes essendo stato nominato am­
basciatore straordinario presso la Santa Sede, venne a Roma 
nel 1712 accompagnato dal Gimac che vi rimarrà fino alla mor­
te. Il "tormentoso viagem" durò quattro mesi. Il marchese por­
tava anche con sé il padre Fonseca d'Evora, il pittore Franci­
sco Vieira e lo scrittore Francisco Botelho de Moraes, autore 
del poema El Alfonso che si ritrova nella biblioteca dell'ar­
chitetto. 

A Roma Carlo Gimac fu legato all'ambasciata portoghese 
fino alla morte. Il suo primo compito fu l'organizzazione della 
prima entrata dell'ambasciatore e delle feste che seguirono, così 
descritte dal Panciroli1: "Il Marchese de Fuentes Ministro di 
Portogallo fece la sua entrata publica l'ultimo di Aprile (1713) 
con un corteggio di 120 carezze. Alli 3 di Maggio fece una festa 
solenne in occasione della nascita del Principe del Brasile, alla 
chiesa nazionale fu cantata Messa solenne dal Cardinal Conti, 
col Te Deum; al Palazzo si fecero illuminazioni e fontane di vi­
no". Il migliore biografo dell'architetto, che fu anche suo ami­
co, il conte Giovantonio Ciantar, scrive in merito nella sua Malta 
illustrata2

: "Quando poi nacque il Principe del Brasile, l'Arr-­
basciadore fece pubbliche dimostrazioni di giubilo con una se­
renata a tre voci, le più eccellenti che in Roma si trovavano, 
con un gran novero d'armoniosi stromenti, con illuminazioni 
di moltissime torce, disposte per tutt'i balconi, e per tutte le 
finestre del suo palagio, e con altre cose in segno d'allegrezza. 
Tra queste merita di essere singolarmente riferita una macchi­
na di fuochi artificiali, che fu posta in mezzo della suddetta piaz­
za (Colonna), e rappresentava la torre incantata di Circe; ed il 
nostro architetto fu l'inventore e il direttore; come anche fu 

1 Roma sacra e moderna, Roma, 1725, p. 640. 
2 Malta, 1780, vol. 2°, p. 579. 
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l'autore delle parole della serenata, stampata in Lucca per Gi­
rolamo Rabetti l'anno 1714 con questo frontispizio: Applauso 
genetliaco alla Reale Altezza del Signore Infante di Portogallo, 
da cantarsi nel Palazzo dell'Eccellentissimo Signor Marchese di 
Fontes, Ambasciadore straordinario della Maestà Portoghese al­
la Santità di N.S. P. Clemente XI ecc." Il medesimo stampatore 
lucchese aveva già pubblicato nel 1713 una Nuova aurea e cul­
la età dell'onore, presagio festivo alla nascita del Principe del 
Brasile da cantarsi nel Palazzo dell'Eccellentissimo Signore Mar­
chese di Fontes ... senza nome di autore, ma forse riferibile al 
nostro. 

Nel 1716 il Direttore dell'Accademia di Francia, Charles 
Poerson, scrive il 14 luglio al duca d'Antin "Monsieur l'Ambas­
sadeur de Portugal a enfin paru, avec des carosses les plus ma­
gnifiques que l'on ait encore vu à Rome; ses chevaux, sa livrée 
ont été admirés. Ce seigneur l'a, dit-on, emporté sur M. le com­
te de Gallas; s'il vient quelqu'autres ambassadeurs, il sera dif­
ficile qu'il puisse passer celui-ci", entrata pubblica ecceziona­
le che fu descritta a lungo in un supplemento al Diario ordina­
rio dell'editore Chracas3 • Le tre carrozze intagliate sono con­
servate oggi al "Museu dos coches" a Lisbona, recentemente 
attribuite a Juvarra, ma il conte Ciantar è categorico: sono ope­
re di Carlo Gimac. "L' Ambasciadore si valea del parere, e del-
1' opera di lui in diverse cose, specialmente quando egli far do­
veva il suo pubblico ingresso in quella capitale del mondo. Al 
nostro Carlo diede l'incombenza d'ordinare le cose necessarie 
a così pomposa funzione. Ond'egli tra le altre cose fece i vaghi 
disegni delle suntuose carrozze con alcuni geroglifici, o sim­
boli allusivi ai titoli, e alle provincie soggette alla Maestà Por­
toghese: e tra gli altri nella prima carrozza fece porre appres­
so il timone due cavalli marini per indicare il titolo di Signore 
della navigazione, di cui si pregia quel Monarca, e vi fece in­
terziare il pavimento della carrozza a schacchi, d'avorio e d'e-

3 Distinto ragguaglio del sontuoso treno della carrozze, con cui ando all'u­
dienza di Sua Santità il di 8 luglio 1716 ... il Marchese di Fontes, Roma, 1716. 
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bano, per dinotare i tributi, che a quella Maestà si rendeano 
di certa quantità d'ebano, e d'avorio dal Brasile, e da un'altra 
provincia", l'autore aggiunge che "in quella funzione furono 
spesi...circa a novanta mila scudi di moneta romana". Per tan­
ti meriti l'architetto fu fatto cavaliere dell'Ordine del Cristo il 
13 maggio 1716 dopo un lungo processo iniziato nel febbraio 
1715. 

Dopo la partenza del marchese de Fuentes nel 1718, Carlo 
Gimac ritrovò un protettore nella persona del cardinale Nuno 
da Cunha de Attaide, titolare della chiesa di Sant'Anastasia, il 
quale gli affidò negli anni 1721-1722 la ristrutturazione com­
pleta della chiesa pericolante e sopratutto fuori di moda. L'ar­
chitetto possiede nella sua biblioteca l'opera di Crescimbeni, 
Historia della basilica di S. Anastasia, dove sono descritti a lun­
go le sue perizie e il suo lavoro di rinnovamento. Nello stesso 
tempo Gimac ottenne per atti notarili del 14 novembre 1721 
e del 14 marzo 17224 la donazione della cappella di San Gior­
gio, "una cum tabula picta immaginem huius Sancti", con l'o­
nere di decorarla. Il conte Ciantar ci informa che fù dedicata 
ai Santi martiri "Giorgio, e Publio vescovo e principe di Mal­
ta". A tali soggetti corrisponde la tela di Stefano Parrocel oggi 
conservata, sostituita alla più antica tra il 1722 e il 1730. 

All'architetto ormai anziano fu affidato dal Re Giovanni V 
il compito di far disegnare i rilievi di monumenti romani mo­
derni e talvolta di farli tradurre in modelli di legno. Quelli dei 
Palazzi Vaticani e della basilica di San Pietro furono disegnati 
da Antonio Canevari e realizzati in legno sotto la direzione di 
Pietro Passalacqua tra il 1721 e il 1727. Un gustoso episodio 
ci viene raccontato da Poerson5 in una lettera del 2 marzo 1723: 
"Le grand modèle que le Roi de Portugal a fait faire de bois 
de noyer et qui représente la Palais du Vatican où l'on compte 

4 Archivio di Stato di Roma, 30 notai capitolini, ufficio 8 (Mario Ginetti), 
voi. 283, fol. 313 e voi. 284, fol. 545. 

5 Correspondance des directeurs de l'Académie de France à Rame ... voi. 6°, 
Parigi, 1896, p. 223. 
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à ce que l'on dit plus de huit mille chambres, sans parler des 
caves et des greniers, est enfin achevé en bien des années et 
un travail fort assidu, exécuté par bien des étrangers. Le pape 
ayant désiré de voir ce long et grand ouvrage, l'on l'a fait por­
ter à Monte-Cavallo afin que Sa Sainteté en jouisse tant qu'il 
lui plaira. La dépense en est, dit-on, excessive mais l'ouvrage 
est d'une belle exécution". Il direttore dell'Accademia di Fran­
cia ebbe anche cura di fare notare tutte le misure rilevate sul­
le piante che contengono "toute l'étendue de l'église, du palais 
et des jardins"6 • L'enorme modello fu spedito a Lisbona nel 1728 
insieme a quello del battistero Lateranense dovuto all'architetto 
Giuseppe Marchetti, ma già si lavorava a dei rilievi di tutte le 
biblioteche di Roma ed è Carlo Marchionni ad esser incaricato 
di quello della Biblioteca Vaticana. 

Fino alla morte Carlo Gimac riceve nuovi incarichi per ri­
lievi di chiese, battisteri, sagrestie, altari e perfino uno del Pa­
lazzo Quirinale; non si crederebbe che dal 1728 era accaduta 
la rottura delle relazioni diplomatiche tra i due stati! 

Le doti poetiche del nostro furono riconosciute nel 1726 con 
la sua elezione a Pastore Arcade con il nome di Almauro, forse 
allusivo alle sue origini orientali. 

Carlo Gimac è prima di tutto architetto e la sua biblioteca 
dimostra i suoi interessi professionali: una ventina di titoli pre­
sentano le opere dei più grandi nomi, dalla Prospettiva di Pa­
dre Pozzo a Palladio, Scamozzi, Vignola e Vitruvio; un Cor­
so ... d 'architettura in lingua francese (n. 100) è forse quello di 
Blondel e il volume, meno diffuso, di Viola Zanini dimostra la 
sua curiosità. Un tratto di fortificazione (n. 29) potrebbe esse­
re un ricordo della Guerra di successione di Spagna. Come tutti 
gli artisti, possiede delle raccolte d'incisioni: le pitture di Raf­
faello (n. 104) e le Tapisseries du Roi di Le Brun descritte da 
Felibien (n. 118); talvolta sono anonime (n. 107-109), o non iden-

6 Id. ibid. p. 246. 
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tificabili, tali i Trofei d'armi all'italiana (n. 117). Troviamo an­
cora due trattati di araldica (n. 52 e 86) indispensabili all'auto­
re di decorazioni effimere, archi di trionfo o "macchine" di fuo­
chi artificiali. Un gruppo di libri riguardano la topografia e i 
monumenti di Roma (n. 46, 69 e 97), Genova (n. 31), Torino (n. 
90) e Verona (n. 3). Già si vedono i molteplici interessi di un 
"uomo erudito, dilettante di poesia e di architettura" come scri­
ve il conte Ciantar7 • 

Infatti la parte professionale della biblioteca è minore di 
quella consacrata all'otium: la letteratura, la linguistica e la 
storia con circa cinquantacinque titoli rappresentano la metà 
dell'insieme e molto di più se si consideri che le Piccole repub­
bliche dell'editore Elsevier formano cinquantuno volumetti (n. 
116). Dizionari (n.1 e 18), grammatiche, trattati di poesia e di 
eloquenza (n. 21, 23 e 24) confermano il giudizio dei suoi con­
temporanei: fu "hum dos excellentes poetas do seu tempo, ou 
fosse na lingua latina, ou italiana" scrive Antonio Caetano de 
Sousa8 e il conte Ciantar aggiunge: "Compose pure varie poe­
sie massimamente italiane, delle quali ci lesse qualche parte; 
il suo stile era lepido, e tal fiata satirico, ma innocente"9 • Leg­
ge i classici latini, poeti e storici - ma non i greci - i poeti 
italiani da Tasso e Sannazzaro ai moderni, Le Lusiade di Ca­
moens nel testo e i libri degli amici: Botelho in spagnolo e Cian­
tar in latino. Due volumi, infine, sono in rapporto con l'Arca­
dia: I giochi olimpici (n. 32) e la descrizione del giardino degli 
Arcadi (n. 57). Ma è la parte storica della biblioteca che mostra 
la sua curiosità enciclopedica: storie di tutti i paesi con le Pic­
cole repubbliche già citate (n. 116), storie di Spagna (n. 28 e 71), 
di Portogallo, (n. 41 e 75), d'Olanda (n. 40), viaggi in Oriente (n. 
89) e una misteriosa "Siria sacra" (n. 83) che forse ricorda le 
sue origini come anche il libro del Gesuita Jean-Baptiste Ma-

7 G.A. CrANTAR, Malta illustrata, Malta, 1780, vol. 2°, p. 578. 
8 Historia genealogica da casa real Portugueza ... vol. 11°, Lisbona 1745, p. 

277. 
9 G.A. CrANTAR, Malta ... p. 580. 
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chault sul ritorno di Luigi XIII a Parigi dopo l'assedio di La 
Rochelle (n. 22). Poche vite di uomini illustri, antichi come Ales­
sandro Magno (n. 27) o Severo Alessandro (n. 96) e moderni co­
me Gregorio XIII (n. 93) e il medico Lancisi (n. 92) e di trattati 
di politica (n. 51 e 72) completano questo breve riassunto, al 
quale possiamo aggiungere qualche libro non identificato sul­
l'agricoltura (n. 2), l'economia (n. 19), la "politica di stato" (n. 
63) o una "Noticia dell'antica Elvana" (n. 56.). 

Una ventina di volumi trattano della religione. Sono libri 
di devozione dai titoli significativi: Povertà contenta, Instabili­
tà dell'ingegno, Mondo inganato de' falsi medici, ma anche opere 
teologiche o raccolte di sermoni spesso scritti da padri della 
compagnia di Gesù. Troviamo ancora l'Historia di tutte l'here­
sie di Domenico Bernini (n. 39) e delle Religioni del mondo in 
lingua francese (n. 74) che non siamo riusciti ad identificare. 

È dunque attraverso le sue letture che si delinea la perso­
nalità di Carlo Gimac, attestata dai suoi primi biografi: De Sou­
sa lo presenta come "gentilhuomo" del Marchese di Fontes e 
il conte Ciantar ricorda che Giovanni V lo ammetteva "nella 
sua privata conversazione di notte e trattavalo familiarmente" 
poiché era "di naturale avvenente, spiritoso e gioviale". 

OLIVIER MICHEL 
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INVENTARIO DELLA BIBLIOTECA DI CARLO GIMAC 

Descriptio bonorum haereditariorum B. M. Caroli Gimach ... 
Die 31 decembris 1731 a Nativitate (= 1730) 
Hrec est descriptio omniun bonorum Bo. Me Caroli Gimach 

repertorum uhi dieta Bo. Me. dum vixit habitabat posit. Romre 
in Regione Montium et in domo uhi abitabat D. Dominicus Pel­
lucci e conspectu V. Basilicae S. Mariae Maioris et palatiorum 
prope uhi inhabitabat Ill.mi et R.mi D. Chrispo ... 

Tenor supradictae insertionis de quibus supra fuit facta 
menti o. 

1 Ambrosii Calepini (Ambrosia Calepino Dictionarium ... nu­
merose editioni dal 1514 in poi) 

2 Agricoltura di diversi 
3 Anfiteatro Veronese (Scipione Maffei De gli anfiteatri e sin-

golarmente del veronese ... Verona, 1728) 
4 Aphorismos de las cartas espanolas y latinas 
5 Architettura del Vitruvio 
6 Architettura de quinque columnarum distributione (Gia­

como Barozzi da Vignola ?) 
7 Architettura del Viola (Giuseppe Viola Zanini Della archi­

tettura, Padova 1629; seconda edizione 1678) 
8 Bartoli Simboli trasportati al morale (Daniele Bartoli, S.J. 

De' simboli trasportati al morale ... Venezia, 1689) 
9 Basilica di S. Anastasia historia (Giovanni Mario Crescim­

beni Historia della basilica di S. Anastasia, Roma, 1722) 
10 Caryophil disert. miscelan (forse: Benedictus Canophylus 

Sangrimus). 
11 Chauleidas libri XII (forse: Pietro Andrea Canonhiero Del-

1 'introduzione alla politica alla ragion di stato ... libri X) 
12 Ceremoniale electionis pontif 
13 Columbus carmen aepicum P. Carrarae (Ubertino Carra-
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ra, S.J., Columbus carmen epicum, Roma, 1725). 
14 Comparatione d'Omero, Virgilio e Torquato (Paolo Beni 

Comparatione di Homero, Virgilio e Torquato Tasso et a chi 
di loro si debba la palma nell 'heroico poema, Padova, 1607) 

15 Cornelij Taciti opera tom. 1 e 2 
16 Corona gotica castellana y austriaca (Diego Saavedra Fa­

jardo Corona Gothica, Castellana y Austriaca, Madrid, 
1670-1671, 2 vol.) 

17 Corona imperiale (Pietro Sardi Corona imperiale dell'ar­
chitettura militare, Venezia, 1618) 

18 Dictionaire Royal (François Antoine Pomey, S.J., Lyon, nu­
merose edizioni dal 1667) 

19 Economia del cittadino in villa 
20 El Alphonso del Cav.re Bottello (Francisco Botelho de Mo­

raes e Vasconcellos El Alfonso ... , Parigi, 1712, seconda edi­
zione: Lucca, 1716) 

21 Eloquentia bipartita Famiani Stradae (Famiani Strada, 
S.J., Gouda, 1654, e diverse edizioni nel seicento) 

22 Eloges et discours sur la trionfant. réception du Roi (Jean­
Baptiste Machault, S.J., Eloges et discours sur la triom­
phante réception du Roy en sa ville de Paris après la réduc­
tion de La Rochelle accompagnez des figures tant des arcs 
de triomphe que des autres préparatifs, Paris 1629) 

23 Eloquentia italiana del Fontanini (Giusto Fontanini Della 
Eloquenza italiana, Roma 1706, seconda ed.: 1726; terza ed.: 
Venezia 1727) 

24 Eloquenza italiana 
25 Emanuelis Alvari Instit. grammat. (Emmanuel Alvarez, 

S.J., De institutione grammatica ... , Tolosa 1593 e numero­
se altre edizioni) 

26 Epistolae Ovid. Nason. (Ovidio Epistolae Heroides, nume-
rosissime edizioni) 

27 Eroismo vita d'Alesandro il grande tom. 1 e 2 
28 Excellencias della Monarchia y Reyno de Espanna 
29 Fortification de Cve (?) Lorini (Bonaiuto Lorini Le fortifi­

cazioni, Venezia, 1597 e 1609) 
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30 Frontini De aquaeductibus Urbis Romae 
31 Genova nelle sue antichità (Bartolomeo Paschetti Saggi cro­

nologici ossia Genova nelle sue antichità ricercata, Geno­
va, 1668) 

32 Giochi olimpici (forse: I giuochi olimpici celebrati dagli Ar­
cadi per l'ingresso dell'Olimpiade DCXXVI in lode della Sa­
cra Real Maestà di Giovanni V re di Portogallo, Roma, 1726; 
tuttavia esitono anche libelli di Giuochi olimpici nel 1701, 
1705, 1710ecc.) 

33 Gradus ad Parnasum (Paul Aler, S.J. Gradus ad Parnasum 
sive novus synonymorum, epithetorum et phrasium poeti­
carum thesaurus, Colonia, 1680; numerose edizioni poste­
riore) 

34 Iddio operante del Roccabella (Tomaso Roccabella, Vene­
zia, 1645) 

35 Ioannis Antonij Ciantar Epigrammaton (Giovanni Antonio 
Ciantar Epigrammaton libri III, Roma, 1722) 

36 Intendimento litterale e costruzzione portoghese 
37 Ioannis Ludovici Vivis Colloquia (Juan Luis Vives, Firen­

ze, 1568 e numerose edizioni) 
38 Instabilità del ingegno 
39 Istoria di tutte le eresie del Bernini tom. 1 (Domenico Ber­

nini Historia di tutte l'heresie, Roma, 1705-1709, 4 vol. se­
conda edizione nel 1726 in 3 volumi) 

40 Istoria d'Olanda 
41 Istoria portoghese tom. 1 e 2 (forse Luis de Menezes Hi-

storia de Portugal restaurado, Lisbona, 1698-1710, 2 vol.) 
42 Iuvenalis Satyrae 
43 Lettere di buone feste del Rivani 
44 Lettere a prencipi 

45 Lettere del Loredano (Giovanni Francesco Loredano, diver­
se edizioni dal 1653 in poi, sopratutto a Venezia) 

46 Marlian de Roma Anticha (Bartolomeo Marliani De anti­
quae Romae topographia epitome, Francoforte, 1568 e tre 
altre edizioni nel cinquecento) 

47 Maitre italien (Jean Vigneron, detto Veneroni Le maitre ita-
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lien, Venezia, 1690 ed altre edizioni a Parigi e Lione) 
48 Meditaciones del Berarder tom. 1 e 2 
49 Marco Aurelio con l'orolog. de prencipi (Antonio de Gue­

vara Libro di Marco Aurelio con l'horologio de' principi, 
Venezia, 1571; altre edizioni nel 1589 e 1606) 

SO Martello teatro (Pier Giacomo Martelli, Roma, 1709) 
51 Memoires de Wicquefort (Abraham van Wicquefort Mémoi­

res touchant !es ambassadeurs et !es ministres pub/ics, La 

Aia, 1677) 
52 Metodique Heraldiques (Claude François Ménestrier, S.J. 

Abrégé méthodique des principes héraldiques, Lione, 1661 
e numerose edizioni posteriori) 

53 Mondo ingannato de falsi medici 
54 Nobili Archia Portuguesa 
55 Nomes y Parnasus poeticus tom. 1 e 2 
56 Notizia dell'antica Elvana 
57 Notizia del nuovo teatro degl'Arcadi (Vittorio Giovardi No-

tizia del nuovo teatro degli Arcadi, Roma. 1727) 
58 Nuovo ambasciadore libro divoto di Maria 
59 Oratii Flacci poemata omnia 
60 Ortografia italiana (Giacomo Facciolati Ortografia moder-

na italiana, Padova, 1723) 
61 Ovidius Metamorphoseon 
62 Pharsale de Lucain 
63 Politiche di stato 
64 Pronptuario morale in lingua portughese 
65 Paciecidas (?) lib. XII 
66 Poverta contenta 
67 Prosodia Bononiensis 
68 Prosodia in vocabularium trilingue latinum lusitanicum 

et castellanicum 
69 Panciroli Tesori nascosti di Roma (Ippolito Panciroli, S.J. 

I tesori nascosti dell'alma città di Roma, Roma, 1600; se­
conda edizione 1625) 

70 Quinti Aurelij Symmachi (Symmachus Epistolae familia­
res; numerose edizioni nel cinque e seicento) 
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71 Relacion della Real tracicomedia (Joao Sardinha Mimosa, 
Relacion de la Real tragicomedia con que los Padres de la 
Campania de Iesus en su colegio de S. Anton de Lisboa re­
cibieron a las Magestad Catolica de Felipe II de Portugal, 
Lisboa, 1620) 

72 Relazione della corte di Roma (Girolamo Lunadoro, Viter­
bo, 1635) 

73 Regole de cinque ordini d'architettura del Vignoli in lin­
gua francese 

7 4 Religioni del mondo in lingua francese tom. 1, 2 e 3 
75 Reunion de Portogallo tom. 1e2 (Girolamo de' Franchi Co­

nestaggio Dell'unione del regno di Portogallo alla corona 
di Castiglia, Genova, 1585; numerose edizioni; una tradu­
zione francese è intitolata: Histoire de la réunion du royau­
me de Portugal à la couronne de Castille, Paris, 1660, 2 voi.) 

7 6 Rocca Opera omnia tom. 1 e 2 (Angelo Rocca, Roma, 1719, 
2 voi.) 

77 Sanazaro Arcadia (Giacomo Sannazzaro; numerose edi­
zioni) 

78 Seneca Tragicomedia 
79 Sermones di P. Corado tom. 1, 2 e 3 (Quinto Mario Corra­

do, De copia latini sermonis libri quinque, Venezia, 1582) 
80 Sermones varios de Cerqueyra (Luis de Cerqueira, S.J.) 
81 Sermones varios de Vieyra (Antonio Vieira, S.J., Madrid 

1664; seconda edizione 1715) 
82 Sibilla Gallica 
83 Siria sacra 
84 Stato della chiesa lateranense dell'anno 1723 (Alessandro 

Baldeschi Stato della SS. chiesa Papale lateranense nell'an­
no 1723, Roma, 1723) 

85 Tasso Gierusalemme Liberata 
86 Trattato delle armi o insegne delle famiglie (forse Gaspa­

ro, comte Bombaci L'araldo overo dell'arme delle famiglie, 
trattato ... Bologna, 1651) 

87 Trionfi dell'architettura 
88 Trajan Boccalini Segretaria d'Apollo (Trajano Boccalini La 
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secretaria di Apollo che segue gli Ragguagli di Parnasso, 
Venezia, 1653) 

89 Viaggi orientali all'India (Pietro Della Valle Viaggi. .. divisi 
in tre parti cioè, la Turchia, la Persia e l'India, Roma, 
1650-1663) 

90 Venaria reale (Amedeo conte di Castellamonte, Torino, 
1674) 

91 Valerij Maximi 
92 Vita di Monsigr. Lancisi (Giovanni Mario Crescimbeni Vi­

ta di Monsignor Gio. Lancisi camerier segreto e medico di 
Nostro Signore Papa Clemente XI, Roma, 1721) 

93 Vita di Gregorio XIII (Marcantonio Ciappi Vita di N.S. Pa­
pa Gregorio XIII, Bologna, 1592) 

94 Vite de' personaggi 
95 Vita di Carlo Maria Maggi (Ludovico Maria Muratori, Mi­

lano, 1700) 
96 Vignoli De anno primo imperij Severi Alexandri (Giovan­

ni Vignoli Dissertatio de anno primo ... , Roma, 1712) 
97 Agro Romano dello Schinardi (Francesco Eschinardi, S.J. 

Espositione della carta topografica dell'agro Romano, Ro­
ma, 1696) 

98 Architettura dello Scamozzi (Vincenzo Scamozzi Architet­
tura universale, Venezia 1694, o un'edizione più antica col 
titolo: L'idea della architettura universale) 

99 Architettura del Palladio 
100 Corso e dizzionario d'architettura in lingua francese 
1O1 Ci cero In officiis 
102 Duplex lavam. in Cena Domini 
103 Dimostrazione di diversi tempi delli antichi 
104 Descrizioni dell'imagini di Rafael d'Urbino (Giovan Pietro 

Bellori Descrizione delle immagini dipinte da Raffaello 
d'Urbino nelle camere del Palazzo Apostolico, Roma, 1695) 

105 Istoria ecclesiastica d'Eusebio Cesariense 
106 Indice delle stampe di Roma del De Rossi 
107 Libro con figure 
108 Altro con figure 
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109 Altro con figure 
110 Libro d'Antonio Filabacco (?)d'architettura (forse Antonio 

Averlino Filarete, ma non si conoscono edizioni antiche; 
sarà un manoscritto?) 

111 Os Lusciades (Luis de Camoens Os Lusiadas, Lisbonna, 
1572 e moltissime edizioni posteriori) 

112 Officio della Settimana Santa lingua francese 
113 Persius 
114 Pozzi Prospettiva un tomo solo (Andrea Pozzo Prospettiva 

de' pittori e architetti, Roma, 1693 testo latino e italiano; 
1700 testo italiano e tedesco) 

115 Reflexiones et sententiae 
116 Republiche num0 51 tometti (serie di volumi in-16 delle edi­

zioni Elsevier consacrati alla storia di diversi paesi, usual­
mente chiamati le "Piccole Repubbliche" dal loro titolo che 
comincia generalmente con la parola "Respublica") 

117 Trofeo d'armi al italiana 
118 Tapezzaria del Re (André Félibien des Avaux Tapisseries 

du roi où sont représentés les quatre éléments et les quatre 
saisons, Parigi, 1670; con incisioni di Sebastien Ledere da 
composizioni di Charles Le Brun) 

119 Vitruvius 

Io Domenico Bonfigli dico d'aver stimati questi libri scudi 
55, questo di 15 genn° 1731 
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« Oh, Italia cento volte cara; 
per me sei come un paradiso » 

Petr Il'ic Cajkovskij 

Premessa: l'eterno viandante 

Claustrofobia o cosmopolitismo? Nevrosi psicomotoria o no­
madismo? Difficile davvero identificare quale fu l'elemento 
principale che, a partire dal 1861 - anno del suo primo viag­
gio all'estero - spinse Cajkovskij a continue peregrinazioni, 
entro ma soprattutto fuori dai confini del suo Paese, facendo 
di lui certamente l'artista che della « letteratura di viaggio » 

ha scritto il capitolo più denso. 
Quella giovanile escursione1 durò pochi mesi, da metà lu­

glio ai primi di ottobre, e per una casuale combinazione di fat­
tori ebbe uno svolgimento che sarebbe poi divenuto tipico dei 
futuri vagabondaggi del musicista. 

Egli viaggiò infatti a spese di un tale Vasily Pisarev2
, inau­

gurando in tal modo l'era dei sovventori finanziari che sareb­
be divenuta una costante della sua erratica esistenza, seconda 
solo, in tema di spese e di debiti, a quella dell'Immaginifico. 
Inoltre lo schema dell'itinerario, con rapidi e continui sposta­
menti da una città all'altra3, sigla una formula che sarà cara 
all'artista, incline a una perpetua mobilità. Ancora: il percor­
so attraverso le città visitate ebbe fin da allora una componen­
te musicale: a Londra ascolta l'Alleluia di Haendel, eseguito al 

1 Caikovskij aveva da poco superato i vent'anni, essendo nato il 7 maggio 
1840 a Kamsko-Votkinsk, governatorato di Vjatka. 

2 Ingegnere, Pisarev s'era rivolto al padre di Cajkovskij perché gli segna· 
lasse un giovane interprete che potesse accompagnarlo in viaggio. 

3 Il viaggio toccò la Germania (Berlino e Amburgo), il Belgio (Anversa, Bru· 
xelles e Ostenda), l'Inghilterra (Londra) e la Francia (Parigi). 
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Crystal Palace e assiste ad un concerto di Adelina Patti; Parigi, 
di cui apprezza la ricca offerta teatrale, gli offre l'opportunità 
di vedere Il Trovatore e Les Huguenots. Infine quella precoce 
fuoriuscita è vissuta con un senso di liberazione, che gli fa scri­
vere al padre: « Superare la frontiera fu un solenne e poetico 
momento»: un sentimento analogo pervaderà quelle che nella 
maturità potranno più precisamente definirsi fughe, alla ricer­
ca di una pace e di un equilibrio che erano sempre altrove. 

Nella biografia dell'artista quel viaggio giovanile fa da spar­
tiacque: fino allora Petr Il'ic, impiegato presso il Ministero della 
Giustizia, aveva dedicato alla musica sporadiche e discontinue 
attenzioni, pur manifestando verso di essa una prepotente vo­
cazione; nell'autunno 1861 si iscrive alla Società Musicale Rus­
sa4, aprendo la strada ad un progressivo disimpegno dall'im­
piego burocratico. 

Il quadrante del viaggiatore Cajkovskij è molto vasto e com­
prende un repertorio illimitato nell'ambito di tre poli princi­
pali: madrepatria, Europa occidentale e Stati Uniti. 

All'Italia spetta il primato delle più numerose e più duratu­
re presenze; ben nove furono i viaggi italiani di Cajkovskij, lun­
go un arco temporale che va dal 1872 al 1890. In quest'ambito, 
Roma esce vittoriosa dal confronto con Firenze, Venezia e Na­
poli: a cento anni dalla sua scomparsa\ queste note si ripro­
mettono di descrivere i momenti salienti dei soggiorni roma­
ni, in omaggio a un artista cui la città che l'ha tante volte ospi­
tato ha sin qui negato financo il riscatto lapideo dall'oblio. 

I primi contatti con l'Italia 

L'Italia irrompe precocemente nella vita di Cajkovskij sub 
specie musicalis: sono gli anni dell'infanzia, quando i primi ru-

4 A séguito della fusione di vari corsi, la Società Musicale Russa avrebbe 
l'anno successivo acquistato il rango di Conservatorio: fondatore ne era stato 
Anton Rubinstein, che ne fu poi l'infaticabile animatore fino alla morte. 

5 Cajkovskij morì a San Pietroburgo il 6 novembre 1893. 
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dimenti nello studio del pianoforte gli sono impartiti da una 
domestica, già appartenuta all'anonima schiera delle« anime 
morte». In casa c'è un orchestrion, uno di quegli organi mec­
canici, di moda tra il XVII e il XIX secolo, tendenti a imitare 
un'intera orchestra. Quel congegno gli schiude le porte della 
musica italiana, con brani di Rossini, Bellini e Donizetti che 
sono al fondamento della sua passione per il melodramma ita­
liano. Lo stesso orchestrion gli rivela la musicalità della lingua 
italiana attraverso quello che diverrà il suo idolo musicale, Mo­
zart, che per primo lo introduce sugli aerei sentieri di Melpo­
mene con le arie del Don Giovanni, che da quella folgorazione 
infantile resterà la sua opera preferita. 

Dominante in quasi tutta l'Europa, il melodramma italiano 
accompagna l'infanzia e l'adolescenza del futuro musicista: che 
a dodici anni si cimenta con successo, come voce bianca, nella 
parte di soprano in un duetto della rossiniana Semiramide; e 
dello stesso autore ammirerà il Guglielmo Tell. Dal momento 
del suo trasferimento, Cajkovskij frequenta l'Opera italiana di 
San Pietroburgo: la sua ammirazione per il repertorio italia­
no, egemone anche in Russia, non gli impedì di percepire il se­
rio ostacolo che esso costituiva per l'affermazione di una scuola 
musicale autoctona: sono noti in tal senso i suoi forti interven­
ti pubblici a sostegno delle opere russe, che stentavano a tro­
vare la strada del palcoscenico. Non fu il suo un banale chau­
vinismo, perché dimostrò di saper distinguere le ragioni del­
l'arte da quelle della vera e propria sopravvivenza dell'opera 
russa contro l'invadente onnipresenza di quella italiana6

• 

6 Scrisse in proposito su « La cronaca contemporanea »: « Concordo fer­
mamente che nessuna capitale che si rispetti possa fare a meno di una compa­
gnia d'opera italiana. Ma come musicista russo, sentendo i trilli della signora 
Patti, posso dimenticare, anche per un solo istante, il modo in cui la nostra 
arte nativa è umiliata a Mosca, dove non si trova né il tempo né il luogo per 
essa? Posso dimenticare lo stato pietoso in cui l'opera russa è costretta a ve­
getare, quando abbiamo in repertorio lavori che qualsiasi altra capitale che 
si rispetti sarebbe orgogliosa di presentare come il suo più inestimabile te­

soro? » 
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Se i libretti di Da Ponte lo iniziarono alla prima conoscen­
za del nostro idioma, a San Pietroburgo ebbe anche modo di 
parlarlo, grazie alla frequentazione con un insegnante di can­
to italiano, il napoletano Luigi Piccioli, più tardi docente al Con­
servatorio della città; questo Piccioli era votato al culto della 
musica vocale italiana in modo maniacale ed esclusivo ed il suo 
salotto costituì per qualche tempo una sorta di« cellula » dei 
melomani all'italiana. Scrive Cajkovskij: « Mi sono recato dai 
Piccioli. Sono entrambi deliziosi come sempre ». 

E ancora: « Sto andando dai Piccioli, là parlerò italiano e 
ascolterò un po' di musica ». 

L'Italia fa ancora capolino in quegli anni giovanili persino 
nelle prime sortite compositive risalenti al periodo preceden­
te l'iscrizione al Conservatorio: di quel tempo è sopravvissuta 
una canzone su versi di un anonimo italiano, intitolata 
Mezzanotte7 . Di poco posteriore è un brano orchestrale, pur­
troppo andato perduto, dal titolo I Romani al Colosseo: la fan­
tasia dell'adolescente s'è accesa per un simbolo potente della 
romanità che egli avrebbe visitato soltanto dieci anni più tar­
di. Bisogna comunque arrivare agli anni '70 per imbatterci nei 
primi contatti di Cajkovskij con l'Italia. 

Si trattò all'inizio di un mero transito, quando, su invito del­
l'amico Shilovsky - al quale lo legò per anni un rapporto in 
cui il suo principale biografo inglese, David Brown, vede una 
chiara manifestazione delle sue tendenze sessuali8 - si recò 
a Nizza, dove sostò nel gennaio 1872. È la prima volta che tra­
scorre il Natale e il Capodanno lontano dal suo Paese: quelle 
tre settimane in Riviera a contatto con il clima e con la flora 

7 Il titolo è in italiano nell'originale; la data della composizione è compre­
sa fra il 1855 e il 1860. 

8 Cajkovskij visse la sua omosessualità con un tragico senso di colpa, acui­
to dal terrore dei danni che, se scoperto, lo scandalo avrebbe causato all'ono­
rabilità sua e dei suoi famigliari. D'altra parte il codice penale russo puniva 
con la deportazione in Siberia « l'amore che non osa dire il suo nome ». Nei 
diari che Cajkovskij cominciò a tenere nel 1873 i riferimenti alle esperienze 
omofile sono indicati in codice, con l'espressione « sensazione Z ». 
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del Mediterraneo, suscitano l'entusiasmo del neofita_ Così ne 
riferisce a suo padre: « È incredibilmente strano piombare, dal­
le profondità dell'inverno russo, in un luogo dove aranci, rose 
e gigli stanno fiorendo e dove le foglie sono verdi e brillanti 
sugli alberi ». 

Poi aggiunge: « Ho aspettato il momento della mia parten­
za da Mosca con tale frenesia che alla fine ho perduto anche 
il sonno. Ma già quel giorno sono stato assalito da una malin­
conia che non mi ha abbandonato un minuto durante tutto il 
viaggio e che non mi lascia neanche ora, in mezzo a tutte que­
ste meraviglie della natura. Certo ci sono momenti piacevoli, 
soprattutto quando al mattino sotto i raggi di un sole cocente, 
ma non fastidioso, ti siedi da solo, vicino al mare. Ma persino 
questi momenti piacevoli non mancano di sfumature malinco­
niche. Che cosa se ne deduce? Che è arrivata la vecchiaia, quan­
do niente ti interessa più. Si vive di ricordi e di speranze ... ». 

Il brano riportato potrebbe fungere da epigrafe e da postfa­
zione di tutti i suoi arrivi e partenze: l'ansia della fuga, l'aspet­
tativa della vigilia, la constatazione che una volta giunto alla 
mèta lontana la liberazione non arriva, l'assuefazione, la noia, 
il tormento e infine la fuga in senso inverso, in direzione di quel­
la nicchia protettiva che è la sua casa, in patria. Dove il pati­
mento ricomincerà in senso inverso. 

Nel lasciare Nizza, tocca le città italiane poste lungo il per­
corso che lo porta a Vienna: Genova e Venezia. È il gennaio 
1872: Cajkovskij ha appena sfiorato il Bel Paese ma già dall'an­
no successivo le incursioni italiane si faranno via via più 
consistenti. 

Il secondo viaggio italiano (1873): tra royalties, prestiti e anticipi ... 

Quel signore che nell'estate del 1873 parte alla volta di Dre­
sda ha già al suo attivo le due prime sinfonie, tre opere e di­
verse altre composizioni, tra cui l'ouverture-fantasia Giulietta 
e Romeo, che ne hanno confermato il grande talento. La sua 
più recente fatica sono state le musiche di scena per La fan-
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ciulla di neve di Ostrovski, andata in scena al Teatro Maly il 23 
gennaio: il musicista ne aveva ricavato 350 rubli, un discreto 
gruzzolo, ma insufficiente a sostenere le spese del lungo viaggio 
che ha progettato. Dall'editore Vassily Bessel, presso il quale 
ha stampato gran parte delle sue composizioni giovanili, ottiene 
un anticipo di 250 rubli a fronte dei diritti d'autore che matu­
rerà per l'opera L'ufficiale della guardia; altri 200 rubli ottie­
ne dall'amico Jurgenson, che sarà poi il suo principale editore. 

Con questa bella somma in tasca, lascia Kamenka il 6 lu­
glio, dirigendosi verso la Germania; fedele al suo modulo di in­
veterato errabondo, passa per Dresda, Colonia, Zurigo, toccan­
do via via Vevey (« La posizione di Vevey è davvero superba, 
sebbene, per chi non è abituato, ci sia qualcosa di terribile e 
pauroso in quelle masse incombenti e sovrastanti ».), Berna e 
Lucerna9 . 

Dopo Montreux e Ginevra è la volta, finalmente, dell'Italia: 
tra il 28 e il 29 luglio varca il confine e via Torino raggiunge 
Milano, dove si ferma per poco; da lì si sposta sul lago di Co­
mo, dove compie un'escursione incantevole. 

Si accinge a intraprendere una lunga peregrinazione, ma 
non ha previsto di imbattersi in un caldo torrido, per lui insof­
fribile; così ne scrive: 

« Dalla Svizzera ho raggiunto l'Italia con l'intenzione di vi­
sitare il paese in lungo e in largo, ma già a Milano il caldo era 
così insopportabile che ho deciso di non avventurarmi più a 
sud e, avendo riflettuto bene, ho diretto i miei passi verso Pa­
rigi, che è piacevole in ogni stagione ». 

Il terzo viaggio in Italia (1874) 

Se nelle due volte precedenti, per ragioni diverse, il passag-

9 Nella lettera al padre così descrive l'ascensione al Monte Righi con la fa ... 
mosa ferrovia a cremagliera: « Ho viaggiato molto in Svizzera e casualmente 
sono salito sul Monte Righi con la nuova ferrovia, costruita con una tecnolo­
gia stupefacente ». 
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Cajkovskij in un ritratto del 1874, l'anno del suo primo viaggio a Roma. 
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gio per l'Italia s'era risolto in rapide soste, che l'avevano appe­
na introdotto alla scoperta esaltante del paesaggio mediterra­
neo, quello successivo, svoltosi nella primavera del 1874 lo fa­
miliarizza con le città della penisola che diventeranno poi me­
te fisse dei suoi viaggi. 

La spinta a muoversi è ricorrente in un artista, come Caj­
kovskij, alle prese con quelli che potremmo chiamare, con de­
finizione di verdiana memoria,« gli anni di galera»: un perio­
do cioè di intensa attività creativa, che chiedeva all'Autore un 
impegno assiduo e diversificato sui vari « fronti » nei quali la 
sua vena si va esprimendo con crescente successo. Fra questi 
versanti il più faticoso era quello teatrale, ché ad ogni messa 
in scena d'una sua nuova opera bisognava consigliare, correg­
gere, assistere alle prove. Il 24 aprile s'era tenuta al Teatro Ma­
riinskij di San Pietroburgo la prima rappresentazione de L 'uf­
ficiale della guardia: il tempo di assistervi che già, il giorno do­
po, parte per l'Italia. Al desiderio di gettarsi alle spalle la stan­
chezza accumulata s'era aggiunto un obiettivo specifico: recarsi 
a Milano, dove la Scala annunciava la prima italiana di Una vi­
ta per lo Zar di Glinka, spettacolo che Cajkovskij era inten­
zionato a recensire, come corrispondente de « La Gazzetta 
russa». 

Per prima cosa si recò a Venezia; la sua reazione allo spet­
tacolo della città lagunare fu negativa, per un meccanismo nel 
quale ci imbatteremo spesso. 

Cajkovskij, infatti, spinge all'estremo la soggettività che è 
in ogni viaggiatore: umbratile, umorale, contraddittorio, subor­
dina i giudizi e le impressioni sulle città che va visitando alla 
condizione psicologica del momento. Si consideri che nella sua 
complessa personalità convivevano componenti antitetiche, da 
quelle di segno negativo (dalla nevrosi alla misoginia, dalla sin­
drome dell'apolide al complesso edipico) a quelle di segno po­
sitivo (culto degli affetti familiari, generosità spinta fino alla 
prodigalità, straordinaria sensibilità e delicatezza d'animo). A 
ciò si aggiungano i malanni somatici, come l'insonnia, l'etili­
smo nonché i primi sintomi di una precoce senescenza che lo 
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segna e l'incanutisce per tempo, dandogli l'aspetto (ha poco più 
di trent'anni) d'un signore di mezza età. 

Non deve perciò stupire che le cronache dei suoi Wander­
jahre, sparse nel vasto epistolario e nelle pagine di diario, pre­
sentino giudizi opposti. 

Così, a quel primo contatto, Venezia si ebbe una decisa 
stroncatura; sentiamo: 

« Venezia è una città tale, che se fossi obbligato a trascor­
rervi una settimana, il quinto giorno mi impiccherei per la di­
sperazione. Tutto è concentrato in Piazza San Marco. Per il re­
sto, dovunque tu vada ti perdi in labirinti di vicoli maleodo­
ranti che non ti portano da nessuna parte e, a meno che tu non 
ti sieda in una gondola e non dia ordine di portarti da qualche 
parte, non ti rendi conto di dove sei. Non è una cattiva idea fa­
re un giro sul Canal Grande: palazzi, palazzi, palazzi, tutti di 
marmo, uno più bello dell'altro, ma al tempo stesso uno più 
sporco e fatiscente dell'altro. Di fatto, come le scene vetuste 
del primo atto di Lucrezia Borgia. Invece il palazzo del Doge 
è il culmine della bellezza e del fascino, con l'aura romantica 
del Consiglio dei Dieci, dell'Inquisizione, delle torture, delle se­
grete e simili delizie. Ciò nonostante l'ho visitato in lungo e in 
largo ancora una volta e, per avere la coscienza a posto, sono 
stato in altre due o tre chiese piene di un sacco di quadri di 
Tiziano e di Tintoretto, di statue di Canova e di ogni altro teso­
ro artistico. Ma, ripeto, è una città cupa come un cimitero ». 

Durante il soggiorno veneziano apprende che la prima del­
l'opera di Glinka è stata rinviata e allora decide di andare a 
Roma e a Napoli. L'umor nero con cui aveva lasciato San Pie­
troburgo, nonostante il buon successo di pubblico della sua ope­
ra, continua a dominarlo: ed anche Roma, che vedeva per la 
prima volta10, non si sottrae ad aspre censure: « Roma, a dire 
il vero, non mi è piaciuta particolarmente. I monumenti del­
l'antichità e dell'arte sono certamente impressionanti, ma co-

10 La sosta romana fu breve: la sua presenza è accertata fra il 30 aprile e 
il 2 maggio di quell'anno. 
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me città mi è parsa cupa, alquanto inerte e noiosa ... Ho tenta­
to di passeggiare, ma, a parte la noia, non ho provato niente. 
Ad ogni modo penso che per amare Roma sia necessario viver­
ci più a lungo ». 

In quei pochi giorni compie i classici percorsi turistici: Co­
losseo, Campidoglio, Vaticano e di fronte a San Pietro rimane 
a tal punto colpito da definirlo « vertice trionfale del genio uma­
no ». Ma sono impressioni superficiali, in qualche modo di ma­
niera, ché la sosta è troppo breve per una percezione meno fu­
gace. E comunque quel viluppo di ipocondria, di tristezza e di 
nostalgia che si porta dentro non gli dà tregua, fino a costrin­
gerlo a rinchiudersi in albergo, a piangere solo come un pove­
rocristo. 

A Roma viene a sapere che l'allestimento di Una vita per lo 
Zar, che s'era ripromesso di recensire, è ulteriormente rinvia­
to. Ma c'è di più: « Risulta - così scrive a Bessel - che Una 
vita per lo Zar abbia subìto tagli tali che sarebbe disdicevole, 
per un musicista russo, assistere all'operazione a cui il diret­
tore d'orchestra sottopone quest'opera. Sarebbe stato neces­
sario intervenire, ma nessuno me l'ha chiesto ». 

Tanto basta per rinunciare a quel progetto e decidere di rien­
trare a Mosca. 

La grande crisi e la «fuga" in Italia (1877). 

Gli anni che precedono il successivo viaggio in Italia accen­
tuano quell'ambiguo bipolarismo che è al fondo della vita di 
Cajkovskij: l'uomo privato e il personaggio pubblico. Nel pri­
mo le crisi depressive si accentuano e il timore angoscioso che 
le sue tendenze sessuali vengano allo scoperto alimenta un co­
stante stato di tensione. Di ciò egli è perfettamente consapevo­
le e così ne scrive con lucida autoanalisi: « Sono tanto, tanto 
solo qui, e se non fosse per il lavoro continuo sarei semplice­
mente caduto in preda alla malinconia. È una realtà: le mie ten­
denze scavano un solco profondo tra la maggior parte della gen­
te e me. Ciò mi procura un senso di alienazione, di paura degli 
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È il luglio 1877: commettendo un tragico errore, che fu poi causa d'una gra­
vissima crisi depressiva, Cajkovskij sposa Antonina Miliukova, la convivenza 
con la quale durò poche settimane; prossimo alla follia, fuggì in Italia, rifu-

giandosi a Roma. 
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altri, di timidezza, di eccessiva riservatezza, di diffidenza, cioè 
mille caratteristiche che mi rendono sempre più asociale. Tut­
to l'inverno sono stato più o meno costantemente depresso, a 
volte raggiungendo un punto tale di avversione per la vita da 
invocare la morte ». 11 • 

Di contro, l'immagine pubblica, quella di un artista che con­
tinua a lavorare con straordinaria e feconda frenesia; gli anni 
che precedono la grande crisi sono segnati da una serie di ope­
re significative, in taluni casi capolavori. Tra i titoli di quel­
l'intensa stagione limitiamoci a segnalare un nuovo melodram­
ma, Il fabbro Vakula (1874), il Primo Concerto per pianoforte 
e orchestra (1874-75), la Terza Sinfonia (1876), il balletto Il La­
go dei Cigni (1875-1876). Ma proprio il crescente successo e la 
fama che ne conseguiva, esponendolo maggiormente, contribui­
vano ad accerchiare pericolosamente la sua vita privata, do­
minata da inconfessate pulsioni. Questa constatazione fa ma­
turare in ~ui la decisione di sposarsi: un matrimonio di coper­
tura; sono parole sue:« ... vorrei, con il matrimonio o una sor­
ta di legame pubblico con una donna, tappare la bocca a diver­
se spregevoli creature, della cui opinione non mi importa, ma 
che possono causare dolore alle persone a me care ». 

È proprio in questo periodo che entrano in scena due don­
ne destinate a segnare per sempre la sua vita. 

La prima è la miliardaria Nadezda Filaretovna, vedova von 
Meck; appassionata di musica, essa è un'ammiratrice di Caj­
kovskij, con il quale entra in contatto per il tramite del suo mu­
sicista di palazzo, Josif Kotek. Questi, a sua volta allievo e amico 
di Cajkovskij, aveva segnalato alla ricca possidente la delicata 
situazione finanziaria del compositore; di qui la decisione del­
la von Meck di chiedere al musicista di trascrivere per piano­
forte e violino alcune sue opere, in modo che essa potesse ese­
guirle in casa. Cajkovskij aderisce prontamente alla richiesta 

11 Cajkovskij riservava questi sfoghi ai soli fratelli, i gemelli Anatoly e Mo­
deste soltanto a quest'ultimo confidava gli aspetti più delicati, dopo aver fat­
to la dolorosa scoperta che anche Modest aveva le sue stesse tendenze. 
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e vede il suo lavoro generosamente compensato. Ne nasce un 
rapporto che su comune decisione si svolgerà solo per lettera: 
migliaia di lettere che i due si scambiano lungo ben quindici 
anni, senza mai incontrarsi. Sarà la von Meck, con una serie 
continua di regalie e poi con una pensione fissa, ad assicurare 
all'artista quel benessere che il musicista avrebbe raggiunto 
con i proventi della sua professione solo negli ultimi anni di 
vita. In questa figura di amica-madre-amante idealizzata è fin 
troppo facile vedere la proiezione di un ideale edipico di don­
na che ha alle sue origini il morboso attaccamento che Cajkov­
skij ebbe per sua madre. 

Fatale fu invece l'ingresso dell'altro personaggio femmini­
le. Verso la metà di maggio del 1877 Cajkovskij riceve una se­
rie di lettere appassionate da una studentessa del Conservato­
rio, tale Antonina Miliukova, che gli confessa di amarlo da tem­
po. Alla dichiarazione d'amore, la donna aggiunge una minac­
cia: « ... Senza di voi non posso vivere e perciò fate presto o la 
farò finita». Cedendo alle insistenze della sconosciuta, Cajkov­
skij accetta di incontrarla: questo avviene il 1° giugno; dopo 
due giorni la chiede in matrimonio! 

È fin troppo evidente che tale sciagurata decisione fu il frut­
to di una « miscela » di equivoci e di ambiguità che esplose nel 
breve giro di pochi giorni: di educazione e cultura limitatissi­
me, nevrolabile (morì in manicomio nel 1917), Antonina era la 
persona meno adatta a convivere con una personalità come Caj­
kovskij. E anche se fin dall'inizio l'uomo l'aveva avvertita che 
non vi sarebbe stato tra loro che un rapporto di amicizia, l'in­
compatibilità morale e fisica venne ben presto allo scoperto, 
fino a diventare vera e propria repulsione, al punto che - du­
rante quello che avrebbe dovuto essere il« viaggio di nozze» 
- egli si imbottisce di valeriana e di alcol fino a stordirsi. Il 
tentativo di consumare il matrimonio fallisce e questo acuisce 
avversione e ribrezzo verso di lei: poco più tardi, scrivendo al 
fratello Anatoly il resoconto di tutta questa allucinante vicen­
da, Cajkovskij arriverà a dire: « ... francamente mia moglie mi 
è diventata completamente ripugnante ». 
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La grande crisi deflagra nel giro di poche settimane e cul­
mina in un tentativo, fallito anch'esso, di suicidio nella Mosco­
va; l'uomo precipita in un collasso nervoso che lo porta sulle 
soglie della follia. 

Con un falso telegramma si fa richiamare a San Pietrobur­
go dove ad attenderlo c'è il fratello Anatol, che quasi non lori­
conosce, tanto Petr è distrutto. Lo psichiatra, chiamato a con­
sulto, prescrive un cambiamento radicale di vita e di ambiente. 
Cajkovskij lascia definitivamente la Miliukova con la quale, ca­
lendario alla mano, aveva convissuto appena trenta giorni. 

Sono questi gli eventi all'origine di un lungo viaggio che a 
partire dall'ottobre di quell'anno lo terranno lontano dalla pa­
tria per oltre sei mesi. Fu all'inizio la tranquilla Svizzera a ri­
temprarlo: la località prescelta, Clarens, sul lago di Ginevra, 
gli consentiva lunghe passeggiate distensive fra i monti o at­
torno al lago. Ma dopo tre settimane quel paesaggio maestoso 
comincia a diventargli oppressivo; nel descrivere ciò cui aspi­
ra, traccia una sorta di identikit dell'Italia:« Le montagne so­
no molto belle, ma è molto difficile per un russo sopportare 
troppo a lungo la loro travolgente grandezza. Muoio dal desi­
derio di vedere una pianura, una prospettiva sconfinata, una 
località aperta ed estesa, un vasto orizzonte ». 

È ciò che gli darà l'Italia, dove sosterà da metà novembre 
del 1877 al marzo dell'anno successivo; il Conservatorio gli ha 
concesso un anno di congedo retribuito e in ogni caso« il suo 
più grande amico » (come chiama la van Meck) vigila su di lui, 
pronta ad intervenire con doviziose regalie. 

Ma ciò che alla vigilia gli appariva, nella smania del deside­
rio, risolutivo del suo male di vivere, toccato con mano svapo­
ra come un miraggio; e il viandante si ritrova col fardello della 
sua tetraggine: « Non sapevo come spiegare gli attacchi di ma­
linconia e ho immaginato che il motivo fossero le montagne! 
Che ingenuità! I motivi di queste crisi passeggere di malinco­
nia erano puramente psicologici. Ho pensato che non appena 
avessi attraversato il confine italiano sarei stato infinitamen­
te più felice. Che assurdità! Qui sono cento volte più triste. Il 
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La chiesa di S. Nicola da Tolentino fu elemento costante della Roma che Caj­
kovskij ebbe sotto gli occhi, in quanto posta di fronte all'Hotel Costanzi. 

tempo è magnifico, di giorno è caldo come in luglio, ci sono mol­
te cose da vedere e con cui distrarsi, ma sono tormentato da 
una malinconia gigantesca e colossale! E più vivace è il luogo 
in cui mi trovo, peggio è per me». Da Firenze, dove sosta un 
paio di giorni per motivi di salute, così scrive alla von Meck: 
« Se non avessi chiesto a tutti i miei corrispondenti di scriver­
mi a Roma, probabilmente non sarei andato oltre. In ogni caso 
è necessario che raggiunga Roma, ma ciò che succederà là, non 
so. La quantità di bellezze di Roma mi spaventa. Sarebbe stra­
no non vedere tutto ciò che c'è, ma per visitare monumenti non 
si può essere fisicamente e moralmente malato come me, biso­
gnerebbe essere un turista che viaggia per il proprio piacere. 
Adesso non posso assolutamente condurre la vita del turista: 
è qualcosa di strano, di imbarazzante, di ridicolo ... Inoltre, per 
correre con il Baedeker in mano, per le strade, i musei, le chie­
se di Firenze e di Roma, bisogna avere il tempo riservato a que-
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st'occupazione; io sono venuto per riposarmi, non attraverso 
cose oziose, ma con il lavoro. In questo momento mi pare che 
in Italia in generale, e a Roma in particolare, per qualche mo­
tivo, non ci si possa applicare ... ». 

Finalmente, alle sei di mattina del 19 novembre, in compa­
gnia del fratello Anatoly, giunge a Roma. L'aspettativa per quel 
ritorno nella Città Eterna era in lui grande: « Ho l'intenzione 
di trascorrere alcuni giorni a Roma, dove durante il mio pri­
mo viaggio mi sono fermato un solo giorno. Molte cose allora 
mi hanno colpito, e voglio tanto vedere, nei particolari, questa 
città stupefacente ». Come si è visto, la consapevolezza della 
sua dissociazione non gli fa difetto, anche se gli è di scarso aiu­
to, e i suoi diari epistolari riflettono fedelmente l'instabilità di 
cui soffre, in un alternarsi di giudizi negativi e positivi, con una 
robusta prevalenza dei primi. 

« Siamo arrivati a Roma. Non sono in grado di proseguire 
il viaggio, per il momento. Non sopporto assolutamente il ru­
more della città. Oggi ho percorso il museo del Vaticano come 
un pazzo, sognando di ritornare il più presto possibile nella mia 
stanza». 

E ancora: « Mi comporto come un uomo completamente ma­
lato. Non posso letteralmente sopportare alcun rumore; ieri a 
Firenze e oggi qui, ogni carrozza che passa mi fa diventare ver­
de dalla rabbia, ogni urlo, ogni suono mi strazia i nervi. La mas­
sa di gente che brulica nei vicoli mi irrita al punto che in ogni 
sconosciuto che incontro vedo un nemico giurato. Soltanto ora 
comprendo tutta la smisurata follia del venire qui. Siamo ap­
pena stati, mio fratello e io, nella cattedrale di San Pietro che 
allora, durante il primo viaggio, mi aveva strappato lacrime di 
entusiasmo; ma questa volta, a parte un'insopportabile stan­
chezza fisica, non ho provato niente. Per non parlare delle stra­
de, dell'aria malsana, della sporcizia: allora non mi ero accor­
to di tutto questo. Capisco che la mia malattia nasconde ai miei 
occhi tutte le bellezze di Roma e mi mostra in tutta la loro chia­
rezza i suoi difetti, ma ciò mi consola poco ». 

A tre giorni dall'arrivo, grazie anche ad una passeggiata stu-
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Il musicista in una foto del 1877, l'anno della fuga in Italia all'indomani 
del fallito matrimonio; si noti, con il precoce incanutimento, la mestizia 

dell'espressione. 
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penda in un giorno tiepido d'autunno, il suo umore volge al se­
reno; ma in albergo lo attendono due lettere della moglie che 
lo turbano moltissimo. 12• 

Ad aggravare il suo malumore concorrono i disguidi di cui 
è vittima presso la Posta Centrale, dove ha fatto indirizzare la 
corrispondenza « fermo posta». Vi si reca con la certezza di 
trovarvi messaggi della sorella, dei fratelli, dei colleghi del Con­
servatorio; fra le missive di cui è in attesa, gli stava particolar­
mente a cuore una raccomandata da parte della von Meck con­
tenente gli estremi dell'ennesimo trasferimento di denaro. Nien­
te di tutto questo. 

Ci torna con un fattorino che parla un ottimo francese: iden­
tico risultato; il mancato arrivo del peculio speditogli dalla sua 
benefattrice lo costringe a rivedere il piano del viaggio: decide 
così di rinunciare al previsto spostamento a Napoli. 

Il giorno successivo torna all'Ufficio Postale, dove per for­
tuna trova un impiegato più paziente al quale - ecco la causa 
del disguido - suggerisce di cercare la corrispondenza giacente 
sotto la lettera T13

• Il plico, con il pingue accredito inviato dal­
la oblatrice, si trova. Pur sollevato, sbotta in questo commen­
to: « ... gli italiani sono dei gran pigroni ». 

Per incassare il suo accredito, ri reca dall'agente di cambio 
Cerasi. Il Conte Antonio Cerasi, banchiere, era attivo in Roma 
fin dal 1871, con gli uffici in via del Babuino 51. Indicato come 
appartenente alle« famiglie principali per censo in Roma »(così 
la Guida Monaci), fu per molti anni anche Vice Presidente del-

12 « Nella prima lettera mi getta in faccia le accuse più oltraggiose; nella 
seconda, scritta un giorno dopo la prima, ricade nel suo solito tono servile e 
umiliante per lei ». 

13 Iniziale della variante inglese del suo cognome: Tchaikovsky; analoga ver­
sione adottano i francesi, che aggiungono una dieresi al dittongo «ai "· Quan­
to alla prassi italiana, fino a pochi anni fa prevaleva lo sbrigativo Ciaicovski: 
un lento recupero delle consonanti e delle vocali elise ha portato finalmente 
al più corretto Cajkovskij. Che sia l'esotica insidia di quel segno diacritico po­
sto sulla iniziale C ad aver dissuaso i « toponomasti » romani dall'intitolare 
una strada al Nostro? 
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la Banca Generale di Roma, che aveva sede in via del Plebisci­
to 107, negli ambienti di Palazzo Doria Pamphily; la banca fu 
poi posta in liquidazione alla fine del secolo: il che indusse il 
Cerasi a passare al settore assicurativo, divenendo Rappresen­
tante Generale in Roma della« Fondiaria ».Con queste solide 
credenziali non stupisce che egli sia divenuto il banchiere di 
fiducia di Cajkovskij, che se ne avvalse anche nei successivi sog­
giorni romani. 

Le disavventure postali non erano terminate: ora è la volta 
delle bozze della sua Quarta Sinfonia che gli era stata spedita 
dai fidi albergatori di Clarens; ripercorre con rabbiosa impa­
zienza tutte le tappe della ormai solita odissea: il plico non si 
trova. È disperato: non sarebbe mai riuscito a ricostruirla a 
memoria. 14 Ripete l'esperienza del giorno precedente: finalmen­
te il pacco si trova. Le ragioni della rinnovata peripezia? Di nuo­
vola grafia del suo cognome: stavolta l'impiegato di turno ave­
va scambiato l'iniziale T per una I! 

Rasserenato, riprende il suo rapido tour e in compagnia del 
fratello si reca ai Musei Capitolini, dove tra le molte cose che 
gli piacciono segnala in particolare la statua del « gladiatore 
morente » (che sappiamo essere più esattamente un Galata), 
mentre lo lascia indifferente la Venere Capitolina. 

Alle due del pomeriggio si incontra con un amico russo, ta­
le Mosalitinov che, avendo saputo della sua presenza, lo aveva 
continuamente cercato: inizialmente il musicista pensava di 
schivare l'incontro, temendo che il conoscente gli avrebbe ri­
volto domande imbarazzanti sulle ragioni del viaggio e magari 
anche sulla moglie. Il rendez-vous fila invece liscio e il gruppo 
si reca alla Galleria Borghese: la quantità di pitture che ammi­
ra è tale che, poi, riferendo della visita alla von Meck, fa un 
po' di confusione, attribuendo al Domenichino un S. Girolamo 
che in quella collezione non esiste. 15 

14 Completata entro il gennaio 1878, la Sinfonia fu eseguita la prima volta 
a Mosca nel febbraio di quell'anno; essa reca la dedica « Al mio migliore ami­
co », espressione sotto la quale si cela la Signora von Meck. 

15 Sono invece del Caravaggio e di Federico Barocci i dipinti che ritraggo-
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Ma in tema di pittura e di scultura egli ammette onestamen­
te i suoi limiti critici: « ... devo dire francamente di non essere 
il più fervente ammiratore delle arti plastiche e di essere poco 
portato a comprenderne la bellezza. Mi stanco presto delle vi­
site rapide nelle gallerie d'arte. Di solito tra un'intera massa 
di opere artistiche una, o al massimo due o tre attirano tutta 
la mia attenzione; le esamino fin nel più piccolo dettaglio, pe­
netro completamente nella loro atmosfera e poi guardo tutto 
il resto abbastanza superficialmente. Per apprezzare tutte le 
ricchezze che Roma racchiude, un estimatore poco raffinato 
come me deve vivere là un anno e visitarle ogni giorno ». 

La passeggiata si chiude sul Palatino, dove il visitatore ritro­
va le note alte del suo schietto entusiasmo:« ... quale impressio­
ne di grandiosità oppressiva e sbalorditiva ho provato vedendo 
in dettaglio il palazzo dei Cesari! Che dimensioni colossali! Qua­
le bellezza! Ad ogni passo rifletti, provi a ricreare nella tua im­
maginazione i quadri di un lontano passato, e più ti inoltri, più 
vivi si disegnano questi quadri grandiosi ed eleganti. Il tempo 
era meraviglioso. Ad ogni giro, cambiavano le vedute della città, 
sporca come Mosca, ma molto più pittoresca e più ricca di me­
morie storiche. E poi ancora, vicino al Colosseo, le rovine del pa­
lazzo di Costantino. Tutto ciò è così maestoso, bello e grandio­
so! Sono contento di essere partito con un'impressione così fa­
vorevole e indimenticabile ». A quanto pare, la sua preferenza 
andava più alle vestigia archeologiche che alle arti figurative. 

Il soggiorno romano termina con quelle visioni monumen­
tali, ma la lunga parentesi italiana si dilata fino alla primave­
ra del 1878. Lascia Roma per Venezia e poi, con base a Sanre­
mo, in gita a Milano (nei giorni del lutto nazionale per la morte 
di Vittorio Emanuele II), Genova, Pisa e Firenze. 

no quel santo. Nella stessa lettera alla von Meck asserisce di aver visto due 
dipinti di Raffaello (un ritratto di Cesare Borgia ed uno di Sisto V) che credo 
inesistenti, quanto al Borgia, perché questi muore in Spagna nel 1507, prima 
cioè dell'arrivo di Raffaello a Roma; quanto a Sisto V, perché regnò fra il 1585 
e il 1590, oltre mezzo secolo dopo la scomparsa del Sanzio (1520). 
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Nel capoluogo toscano, abituato com'era a passeggiare per 
le strade e a lunghe escursioni a piedi nei dintorni, gli càpita 
di imbattersi in un giovane « posteggiatore '" tale Vittorio, un 
menestrello undicenne che canta accompagnandosi con la chi­
tarra. « Canta con una voce ricca, meravigliosa, - scrive alla 
von Meck - con una finezza e un calore che raramente si in­
contrano in un professionista ». 

Quel musico adolescente gli reca la fascinazione del folclo­
re musicale italiano, cui il suo prensile orecchio presta viva at­
tenzione; non pago dell'ascolto avvenuto in strada, Cajkovskij 
fa in modo di assicurarsi una sorta di « audizione privata '" nei 
pressi delle Cascine. Vittorio non si fa pregare, certo convinto 
da un generoso compenso. Ascoltandolo, il musicista si com­
muove fino alle lacrime, ha un languore prossimo allo sveni­
mento e si incanta soprattutto sentendo il cavallo di battaglia 
del ragazzetto, la canzone Pimpinella. A quel primo incontro 
ne segue un secondo, che consente al musicista di trascrivere 
testo e note di quella canzone: con gli opportuni adattamenti 
ma col medesimo titolo sarà l'ultima delle Sei Romanze op. 38 
che segnano l'ingresso nel suo mondo musicale di motivi po­
polari italiani. 16 

Un Natale a Firenze ... 

Il musico peregrinante stenta a mettere radici e nella ricer­
ca disperata di quella quiete che crede più propizia alla crea­
zione non esita a compiere un viaggio che lo porta a Firenze 
il 2 dicembre 1878, ripartendone tre settimane dopo. Ecco uno 
dei suoi viaggi-tipo, nel quale non è azzardato immaginare che 
considerata la distanza fra S. Pietroburgo e il capoluogo tosca­
no, nonché la velocità dei trasporti ferroviari dell'epoca, il rap­
porto fra i giorni trascorsi in treno e quelli passati nella desti­
nazione finale non fosse proprio ottimale. 

16 Un'analoga esperienza avrà due anni dopo a Roma, con Amici, un altro 
giovane cantante girovago. 
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A Firenze il musicista esperimenta un'altra lussuosa varian­
te dell'ospitalità della sua munifica protettrice: due ville sepa­
rate, in modo che essi possano continuare a rispettare il patto 
di non incontrarsi e, in quella riservata al musicista, tutti gli 
agi possibili: da un grande pianoforte fino a una consistente 
fornitura della sue sigarette preferite! Il buen retiro risulta be­
nigno all'ispirazione musicale: è in quei giorni che compone l'o­
pera La Pulzella d'Orléans, ennesima variante sul soggetto della 
Giovanna d'Arco. 

... ed uno a Roma 

Le migrazioni stagionali di Cajkovskij, il lettore lo avrà no­
tato, presentano un leit-motiv ricorrente: trascorrere a sud i 
mesi più freddi. Così fu per l'inverno fra il 1879 e il 1880. 

Da Parigi si sposta ancora una volta verso Roma. Nella scel­
ta della capitale italiana determinante fu la decisione del fra­
tello Modest: poiché Petr temporeggiava, Modest pensò bene 
di metterlo di fronte al fatto compiuto, si recò a Roma con il 
suo pupillo Kolya 17 e di lì gli scrisse dicendogli che aspettava 
il suo arrivo. Non restò al musicista che raggiungerli: il che av­
venne il 20 dicembre 1879 (« Modest e Kolya sono completa­
mente incantati da Roma. Sarebbe un gran dolore per entram­
bi doversi trasferire altrove, adesso » ). 

All'inizio scendono all'Hòtel de Russie: ma lo trovano sco­
modo, troppo costoso e privo di un appartamento nel quale po­
ter stare tutti assieme; così decidono di cercare un altro buon 
albergo: «Abbiamo trovato alcune belle camere all'Hòtel Co­
stanzi con una magnifica vista su Roma, e d'angolo, così da non 
aver vicini, per un prezzo relativamente modesto »18 • 

17 Kolya (Nikolay Konradi) era un bambino sordomuto del quale Modest 
aveva assunto la cura, divenendone tutore e pedagogo. 

18 Particolarmente copiosa la letteratura sull'Hotel Costanzi e il suo costrut­
tore e gestore: si vedano tra gli altri gli articoli comparsi su questa stessa Stren­
na nelle annate XXIII, 1962 e XL, 1979. 
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Scorcio dell'Hotel Costanzi, l'albergo prediletto di Cajkovskij; costruito da Do­
menico Costanzi, cui Roma deve il Teatro dell'Opera, fu poi ceduto al Collegio 

Germanico Ungarico che successivamente lo demolì. 

Il caso fa incrociare il più grande musicista russo del seco­
lo con un personaggio centrale nella vita musicale romana: Do­
menico Costanzi; il« sor Domenico», come era chiamato in cit­
tà, dopo una lunga e fruttuosa carriera di costruttore e con­
duttore di alberghi (a lui facevano capo, oltre quello che reca­
va il suo nome nella« ragione sociale »,l'albergo Roma, l'Hò­
tel de Russie e il Quirinale) proprio nel periodo in cui Cajkov­
skij scese nell'albergo di via S. Nicolò da Tolentino era ormai 
impegnato nell'impresa straordinaria, per certi versi eroica, 
della costruzione del Teatro dell'Opera, che fino al 1928 (anno 
in cui passò al Governatorato) si sarebbe chiamato Teatro 
Costanzi. 

La costruzione dell'Hòtel Costanzi, avvenuta fra il 1864 e 
il 1870, si inseriva nella valorizzazione dei « quartieri alti »,a 
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séguito dello spostamento verso la stazione Termini del cen­
tro di afflusso e di sosta dei turisti e dei viaggiatori. L'albergo 
in via S. Nicolò da Tolentino, che fin dal suo avvio era registra­
to fra gli hotel principali, era ritenuto di prim'ordine: gli ap­
prezzamenti favorevoli di Cajkovskij, che vantava un'esperienza 
senza paragoni in fatto di alberghi internazionali, ne sono ul­
teriore conferma; e al « Costanzi » il musicista rimase fedele, 
tornandovi nei successivi viaggi del 1881 e del 188219. 

Quella confortevole sistemazione giocò un ruolo non secon­
dario nel determinare una serie di reazioni positive nel musi­
cista nel corso di quel soggiorno, certo il più sereno fra quelli 
trascorsi a Roma. La sua prima lettera da Roma ne fa fede: 
« Che dono di Dio è questo splendido clima italiano! Si imma­
gini, amica cara, che dopo tutti gli orrori dell'inverno parigi­
no, mi trovo ora sotto un cielo turchino, limpido, luminoso nel 
quale risplende in tutta la sua magnificenza il sole più caldo. 
Non si sa nemmeno che siano la pioggia o la neve e si va sem­
pre per le strade in giacchetta. Dalle mie finestre lo sguardo 
spazia sul Pincio tutto verde ed ho l'impressione che, in un bat­
ter d'occhio, sia successo un cambiamento addirittura magi­
co. Mai come questa volta avevo subito tanto intensamente il 
fascino dell'Italia. Ho trovato qui Modeste Kolya, assolutamen­
te entusiasti di Roma. Di sera la luna risplende e davanti alle 
nostre finestre si stende lo splendido panorama della città eter­
na. Oggi ho visitato S. Giovanni in Laterano ed ho ammirato 
la maestosa facciata della chiesa. All'interno un cardinale ce­
lebrava la messa, mentre il coro cantava a cappella. Che belle 
voci ci sono in Italia! Un tenore eseguiva una brutta aria in sti-

19 Nella lista degli ospiti illustri figurano Mazzini, che vi soggiornò il 15 
ottobre 1870 (così« il Tribuno» del 17 ottobre 1870: «Ieri notte il venerando 
Giuseppe Mazzini, reduce dalle prigioni di Gaeta, era in Roma. Prese alloggio 
all'albergo più vicino alla ferrovia, lo splendido e principesco albergo Costan­
zi.») e Garibaldi nel 1875. Nel 1886 l'edificio venne ceduto ai Gesuiti che vi in­
sediarono il Collegio Germanico Ungarico; l'ex albergo fu poi demolito nel 1939 
e al suo posto fu eretta l'attuale sede del Collegio, su progetto del Giovannozzi. 
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le operistico, ma con una voce così splendida che rimasi ad 
ascoltarlo incantato ».A Natale va a S. Pietro e stavolta la sua 
reazione archivia quella nervosa e stizzita della volta preceden­
te: « La mattina siamo andati in S. Pietro ad ascoltare la mes­
sa solenne. Com'è maestoso quest'edificio! Era tutto colmo, ep­
pure la folla, sparsa nell'enorme vastità del tempio, sembrava 
appena un mucchietto. Dovunque, davanti agli innumerevoli al­
tari, si celebravano messe. In processione ininterrotta, preti si 
spostavano da un altare all'altro. Tutto era pieno di movimen­
ti, di azioni pittoresche e suggestive ». 

Le quotidiane missive alla von Meck ci consentono di seguire 
tutti i suoi itinerari in compagnia dell'esperto Modest, che fa­
ceva da guida: « Oggi abbiamo visitato la via Appia, ornata da 
entrambi i lati di sarcofaghi, mausolei e pietre sepolcrali. Un 
tempo essa era tutta fervida di vita; vi passavan lunghe file di 
uomini, carri patrizi riccamente addobbati, lettighe, pedoni iso­
lati. Ora è deserta e silenziosa come le tombe ai due lati: non 
si vedono neppure i soliti turisti inglesi. Camminammo per tre 
chilometri senza incontrare anima viva. Di quando in quando, 
sulla sinistra si apriva una meravigliosa veduta verso i colli Al­
bani, verso Tivoli e Frascati. Era una giornata meravigliosa ». 

La frequenza dei viaggi fa il paio, in lui, con l'intensità del­
le visite turistiche: almeno nelle prime settimane, infaticabile, 
percorre la città, poco o nulla tralasciando. Rivedendo i capo­
lavori di Michelangelo e di Raffaello, il compositore traccia un 
singolare confronto fra i due ed elabora una non banale teo­
ria, basata sulle affinità di Michelangelo con Beethoven e di Raf­
faello con Mozart. Ma è sul suo prediletto Raffaello che torna 
più volte: « Solo oggi ho potuto verificare quanto sia importante 
fissare a lungo un quadro. M'ero seduto di fronte alla Trasfi­
gurazione di Raffaello e all'inizio mi è sembrato che non ci fos­
se nulla di particolare; ma a poco a poco ho cominciato a capi­
re l'espressione di ogni Apostolo e delle altre figure e più guar­
davo attentamente, più mi sentivo pervaso del fascino dell'in­
sieme e dei dettagli ». 

Impressionante il ritmo delle escursioni e delle visite com-
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piute, mattina e pomeriggio. Da Villa Borghese(« Oggi per la 
prima volta sono stato a Villa Borghese. È un posto splendido 
per passeggiare e, cosa più importante, completamente deser­
to; c'erano carrozze magnifiche dove sedevano dame sfarzosa­
mente vestite, ma esistono vialetti per i pedoni dove è molto 
facile isolarsi. »)al Colosseo(« Sono tornato da una lunga pas­
seggiata fino al Colosseo, dal cui punto più alto ho ammirato 
un tramonto meraviglioso. In generale qui a Roma siamo capi­
tati in un momento felice, cioè un clima stupendo che nessuno 
ricorda in questo periodo da molto tempo. » ); da S. Pietro, ove 
ritorna più d'una volta(« Oggi ho trascorso circa due ore in S. 
Pietro. Più di tutto m'impressionano l'imponenza e la bellezza 
dell'architettura. Tra i monumenti funerari il mausoleo degli 
Stuart di Canova è magnifico. La maggior parte degli altri non 
mi piace particolarmente. Ma· la famosa statua bronzea di S. 
Pietro non mi piace affatto: assomiglia a un idolo pagano. ») 
a Villa Ludovisi alla quale dedica questo vibrante passo: « Ho 
provato un piacere grandissimo: sono stato a Villa Ludovisi. 
Non conosco niente di più incantevole di questa villa. Vi si tro­
va un padiglione degno di nota, con statue, molte delle quali 
pregevoli; inoltre vi è il Casino con i famosi affreschi di Guido 
Reni e con una vista meravigliosa su Roma e dintorni. Ma la 
cosa più interessante di questa villa è il giardino, impressio­
nante per lo sfarzo, vasto pittoresco e deserto. Ho passato due 
ore completamente solo in mezzo ai viali ombrosi. Questa pas­
seggiata ha avuto su di me un'influenza benefica ». 

Né vengono trascurati i dintorni: una gita a Tivoli lo porta a 
sfiorare un incontro con Liszt: « Ieri abbiamo approfittato del 
tempo meraviglioso per recarci a Tivoli. È uno dei luoghi più 
incantevoli che io abbia mai visto. Quando siamo arrivati ci sia­
mo diretti all'albergo della Sibilla per far colazione. Il tavolo 
era preparato su una balza ripida in fondo alla quale rumoreg­
giava una cascata; da ogni lato si vedevano colline e rocce rico­
perte di olivi e di pini. Il sole bruciava come se fosse giugno. 
Poi abbiamo fatto una lunga passeggiata e infine abbiamo visi­
tato la famosa Villa d'Este dove Liszt passa tre mesi all'anno ». 
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Piazza Barberini come la vide il musicista; l'immagine rende assai bene la cen­
tralità dell'asse viario allora costituito da via S. Nicola da Tole11tino, a metà 

della quale si scorge il profilo dell'Hotel Costanzi. (Collezione Besso) 

Inevitabile, infine, una nota di commento sul carnevale ro­
mano, luogo deputato per eccellenza: «Grazie a Dio è finito il 
carnevale. L'ultimo giorno la follia ha passato ogni limite. L'im­
pressione generale del carnevale per me è stata sgradevolissi­
ma. Tutta questa confusione mi ha fatto un effetto deprimen­
te, stancante e irritante. Ma non ho potuto non apprezzare l'al­
legria sincera che gli indigeni mostrano nei giorni di carneva­
le. Notate che non ho visto nessuno perdere il controllo, nean­
che una volta. Come ho detto prima e dirò sempre, in tutto que­
sto si sente il temperamento insolitamente buono e mite degli 
italiani. Il tempo è stato stupendo per tutto il periodo; la pri­
mavera si fa sentire definitivamente ... ». 

L'en plein turistico lo porta progressivamente alla sazietà: 
« ... non ho ancora voglia di mettermi al lavoro, proprio nessuna 
voglia. La vita a Roma è così movimentata, così rumorosa che 
mi tiene lontano dalla scrivania. Spero tuttavia di abituarmici 
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a poco a poco, fino al momento in cui ritornerò a lavorare ... ». 
Quel momento arriva ben presto; il ritorno alla composizio­

ne gli è facilitato dall'ottimo pianoforte che ha in camera. È 
la volta della revisione della Seconda Sinfonia e, soprattutto, 
della creazione del Capriccio Italiano. 

Anche a Roma, come a Firenze, le strade brulicavano di mu­
sica: cantori ambulanti, bande, fanfare; nasce in lui l'idea di 
raccogliere in una fantasia sinfonica alcuni spunti di musica 
popolare italiana, così come aveva fatto in precedenza Glinka 
per il folklore spagnolo nelle sue due Ouvertures spagnole. 
« ... ho già pronta in prima stesura la fantasia italiana su temi 
popolari alla quale, mi pare, si può predire un futuro roseo. 
Sarà d'effetto grazie ad alcuni temi incantevoli che ho avuto 
modo di raccogliere parte dalle antologie, parte dalla strada 
con le mie orecchie ». 

La composizione si apre - com'è noto - con un vigoroso 
appello della tromba, di chiarissima matrice militare: secon­
do la testimonianza del fratello Modest, si tratterebbe della fan­
fara di una caserma di cavalleria prossima all'Hotel Costanzi2°. 

Il materiale motivico si ispira poi alla canzone « Mamma 
non vuole »,alla tarantella« Ciccuzza '"ad una serenata vene­
ziana e ad uno stornello romanesco. 

In questo gioiello d'orchestrazione l'Autore ci trasmette il 
piacere quasi fisico d'un'esecuzione en plen air: omaggio ad 
un'Italia solare, che ambienta nelle sue piazze assolate gli sce­
nari più idonei per gli stornelli o le danze popolari. 

In tal modo Roma assumeva, nell'iter creativo del musici­
sta, la funzione di sintesi del folclore musicale italiano, al qua­
le Cajkovskij dedicava un omaggio fresco e sbrigliato, unge­
sto d'affetto verso un Paese - così scriveva - « dove natura 
e opere d'arte congiunte non cessano di impressionarmi per la 
loro bellezza ». 

20 
Aldo Nicastro, nel suo Pe'tr Il'ic Cajkovskij, Pordenone 1990, p. 147, pre­

cisa trattarsi del « silenzio » suonato ogni sera dalla fanfara del battaglione 
dei Reali Corazzieri. 
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Il 9 marzo 1880 lascia Roma: è stata certamente la vacanza 
più densa e felice, nel corso della quale l'inesauribile disponi­
bilità del turista e la fertile creatività del compositore hanno 
trovato un raro equilibrio. 

Al momento di tracciare un bilancio di quel soggiorno, Caj­
kovskij così scrive: « Parto da Roma con la consapevolezza che 
questa città, la quale non soddisfa interamente le mie esigen­
ze, possieda la peculiarità di legare gradualmente a sé le per­
sone. Comincio a capire perché molta gente che arriva qui per 
un breve periodo vi resta per tutta la vita». 

Una metamorfosi: il turista è diventato una celebrità 

Fin qui non era stato difficile al « turista » Cajkovskij pro­
seguire indisturbato le sue peregrinazioni quasi al limite del­
l'anonimato, anche in una città piccola come Roma in cui era 
facile che i componenti del « gratin » internazionale si incon­
trassero. Ma le cose stavano rapidamente cambiando: la fama 
di cui godeva in patria, nel grande pubblico ed anche presso 
la Corte21 si era ormai diffusa all'estero e sarebbe stata coro­
nata, di lì a poco, dalle tournées in Germania, in Inghilterra 
e negli Stati Uniti. 

Quando arriva a Roma il 4 marzo 1881 - all'indomani, mo­
re solito, d'una sua prima, quella de La pulzella d'Orléans -
è un personaggio. La tappa a Firenze, usuale prima della sosta 
romana, è breve ma gli basta per guardarsi intorno e per ritro­
vare l'amato habitat: « Mi sono fermato a Firenze per un gior­
no, invece che a Venezia. Volevo venirmi a trovare subito nella 
vera Italia, vedere l'erba teneramente verde e, sopraìtutto, il 
tiepido sole primaverile. E qui, appena ho sentito i suoni ita­
liani e lo sguardo mi è caduto sui tratti tipici di questo popolo 
amabile, ho avvertito quanto prepotentemente io mi sia inna­
morato dell'Italia ». 

21 Egli godeva della stima e dell'amicizia del Gran Duca Konstantin Nico­
laevic Romanov, dedicatario dell'opera L'ufficiale della guardia; su versi dello 
stesso Gran Duca aveva composto le Sei Romanze op. 63. 
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Non diversa la reazione nell'entrare a Roma: « Cinque mi­
nuti prima del mio arrivo mi sono svegliato e ho visto dappri­
ma la cattedrale del Laterano illuminata dal rosso sole nascen­
te, poi Minerva, e infine tutta Roma. Ho avuto l'impressione 
di essere tornato a casa; come se l'avessi lasciata la settimana 
scorsa. All'hotel mi hanno accolto a braccia aperte. Poi sono 
andato a zonzo per la città e ho assaporato Roma. Non puoi im­
maginarti quanto io la ami, ma soprattutto fino a che punto 
qui io mi senta a casa ». 

La notizia del suo arrivo si diffonde rapidamente e da que­
sto momento gli obblighi culturali e mondani della celebri­
tà fanno piovere sulla sua testa inviti a ricevimenti, concer­
ti, conferenze che non gli lasciano un attimo di tregua. Era­
no in quei giorni a Roma esponenti di rango della nobiltà rus­
sa, come i Principi Golits'in, nella cui proprietà di campagna 
aveva soggiornato molti anni prima; sopraggiunse poi il Gran 
Duca Konstantin Konstantinovic che, lasciata la nave ammi­
raglia in rada nel golfo di Napoli, aveva affittato una villa nel­
la Capitale, recandovisi in compagnia di due figli dello Zar, 
Sergey e Pavel. Privo della compagnia del fratello, Cajkovskij 
finì per accettare con piacere gli inviti che gli piovvero addos­
so: e ovunque fu richiesto di suonare al pianoforte le sue mu­
siche. 

Si trattò di una parentesi completamente diversa da quel­
le precedenti, che egli così commentò: « Posso dire che a Ro­
ma non mi sono letteralmente mai tolto il frac e cravatta bian­
ca di dosso; ho trascorso l'ultimo giorno fino a notte fonda 
dai Bobrinskij, civettando con la moglie dell'ambasciatore e 
affascinando certi principi e marchesi romani con la mia mu­
sica». 

Al termine di quella settimana egli scappa a Napoli sia per 
evitare altri inviti mondani sia perché lo alletta l'offerta, che 
il Gran Duca gli ha rivolto, di imbarcarsi sulla fregata dei prin­
cipi che è diretta ad Atene; ma il progetto sfuma bruscamente 
per la tragica morte dello Zar Alessandro II, ucciso in un at­
tentato. 
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Un « pieno » di musica 

Anche l'inverno 1881 ubbidisce al ciclo stagionale che re­
golava la vita di Cajkovskij; ed anche stavolta la vacanza ro­
mana si tinge d'un colore dominante che la differenzia dalle 
precedenti: dopo quella turistica e quella mondana, è la volta 
d'una variante dominata dalla musica. 

Preceduto dal fratello Modest, che ha tuttora in carico il gio­
vane Kolya, il musicista giunge a Roma il 2 dicembre: « Mai 
Firenze mi è sembrata così incantevole come ieri. Ma temo mi 
sarà difficile lottare con la passione di Modest per Roma, che, 
tra l'altro, comprendo benissimo, perché Roma sotto molti 
aspetti mi è altrettanto cara ». 

Giusto in tempo per assistere alle celebrazioni indette per 
il 70° compleanno di Liszt, romano d'adozione: « Sono stato a 
un concerto di gala in onore del settantesimo compleanno di 
Listz. Il programma consisteva esclusivamente delle sue com­
posizioni. L'esecuzione è stata men che mediocre. Lo stesso 
Liszt era presente al concerto. Non si poteva non avvertire com­
mozione al cospetto di questo vecchio geniale colpito e turba­
to dalle ovazioni degli italiani entusiasti. Ma le sue opere mi 
lasciano freddo; in esse vi è più un intento poetico che una rea­
le forza creativa, più colore che non disegno. In breve la sua 
creazione, sotto un'apparenza di grande effetto, pecca di vacuità 
nel contenuto. È l'esatto opposto di Schumann, la cui potente, 
tremenda forza creativa non corrisponde alla grigia, incolore 
presentazione delle idee ». 

Il suo giovanile agnosticismo s'era, col tempo, attenuato, ce­
dendo a un atteggiamento rispettoso verso la religione; di qui 
l'attenzione con cui segue i riti cattolici, soprattutto nelle ceri­
monie solenni delle quali lo colpisce l'accompagnamento mu­
sicale: « Domenica io e Modest siamo capitati alla messa so­
lenne che il Papa officiava in San Pietro (sul portico, dove si 
svolgeva il rito della canonizzazione). Non si può immaginare 
niente di più grandioso della processione del Papa, preceduto 
dagli arcivescovi, dai cardinali, dai ciambellani in costumi me-
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dievali, e tutto ciò al suono della musica di Palestrina, a cap­
pella, cioè senza organo ». 

In S. Giovanni in Laterano ha l'opportunità di ascoltare in­
ni religiosi cantati da un castrato: pensando all'intervento fisi­
co che rendeva possibile quel fenomeno vocale, non riesce a vin­
cere un senso di pietà e, insieme, di repulsione. 

Dopo mesi di inerzia creativa sta riacquistando la voglia di 
comporre e deve lottare contro la tentazione di abbandonarsi 
al piacere delle eterne peregrinazioni « Devo ammettere che qui 
il paesaggio, il sole chiaro, a volte mi fanno un effetto troppo 
eccitante; mi riesce abbastanza difficile trovare nella vita di 
qui quelle ore del giorno in cui, completamente isolato dalla 
realtà, posso immergermi nel lavoro, senza accorgermi dello 
scorrere del tempo. Si vorrebbe sempre essere fuori di casa a 
visitare qualcosa, persino a vagare senza scopo, cercando il sole 
al mattino e l'ombra al pomeriggio». Ma con l'uomo ipersen­
sitivo e claustrofobo convive in lui l'artista coscienzioso, me­
todico, capace di una professionalità operosa e severa che sa­
peva imporgli, nell'arco della giornata, lunghe ore dedicate al­
la composizione. 

E in quei giorni, confortato dagli agi dell'Hotel Costanzi 
(« ... siamo sistemati non soltanto bene, ma direi in modo quasi 
lussuoso. La mia camera è comoda e confortevole al massimo. 
Ho cominciato a comporre appena·arrivato. »),compone il Trio 
op. 50 per pianoforte, violino e violoncello, dedicandolo alla me­
moria di Nicolay Rubinstein da poco scomparso. Quell'insie­
me strumentale gli era sempre stato ostico, al punto che aveva 
declinato un invito della von Meck a comporre un brano desti­
nato a quella combinazione di pianoforte e archi; ora che tale 
resistenza è caduta, lo annuncia con piacere alla sua amica. 

Alla quale riferisce anche di aver assistito ad un concerto 
di musica da camera nel quale è stato inserito un nuovo quar­
tetto di Giovanni Sgambati, « protégé » di Liszt; il musicista un­
gherese era presente al concerto e Cajkovskij - a cui quel quar­
tetto sembrò privo di forza - criticò aspramente l'ostentazio­
ne con cui l'anziano abate mostrò di approvarlo. 
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L'ultimo soggiorno romano di Cajkovskij fu presso l'Albergo Molaro in via Gre­
goriana, che egli percorreva quotidianamente, abituato com'era a lunghe pas­
seggiate; sicché il mascherone manieristico del cosidetto palazzetto di Salva-

tor Rosa gli fu familiare. (Collezione Besso) 
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Molti si chiedevano, e non ne facevano mistero all'interes­
sato, come mai non frequentasse Liszt; la ragione, replica il mu­
sicista russo, era nell'incompatibilità di carattere: non poteva 
sopportare la tendenza del vecchio Maestro ad approvare tut­
to in modo incondizionato; c'era il rischio che andandolo a tro­
vare, avrebbe ricevuto complimenti convenzionali ai quali 
avrebbe dovuto rispondere con adulazioni e falsità, e questo 
gli ripugnava. Di Liszt inoltre stigmatizzava il lato mondano, 
che lo induceva a tenere il suo salotto sempre aperto e pieno 
di signore pronte a riverirlo: proprio ciò che intendeva schiva­
re, per non ripetere quella dispersiva mondanità del preceden­
te soggiorno romano. 

La sintonia con Roma diventa sempre più intensa, fino al 
punto che neanche il maltempo gli impedisce di compiere le 
sue quotidiane promenades: « Nonostante i torrenti di pioggia, 
faccio ogni giorno lunghe passeggiate e durante gli intervalli 
tra uno scroscio e l'altro mi godo le bellezze della città a cui 
mi affeziono sempre di più. Di primo acchito Roma non rapi­
sce come Firenze, ma in essa c'è qualcosa di simile a Mosca: 
a poco a poco attira a sé e gradualmente incanta. Adesso ne 
sono conquistato persino a dispetto del brutto tempo ». 

Sono trascorsi circa tre mesi e giunge il momento di parti­
re: quella vita d'albergo mette a dura prova le sue finanze e inol­
tre vuole evitare di incontrare nuovamente un giornalista rus­
so, tale Sergey Flerov, il quale, nell'intento di animare il suo 
reportage su Cajkovskij con un pizzico di colore locale, lo ave­
va descritto reduce da una lotteria a Piazza Navona, dove ave­
va vinto una confezione di sottaceti! 

Il 21 febbraio 1882 il musicista lascia Roma diretto a Na­
poli, che lo travolge con il suo rumore, la sua bellezza ed i suoi 
colori luminosi; tanto da fargli scrivere: « A Napoli è impossi­
bile lavorare con metodo, costantemente e a orari stabiliti, co­
me avevo fatto a Roma. Qui non faccio quasi niente e non mi 
vergogno nemmeno della mia inoperosità ... ». 

Al momento di lasciare l'Italia, per poter partecipare al ma­
trimonio del fratello Anatoly, consegna all'ennesima missiva 
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Cajkovskij (il secondo da sinistra) è qui ripreso assieme ai suoi quattro fratelli 
nel 1890, l'anno del suo ultimo viaggio a Roma. 

questo sincero rammarico: « Questi quattro mesi trascorsi in 
Italia mi lasceranno ricordi estremamente piacevoli. Mi sono 
riposato, mi sono sentito vivo e forte fisicamente e moralmen­
te! Me ne vado con tristezza ... ». 

«Cara, cara Roma!" L'ultimo soggiorno romano (1890) 

Roma continua ad essere punto di riferimento costante ne­
gli spostamenti del musicista anche nell'83 e nell'84: ma i pro­
getti di recarvisi falliscono a causa di circostanze avverse di 
carattere familiare e finanziario. 

Dal viaggio a cavallo fra il 1881 e il 1882 passeranno diver­
si anni e bisognerà arrivare alla primavera del 1890 per un'en­
nesima permanenza romana di Cajkovskij, l'ultima. 

Obiettivo del viaggio, non nuovo nei singolari « schemi » mi­
gratori del Nostro, isolarsi lontano dalla patria per tuffarsi nel­
la composizione di una nuova opera, La dama di picche. Ne seri-
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ve la partitura a Firenze, ove sosta fra febbraio e i primi di apri­
le del 1890: l'orchestrazione è avviata a Roma, dove si ferma 
fra il 7 e il 29 aprile di quell'anno22 • Furono mesi di un isola­
mento quasi totale tanto profonda fu l'immersione nella crea­
zione di quella che, assieme all'Eugenio Oneghin, doveva risul­
tare la sua opera teatrale più fortunata. Del resto quella pe­
renne peregrinazione comincia a pesargli: ha ormai 50 anni (li 
compirà a Roma il 25 aprile) e il desiderio d'una dimora tutta 
sua si fa ogni giorno più forte(« Sono nauseato della mia soli­
tudine e la mia vita errabonda mi ripugna ... »). 

Da alcuni anni, lo abbiamo visto, l'Hotel Costanzi era stato 
dismesso:« Ho scelto l'Hotel Molaro23 ... perché i piccoli alber­
ghi in generale mi piacciono molto. Adesso si è liberato un de­
lizioso appartamento a un piano più alto e ci siamo trasferiti 
là. Sono molto soddisfatto della mia sistemazione ». 

Vive con partecipazione il ritorno a Roma: « Dal sentimen­
to di gioia che ho provato oggi quando sono uscito per strada, 
ho annusato l'aria familiare di Roma e ho rivisto i luoghi a me 
noti un tempo, ho compreso di aver fatto un'enorme sciocchezza 
non stabilendomi subito qui ». 

La gioia del ritorno è incontenibile: « Cara, cara Roma! ». 
Perlustrando con la sua abituale meticolosità la città, non 

può fare a meno di rilevare i cambiamenti urbanistici interve­
nuti di recente: « Roma è tremendamente cambiata. Molte co­
se sono del tutto irriconoscibili". Per esempio, la seconda metà 
del Tritone è diventata ampia, ricca, e non conduce più come 
prima alla fontana di Trevi ma sfocia direttamente in via del 
Corso. Nonostante tutti questi cambiamenti, provo un piacere 
straordinario a trovarmi di nuovo nella mia città prediletta». 

La notizia della sua presenza a Roma comincia a diffonder-

22 Proprio La dama di picche, orchestrata a Roma, doveva essere la prima 
delle opere teatrali di Cajkovskij messa in scena all'Opera di Roma. Ciò è avve­
nuto nel febbraio 1956, protagonista nel ruolo della Contessa Gianna Pederzini. 

23 L'Hotel Molaro, poi scomparso, si trovava in via Gregoriana, 56. Già « an­
tica casa Dies », fu gestito da Luigi Molaro per oltre vent'anni. 
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La notizia della sua presenza a Roma comincia a diffonder­
si e lo splendido isolamento (grazie al quale era riuscito a ter­
minare la strumentazione della prima parte de La dama di pic­
che e a cominciare la seconda) rischia d'essere interrotto. Par­
ticolarmente assiduo nei suoi confronti è Giovanni Sgambati 
che inserisce uno dei quartetti di Cajkovskij nelle sue matinées 
di musica da camera: sicché l'Autore, anche se controvoglia, 
non può rifiutare l'invito. 24 

L'esule volontario sente sempre più il richiamo della patria. 
Del resto ormai conosce come pochi altri stranieri la città e con­
sacra quelle poche visite che compie a rivedere opere che gli 
sono particolarmente care, come è il caso dell'Antinoo dei Mu­
sei Vaticani. 

Ormai conta i giorni: « Qui il mio umore è straordinariamen­
te migliorato; ma ti dirò con franchezza che vivo in attesa del­
la felicità inimmaginabile e della beatitudine di ritornare a 
casa!. .. ». 

Ad accelerare la sua partenza è l'avversione per gli inviti 
mondani che tornano a sfidare la sua misantropia: « Devo fug­
gire via da Roma ... Qui non posso mantenere l'incognito. Alcu­
ni russi mi hanno già fatto visita allo scopo di invitarmi a pran­
zi, serate e così via. Ho fermamente rifiutato ogni invito, ma 
la mia libertà è già stata compromessa e tutto il piacere di sta­
re nella mia cara Roma è finito ». 

24 Il suo giudizio nei confronti di Sgambati è tutto sommato ingeneroso: 
si deve proprio a lui, fondatore della« Società Romana del Quintetto », la pri­
ma diffusione della musica da camera di Cajkovskij. A quell'esecuzione del 1890 
(forse la prima) altre ne seguirono, tra cui quella del 1904 che il « Quintetto 
della Regina »eseguì a Palazzo Piombino, presente la Regina Margherita. Nel­
l'Archivio Sgambati è rimasta copia della lettera che Cajkovskij inviò a Sgam­
bati il giorno stesso del concerto: « Cher maitre, malgré la ferme resolution 
de resterà Rome dans l'isolement le plus complet (motivé par des raisons que 
j'espère vous expliquer de vive voix) je profiterai aujourd'hui de votre trop ai­
mable invitation. Je viendrai donc au concert. Je voudrai certainement que per­
sonne excepté vous ne sache que j'y serai. Tout à vous de tout coeur. P. Tschai­
kovskij ». (Archivio Sgambati) 
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Riparte da Roma il 29 aprile 1890: non doveva più tornarvi. 

* * * 

L'assidua frequentazione della Città costituisce uno dei ca­
pitoli più singolari nella vita errabonda di Cajkovskij; nel gro­
viglio irrisolto delle contraddizioni che lo accompagnarono fi­
no alla morte, il viaggio come fuga - che attraversa tutta la 
sua esistenza - lo portò a prediligere questa città che egli pos­
sedette più di qualunque altra e che gli fu in varie guise parti­
colarmente benigna. 

FRANCO ONORATI 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Giorgio Sommer e Edmondo Beheles, Piazza Navona con 
il mercato, circa 1862, stampa all'albumina, cm. 7,2 X 6,8, 
collezione P. Becchetti. 

Il mercato in questa piazza venne trasferito dal Cam­
pidoglio nel 1477. Si vendevano erbaggi e frutta tutti i gior­
ni feriali ma il mercoledì venivano esposte anticaglie va­
rie, libri e oggetti usati. Qui rimase fino a che non comin­
ciarono i lavori di sistemazione della piazza. Si stabilì poi 
definitivamente a Campo de' Fiori. Questa immagine scat­
tata da Palazzo Lancellotti ci dà una visione assai effica­
ce e animata del mercato e ben si adatta ad essa la de­
scrizione fatta da Francesco Wey: " ... cicalecci delle ri­
vendugliole e intorno a queste accampate in mezzo alle 
ceste, sotto ampi ombrelli di cotonina ingiallita, si agita­
no gli avventori, massaie e serve, francescani questuanti, 
donne di Trastevere e della Suburra e contadine dai tra­
dizionali costumi...". 

P.B. 

Questi pseudo storici 

Nell'anno 1991 ebbi l'occasione di conoscere in casa di amici 
il Professore Antonio Spinosa, dal quale appresi che stava scri­
vendo un libro sulla vita di Pio XII e che desiderava avere noti­
zie al riguardo. 

Gli consigliai di leggere i 12 volumi pubblicati dalla Segre­
teria di Stato sull'attività della S. Sede durante gli anni 
1939-1945, nei quali avrebbe trovato notizie utili e precise sul 
periodo più difficile della nostra ultima storia. 

Lo scorso anno il Prof. Antonio Spinosa volle inviarmi co­
pia del libro e, pur ringraziando per la cortesia, mi permisi di 
fare vari rilievi ed osservazioni. 

Dividevo in tre parti il contenuto del libro: 1) Antenati e Fa­
miglia di Pio XII; 2) Eugenio Pacelli sino al 1945; 3) dal 1945 
al 1958. 

La Famiglia Pacelli appare, per quanto esiste di documen­
tato nell'archivio di casa, in un volumetto rilegato in pergame­
na, avente il titolo: Memorie di Casa Pacelli, ed inizia con le pa­
role: "Quì cominciano le diverse cose registrate spettanti alla 
casa di Marcantonio Pacelli, padre di Gioacchino, Gaetano, Ma­
rio Domenico ed altri." 

Gaetano sposava nel 1772 Maria Antonia Caterini e dal ma­
trimonio nascevano vari figli e figlie, fra i quali il 10 aprile 1804, 
un figlio di nome Marcantonio. 

Il giovane Marcantonio Pacelli, come si legge nelle sue me­
morie, "venne in Roma nel novembre 1819 ed attese allo stu­
dio della filosofia nell'Archiginnasio della Sapienza. Nel 1824 
ebbe la prima Laurea in Sapienza ad premium. Attese, quindi, 
alla giurisprudenza sotto l'avvocato Carlo Armellini. Nel 1834, 
dietro esperimento, fu dalla Sacra Rota ascritto nell'Albo de-
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gli avvocati. Nel 10 aprile 1834 si ammogliò con Giuseppa Sca­
valli Veccia." 

L'avvocato Carlo Armellini fu, poi, triumviro con Mazzini 
e Saffi nei mesi della repubblica romana, ma non risulta che 
il bisnonno svolgesse alcuna attività politica in quel travaglia­
to periodo della storia di Roma. 

È importante ricordare che, restaurato il Governo Pontifi­
cio, il 14 agosto 1849 il Triumvirato dei Cardinali Altieri, Della 
Genga Sermattei e Vannicelli Casoni nominava l'avvocato Mar­
cantonio Pacelli membro del Consiglio di censura. 

Scrive, poi, il bisnonno nelle sue Memorie: "La Santità di 
N.S. Papa Pio IX nell'udienza del 29 gennaio 1851 si degnò di 
scegliere l'avvocato Pacelli a Sostituto del Ministero dell'Inter­
no, dietro relazione di Mons. Savelli, Ministro." 

Monsignor Savelli fu poi creato Cardinale nel 1853 e prepo­
sto alla Consulta di Stato per la Finanza, dimostrando notevo­
le capacità "nel risanare il bilancio dello Stato già dissestato 
nel periodo della repubblica romana" 1• 

Al neo Cardinale succedeva Monsignor Teodolfo Mertel, 
grande giurista, creato Cardinale nel 1858 ed a lui nella carica 
di Ministro Mons. De Witten. 

Con tutti loro Marcantonio Pacelli servì la S. Sede nella ca­
rica di Sostituto sino all'ultimo giorno della Roma papale. 

Va rilevato che il Ministero dell'Interno aveva allora due Se­
zioni: Sicurezza dello Stato ed Affari giurisdizionali, aventi un 
ambito di competenza paragonabile agli attuali Ministeri del­
l'Interno e della Giustizia. 

Il cugino di Marcantonio Pacelli, Prospero Canterini, anche 
lui nativo di Onano, diocesi di Acquapendente, sita nell'antica 
Tuscia, si era recato a Roma per studi puramente ecclesiastici 
e di lui sappiamo che nell'anno 1840 era Segretario della S. Con­
gregazione dei Seminari, divenendo, poi, Cardinale nell'anno 
1854. 

1 PAOLO DALLA TORRE, L'Opera riformatrice di Pio IX fra il 1850 e il 1870. Ediz. 
A.V.E., Roma, 1945, pp. 24-25. 
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Marcantonio Pacelli (1804-1890) 
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Quindi, la carriera dei due cugini fu sostanzialmente pa­
rallela. 

Tornando al libro del Prof. Spinosa, il primo periodo del 
Pontificato di Pio XII appare trattato con serietà, avendo l'au­
tore tenuto presente quanto contenuto nei 12 volumi sulla At­
tività della S. Sede negli anni 1939-1945, la cui lettura mi ero 
permesso di consigliare. Dopo di che cominciano le inesattez­
ze e la raccolta di spazzatura. 

Prendo due esempi, caratteristici della superficialità con la 
quale è stata trattata questa parte del libro. 

Alla pagina 360, l'autore scrive che al neo Presidente Gio­
vanni Gronchi, nell'anno 1955 "amò di umiliazione" in occa­
sione della visita a Pio XII, fu concessa una decorazione di in­
fimo ordine. 

Ricordo bene per averlo appreso da sicura fonte che, nel­
l'approssimarsi della sua visita al S. Padre, il Presidente Gran­
chi fece chiedere, tramite l'Ambasciatore d'Italia presso la S. 
Sede, che fosse a lui concesso il Supremo Ordine del Cristo, 
essendo lui "cattolico", ma fu risposto che il precedente crea­
tosi nel 1948 era per il conferimento dello Speron d'Oro, detto 
anche Milizia Aurata. 

Infatti nel 1948, il Presidente Einaudi, buon cattolico ed ir­
reprènsibile, lui, sotto ogni punto di vista, non si sentì affatto 
umiliato nel ricevere quell'alta ed ambita decorazione. 

Il Presidente Einaudi si recò per una seconda visita nell'an­
no 1954, in occasione dei 25 anni dalla firma dei Patti del Late­
rano con i quali era stata risolta la Questione Romana ed allo­
ra, avendo già ricevuto lo Speron d'Oro, gli fu conferito il Su­
premo Ordine del Cristo. 

Se il Presidente Giovanni Granchi avesse avuto l'occasione 
per una seconda visita avrebbe probabilmente avuto la stessa 
onorificenza, ma non si dette l'opportunità durante gli ultimi 
anni del Pontificato di Pio XII. 

Alla pagina 372 del volume, ricordando il trasporto della 
salma del Papa, deceduto a Castelgandolfo il 9 ottobre 1958, 
si legge che, arrivato a Roma il "Furgone", si intese una espio-
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sione e che alcune Guardie Nobili che lo scortavano, svennero. 
Nella mia qualità di Esente del Corpo della Guardia Nobile 

di Sua Santità ero di scorta con altre Guardie e sono in grado 
di affermare di non aver udito alcuna esplosione e che nessu­
no di noi svenne, tanto è vero che scortammo a piedi il cosidet­
to "Furgone" da S. Giovanni sino all'interno della Basilica di 
San Pietro. 

È vero che quando un personaggio entra nella Storia, come 
nel caso di un Pontefice della Chiesa Cattolica, possono esiste­
re opinioni differenti a seconda del carattere, delle convinzio­
ni e del modo di pensare della gente, ma coloro che si atteggia­
no a storici ed altri che hanno voluto da 35 anni a questa parte 
scrivere delle biografie di Pio XII, dovrebbero usare quella "pie­
tas" o pietà filiale verso un Pontefice Romano che bene meritò 
nei confronti di Roma, dell'Italia e del mondo. 

Uno dei migliori Imperatori dell'antica Roma, Adriano Elio 
Antonino Augusto, fu soprannominato "Pio" per avere difeso 
la memoria di chi lo aveva adottato, l'Imperatore Cesare Traia­
no Adriano Augusto, bravissimo dal punto di vista militare e 
politico, ma che aveva qualche cosa di cui farsi perdonare. 

Il Papa Pio XII non ebbe alcunché da farsi perdonare mo­
ralmente, ma a questi pseudo storici non può certo attribuirsi 
quella "pietas" della quale fu così ricco l'Imperatore Antonino 
Pio, ricordato ai posteri in Roma, nella Colonna detta Antoni­
na posta di fronte al Palazzo Chigi. 

MARCANTONIO PACELLI 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Michele Mang, attribuita, Benedizione papale a piazza S. 
Pietro, circa 1865, stampa all'albumina, cm. 6,4 X 6,5, col­
lezione P. Becchetti. 

/ 

Uno degli avvenimenti più spettacolari di Roma Pon­
tificia è stato sempre la benedizione impartita dal ponte­
fice dalla loggia di San Pietro. Poiché questa si verificava 
numerose volte l'anno, è stato spesso oggetto dell'atten­
zione dei fotografi come Giacomo Caneva, Tommaso Cuc­
cioni, James Anderson, Robert Macpherson, Ferriere Sou­
lier, Giuseppe Felici e Michele Mang. Da ricordare che il 
grande telo posto sulla basilica aveva un triplice scopo: 
segnalare il punto focale dell'avvenimento, proteggere dal 
Sole e dall'eventuale pioggia i partecipanti al rito e soprat­
tutto convogliare sulla piazza la voce del pontefice che al­
trimenti si sarebbe dispersa nell'aria. 

P.B. 

i 

CINQUANT'ANNI FA: DOCUMENTI E RICORDI 

"Roma, città aperta" 
e il Vaticano ('43-'44) 

Cinquant'anni fa Roma visse il suo dramma di "città aper­
ta". È una storia, per molti versi, ancora da scrivere. Se si è 
fatta luce su avvenimenti importanti - come la strage alle Ar­
deatine - su altri restano domande ed interrogativi. E ad al­
cuni di questi cercheremo di rispondere rifacendoci ai docu­
menti vaticani, alle "memorie" dei protagonisti, ai resoconti 
diplomatici dell'epoca. 

Questo scritto per la "Strenna dei romanisti" non vuole es­
sere, dunque, un resoconto dettagliato e completo di ciò che 
avvenne a Roma, giorno dopo giorno, nei tempi della occupa­
zione nazista, ma una puntualizzazione su alcuni episodi così 
come furono visti e anche vissuti in Vaticano. 

SOLDATI DEL REICH AL CONFINE VATICANO. La resi­
stenza effettiva a Roma contro gli invasori, iniziata la sera del-
1' otto settembre 1943, era praticamente conclusa la sera del 10, 
dopo scontri sanguinosi, specie a Porta San Paolo e alla 
"Cecchignola". 

Apparve sulla scena il conte Calvi di Bergolo che, con il be­
neplacito tedesco, e, magari, anche con le migliori intenzioni, 
si era insediato a Capo della città. E fu dal suo comando che 
pervenne in Vaticano, il 13 mattina, una telefonata. La Segre­
teria di Stato la fece passare al Governatorato, quasi a sottoli­
neare che non si voleva dare alcun avallo politico alla situazio­
ne che si era determinata. 

Il governatore, marchese Serafini, veniva informato che al­
cuni soldati tedeschi avrebbero presidiato il confine tra l'Ita-
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lia e lo Stato vaticano, ben distinto da una linea di travertino. 
Alle ore 16 di quel giorno, 13 settembre, tre funzionari vati­

cani, con il comandante della Gendarmeria, erano sul posto per 
controllare che, effettivamente, i militari germanici non supe­
rassero la linea di confine. Da quel momento, sino alla libera­
zione di Roma da parte delle forze alleate, due paracadutisti 
tedeschi, in tenuta da combattimento, montarono la guardia 
in Piazza San Pietro, passeggiando avanti e indietro, giorno e 
notte. 

Dal colonnato di sinistra li osservavano, ventiquattro ore 
su ventiquattro, picchetti di guardie palatine, disposte tra le 
statue dei santi. Avevano un telefono a portata di mano "per 
avvertire subito chi di dovere". 

Inconvenienti non ce ne furono mai. Solo una volta un car­
ro armato con la "svastica", ben visibile sui fianchi, si attestò 
al confine e alzò il cannone verso la Basilica. Ma era una sem­
plice "manovra fotografica" messa in atto per un filmato da­
gli operatori cinematografici dell'esercito tedesco. 

In quei giorni il Comandante della guardia svizzera chiese 
alla Segreteria di Stato, se, in particolarissime occasioni, i suoi 
uomini dovessero far fuoco con le armi automatiche di cui era­
no dotati. Il Sostituto della Segreteria di Stato, monsignor Gio­
vanni Battista Montini, rispose, rendendo noto il pensiero del 
Papa: "Non si doveva sparare". Il comandante chiese che que­
st'ordine gli pervenisse "per iscritto". 

SEIMILA OSTAGGI. Parliamo di un episodio, sconosciuto 
o quasi. È registrato nel volume settimo degli "Atti e documenti 
della Santa Sede relativi alla seconda guerra mondiale". Asse­
rendo che sei soldati tedeschi erano stati uccisi in un ospedale 
romano, il 20 settembre del 1943, le autorità tedesche chiesero 
al conte Calvi di Bergolo la consegna di seimila ostaggi. 

Il conte inviò subito in Vaticano il ministro Babuscio per 
sollecitare l'intervento del Papa contro la pazzesca richiesta. 
Il Segretario di Stato, cardinale Luigi Maglione, convocò subi­
to l'ambasciatore di Germania Von Weiszacker e lo pregò di 
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intervenire per scongiurare l'esecuzione del minacciato prov­
vedimento. 

"Il diplomatico - scrisse in una nota il cardinale - sem­
bra non voler capire le ragioni del Segretario di Stato e dice 
che cercherà di fare qualcosa a titolo personale, senza ricorre­
re nè a Berlino nè al Quartiere generale". "Faccio rilevare con 
forza- prosegue il cardinale - all'ambasciatore che non pos­
so accettare il suo modo di pensare. Quanto al diritto della San­
ta Sede di intervenire in questo genere di questioni osservo che 
esso è incontestabile: il Papa è padre comune di tutti i fedeli 
e può, dunque, intervenire in loro difesa sempre e dovunque. 
Egli è, poi, in particolare, vescovo di Roma ed ha a questo tito­
lo uno speciale dovere di intervenire a favore dei suoi dio­
cesani". 

Di fronte al fermo atteggiamento della Santa Sede i tede­
schi fecero sapere, dopo due giorni, che rinunciavano ai "sei­
mila ostaggi"; avrebbero però fatto in modo di inviare altret­
tanti giovani al "servizio del lavoro". 

Cominciò in quel momento la intensa azione vaticana per 
dar rifugio alle persone in pericolo, in conventi, monasteri, se­
minari e parrocchie. E il comandante della Guardia Palatina, 
conte Cantuti di Castelvetri, si trovò a comandare un esercito 
di migliaia di giovani palatini, rifugiati nei palazzi vaticani. Era­
no disarmati. Segni distintivi: un basco in testa, una mantella 
e una fascia al braccio. 

CHI BOMBARDÒ IL VATICANO? Il cinque novembre del 
1943 un aereo senza contrassegni bombardò di sera il Vatica­
no. L'episodio è narrato in una nota di monsignor Domenico 
Tardini: "Verso le venti e dieci, mentre una squadriglia allea­
ta sorpassava il Vaticano, un aereoplano sconosciuto, che ave­
va girato fino ad allora su Roma, gettò quattro bombe e si dile­
guò. Le bombe caddero nei giardini vaticani: la prima presso 
la Radio ricevente, un'altra presso il Palazzo del Governatora­
to, la terza sopra il laboratorio del mosaico, la quarta presso 
il palazzo del Cardinal arciprete. I danni furono notevoli per-
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ché tutti i vetri andarono in frantumi. Nessuna vittima umana". 
Scrisse ancora monsignor Tardini: "La voce comune e la co­

mune indignazione accusarono i tedeschi e, forse, di più i fa­
scisti repubblicani. Quest'ultima opinione fu rinforzata da al­
cuni appunti circa una conversazione telefonica di Barracu, sot­
tosegretario agli interni, riferita in Vaticano da una persona ... ". 

Dopo qualche mese giunse, però, a Monsignor Montini una 
lettera di monsignor Carroll della Segreteria di Stato, che si tro­
vava ad Algeri per organizzare un servizio notizie sui prigio­
nieri di guerra. Il prelato affermava che, a quanto gli risulta­
va, quelle bombe erano state lanciate da un aviatore americano. 

"Quando monsignor Carroll venne a Roma - scrisse Tar­
dini - io lo interrogai e seppi da lui che quell'americano avreb­
be agito per crearsi una fama o per malvagità. Monsignor Car­
roll non sapeva se quel delinquente era stato punito. Forse, fi­
nita la guerra, potremo sapere come effettivamente andarono 
le cose". 

Bisogna dire che, a tutt'oggi, non si sa nulla del l'ignoto at­
tentatore. Negli archivi vaticani c'è un documento del genera­
le Eisenhower che esclude la responsabilità delle forze aeree 
americane; e un altro, altrettanto esplicito del Ministero degli 
Esteri tedesco, per il quale "nè bombe nè bombardieri tedeschi 
sono responsabili del triste fatto". 

UN DOCUMENTO IMPORTANTE. Che Papa Pacelli abbia 
aiutato gli ebrei perseguitati è un dato incontrovertibile, e una­
nimemente riconosciuto. Ma Pio XII è accusato di non aver par­
lato con forza contro i misfatti di Hitler. Il dramma di Hoc­
chuth "Il Vicario" ha evidenziato l'accusa del "silenzio del Pa­
pa" di fronte alle stragi degli ebrei. 

Ma c'è un documento diplomatico di eccezionale importan­
za, sconosciuto ai più, e mai evocato nelle polemiche, uscito 
dagli uffici del "Foreign Office" inglese che spiega il perché del­
l'atteggiamento papale. Si tratta di una nota del 31ottobre1943, 
redatta per il suo Ministro degli Esteri dal rappresentante in­
glese in Vaticano, Osborne. 
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In essa il diplomatico dà notizia di una sua visita nel Palaz­
zo Apostolico proprio per sapere se il Papa "aiutava gli ebrei". 
Osborne ha scritto: "Mi è stato detto che, in una recente occa­
sione, il cardinale Segretario di Stato aveva convocato l'amba­
sciatore tedesco, al quale aveva rivolto una protesta contro l'ar­
resto degli ebrei e chiedeva un suo immediato intervento. Il di­
plomatico si adoperò e un certo numero di ebrei vennero rila­
sciati ... Io ho chiesto al Vaticano se potevo riferire quanto so­
pra al mio ministro degli Esteri e mi è stato detto che potevo 
farlo, purchè l'informazione fosse da voi considerata persona­
le e, in nessun caso, da rendersi di pubblica ragione, in quanto 
la pubblicazione di queste notizie condurrebbe probabilmente 
a rinnovate persecuzioni". 

Il documento (FO 371 - 37255: rapporto del ministro in Va­
ticano, Osborne) dice in sostanza che il Papa aveva scelto l'a­
zione più che le parole e le proteste. È un atteggiamento che 
mantenne anche in seguito perchè conosceva bene chi aveva di 
fronte e anche perchè - glielo fecero rilevare i vescovi olande­
si - ad ogni sua denuncia seguiva una più dura persecuzione. 

Scrisse sul settimanale inglese "The Tablet" monsignor 
Montini nel giugno del 1963: "Se Pio XII avesse fatto ciò che 
Hocchuth lo accusa di non aver fatto, i suoi atti avrebbero con­
dotto a tali rappresaglie e devastazioni che lo stesso scrittore, 
a guerra finita, e forte di un migliore giudizio storico, politico 
e morale, sarebbe stato in grado di scrivere un altro dramma, 
assai più realistico e interessante di quello che, molto abilmen­
te, ma inesattamente, ora ha composto". 

IL PAPA E UN UFFICIALE TEDESCO. È un episodio di "Ro­
ma città aperta" narrato nelle sue "memorie" da monsignor 
Alberto Arborio Mella di Sant'Elia, all'epoca Maestro di Camera 
di Pio XII. 

"Un ufficiale tedesco - scrisse il prelato - venne a chie­
dermi, con insistenza e in gran fretta, una udienza, ma da solo, 
breve e immediata perché un'ora dopo doveva partire per il 
fronte. Non era possibile accontentarlo, bisognava andare mol-
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to adagio. Ma l'ufficiale tanto insistette che mi decisi a portar­
lo sù con me nell'appartamento pontificio. Il Papa, pronto e 
sempre accogliente, lo ammise subito alla sua presenza nella 
Sala della Cappella". 

"Non sembrò forse al Papa - prosegue il prelato - indi­
screzione che io restassi appartato nella stessa sala ... ma io 
non volevo perdere d'occhio quel militare. L'ufficiale disse al 
Papa: Io sono nato protestante, ma sono convinto che voi siete 
il Vicario di Cristo e insegnate la vera religione ... Padre San­
to, io parto adesso per l'Africa; entrerò domani stesso in com­
battimento. Vi domando la grazia, fatemi morire cattolico! Così 
dicendo gli cadde ai piedi in ginocchio". 

"Fu il Papa stesso a sollevarlo amorevolemente. L'ufficiale 
guardò l'orologio che aveva al polso e rivelò l'urgenza della sua 
partenza. Confortatolo di benedizioni e di incoraggiamenti, il 
Papa gli disse: Ricordi al suo cappellano sul campo che ha tut­
te le facoltà perchè lei possa mettersi subito perfettamente tran­
quillo ... Dio la benedica. E subito l'ufficiale corse verso l'usci­
ta, esultante ... ". 

I POLITICI ... IN SEMINARIO. Monsignor Roberto Ron­
ca, rettore del Pontificio Seminario Romano Maggiore al Late­
rano, aprì, con l'assenso del Papa, le porte dell'Istituto, per farvi 
rifugiare uomini politici, ebrei, militari. L'edificio, in qual­
che periodo ospitò varie centinaia di persone. E anche per­
sonalità illustri: Meuccio Ruini, Marcello Soleri, Alcide De 
Gasperi, Pietro Nenni, Giuseppe Saragat, lvanoe Bonomi, 
Alessandro Casati. Si parlò anche di una presenza al Late­
rano di parenti del maresciallo Badoglio e del maresciallo 
Graziani. 

Ci fu un giorno un allarme. Qualcuno aveva preavvertito che, 
come era avvenuto nella Basilica di San Paolo, così anche al 
Laterano i fascisti repubblicani e i tedeschi avrebbero fatto ir­
ruzione. Monsignor Ronca provvide subito a far traslocare gli 
ospiti nei meandri sotterranei della Basilica. Nenni e De Ga­
speri si ritrovarono uno accanto all'altro in un cunicolo. Disse 
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De Gasperi: "Se arrivano i tedeschi, che conoscono tutti i buchi 
ed aprono tutti i coperchi, questa volta ci ammazzano davvero". 

Rispose Nenni: "Così, tu con la tua Provvidenza, ed io col 
mio Destino, faremo la stessa fine". 

Ogni domenica per gli Ospiti c'era una messa, celebrata da 
monsignor Carlo Alberto Ferrero di Cavallerleone. Nenni si scu­
sava sempre con monsignor Ronca per il fatto che non entrava 
in chiesa e restava nel corridoio. 

In quei giorni nel Laterano echeggiavano anche dei muggi­
ti. Il Rettore del seminario, per provvedere al vettovagliamen­
to di tanta gente aveva creato, nel campo di gioco dei semina­
risti, una vera e propria "fattoria" con mucche da latte e terra 
coltivata ad orto. 

Il tempo passava tra i colloqui, le passeggiate nei corridoi, 
l'ascolto di Radio Londra, la lettura di libri, specialmente sto­
rici, reperiti nella biblioteca del seminario. Quando, il tre giu­
gno, arrivò dalla radio inglese la parola d'ordine "Elefante" che 
preannunciava la liberazione di Roma, molti dei rifugiati sali­
rono sulla terrazza per rendersi conto della situazione. Ma do­
vettero ridiscendere precipitosamente le scale: era eploso un 
colpo di cannone, sparato dai soldati di Kappler, per mettere 
a tacere la radio trasmittente del generale Bencivenga, anche 
egli rifugiato al Laterano. 

Oltre che nel Seminario Maggiore ci furono rifugiati in al­
tri palazzi extraterritoriali, in parrocchie e conventi. Molte mi­
gliaia di persone così si salvarono: un calcolo esatto non è sta­
to mai fatto. 

Un giorno l'ambasciatore di Hitler, Von Weiszacker, si re­
cò dal cardinale Maglione, segretario di stato, per protestare 
contro le infrazioni alle ordinanze del comando germanico in 
merito alla assistenza concessa agli antifascisti. Gli archivi va­
ticani conservano la risposta del cardinale: "È difficile accu­
sare un sacerdote di aver contravvenuto al suo dovere quan­
do, per pietà, ha sfamato un prigioniero alleato o un tedesco 
transfuga o dato un tetto ad un perseguitato ... " E aggiunse, 
guardando al futuro: "Oggi a me, domani a te ... ". 
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MONSIGNOR "PRIMULA ROSSA". Hanno dedicato un film 
a monsignor Hugh O' Flaherty, irlandese puro sangue, prelato 
del Sant'Uffizio, che fu nei tempi di "Roma, città aperta" una 
vera e propria "primula rossa", in continua lotta con il mag­
giore Kappler. 

Aveva organizzato in Vaticano ed in città una fitta rete di 
assistenza per i soldati inglesi ed americani fuggiti dai campi 
di concentramento. Era coadiuvato da un piccolo gruppo com­
posto dal maggiore inglese Sam Derry, dal polacco Pollak e da 
qualche "esperto". 

Il prelato, al mattino, era puntualmente al suo tavolo di la­
voro al Sant'Uffizio, dove era impiegato. Nel pomeriggio ... si 
scatenava. E il cardinal Ottaviani, suo superiore, che sapeva 
tutto, faceva finta di non sapere. 

La realizzazione cinematografica ha un po' enfatizzato le im­
prese di O' Flaherty e non ha escluso un pizzico di mondanità 
nella vita del monsignore. In realtà si trattava di un degnissi­
mo sacerdote. 

"Chi avrebbe mai sospettato- disse una volta - che dopo 
aver tanto combattuto in gioventù gli inglesi ... avrei dovuto 
un giorno provvedere alla salvezza proprio dei soldati di sua 
Maestà britannica?" 

Qualche episodio. È vero che una mattina Kappler gli pre­
parò un trabocchetto nella Basilica Vaticana. Mandò due uo­
mini in borghese nella zona della cappella della Pietà di Miche­
langelo, dove, solitamente, monsignore aveva i primi approcci 
con coloro che cercavano rifugio. I due uomini erano in ginoc­
chio in preghiera, naturalmente simulata, pronti a scattare su 
O' Flaherty per catturarlo. Il piano fallì per una soffiata. Arri­
varono due gigantesche "guardie svizzere" che invitarono, con 
modi non troppo benevoli, quei "devoti" ad uscire subito dalla 
Basilica. 

Una volta, mentre passava nei pressi di Piazza Venezia, il 
monsignore osservò un gruppetto di gente che faceva circolo 
intorno a due strani individui intenti a cantare a squarciagola 
il motivo inglese "Tipperary". 
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Non gli ci volle molto a riconoscere due soldati inglesi che 
aveva fatto rifugiare in una casa religiosa nei pressi del Colos­
seo: dopo una abbondante libagione, i due compari, avevano 
indossato abiti borghesi e avevano percorso, cantando, alcune 
strade di Roma. 

Monsignor Hugh li prese sotto braccio e, a spintoni, li fece 
entrare nella sua auto, che partì a tutta velocità. 

L'episodio più mirabolante avvenne al centro di Roma, in 
un antico palazzo, dove si era recato a ritirare una somma di 
danaro dal principe Doria Pamphili. Ad un certo momento il 
palazzo fu circondato dai nazisti. Il prelato pregò il principe 
di farlo scendere negli scantinati. Non aveva, naturalmente, un 
piano preciso: voleva solo prender tempo. 

Mentre stava rannicchiato in un angolo della carbonaia si 
aprì una botola a livello stradale e alcuni operai cominciarono 
a vuotare balle di carbone. Il monsignore si tolse la talare, si 
imbrattò il volto di nero, ed uscì dalla botola, tra la meraviglia 
degli operai, che, per fortuna, capirono subito l'antifona e per­
misero che li aiutasse, come fosse uno di loro. E con loro, poi, 
si allontanò mentre i tedeschi perquisivano il palazzo. 

Oltre cinquemila furono i prigionieri che il monsignore salvò 
in quei difficili momenti. Arrivato a Roma nel 1938, O' Flaher­
ty lasciò la città nel 1961. Due anni dopo, vescovo, morì a Kil­
larney nella sua Irlanda. E quanta gente, di passaggio per Ro­
ma, andava al Sant'Uffizio per salutarlo e ringraziarlo, senza 
sapere che "monsignore primula rossa" non c'era più. 

UN PO' DI PICCOLA CRONACA. Durante tutto il periodo di 
"Roma città aperta", reparti di vigilanza erano stati predispo­
sti lungo tutte le mura del piccolo Stato vaticano. Avevano avuto 
l'ordine di "segnalare tutto". Uno dei solerti militi scrisse nel 
suo rapporto: "Tutto tranqÙillo; solo un gatto è venuto in Vati­
cano per mangiare". "Anche lui ... " annotò, nel suo diario di 
quei giorni, monsignor Tardini. 

Il maestro Lorenzo Perosi che abitava nel palazzo del San­
t'Uffizio, quando vide dalla finestra che i tedeschi abbandona-
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vano la città e risalivano la via Aurelia, mi disse: "Ecco la guerra 
è finita ... ". Cercai di spiegargli la situazione. Non si dava per 
inteso. E, dopo due giorni, mi si presentò con un "Te Deum", 
a sette voci, "per la pace". Una composizione mai eseguita. Me 
la fece copiare e la tengo come un prezioso dono del grande 
maestro. Venti pagine di grande polifonia. 

La notte tra il 3 e il 4 giugno 1944, Roma non dormì: dalla 
periferia arrivavano voci dell'arrivo degli americani. I parroci 
telefonavano, di ora in ora, in Vaticano. Al mattino, un fiume 
di mezzi militari USA passava nei pressi di San Pietro. Un car­
ro armato americano andò vicino alla scalinata della Basilica, 
proprio nel momento in cui Pio XII si affacciava alla finestra 
per rispondere agli applausi della folla. Rientrato nell'appar­
tamento, il Papa fece chiedere al comando americano di far al­
lontanare quel carro armato, che, effettivamente, se ne andò. 

Ne giunse un altro. Il Papa lo vide e di nuovo ne chiese l'al­
lontanamento. Nel pomeriggio del quattro giugno, di fronte ad 
una immensa folla, pronunciò il celebre discorso che iniziava 
così: "Roma ancora ieri trepidante per la sorte dei suoi figli... 
guarda con nuova speranza e rinnovata fiducia alla sua 
salvezza". 

Con accorta diplomazia aveva ottenuto dai tedeschi e dagli 
americani che Roma non diventasse "campo di battaglia". Qua­
si un miracolo di Pio XII, "Defensor Civitatis". 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Edmondo Beheles, Piazza Farnese, circa 1863, stampa al­
l'albumina, cm. 7,4X7, collezione P. Becchetti. 

Questa immagine può recare indifferentemente la fir­
ma di Beheles o di Sommer, poiché a quel tempo questi 
due fotografi tedeschi, operanti a Roma e a Napoli, era­
no in società. 

Su palazzo Farnese spicca lo stemma di Pio IX e, ver­
so sinistra lo stemma dei Borboni che, dopo la capitola­
zione di Gaeta, avevano trovato rifugio in Roma. Ma quello 
che più interessa in questa antica veduta è la presenza, 
attorno alla fontana, di un piccolo gregge di capre che 
prende il fresco all'ombra dell'edificio situato a Sud del­
la piazza. Come è noto la presenza di questi animali den­
tro Roma, era giustificata dall'uso inveterato dei roma­
ni, di farsi mungere il latte proprio davanti casa per ave­
re in questo modo tutte le garanzie di freschezza e genui­
nità del prodotto. 

P.B. 

Un triste centenario: 
lo scandalo della Banca Romana 

Il Regno d'Italia, faticosamente formatosi raccattando e 
conciliando insieme istituzioni di diversa provenienza, denun­
ciava la debolezza di questa sua genesi specie nelle funzioni 
che dovevano assicurare il suo sviluppo materiale. Il proble­
ma degl'istituti di credito, autorizzati all'emissione dei bigliet­
ti, fu provvisoriamente risolto nel 1874 col riconoscimento di 
tale diritto a ben sei sedi bancarie, fra cui quella che nel 1851 
era divenuta la banca dello stato pontificio e proprio nel 1870 
aveva riassunto l'originario (1835) nome di Banca romana, po­
co prima di dedicarsi al compito di emettere e diffondere a 
stampa la moneta del nuovo Stato. 

Orbene, nello spirito dei suoi dirigenti sorse il proposito 
d'impegnarsi in operazioni di credito mobiliare. Già nel 1889 
tale comportamento suscitò sospetti di una gestione irrego­
lare al punto che proprio in quell'anno si decise di ricorrere 
ad un'inchiesta. Erano gli anni in cui, conclusa la Triplice Al­
leanza con la Germania e l'Austria-Ungheria, dominava da noi 
una politica antifrancese, che già nel 1880 aveva avuto il suo 
sfogo più vivo con la reazione all'intervento in Tunisia della 
confinante repubblica latina. Eppure la nazione con cui si av­
vertiva la maggiore affinità politica, spirituale e culturale era 
la Francia. E proprio nel 1889 era scoppiato in Francia il cla­
moroso scandalo di Panama con le tristi vicende della com­
pagnia assicurativa, che distrussero la fama del celebre Fer­
dinando Maria de Lesseps, il perforatore dell'istmo di Suez, 
e la fortuna politica di un potente parlamentare come il Rou­
vier ed esposero a provvedimenti giudiziari un membro del 
governo come il Baihaut. Le vicende di Francia trovavano da 
noi viva rispondenza; siccome pure in Italia s'eran comincia-
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ti a manifestare sospetti su irregolarità di gestione, prevalse nel 
governo, nel gabinetto Crispi la tendenza a indagare, e appunto 
nel 1889 si iniziò un procedimento di controllo che però non as­
sunse forme di eccessiva severità, tant'è vero che fino alla cadu­
ta del gabinetto, nel 1891, non ci fu nessun accenno di scandalo. 

Nel 1891 al Crispi successe il suo avversario, il corregiona­
le marchese Antonio di Rudinì, capo del partito conservatore, 
sotto il quale non ebbero molto peso le accuse di corruzione. 
Ma l'anno successivo segnò un singolare mutamento della vita 
politica: mentre fino allora essa si era profilata come un con­
trasto fra i due siciliani Crispi e di Rudinì, impensatamente si 
insinuò fra loro un terzo incomodo, il piemontese Giolitti, che 
era stato ministro nel gabinetto Crispi. Interrompendo l'alter­
nanza dei due capipartito di base palermitana, egli arrivò a con­
quistare la carica di presidente del Consiglio. Non contento del 
successo, volle assicurarsi una maggioranza e perciò nel 1892, 
a soli due anni dalle precedenti elezioni parlamentari, ricorse 
di nuovo alle urne per far eleggere una nuova Camera dei de­
putati. Tale contegno, cui il Giolitti fece appello altre quattro 
volte nei suoi successivi ministeri, apparve ingiustificato e ar­
bitrario, mentre lo statista, acquistata poi ben altra autorità, 
potè ricorrervi tranquillamente in seguito. In quell'anno il ban­
do delle nuove elezioni a così breve distanza dalle precedenti 
fu giudicato una specie di violenza inflitta al corpo elettorale 
per strappargli un preordinato orientamento politico. E forse 
questo scopo rientrava proprio negli orientamenti del Giolitti, 
che denunciò immaturità con quel tentativo di costituirsi trop­
po presto un predominio. Proprio perché alle elezioni questi 
aveva fatto riccorso intempestivamente per garantirsi una per­
sonale autorità, in numerosi collegi scoppiarono accuse di bro­
glio, di illegale pressione da parte del governo per favorire i 
candidati ad esso graditi. Clamoroso fu il caso dell'autorevo­
lissimo on. Felice Cavallotti, campione dell'estrema sinistra re­
pubblicana, che in un primo momento risultò non eletto nel suo 
collegio, il che provocò insinuazioni di manovre del governo ai 
suoi danni. 
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Nel 1892 non s'erano ancora placate in Francia le voci e le 
contestazioni sorte dallo scandalo di Panama. Poichè esse tro­
vavano immancabilmente riflesso da noi, i corrispondenti echi 
di forzature esercitate in Italia dal governo sulle elezioni co­
minciarono ad assumere pericolosa sonorità. Nell'ultimo me­
se dell'anno un battagliero deputato repubblicano, Napoleone 
Colajanni, rappresentante - si badi bene! - del collegio sici­
liano di Enna (allora Castrogiovanni), presentò contro il gover­
no denuncia di broglio nelle elezioni dell'ultima tornata. Dato 
che accuse del genere erano state già formulate e nella confi­
nante Francia infuriava ancora un chiassoso scandalo politi­
co, quelle denunce trovarono un credito imprevisto e rovino­
so. Per giunta il capo del gabinetto, l'ancor giovane Giolitti, non 
aveva ancora l'incomparabile abilità che poi gli avrebbe per­
messo di dominare la vita politica italiana nel primo quindi­
cennio del nuovo secolo. Anzi le varie, e spesso contradditto­
rie, manovre con cui il Giolitti si sforzò di riassestare la navi­
gazione della sua barca contribuirono a scatenare contro il go­
verno il malcontento dell'opinione pubblica. 

L'evento che fece precipitare la protesta antigovernativa fu 
la nomina, che andava ratificata dal Parlamento, dei nuovi se­
natori. Per ribadire la sua linea politica e le relative scelte del­
le personalità da porre in mostra, il Giolitti inserì nell'elenco 
dei nuovi senatori personaggi che garantivano il mondo rap­
presentativo allora in discussione. La scelta che fece esplode­
re l'indignazione popolare e fece accusare il governo di com­
plicità con gli affaristi più chiacchierati fu quella di Bernardo 
Tanlongo, pezzo grosso proprio della Banca Romana. La vio­
lenta reazione degli oppositori ne trasse inarrestabile vigore, 
cui fornirono appoggio i difficili rapporti che allora s'instau­
rarono fra la politica coloniale italiana in Eritrea e il negus etio­
pe Menelik e l'atteggiamento non certo favorevole all'Italia delle 
maggiori potenze coloniali europee come l'Inghilterra e specie 
la Francia. Per giunta nel gabinetto Giolitti ministro degli Esteri 
era l'ammiraglio Benedetto Brin, che aveva dato ottima prova 
di sè col Crispi come ministro della Marina, ma per gli Esteri 
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non appariva ugualmente ben tagliato, e i dicasteri finanziari 
erano sotto il controllo del Grimaldi, sottile maneggione di espe­
dienti di corridoio. Che le cose non andassero bene, che ci fos­
se disordine e disorientamento nei metodi di governo lo mo­
strò il succedersi di ben quattro ministri - Bonacci, Eula, San­
tamaria e Armò - nel maneggio del fondamentale portafoglio 
di grazia e di giustizia. 

La sciagurata promozione a senatore di elementi come il 
Tanlongo, che infatti non fu ratificata dal Parlamento, le accu­
se di broglio elettorale imperversanti in numerosi collegi e 
spesso concluse da annullamento e rinnovo degli scrutini, le 
voci di irregolarità commesse dagli uffici governativi adden­
sarono sul governo un tempestoso impeto di riprovazione che 
provocò nelle sedute della Camera scenate di cui fin allora non 
s'era mai vista la violenza. Episodi come la negata ratifica del­
la nomina del Tanlongo a senatore e il suicidio del calabrese 
on. Rocco De Zerbi, travolto dal peso delle accuse piovutegli 
addosso, scortarono la vita parlamentare a quella memorabile 
seduta in cui il dimissionario gabinetto Giolitti uscì dall'aula 
assiepato da deputati che gli vociavano contro insulti, da cui 
Giolitti sembrava sommerso per sempre; e tra i vociferatori, 
oltre a Matteo Renato Imbriani e Giovanni Bovio, si distingue­
va l'on. Cavallotti, frattanto rieletto, dopo che il suo iniziale in­
successo era stato cancellato come uno dei tanti brogli addos­
sati al governo. Al posto del Giolitti la presidenza del Consi­
glio era di nuovo affidata al Crispi; e così, con generale soddi­
sfazione, si restaurava il tradizionale ordine delle preferenze 
per il reggimento del governo. Fra i tanti guai che avevano scon­
volto il governo Giolitti s'era cominciato ad affermare il movi­
mento dei Fasci siciliani, della cui repressione proprio il sici­
liano Crispi si sarebbe fatto un vanto. Ma il secondo ministero 
dello statista di Ribera che era stato accolto come una provvi­
denza avrebbe fatto precipitare la nazione nell'onta di Adua, 
dando occasione a cessioni come quella di Kassala all'Inghil­
terra e ridando per reazione credito a chi come il Giolitti era 
per una politica di raccoglimento, mirante al piede di casa, po-
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co incline alle tendenze antifrancesi e imperialistiche della Tri­
plice Alleanza. Otto anni dopo, come ministro degli interni nel 
ministero Zanardelli, il deputato di Dronero avrebbe riacqui­
stato un'autorità che sarebbe diventata sempre più assoluta e 
gli avrebbe permesso nel 1911 di valorizzare con l'impresa li­
bica proprio le aspirazioni colonialistiche e nazionalistiche, sal­
vo poi a tornare ai vecchi amori con l'azione contro D'Annun­
zio a Fiume. C'è chi ha testimoniato che nel momento terribile 
in cui, crollato il suo primo ministero, Giolitti usciva dalla Ca­
mera in mezzo alle invettive dei deputati, egli abbia mormora­
to una frase esprimente la certezza che ben presto la fortuna 
lo avrebbe compensato rioffrendogli la possibilità di domina­
re la scena politica. Otti anni dopo, questa strabiliante inver­
sione di rotta, sia pure traendo la spinta dalle disavventure mi­
litari e politiche della nazione e dal rude colpo dell'assassinio 
di re Umberto, avrebbe avuto modo di avverarsi. 

ETTORE PARATORE 
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Aspetti della Roma Pontificia 

Fotografo non identificato, Il mercato a piazza Navona, 
circa 1857, stampa all'albumina, cm. 6,8 X 6,6, collezione 
P. Becchetti. 

Sulla sinistra l'alta presenza di palazzo Braschi che tra 
pochi anni, per fortuna senza esito, sarà messo in lotte­
ria. Palazzo Pamphilj, domina la veduta. L'attenzione del 
fotografo però è stata attratta dalla presenza massiccia 
di recipienti in rame disposti attorno alla fontana del Mo­
ro che presenta ancora le sculture originali che verranno 
poi sostituite nel 1874 con copie marmoree eseguite da 
Luigi Amici. 

P.B. 

..... 

Una veduta ottocentesca 
dei Giardini Vaticani 

Nel Museo Civico di Bassano del Grappa si conserva una 
graziosa veduta dei Giardini Vaticani, opera di un pittore bas­
sanese, Roberto Roberti (Bassano 1786-1887), appartenente ad 
una nobile famiglia del luogo, il quale l'ha eseguita nel 1825; 
il Guattani, e anche il Canova, ricordano che l'artista fece mol­
te copie dal Canaletto cui anche questo dipinto, per la preci­
sione dei dettagli, sembra ispirarsi. 

Quello che a noi interessa è il non comune punto di vista 
del dipinto che appare eseguito dalla parte più alta del Vialo­
ne di Belvedere, allora strada pubblica di Roma dalla quale si 
accedeva ai Musei Vaticani. 

In primo piano si osserva appunto il Vialone (oggi Viale ai 
Giardini) fiancheggiato da un lato dal braccio occidentale che 
chiude il Cortile del Belvedere e che è sovrastato dalla Torre 
dei Venti; dal lato opposto è il muro di cinta dei Giardini Vati­
cani, oggi sostituito da una cancellata che ha molto alterato 
l'ambiente. 

Lo Stradone correva un tempo incassato tra due muri e ad 
un certo momento, con effetto di sorpresa, la vista si allargava 
nei Giardini attraverso il portale costruito da Gregorio XVI nel 
1831 come accesso monumentale a questo polmone verde del 
Vaticano; solo di recente a tale accesso, che, così isolato è di­
ventato una specie di arco trionfale, è stata restituita l'origi­
nale iscrizione commemorativa, che era stata cancellata da una 
impropria tinteggiatura: GREGORIVS XVI PONT. MAX. I 
ADITVM AD HORTOS VA TICANOS I NOVO OPERE EXORNA­
VIT I ANNO MDCCCXXXI SACRI PRINCIPATVS I. 

Il Vialone è sbarrato nel fondo dal Braccio di Paolo V, eret­
to nel 1608 per accedere dal Palazzo al Giardino Boschereccio. 
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Le piccole costruzioni degradanti comprendono appunto la sca­
la che scende dall'Appartamento di S. Pio V. 

Sopra al Braccio di Paolo V si nota l'estremità della Cap­
pella Sistina e sulla destra si estende la parte absidale di S. Pie­
tro fedelmente riprodotta e identica alla visione attuale della 
Basilica. 

Quello che colpisce in questa veduta è il gran numero di pa­
rafulmini che vi si osservano. Certamente le parti più elevate 
della Basilica e del Palazzo Vaticano erano ben protette dalla 
folgore. 

Ricordo una veduta del Rossini, di qualche anno posterio­
re, che rappresenta il Palazzo Barberini visto dalla Piazza sot­
tostante, con una selva di parafulmini sul tetto. Il principe Ur­
bano Barberini mi raccontava che una sua antenata, partico­
larmente timorosa dei temporali, aveva voluto in questo modo 
assicurarsi contro i rischi della folgorazione. 

Dall'arco in fondo al viale, praticato nel Braccio di Paolo 
V, si accede alla Piazza del Forno o della Panetteria, adorna 
della bella fontana del Maderno, oggi alquanto manomessa per­
chè ridotta di altezza sotto Gregorio XVI. 

A destra ha inizio una salita abbastanza ripida (Rampa del­
l'Archeologia) che oggi conduce ai Giardini seguendo il percorso 
della Cinta leonina ma che un tempo era fiancheggiata da una 
serie di edifici di carattere utilitario di cui la veduta del Ro­
berti riproduce il lato volto verso i Giardini, documentando una 
serie di costruzioni oggi eliminate. 

Unica superstite è la Zecca costruita nel 1665 sotto Alessan­
dro VII e rifatta da Pio VI nel 1776; dopo il 1870 e finché non 
fu costruito l'edificio di via Principe Umberto servì come Zec­
ca di Stato ed era sorvegliata da una sentinella italiana che fron­
teggiava lo svizzero a guardia del Palazzo Vaticano all'ingres­
so del Cortile della Sentinella. 

Alla Zecca seguivano le Stalle, Sellerie e Rimesse delle car­
rozze, il Forno apostolico con annessa cucina, lavatoio e ma­
gazzini; tutto questo oggi non esiste più. 

Sulla Piazza del Forno prospettava la Panetteria di Palaz-
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zo; l'edificio che raccorda il Braccio di Paolo V alla Zecca è stato 
regolarizzato sotto Giovanni XXIII e vi si trovano i locali della 
Floreria Apostolica; il portone a sesto triangolare ribassato re­
cava un tempo lo stemma di Paolo V che è stato scalpellato; 
da esso si accedeva ad un cortiletto detto del Fascinaro, poi co­
perto e adattato ad accogliere la officina elettrica "Alessandro 
Volta", oggi non più esistente. 

Tornando ora ad esaminare la nostra veduta che riproduce 
le costruzioni che abbiamo ricordato, dalla parte che guarda 
i Giardini, osserviamo che dopo il Braccio di Paolo V, ma da 
esso copert;;i e quindi qui non visibile, doveva essere la Fonta­
na degli Spechi costruita anch'essa sotto il pontefice di casa 
Borghese e rimasta incompiuta dopo la sua morte (1621). 

I Giardini si presentano da questa parte abbastanza disa­
dorni; si è perduta la sistemazione sei-settecentesca, documen­
tata peraltro anche dalla Pianta del Censo (1829), quasi coeva 
con la veduta del Roberti, e che era costituita da una serie di 

· viali a raggiera intorno alla Casina di Pio IV ove nel '600 si svi­
luppava il Giardino dei Semplici dell'Università romana, di­
smesso quando la Sapienza ebbe un proprio Orto Botanico sul 
Gianicolo. 

Da questa parte, sotto la Casina di Pio IV, era il Piazzale de­
gli Obelischi sistemato da Paolo Posi regnante Clemente XIII 
nel 1768. 

La Casina del Boschetto, per molto tempo trascurata, fu re­
staurata sotto Leone XII, che nel 1824 ripristinò la Loggia, e 
soprattutto sotto Gregorio XVI, che prestò particolare atten­
zione ai Giardini e continuò i restauri dell'edificio di Pirro Li­
gorio ospitandovi nel 1833 un museo di terrecotte provenienti 
dalle collezioni Seroux d' Agincourt e Canova. 

La veduta del Roberti rappresenta fedelmente questo trat­
to dei Giardini, e precisamente, dietro l'edificio della Zecca, la 
Fontana delle Torri o del Sacramento, opera di Martino Ferra­
bosco e Giovanni van Santen realizzata nel 1609. 

Avanti ad essa si allargava un piazzale raccordato median­
te una sistemazione a scale e terrazze al livello sottostante do-
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GIUSEPPE VASI (1710-1782) - Monte di Pietà e banco pubblico 
(collezione Raffaele Curzio). 

l 

ve sboccava la scala di Paolo V, precedentemente ricordata. 
Alcuni muri con ringhiere in ferro, adorni di globi in pie­

tra, appartenenti alla predetta sistemazione, si notano nella ve­
duta del Roberti ed esistono tuttora. 

Accanto ad essi ora sbocca la galleria costruita da Pio X nel 
1912 per accedere direttamente dal Palazzo Apostolico ai Giar­
dini senza attraversare il territorio italiano. 

E ciò per evitare che la sentinella di guardia alla Zecca ren­
desse gli onori militari alla carrozza del Papa, il che poteva co­
stituire in qualche modo un tacito riconoscimento della Legge 
delle Guarentigie, mai riconosciuta dal Vaticano. 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Lorenzo Suscipij, Il lago a piazza Navona, circa 1860, 
stampa all'albumina, cm. 7,7X7,2, collezione P. Becchetti. 

L'uso di allagare piazza Navona ebbe inizio nel Seicen­
to e cessò nel 1867, per i lavori di sistemazione della piazza 
che in tale circostanza perse anche il mercato che venne 
trasferito a Campo de' Fiori. Alla fine di ogni settimana 
di agosto si chiudevano, con fascine compresse, il chiavi­
cone della piazza e le bocche di scarico delle fontane. In 
questo modo l'acqua traboccava e, riempiendo la parte 
meridionale della piazza formava un lago, come è ben vi­
sibile in questa immagine scattata da Palazzo Lancellotti. 

Da ricordare che il lago serviva a rinfrescare nello stes­
so tempo i cavalli e le ruote delle carrozze che, con l'as­
sorbimento dell'acqua, riuscivano ad avere una maggio­
re aderenza ai cerchioni di ferro. 

P.B. 

r 

l 

Roma: trionfo di acque e di fontane 

"L'acqua è indispensabile alla vita umana e fra tutti gliele­
menti nessuno sembra essere così necessario ... ". È un concet­
to espresso da Vitruvio nel I secolo a.C.; ma già molto tempo 
prima il filosofo Talete (624-548 a.C.), considerato il primo dei 
sette Sapienti, aveva enunciato un principio (inteso in senso del 
tutto empirico) secondo il quale dall'acqua avrebbero tratto ori­
gine tutte le cose. Appare quindi nota fin da epoche remote la 
straordinaria importanza e l'assoluta necessità del prezioso ele­
mento senza il quale risulterebbe impossibile l'umana 
sopravvivenza. 

È per tal motivo che gli antichi agglomerati sorsero in pros­
simità di fiumi o di sorgenti naturali, e si spiega in tal modo 
la presenza dei primi abitanti delle colline lungo il basso corso 
del Tevere. Il continuo aumento della popolazione rese però 
sempre più impellente il problema dell'approvvigionamento 
idrico. Fu allora che ebbe inizio, dalle sorgenti, la realizzazio­
ne di rozzi canali scavati nei terreni in leggera pendenza ove 
l'acqua scorreva a pelo libero; poi si costruirono le prime con­
dutture sotterranee utilizzando tronchi d'albero incavati e quin­
di tubazioni in terracotta, fin quando l'incremento demografi­
co e urbanistico raggiunse dimensioni tali da rendere necessa­
rio un più opportuno e adeguato sistema di rifornimento idri­
co. Nel 312 a.C., finalmente, Appio Claudio realizzò il primo de­
gli undici grandi acquedotti dell'antica Roma, complesse strut­
ture di dimensioni notevoli che, in sotterranea o in elevato, da 
espressioni di esigenze pratiche assunsero gradualmente valo­
re di opere monumentali. 

Le servitù nascenti dall'uso delle acque erano regolamen­
tate da un'apposita legislazione la quale prevedeva, come prin-

419 



I 

I 

11 

I 

cipio fondamentale, che lo Stato, nel momento in cui effettua­
va l'adduzione di una determinata acqua, ne acquistava il di­
ritto di proprietà. Appare così la figura del "curator aquarum". 

In età repubblicana l'acqua era generalmente destinata ad 
uso pubblico, e solo quella di sopravanzo (aqua caduca) veniva 
data in concessione a privati cittadini per essere esclusivamente 
destinata ad alimentare bagni e lavatoi. La concessione venne 
poi estesa ai ricchi e ai notabili che avevano la possibilità di 
addurre l'acqua alle loro domus, mentre i poveri, che non po­
tevano godere di tali privilegi per le loro insulae, dovevano at­
tingerla alle pubbliche fontane, le quali appaiono, sembra, per 
la prima volta in Roma appunto in questo periodo. 

Il maggior prestigio nel campo del rifornimento idrico la 
città lo raggiunse, tuttavia, in epoca imperiale, quando ardite 
opere di ingegneria idraulica adducevano un volume d'acqua 
calcolato intorno ai 14.000 litri al secondo (si consideri che og­
gi Roma, con oltre il triplo di abitanti, ne dispone di circa 
20.000), una quantità capace di alimentare allora ben 700 fon­
tane versanti, 600 fontane salientes (ornamenali), 296 bagni pub­
blici a pagamento, 36 vastissimi horti, 12 grandiose terme e 5 
naumachie {laghi artificiali per combattervi finte battaglie na­
vali), senza tener conto delle numerosissime utenze private, non­
ché di ville superbe e giardini fastosi assai spesso adorni di im­
ponenti ninfei, cioè grandi costruzioni di forma rettangolare, 
circolare o ellittica, spesso absidate, con nicchie adorne di sta­
tue, fontane e giochi d'acqua. 

Appare quindi giustificata l'entusiastica espressione di Pli­
nio il Vecchio (Naturalis historia, XXXVI, 123) quando affer­
ma che, considerando "l'abbondanza delle acque distribuite per 
uso pubblico nelle terme, nelle piscine, nelle fontane, nei cana­
li, nelle case, nei giardini, nelle ville suburbane, e il gran nu­
mero di acquedotti che le conducono a Roma su lunghe sostru­
zioni arcuate, attraverso montagne perforate e valli colmate, 
si dovrà convenire che non esiste in tutto il mondo opera più 
meravigliosa di questa". 

La meraviglia è determinata, infatti, dagli undici acquedot-
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Antico acquedotto Claudio. 
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ti di cui Roma dispone in questo periodo e che vale la pena di 
elencare: l'Appio, già ricordato, costruito nel 312 a.C. da Appio 
Claudio e le cui sorgenti erano nell'attuale fondo delle Cave del­
la Rustica; l'Anio Vetus, costruito nel 272 a.C. da M. Curio Den­
tato e M. Fulvio Placco con sorgenti nella valle dell' Aniene in 
una zona compresa tra Vicovaro e Mandela; l'acquedotto del­
l'Acqua Marcia, realizzato nel 144 a.C. da Quinto Marcio Re con 
sorgenti ubicate nella valle di Arsoli; quello dell'Acqua Tepu­
la, condotta in Roma nel 125 a.C. da Servilio Cepione e Cassio 
Longino, le cui sorgenti si trovavano nella valle Preziosa, pres­
so Marino; quello dell'Acqua Giulia, costruito nel 33 a.C. da 
Marco Vipsanio Agrippa con sorgenti in località Squarciarelli, 
presso Grottaferrata; dell'Acqua Vergine, realizzato nel 19 a.C. 
dallo stesso Marco Vipsanio Agrippa, che aveva le sorgenti pres­
so il Casale di Salone sulla via Collatina; l'acquedotto Alsieti­
no, costruito nel 2 a.C. da Augusto e derivato dal lago di Marti­
gnana; quello dell'Acqua Claudia, realizzato nel 52 d.C. da Ca­
ligola e Claudio, con sorgenti sulla via Sublacense in una loca­
lità compresa tra Agosta e Arsoli; l'Anio Novus, pure realizza­
to nel 52 d.C. dagli stessi Caligola e Claudio e le cui sorgenti 
erano nella valle dell'Aniene in prossimità di Subiaco; l'acque­
dotto Traiano, costruito dall'omonimo imperatore nel 109 d.C., 
con sorgenti in territorio situato tra Bracciano e Trevignano; 
l'acquedotto Alessandrino, costruito nel 226 d.C. da Alessandro 
Severo, con sorgenti nella odierna tenuta di Pantano Borghese 
presso Colonna. 

Con gli acquedotti sorsero le grandiose mostre d'acqua (mu­
nera) col significato di doni di opere pubbliche che lo Stato of­
friva alla popolazione. Di esse - afferma Frontino che scrive­
va ai tempi di Domiziano - ne esistevano ben 39 in Roma, del­
le quali resta un solo esempio costituito dai maestosi ruderi 
ancora visibili nel giardino di piazza Vittorio sull'Esquilino. 

Poi, furiose vicende di uomini e di elementi, ma soprattut­
to l'assedio dei Goti di Vitige del 537 decretarono, purtroppo, 
la fine degli acquedotti romani, che vennero in gran parte di­
strutti per impedire il rifornimento idrico alla città; la quale, 
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Acquedotto Paolo. 
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per oltre 900 anni e fin quasi alla metà del XV secolo, dovette 
tornare ai tempi primitivi e cioè, come afferma Procopio, ad 
attingere acqua dal Tevere, dai pozzi e da fonti locali, di cui 
la tradizione ci ha tramandato memoria (fonte di Giuturna, fon­
te di Mercurio, fonte delle Camene, ecc.). 

Solo verso il 1453, infatti, papa Nicolò V, Parentucelli (1447-
1455) fece ripristinare, sia pure parzialmente, l'antico acque­
dotto Vergine, affidandone il compito a Leon Battista Alberti 
e la cui acqua tornò a sgorgare in una piccola mostra termina­
le ubicata approssimativamente nell'attuale piazza dei Croci­
feri. Sull'esempio del suo predecessore, il pontefice Pio V, Ghi­
slieri (1566-1572) volle completare il ripristino dell'acquedotto 
con lo scopo di erigere numerose fontane nei quartieri bassi 
della città, programma poi attuato da Gregorio XIII, Boncom­
pagni (1572-1585), che il Lanciani definisce "il grande distribu­
tore dell'acqua Vergine", la quale alimentava tutta la zona del 
Campo Marzio. Ma il rifornimento idrico risultava ancora in­
sufficiente in altre zone della città, sicché papa Boncompagni 
decise di ripristinare l'antico acquedotto dell'acqua Alessan­
drina. La morte gli impedì di realizzare l'opera che venne inve­
ce rapidamente compiuta da Sisto V, Peretti (1585-1590), il quale 
aveva anche un segreto interesse per l'alimentazione della sua 
immensa villa sul Viminale. Dal nome del pontefice l'acqua si 
chiamò Felice ed ebbe la sua grande mostra (fontana del Mosè) 
nell'attuale piazza S. Bernardo. 

La realizzazione di fontane ornamentali o di pubblico uso, 
già iniziata ai primi del Cinquecento con la fontana di piazza 
S. Pietro comm,is-sionata al Bramante da Alessandro VI 
(1492-1503) (ma ésisteva già la fontana di piazza S. Maria in Tra­
stevere), si moltiplica abbondantemente in questo scorcio di se­
colo nelle strade, nelle piazze, nelle ville e nei giardini della cit­
tà, grazie anche alla indefessa attività di Giacomo della Porta, 
architetto delle acque. Appartengono a questo periodo, tra le 
altre, la fontana della Navicella, quella di piazza della Roton­
da (Pantheon), il ninfeo di villa Giulia, la fontana nel cortile della 
villa papale della Magliana, la fontana oggi in piazza Nicosia, 
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le fontane di villa Borghese e di villa Daria Pamphilj, quella 
di piazza Colonna, le Tartarughe di piazza Mattei (i cui efebi 
sono opera del fiorentino Taddeo Landini), la fontana all'ingres­
so di villa Medici, le fontane di villa Montalto (progettate da 
Domenico Fontana), quella di piazza dell'Aracoeli, le due "la­
terali" di piazza Navona, quelle della Madonna dei Monti, di 
piazza del Quirinale, di piazza Campitelli, piazza Giudea, piaz­
za del Campidoglio, la Terrina di Campo de' Fiori (ora in piaz­
za della Chiesa Nuova), la fontana di Marforio nel Palazzo Nuo­
vo Capitolino, ed altre minori quali quelle dell'Eridano, del Nilo, 
del Facchino, del Lupo, del Leone, quasi tutte risolte con biz­
zarra disinvoltura, alcune delle quali adorne di scritte quanto 
mai pertinenti, in eleganti distici latini, che evidenziavano il 
valore sociale delle piccole fonti di acqua potabile. 

La riattivazione dell'antico acquedotto Traiano, con acqua 
proveniente dal lago di Bracciano, già presa in considerazione 
da Gregorio XIII e poi accantonata per l'eccessivo impegno fi­
nanziario, venne attuata nel XVII secolo da Paolo V, Borghese 
(1605-1621) con l'applicazione di nuove gabelle, e la direzione 
dei lavori fu affidata all'architetto Giovanni Fontana. 

L'adduzione della nuova acqua, che dal nome del pontefice 
venne detta Paola, comportò la realizzazione della omonima mo­
numentale mostra sul Gianicolo (eseguita su progetto di Gio­
vanni Fontana con la collaborazione di Flaminio Ponzio) e di 
altre numerose e magnifiche fontane pubbliche e private. Toc­
cò infatti a Urbano VIII, Barberini (1623-1644) e a Innocenzo 
X, Pamphilj (1644-1655), scrive il Brizzi, "la ventura di incon­
trarsi con l'ingegno più alto e versatile del secolo nella perso­
na di Gianlorenzo Bernini, che giovanissimo succederà al pa­
dre Pietro nella carriera di Architetto delle fontane di Roma. 
Le sue fontane rappresentano una rottura netta con i moduli 
precedenti, dai quali si stacca e si innalza con favolosa forza 
inventiva. La stessa fontana di Trevi, anche se realizzata in pie­
no secolo XVIII, reca l'impronta inconfondibile del grande ar­
chitetto e scultore napoletano". Ed ecco la città arricchirsi di 
splendidi monumenti, in gran parte dovuti all'arte del Berni-
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ni; ecco quindi la Barcaccia di piazza di Spagna (realizzata da 
Pietro Bernini, forse ·con la collaborazione del giovane Gianlo­
renzo), il Tritone di piazza Barberini, la fontana delle Api, la 
meravigliosa fontana dei Fiumi in piazza Navona, la seconda 
fontana in piazza S. Pietro in simmetria con quella del Mader­
no, la fontana di palazzo Antamoro (l'ultima, forse, eseguita dal 
grande artista); e poi quelle di altri autori in piazza S. Maria 
Maggiore, piazza Farnese, il ninfeo del Bagno di Venere nel giar­
dino di palazzo Borghese, le fontane di villa Mattei (oggi villa 
Celimontana), la fontana di piazza Scossacavalli (ora in piazza 
S. Andrea della Valle), il fontanone di Via Giulia (oggi in piaz­
za Trilussa), la caratteristica fontana ai piedi dell'obelisco di 
piazza S. Giovanni in Laterano, ecc. 

Il secolo successivo è caratterizzato dall'abbondanza di ac­
qua nella città (tre grandi acquedotti per poco più di centomi­
la abitanti) e dalla duplice inaugurazione della grandiosa fon­
tana di Trevi voluta da Clemente XII, Corsini (1730-1740), su 
progetto di Nicola Salvi. La prima inaugurazione avvenne nel 
1735, la seconda, ad opera definitivamente compiuta, nel 1762. 
Nello stesso periodo si registrano poche altre fontane degne 
di nota: quella dei Tritoni in piazza Bocca della Verità esegui­
ta da Francesco Moratti su progetto di Carlo Bizzaccheri nel 
1717; quella eretta nel cortile di palazzo Venezia, di Carlo Mo­
naldi (1730) e l'altra voluta da Clemente XII, nel 1737, a porta 
Furba, in luogo di una precedente costruita all'epoca di Sisto 
V, e numerose altre sparse in cortili e giardini, tra cui quella 
dei Cavalli Marini realizzata dal trentino Cristoforo Unterber­
gher e posta in opera a Villa Borghese dopo il 1770. 

La storia delle fontane romane nell'Ottocento si apre con 
il trasferimento di una grande e bellissima conca di granito dal 
Campo Vaccino (Foro Romano) a Montecavallo (piazza del Qui­
rinale), ove nel 1818 venne definitivamente sistemata la fon­
tana dei Dioscuri. Ma l'episodio più importante del XIX seco­
lo è certamente la ristrutturazione di piazza del Popolo e delle 
pendici del Pincio operata da Giuseppe Valadier, considerato 
il primo architetto urbanista romano, che pose in atto un pia-
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no organico attuato "con visione innovatrice dei canoni neo­
classici". Egli eliminò l'antica fontana di Giacomo della Porta 
che era alla base dell'obelisco Flamfnio e, sollevati su pirami­
di tronche a gradini, collocò quattro leoni di stile egizio che ver­
sano dalla bocca ampi ventagli d'acqua. Nelle esedre semicir­
colari realizzò due fontane monumentali sovrastate da gruppi 
scultorei in marmo raffiguranti la Dea Roma e il dio Nettuno. 
Esse costituiscono la cosiddetta architettura d'insieme e il com­
pletamento artistico di un ampio spazio pubblico. 

Il 1 O settembre 1870, proprio dieci giorni prima della presa 
di Roma, papa Pio IX, Mastai Ferretti (1846-1878) inaugurava 
la mostra provvisoria dell'Acqua Pia Antica Marcia che una so­
cietà privata aveva ricondotto in Roma con una concessione del­
lo stesso pontefice emanata nel 1865 e avente una durata di 99 
anni. Verso la fine del secolo appaiono i primi "nasoni", la ti­
pica fontanella romana realizzata in ghisa, sembra in un'anti­
ca fonderia di Tivoli, e di cui oggi esistono, sparsi nel territo­
rio comunale, oltre duemila esemplari. 

Il nuovo secolo si apre con la inaugurazione "popolare" della 
fontana delle Naiadi, contestata opera del palermitano Mario 
Rutelli - bisnonno dell'attuale Sindaco di Roma - e mostra 
definitiva dell'acqua Marcia. Essa rappresenta l'ultimo esem­
pio di fontana di grandi dimensioni. Seguono fontane di assai 
minor pregio, quali le fredde figure del Tirreno e dell' Adriati­
co (rispettive opere di Pietro Canonica e di Emilio Quadrelli), 
collocate su ampie vasche ai piedi del Vittoriano; le fontane ge­
melle, di Cesare Bazzani, antistanti la Galleria Nazionale d' Ar­
te Moderna a valle Giulia; la fontana delle Rane di Coppedè, 
in piazza Mincio; alcune fontane di villa Borghese; quelle di 
piazza dei Quiriti, di Testaccio e dell'Eur, nonché la sistema­
zione del grande bacino di piazza Mazzini, eseguita da Raffae­
le De Vico, e una serie di piccole e graziose fontane rionali del­
l'architetto Pietro Lombardi. 

Degne di nota, nel dopoguerra, la fontana antistante la se­
de dell' Acea (Azienda Comunale Energia e Ambiente), opera de­
gli architetti Ugo Macrì, Giorgio Quaroni e Americo Romitelli 
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(1962); la fontana delle Falde Petrolifere, dello scultore Pericle 
Fazzini, di fronte alla sede centrale dell'Eni all'Eur (1962); la 
"Sfera grande" dello scultore Arnaldo Pomodoro collocata pres­
so il Ministero degli Esteri al Foro Italico (1967) e, ultima in 
ordine di tempo, la "Grande figura accoccolata n. 3", opera di 
Emilio Greco nel cortile di palazzo Madama (1973). 

Il dopoguerra vede però anche la realizzazione di due nuo­
vi acquedotti costruiti dall'Acea. Il primo acquedotto, l'Appio 
Alessandrino, inaugurato nel 1965, è così detto perché prove­
niente da una zona dell'agro romano, presso Pantano Borghe­
se, ove un tempo affioravano le polle sorgive degli antichi ac­
quedotti Appio e Alessandrino. Ha una lunghezza di 23 chilo­
metri e una portata complessiva di oltre mille litri al secondo 
di acqua che viene distribuita nella zona Ardeatina, all'Eur, Aci­
lia, Vitinia, Ostia Antica e Ostia Lido. Il secondo è il complesso 
acquedottistico Peschiera-Capore, uno dei più grandi d'Euro­
pa, le cui acque sorgive, notevoli per la loro massima purezza 
e per la costante temperatura di 10, 7 gradi centigradi, sgorga­
no dalla base nord occidentale del monte Nuria, presso Citta­
ducale, nel reatino. Ha una lunghezza complessiva di 115 chi­
lometri ed è costituito da un unico tronco superiore a due di­
ramazioni: la prima, sulla destra del Tevere, che alimenta i 
quartieri situati a nord ovest di Roma; la seconda, a sinistra 
del fiume, che rifornisce le zone ad est della Capitale, con una 
portata totale di circa 14.000 litri al secondo. 

Roma si può, dunque, veramente considerare la regina aqua­
rum, la città delle acque e delle fontane, fontane piccole e gran­
di, modeste e monumentali (queste ultime dotate di impianto 
di riciclaggio al fine di evitare gli sprechi) che tutto il mondo 
ci invidia e che, nel loro insieme, costituiscono una dele più ap­
prezzate meraviglie dell'Urbe. 

WILL y POCINO 
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I luoghi romani 
di Luigi Pirandello 

"Una traversa remota in fondo a Via Nomentana ... appena 
tracciata e ancor senza fanali ... ;a destra è una siepe campestre 
che cinge terreni ancora da vendere e da cui spira, nell'umidor 
della sera, un fresco odore di fieno falciato"... "Ci si sta come 
in campagna; e come in campagna aperta si sente nel silenzio 
il fragorio lontano dei treni notturni". 

"Le stelle e la luna quando c'è. E, sotto la luna, i pini e i ci­
pressi di Villa Torlonia ". " ... un pezzo di giardinetto ... , con una 
fontanella, il cui chioccolìo nei notturni silenzi gli è caro". 

Nella descrizione di questi luoghi nei quali Luigi Pirandel­
lo ambienta la dimora del protagonista della sua celebre no­
vella "Berecche e la guerra", non è difficile identificare la via 
Antonio Bosio alla quale è legata buona parte della sua vita, 
dal 1913 allorché per la prima volta andò ad abitarvi fino al 
1918, nonchè dal 1933, quando dopo tante vicende vi ritornò 
per trovarvi definitiva sistemazione fino alla morte, avvenuta 
nel 1936. 

In così lungo arco di tempo, quella zona di Roma subì una 
profonda trasformazione ed è evidente come la novella, scrit­
ta, come dice lo stesso Autore nella nota all'edizione del 1934, 
"nei mesi che precedettero la nostra entrata nella guerra mon­
diale", rispecchia il ricordo dei primi anni nei quali egli, in cer­
ca di un luogo solitario e tranquillo nel quale fissare il suo stu­
dio, andò ad abitarvi in affitto, proveniente dalle centrali zone 
del Macao, di Via Mario Pagano e, ancor prima, da Via Ales­
sandria fuori Porta Pia. 

Ma proprio quest'ultima dimora che, in base al considere­
vole epistolario rimastoci con le annotazioni delle date e degli 
indirizzi, può collocarsi tra l'agosto del 1909 ed il 1911, induce 
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a constatare come fin da quell'epoca, i luoghi interessati alla 
vita ed alla tormentata vicenda familiare di Pirandello, fosse­
ro orientati sulla direttrice di Via Nomentana: una traversa di 
essa è appunto la Via Antonio Bosio; subito vicino a questa era 
il Villino Ciangottini dove egli si trasferì nel marzo del 1918 
e più giù, il villino di Via Onofrio Panvinio, unica abitazione 
veramente propria, ma fonte di infinite amarezze ed incompren­
sioni. Infine, la villa Giuseppina, casa di cura allora situata nel­
l'edificio non più esistente di Via Nomentana n. 240, poco pri­
ma della "batteria" e del ponte sull'Aniene, nella quale la mo­
glie di Pirandello, Antonietta Portulano, ricoverata nel febbraio 
del 1919 dopo ripetute crisi di una grave malattia mentale, tra­
scorse quasi metà della sua lunga vita, poichè vi morì all'età 
di ottantasette anni il 17 dicembre 1959. 

Alla Via Nomentana poi, è legata parte della vicenda esisten­
ziale di Lietta, vittima della gelosia della madre nell'aggravar­
si del male, ed oppressa da contraddittori sentimenti di sfidu­
cia e di ribellione, che la indussero infine a fuggire da casa nel 
1918, vagando per Roma fino a trovare breve rifugio nel pen­
sionato "Stella Viae", per intercessione del parroco di S. Agnese 
che era la chiesa parrocchiale della famiglia, nella quale ella 
poi si sposò il 16 luglio 1921. 

Via Nomentana, che conservava fresco il ricordo del suo ca­
rattere suburbano, anche dopo l'ampliamento della sezione 
stradale e la costruzione dei primi nuovi quartieri, fu dunque 
uno dei luoghi più amati da Pirandello ed i suoi filari di plata­
ni sono•ricordati nella novella "la distruzione dell'uomo", sul­
lo sfondo di un cielo tempestoso con il loro "ispido intreccio 
di rami". Tra quegli alberi, negli ombrosi viali laterali a giar­
dino, non ancora trasformati in corsie veicolari, lo scrittore so­
leva passare per recarsi alle lezioni presso la facoltà di Magi­
stero in Piazza dell'Esedra, ove fu docente di stilistica dal 1897 
al 1922. La sua allieva Delfina Pettinati lo ricorda infatti "col 
suo feltro a ellisse rialzato sui lati ed il passo tranquillo di chi, 
costretto per molte ore sulle carte, sa il pregio di un respiro 
sotto gli odorosi platani di un viale". 
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Progetto del Villino Ciangottini (da Archivio Storico Capitolino - fondo Ispet­
torato Edilizio, tit. 54). 

Ma il rapporto di Pirandello con Roma non fu soltanto quello 
dei luoghi circostanti la Via Nomentana e sui quali torneremo. 

Roma ebbe influenza notevole sulla vita e sull'opera sua fin 
da quando, ventenne, vi giunse la prima volta a metà novem­
bre del 1887 dalla nativa Girgenti per iscriversi all'Università, 
dopo il primo anno accademico frequentato a Palermo. 

Alla competenza di altri spetta individuare la dimensione 
di Roma nell'opera pirandelliana e le immagini che vi si riflet­
tono: da quella degli anni universitari, quando sente l'impatto 
con la "terza Roma", a quella del ritorno da Bonn ed a quella 
definitiva dei personaggi descritti nei suoi lavori. 

Qui interessa invece vedere i vari luoghi nei quali Pirandel­
lo dimorò, nel quadro dell'ambiente urbanistico di quell'epoca. 

Appena giunto a Roma egli andò ad abitare al quarto piano 
di una casa contrassegnata con il civico 456 di Via del Corso, 
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presso lo zio Rocco Ricci Gramitto, fratello della madre, con 
qualche intervallo trascorso in una pensione adiacente, posta 
in Via delle Colonnette 9 A. 

Restò a Roma solo due anni, perché un contrasto insorto 
con il professore di letteratura latina Onorato Occioni, che era 
anche Preside della Sapienza, lo costrinse ad allontanarsi da 
quell'Università. 

Su consiglio di Ernesto Monaci, si trasferì allora a Bonn do­
ve conseguì la laurea il 21 marzo 1891. 

Roma però restava sempre nei suoi sogni ed appena possi­
bile, alla fine di quello stesso anno, tra il settembre e l'ottobre, 
vi ritornò, sempre ospite dello zio Rocco, cominciando a fre­
quentare gli ambienti letterari con nuovi amici con i quali con­
divideva anche la passione per la pittura. 

La casa dello zio Rocco, dove talora si riuniva appunto I'" ac­
cademia pittorica", era una casa settecentesca ancora esisten­
te nel 1937 allorchè Ugo Fleres scriveva i "ricordi romani di 
Pirandello" (L'Urbe, gennaio 1937). 

Essa aveva un terrazzo prospiciente il porto di Ripetta dal 
quale si godeva il panorama descritto nel "fu Mattia Pascal": 
"in fondo in fondo Monte Mario, Ponte Margherita e tutto il 
nuovo quartiere dei Prati fino a Castel S. Angelo; si domina­
va il vecchio ponte di Ripetta ed il nuovo che si costruiva ac­
canto ... ". Si trattava infatti, del ponte in ferro poi demolito, 
accanto al quale stava sorgendo il ponte Cavour, inaugurato 
nel 1901. 

Questi lontani ricordi trafusi nel romanzo, restano però so­
lo una immagine letteraria, poiché le prime residenze romane 
di Pirandello non sono più identificabili, travolte probabilmente 
dalle demolizioni operate nella zona in periodo fascista (1938-39) 
per l'isolamento del mausoleo di Augusto e per la ricostruzio­
ne dell'Ara pacis. 

Dopo qualche anno di permanenza a Roma si prospettò a 
Pirandello il matrimonio con Antonietta Portulano, combina­
to dal padre con il consocio in affari Calogero genitore della 
ragazza, ma profondamente sentito dai due giovani tra i quali, 
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dopo il primo procurato incontro, subito sorse un tenero sen­
timento amoroso. 

Si poneva dunque il problema di un'abitazione per la nuo­
va famiglia che doveva stabilirsi a Roma. 

Racconta il Nardelli, ritenuto il più autentico biografo di 
Pirandello, delle sopravvenute incertezze sulla conclusione del 
matrimonio dovute al carattere possessivo di Portulano padre 
e della conseguente smobilitazione della casa, arredata in un 
appartamento con giardino preso in affitto dalla contessa Mae­
stri Molinari in Via delle Finanze. Ben presto però ogni osta­
colo fu superato e le rinnovate ricerche, di cui Pirandello dava 
puntualmente notizia ad Antonietta in varie lettere del 1893, 
portarono all'affitto di un piccolo appartamento in Via Sistina 
n. 3 in angolo con l'odierna Via del Tritone, dove gli sposi si 
stabilirono subito dopo il matrimonio celebrato nel gennaio 
1894, e dove nacque il 14 giugno 1895 il primogenito Stefano 
che sarebbe diventato noto nel mondo letterario con lo pseu­
donimo di Stefano Landi. 

Possiamo immaginare come si presentava in quello scorcio 
di secolo la zona, rivedendo la piazza Barberini nell'acquarel­
lo di Roesler Franz ed in qualche vecchia fotografia dell'epoca. 

Quella che sarebbe stata denominata Via del Tritone, era, 
nel tratto iniziale da piazza Barberini, una stradina compresa 
tra vecchie case, che prendeva il nome di S. Maria di Costanti­
nopoli dall'immagine venerata nella Chiesa di S. Maria d'Itria. 

Solo successivamente, con le demolizioni degli isolati ver­
so via degli Avignonesi e la costruzione, agli inizi del secolo, 
dei grandi fabbricati liberty che si contrappongono con eviden­
za a quelli dell'altro lato, la strada avrebbe assunto l'aspetto 
attuale. 

La piccola, ma elegante dimora di Via Sistina, si rivelò ben 
presto troppo cara per le "anemiche finanze" della nuova fa­
miglia, aggravate dalla nascita di Stefano. Ne dà conto lo stes­
so Pirandello in una lettera ai suoi del 20 dicembre 1895 nella 
quale preannunzia il trasloco che poi avverrà in un nuovo ap­
partamento trovato nel Palazzo Odescalchi Simonetti al n. 11 
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di Via Vittoria Colonna, già Via Reale, dove nasceranno nel giu­
gno 1897 Lietta e nel giugno 1899 Fausto che sarebbe divenuto 
noto pittore. Pirandello tornava così nei luoghi dei suoi primi 
incontri con Roma, poco al di là del ponte Cavour, nel nuovo 
quartiere Prati che egli vedeva dal terrazzo prospiciente Ripet­
ta. Ma anche questa dimora fu breve ed un altro trasferimen­
to, forse sollecitato dal timore di una forte lesione manifesta­
tasi a seguito del terremoto del 1898 di cui parla Antonietta al­
la cognata Annetta in una lettera di quell'anno, avvenne in un 
palazzo tuttora esistente al n. 117 di Via S. Martino, oggi deno­
minata Via S. Martino della Battaglia, non lontano dalle caser­
me del Macao e, successivamente, dopo sette anni, nella vicina 
Via Palestro, 32. 

Nell'agosto del 1909 la peregrinazione per Roma della fa­
miglia Pirandello scoprì invece i nuovi quartieri dopo Porta Pia 
e Porta Salaria e precisamente la Via Alessandria, posta nella 
zona che ruotava attorno a Piazza Principe di Napoli (odierna 
Piazza Alessandria), sorta dalla lottizzazione operata a fine se­
colo delle magnifiche ville preesistenti ed in particolare della 
villa Falzacappa. 

In quel quartiere al quale si estendeva la Roma umbertina 
popolata dai nuovi burocrati dei vicini Ministeri, Pirandello re­
stò due anni, poichè nel 1911 da Via Alessandria 129 tornò nel 
più centrale quartiere di Via XX Settembre e precisamente in 
Via Mario Pagano 4 e nella adiacente Via delle Finanze, nella 
quale aveva progettato il primo alloggio matrimoniale. Quest'ul­
tima, corrispondente all'attuale Via Antonio Salandra, era al­
lora una via privata come si legge in alcune lettere dello scrit­
tore, ed infatti il Blasi, nel suo interessante stradario del 1923, 
ricorda al termine di essa una collinetta sostenuta da frammen­
ti di mura serviane ora visibili in un palazzo, ed una villa, già 
in quel tempo distrutta dalla speculazione edilizia. 

Il 1913 segnò, come si è detto, il primo contatto di Pirandel­
lo con le zone quasi campestri della Via Nomentana collegate 
al centro solo da una linea tranviaria, il n. 9, che da S. Silve­
stro portava alla "batteria". 
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In fondo ad una stradina in leggera salita, posta sulla de­
stra di Via Nomentana, poco dopo Villa Torlonia, e che nei pri­
mi anni del secolo era ancora indicata come "Via privata" o 
"anonima", era stata proprio allora terminata la costruzione 
di un villino per il quale nel 1911 G.B. Chiarini aveva fatto do­
manda di licenza edilizia, dovendolo destinare a sua figlia Ma­
ria Teresa Chiarini in Parea. 

In quella casa, che poi sarebbe divenuta la sua dimora sta­
bile degli ultimi anni, Luigi Pirandello affittò dapprima l'ulti­
mo piano fissandovi lo studio e poi il primo piano per abitarvi 
assieme ai figli. 

La strada, nell'aprile 1911 era stata intitolata ad Alessan­
dro Torlonia, il principe mecenate autore della ristrutturazio­
ne della vicina villa di famiglia, ed infatti da Via Torlonia, con­
trassegnate col civico 10 e poi con il 15, a seguito della mutata 
numerazione, sono datate numerose lettere di quel primo pe­
riodo. Successivamente invece, nel 1920 la strada assunse il no­
me di Antonio Bosio, nel quadro della revisione toponomasti­
ca che assegnava alla zona nomi di noti archeologhi e che inve­
ce attribuiva ad Alessandro Torlonia la nuova strada che sian­
dava formando di fianco alla villa a partire da Via Nomentana 
sulla parte iniziale dell'antico vicolo di Pietralata. 

L'aspetto della zona era quello poeticamente descritto nel­
la novella di Berecche, con poche case e molta campagna. 

Sullo stesso lato del villino Chiarini, da una parte, vi era 
infatti soltanto il preesistente villino De Luca e, dall'altra, un 
teatro di posa costruito in ferro e vetro dalla Soc. italiana per 
film d'arte, associata alla Pathé frères di Parigi, che lì aveva 
cominciato a lavorare per l'Esposizione del 1911 in una strut­
tura provvisoria. 

Di fronte, la nuova casa con il giardino e la fontanella di 
Berecche con il suo "chioccolìo", non trovava ostacoli alla vi­
suale diretta di Villa Torlonia, poichè il solo villino esistente 
da quella parte, costruito da Franco Calderai, era posto all'ini­
zio della strada verso Via Nomentana. 

Quei "terreni ancora da vendere", cinti da una siepe cam-
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Villino abitato da Pirandello in Via Antonio Bosio, 15 (foto moderna). 

pestre, compresi tra Via Nomentana ed il vicolo di Pietralata 
che li fiancheggiava per due lati, ospitavano però un duplice 
filare di secolari cipressi. Il proprietario della maggior parte 
dei terreni, ing. Ugo Calderai, figlio del proprietario del villino 
prima citato, nel programma di sviluppo edilizio della zona, al 
quale dette impulso anche costruendo una strada che sarebbe 
poi divenuta la Via Tomassetti, ebbe il merito di contribuire 
a proteggere quel bellissimo viale poichè, con atto pubblico del 
10 dicembre 1923 regolarmente trascritto, lo vincolò in favore 
del Comune in cambio della facoltà di edificare a distanza non 
inferiore a cinque metri. 

Erano dunque quei cipressi, tuttora in buona parte esisten­
ti tra le costruzioni, che Pirandello vedeva dalla sua casa con 
gli occhi di Berecche, sullo sfondo dei pini di Villa Torlonia, 
mentre era dalla linea ferroviaria di Portonaccio che si udiva, 
in quei beati silenzi notturni della campagna, il fragorio dei rari 

treni. 
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La prima permanenza di Pirandello nel villino Chiarini se­
gnò tappe dolorose della sua esistenza: l'acuirsi della malattia 
mentale di Antonietta, la partenza di Stefano per il fronte e la 
sua prigionia, la morte dell'adorata madre, tanto accoratamente 
ricordata nei "colloquii coi personaggi", ma fu anche un pe­
riodo di proficuo lavoro ("Pensaci Giacomino!"; "Così è (se vi 
pare)" etc.). 

In quell'epoca e fin dal 1913 Pirandello ebbe i primi contat­
ti con il mondo del cinema, non solo attraverso Nino Marto­
glio direttore della "Morgana film", ma anche per la vicinanza 
alle sue finestre dei capannoni vetrati della "Film d'arte" che 
gli consentivano di seguire, secondo una testimonianza di Orio 
Vergani del 1919, il gestire degli attori sotto gli ordini del re­
gista. 

Egli poi si recava spesso a visitare quei teatri di posa diret­
ti da Ugo Falena, assieme al comune amico Lucio d'Ambra al 
quale lo legava una lunga consuetudine, favorita anche dalla 
vicinanza delle abitazioni. 

D'Ambra infatti, assieme ai figli, coetanei di quelli di Piran­
dello, abitava in Via Pasqualina denominata poi Via Pola, tra­
versa di Via Nomentana aperta nell'ex villa Alberoni, posta qua­
si di fronte alla Via Torlonia-Bosio. 

La vendita del villino Chiarini al Senatore Salmoiraghi che 
volle abitare nell'appartamento occupato dai Pirandello, impo­
se alla famiglia, dopo circa quattro anni, un nuovo trasferimen­
to proprio mentre era in corso la stesura di "Ma non è una co­
sa seria". Le pressanti esigenze e l'attrattiva della tranquillità 
di quei luoghi orientarono e conclusero le ricerche nei dintor­
ni ed infatti, molto vicino al precedente, al n. 12 bis poi 23 del 
vicolo di Pietralata, tratto dell'odierna Via G.B. De Rossi, ven­
ne trovato un nuovo villino, che la proprietaria del terreno Ca­
terina Beeloo, aveva fatto costruire da poco su progetto del ma­
rito ing. Marcello Ciangottini. 

Esso, che confinava a sinistra con l'altro lato della predet­
ta proprietà "Film d'arte", posta in angolo tra Via Torlonia­
Bosio e Vicolo di Pietralata, e si collocava in corrispondenza 
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dei civici 13 e 15 dell'attuale allineamento di via De Rossi, ospitò 
Pirandello dal marzo 1918 al 1 925. 

Il villino Ciangottini, circondato, come quello in preceden­
za abitato, da un piccolo giardino, aveva una panoramica tor­
re che, con i suoi diciotto metri, consentiva di spaziare la vista 
non solo sul verde di villa Torlonia ma, ancor più vicino, sul­
l'ampio comprensorio di Villa Massimo frazionato da Massi­
miliano Zurcher, architetto, per la costruzione di alcuni edifi­
ci che dovevano essere destinati fin dal 1912 all'Accademia te­
desca di Belle Arti. 

Anche in quegli anni la campagna predominava sull'abita­
to, ed il vicolo di Pietralata ci viene descritto dallo stesso Pi­
randello in una lettera del 1922 alla figlia Lietta, da poco par­
tita per il Cile, come una "fangosa impraticabile viuzza quasi 
campestre". Si trattava infatti di una stradina larga appena sei 
metri che dalla via Nomentana, dopo aver seguito il confine di 
villa Torlonia (tratto dell'attuale Via A. Torlonia) svoltava a si­
nistra costeggiando le proprietà Cesanelli e Donato e proseguiva 
segnando, con qualche variante, il percorso dell'attuale Via G.B. 
De Rossi la quale, assieme alla Via Torlonia, ne sostituì quindi 
l'intero tracciato, ampliato di oltre quattordici metri. Poche in 
quel periodo le costruzioni, tra le quali si rammenta il villino 
Mellini del 1922, posto sul vicolo di Pietralata all'imbocco del 
viale di cipressi che terminava in Via Nomentana, e di fronte, 
alcune case rustiche con rimesse come quelle delle citate pro­
prietà Cesanelli e Donato o come il vecchio casale che, quasi 
distrutto da un incendio nell'agosto 1921, sarebbe stato trasfor­
mato nel 1924 in un elegante palazzetto quattrocentesco, all'an­
golo con la prosecuzione di Via Bosio, dalla proprietaria Mar­
ta Amido Fasola. 

Più avanti, sul fianco destro del villino Ciangottini, vi era 
quello di Felicia Clark del 1912, mentre di fronte, nel muro di 
confine della ex villa Massimo, un cancello, ancora esistente 
fino agli anni cinquanta circa, dava accesso ad un viale che, as­
sieme al vecchio casino principale della villa, assunse poi il no­
me del nuovo proprietario Ricotti. 
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La permanenza di Pirandello nel villino Ciangottini coinci­
se non solo come la produzione di opere celebri, come i "Sei 
personaggi in cerca d'autore", e con la diffusione del suo tea­
tro sulle scene internazionali, ma segnò anche altre tappe tri­
sti dell'esistenza dell'Autore. Da quella casa infatti uscì, per non 
più tornare in famiglia, la povera Antonietta che fu necessario 
ricoverare in clinica appena rientrati i figli dalla guerra, men­
tre la partenza di Lietta, sposatasi con l'addetto militare cile­
no Miguel Aguirre, aggiunse altro motivo di dolore. 

La lontananza di Lietta, colmata da una fitta affettuosa cor­
rispondenza, dalla presenza di Stefano che aveva sposato la fi­
glia del musicista Mario Labroca e dalla nascita dei nipotini, 
durò tre anni, dal 1922 al 1925. Alla fine di quel periodo però, 
nell'animo e nella vita di Pirandello qualcosa era cambiato e 
Lietta, tornata nel gennaio 1925 nella casa di Via Pietralata, 
non trovò più nel padre quei teneri sentimenti che tanto l'ave­
vano sorretta. La fondazione del "Teatro d'Arte" con sede nel 
ristrutturato teatro Odescalchi, in via SS. Apostoli, gli impe­
gni di lavoro all'estero e, soprattutto, l'incontro con Marta Ab­
ba, la "donna fulva" dei suoi sogni, avevano infatti quasi estra­
niato il grande scrittore dalla famiglia che invece, solo pochi 
anni prima, egli aveva desiderato riunire in una casa tutta pro­
pria, stanco di peregrinare per abitazioni d'affitto. 

In una lettera del 1922 a Lietta, Pirandello infatti aveva ma­
nifestato il proposito di provvedersi di un appartamento con 
termosifoni ("di cui non posso più fare a meno"). 

Sarebbe servito anche per Lietta al suo ritorno, per Fausto 
e per il nonno, mentre Stefano avrebbe acquistato un quartie­
rino in Via Piemonte. 

Il nuovo appartamento tutto proprio divenne realtà ben pre­
sto, ma la famiglia era oramai dispersa. 

Alla costruzione di un villino su un terreno acquistato a no­
me di Pirandello dal genero Miguel, marito di Lietta, provvide 
infatti l'amico architetto e biografo Federico Vittore Nardelli 
che ce ne dà ampio resoconto. 

La nuova casa sorse in Via Onofrio Panvinio, una traversa 
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che si apriva sulla destra di Via Nomentana poco dopo la basi­
lica e le catacombe di S. Agnese, non lontana dalla villa Giu­
seppina dove era ricoverata Antonietta. 

L'idea iniziale di costruire un "comodo rifugio avvenire", 
come dice il Nardelli, crebbe con l'acquisto di un vasto e più 
costoso terreno, al quale doveva aggiungersene un altro, corri­
spondente alla dote promessa a Lietta. L'edificio venne man ma­
no adattato alle esigenze comunicate da Pirandello, incontrò 
ostacoli sia per difficoltà nelle fondazioni, sia per problemi fi­
nanziari dovuti alla contemporanea e costosa impresa del "Tea­
tro d'Arte", ma fu infine realizzato ed era già abitabile nel 1926. 

Ci dice ancora il Nardelli che la villa, così come egli l'aveva 
progettata per soddisfare il desiderio di isolamento di Piran­
dello, venne su "bizzarra", anche se dotata di un'ampia vista 
incorniciata da due grandi pini all'ingresso. 

Ma, come è stato anche osservato, essa nulla aveva di cam­
pestre, come avrebbe invece suggerito il carattere dei luoghi, 
confinanti con villa Blanc e aperti verso la valle dell' Aniene, 
ancor più lontani dal perimetro urbano di quanto non fossero 
le precedenti dimore della Nomentana. 

Quella costruzione infatti è formata da un blocco unico non 
articolato, e tale carattere è oggi ancor più accentuato dal po­
co spazio nel quale si trova, ristretto dagli altri edifici sorti 
intorno. 

In realtà, comunque, nel villino di Via Panvinio nulla rima­
se dello spirito di Pirandello, poichè esso fu sempre estraneo 
ad ogni rapporto con la sua vita e con la sua opera. Lo scritto­
re, che peraltro non aveva direttamente preso interesse alla sua 
realizzazione, vi dimorò infatti in complesso, circa un mese, se 
ne allontanò per i suoi sempre più frequenti viaggi all'estero 
e non volle più tornarvi. 

Contrasti di interesse tra i figli ed il genero anche per le que­
stioni della dote di Lietta, contribuirono a rendergli sgradita 
quella casa ed a far naufragare definitivamente contro una nuo­
va realtà quel sogno, già tanto agognato, di unità familiare. 

Il villino, rimasto vuoto fino al 1928 allorchè andò ad ahi-
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tarvi per qualche tempo Stefano, venne poi venduto all'Istitu­
to sperimentale per la zootecnia che vi conserva tuttora la sua 
sede. 

Oramai spogliatosi di tutti i suoi beni, Luigi Pirandello ma­
turava sempre di più il concetto della solitudine alla quale è 
condannato il destino dell'uomo, ed a Lietta, in una lettera del 
1931, scriveva: "Tuo padre, i pochi giorni che ancora gli avan­
zano, bisogna che li passi così solo, senza più casa nè fissa di­
mora in alcun luogo". 

In quegli anni, durante i brevi ritorni a Roma, Pirandello 
era ospite del figlio Stefano che era andato ad abitare, come 
previsto, in Via Piemonte 117, ma alla fine del 1933, tornò defi­
nitivamente nella vecchia casa di Via Torlonia divenuta nel frat­
tempo Via Antonio Bosio, fissando nuovamente lo studio all'ul­
timo piano, in quell'ampia stanza nella quale il verde degli al­
beri si rifletteva attraverso le grandi finestre. 

In Via Bosio 15 aveva preso alloggio anche Stefano, al pia­
no sottostante lo studio del padre, mentre Lietta, rientrata in 
Italia nel 1936 andò ad abitare in un appartamento vicino. 

Nonostante la raggiunta celebrità, la nomina ad accademi­
co d'Italia ed il Premio Nobel conferitogli nel '34, nell'animo 
di Pirandello, schivo da ogni manifestazione mondana, nel quale 
si specchia il suo anonimo personaggio di "Quando si è qual­
cuno", si andava sempre più insinuando il pensiero della mor­
te, mentre seguiva i trionfi della sua opera ed i successi della 
sua Attrice lontana. 

Ed al commiato dalla vita egli si era preparato con le dra­
stiche disposizioni testamentarie: nessun corteo, il carro dei 
poveri, la cremazione e la dispersione delle ceneri. 

La morte sopraggiunse in Via Bosio dopo una rapida ma­
lattia la mattina del 10 dicembre 1936, ed il trasporto funebre 
seguì ai primi albori del successivo 11 dicembre, venerdì. 

Ce ne dà un'ampia cronaca, oltre che Corrado Alvaro che 
aveva avuto quasi una premonizione dell'avvenuta scomparsa 
dell'amico, anche un giornalista francese Henry Mercadier, uno 
dei pochi accorsi a Roma all'improvvisa notizia. La "tragica 
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grandezza" di quello scarno cerimoniale, rigorosamente chiu­
so ad ogni partecipazione ufficiale, era accentuata dalle om­
bre e dalla nebbia di quel primissimo mattino invernale, rischia­
rato man mano dalle prime luci: il carro trainato da un cavallo 
nero uscito dalla casa con poche persone, discese tutto solo ver­
so Via Nomentana, senza che i rari passanti sospettassero nem­
meno che se ne andava uno dei più grandi letterati del secolo. 

Quel giorno però consegnava il nome di Luigi Pirandello al­
la gloria dell'immortalità e la sua ultima casa, ora sede dell'I­
stituto di studi pirandelliani, divenuta proprietà dello Stato as­
sieme all'intero villino, in gran parte occupato da un ufficio del 
Ministero dell'Industria, resta ancora testimone di quella pre­
senza. 

Ma quella casa è oramai isolata in un quartiere che l'edili­
zia degli anni cinquanta e seguenti ha stravolto, cancellando 
(salvo per coloro che ne serbano personale memoria}, quasi ogni 
segno di quella ridente zona a villini che aveva man mano po­
polato l'aperta campagna dei lontani ricordi di Berecche. 

ROBERTO QUINTAVALLE 
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Aspetti della Roma Pontificia 
Giuseppe Felici, Arco di Galliena e ingresso di Villa Ca­
serta, circa 1860, stampa all'albumina, cm. 7,5 X 7,2, col­
lezione P. Becchetti. 

Sulla destra, segnato dal grande lume ad olio, è il fian­
co della chiesa dei Ss. Vito e Modesto mentre a sinistra 
si nota uno degli ingressi di Villa Caserta andata succes­
sivamente distrutta. Villa Caserta apparteneva ai Caeta­
ni che, nel 1673, ebbero il principato di Caserta, poi so­
stituito con quello di Teano. Venne acquistata nel 1857 
dalla Congregazione del S.S. Redentore che trasformò il 
palazzo in Collegio e, accanto a questo, eresse la chiesa 
di Sant'Alfonso de' Liguori consacrata nel 1859. 

P.B. 

Figurine napoleoniche: 
Madame Blanchard 

Dichiarata seconda città dell'Impero dal decreto napoleo­
nico del 17 maggio 1809, anche Roma fu costretta a partecipa­
re attivamente alla vita della struttura di cui era entrata a far 
parte in tutti i suoi aspetti, compresa la celebrazione delle tap­
pe più significative della sua breve storia, che si identificava 
in sostanza con quella del suo fondatore. Nascita, matrimonio 
e vittorie di Napoleone divennero date da ricordare solenne­
mente soprattutto a Roma, che per il suo valore di città-simbolo 
occupava da sempre il pensiero dell'Imperatore, e di cui era 
perciò essenziale conquistare la simpatia: e le feste e gli spet­
tacoli organizzati per celebrare i fasti imperiali costituivano 
un mezzo prezioso e irrinunciabile per raggiungere lo scopo. 

Sacro e profano si mescolavano in queste manifestazioni, 
che si aprivano con il canto del Te Deum e continuavano con 
gli sfarzosi ricevimenti privati offerti alla nobiltà e agli alti di­
gnitari del regime, e con tutta la gamma degli spettacoli più 
cari al popolo minuto, dalla girandola a Castel S. Angelo all'il­
luminazione della Cupola di S. Pietro alle corse di cavalli a piaz­
za Navona, senza dimenticare la distribuzione di doti alle ra­
gazze povere, secondo l'antica usanza caritativa praticata dai 
Pontefici, e che i nuovi venuti ritennero opportuno mantenere. 

Ma i Romani non erano facili da conquistare, sia perché as­
sillati da ben altri pensieri, sia perché decisi a rispettare le di­
rettive papali impartite una volta per tutte in occasione del Car­
nevale del 18091, ma soprattutto perché costituzionalmente ri-

1 Appena il gen. Miollis ne ebbe annunciata l'apertura, Pio VII, attraverso 
il Segretario di Stato Card. Pacca, proclamò con una notificazione del 18 di­
cembre 1808 l'assoluta proibizione a parteciparvi, a causa delle tristissime con-
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luttanti ad accettare il nuovo ordine: un clero raccogliticcio can­
tava i Te Deum al Pantheon e a S. Luigi dei Francesi2, vuote 
di popolo e riempite di truppa e funzionari civili, mentre i gran­
di nomi dell'aristocrazia romana disertavano in massa i rice­
vimenti del Luogotenente Generale Miollis e degli altri Ministri. 

Questa indifferenza granitica, sintomo inequivocabile di una 
profonda ostilità, rappresentava un cruccio perenne per Na­
poleone, impotente a superarla, e una fonte di continuo imba­
razzo per i suoi rappresentanti romani, accusati di inettitudi­
ne e di debolezza ad ogni nuovo fallimento, soprattutto nelle 
ricorrenze più care all'Imperatore: il suo compleanno e ono­
mastico festeggiati congiuntamente il 15 agosto3, e il giorno del­
la sua incoronazione, da celebrare insieme alla giornata trion­
fale di Austerlitz il 2 dicembre di ogni anno. 

Il problema, solo in apparenza futile, divenne drammatica­
mente urgente nel 1811, perché lo straordinario evento della 
nascita del Re di Roma il 20 marzo di quell'anno imponeva di 
conferire una solennità particolare alla celebrazione delle fa­
tidiche date, come del resto richiedeva l'Imperatore stesso con 
una sua circolare personale inviata in tutto l'Impero fin dal no­
vembre 1810; ma la notizia di avere finalmente un sovrano, an­
nunciata ai Romani dalle campane delle loro duecento chiese, 
e dal fragore dei centouno colpi di cannone di Castel S. Ange­
lo, riuscì solo ad eccitare la vena satirica di Pasquino per la 
« buggiarata », mai intesa « da sì che in piedi il Campidoglio 
sta », di incoronare un « bastardello » invece di rinchiuderlo 
in un apposito istituto secondo i principi del più elementare 

dizioni della Chiesa e del Papato, cfr. Documenti relativi alle contestazioni in­
sorte fra la S. Sede e il Governo Francese, t. IV, s.l., 1833, pp. 89-90. 

2 Uniche chiese disponibili, poiché per due anni la Basilica Vaticana restò 
chiusa in coincidenza di queste manifestazioni, cfr. C. A. NASELLI, La soppres­
sione napoleonica delle Corporazioni religiose, Roma, 1986, p. 140. 

3 La ricorrenza di s. Neopolis, martire alessandrino praticamente scono­
sciuto, identificato col Santo eponimo dell'Imperatore, cadeva in realtà il 2 
maggio; ma per volontà di Napoleone fu spostata al 15 agosto, in coincidenza 
col suo compleanno, sopprimendo fra l'altro la festività mariana dell'Assunta. 
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buonsenso. Così, sia la ricorrenza onomastica dell'augusto ge­
nitore, sia i quattro giorni di celebrazioni speciali organizzate 
dall'8all'l1 giugno per festeggiare il regale rampollo4 trascor­
sero nel solito clima di indifferente freddezza: e per riscattare 
la loro credibilità di organizzatori non restò alle autorità fran­
cesi che la ricorrenza del 2 dicembre. 

Per ravvivarne l'atmosfera, e renderne indimenticabile la 
celebrazione bisognava ricorrere a qualcosa di eccezionalmente 
originale; una serie di fortunate circostanze fece cadere la scelta 
su un'ascensione aerostatica, che alle caratteristiche di curio­
sità e attualità tipiche di un simile spettacolo, univa per Roma 
anche quella della novità assoluta, perché per la prima volta 
il pallone sarebbe stato « montato », avrebbe cioé ospitato un 
passeggero a bordo. 

Ascensioni di palloni« perduti », cioé non abitati, non era­
no infatti spettacolo inedito per Roma, contagiata, come il re­
sto dell'Europa, dalla passione per il volo, da quando il signor 
di Montgolfier, quasi trent'anni prima, aveva sostituito alle im­
probabili macchine concepite dalla fantasia di solitari inven­
tori il suo globo riempito di aria calda, che il 19 settembre 1783 
era riuscito a percorrere senza incidenti la manciata di chilo­
metri che separa Versailles dal vicino bosco di Vaucresson. La 
notizia era giunta a Roma a meno di un mese di distanza gra­
zie ai diligenti compilatori del Chracas; e subito « la mania dei 
globi aerostatici » si era diffusa in città, dove il primo ad es­
serne affascinato fu Francesco Caetani di Sermoneta, un tipi­
co rappresentante dell'eclettismo settecentesco, che subito ne 
divenne lo splendido mecenate5• Nella seconda metà di dicem-

4 Il rinvio fu determinato dalla impossibilità di organizzare tempestivamente 
un programma degno della solennità dell'evento, celebrato, oltre che con le 
manifestazioni di giugno, anche con una festa organizzata apposta a piazza Na­
vona dalla Camera di commercio romana per il 18 di agosto, a conclusione delle 
manifestazioni per il compleanno imperiale. 

5 Francesco Caetani (1737-1810) era noto alla cultura romana per le molte 
iniziative avviate in vari settori della ricerca scientifica: dalla pubblicazione 
delle effemeridi astronomiche stampate in un'apposita tipografia, alla speco-

449 



bre 1783 egli ne lanciò ben quattro, sia dal suo palazzo a Botte­
ghe Oscure che dalla sua villa all'Esquilino, con la collabora­
zione del fido abate De Cesaris6

1 e a beneficio di uno scelto pub­
blico, fra cui figuravano i più bei nomi della nobiltà, dal duca 
Braschi al Senatore di Roma Abbondio Rezzonico. Da allora, 
il fanatismo per queste « inutili occupazioni » si diffuse anche 
al di fuori dell'ambiente scientifico, e divenne una moda. Iglo­
bi di carta dipinta, innalzati « con la forza della fiamma, che 
in essi viene introdotta e alimentata con l'applicazione di pa­
delle di fuoco vivo » 1 costituirono l'attrazione indispensabile 
di ogni festa privata o pubblica, popolare o no: il futuro Card. 
de Bayane ne dedicò uno a Gustavo di Svezia alla fine del ban­
chetto offertogli il 9 gennaio 17847; il principe Borghese ne ar­
ricchì due feste grandiose organizzate nella sua villa fuori Porta 
del Popolo il 3 e il 10 luglio di quell'anno, e tredici insieme se 
ne levarono« in diversi luoghi della città » stracolmi di popo­
lo fin sopra i tetti una domenica di quel fine mese8 • A spegnere 
improvvisamente la passione popolare per questo nuovo« gio­
co », provvide un Editto di mons. Ferdinando Spinelli Gover­
natore di Roma, che « sotto gravi pene anche corporali a se-

la e al laboratorio chimico attrezzati nel palazzo Mattei a Botteghe Oscure, 
acquistato nel 1776 e aperto nel 1801 alle tornate accademiche dei Nuovi Lin­
cei, all'orto botanico avviato nella Villa Caserta all'Esquilino, nella zona at­
tualmente occupata dalla chiesa di S. Alfonso de' Liguori, cfr. G. MoRONI, Diz .... 
voi. VI, pp. 217-218, e G. MARCHETTI LONGHI, I Caetani, Roma, 1942, pp. 44-46. 

6 Il primo da Villa Caserta, gli altri tre dal palazzo di Botteghe Oscure, di 
cui uno più piccolo all'interno del salone, e gli altri due dalla specola, cfr. Dia­
rio ordinario n. 936 (20 dicembre 1783). Il De Cesaris, cultore di scienze fisiche 
piuttosto noto a Roma, aveva collaborato col Caetani anche nell'allestimento 
della specola astronomica. 

7 Su questo banchetto, e sul pallone, costruito sempre dall'ab. De Cesaris, 
cfr. D. SILVAGNI, La società e la Corte di Roma nel sec. XVII..., voi. I, Roma, 1971, 
p. 195, e L. VrccHr, Nuovo saggio del libro intitolato: V. Monti...; Faenza, 1883, 
p. 227. 

8 Sui palloni lanciati dal principe Borghese e sui tredici innalzati contem­
poraneamente a Roma cfr. D. S1LVAGNI, op. voi. cit., p. 206, e Diario ordin., n. 
992, 994, 998 (3, 10, 24 luglio 1784). 

450 

l 



conda della qualità delle persone »,proibiva a chiunque« l'e­
levazione di detti palloni '" accogliendo con ciò « le ben giuste 
istanze umiliate alla Santità di N.S. da possidenti e affittuari 
di fienili di questa città », esposti più degli altri al pericolo di 
incendi9 • 

Riproporre un'ascensione aerostatica ai Romani, che a suo 
tempo avevano dimostrato di apprezzarla, e che così a lungo 
ne erano stati privati, costituiva quindi un mezzo sicuro per 
attirarne l'interesse e risvegliarne la curiosità; ma a questo mo­
tivo, per così dire strumentale, si aggiungeva poi l'altro, meno 
evidente, ma non meno determinante, dell'implicito omaggio 
che una simile scelta rendeva alla personalità e agli interessi 
del festeggiato, da sempre attento alle possibilità offerte da que­
sto nuovissimo mezzo. Non a caso fra gli altri dignitari della 
sua Corte figurava anche un« aéronaute officiel de l'Empire »: 
quel J ean Baptiste Garnerin già celebre per le sue ascensioni, 
e cui toccò il compito di annunciare a Roma l'avvenuta incoro­
nazione imperiale mediante un pallone che si alzò da Parigi il 
16 dicembre 1804: né sembra, come pure si disse, che il disa­
stro con cui si concluse il viaggio nelle acque del lago di 
Bracciano10 abbia incrinato la passione napoleonica per gli ae­
rostati, che infatti continuarono ad essere innalzati in suo 
onore. 

Anche a Roma ricomparvero i « palloni perduti » in coinci-

9 L'editto prevedeva comunque una deroga per le persone« portate a detti 
scientifici esperimenti » che chiedessero « opportuna licenza » al Governato­
re, impegnandosi ad usare« il solo gas o aria infiammabile », ibid., n. 1000 (31 
luglio 1784). 

10 Dopo ventidue ore di volo funestate da condizioni meteorologiche proi­
bitive, il pallone ammarò alle cinque pomeridiane del 17 dicembre nello spec­
chio d'acqua prospiciente Anguillara piuttosto malconcio, e soprattutto, det­
taglio maleaugurante, privo della corona imperiale che lo sormontava, persa 
nell'urto contro la c.d. Tomba di Nerone sulla Cassia, cfr. A. Lom, Il volo a 
Roma ... , Roma, 1981, p. 56. L'involucro, conservato per due secoli presso la 
Floreria Vaticana, fu donato nel 197 6 al Museo storico dell' Areonautica a Vi­
gna di Valle. Su di esso cfr. anche S. NEGRO, Vaticano Minore, Vicenza, 1963, 
p. 247. 
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<lenza con le festività dell'Impero: dalla città appena occupata 
più d'uno se ne alzò durante le celebrazioni del 15 agosto 1809, 
che oltre i globi dipinti con aquile e insegne imperiali lanciati 
quel giorno, vide anche levarsi da Villa Borghese quello lumi­
noso progettato da tal Rotoli « impiegato nel burrò di polizia » 

la sera del 18 agosto, al termine della parata militare che chiu­
deva le manifestazioni; e ancora con un'ascensione avrebbero 
dovuto concludersi i festeggiamenti per il 15 agosto di quel fa­
tidico 1811.11 

Per questa sua precisa valenza politica l'ascensione proget­
tata per quelli del 2 dicembre di quell'anno rappresentava quin­
di un compito piuttosto impegnativo. Responsabilità pesanti 
gravavano infatti sull'impresa perché ai normali rischi del vo­
lo si aggiungeva la sottintesa esigenza di concluderlo con suc­
cesso, sia a causa dell'eccezionalità dell'occasione, sia per su­
perare il diffidente sospetto con cui i Romani avevano impara­
to a considerare i tentativi dei cosidetti « eteronauti »che per 
ben due volte, in tempi neanche tanto lontani, avevano sorpre­
so la loro buona fede. 

Il primo di costoro era il pur celebre Vincenzo Lunardi, che 
reduce dai successi londinesi si era impegnato a ripeterli per 
il pubblico romano partendo dal Teatro Corea 1'8 luglio 1788. 
Ma gli spettatori che per vederlo avevano gremito il teatro pa­
gando un prezzo piuttosto salato (10 zecchini per un palco, uno 
scudo un posto di loggione, 5 paoli per le gradinate), dopo aver 
assistito a una lunga serie di sforzi per far alzare la macchina, 
la videro improvvisamente alzarsi in volo trascinando con sé 
un terrorizzato spettatore, vittima del suo desiderio di assiste­
re da vicino ai preparativi, e che si salvò fortunosamente, af­
ferrando il ramo di un fico posto nell'orto delle monache di S. 
Lorenzo in Panisperna, mentre il pallone si perdeva nella Cam-

11 Cfr. Giorn. del Campidoglio nn. 21, 22 (16, 19 agosto 1809), e D. SILVAGNI, 
op. cit., voi. III, Roma, 1971, p. 100. Secondo un diario anonimo pubblicato in 
Corriere d'Italia, suppi. 43 (8 febbraio 1929), teatro di quest'ultima ascensione 
sarebbe stata invece piazza Navona. 
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pagna romana: ma la notorietà di cui godeva, e non solo a Ro­
ma, Carlo Lucangeli, involontario protagonista dell'avventura12, 

e la comicità del suo atterraggio, attirarono sul Lunardi « re­
stato a terra come un ciuccio», una valanga di satire, che sep­
pellirono nel ridicolo lui e la sua impresa, ritenuta per giunta 
truffaldina da mons. Busca, Governatore di Roma: così alle bef­
fe si aggiunse per lui anche il danno di rifondere i mille scudi 
pagati per consentirgli il volo, oltre il prezzo dei biglietti ven­
duti al pubblico. 13 

Ancora una truffa si rivelò, poco più di un decennio dopo, 
il volo progettato da Carlo Giuseppe Carli, un lombardo anche 
lui piuttosto noto in patria come costruttore di aerostati pro­
tagonisti di fortunate ascensioni. Costui, nel maggio del 1804, 
riuscì a spillare a un pubblico « desideroso di veder volare il 
suddetto matto » ben 1500 piastre per attrezzare allo scopo 
piazza del Popolo; ma era ben deciso a non onorare il suo im­
pegno. Invano perciò mons. Cavalchini, severissimo Governa­
tore di Roma, cercò di costringerlo minacciando di « farlo vo­
lare su una corda al Corso »se non avesse mantenuto la paro­
la, perché, stretto fra la paura della forca e quella del volo, egli 
cercò e trovò la protezione del Card. Fesch, onnipotente amba­
sciatore imperiale« e così minchionò il Governatore e tutto il 

12 Il romano Carlo Lucangeli (1747-1808) era noto a Roma come Carluc­
cetto, corriere della posta di Napoli; ma accanto a questa attività, sua prin­
cipale fonte di reddito, si dedicava anche con successo alla scultura in le­
gno, che lo aveva fatto conoscere un po' dovunque in Europa, grazie ai nu­
merosi estimatori ed acquirenti dei suoi modelli dei principali monumenti, 
come il Colosseo, acquistato dal Bonaparte e la Basilica Vaticana, finita a 
Pietroburgo. Era anche cultore « di meccanici e archeologici studi », tanto 
da essere scelto dal Fea come « ingegnere » direttore degli scavi avviati al 
Colosseo nel 1805, cfr. Memorie enciclopediche romane di BB.AA. e archeolo­
gia, T. I, Roma, 1806, p. 3; e « ingegnere » lo qualifica anche L. V1ccm, cit., 
p. 231. 

13 Sull'impresa del Lunardi, e sulle satire che provocò, cfr. A. LODI, cit., pp. 
46-54. 
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popolo »,partendo per Parigi con il brevetto di ingegnere del­
le fortezze francesi in tasca. 14 

Ritentare l'impresa nel cielo di Roma assumeva dunque i 
caratteri di una vera e propria sfida. 

A raccoglierla si presentò una donna trentatreenne: Marie 
Madeleine Armant, una piccola bruna che esibiva con disinvol­
tura e senza civetteria un fisico minuto e un volto insignifican­
te, ma illuminato da uno sguardo intelligente ed energico. Era 
vedova da due anni di Jean Pierre Blanchard, un autodidatta 
di genio che si era esibito in tutto il mondo, compresa l' Ameri­
ca, in spericolate ascensioni a bordo di una macchina da lui 
stesso costruita, e che era morto nel 1809 per le conseguenze 
di un incidente di volo15, lasciando come unica eredità alla mo­
glie il patrimonio della propria esperienza, trasmessale durante 
un decennio di sodalizio professionale. Così la signora « fonda 
son existence sur les produits de son métier d'aeronaute »con 
tanto successo da riuscire ad attirare l'attenzione dell'Impera­
tore e a conquistare la carica che Garnerin era stato costretto 
a lasciare dopo l'infortunio del 1804. Toccò alla Blanchard in­
fatti l'onore di eseguire l'ascensione che completò le feste per 
il matrimonio imperiale, dove ella comparve su un pallone da 
cui partiva una girandola di fuochi d'artificio incendiati dal fuo­
co acceso sotto di loro alla partenza. 

La Blanchard era comparsa a Roma, preceduta dalla sua 
fama di intrepida ed esperta aeronauta, verso la fine di settem­
bre del 1811. Proveniva da Milano, dove per un premio di mille 
zecchini aveva accettato di esibirsi nel quadro delle celebra­
zioni del 15 agosto sfidando le proibitive condizioni atmosferi­
che,« dispettata »dall'insinuazione« che era gran disgrazia per 
un pubblico dipendere da una donna», e concludendo la sua 

14 L'episodio è registrato solo nel Diario di F. FORTUNATI, Bibl. Ap. Vat., Vat. 
Lat. 10731, f. 458. 

15 La notizia della sua morte, avvenuta il 7 marzo 1809, fu inserita nel Dia­
rio ordin. n. 29 del 12 aprile 1809, che in un ampio necrologio riassunse le tap­
pe più significative della sua vita e delle sue imprese. 
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avventura tre ore dopo sulle colline intorno a Savona, con un 
drammatico atterraggio analogo a quello del Lucangeli sul fi­
co di S. Lorenzo in Panisperna. Ne era uscita malconcia, « con 
una grossa enfiagione in una mano e in una guancia»; ma la 
sera del 13 settembre aveva riprovato di nuovo, sorvolando la 
città « a un'altezza appena visibile a occhio nudo », finché il 
temporale non l'aveva costretta a scendere. 16 

Pochi giorni dopo era a Roma, dove il suo arrivo fu annun­
ciato dal « Giornale del Campidoglio » del 2 ottobre, insieme 
all'auspicio« che si determinasse a dare anche qui siffatto spet­
tacolo». Non pare che l'opera di persuasione abbia richiesto 
eccessivo sforzo, se già il 9 ottobre lo stesso giornale poteva 
annunciare l'inizio dei preparativi per il « volo aereo » fissato 
per il prossimo 20 ottobre: e i tempi piuttosto stretti in cui fu 
concordata l'impresa, e la brevissima distanza che la separava 
da quelle milanesi, rivelano quanto la Blanchard sia stata in­
teressata a compierla, forse per le necessità economiche da cui 
era costantemente assillata. 

Frattanto, il suo« globo aereo» era depositato in una sala 
del palazzo Capitolino, a disposizione del pubblico, sbalordito 
« per la perfezione, il costo e la bellezza del suo lavoro »,men­
tre il solito« Giornale del Campidoglio» provvedeva a mante­
nerne vivo l'interesse aggiornandolo continuamente sui pro­
gressi dei preparativi. 

Così, nonostante il rinvio di una settimana, nel primo po­
meriggio del 27 ottobre i Romani accorsero numerosi al Corea 
dove li attendeva la Blanchard, puntuale a un appuntamento 
che le condizioni atmosferiche avrebbero consigliato di rinviare 
ulteriormente, ma cui la donna rifiutò di sottrarsi vuoi per cor­
rettezza professionale, vuoi per la sua abitudine al rischio, de­
terminata dalla consapevolezza degli oneri impostile dalla sua 
condizione femminile. 

Nell'anfiteatro gremito la scena, puntualmente descritta dal 

16 Sulle ascensioni milanesi della Blanchard cfr. L. MANTOVANI, Diario 
politico-ecclesiastico ... a cura di P. ZANOLI, voi. III, Roma, 1991, pp. 668, 669, 697. 
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giornale del giorno dopo17, assunse subito le tinte del dramma: 
« la violenza del vento, che spirava nell'atto dell'ascensione, fece 
urtare la navicella in uno dei palchi opposti. La forza del col­
po, e il pericolo imminente ... spinse tutti quelli che erano ivi 
non meno che nella galleria superiore a fare ogni sforzo per 
estrarla dalla navicella ... ma la Blanchard con coraggio incre­
dibile vi si oppose, si distaccò dalle loro braccia e pervenne a 
sortire dall'anfiteatro »; poi proseguì il suo volo sballottata con­
tro i tetti e le finestre di Ripetta, e infine piombò nel Tevere, 
riuscendo« tutta immersa nell'acqua a guadagnare la riva, af­
ferrando un albero della vigna Viale18, circa un miglio fuori por­
ta del Popolo », ripescata a tempo, ferita e contusa, e infine soc­
corsa dalla carrozza di uno spettatore, che si seppe poi essere 
l'allora notissimo conte Marconi. 19 

Chi avesse considerato l'impresa come una prova generale 
di quella, ben più impegnativa, da programmare eventualmen­
te per il 2 dicembre, poteva in sostanza valutarne positivamente 
l'esito, poiché in qualche modo il volo era stato compiuto, e so­
prattutto l'aeronauta aveva mantenuto il suo impegno. Valeva 
quindi la pena di inserire la sua ascensione nel programma dei 
festeggiamenti che così, oltre ad arricchirsi di un « numero » 
emozionante, avrebbero eguagliato quelli organizzati a Mila­
no a maggior gloria dell'Imperatore. Ma poiché questa volta 
non si poteva rischiare che l'ombra del malaugurio provocata 
da eventuali incidenti offuscasse la serenità della festa, si decise 

17 Cfr. Giorn. del Campidoglio n. 129 (28 ottobre 1811). Il volo« dell'ebrea 
francese Brancial »è registrato anche con significativa brevità da F. FORTUNA­
TI, cit., f. 656. 

18 Non esattamente identificabile, apparteneva al chirurgo Francesco Via­
le, che vi accolse Pio VII al suo rientro a Roma il 24 maggio 1814, cfr. G. MoRo­
NI, Diz ... , voi. XXXV, p. 185. 

19 Il romagnolo Francesco Marconi era un commerciante arricchitosi con 
gli appalti ottenuti in cambio dell'aiuto finanziario fornito al Card. Chiaramonti 
al tempo del Conclave a Venezia. A Roma conduceva un treno di vita ostenta­
tamente lussuoso nel palazzo Costa a S. Marcello, ibid., voi. LIII, p. 147, e D. 
SILVAGNI, voi. III, cit., pp. 40, 55. 
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di attendere per effettuarla il verificarsi di condizioni meteo­
rologiche perfette. 

L'ascensione fu così rimandata fino al 22 dicembre: e subi­
to si trovò chi, memore delle disavventure passate e del recen­
te insuccesso, parlò di « impostura », e attribuì il rinvio a una 
fuga della Blanchard, femminilmente colta da una crisi di im­
provviso terrore. Invece« la brava donna »,un po' patetica nella 
sua semplice tunichetta stile impero completata dal cappelli­
no fiorito, fece puntualmente la sua comparsa in una piazza 
Navona pavesata a festa e gremita di gente dai tetti alle gradi­
nate; e prima di cominciare il suo volo compì, secondo il co­
pione, un giro d'onore della piazza sul pallone ancora frenato, 
gettando fiori sul pubblico e agitando la sua bandiera, come 
appare da un'incisione di poco posteriore. Poi il globo liberato 
dalle corde si alzò, e scomparve verso la Sabina. Erano le due 
pomeridiane. 

Lei stessa riferì poi, in una specie di intervista pubblicata 
dal Giornale del Campidoglio del 28 dicembre, la conclusione 
dell'impresa, peraltro già nota ai Romani attraverso un mani­
festo affisso per le strade a cura e spese del Maire Braschi. Rac­
contò di essersi alzata sopra un banco di « dense nuvole », e 
di essersi perfino addormentata mentre il pallone, spinto al 
Nord da un costante vento di scirocco, veleggiava tranquillo 
a un'altezza di 4000 metri, dove l'aria è« quieta »,il cielo« di 
un colorito infinitamente acceso, e il sole appare come un di­
sco lucidissimo, ma spogliato dei suoi raggi », e di aver inizia­
to la discesa al risveglio, provocato« dall'effetto di un freddo 
eccessivamente sensibile ». Era scesa su un campo coltivato, 
e seppe poi di aver percorso 60 miglia in un'ora e una quarto 
di viaggio, e di aver raggiunto il bacino del Fucino dalle parti 
di Celano, dove la sua avventura trovò un epilogo vagamente 
grottesco, ma che a ben guardare poteva sfociare nel dramma: 
i contadini che la trovarono infatti, dopo i primi « contrasse­
gni di stupore », la portarono di peso nella chiesa del borgo, 
dove il curato riuscì a prendere il controllo della situazione re­
citando akune preghiere, non si sa se di esorcismo o di bene-
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dizione, ma comunque rassicuranti circa la natura non diabo­
lica di quell'evento straordinario, e che perciò costituirono for­
se la salvezza della protagonista. 

Il 24 dicembre, la Blanchard rientrò a Roma attraverso Ta­
gliacozzo e Tivoli, salutata da un profluvio di odi pindariche, 
canzoni e sonetti inneggianti alla« volatrice ardita», e usciti 
dalla penna di personaggi oscuri come quel Giorgio Asachi, che 
ebbe comunque l'onore di veder pubblicato sul Giornale del 
Campidoglio il suo fumoso parto poetico20, ma anche piutto­
sto noti, come Bartolomeo De Sanctis, un marchigiano che ave­
va direttamente collaborato alla riuscita del volo21 , e che era 
solito riempire le cronache cittadine non solo con lo sfoggio 
del suo sapere, come titolare della cattedra di matematiche tra­
scendentali alla Sapienza, ma anche con le sue stravaganze di 
eccentrico intelligente. A leggerli dopo due secoli, infarciti di 
fastidiose citazioni mitologiche per sottolineare il traboccan­
te entusiasmo dei loro autori, questi versi appaiono patetica­
mente ingenui e francamente insopportabili, ma a loro modo 
sottolineano l'eccezionalità dell'evento, che non solo costitui­
va un primato, ma che era destinato a rimanere unico per mol­
ti anni ancora. 22 

La Blanchard infatti, una volta partita per Napoli, non tor­
nò più a Roma, da cui la tenne lontana il crollo del regime na­
poleonico, fonte e ragione della sua fortuna, e che per questo 
forse volle rimuoverne il ricordo: ma quando morì, nel rogo del 
suo pallone precipitato in fiamme sui tetti di Parigi il 6 luglio 

20 Era un moldavo, studente di archeologia. Il suo sonetto, di particolare 
bruttezza, in Giorri. del Campidoglio n. 144 (26 dicembre 1811). 

21 La sua collaborazione con la Blanchard derivava dagli stretti rapporti 
stabiliti dal De Sanctis con l'ambiente francese, di cui egli si professava aper­
to e appassionato fautore, cfr. J. VERNACCHI-GALLI, L'Archiginnasio romano se­
condo il diario di...G. Sette/e, Roma, 1984, p. 33. 

22 Il secondo volo su Roma avvenne infatti il 21 dicembre 1824, e fu comun­
que molto più breve perché, iniziato dalla collina pinciana, si concluse poco 
fuori Porta del Popolo. Protagonista ne fu ancora una volta una donna, Elisa 
Gamerin, figlia del celebre Jean Baptiste, cfr. A. Lom, cit., p. 67. 
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1819, il Diario di Roma del 27 luglio ne informò i Romani con 
un breve comunicato, dove si narravano la sua fine orrenda e 
la malinconia del suo funerale al Père Lachaise, reso possibile 
dai 2400 scudi raccolti fra il pubblico della sua ultima ascen­
sione, e si ricordavano anche le sue esibizioni romane, signifi­
cativamente tacendone la occasione. Solo venti righe che, sen­
za assumere i toni e le proporzioni di un vero necrologio, co­
stituivano comunque non solo un tributo al suo coraggio, ma 
anche un modo di richiamare il suo ricordo alla memoria dei 
Romani. 

M. TERESA Russo 
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Conto della paratura funebre ... 
in occasione del funerale 
di S.M. il Re Carlo Emanuele IV 
di Sardegna 
e altre notizie su illustri 
piemontesi a Roma. 

Il 6 ottobre del 1819 moriva a Roma Carlo Emanuele IV di 
Savoia, già Re di Sardegna e vedovo senza figli di quella santa 
principessa che fu Maria Clotilde di Borbone, sorella dello sven­
turato Re Luigi XVI di Francia. Si concludeva così una vita tra­
vagliata, dopo che il Re dovette abbandonare la sua terra, af­
frontare l'esilio, subire il dolore della perdita della cara con­
sorte e l'abdicazione in favore del fratello. 

Roma accolse Carlo Emanuele che vi giungeva dopo vari pel­
legrinaggi dal Piemonte alla Sardegna, dalla Toscana a Napoli 
e più volte lo stesso Re dovette lasciare Roma precipitosamen­
te a causa dei tempi pericolosi. Alla fine, però, Carlo Emanue­
le scelse la città eterna come sua definitiva residenza e la sua 
ultima dimora romana fu il Convento dei Padri Gesuiti a S. An­
drea al Quirinale ove il Re visse dall'l l febbraio 1815 al 6 otto­
bre 1819 giorno della sua morte. I Gesuiti lo seppellirono con 
l'abito della Compagnia nella stessa chiesa di S. Andrea pres­
so la Cappella di S. Stanislao. 

Il funerale fu particolarmente solenne e in particolare i ro­
mani furono colpiti dall'addobbo funebre veramente eccezio­
nale. Si occuparono di questo un certo Giuseppe e Fratelli For­
nari, festaroli, a S. Marco n. 13. Anzi non si badò a spese. L'ad­
dobbo, molto ricco, interessò l'esterno e l'interno del tempio. 
Otto finestre sopra il cornicione della chiesa furono fornite di 
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tendine di mussalo negro foderate di mussalo bianco, e guarni­
te di frange d'oro e trine di lamé d'argento. 

Capricci e mussalo erano anche intorno al cornicione e non 
mancavano trine e festoni di satino arancio. 

All'interno l'addobbo era ancora più ricco, i quattro coret­
ti, i parapetti e gli archi degli altari erano forniti delle stesse 
trine ma con evoluzioni molto più complicate, nonché erano sta­
ti usati metri e metri di lamé d'argento e d'oro. Il tutto venne 
a costare scudi 557 e baiocchi 44 compreso il lavoro non certo 
semplice di smontaggio dell'opera e di rimettere a posto il ma­
teriale. La meticolosa descrizione del lavoro e del materiale usa­
to è stata redatta su carta da bollo di baiocchi 6 e il tutto fu 
saldato il 28 ottobre del 1819. 

L'ordine per la parata funebre fu dato dal conte Barbaroux, 
Ministro plenipotenziario presso la S. Sede e il lavoro fu ese­
guito sotto la direzione del Cav. Pernicoli colonnello del Corpo 
del Genio di Sua Santità. 

Ma chi era l'illustre Ministro plenipotenziario? Giuseppe 
Barbaroux nacque a Cuneo il 6 dicembre 1772, veniva da una 
famiglia di origine francese dedita al commercio dei tessuti. 
Sua madre, Giovanna Maria Giordana era figlia di un noto me­
dico cunese. Il Barbaroux si laureò a Torino nel 1790 ed eser­
citò la professione di avvocato con successo anche durante l'e­
poca della dominazione francese, evitando di compromettersi 
con il nuovo regime. Nel 1806 sposò la nobildonna Sofia dei con­
ti Boschis Scotto da cui ebbe numerosa prole. Con la restaura­
zione il Barbaroux fu nominato avvocato generale presso il se­
nato di Genova e presidente di una commissione che doveva 
redigere nuove leggi per quel ducato appena annesso al Regno 
di Sardegna. Assolse tale compito così bene che il Re, Vittorio 
Emanuele I, fratello Carlo Emanuele IV, lo creò conte nel 1815. 
Nel 1816 egli venne a Roma come rappresentante del Regno Sar­
do fino al 1824, e come abbiamo ricordato, fu lui a ordinare 
nel 1819 l'addobbo per i funerali di Carlo Emanuele IV nella 
chiesa di S. Andrea a Quirinale. 

Il Barbaroux lasciò Roma nel 1824 per andare a servire il 
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nuovo sovrano Carlo Alberto, succeduto a Carlo Felice, e do­
vette applicarsi ad una riforma organica di tutta la legislazio­
ne del Regno. Giuseppe Barbaroux lavorò senza risparmiare 
le sue forze, che alla fine lo abbandonarono. Nel 1843, all'alba 
del 14 marzo, pose fine, tragicamente, ai suoi giorni. 

Il conto dei festaroli, Giuseppe e Fratelli Fornari, fu salda­
to dal Cav. Tommaso Ferrero della Marmara che ci tenne a farsi 
mettere nello spazio riservato al saldo, tra una cifra e l'altra 
(lo spazio è esiguo) Gran Croce dell'Ordine dei SS. Maurizio e 
Lazzaro, Primo Scudiero e Gentiluomo di Camera di S. Maestà 
e immediatamente senza lasciare un po' di spazio, sullo stesso 
rigo segue scudi trecento dodici più altri scudi e tutto veniva 
saldato il 28 ottobre del 1819 con piena soddisfazione dei 
festaroli. 

Vale la pena ricordare, se pure brevemente, chi fosse l'al­
tro piemontese anch'egli residente a Roma. Tommaso Ferrero 
dei marchesi della Marmora era nato a Torino 1'11 gennaio del 
1768. Iniziò la sua carriera a corte come paggio fino ad arriva­
re luogotenente dei dragoni della regina e gentiluomo di bocca 
del Re Vittorio Emanuele I nel 1788. Tommaso fu anche cava­
liere d'onore della Regina Clotilde e quando questa morì a Na­
poli nel 1802, il 7 marzo, cercò di consolare il vedovo. Alla fine 
il della Marmara fu l'unico gentiluomo della corte che rimase 
accanto a Carlo Emanuele IV a Roma, quando, appunto, il Re 
si era ritirato nel Convento dei Padri Gesuiti, afflitto da gravi 
infermità tra cui la cecità. Anzi il Re spirò tra le braccia del 
suo fido cavaliere Tommaso. Questi morì a Napoli alcuni anni 
dopo, il 16 febbraio del 1832. Casa Savoia premiò la sua devo­
zione creandolo cavaliere del Supremo Ordine dell'Annunziata. 

Tommaso era lo zio di altri due noti marchesi della Mar­
mora: Alessandro e Alberto figli di suo fratello Celestino. 

Alessandro istituì i famosi reparti di fanteria che curando 
particolarmente il tiro al bersaglio furono detti bersaglieri, e 
Alberto, di cui sono notissime le gesta militari, fu uno studio­
so della Sardegna e gli si devono al riguardo pubblicazioni al­
tamente scientifiche. 
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Così da un semplice conto riguardante un addobbo di una 
chiesa romana, attraverso i nomi di personaggi piemontesi ospi­
ti a Roma, siamo giunti agli albori della nostra "storia patria". 

ERINA Russo DE CARO 

FONTI ARCHIVISTICHE 

Il conto della paratura funebre fatta in occasione del Funerale di S.M. il Rè Carlo 
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Il dono a Leone XIII 
della ''Nobile Anticamera Segreta'' 
per il Giubileo Sacerdotale del 1888 

Fra i moltissimi regali pervenuti a Leone XIII nel 1888 per 
il Giubileo Sacerdotale in occasione del 50° anniversario della 
sua prima Messa, ed oggi conservati nella Floreria del Palazzo 
Apostolico Vaticano, fa buona figura il servizio da tavola -
chiamato "Scrivania" - in argento regalato dalla "Nobile An­
ticamera Segreta". 

La Nobile Anticamera Segreta - abolita con il Motu Pro­
prio "Pontificalis Domus" del 28 marzo 1968 era formata da 
ecclesiastici e laici della Corte papale particolarmente vicini 
alla persona del Sommo Pontefice. 

Era composta, nell'ordine, dai Prelati Palatini: il "Maggior­
domo di Sua Santità" che aveva anche la sovrintendenza sulla 
amministrazione dei palazzi apostolici ed era il capo della Corte 
Pontificia; seguivano il "Maestro di Camera di Sua Santità" che 
sovrintendeva ad organizzare le udienze del Papa, !"'Uditore 
di Sua Santità" carica puramente onorifica che in antico ave­
va giurisdizione contenziosa, il "Maestro del Sacro Palazzo", 
che era il teologo del Papa ed apparteneva all'ordine domeni­
cano. Il "Maestro del Sacro Ospizio" incarico laico e per tradi­
zione, dall'inizio del secolo XIX, conferito a membri della fa­
miglia Ruspoli, che era puramente onorifico: in antico era pre­
posto all'Ospizio Apostolico. 

I Camerieri Segreti Partecipanti erano anch'essi parte del­
la Nobile Anticamera Segreta. Si dividevano in ecclesiastici e 
laici. I primi erano !"'Elemosiniere Segreto di Sua Santità" che 
provvedeva alla beneficenza del Papa, il "Segretario dei Brevi 
ai Principi" che compilava in antico le lettere del Pontefice ai 
sovrani, il "Segretario della Cifra", che aveva il cifrario ponti-
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ficio, il "Sottodatario", che coadiuvava il Cardinale Datario nel­
la amministrazione dei benefici e canonicati, il "Segretario delle 
lettere latine" che compilava le missive papali in latino. Segui­
vano sempre ecclesiastici il "Coppiere" che mesceva il vino al 
Papa nei banchetti solenni, il "Segretario d'Ambasciate" che 
portava i doni del Papa agli ambasciatori che lasciavano l'in­
carico, il "Guardaroba" cui apparteneva la custodia della "ro­
ba" del Papa e di consegnare il "Galero" rosso ai cardinali neo­
eletti ed infine il "Sagrista", che era un vescovo dell'ordine de­
gli Agostiniani con l'incombenza di occuparsi di tutto quanto 
concerneva la Sagrestia Papale (pianete, vasi, calici, arredi sa­
cri, ecc.) 

I Camerieri Segreti di Spada e Cappa partecipanti laici era­
no nell'ordine: 

Il "Foriere Maggiore dei Sacri Palazzi Apostolici", carica 
conferita tradizionalmente dalla fine del secolo XVIII a mem­
bri della famiglia Sacchetti, che aveva la soprintendenza alle 
fabbriche, acque e suppellettili dei Palazzi Apostolici. 

Seguiva il "Cavallerizzo Maggiore di Sua Santità" carica 
conferita tradizionalmente dalla fine del secolo XVIII a mem­
bri della famiglia Serlupi Crescenzi che aveva la sovrintenden­
za dei cavalli e carrozze papali. 

Infine il "Sovrintendente Generale delle Poste Pontificie" 
che in antico si occupava del servizio postale dello Stato Ponti­
ficio carica conferita tradizionalmente, dalla fine del secolo 
XVIII, a membri della famiglia Massimo. 

* * * 
Il regalo della Nobile Anticamera Segreta a Leone XIII con­

sisteva dunque in un servizio da tavolo di "vecchio argento" 
indicato come "Scrivania", con il leone, dal nome del Papa, che 
sorreggeva la croce portata dagli angeli, che a sua volta domi­
nava la sfera terrestre. 

I due vasetti, uno per l'inchiostro e l'altro per la polverina 
assorbente nonchè il posto per porvi la candela completano il 
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Calamaio d'argento donato a Leone XIII dalla Nobile Anticamera Segreta nel 
1888 (Città del Vaticano, Palazzo del Governatorato). 
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grosso calamaio. Sul bordo di fronte una placca con la dedica 
"LEONI XIII P.M." mentre sul retro la dicitura "DECURIA AU­
LAE PONTIFICIAE EXEUNTE ANNO QUINQUAGESIMO SA­
CERDOTI! EIUS". 

L'opera era stata commissionata dal gioielliere A. Fiorenti­
ni con negozio in Roma in piazza di Spagna, 91, a Giovanni Bat­
tista Cristofanetti. L'artistico oggetto poggia su una base di eba­
no con una targhetta in argento con su scritti i nomi dei dona­
tori componenti la Nobile Anticamera Segreta: 

ALOISIUS MACCHI - FRNCISCUS DELLA VOLPE - GABRIEL 
BOCCALI - RAPHAEL PIEROTTI O.P. - FRANCISCUS CASSET­
TA ARCH. NICOMED - CAROLUS NOCELLA - MARIUS MO­
CENNI ARCH.ELIOP. - JOANNES CAPRI - ALEXANDER VOL­
PINI - PHILIPPUS CASTRACANE DEGLI ANTELMINELLI - NI­
COLAUS MARINI - JULIUS CAMPORI - CAIETANUS BISLETI 
- FRANCISCUS RUSPOLI PRIN. - URBANUS SACCHETTI 
MARCH. - ALOISIUS SERLUPI CRESCENZI MARCH. - CAMIL­
LUS MASSIMO PRIN. - GUGLIELMUS PIFFERI EP.POR­
PHYR1. 

1 MACCHI mons. Luigi n. Viterbo 3.3.1832 t Roma 29.3.1907 figlio del conte 
Oreste e di Veronica Cenci Bolognetti - Era Maggiordomo di S.S .. Fu 
creato poi Cardinale nel Concistoro dell ' ll febbraio 1889. 

- DELLA VOLPE mons. Francesco Salesio n. Ravenna 24.12.1844 t Roma 
5.11.1916 figlio del conte Ignazio e di Ortensia Vazzolani. Era Maestro di 
Camera di Sua Santità. Fu creato Cardinale "in pectore" il 19.6.1899 e 
pubblicato nel Concistoro del 25.4.1901. 

- BoccAu mons. Gabriele era Uditore di Sua Santità. 
- PIEROTTI Padre Raffaele, Domenicano, nato a Sorbano del Vescovo (Lucca) 

1.1.1836 t Roma 7.9.1905 - Era Maestro del Sacro Palazzo. Fu poi crea­
to Cardinale nel Concistoro del 30.11.1896, dal titolo diaconale dei SS. 
Cosma e Damiano. 

- CASSETTA mons. Francesco, n. Roma 12.8.1841tRoma23.3.1919. Era Ele­
mosiniere Segreto di Leone XIII e Arcivescovo titolare di Nicomedia dal 
25 novembre 1887. Creato Cardinale del titolo di San Crisogono nel Con­
cistoro del 19 giugno 1899. 

- NOCELLA mons. Carlo, n. Roma 26.11.1826 t Roma 22.7.1908. Nel 1888 
era Segretario dei Brevi ai Principi. Creato Cardinale del titolo diacona­
le di S. Callisto nel Concistoro del 22 giugno 1903. 
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Astuccio del calamaio con lo stemma di Leone XIII (Città del Vaticano, Palaz­
zo del Governatorato). 
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Il tutto è contenuto in un grande astuccio ricoperto di vel­
luto con le Armi di Leone XIII e la tiara in smalto e metallo 
dorato. 

GIULIO SACCHETTI 

MocENNI mons. Mario n. Montefiascone (Viterbo) 22.1. 1823 t Roma 
14.11.1904. 

Nel 1888 era Arcivescovo titolare di Eliopoli, Sostituto della Segreteria 
di Stato e Segretario della Cifra. Fu creato Cardinale nel Concistoro dei 
16 gennaio 1893. 

CAPRI mons. Giovanni era Cameriere Segreto Partecipante nella qualità 
di Sottodatario. 

- VOLPINI mons. Alessandro - era Segretario delle lettere latine - Nel 1902 
fu nominato Protonotario Apostolico di numero. 

- CASTRACANE DEGLI ANTELMINELU mons. Filippo nato a Cagli 23.3.1851 t Mon­
tecatini 21.8.1899. Nel 1888 era Cameriere Segreto Partecipante in quali­
tà di Coppiere. Nel 1891 è nominato Arcivescovo tit. di Edessa e Presi­
dente della Accademia dei Nobili Ecclesiastici. 
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MARINI mons. Niccolò n. Roma 20.8.1843 t Roma 27.7.1923. Nel 1888 era 
Cameriere Segreto Partecipante in qualità di Segretario d'Ambasciata. 
Creato Cardinale del titolo diaconale di S. Maria in Domnica nel Conci­
storo del 4 dicembre 1916. 
CAMPORI mons. Giulio- Nel 1888 era Cameriere Segreto Partecipante di 
"Guardaroba". 

BISLETI mons. Gaetano n. Veroli (Frosinone) 20.3.1856 t Grottaferrata (Ro­
ma) 30.8.1937 figlio del marchese Vincenzo e di Margherita Melloni. Nel 
1888 era Cameriere Segreto Partecipante. Fu creato Cardinale del titolo 
diaconale di S. Agata de' Goti nel Concistoro del 27.11.1911. 
Ruspou principe don Francesco, principe di Cerveteri n. Roma 30.11.1839 
t Roma 23.1.1907 figlio del principe don Giovanni e di Barbara Massi­
mo. Aveva sposato a Pisa il 20.4.1868 Egle Franceschi. Era il primo dei 
Camerieri Segreti di Spada e Cappa Partecipanti nella qualità di Maestro 
del Sacro Ospizio Apostolico carica da lui ricoperta dal 1876 alla morte. 
SACCHETTI marchese Urbano, marchese di Castel Romano nato a Roma 
25.5.1835 t Roma 3.2.1912 figlio dei marchese Girolamo e di Maria Spa­
da Veralli. Aveva sposato a Roma il 22.2.1857 Beatrice Orsini. Era Forie­
re Maggiore dei Sacri Palazzi Apostolici. 
SERLUPI CRESCENZI marchese Luigi, nato a Roma 30.9.1830 t 23.1.1912 fi­
glio dei marchese Girolamo e di Giovanna Boncompagni Ludovisi. Aveva 
sposato a Albano il 15.5.1854 Cecilia Fitzgerald. Era Cavallerizzo Mag­
giore di Sua Santità. 

MASSIMO principe don Camillo Carlo Alberto, principe di Arsoli n. Roma 
3.12.1836 t Roma 21.1.1921 figlio del principe don Camillo Vittorio e di 
Maria Gabriella di Savoia Carignano. Aveva sposato a Brunsee (Austria) 
il 21.6.1860 Francesca Lucchesi Palli. Era Sovrintendente Generale delle 
Poste Pontificie. 
PIFFERI mons. Guglielmo, Agostiniano, nato a Acquapendente (Viterbo) 
24.5.1819 t Roma 29.4.1910. Nel 1888 era Vescovo titolare di Porfireone, 
Sacrista di Sua Santità e come tale Cameriere Segreto Partecipante. 
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GIOVANNI BATTISTA MONTINI 

Un « lumbard » innamorato 
di Roma 

Che i rapporti tra Roma e Milano non siano stati sempre 
ottimi è risaputo. Ma, negli ultimi tempi, essi sono peggiorati. 
Senza distinguere tra la Città vera e propria - con i suoi difet­
ti e i suoi pregi, la sua storia e le sue caratteristiche - e le isti­
tuzioni che essa ospita in quanto Capitale della Repubblica (Par­
lamento, Governo, singoli Ministeri ed altri centri di potere), 
la nostra Città, per molti milanesi, è semplicemente « Roma la­
drona ».Neanche si accenna ai suoi meriti; si parla solamente 
dei demeriti e, confrontata con Milano, per i lombardi, Roma 
ha tanti demeriti in più. 

Eppure, non è stato sempre così: Roma non è stata costan­
temente e per tutti l'anti-Milano, così come Milano non è stata 
sempre e per tutti l'anti-Roma. Basterà ricordare che, negli ul­
timi secoli dell'Impero Romano, Milano rappresentò una delle 
espressioni urbanistiche più significative e fu ripetutamente 
sede della corte imperiale, e che Ambrogio, il Vescovo santo 
protettore della Città e fondatore della Chiesa Ambrosiana, ap­
parteneva ad una famiglia romana. 

Se volessi trattare diffusamente tale argomento dovrei scri­
vere a lungo. Ma mi sia permesso un salto di sedici secoli e di 
spostarmi a tempi estremamente più vicini a noi, per parlare, 
non di un romano Vescovo di Milano, come Sant'Ambrogio, ma 
di un lombardo, che in Milano aveva ricoperto cariche di pri­
missimo ordine, diventato poi Vescovo di Roma. Mi riferisco 
a Giovanni Battista Montini, prima Arcivescovo di Milano e poi 
eletto Papa con il nome di Paolo VI. 
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* * * 

Che un Papa sia amico di Roma è nella natura stessa del­
l'incarico a lui affidato. Il Papa è il Vescovo di Roma e non è 
facile pensare ad un Vescovo che non ami la propria Diocesi. 
Ma l'amore, la« passione» - come egli medesimo la ebbe a 
definire - che Montini nutriva per Roma, è tutt'altra cosa. 

E, innanzitutto, essa non è nata con la sua elevazione altro­
no pontificio, ma aveva origini assai più remote. Era una « pas­
sione » che già distingueva la sua famiglia. Giorgio Montini, il 
papà di Giovanni Battista, professionista che svolse una note­
vole attività politica e che venne eletto deputato nelle liste del 
Partito Popolare Italiano, veniva spesso a Roma e non erano 
infrequenti le udienze a lui concesse dai regnanti Pontefici. Nel 
1907 Pio X lo riceve unitamente alla sua famiglia ed è il primo 
incontro di Giovanni Battista con la nostra Città. I contatti di 
Giorgio Montini con il Vaticano proseguono anche durante il 
pontificato di Benedetto XV; talvolta, lo accompagna il figlio, 
ormai non più ragazzo. I Montini, allorché sono a Roma, allog­
giano presso l'Albergo « Santa Chiara » a due passi dalla Chie­
sa di S. Maria sopra Minerva. Ed è lì, davanti all'altare mag­
giore, dove è sepolta S. Caterina da Siena, santa non nata a Ro­
ma, ma tipicamente romana per i sentimenti che l'animarono 
(fu ella soprattutto ad insistere ed ottenere che il Pontefice la­
sciasse Avignone e tornasse a Roma), che, nel settembre 1916, 
si consolida in Giovanni Battista la scelta in favore della vita 
sacerdotale. 

Nel marzo 1920 viene ordinato sacerdote ed inviato nella 
nostra Città per completare gli studi, dove rimarrà per moltis­
simi anni. Non robustissimo e di salute cagionevole, venne a 
Roma soprattutto perché il clima romano era più favorevole 
di quello lombardo e perché a Roma, stante la presenza dell'u­
niversità pubblica e di quelle religiose, era possibile iscriversi 
contemporaneamente in due facoltà. Ed eccolo, infatti - ospi­
te del Seminario Lombardo - iscritto a filosofia presso l'Uni­
versità Gregoriana e a lettere presso la« Sapienza ».Ma pre-
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sto dovette cambiare completamente l'indirizzo dei suoi studi: 
trasferito a quella che allora si chiamava « l'Accademia dei No­
bili Ecclesiastici »,dove veniva preparato il clero che, succes­
sivamente, sarà addetto alla diplomazia vaticana, deve inter­
rompere gli studi preferiti del settore letterario e iscriversi a 
diritto canonico presso il Pontificio Ateneo Lateranense. Due 
anni dopo - terminata una breve permanenza presso la Nun­
ziatura di Varsavia - viene accolto come« minutante» nella 
Segreteria di Stato del Vaticano e nominato Assistente eccle­
siastico della F.UC.I. (Federazione Universitaria Cattolica Ita­
liana): di quella romana prima; di quella nazionale subito dopo. 

* * * 
Qual'è l'ambiente - urbanisticamente parlando - in cui si 

svolge la vita romana di Giovanni Battista Montini negli anni 
'20? Appena arrivato è ospite del Seminario Lombardo, che, al­
lora, era sito in Via del Mascherone, strada che unisce Piazza 
Farnese con Via Giulia; frequenta l'Università Gregoriana e la 
Sapienza, allora ubicate, la prima, in Via del Seminario (palaz­
zo Borromeo) e la seconda nella sua antica sede in Via della 
Università, tra Piazza Madama e Via dei Sediari (oggi Corso Ri­
nascimento); si traferisce poi all'Accademia dei Nobili Eccle­
siastici in Piazza della Minerva, a pochi passi dall'albergo che 
ospitava suo padre allorché pernottava a Roma; viene infine 
nominato assistente ecclesiastico della F.U.C.I., prima di quel­
la romana e poi di quella nazionale, che hanno ambedue sede 
in piazza Santo Agostino; assolve ai suoi obblighi religiosi con 
gli studenti universitari inizialmente nella chiesina di S. Gio­
vannino in Piazza della Pigna e, successivamente, in S. Ivo, non 
appena ottenutone l'affidamento da parte del rettore della« Sa­
pienza», prof. Del Vecchio (fino a quel momento la chiesa di 
S. Ivo era stata usata come archivio e magazzino). Il mondo ro­
mano di Giovanni Battista Montini, inizialmente, ha l'ampiez­
za di « un fazzoletto » steso sul Centro Storico, ma fortemente 
imbevuto di particolari valori spirituali e artistici: palazzi e 
chiese di altissimo pregio sono raccolti in quel «fazzoletto». 
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Dopo alcuni anni il « fazzoletto » si allarga, aumentano le 
sue dimensioni. Il giovane Montini, per adempiere al suo lavo­
ro di ufficio, ogni mattina deve trovarsi in Vaticano, in Segre­
teria di Stato, vicinissimo alle Logge di Raffaello, né può tra­
scurare il Pontificio Ateneo Lateranense, dove segue il corso 
di diritto canonico. Il percorso da coprire quotidianamente au­
menta, ma i luoghi che frequenta sono sempre ad altissimo li­
vello spirituale ed artistico. 

Cambia anche il suo domicilio, prima trasferendosi nella Ca­
sa degli assistenti ecclesiastici in Via Aurelia e, successivamen­
te, trasferendosi ancora in Via delle Terme Deciane, sull'Aven­
tino. È entusiasta del panorama, ma non ci risiederà a lungo; 
per lui, abituato al vecchio Centro, è una zona troppo periferica. 

Negli anni '30 avrà, infine, un alloggio stabile in Vaticano. 

* * * 
Quali i rapporti tra Montini e Roma in questo primo perio­

do? « Roma per me è una meditazione continua » - egli scrive 
ai suoi. E aggiunge« sento l'esilio, ma sento in Roma la patria 
dello spirito e il focolare degli affetti nostri più alti », perché 
« a Roma si ha la sensazione di sentire pulsare il cuore della 
Chiesa», anche se ai grandi templi ricchi di arte preferisce i 
giovani della F.U.C.I. e coloro che pregano perché sentono Dio 
vicino a loro: « quanto più fortunati sono quelli per cui la Chiesa 
è il popolo, la folla fedele e senza nome ». 

Dedica la domenica a visitare gli ambienti cristiani più ca­
ratteristici di Roma: « Ieri passai la giornata agli scavi del ci­
mitero di Domitilla, dove celebravano la festa dei SS. Nereo 
e Achilleo. Sul tramonto andai a S. Pietro per la beatificazione 
del Bellarmino. Il contrasto tra la catacomba e il tempio, per 
quanto violento nelle apparenze esteriori, conserva un'unica 
anima interiore, un'unica linfa che dalle radici del cimitero dei 
martiri, dalla tradizione dei secoli fedeli, sale e si svolge, fio­
rendo e ramificando ... ». 

Il tempio, anche se legato ai nomi di Michelangelo e del Ber­
nini, è fatto innanzitutto per parlare con Dio. In conseguenza 
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« a San Pietro ci si va anche per pregare quando la preghiera 
sembra diventare gigantesca come le mura del tempio », tanto 
più allorquando non c'è affollamento, non ci sono turisti, co­
me una sera, - alcuni dopo - in cui accompagna l'allora re­
gnante Pontefice (Pio XII) nelle« Grotte Vaticane» e la basili­
ca era chiusa: solo loro due, il Papa e Montini, a tu per tu con 
il Signore e con l'apostolo Pietro, che in quelle« Grotte » ripo­
sa e in cui, dopo la sua morte, riposerà anche Giovanni Batti­
sta Montini con il nome di Paolo VI. 

Un'altra domenica è trascorsa con un gruppo d'impiegati 
di banca, che - nel convento di SS. Giovanni e Paolo al Celio 
- dedicano un'intera giornata alla meditazione. « Magnifico 
convento che i Padri Passionisti hanno a Roma, dietro il Colos­
seo - scrive Montini - in una posizione incantevole fra i ru­
deri del Palatino e le silenti chiese del Celio ».Va poi a trovare 
l'amico Padre Caresana, parroco di S. Maria in Vallicella, chiesa 
che egli chiama più brevemente « San Filippo » (il corpo del 
Santo è custodito sotto un altare, nella medesima chiesa, fatta 
costruire da Filippo Neri). 

E, raccontando i suoi pellegrinaggi romani ai genitori, con­
clude « Ricordatemi così, alla Minerva, a S. Pietro, a S. Filip­
po, dovunque, perché Roma è, come l'anima, tutta dovunque ». 

A maggio, allorché il caldo ancora non incombe, va in gita 
nei Castelli Romani » tra l'intenso verde delle nuove foglie e 
l'oscuro bosco dei lecci ».I Castelli, allora, erano ancora gros­
si centri agricoli abitati da contadini. E Montini resta colpito 
negativamente dal loro tenore di vita:« Triste e cenciosa visio­
ne di quelle povere genti che muovono a schifo per la sudice­
ria in cui vivono, ma più a pietà per la sfibrata, miserabile, igno­
bile decadenza che li fa eredi di un vassallaggio avvilito e pa­
rassita e di tutte le nervosità partigiane che hanno consunto 
il popolo romano autentico ». 

Il medesimo spettacolo era stato da lui incontrato allorché, 
per recarsi alla Pontificia Università Lateranense dove segui­
va i corsi di diritti canonico, aveva ripetutamente attraversato 
la zona di Porta Metronia, con le case « minime » sprovviste 
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Lettera di Giovanni Battista Montini ai suoi familiari in cui ricorda che 
« a S. Pietro ci si va anche per pregare "· 
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dei servizi essenziali, fatte costruire quindici anni prima dal-
1' Amministrazione Capitolina, alle quali s'erano aggiunte tan­
te baracche abusive. E, per portare un aiuto ai loro abitanti, 
aveva costituito la Conferenza di S. Vincenzo de' Paoli degli uni­
versitari. Poi, informato che una situazione analoga si stava co­
stituendo a Primavalle, dove le case« minime »senza i servizi 
essenziali (un gabinetto provvisto del solo water per ogni grup­
po di abitazioni), venivano realizzate dal regime del tempo -
negli anni '20-'30 - per trasferirvi le vittime degli sventramenti 
in corso nel vecchio centro cittadino, va anche là con gli uni­
versitari della S. Vincenzo de' Paoli. 

Così come, dopo avere lasciato la F.U.C.I. per i motivi di cui 
dirò tra poco, personalmente o con pochi amici inizierà la sua 
attività caritativa nella zona di Boccea. 

D'estate, Roma resta in stato d'attesa. E Giovanni Battista 
Montini così scrive ai suoi di Brescia: « Dopo la festività di S. 
Pietro (29 giugno), Roma si raccoglie unita sotto la candida e 
rovente luce del suo inoscurabile sole e aspetta, come al nord 
s'aspetta che passi l'inverno, che l'estate sia vinta dalle prime 
pioggie settembrine ... Il sonno la domina e la chiarezza l'accie­
ca ... La gente che può se ne va ... Chi non può, se ne sta al gior­
no rincatucciato, per uscire poi di sera, quando dal mare co­
mincia a soffiare un alito di brezza». 

* * * 
Non tutto fu facile a Roma per Giovanni Battista Montini. 

Aveva accettato di lavòrare nella Segreteria di Stato per obbe­
dienza.« Farò il garzone di ufficio »aveva scritto al padre, che 
insisteva perché accettasse l'incarico offertogli. « Gioco a car­
te » ripeteva a chi rimaneva stupito davanti all'enorme mole 
di lettere in arrivo e in partenza che si affollavano sul suo ta­
volo. Egli; che s'era fatto prete sperando di fare il parroco nel­
la Brianza, non poteva essere soddisfatto del suo lavoro « car­
tolario » romano. Ma ad un tratto una luce era sopraggiunta: 
la nomina ad assistente ecclesiastico della F.U.C.I., prima di 
quella romana e poi di quella nazionale. Uomo votato alla cul-
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tura e di età ancora inferiore ai trenta anni, poteva così tra­
scorrere le sue serate e le sue domeniche in mezzo ai giovani 
universitari. 

Ma Montini, che tra i lati positivi dei romani aveva più vol­
te posto in rilievo il« tira a campà »proprio dei quiriti e cioè: 
lasciar correre ed evitare scontri violenti, si scontrò invece con 
un'altissima figura ecclesiastica romana: il Cardinal Vicario 
Francesco Marchetti Selvaggiani, romano« de Roma», dalla 
figura imponente, che, laureatosi ingegnere e poi fattosi prete 
e giunto fino alle massime cariche ecclesiastiche, era ferma­
mente convinto che - a Roma - oltre al Cardinal Vicario, nes­
suno altro potesse esprimersi in merito al comportamento dei 
fedeli in chiesa e al loro modo di pregare. E fu lui ad insistere 
presso il Pontefice Pio XI perché Montini venisse sostituito nel­
l'incarico di assistente ecclesiastico della F.U.C.I. 

Ed anche questa volta Montini obbedì dimettendosi dall'in­
carico contestato. Ma non lasciò mai il mondo della cultura. 
E stanno a confermarlo i suoi rapporti con J acques Maritain 
e Jean Guitton; l'avere egli particolarmente curato la Pontifi­
cia Accademia delle Scienze, della quale - una volta eletto Pa­
pa - chiamò a far parte, per la prima volta, una donna - non 
cattolica per giunta - Rita Levi Montalcini; l'aver istituito nei 
Musei Vaticani - sempre dopo la sua elezione al pontificato 
- un nuovo settore della Pinacoteca, dedicato all'arte contem­
poranea e arricchito di numerose opere a lui offerte dai più fa­
mosi artisti del tempo; l'aver difeso, infine, anche in momenti 
estremamente difficili, la rivista« Studium »,da lui fondata nel 
1927. Così come non abbandonò l'ambiente romano, sia a fian­
co del romano Pontefice Pio XII, recandosi con lui, il 19 luglio 
1943, nel quartiere di S. Lorenzo, subito dopo il pesante bom­
bardamento (oltre millecinquecento morti) a benedire i cada­
veri, dare l'estrema unzione ai moribondi, un aiuto in denaro 
ai senzatetto, a piangere davanti ai danni riportati dall'antichis­
sima Basilica, e sia in modo autonomo, di sua iniziativa, allor­
quando lo riteneva necessario, come potetti sperimentare 
personalmente. 
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STELLARIO BACCELLIERI - Caffè Greco 1994. 

* * * 

E, in merito, ritengo opportuno ricordare un episodio. 
Nel 1948 rivestivo la carica di Segretario della Camera del 

Lavoro di Roma, allora unitaria. I continui atteggiamenti par­
titici assunti dalla CGIL e dalle sue rappresentanze locali -
tra le quali la Camera del Lavoro di Roma - moltiplicatisi do­
po l'estromissione dal Governo nazionale del P.C.I. e P.S.I., la 
proclamazione di scioperi generali di evidente carattere poli­
tico e, infine, la mobilitazione dei lavoratori a seguito dell'at­
tentato all'on. Palmiro Togliatti (14 luglio 1948) con le tragiche 
conseguenze che ad essa fecero seguito (numerosi i morti ne­
gli scontri con le forze dell'ordine e nelle aggressioni perpetrate 
contro inermi cittadini), spinsero la Corrente Sindacale Cristia­
na ad uscire dalla CGIL e costituire una propria organizzazio­
ne, chiamata inizialmente Libera Confederazione Italiana dei 
Lavoratori (LCGIL) e, successivamente (1 ° Maggio 1950), CISL 
(Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori). 

La decisione di uscire dalla CGIL fu un atto necessario, ma ... 
eroico. Non avevamo una sede, un mezzo di trasporto, lavora­
vamo tutti nel più perfetto stile volontario, non avendo un sol­
do per pagare gli stipendi. Per affittare un piccolo appartamen­
to in Via del Corso dovetti anticipare personalmente il deposi­
to e lo stesso avvenne per gli allacci della luce e del telefono. 
Non disponendo di « collettori » (gli esattori delle quote sinda­
cali), attendevamo pazientemente che i« liberi »lavoratori ve­
nissero la sera in Via del Corso a versarci di persona le loro 
quote. 

Un giorno m'incontrai con Giovanni Battista Montini. Fu un 
colloquio lungo, di oltre un'ora. Volle essere informato di tutto, 
quasi con pignoleria: i motivi della scissione, le impostazioni 
ideali della nuova organizzazione che stava nascendo, la sua si­
tuazione economica, le difficoltà che incontravamo per affermar­
ci. La sua preoccupazione era una sola: che i lavoratori romani 
fossero efficientemente difesi senza essere sottoposti a impo­
stazioni che potessero in qualche modo turbare il loro spirito. 
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A quel tempo Mons. Montini era Sostituto alla Segreteria 
di Stato e, in conseguenza, ufficialmente non aveva alcun rap­
porto con Roma, mentre io rivestivo una carica prettamente 
locale (Segretario dell'Unione Sindacale romana aderente alla 
LCGIL, divenuta poi CISL). L'incontro, perciò, avrebbe dovuto 
avere solo un carattere informativo. E, invece, poco tempo do­
po, mi pervenne una più che congrua dimostrazione dell'inte­
ressamento di Mons. Montini. 

Ormai le quote sindacali dei « liberi » lavoratori comincia­
vano a giungere; c'eravamo trasferiti in un appartamento più 
grande in Prati, in Via Pietro Cossa. Ma restavano da pagare 
i debiti contratti nel periodo iniziale. E si trattava di cifre pe­
santi. L'aiuto pervenutoci da parte di Giovanni Battista Monti­
ni fu per noi salutare. I debiti non esistevano più e si poteva 
andare avanti e puntare ad un'affermazione piena che non tar­
dò ad arrivare. 

L'amore di Montini verso i lavoratori romani mi fu confer­
mato una seconda volta, alla distanza di quasi venti anni, al­
lorquando il Sostituto alla Segreteria di Stato era salito altro­
no di Pietro. Rivestivo allora l'incarico di Assessore alla Net­
tezza Urbana del Comune di Roma. Il relativo servizio aveva 
sede in Piazza Caduti della Montagnola, dove disponevamo di 
una grandissima autorimessa nella quale, a sera, venivano ri­
coverati tutti gli automezzi della Nettezza Urbana. 

Durante la Quaresima del 1966 mi venne a trovare il Se­
gretario del Pontefice, Mons. Macchi. Paolo VI aveva preso 
l'iniziativa di visitare, durante la Quaresima, le Parrocchie 
romane, cominciando da quelle della periferia. Ma, nella Qua­
resima 1966 - mi disse Don Macchi - il Papa, oltre a visi­
tare le Parrocchie, voleva incontrarsi personalmente con i 
lavoratori. E mi proponeva d'iniziare con i netturbini roma­
ni. Fui entusiasta della proposta. Insieme visitammo l'auto­
rimessa: sgomberata da ogni automezzo, poteva contenere, 
sia pure un po' pigiati, quelli, tra i tremila netturbini che il 
servizio N.U. contava allora (oggi sono il doppio, ma Roma, 
in compenso, è più sporca), che avessero voluto ascoltare la 
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Quaresima 1966. Paolo VI, nella grande autorimessa del Servizio Comunale 
della Nettezza Urbana, s'incontra con i netturbini romani. Dietro il Pontefice 

s'intravede la scritta « la N.U. ar Papa je vo' bene ». 

parola del Papa. E accorsero tutti, l'autorimessa straboccava. 
L'incontro suscitò un entusiasmo indescrivibile. Sul fondo 

dell'autorimessa appariva una scritta gigantesca.« La N.U. ar 
Papa je vo' bene! ». L'amore, com'è noto, è contagioso: il Papa 
amava i netturbini e i netturbini amavano il Papa. 

* * * 
Nel novembre 1952 Mons. Montini venne nominato Pro­

Segretario di Stato, ma, due anni dopo, nel novembre 1954, la­
sciò tale carica - e lasciò Roma - perché nominato Vescovo 
di Milano. La sua lontananza da Roma durò otto anni ma non 
fu una lontananza assoluta. Nonostante il grave peso della Dio­
cesi milanese, le sue visite a Roma furono frequenti: tra le al­
tre, nel 1958, per dare l'estremo saluto al Pio XII; subito dopo 
per rendere omaggio al nuovo Papa Giovanni XXIII, a lui lega­
to da una profonda e antica amicizia. Poi, eccolo ancora a Ro-
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ma, nel 1962, per il Concilio Vaticano II. Ma, prima che il Con­
cilio abbia inizio, sale sul Campidoglio per ringraziare la Città 
che ospita la massima manifestazione della Chiesa Cattolica e 
dare il benvenuto dal colle sacro di Roma ai Padri Conciliari. 

Dopo aver ricordato che aveva trascorso a Roma - già al­
lora - la maggior parte della sua vita« tutta e sempre presa 
dal misterioso fascino di questa Città » e che la Città di cui era 
Vescovo (Milano) « fu nella storia seconda a Roma imperiale 
e papale e sempre a Roma fedele », egli ricordava ancora - sen­
za alcun rimpianto per il trascorso potere temporale - che fu 
Cavour, nel marzo 1861, ad affermare « con commozione e con 
forza, plaudente il primo Parlamento italiano, che nessun al­
tra città fuori di Roma poteva dare alla nazione italiana la pie­
nezza della sua dignità statale ».Ma, aggiungeva, Roma, dive­
nendo capitale d'Italia, assumendo, cioè, un ruolo nazionale ben 
definito, non poteva rinunciare al« carattere sovranazionale » 
che le era proprio. « Viene in esame il suo atto di nascita -
affermava ancora - la sua età. E non solo la durata cronologi­
ca della sua esistenza, ma il prodigio della sua durata storica ... 
non è una mummia che un secolo tramanda all'altro: è una vi­
ta. E quale vita; la più nobile, la più inquieta, la più versatile, 
quella dello spirito! ... Una città che non ha paura del tempo, 
del dinamismo umano, del progresso e della decadenza, della 
sua possibile distruzione. È una Roma che per sé stessa rima­
ne Roma eterna! Non solo quella degli Imperatori, anche quel­
la degli Apostoli. Il paragone non è per decidere quale delle due 
sia più durevole, ma per osservare come entrambe giochino a 
sfidare i secoli ».Altra caratteristica di Roma per l'allora Ar­
civescovo di Milano era« la sua universalità ... Il Concilio (Vati­
cano II) porta a Roma il mondo come a casa sua», a Roma, che 
Cristo stesso - in una visione notturna - aveva indicato a S. 
Paolo quale meta da raggiungere: « tu devi anche a Roma porta­
re la mia testimonianza ». Città eterna, perciò, per scelta divina. 

* * * 

Eletto Papa - e quindi Vescovo di Roma - il 21 giugno 
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1963, numerosissime furono le sue espressioni nei confronti del­
la Città Eterna e tutte di immenso amore ed ammirazione. 

Pochi giorni dopo la sua elezione, ricevendo la Giunta Co­
munale, ricordava come « la nostra affezione, vorremmo dire 
la nostra passione » per Roma non si fosse mai esaurita come 
non s'era« mai esaurita la meditazione che questa città gene­
ra nella mente e nel cuore». In conseguenza - affermava an­
cora « promettiamo di seguirne ogni giorno il crescente rit­
mo di vita con le nostre preghiere. E avverrà che lo sforzo del­
le autorità cittadine per dare a Roma un aspetto nuovo e mo­
derno ... incontrerà il nostro ... per conservare, anzi per rinno­
vare, il volto cristiano di Roma e prestare ai nuovi quartieri 
l'assistenza religiosa, di cui non devono essere privi. Noi, spe­
riamo, noi chiediamo che questi incontri... concorrano a fare 
della Roma di oggi la città coerente con la sua storia civile e 
cattolica dei secoli andati e con la sua immortale missione av­
venire». 

L'affermazione che da Roma promana «un misterioso fa­
scino » torna più volte nei suoi discorsi e da esso fa dipendere 
questa « vena di continua ed esaltante meditazione » perché Ro­
ma è storia, arte, politica, diritto, letteratura, religione ... « Qual­
cosa di più congeniale con i grandi movimenti di idee e di azio­
ne sembra palpitare nel cuore di Roma». 

Qualche anno dopo, il 16 gennaio 1968, ricevendo chi scri­
ve, per la prima volta nella sua veste di Sindaco della Capitale 
accompagnato dalla Giunta Capitolina, ricordava come Goethe 
- durante la sua permanenza romana - avesse scritto che, vol­
gendo attorno uno sguardo pensoso, il suo spirito « arriva alla 
gravità senza essere arido, alla calma, alla gioia ».Ed il Winc­
kelmann aveva affermato « Roma è la grande scuola per il mon­
do intero ed io stesso ne sono illuminato ». Concludeva Paolo 
VI in quell'occasione che« Roma infonde, a chi ne coltiva l'a­
more, forze spirituali originali e potenti, e non solo ieri, ma sem­
pre »perché essa« esercita uno speciale influsso corroborante 
su chi lo alimenta di studio e di servizio per questa misteriosa 
città ». 
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Qualche anno più tardi, ricevendo una rinnovata Giunta Ca­
pitolina, affermava ancora - sempre parlando della nostra Cit­
tà - « Mistero stupendo questo, della duplice destinazione vo­
luta da Dio a essere fonte e centro della civiltà latina ed insie­
me la sede del« maggior Pietro »,il centro spirituale e cataliz­
zatore del mondo cristiano, anzi, dell'intera umanità, traguar­
do di esperienze straordinarie, di definitivi approdi dei grandi 
spiriti di tutti i tempi, fulcro di propulsione del messaggio evan­
gelico e della carità universale ». Più volte, sia nelle prime let­
tere giovanili scritte ai suoi a Brescia, mentre era studente a 
Roma, sia nei discorsi tenuti allorché siedeva sul trono ponti­
ficio, torna alla sua memoria Dante Alighieri e lo cita ricordan­
do i versi: 

« e sarai meco senza fine cive 
di quella Roma, onde Cristo è romano » 

* * * 
Nei rapporti internazionali, egli sempre sentì la fierezza di 

presentarsi come inviato della Città Eterna. Eccolo a New York 
nel 1965 per parlare all'Assemblea dell'O.N.U. ed inizia« Noi 
veniamo da Roma, da quella città che, prima di tutte nella sto­
ria della civiltà, promosse e rappresentò l'unione politica dei 
popoli sotto l'impero della legge e, di conseguenza, nella liber­
tà, nella cultura e nella pace ». 

Il 1 ° gennaio 1968 Paolo VI lanciava al mondo un messag­
gio di pace. Si aveva così la prima « Giornata dedicata alla pa­
ce ». Il messaggio era inviato dal Pontefice ai Capi di Stato e 
delle grandi Organizzazioni internazionali, ma Paolo VI volle 
includere tra i destinatari anche la Città di Roma, sede del tro­
no di Pietro. E, in conseguenza, il Cardinale Vicario Luigi Tra­
glia salì in Campidoglio per consegnare a chi scrive il messag­
gio pontificio. 

L'appello alla pace fu accolto con il massimo entusiasmo 
dall'interno Consiglio Comunale di Roma che volle far sue le 
parole del Pontefice. 

« È a questo superamento d'idee inumane, d'istinti superbi 
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e di passioni bellicose, che la« giornata della pace » è rivolta ... 
perché Cristo è venuto al mondo ed ha proclamato l'universa­
le fratellanza ed ha insegnato l'amore ». 

Ad un anno di distanza, il 1° gennaio 1969, Paolo VI, anzi­
ché inviare al mondo tramite i suoi pur illustri rappresentanti 
un nuovo messaggio di pace, volle pronunciarlo personalmen­
te e per lanciare l'appello tornò sul Campidoglio, nella roma­
nissima Chiesa dell'Ara Coeli. Ed invocò il desiderio diffuso « di 
sciogliere la dialettica delle condizioni sociali da una fase di 
lotta e di egoismi e bisogni contrastanti in una nuova fase di 
libera ed equa coordinazione di funzioni complementari, di par­
tecipazione a responsabilità e a vantaggi comuni e di fratellan­
za collaborante e concorde ». 

* * * 

Il 6 agosto 1978 Giovanni Battista Montini moriva. 
Alcuni anni prima aveva scritto il suo testamento, nel qua­

le non parlava dei suoi beni materiali, ma dei sentimenti che 
aveva sempre nutrito verso la Chiesa, delle impostazioni date 
e dei risultati ottenuti dal Concilio Vaticano II, dell'ecumeni­
smo, da lui intensamente voluto(« si prosegua l'opera di avvi­
cinamento con i Fratelli separati »),del modo in cui interessarsi 
delle aspirazioni di tutti gli uomini: « del mondo, del quale non 
vanno assunti i pensieri, i costumi, i gusti, ma va studiato, ama­
to, servito ». 

Paolo VI, terminando il suo testamento, affermava: « Anco­
ra benedico tutti: Roma specialmente, Milano e Brescia ». 

« Roma specialmente », la città da lui tanto amata. 

RINALDO SANTINI 
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Uno sconosciuto disegno 
di Michelangelo per Porta Pia 

"Ricercato ... Michelagnolo dal Papa per porta Pia d'un di­
segno, ne fece tre tutti stravaganti e bellissimi, che il Papa elesse 
per porre in opera quello di minore spesa, come si vede oggi 
murato con molta sua lode" (VASARI, ed. 1568, p. 770). 

Mentre ci sono pervenuti diversi disegni del portale di quel­
l'opera, non se ne ha alcuno relativo al completo aspetto della 
Porta. Però si conservano esemplari della medaglia deposta nel­
la "prima pietra" di Porta Pia. 

Quella medaglia fu coniata da Giovan Federico Bonzagna 
da Parma, ch'ebbe 20 scudi per 72 esemplari, fa cui 12 coperti 
d'oro, per mettere nelle fondazioni di quella porta (A. ScHIA­
vo, Michelangelo nel complesso delle sue opere, Roma 1990, 
p. 552). 

Nel diritto della medaglia è il busto del Papa circondato dal­
la leggenda: PIVS IIII PONT. MAX.O.P.; nel rovescio è ripro­
dotto l'intero prospetto della porta. E deve ritenersi che sia il 
disegno prescelto dal Papa avendolo fatto riprodurre sulla me­
daglia per la "prima pietra". Come avverte il Vasari, dei tre 
progetti disegnati da Michelangelo fu però realizzato quello che 
comportava minore spesa per la sua realizzazione, cioè l'attua­
le. La convenzione per la fabbrica della porta è del 2 luglio 
1561. 

Nella Casa Buonarroti si conserva, fra altri disegni relativi 
a quella porta, uno che raffigura il solo portale, dominato dal-
1' attico con due piccole finestre rettangolari che fiancheggia­
no una composizione decorativa in cui andrebbe ravvisato lo 
stemma papale sebbene manchi di ogni elemento araldico. Le 
stesse finestre figurano nell'attico del disegno riprodotto nel 
rovescio della medaglia; il portale invece, a parte le colonne che 
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Medaglia riproducente un progetto di Michelangelo per Porta Pia. 
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ARMANDO SCHIAVO, Ricostruzione di un disegno di Michelangelo per Porta Pia 
(1994). 



lo fiancheggiano, ne è del tutto differente (SCHIAVO, fig. 303). 
Il disegno della medaglia, quale figura nel suo rovescio, dà 

un'idea approssimativa del relativo progetto michelangiolesco 
non potendosi, nel breve campo bronzeo, definire particolari 
architettonici e precisarne forme e dimensioni. Ma i suoi ele­
menti sono sufficienti per rendere l'essenza di quel prospetto, 
costituito, oltre alla parte terranea, da due torrette che ne fian­
cheggiano l'attico, le quali risultano di pianta poligonale, ac­
creditata dalle nervature delle loro cupole: queste sono sormon­
tate dalle sfere dello stemma mediceo, verosimilmente dispo­
ste pure sull'attico. Tali motivi sono confermati anche da quelli 
che coronano la porta effettivamente costruita. 

La conoscenza di quel progetto fu conseguita dai contem­
poranei di Michelangelo, oltre che dalla medaglia del Bonza­
gna, attraverso i disegni e fors'anche dai modelli, essendo sua 
norma di esprimere nel plastico le proprie ideazioni. E da esso 
dovettero trarre ispirazione i progetti di chiese cinquecente­
sche e posteriori con una coppia di campanili in facciata per 
cui le torrette, da osservatòri difensivi, furono matrici di torri 
sacre. 

Si potrebbe obiettare che anche le chiese romaniche della 
Sicilia, come la cattedrale di Cefalù, hanno coppie di campani­
li in prospetto ma va notato ch'essi sorgono dal piano del tem­
pio fiancheggiando il nartece: in breve, sorgono dal basso e non 
svettano sull'attico del prospetto, come invece si nota nelle ri­
cordate chiese, fra cui quelle romane di S. Atanasio, la Trinità 
dei Monti e S. Agnese a piazza Navona. 

L'importanza di questo sconosciuto progetto, del quale mi 
ero occupato fin dai primi studi su Michelangelo (1949), mi ha 
finalmente indotto a un'interpretazione grafica di quanto of­
fre la relativa medaglia qui esaminata, come già feci per lari­
costruzione del disegno del Buonarroti per il prospetto della 
cappella Sforza (SCHIAVO, figg. 320, 321). 

Il disegno da me composto sulla falsariga della medaglia 
del Bonzagna, tracciato inevitabilmente nelle grandi linee, non 
può ovviamente essere del tutto illustrativo dell'originale an-
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che perché i dettagli, in cui si esprime l'imprevedibile e impa­
reggiabile personalità del "maggior uomo che sia mai stato al 
mondo", non si possono immaginare. Si può tuttavia rilevare 
che la sovrapposizione dei vari tipi di finestre è affine a quella 
che si riscontra all'esterno del S. Pietro (SCHIAVO, figg. 359, 360, 
371). Comunque il mio disegno si associa all'opera realizzata 
confermando la caratteristica di Michelangelo nel dare dello 
stesso soggetto molteplici aspetti, "stravaganti e bellissimi", 
come scrisse il Vasari. 

La medaglia lascia intendere che al disopra della cornice 
centinata del portale sia un bassorilievo raffigurante festoni 
ma, tentatone da me la riproduzione, risultano estranei. Pre­
sumibilmente quello spazio era riservato a una lapide che Mi­
chelangelo volentieri maritava coi timpani di porte e finestre, 
come attesta il ricetto della Laurenziana (SCHIAVO, figg. 138, 139, 

150). 
Prospettando sulla via Pia, la porta risultante dal disegno 

desunto dalla medaglia del Bonzagna, appare vigorosa opera 
castrense e scenografico fondale dell'arteria tracciata dallo 
stesso Buonarroti quale urbanista, voluta dal medesimo Pio IV 
ed a lui giustamente intitolata. 

ARMANDO SCHIAVO 
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Giugno 1994: 
i « Liberatori » a Roma 

All'arrivo a Roma degli Alleati - i Liberatori, come si dice­
va allora - nei primi giorni del mese di giugno di mezzo seco­
lo fa, tra le novità che più mi colpirono riempiendomi di stu­
pore (specie dopo aver conosciuto l'inappuntabile e perfino esa­
gerata« marzialità »dei tedeschi, anche nel momento della ri­
tirata alla quale avevo assistito a Corso Vittorio in mezzo a una 
folla di gente muta e immobile), fu il comportamento« sbraca­
to »dei soldati in divisa kaki quand'erano in libera uscita e il 
gran numero di quelli che s'incontravano per la strada in pre­
da ai fumi dell'alcol. Tra i ricordi di quei giorni, ho ancora vi­
vo nelle orecchie l'inconfondibile rumore degli elmetti che ca­
devano dalla testa dei più « sbronzi » rotolando per i pianali 
metallici dei gipponi dentro i quali i malcapitati venivano let­
teralmente buttati dai robusti« monatti »della polizia milita­
re, dopo essere stati per due o tre volte dondolati, appesi per 
le braccia e per le gambe. 

A Campo de' Fiori - dove affacciavano le finestre di casa 
nostra - le ronde erano frequenti e lo spettacolo continuo. Ad 
« eternarne » gli involontari protagonisti, ecco qui di seguito 
alcuni disegni che mio padre« schizzò »con la rapidità (e l'a­
bilità) imposta dai soggetti, quanto mai mobili e ondivaghi, dalla 
finestra del suo studio. 

Naturalmente, non tutti erano ubriachi, o non sempre, an­
che se quasi tutti avevano in ogni caso la loro brava bottiglia 
al seguito, spesso infilata in una delle tasche posteriori dei cal­
zoni. Alcuni facevano i turisti e si limitavano a bighellonare per 
la piazza finendo quasi sempre per fermarsi e sedersi alla ba­
se del monumento a Giordano Bruno, come chiaramente si ri­
conosce, nei disegni, dalle loro pose. Le razze e i colori erano 
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quanto mai assortiti (altro grande motivo di meraviglia per me): 
bianchi, neri e bruni; indiani, marocchini, senegalesi e, ovvia­
mente, inglesi (e scozzesi) e americani. Per qualche tempo la 
fecero da padroni tra la « fauna » locale già di per sè piuttosto 
variopinta. Poi, quasi improvvisamente, scomparvero, lascian­
do dietro di sè sconcerto e delusione. 

ROMOLO AUGUSTO STACCIOLI 
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Un inedito di G.G. Belli sulla 
sistemazione di Piazza del Popolo 

La famiglia dell'ingegner Giacomo Marolla Belli è l'unica 
diretta discendente di Giuseppe Gioachino Belli, del quale, con 
scrupolo severo e alieno da qualsiasi venale o privato intendi­
mento, custodisce la memoria e numerosi importanti docu­
menti 1, che vanno a formare un fondo belliano composto da 
copie di poesie e scritture private e contabili di grande inte­
resse. 

Tutti i documenti di questo fondo furono già letti, catalo­
gati e utilizzati per quell'affascinante raccolta di informazioni 
su tutta la vita di Belli che è il libro di Guglielmo Janni, Belli 
e la sua epoca2, fondamentale per la ricostruzione e l'interpre­
tazione della biografia belliana e guida costante per la mia Vi­
ta di Belli pubblicata alla fine del 1993 presso l'editore Later­
za3. Nessuno di questi documenti è stato pubblicato integral­
mente, mentre qualcosa merita un'attenzione particolare dal 
momento che getta nuova luce su alcuni momenti della vita del 
poeta . 

Adesso, grazie alla liberalità di Giacomo, Talia e Maria Ma­
rolla Belli, ho avuto accesso a queste carte e posso pubblicar­
ne una prima, che consente di aggiungere nuovi particolari a 
una biografia intellettuale particolarmente complessa. 

Il 4 giugno 1824 Belli scrive al suo amico Giacomo Mora­
glia, giovane architetto milanese, una lunga lettera in cui ri-

1 Giacomo è figlio di Cristina Belli coniugata Marolla, figlia a sua volta di 
Giacomo, nipote del poeta. 

2 G. JANNI, Belli e la sua epoca, Cino Del Duca Editore, Milano 1967, 3 volumi. 
3 M. TEODONIO, Vita di Belli, Laterza, Bari-Roma 1993. 

499 



corda alcuni momenti del soggiorno romano dell'amico, tra­
scorsi insieme ad altri artisti come Tenerani e Thorvaldsen. Poi 
Belli passa a raccontare le ultime novità di Roma. 

Nella nuova piazza del Popolo si è innalzata una statuaccia di Cec­
carini rappresentante un Nettuno somigliante piuttosto ad un mode­
ratore del vespertino passeggio de' cocchi della nostra sbadigliante 
nobiltà! Incontro ve ne andrà un'altra peggiore rappresentante Ro­
ma. Di ragione. Se un dio è stato sì da lei maltrattato, cosa doveva 
aspettarsi chi non fu giammai Dea, e non è più Donna? Queste due 
statue sorgono sulle due grandi fontane a conchiglia situate alle due 
estremità della corda maggiore della ellissi, figura della rinnovata piaz­
za, come ti è noto. Fuori della ellissi ai quattro angoli dell'Area Fla­
minia (così in certe birbe inscrizioni chiamata) naneggiano quattro gi­
ganti di fabbriche, o giganteggiano quattro nane meschinità di mo­
dernissima architettura valadieriana, piene di archetti, buchetti, oc­
chietti, cornicette, gattarole e colombatoi. Se fossero almeno colom­
barii, nudriremmo speranza di seppellirci in eterna requie lo archi­
tetto e tutti i suoi fautori. Ma no: sono quattro fabbriche destinate 
ad albergo di frati, ad albergo di viaggiatori, ad albergo di cavalli da 
posta e ad albergo di finanzieri, bestie peggiori di tutte le altre. Vedi 
poi bizzarria! Nella quarta di esse sta praticata una separazione ri­
serbata ad esposizioni di quadri, statue ed altri nuovi oggetti di belle 
arti. Potevano esporli a ponte Milvio o sul monte Mario. Ne avrebbe­
ro meglio goduto le ombre di Massenzio e di Cinna4 • 

Non ci va davvero tenero Belli nei confronti della sistema­
zione di piazza del Popolo che proprio in quegli anni si stava 
completando a cura dell'architetto Giuseppe Valadier, il quale 
aveva invero sostanzialmente utilizzato progetti elaborati du­
rante la precedente occupazione francese prima da Tournon 
e poi da Bertaux5. Questo giudizio fortemente negativo del Belli 
(davvero ben difficile da condividere per quello che invece è 

4 G.G. BELLI, Le lettere, a c. di G. Spagnoletti, Cino Del Duca Editore, Mila­
no 1961, v. I, pp. 123-24. 

5 Sulla storia di piazza del Popolo, fondamentale è lo studio di G. MATTHIAE, 
Piazza del Popolo, Palombi, Roma 1948. Vedi anche M. DE VIco FALLANI, Storia 
dei giardini pubblici di Roma nell'Ottocento, Newton Compton, Roma 1992. 
Su tutta questa vicenda, v. R. RIGHI, Roma del Belli, Palombi, Roma 1963, pas­
sim, e in particolare p. LII. 
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unanimemente considerato un capolavoro) va certo collegato 
alla sua spiccata antipatia per l'architettura neoclassica, vista 
come espressione di una acritica esaltazione dell'antico, quel­
la esaltazione che è un bersaglio costante della sua satira ro­
manesca.« Probabilmente», conclude Vighi, «la freddezza del 
nuovo stile[ ... ] gli appariva stonata al carattere rinascimenta­

le e barocco di Roma ».6 

Forse in questo atteggiamento si può rinvenire anche un ri­
sentimento antifrancese, o anche una implicita personale po­
lemica contro Valadier (che s'era arricchito con la sua attività 
di architetto camerale) e il suo sospetto bigottismo, giacché l'ar­
chitetto appare come testimone dei processi canonici per il ri­
conoscimento dei miracoli di ben quattro Madonne (e appare 
inutile ricordare quanto Belli fosse contrario a queste manife­
stazioni di superstizione e di fanatismo). Comunque sia, è cer­
to che dal passo della lettera a Moraglia si desume tutto il fa­
stidio di Belli per la sistemazione della piazza, una piazza che 
quando compare nei sonetti (sempre e semplicemente come« er 
Popolo») viene citata o come luogo dove avviene la« smossa» 
della corsa dei berberi di carnevale, o come uno dei luoghi do­
ve si svolgeva la terribile cerimonia della giustizia, ma mai co­
me sfondo del« dramma »dell'esistenza degli uomini.« Er Po­
polo » insomma è una delle tante « anticaje » di Roma, e come 
tale spazio misterioso e distante dalla comprensione del par­
lante del sonetto: ancora una volta il giudizio dell'alter ego po­
polare si incontra con quello del suo autore, che sempre giudi­
cava severamente tutto ciò che suonasse o apparisse vuota re­

torica o puro apparato. 
Fra le carte del fondo Marolla Belli si trova un piccolo ma 

prezioso documento autografo che rivela ancora una volta la 
grande apertura di interessi della cultura belliana (che non si 
limitava alle vicende letterarie, ma si apriva a quelle scientifi­
che, storiche, musicali, e, appunto, artistiche e urbanistiche) 

6 Ibidem. 
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e al tempo stesso la sua profondità: ancora una volta insomma 
il giudizio di Belli appare suffragato da riflessioni e studi, e 
comunque da una conoscenza approfondita della questione di 
cui si parla, in questo caso della sistemazione di piazza del Po­
polo. Si tratta di due tavole, segnate dai numeri IX e X, e dun­
que verosimilmente tratte da una pubblicazione dedicata a Ro­
ma: la prima è una planimetria di piazza del Popolo e della zo­
na del Pincio; l'altra è una veduta della piazza stessa da via del 
Corso da una prospettiva ideale, cioè più o meno dall'altezza 
del secondo piano delle case. La sistemazione è quella definiti­
va, dunque posteriore alla data della lettera a Moraglia. 

Le due tavole fanno parte dello stesso foglio (le cui misure 
sono cm. 31,2 X cm. 43,7) i cui spazi ai margini sono interamen­
te riempiti da Belli con la descrizione autografa dei monumen­
ti e con pochi commenti. La grafia è elegante e corretta, senza 
errori o cancellature. Di seguito si riportano le scritte di Belli. 
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[al centro] 
Defessus studiis negociisve 
Si quando fueris labore frangi 
Ni velis nimio loca haec adito 
Ac mentem recrea ambulatione 
Prospectu aut dominam hinc patente in urbem 
Hoc aio tibi suadeo hoc Hygia 
(Vedi indicaz.e N.o 17) 

[margine sinistro] 
1. Porta flaminia o del popolo. 
2. Fabbrica destinata a uficio doganale, a pubblica esposiz. di 
quadri, e a caserma de' carabinieri. 
3. Chiesa di Santa Maria del popolo. 
4. Obelisco, a' quattro angoli del quale sorgono oggi quattro leo­
ni egizii che gettano acqua in vasche di marmo. 
5. Gran fontana, su cui si eleva un gruppo di statue rappresen­
tanti Nettuno ed altre deità marine. Sulla curva dell'emiciclo 
varii cipressi coprono la vista de' retrostanti fienili. 
6. Palazzo Lovatti, ad uso di locanda. 
7. Via di ripetta. 
8. Chiesa di S. a Maria de' miracoli. 

t 
f 

9. Via del Corso. 
10. Chiesa di S. a Maria di Monte-santo. 
11. Via del babuino. 
12. Palazzo Torlonia, ad uso di locanda. 
13. Palazzo e giardino Lucernari, ad uso di locanda. 
14. Egresso per le carrozze che discendono dal pincio. 
15. Gran fontana, simile a quella dirimpetto (5), sui cui si eleva 
un gruppo di statue rappresentanti Roma. 
16. Ingresso per le carrozze che ascendono al Pincio. 
17. Primo piano del clivo pinciano. Il prospetto del muro, ta­
gliato perpendicolarmente dall'asse transversale della piazza, 
non è ora semicircolare, come indica la pianta, ma in linea ret­
ta, ed ha in tre nicchie tre statue. Quella a destra di chi guarda 
rappresenta il genio della pace: quella a sinistra il genio delle 
arti: nell'altra di mezzo vedesi Igea, cioè la salute sul cui piedi­
stallo si leggono scolpiti i sei versi che sono in capo al presente 
foglio. 

[margine destro] 
18. Qui sorgono due colonne rostrali di granito, co' rostri di 
bronzo. 
19. Secondo piano del clivo. Il prospetto, simile al precedente 
(17) è sormontato da quattro statue rappresentanti antichi re 
prigionieri. 
20. Terzo piano del clivo. Il prospetto simile ai precedenti (17, 
19) è però più magnifico, consistendo in una gran loggia coper­
ta a sua volta, alla quale si ascende per due scale laterali. 
21. Quarto piano e sommità del pincio. Da una balaustrata so­
vrapposta alla loggia del 3° piano (20) e larga quanto tutta la 
estensione visibile dalla piazza, si gode lo spettacolo di Roma 
limitata dalle adiacenti colline e dalle eccelse moli del Vaticano. 
22. Qui dovevasi collocare una grande fontana, ma se ne abban­
donò il progetto. 
23. Statua di Esculapio, situata oggi nello spazio più interno 
presso le piante che fiancheggiano il muro. 
24. Obelisco. 
25. Elegante casino. 
26. Parapetto decorato da isolate colonne granitiche, su' cui ca­
pitelli riposano vasi con piante di cactus. 
27. Cancello di ferro, chiuso, che apre la vista della villa già Me­
dici ed oggi della reale accad. a fracese di belle arti. 
28. Volevasi qui erigere una colonna di granito, ma non vi fu 
mai portata. 
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29. Mura di Roma ed insieme sostegni dell'altipiano del pincio. 
30. Da questo punto il viale in perfetto piano si prolunga per 
un'altra metà della sua indicata estensione fino ad un ampio can­
cello di ferro che in fondo allo stradone arborato della Trinità 
de' monti apre l'ingresso superiore ai passeggi del pincio. Alla­
to del d. 0 cancello se ne vede un altro simile che mette alla già 
nominata villa di Francia, il cui palazzo sorge in questo med 0 

luogo con una bella fontana di fronte. 

Un breve commento conclusivo: la freddezza scientificamen­
te descrittiva della notazioni, costante nel documento, si lascia 
talvolta andare ad apprezzamenti significativi sulle soluzioni 
urbanistiche adottate, come è nel caso della veduta su Roma 
che si gode dall'alto della terrazza del Pincio, e più in generale 
non appare pregiudizialmente ostile. Questo forse può segna­
lare da parte di Belli un atteggiamento più riflessivo e meno 
polemico, se non proprio un suo ripensamento, nei confronti 
della realizzazione valadieriana. Quello sferzante giudizio dun­
que, alla luce di questo documento, sembra in un secondo mo­
mento essere stato rivisto e rimesso in discussione dallo stes­
so Belli. 

MARCELLO TEODONIO 

La consegna di questo articolo per la Strenna è rattristata 
dalla notizia della morte di Roberto Vighi. A lui, magistrale edi­
tore dei sonetti di Belli per l'Edizione Nazionale da poco com­
piuta, esemplare funzionario dello stato nella cura e preserva­
zione del nostro patrimonio archeologico, acuta intelligenza e 
grande personalità, vada il mio saluto mesto, il mio rimpianto 
commosso, il mio affetto. 
Sis tibi terra levis. 
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Il teatro dei burattini 
di Maria Signorelli 

Se consideriamo i maggiori burattinai e marionettisti di que­
sto secolo, pur dalle personalità, stili e risultati, non soltanto 
creativi e formali, così diversi - e conviene subito ricordare 
Vittorio Podrecca, il boemo Richard Teschner, Fortunato De­
pero, la tedesca Lotte Reiniger, il cèco Jiri Trnka, il russo Ser­
gej Valdimirovic Obraozov - un posto a parte occupa Maria 
Signorelli, che nella sua stessa famiglia si è circondata di un 
drappello di così validi allievi. Era nata il 17 novembre 1908 
a Roma, dove è deceduta 1'8 luglio 1992. Era una artista dalle 
molte virtù, « piena di cassettini dai contributi preziosi » dice­
va Anton Giulio Bragaglia. Maestra riconosciuta, era apprez­
zata in tutto il mondo. A sua volta riconobbe come suo princi­
pale maestro, nelle arti dello spettacolo, l'animatore del Tea­
tro degli Indipendenti, a Via degli Avignonesi, Anton Giulio Bra­
gaglia. Scrisse di lui per una mia monografia, pubblicata nel 
1965 1: 

« Se la mia personalità può oggi manifestarsi nella professione che 
ho scelto, il « teatro dei burattini », devo ad Anton Giulio Bragaglia 
il primo incoraggiamento a esprimermi in pupazzi, come debbo a lui 
l'avermi introdotta più tardi e incoraggiata a lavorare per il teatro. 

Se oggi i miei pupazzi sono diventati burattini, infatti, ciò è in rap­
porto all'ulteriore esperienza teatrale fatta, in parte, presso di lui. Non 
sta a me ricordare quanti lavori italiani e stranieri abbia inscenato, 
per la prima volta, per il pubblico italiano, e quanti e quali autori e 
attori e pittori e ballerini e compositori siano stati avviati dalla sua 
regia, ma l'essergli stata accanto nel suo lavoro creatore al Teatro de­
gli Indipendenti prima, e al Teatro delle Arti poi, mi porta oggi a ri­
cordare quanto il Teatro che egli dirigeva fosse espressione di vita; 

1 MARIO VERDONE, Anton Giulio Bragaglia, Bianco e Nero, Roma, 1965. 
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quanto proprio per questo, la parola impossibile non esistesse mai per 
lui, ci fossero o no i mezzi per attuare e per dar vita a uno spettacolo, 
e come, proprio perché espressione di vita, ognuno dei suoi collabo­
ratori trovasse nel suo Teatro la propria strada, giacché vi ritrovava 
se stesso. E su tutto, la sua grande personalità, invisibile talvolta, pre­
potente tal' altra, ma sempre vera, autentica, essenziale, ora ingenua 
e bonaria, ora acutamente sferzante. Si, devo confessare che la espe­
rienza fatta accanto a Bragaglia, il suo esempio di uomo di teatro e 
di studio, li ritrovo in molti aspetti del mio lavoro creativo e soprat­
tutto nei rapporti che ho con i miei collaboratori; e la dedizione che 
ho alla mia professione teatrale è dagli anni che sono stata accanto 
a lui che l'ho appresa. Ecco perché oggi dico a Bragaglia, per quel che 
finora ho fatto per il teatro, "grazie Maestro!" ». 

Il teatro fu tra i suoi primi interessi e acquista particolare 
significato il fatto che già a nove anni assistesse agli spettacoli 
dei Balletti Russi, accompagnata dai genitori, Angelo e Olga Re­
snevic Signorelli: lui, celebre medico e collezionista d'arte, la 
mamma - cultrice di Dostoevskij e biografa di Eleonora Duse 
- una slava di squisita sensibilità, per la quale l'amore per la 
cultura e l'arte non avevano limiti. Diagilev - sorprendendo 
la piccola Maria mentre confezionava una bamboletta - ne re­
stò ammirato e le regalò una scatola di colori, e Larionov e la 
Goncharova la incoraggiarono a visitare il loro studio. Colpita 
dal mondo del balletto cominciò a buttar giù qualche impres­
sione e ne nacque un quadretto dove, sul fondo dei tendaggi 
rossi e tra due ballerine, Nijinskij appare sulla scena per rin­
graziare. Con quegli stessi colori prese a dipingere alcuni ri­
tratti, poi cominciò a comporre pupazzetti di stoffa, traducen­
do, nel periodo degli studi, le emozioni visive che le procura­
vano le favole di Esopo. Si mise anche a illustrare l'Eneide e 
I sepolcri del Foscolo. 

Sui venti anni i fantocci diventarono il modo di esprimersi 
a lei più congeniale, e ne compose una nutrita serie che nel 1929 
vennero esposti alla Casa d'Arte Bragaglia.2 Anton Giulio ave-

2 Nel volume La Casa d'Arte Bragaglia 1918-1930 di MARIO VERDONE, FRAN-
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I va visto in quelle creature di stoffa il talento di una artista au­
tentica. Erano figurine talvolta buffe ma sempre inquietanti, 
di significato metafisico, non caricaturali e comiche nel senso 
tradizionale del termine, ma più spesso di un pathos altamen­
te drammatico. Alla pittura erano subentrati i pezzetti di stof­
fa. Non si trattava più di dipingere con i colori, ma con i mate­
riali più diversi: straccetti, trine, batuffoli di cotone, cordonci­
ni, bottoni, stagnole, carte colorate. E nascevano i Ballerini di 
tango, Il facchino, Il marinaio, La donna che viene dal merca­
to, Il suonatore di violino. Un'altra mostra di questi personag­
gi fu organizzata a Parigi dalla Galleria Zak, nel 1930, presen­
tatore Giorgio De Chirico. 

Questi primi impegni di carattere artistico le fecero senti­
re il bisogno di imparare il mestiere di pittore, e frequentò lo 
studio di un amico di D'Annunzio, il prof. Giuseppe Cellini. Do­
po Parigi, si recò a Berlino dove restò un anno, frequentando 
la scuola di Max Reinhardt. Vide spettacoli di Brecht e Pisca­
tor e visse il periodo incandescente pre-hitleriano, esponendo 
anche i suoi lavori alla Galleria Gurlitt. Non si può non accor­
gersi che molti dei suoi pupazzi di quell'epoca hanno una net­
ta impronta espressionista. Nel 1933 espone a Firenze, a « La 
Nazione »,in via Ricasoli, con una presentazione di Giuseppe 
Ungaretti. 

L'attenzione per il teatro si accentua anche nella interpre­
tazione, con i pupazzi, di personaggi teatrali. L'interesse si spo­
sta dal fantoccio al« figurino». I temi sono suggeriti da Faust, 
Peer Gynt, Cechov, Dickens. Pensa anche alle scene-ambienti 
dove i personaggi si muovono e crea la scena di In viaggio ver­
so Cardiff di Eugene O'Neill: il bozzetto è fatto con corde, stec­
chini, pezzi di stoffa per il letto; ancora materiali, e non colori. 

Nel 1934 espone a Roma il Pluriscenico M, nato a contatto 
delle esperienze di Bragaglia e dei suoi scenarchitetti, che ha 

CESCA PAGNOTTA, MARINA BIDETTI, Ed. Balzani, Roma, 1992, pp. 508-509, è lasche­
da della 156a Esposizione della Casa, dedicata ai pupazzi di Maria Signorelli, 
e inaugurata il 16 marzo 1929. 
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conosciuto al Teatro degli Indipendenti e con i quali si incon­
tra anche al Teatro delle Arti - dove è aiuto-regista - e in 
altri teatri italiani. Frequenta il Teatro dell'Opera e gli sceno­
grafi Camillo Parravicini e Nicola Benois. Crea nel 1938 i co­
stumi di Amelia al ballo di Menotti. I suoi disegni non voglio­
no indicare cose precise, che possono uccidere l'ispirazione, 
ma dare suggerimenti per poi individuare, o quasi far saltare 
fuori, con talento da giocoliere, i materiali adatti per la realiz­
zazione. Fa scene anche per opere ridotte per il cinema: La Ce­
nerentola, Il barbiere di Siviglia, Largo al factotum, collaboran­
do col regista Fernando Cerchio. In Largo al factotum, inter­
pretato da pupazzi cui i cantanti prestano la voce, il colpo d'oc­
chio sul pubblico che assiste è dato da teste acquerellate su car­
ta ritagliata. 

Con una sensibilità che è compartecipe delle esperienze e 
delle tendenze dei futuristi e degli « Indipendenti » crede - co­
me ha detto lei stessa - in una scenografia considerata alla 
pari di un attore, « con lo stesso peso e la stessa responsabili­
tà, di fronte al pubblico, degli attori ».In qualità di scenogra­
fa, per la Scala di Milano, disegna le scene di Tancredi e Clo­
rinda (1940), un balletto che più volte l'ha ispirata per le sue 
creazioni, e per il Teatro delle Arti Il campanello di Donizetti 
(1941). Anche i costumi della celebre edizione della Piccola cit­
tà, realizzata nel 1939 da Enrico Fulchignoni, sono suoi. È col­
laboratrice, talvolta assidua, del Teatro dell'Università (ricor­
derò Gli uccelli e Le rane di Aristofane messe in scena da Ful­
chignoni), dell'Opera di Roma (le maschere del balletto Orpheus 
e di Didone ed Enea, con coreografie di Aurelio Milloss), del 
Teatro Sperimentale del G.U.F., a Messina, del Teatro dell'O­
pera di San Remo, del Teatro della Fiaba alla Pergola di Firen­
ze. E sarà presente come scenografa e costumista al Regio di 
Torino, al Lirico di Milano, all'Eliseo, al Valle e all'Argentina 
di Roma, alla Fenice di Venezia, sia creando essa stessa scene 
e costumi, sia assumendo parte degli allestimenti, a fianco ora 
di Enrico Prampolini e ora di Giulio Pacuvio, di Anton Giulio 
Bragaglia (Nozze di sangue), di Orazio Costa, di Nino Meloni 
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e dello stesso Luigi Volpicelli, suo marito, che ebbe anche atti­
vità registica. Della commedia satirica Le trombe di Eustachio 
di Vitaliano Brancati erano suoi i costumi e le scene. 

Il 1947 segna una svolta importante nella attività di Maria 
Signorelli: è l'anno della nascita dell'Opera dei Burattini. Già 
dieci anni avanti Maria Signorelli aveva ricevuto dalla cantan­
te svizzera Maria Amstad l'invito ad allestire alcuni spettacoli 
di marionette, e si era dedicata per la prima volta a costruire 
i suoi fantocci per la scena: cioè per La Bofte à joujoux, Bastien 
et Bastiane e La Legende dorée. E nel 1943-45, per alleggerire 
il peso della dura epoca di guerra, aveva realizzato privatamen­
te per i figli, i familiari e pochi amici, alcuni spettacoli di bu­
rattini, cominciando con Cappuccetto rosso e con La triste sto­
ria di Mezzogalletto. 

Il regista cinematografico Camillo Mastrocinque, ex mario­
nettista, la incoraggia a incrementare la attività nel campo dei 
fantocci e le regala il suo teatrino, e l'Opera dei Burattini as­
sume anche maggiore importanza nella sua attività creativa: 
recitano il marito Luigi Volpicelli, una delle maggiori perso­
nalità della pedagogia italiana, Enrico Fulchignoni, Laura Me­
schini, Jone Morino, mentre le musiche sono di Lydia lvanova, 
figlia dello scrittore russo lvanov. Agli accessori del teatrino, 
che sempre più si popola di personaggi - Maria Signorelli ne 
creerà, nel corso degli anni, qualche migliaio, fino a destinar­
ne addirittura cinquecento al suo recente Inferno - si aggiun­
ge un organo da campo, che fungerà da pianola, regalatole da 
un cappellano militare. Ben presto Maria Signorelli sente il bi­
sogno di avere con sé attori professionisti, per costituire una 
vera e propria compagnia, e ne ottiene dalla Accademia di Pie­
ro Scharoff, a Piazza S. Egidio. Convivono, così, il gruppo de­
gli animatori e il gruppo degli attori. Ma occorre semplificare 
e gli animatori diventano anche attori. Roman Vlad compone 
e accompagna gli spettacoli al pianoforte. Altri musicisti che 
partecipano agli spettacoli sono Vieri Tosatti e Ennio Porrino. 
Lina Wertmiiller, Gastone Pascucci, Gabriele Ferzetti, il regi­
sta Giuseppe De Martino, sono alcuni degli appartenenti, nel 
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dopoguerra, alla Compagnia di Maria Signorelli. Molti di que­
sti collaboratori entrano poi, anche con forte rilievo, nelle va­
rie professioni dello spettacolo. 

Ma la Signorelli non è soltanto la« burattinaia» della sua 
« Opera »: colleziona marionette, promuove mostre e dibatti­
ti, traduce Il mestiere del burattinaio di Obraszov per Laterza, 
fonda a L'Aquila un Museo del Burattino, scrive libri e colla­
bora a riviste in qualità di perfetta conoscitrice del mondo della 
marionetta, partecipa a congressi e concorsi internazionali ed 
a corsi di aggiornamento per insegnanti; inoltre fa lunghe tour­
nées all'estero, dall'America all'Australia, e crea costumi e spet­
tacoli per la Tv, dove tiene anche corsi dimostrativi su come 
costruire i pupazzi e un teatrino di burattini. E nel 1972 assu­
me l'insegnamento del Teatro di Animazione alla Università di 
Bologna (D.A.M.S.) presso la Facoltà di Lettere, dove resta fino 
al 1979. 

I figli seguono le orme della madre, con non minore alacri­
tà e vena artistica, e Giuseppina assumerà alla fine del 1973 
la direzione dell'Opera dei Burattini, di cui Maria resta la ispi­
ratrice, direttrice artistica, e realizzatrice dei fantocci. È qui 
da sottolineare, proprio mettendo in evidenza l'impegno di tutti 
i Volpicelli-Signorelli, la sua sapienza di maestra e il suo intui­
to di suscitatrice di talenti. Ricordo che quando mio figlio Car­
lo, adolescente, manifestava i suoi primi interessi verso la vita 
e la pratica dello spettacolo, io non seppi consigliargli miglio­
re apprendistato - anche per una indicazione di ordine inte­
riore - che quello dell'Opera dei Burattini: e fu con Maria Si­
gnorelli, nei suoi teatrini romani e al Festival di Spoleto, ac­
crescendo vicino a lei il proprio istinto creativo. 

Ho potuto assistere a molti degli spettacoli di Maria Signo­
relli - ovviamente non a tutti, ché sono centinaia - a partire 
da quelli dedicati nel dopoguerra agli amici e presentati nella 
casa o nel garage di Via Corsini: e il quadro del suo itinerario 
artistico nel mondo metafisico del burattino mi si presenta af­
fascinante e coerente, non disgiunto da quelle intuizioni e ca­
ratteristiche stilistiche già manifestate nella attività creativa 
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scenografica, costumistica, di invenzione di maschere, e di cui 
potei intuire l'importanza fin dalle prove al Teatro dell'Univer­
sità. Rivedo Largo al factotum, che devo aver recensito in qual­
che rivista cinematografica, il balletto Pupazzetti di Alfredo Ca­
sella - che già aveva ispirato Depero - con le scene questa 
volta di Toti Scialoja e la coreografia di Lina Wertmiiller, La 
scoperta dell'America di Cesare Pascarella, uno spettacolo da­
to nel giardino - che più romano non si può - di Romolo a 
Porta Settimiana, con i burattini di Maria e la regìa ancora della 
Wertmiiller; La favola del pesciolino d'oro di Alessandro Pu­
shkin con la regìa di Corrado Pavolini, ricchissima di intuizio­
ni fiabesche. Coglie il fantastico dei testi shakespeariani pre­
sentando nel teatro di Vicolo Due Macelli, da lei gestito per 
qualche anno, La tempesta (1955), e costruendo i burattini del 
Sogno di una notte di mezza estate messo in scena nel 1968 al 
Quirino da Orazio Costa e Vera Bertinetti. 

Ripercorrendo la carriera artistica di Maria Signorelli si in­
contrano nomi illustri della cultura italiana, scenografi rappre­
sentativi (Veniero Colasanti, Alfredo Furiga, Franco Laurenti, 
Paolo Tommasi) e tra i registi, pittori, musicisti, Margherita 
Wallmann, Giuseppe De Martino, Scilla Brini, Luigi Mian, Ni­
no Meloni, Silvano Agosti, Nelo Risi, Ennio Moricone, Dario 
Serra, e non so quanti altri. Coreografi, tecnici ed attori­
animatori che poi hanno proseguito, nella carriera artistica, nei 
più diversi settori dello spettacolo. Io stesso ebbi la ventura 
e il piacere di collaborare ai testi dei film Pierino Salvadanaio 
e Mani alla ribalta. 

Come riassumere le qualità e le virtù di questa artista sin­
golare, che ha imposto nel teatro dei burattini un proprio sti­
le? « È uno Chagall burattinaio di paese » disse di lei Alberto 
Spaini. « Ha la calma dolcissima di chi vede profondo e chia­
ro » l'ha giudicata Eugenio Giovannetti. I suoi fantocci dalle 
trascendenze estatiche e dai contrasti grotteschi sono incon­
fondibili. Le ochine, i galletti, i pesciolini, hanno l'incanto del­
le fiabe di Pushkin. Accanto alla pulizia e alla grazia del suo 
mondo interiore si impone anche il giuoco istintivo della de-
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formazione, che a volte rasenta il tragico. La ironia si manife­
sta nelle invenzioni dei bevitori, dei gaudenti, degli idioti, dei 
diavoli, che sempre hanno la loro radice nell'uomo della stra­
da e nella realtà. Ma il richiamo all'« espressione più espressi­
va», cioè all'espressionismo con cui si trovò in contatto in Ger­
mania, allo scherzo foraneo e clownesco di Petruschka e grot­
tesco di Gogol, al quale la accostano i quarti di sangue russo, 
da parte della madre, sono evidenti. E forse a prevalere è pro­
prio un senso drammatico della vità, che è caratteristico di tutti 
i grandi poeti, anche i più candidi, e che torna suggestivamen­
te nella turba fastosa e lirica, farneticante e tribolata, dei pu­
pazzi del suo Inferno. 

Lo spettacolo, dato nel 1982, è stato uno dei più impegnati­
vi nella carriera della Signorelli, che profuse negli innumere­
voli personaggi tutti i tesori della sua fantasia. La riduzione 
e l'adattamento dei canti dell'Inferno furono eseguiti da Ma­
ria con Michele Mirabella, che curò anche la regìa dello spet­
tacolo, assistito da Giuseppina Volpicelli e Maurizio Ventriglia. 
« L'idea di trasferire nel teatro dei burattini il viaggio dante­
sco - recitava il programma3 dell'eccezionale spettacolo - se 
ad un primo approccio ci sembrò azzardata, ad una seconda 
riflessione apparve una tentazione affascinante. Il burattinaio 
poteva consentire infatti quella reinvenzione della fantasia an­
tica in termini moderni e anche spregiudicati, i quali hanno per­
messo frapporre una distanza ironica che ci sembrava rintrac­
ciabile negli stessi versi danteschi. Una distanza ironica, per 
non creare equivoci, che permane, se si legge la prima cantica 
ricordandone anche la matrice popolare, oltreché l'affermarsi 
degli intenti culturali. Nessuna opera, infatti, è così ricca di 
senso della storia. Una visione completa del mondo del medioe­
vo, agitato di passioni, percorso di inquietudini, attese, ansie 
di ricerca. Abbiamo osato recitare l'Inferno con i burattini. Il 
testo, il copione, se si può dire, è fedelissimo: abbiamo raccon-

3 Programma di L'inferno di Dante, Comune di Roma, Assessorato Cultu­
ra, 1992. 
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tato il viaggio di Dante per mezzo di Dante stesso, senza aggiun­
gere una sola parola, ma togliendone, tantissime, certo, solo 
per rispettare le regole del giuoco teatrale che, se vuole essere 
bello, deve durare poco ». 

Il luoghi poeticamente famosi furono tutti rispettati, come 
stazioni di un itinerario fantastico che ben si collocavano nel­
le scene disegnate da Enrica Biscossi. Dettero voce ai perso­
naggi, raggruppati nel complesso « La nuova Opera dei Burat­
tini »,Stefano Ceccarelli, Stefano Corsi, Daniela Remiddi, Gio­
vanni Vannucci, Maria Letizia Volpicelli. 

MARIO VERDONE 
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Filippo di ser Francesco Neri 
a Roma 

Andò via da Firenze sua patria tra l'adolescenza e la prima 
giovinezza. Il gioco della vicenda e il calcolo che di essa va fat­
to si connettono con le fortune della famiglia e la storia della 
città. Il ceppo di questi Neri è del contado e di popolo. Il primo 
che discese a Firenze dalla terra di origine, il piano sotto la gio­
gaia di Pratomagno, sulla metà del Trecento, salì al rispettabi­
le stato di notaio. Aveva stemma con tre stelle d'oro in campo 
azzurro, e si costruì un sepolcro gentilizio. Ma il figlio, che por­
tava un soprannome di stampo popolaresco, si ritrovò in pro­
lungate strettezze, e stette per debiti alle Stinche. Il rappresen­
tante della terza generazione, un Filippo, esercitò la piccola 
mercatura, probabilmente di panni e sete, a Por Santa Maria, 
ma il traffico non prosperò, e la società con tre altri si sciolse 
senza utili. Al merciaiolo disavveduto era nato, qualche anno 
avanti, un figlio, Francesco, che avviò una certa attività, forse 
anch'egli di mercatura. La esercitava ancora, a trentacinque 
anni, nel 1512, quando prese in moglie la figlia di un falegna­
me, che ebbe per dote cinquanta fiorini d'oro, e un podere a 
Montespertoli. Gli nacquero, prima una figlia Caterina; due an­
ni dopo, il giorno di Santa Maria Maddalena, il 22 luglio del 
1515, Filippo, il protagonista; nel '18, un'altra femmina, Elisa­
betta. Della madre, Lucrezia da Mosciano, poco è noto, perché 
andò presto a giacere con le braccia in croce nel sepolcro. Il pa­
dre s'immatricolò notaio, a quasi cinquant'anni, ma l'arte, prati­
cata nel tempo da tanti, era ridotta a una« pidocchieria». Ser 
Francesco l'esercitò di malavoglia, a stare a una confessione 
lasciata sopra una delle sue filze. Era alchimista, nel miraggio 
di trasmutare metalli in oro, e spendeva assai in alambicchi. 
Aveva ripreso moglie, in tempo non conosciuto, e in casa era 

519 



anche la vecchia matrigna di lui. Questa usava più attente cu­
re a Filippo giovinetto, in grazia anche di una somiglianza dei 
temperamenti, inclinati allo scherzevole. 

Con eleganza ricordata, egli indossava un mantello« molto 
pulito », e portava una catena al collo (che una volta perdette, 
e ritrovò). I capelli tenuti lunghi, come usava prima dell'asse­
dio, ricadevano fuori del cappuccio. Era di « bellissima fattez­
za», una prerogativa dei figli del notaio. Aveva intelligenza 
aperta, stava ai giochi, e motteggiava alla fiorentina. Ma se un 
cane passava sul canto della strada, e i compagni davano ma­
no ai sassi, diceva« che ti fa egli, lassalo ire ».Tramandato sto­
ricamente è l'epiteto« Pippo bono», che gli si dava. Frequentò 
la chiesa di San Marco e il convento domenicano, affrescato 
dall'Angelico, dove fermentava ancora la religiosità di Girola­
mo Savonarola, del quale portò con sé la devozione. Le vicen­
de politiche che seppe e vide gli s'impressero certo nell'animo. 
Tre anni prima della sua nascita, nel 1512, i Medici banditi dal 
1494 erano rientrati in città, e la costituzione repubblicana di 
tipo veneziano ispirata dal frate era caduta. Dal secondo papa 
mediceo, Clemente VII, la città subì l'onta del governo d'Ippo­
lito e Alessandro, due bastardi. Ma nel maggio 1527 lo spietato 
sacco di Roma segnò il crollo della politica temporale del pa­
pa, e portò a Firenze il nuovo rivolgimento. Risorse la seconda 
repubblica, di spiriti savonaroliani. Il gonfaloniere Niccolò Cap­
poni propose che a re della città fosse eletto Cristo, e la delibe­
razione fu scolpita sopra il portale del palazzo della Signoria. 
Durò tre anni, nel travaglio sempre incessante delle fazioni, l'e­
saltazione della libertà. La pace rifatta tra il papa e l'impera­
tore, con il patto della restaurazione medicea a Firenze, ricon­
dusse sopra questa la minaccia estrema. L'assedio durato un­
dici mesi mostrò con la resistenza la volontà popolare. A tutte 
le cantonate principali era scarabocchiato il motto « povera ma 
libera ».I cittadini, in gran pare mercanti e artigiani, presidia­
rono con le armi le mura fortificate da Michelangelo, soppor­
tarono disagi d'ogni specie, la fame, la decimazione della pe­
ste. Lo storico Benedetto Varchi, pennellata più cupa, vide un 
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giorno un vecchio trascinarsi verso i bastioni con un fanciullo 
a mano, volendo che « o scampi o mora con esso meco per la 
libertà della patria». La resa della città avvenne il 12 agosto 
1530, per evitare il sacco. Ma i patti che garantivano i difenso­
ri da vendette vennero crudamente violati, e seguirono carce­
razioni, condanne capitali, bandi, confische. La città ebbe le in­
dustrie annientate, il commercio sviato, il capitale emigrato e 
disperso. Le classi modeste ne furono le più colpite, e la popo­
lazione si ridusse alla metà. L'adolescente Filippo, con l'accen­
sione dell'età, visse la tragica vicenda, come prova il silenzio 
stesso, quasi assoluto, che mantenne su essa. Unico ne è il ri­
cordo personale, riferito, del passaggio presso Firenze, nel 1527, 
dei lanzichenecchi in marcia verso Roma. 

Lo storico Jacopo Pitti narra che nella città« prostesa »do­
po la resa gli abitanti si rivolgevano a« procurare solamente 
non senza sospetto la salute delle cose private ». Ciò dovette 
fare l'antico« piagnone» ser Francesco. Pensò al figlio, come 
capitale di speranza rimasto (la ricostruzione degli accadimenti 
è, da questo punto, congetturale), riprendendo un disegno fat­
to forse dalla nascita di lui, che al battesimo aveva avuto ag­
giunto al primo nome quello di Romolo, un mercante parente, 
detto per usanza zio. Era questi uscito dalla Toscana, come tanti 
conterranei, per esercitare il traffico, probabilmente di panni, 
in paese lontano, San Germano, nell'antico regno di Napoli (ora, 
Cassino). La distanza alimentava la fantasia, e la fortuna che 
vi aveva fatto si stimava in ventimila e più scudi, anche se da 
contratti rinvenuti appare nella realtà assai meno consistente. 
Era senza eredi, e si calcolò certo che mandare presso di lui 
Filippo assicurasse l'avvenire di questi. Là sua giovane età non 
faceva desistere dall'avventurarlo. Un secolo prima, Matteino 
Strozzi, ultimo figlio dell'animosa Alessandra Macinghi, era 
partito quattordicenne per Napoli. Il figlio del notaio lasciò Fi­
renze in anno incerto, e questa circostanza rende più proble­
matico valutarne lo stato d'animo. Perché a quella sua età, gli 
anni contano singolarmente, e assai più che nelle successive. 
Le testimonianze, a distanza, variano sul punto. Il segretario 
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e confidente Antonio Gallonio, nella prima deposizione al pro­
cesso fatta a tre mesi dalla morte di Filippo, riferisce che partì 
« di diciasette anni »,e nelle vite latina e italiana del 1600 e 1601 
portò l'età a diciotto, accettando la datazione fornita da Elisa­
betta Neri, la sorella superstite, nel luglio 1596 in patria. Un 
erudito settecentesco toscano, Giuseppe Maria Brocchi, senza 
tuttavia recare documenti, asserì che l'adolescente partì a quin­
dici anni, e il calcolo porterebbe al '30, subito dopo la resa del­
la città. In quell'estate le soldatesche mercenarie accampava­
no ancora intorno alle mura e ingombravano la regione circo­
stante. Perciò è da pensare al '31, o piuttosto a uno dei due an­
ni che seguirono, corrispondenti alle date prodotte sopra. Tra 
i sedici e i diciotto anni, il giovane esule dovette intraprendere 
quindi il suo viaggio senza ritorno, all'uscita di un inverno, sta­
gione propizia a percorrere la strada di più centinaia di chi­
lometri. 

Il commiato della gente di casa avvenne certo con sobrie pa­
role, al costume fiorentino. Chi non seppe darsi pace della sua 
partenza fu, come si ricorda, la matrigna vecchia del padre, cer­
ta Alessandra di Michele Lensi, che pianse, e continuò a cerca­
re l'immagine di quegli che era uso motteggiare con lei. Il ba­
gaglio fu certo lieve. Vecchio, raccontava di avere lasciato gran 
parte della sua« robba »,che non doveva essere molta, a giu­
dicare dall'inventario degli oggetti lasciati in morte dal padre, 
nel 1559; e dai matrimoni tardi e mediocri fatti dalle due so­
relle, pur dotate della ricordata bellezza. Portò un piccolo pe­
culio, che in parte serbò toscanamente. Il padre gli consegnò 
una« carta», l'albero genealogico dei Neri, che egli ripose, e 
stracciò poi. Il gesto tramandato prova una volontà di rottura, 
e la parola « patria » ricorre una sola volta, in lettera dettata 
il mese avanti la morte. Appena indizi di sentimenti e pensieri, 
che rimangono inesplorati, e appartengono al fondo del suo spi­
rito precluso gelosamente, secretum meum mihi, come prote­
stò talvolta. L'esperienza di allogamento a San Germano, im­
portante, anzi determinante nell'effetto che ebbe, resta simil­
mente senza particolari di contorno. La sorella Elisabetta nar-
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rò ancora, con sommarietà, che Filippo « per non rimettere di 
conscienza, parendoli pericoloso il tratto della mercatura», si 
ritirò dalla prestazione di lavoro, che avrebbe potuto diventa­
re società presso il cugino. Quasi immediatamente, paucos mo­
ratus dies, aggiunge il Gallonio. I giorni di permanenza saran­
no stati ragionevolmente diversi piuttosto che pochi, per darsi 
conto di quel rischio morale, ma la risoluta voltata di timone 
accadde di fatto. Il giovane viandante riprese la strada, alla vol­
ta di Roma, e il gesto appare più personale di quello che poté 
essere l'invio a fare pratica di mercante. 

Varcò le mura dell'Urbe nel 1532, o 1533, nell'estate o au­
tunno dell'anno che si presume della partenza da Firenze. Era 
lo scorcio del pontificato di Clemente VII, che morì il 25 set­
tembre '34, dopo crisi intermittenti di malattia che produsse­
ro tumulti in città. L'emigrato vide forse la schiera di« eremi­
ti », i futuri cappuccini, uscirne banditi per un editto del 28 
aprile 1534, tra le violente rampogne di Brandano, il terribile 
fustigatore del papa prima e dopo il Sacco. La rapida elezione 
di Paolo III, romano, il 13 ottobre di quell'anno fu salutata da 
feste spettacolari. Tre carri addobbati partirono dal Campido­
glio con figure allegoriche rappresentanti Roma trionfante, la 
Chiesa circondata dalla Carità con l'Abbondanza, la Fede. Car­
nevali fastosi segnarono le cronache di questo pontificato, il 
più lungo del secolo, contrastato tra mondanità ancora rina­
scimentali e riforme avviate della Chiesa. I nomi del papa me­
diceo e del Farnese, che morì il 10 novembre 1549, mancano 
di registrazione da parte di Filippo. La vita che questi condus­
se nell'affollata città cinquecentesca risponde spiccatamente, 
negli anni fino a circa la metà del secolo, a un suo disegno di 
spirituale solitudine, garantito dalla libertà che mantenne da 
vincoli. Nel '49 o 'SO, il milanese Prospero Crivelli lo vide an­
cora« in habito d'eremita», in casa dei ricchi banchieri Caval­
canti presso i quali il teste era cassiere. Non è descritta la fog­
gia, diversa da quella pittoresca da pellegrino con cappa e bor­
done (in cui lo rappresenta una iconografia posteriore), ma che 
bastava a distinguerlo dal genere comune di vita. Quelli che in-
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contrava erano specialmente fiorentini e toscani della nume­
rosa colonia nazionale a Roma, e trovò alloggio nell'abitazione 
del fiorentino Galeotto di Bernardo di Michele del Caccia a San­
t'Eustachio, a breve distanza dal Pantheon. I patti che fece con 
il personaggio, soprastante di una certa importanza nelle do­
gane pontificie, che si vorrebbe conoscere per altri documen­
ti, s'improntano similmente di quell'istinto, di rimanere sciol­
to. Filippo faceva « dei latini '" come si diceva per significare 
la grammatica, ai due giovani figli di lui, e ne aveva in cambio 
la stanza e un rubbio di grano (poco più di duecento chili) al­
l'anno. Il fornaio gliene faceva pagnotte, riposte nell'arca in un 
luogo di passaggio. Tornando a casa da fuori, dove stava la più 
parte del tempo« per la sua devotioni »,pigliava una pagnot­
ta, e scendeva a mangiarla presso un pozzo (che si mostra an­
cora nell'edificio unica sua abitazione storicamente conosciu­
ta per il tempo che restò laico), e a cui attingeva l'acqua. I viva­
ci particolari furono riferiti da due doganieri, un fiorentino Gio­
vanni Manzoli e un francese Loys Ames, uno di settanta anni 
e l'altro d'ottanta, che addussero anche ricordi di una serva di 
casa, nel processo istruito già nel 1595. Da vecchio, godeva a 
raccontare egli stesso che con dieci giuli al mese, pari a uno 
scudo, « passava la sua vita ». Poiché, in questi anni, a una fa­
miglia di cinque persone occorrevano dieci scudi al mese per 
vivere, spendeva la metà degli altri di condizione operaia. Da 
casa non gli si mandava denaro. La sorella nominata sopra ri­
cordava solo qualche spedizione di camicie, per mezzo di una 
fiorentina che stava a Roma. Costei sottrasse una di queste ri- · 
messe, per cui si ebbe da Firenze la minaccia di essere « vitu­
perata » presso un monastero della città, dove aveva una figlia. 
Ma Filippo prese la faccenda in mano, condonando evangeli­
camente la restituzione. 

Questo primo tempo a Roma, un prologo che durò un quin­
dicennio, resta tuttavia per noi frammentario, e quasi senza da­
te. L'oratoriano Antonio Gallonio, che nell'anno 1600 aperse la 
serie delle biografie con il metodo annalistico prescelto dal Ba­
ronio, s'industriò a distribuire la materia a questo modo, ma 
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si tratta di procedimento qui piuttosto arbitrario. Mise avanti, 
sotto il 1534, gli studi, che pare non siano stati l'immediato pen­
siero dell'esule approdato a Roma. La frequenza attestata del­
la Sapienza e dello Studio teologico agostiniano (in questa chie­
sa, è ancora nella cappella di destra il grande Crocifisso ligneo 
quattrocentesco che lo faceva andare in estasi) dovette essere 
saltuaria, e posteriore, se sovvenne un altro scolaro, arrivato 
tra il '40 e il '45 dalla Calabria, il futuro cardinale Guglielmo 
Sirleto, per il quale vendette i propri libri. L'unica datazione 
di una certa consistenza del periodo, recentemente scoperta, 
è la registrazione nella matricola della confraternita dell'ospe­
dale di San Giacomo in Augusta, circa, forse avanti, il 1537. Ma 
andava fuori di casa soprattutto « per le sue devotioni », come 
testimoniò il doganiere ottantenne sopra nominato. Questa pie­
tà solitaria e libera costituiva sicuramente la più grande deli­
zia del giovane, che tra le mura di Roma si sentì pellegrino (as­
sunsero il termine altri, contemporanei, Ignazio di Loyola, che 
vi arrivò nel 1537, e circa l'anno stesso Bonsignore Cacciaguer­
ra). Praticava le « sette chiese » e le catacombe di San Callisto 
e di San Sebastiano, luoghi allora deserti e malsicuri. Pernot­
tava a volte nei porticati delle chiese, e amava leggere l'ufficio 
al lume di luna sulle scalinate delle basiliche. Questa sua età 
appare fortemente dominata dalla vena mistica, che espresse 
qualche volta con i versi iniziali di un sonetto appreso certo 
in giovinezza, e trasformato dai sensi originali(« Vorrei saper 
da te come egli è fatta I questa r.~te d'amor che tanti abbrac­
cia ... » ). Un travestimento dal terrestre al sacro, quale amerà 
compiere la lauda oratoriana, e risalente come risulta alla ge­
nialità di Filippo. Il genere di relazioni che mantenne a Roma 
con i domenicani e la nascente compagnia dei gesuiti mostra 
un principio che dovette essere suo, distinguere per stare uni­
ti. Praticò i primi, nel grande convento e nella chiesa della Mi­
nerva, ritrovando frati toscani che sapevano della sua frequenza 
nel convento di San Marco, e gli diedero fino la chiave per en­
trare in coro con la comunità, a recitare di notte il mattutino 
e a sera la compieta. Ma non indossò egli le lane bianconere. 
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Incontrò i primi gesuiti durante il terribile inverno della fame, 
1538-39, partecipando all'opera di raccogliere gl'infermi e i po­
veri negli ospedali, ma similmente resistendo all'attrazione di 
entrare tra quella generosa milizia, lanciata alla conquista cri­
stiana nel mondo. Più che prerogativa, la libertà di spirito re­
stò per istinto in lui condizione essenziale dell'azione. 

Nel lungo intermezzo, il tempo maturò questa. Sul termine 
del periodo, ancora da laico, prese ad andare per Banchi, il 
quartiere per cui si aggiravano i cassieri e i giovani commessi 
dei fondaci. Il richiamo già del suo stile, alla buona, « be', fra­
telli, quando volemo cominciare a far bene? » (parole trasmes­
se da uno di essi), gli acquistava prima amici che seguaci. Ne 
mandava a confessare dai gesuiti, e qualcuno tirò fuori dall'e­
sercizio a rischio della mercatura. Erano gli anni circa '47 e 
'48. Nella piccola chiesa di San Salvatore in Campo, alla Rego­
la, lo sentì ancora laico « sermoneggiare » e lo vide già preso 
da quel suo« gran tremore» durante l'orazione una giovane 
donna dei Capodiferro, che abitava nel palazzo prossimo. Nel­
la chiesa si fondava la Compagnia della Santissima Trinità, che 
lo ebbe uno degli iniziatori, per l'assistenza ai pellegrini nel­
l'anno giubilare imminente. Ne era parte un prete, originario 
della forte terra ciociara, Persiano Rosa, che risulta suo con­
fessore in questo tempo, e serviva le monache di una« casa san­
ta » in via dei Cappellari. Registrato nel '49 tra i cappellani della 
Compagnia della Carità, accoglieva Filippo che ne praticava la 
chiesa di San Girolamo presso piazza Farnese. Era allegro di 
carattere, come il penitente, che si rimise a lui con il gesto fa­
moso di stendere tre dita sulla fronte. Si sarebbe fatto prete 
appunto « per obedientia » a lui, come asserì qualche teste al 
processo, contro la propria volontà che « haveria voluto servi­
re Dio in stato di laico», a stare a quanto circonstanziò un al­
tro. Tali posizioni contrastanti possono essere ridotte. Filippo 
ebbe per natura volontà forte e tenace, e se in questa occasio­
ne e in alcune altre importanti la piegò, e convenne con volon­
tà diverse espresse da altri, ciò accadde perché prima le aveva 
riconosciute per proprio conto irrecusabili e conformi a quel-
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la di Dio. Questa di essere prete, esistenzialmente determinan­
te, apparve a lui, come si pensa, il punto al quale portava la 
strada percorsa, in particolare il quindicennio vissuto a Roma 
dallo « spirituale», che amava vestirsi fino da « heremita ». 

L'ammissione agli ordini sacri poteva nell'epoca essere rapi­
da, e il 28 marzo 1551 divenne prete. Tra i suoi libri rimane, 
con tracce di logoro per l'uso, il direttorio del Burcardo, stam­
pato a Venezia nel 1534, Ordinario della messa che deve segui­
re il sacerdote quando celebra. Era in età di trentasei anni, e 
ne aggiunse tanti da raggiungere quasi gli ottanta, con il titolo 
che si dava a quel tempo di messer Filippo. 

In contrapposto alla prima, questa successiva parte della 
sua vita è descritta da una eccezionale documentazione. I te­
stimoni dei processi di canonizzazione, che si aprirono a tre 
mesi dalla morte, e si svolsero dal 1595 al 1612 in Roma e in 
altri luoghi, furono poco meno di cinquecento, con un totale 
di 657 deposizioni o documenti (una cinquantina di testi com­
parvero più volte). Per la Roma contemporanea, che non dove­
va arrivare ai centomila abitanti, si tratta già di una piccola 
folla che andò a dichiarare di aver conosciuto, quasi sempre 
direttamente, Filippo. La scelta, quale si effettua in tali inchie­
sta, ha carattere rappresentativo, e in quelle condotte nel caso 
si rilevano di fatto alcune assenze di persone certo informate, 
che per ragioni sconosciute non vennero chiamate o non pote­
rono comparire. S'aggiungono le persone premorte a lui, e che 
lo avevano trattato nel più che sessantennio della dimora ro­
mana. La somma s'accresce ancora di qualche centinaio, e va­
le appena a dare un'idea di quanti hanno incontrato il perso­
naggio. I testi introdotti appartengono a tutti gli stati e condi­
zioni, con larga rappresentanza anche di ceti popolari (tali i pri­
mi testi a comparire, un suonatore di cornetta in Castello e la 
moglie, abitanti al Corallo). E gentiluomini e cortigiani, curia­
li e artigiani, soldati e scolari, giovani di banchi e garzoni di 
bottega. Tra i professanti arti, non pochi sono i musici e i me­
dici. Parecchie le donne, nobili e pedine, accomunate dalla de­
vozione a Filippo. Le gerarchie ecclesiastiche figurano in am-
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pia misura, dai cardinali ai semplici preti delle tante chiese del­
l'Urbe; e religiosi appartenenti ai vari ordini, oltre, s'intende, 
i molti oratoriani. Caratteristica, e rispecchiante l'eterogenea 
popolazione romana del tempo, è la diversità dei luoghi di pro­
venienza dei testi, originari di quasi tutte le regioni italiane (con 
forte prevalenza dei fiorentini e toscani) e anche affluiti da al­
tre nazioni. S'impronta di tale mescolanza di classi, significante 
naturalmente differenze di cultura, perfino l'eloquio, ora cor­
retto e proprio, ora intralciato e pieno di anacoluti, nell'appa­
rentemente assai fedele, quasi stenografico resoconto del no­
taio. Ne risulta in complesso un aspetto anche scenico, una spe­
cie di teatro, talvolta di teatrino. In cui spicca l'azione del-
1' « huomo grande » che è Filippo, come riconosce un teste. I suoi 
trattamenti sono assai diversi, e vanno dal più energico al ca­
rezzevole, dall'ingiuntivo al più tollerante. Mostrano l'intuizione 
che ha dei singoli, i quali si legano con ciò a lui, e anche ricusa­
ti (come egli fa talvolta per finta) tornano. Importano altret­
tanto i comportamenti dei clienti, di estrazione e caratteri va­
ri, spesso tipi e fino tipacci, appunto perché le reazioni scopro­
no il potere dell'azione esercitata. In tale prospettiva si augu­
ra qualche vita di Filippo scritta con novità rispetto a quelle 
tradizionali, in cui prevale, per dirla riprendendo un'espressio­
ne francese, il de coté de chez ... , vale a dire la parte di lui. Il 
materiale è approntato nei quattro volumi dei processi stam­
pati in anni recenti, che possono fornire in abbondanza elementi 
per una narrazione più autentica. L'occasione si presenta, poi­
ché il 26 maggio 1995 si compirà il quarto centenario della mor­
te di san Filippo. A richiamare il volto del quale concorrereb­
be anche l'enorme e splendida sua iconografia che l'arte gli ha 
dedicato, e di cui si sta raccogliendo la serie. L'immagine ter­
restre e celestiale dell' « huomo grande », uno dei mandati da 
Dio, tornerebbe anche per questa via suggestivamente a resti­
tuire speranza e allegrezza, come fece al suo comparire a Ro­
ma e per il mondo. 

NELLO VIAN 
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ROSARIO ASSUNTO 

È stato chiamato il Filosofo della Bellezza e non credo sia possibile definire 
con maggiore esattezza l'opera sua e non solo perché la materia che ha insegna­
to ad Urbino e a Roma era l'Estetica, quanto perché ogni pagina che ci ha la­
sciato è ispirata alla Bellezza come Assoluto. E non è senza un profondo signifi­
cato che questo sia anche il bellissimo titolo di uno splendido libro, l'ultima 
opera, pubblicata nel 1993. La sua dedica affettuosa, eco di sessant'anni di ami­
cizia fraterna e solidarietà di intenti è del marzo, a meno di un anno di distan­
za dalla sua scomparsa. Dicevo che non è senza significato o semplice caso che 
l'opera destinata a suggellare la sua esistenza porti questo titolo, perché esso 
è come l'araldica impresa della sua vita di filosofo e di scrittore. Aggiungiamo 
che questo degnissimo allievo e discendente di Platone ha dato al libro la for­
ma del dialogo e di un dialogo di socratico impianto, ché in queste pagine egli 
dimostra le sue tesi proprio attraverso il più puro metodo maieutico. Libro del 
quale dovremmo leggere e meditare anche la splendida ''Dedica Epistolare" che 
ha premesso ai tre dialoghi e dove, oltre alle sue finissime osservazioni sul pen­
siero estetico di Dante, dichiara all'editore la sua soddisfazione perché il suo 
volume appare in una collana che annovera titoli "da incuter soggezione: Prae­
terita di Ruskin per esempio. Ruskin che dell'utilitarismo del così detto mon­
do moderno oppone la religion de la beauté", religione che ebbe in Assunto uno 
dei sacerdoti più fedeli e combattivi al punto che, come dice sempre nella stes­
sa prefazione, "vi sono circuiti editoriali e giornalistici, né di questo molto gli 
importa, per i quali l'autore è quella che sotto la buonanima di Josif Vissaro­
niovic Dzgasvili detto Stalin e dei suoi successori, in certi paesi era uso chiama-
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re una non-persona". Va aggiunto che il dialogo platonico è stata anche la for­
ma usata in un 'altra sua opera fondamentale "Intervengono i personaggi". 

Fu anche filosofo e storico del giardino con ''Giardino e rimpatrio" e "Il pae­
saggio e l'Estetica" e filosofo e storico della città con quell'opera fondamenta­
le che reca per titolo ''La città di Anfione e la città di Prometeo", in cui esalta 
quella che egli chiama la città sacrale, di cui Roma è modello supremo e dove 
"la bellezza rappresentativa dell'infinito e del divino era sopraeminente nei con­
fronti dell'utilità, città come opera d'arte e in quanto opera d'arte mimesi del­
l'idea". E ancora della città questa volta nell'età barocca ci parla nel volume 
'1nfinita contemplazione". 

Su Roma noi troveremo molte pagine in quasi tutte le sue opere, ma a que­
sta città che amò di un amore assoluto e indescrivibile ha dedicato un libro 
al quale ha dato un titolo, che da solo ci dice cosa fosse Roma per lui, dav­
vero città dell'anima, secondo il detto byroniano e cioé: ''Specchio vivente del 
mondo". 

Il titolo dimostra da solo quanto l'abbia compresa e conosciuta e quindi 
amata. 

MANLIO BARBERITO 
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RAFFAELLO BIORDI 

Quasi centenario, a 97 anni, è scomparso un caro e vecchio amico e romani­
sta, nonché nostro decano e probabilmente sub decano dei giornalisti, spettan­
do il titolo di decano, per quanto è a nostra conoscenza, all'amico Giuseppe At­
tilio Fanelli, che si avvia a compiere i suoi 101 anni. 

La lunga vita di Raffaello fu tutta spesa, fin da giovanissimo, nel giornali­
smo, a cominciare dal 1915, e in numerosi lavori di memorie, tra cui« Serate 
al Faraglino » e « Il carro di Bacco », in opere di carattere storico di ambiente 
romano come « La duchessa di Ceri », « Campo di Fiori ». 

Nella sua prosa memorialistica sfilano i nomi più illustri della cultura e del 
giornalismo, non solo italiani, con i quali ebbe rapporti e con molti di essi lun­
ga familiarità come Alfredo Baccelli. Dal '15 ancora studente universitario co­
mincia la sua collaborazione alla rivista « Humanitas » con Lorenzo Giusso e 
Filippo De Pisis. Nel '17 è al « Il Giorno »di Napoli e subito dopo a« Il Giornale 
d'Italia » e a « Il Tempo ». 

Intanto, nel 1919, Vincenzo Me/occhi, l'amico di D'Annunzio, lo aveva chia­
mato a dirigere «La Vita». 

Nel '23 è redattore del quotidiano « L'Epoca », dove nacque la sua amicizia 
con Ercole Rivalta, Goffredo Bellonci, Tommaso Smith e Lucio D'Ambra. Col­
labora alla terza pagina dei principali quotidiani italiani e a molti giornali esteri 
« La Perseveranza » di Filadelfia, « L'Eco di s. Francisco » e « L'imparcial » di 
Montevideo. 

Nel '26 con Luigi Chiarelli fonda « Il Chirone » al quale collaborarono Sibil­
la Aleramo, Ettore Allodoli, Silvio d'Amico, Alfredo Panzini e Lorenzo Gigli. 

Collabora per lunghi anni a « Il Piccolo », a « Il Giornale di Sicilia » e a « Il 
Messaggero »,alla rivista« Sapere »di Hoepli e a« La Domenica del Corriere ». 

In questo dopoguerra, collabora intensamente ali'« Illustrazione Italiana », 
a« L'Osservatore Romano »,a« Il Messaggero Veneto »,a« Il Giornale di Bre­
scia » mentre compaiono molti suoi volumi tra cui, oltre a quelli già citati, dob­
biamo ricordare una dozzina di opere dedicate alla storia, ai costumi, alle tra­
dizioni d'Abruzzo, tra cui va ricordato «Gabriele d'Annunzio e la Terra d'A­
bruzzo» del 1970 e che ebbe più di un'edizione. 

Dopo la sua Paganica, dove nacque nel 1896, ebbe Roma a sua seconda pa­
tria, come dimostrano oltre alle opere citate gli scritti sulla « Strenna », sull'« Ur­
be »e di altre riviste e quotidiani alle quali ha collaborato nel lungo arco della 
sua attività di scrittore. 

MANLIO BARBERITO 
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FRANCESCO POSSENTI 

Ho conosciuto Francesco Possenti 40 anni fa. 
Eletto Consigliere Comunale nel 1952, incontrai Possenti in Campidoglio, 

nell'aula consiliare dove Possenti dirigeva e partecipava direttamente al lavo­
ro degli stenografi. Parlando con lui, mi disse di essere un vecchio amico di mio 
Padre e che egli stesso scriveva poesie in dialetto romanesco. 

Col tempo la nostra amicizia si consolidò. 
Nel 1955 mio Padre pubblicò il suo ultimo volume dal titolo « Monta quas­

sù che vedi Roma ,, e fu Possenti - ottimo dicitore - a presentare il libro al 
pubblico e alla stampa. 

Deceduto mio Padre, pensammo, con Possenti, di raccogliere in un 'antolo­
gia le sue cose migliori e lavorammo insieme, per moltissime sere, Possenti ed 
io, nella sua casa situata allora nella romanissima Piazza dell'Orologio, per sce­
gliere il materiale da pubblicare. All'antologia Possenti premise un 'ampia pre­
fazione in cui parlava, oltre che di mio Padre e della sua arte, del dialetto roma­
no, delle sue origini, del suo procedere nel tempo, della sua situazione in atto 
in quel momento. 

Universalmente stimato profondo studioso del dialetto romana e - più in 
generale - dei dialetti italiani, nel 1966 fu incaricato dal Comune di Roma di 
tradurre i suoi studi sul nostro dialetto in una raccolta, che fu pubblicata in 
due volumi dalla casa editrice Staderini sotto il titolo «Cento anni di poesia 
romanesca "· 

Ad essa fece seguito, nel 1972, una nuova raccolta dal titolo « Roma e i suoi 
poeti », edita quest'ultima, non da un editore romano sponsorizzato dal Comu­
ne, ma da un editore milanese - Aldo Martello - segno che la fama di Possen­
ti, quale studioso del settore, aveva ormai varcato le mura cittadine. E che an­
che la sua fama di raffinato dicitore fosse ormai a livello nazionale e non più 
locale, mi fu confermato dallo stesso Possenti che, una volta, mi telefonò da 
Verona per dirmi che aveva appena terminato di leggere davanti ad un folto 
pubblico il poema « Dante ,, di mio Padre e - tenendo alzato il microfono del 
telefono - mi fece ascoltare gli applausi indirizzati sia al poeta che al dicitore. 

Nel frattempo era sorta un'associazione tra i poeti dialettali d'Italia e Fran­
cesco Possenti ne è stato per un lungo periodo l'animatore ed il presidente. 

Ho già detto che Possenti, oltre ad essere uno studioso del dialetto romano 
ed ottimo dicitore, è stato un diretto esponente della nostra poesia dialettale 
ed ha pubblicato numerosi volumi di versi tra i quali ricordo « Su e giù per 
Roma », « Acqua salata », « Palloncini », « Voce de Roma », « Sabbato sera "· 
Sia con i suoi studi che quale autore di versi ha collaborato con numerose rivi­
ste e giornali e della sua poesia ha ripetutamente parlato la stampa cittadina 
e non cittadina. 

Possenti poeta amava la forma tradizionale usata da altri illustri scrittori 
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che lo avevano preceduto, poesie in cui i versi si succedono in quartine e terzi­
ne, come nel sonetto, o in composizioni di maggiore ampiezza, rimate, che per­
mettono un'esposizione completa del pensiero dell'autore o dell'episodio descrit­
to. Restava scettico, invece, di fronte a forme innovative andate in uso negli 
ultimi decenni dove il pensiero del poeta è appena accennato, l'episodio non 
è raccontato, ma va intuito dal lettore, le parole usate vanno oltre, non dico 
il linguaggio belliano, ormai nel suo testo originale di difficile comprensione 
anche per gli esperti, ma superano e innovano anche « er parlà ciovile ,, di 
Trilussa. 

La poesia di Possenti, anche se scritta in forma tradizionale - o, forse, pro­
prio per questo - era amata e ricordata dal popolo romano, colto e non colto, 
come lingua ed espressione viva della nostra Città. 

Membro del Gruppo dei Romanisti da oltre un trentennio, fu assiduo fre­
quentatore delle nostre riunioni finché le forze glielo permisero; negli ultimi 
tempi, anche se assente alle adunanze al Caffé Greco, fu presente con il suo 
affetto. 

Ogni anno ha voluto collaborare alla« Strenna ,, anche nell'ultimo numero 
edito il 21 aprile 1993 nonostante avesse superato i 90 anni. E, recentemente, 
allorché si è proceduto alla cooptazione dei nuovi romanisti, mi telefonò e poi 
mi rimise una sua delega con una raccomandazione: che votassi i nominativi 
di noti cultori del dialetto romano perché l'interesse del nostro Gruppo per il 
dialetto non si spegnesse. Ed è da sperare che il nostro dialetto, così come il 
ricordo di Francesco Possenti, durino ancora a lungo perché legati ad una Cit­
tà che ha per carattere distintivo l'eternità. 

RINALDO SANTINI 

ROBERTO VIGHI 

Roberto Vighi nasce a Roma il 16 luglio 1908. Compiuti gli studi classici, 
si laurea giovanissimo a Roma in Archeologia (il corso di laurea era ovviamen­
te quello di Lettere classiche), specializzandosi poi in particolare in etruscolo­
gia, con il prof. Giglioli, il quale lo inizia alla conoscenza della poesia di Giu­
seppe Gioachino Belli. Vighi comincia la carriera universitaria, insieme all'a­
mico fraterno Ernesto Vergara Caffarelli, con Giglioli, ma poi vince il concorso 
ed entra nella Sovrintendenza archeologica di Salerno, e in seguito di Tivoli 
(dove dirigerà gli scavi e il restauro di Villa Adriana), di Villa Giulia, di Anco­
na, dove terminerà la carriera agli inizi degli anni Settanta. 
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La sua attività di archeologo, tutta indirizzata nel senso di una intransigen­
te difesa del patrimonio nazionale dagli attacchi di privati e speculatori, è testi­
moniata da una grande attività di saggi e articoli in riviste specialistiche e da 
una attività di intelligente e raffinata divulgazione, come la direzione della mo­
stra (e del relativo catalogo) sullo sport nell'antichità, organizzata in occasione 
delle Olimpiadi di Roma del 1960, e il libro « Lazio Archeologico », che contie­
ne la storia e la ricognizione delle testimonianze dell'antichità nella regione. 

Parallela a questa attività di archeologo e storico dell'arte, scorre la sua pas­
sione per la poesia di Giuseppe Gioachino Belli, una passione coltivata per tut­
ta la vita e condivisa con gli amici più cari, a cominciare da Ernesto Vergara 
Caffarelli, il quale, fra l'altro, curò la pubblicazione dei 121 sonetti di Belli ri­
trovati da Pio Spezi. Così quella che era nata come interesse, mano a mano di­
venne una autentica passione seguita con scrupolo continuo e studio accurato. 
Vighi, che era uomo assolutamente alieno da qualsiasi celebrazione, di sè o di 
chiunque altro, raccontava di aver passato tutta la vita lavorando di giorno al­
la sua attività di archeologo, e di notte alla sua ricerca su Belli. 

Così fin dal 1946 fonda il« Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli », inizia­
tiva che poi per il disinteresse delle istituzioni non ebbe seguito; nel 1963 è nel 
comitato promotore delle manifestazioni del primo centenario della morte del 
poeta, e di questo comitato, della mostra a Palazzo Braschi, del primo conve­
gno internazionale di Studi, e di tutte le altre attività è instancabile animatore; 
nel 1982 è nel comitato organizzatore del secondo convegno internazionale di 
Studi su« Belli romano, italiano, europeo»; nel 1991 è membro del« Comitato 
per il Bicentenario di G. G. Belli », della mostra e del terzo convegno internazio­
nale di Studi. 

La sua attività critica su Belli è assolutamente formidabile e di prim'ordine: 
qui ne ricordo solo i titoli più importanti. Anzitutto una serie di articoli e saggi: 
molti sulla Strenna dei Romanisti, a cominciare da quel« Belli nascosto poeta 
della Verità » che definisce già nel titolo la sua interpretazione di Belli; il nu­
mero monografico della rivista « Palatino » del 1961 (insieme a Luigi Pallotti­
no), esempio di ancor grande freschezza di come si possa fare opera di divulga­
zione senza scivolare nella banalità o nel pressapochismo; e ancora articoli sui 
giornali e riviste. Ci sono poi le sue pubblicazioni, tutte contraddistinte sia da 
una bella e classica scrittura, sia da una grande competenza nel merito: e in­
dubbiamente chiunque negli ultimi trenta anni ha scritto o si è interessato di 
Belli (studiosi italiani ed europei) ha avuto a che fare con Vighi, il quale era 
assolutamente prodigo di consigli con tutti, mai geloso dei lavori altrui, anzi 
semmai orgoglioso e contento che qualcun altro si impegnasse su Belli, purché 
con competenza e con scrupolo: non sopportava infatti tutte le operazioni sem­
plificatorie (ridurre Belli alla componente oscena, ad esempio) o, peggio, quelle 
municipalistiche sull'opera belliana. 

Delle sue pubblicazioni su Belli ricordo anzitutto La Roma del Belli, una 
ricognizione su Roma attraverso i sonetti; Le Romanesche, la lettura dei rap-
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porti di Belli con il mondo femminile, sia nei sonetti che nella vita del poeta; 
Metrica e arte nei sonetti del Belli; e almeno due antologie di sonetti. C'è poi 
un'opera di grandissima importanza« Belli italiano» (tre volumi, editi nel 1975), 
che recupera tutta la produzione in italiano di Belli: un 'opera fondamentale per 
gli studi, poco notata dalla critica, ma in realtà di assoluto valore e importanza. 

Tutto questo lavoro ha trovato il suo compimento nella cura dell'Edizione 
nazionale delle poesie romanesche di Belli: un 'opera davvero monumentale, sin­
tesi e coronamento di tanti anni di lavoro, e pubblicata in dieci splendidi volu­
mi. Di ogni sonetto Vighi ricostruisce la storia, le connessioni con altri sonetti, 
le vicende editoriali, e infine fornisce una grande quantità di apparati (i sonetti 
apocrifi; quelli attribuiti; gli altri testi romaneschi di Belli; il dizionario d'auto­
re; dieci indici diversi). 

Proprio alla conclusione di questa straordinaria opera, Roberto Vighi è morto, 

il 27 febbraio 1994. 

MARCELLO TEODONIO 
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