

ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA
BOLETÍN N° 81
Correspondiente a 2013 - 2014

Boletín Academia Chilena de la Lengua
Correspondiente de la
Real Academia Española de la Lengua
e integrante del
Instituto de Chile.

BOLETÍN

ACADEMIA
CHILENA
DE LA LENGUA

CORRESPONDIENTE
DE LA
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA DE LA LENGUA
E INTEGRANTE
DEL
INSTITUTO DE CHILE



81

2013 - 2014
SANTIAGO DE CHILE

ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA
(Años 2013-2014)

Directiva

ALFREDO MATUS OLIVIER
Director

ADRIANA VALDÉS BUDGE
Vicedirector

JOSÉ LUIS SAMANIEGO ALDAZÁBAL
Secretario

JUAN ANTONIO MASSONE DEL CAMPO
Censor

MAXIMINO FERNÁNDEZ FRAILE
Tesorero

ACADÉMICOS DE NÚMERO POR ORDEN DE ANTIGÜEDAD

Nombre	Fecha Incorp.	Nº Sillón
1. D. Hugo Montes Brunet	2 de diciembre de 1965	13
2. D. José Ricardo Morales Malva	28 de octubre de 1974	3
3. D. Jorge Edwards Valdés	14 de abril de 1980	5
4. D. Alfredo Matus Olivier	22 de septiembre de 1980	29
5. D. Carlos Morand Valdivieso	31 de agosto de 1981	2
6. D. Egon Wolff Grobler	26 de septiembre de 1983	30
7. D. Óscar Pinochet de la Barra	1 de octubre de 1984	20
8. D ^a . Rosa Cruchaga de Walker	26 de noviembre de 1984	7
9. D. Matías Rafide Batarce	16 de diciembre de 1985	14
10. D. José Luis Samaniego Aldazábal	23 de mayo de 1988	31
11. D. Felipe Alliende González	8 de agosto de 1988	32
12. D ^a . Marianne Peronard Thierry	28 de noviembre de 1988	33
13. D. Fernando Lolas Stepke	6 de diciembre de 1991	10
14. D. Juan Antonio Massone del Campo	13 de abril de 1992	21
15. D ^a . Delia Domínguez Mohr	25 de mayo de 1992	4
16. D. Armando Uribe Arce	10 de mayo de 1993	17
17. D ^a . Adriana Valdés Bugde	7 de junio de 1993	24
18. D. Miguel Castillo Didier	5 de julio de 1993	1
19. D. Gilberto Sánchez Cabezas	13 de septiembre de 1993	35
20. D. Antonio Arbea Gavilán	23 de octubre de 1995	15
21. R. P. Joaquín Alliende Luco	20 de noviembre de 1995	19
22. D. Héctor González Valenzuela	10 de mayo de 1997	18
23. D. Humberto Giannini Iñiguez	22 de junio de 1998	12
24. D ^a . Carla Cordua Sommer	20 de agosto de 2001	28
25. D. Andrés Gallardo Ballacey	18 de junio de 2005	16

26. D ^a . Patricia Tejada Naranjo	14 de noviembre de 2005	25
27. D. Cedomil Goic Goic	19 de mayo de 2008	23
28. D ^a . Juana Marinkovich Ravena	16 de junio de 2008	33
19. D. Maximino Fernández Fraile	18 de agosto de 2008	6
30. D. Abraham Santibáñez Martínez	3 de agosto de 2009	26
31. D. Pedro Lastra Salazar	16 de mayo de 2011	11
32. D. Óscar Hahn Garcés	5 de diciembre de 2011	22
33. D ^a . Marcela Oyanedel Fernández	20 de agosto de 2012	36
34. D. Eugenio Mimiça Barassi	24 de marzo de 2014	27
35. D. Carlos Franz Thorud	19 de mayo de 2014	8
36. D. Ascanio Cavallo Castro	23 de junio de 2014	9

Académico de número permanente
Gabriela Mistral

Miembro de Honor
Su Santidad Juan Pablo II

Miembro Ilustre
D. Víctor García de la Concha
D. José Manuel Blecua Perdices

Académicos Honorarios
D. Gonzalo Rojas
(Chile)

D. Emilio Beladiez
(España)

D. Félix Fernández Shaw
(España)

COMISIÓN DE LEXICOGRAFÍA

Presidenta: D^a. Marianne Peronard

Integrantes:

D. Felipe Alliende González
D. Andrés Gallardo Ballacey
D^a. Juana Marinkovich Ravena
D^a. Victoria Espinosa Santos
D^a. Marcela Oyanedel Fernández

COMISIÓN DE GRAMÁTICA

Presidente: D. Antonio Arbea Gavilán

Integrantes:

D. José Luis Samaniego Aldazábal
D. Felipe Alliende González
D. Gilberto Sánchez Cabezas
D. Andrés Gallardo Ballacey
D^a. Marcela Oyanedel Fernández
D^a. María Mercedes Pavez Guzmán

COMISIÓN DE LITERATURA

Presidente: D. Juan Antonio Massone del Campo

Integrantes:

D. Matías Rafide Batarce
D^a. Adriana Valdés Budge
D. Maximino Fernández Fraile
D. Pedro Lastra Salazar
D. Óscar Hahn Garcés
D. Eduardo Godoy Gallardo
D. Edgardo Alarcón Romero
D. Eugenio Mímiça Barassi
D. Carlos Franz Thorud

ACADÉMICOS CORRESPONDIENTES EN CHILE

1. D. Félix Morales Pettorino	1970	(Valparaíso)
2. D. Mario Rodríguez Fernández	15 de diciembre de 1980	(Concepción)
3. D. Emilio Camus Lineros	22 de julio de 1982	(La Serena)
4. D. Erwin Haverbeck Ojeda	8 de agosto de 1983	(Valdivia)
5. D. Renato Cárdenas Alvarez	15 de junio de 1987	(Chiloé)
6. D. Silvestre Fugellie Mulcahy	11 de julio de 1988	(Punta Arenas)
7. D. Claudio Wagner Rosas	11 de julio de 1988	(Valdivia)
8. D. Eugenio Mimica Barassi	20 de agosto de 1990	(Punta Arenas)
9. D. Mario Bernales Lillo	15 de julio de 1991	(Temuco)
10. D ^a . Regina Royo Cabrera	27 de octubre de 1995	(San Fernando)
11. D. Osvaldo Maya Cortés	1 de diciembre de 1995	(Antofagasta)
12. D ^a . Antonieta Rodríguez París	19 de abril de 1996	(Puerto Montt)
13. D ^a . Victoria Espinosa Santos	26 de abril de 1996	(Arica)
14. D. Jorge Nawrath Cordero	11 de noviembre de 2000	(Rancagua)
15. D. Sergio Mansilla Torres	1 de junio de 2001	(Osorno)
16. D. Marino Muñoz Lagos	5 de abril de 2002	(Punta Arenas)
17. D. Mauricio Ostría González	26 de abril de 2002	(Concepción)
18. D. Hugo Metzdorff Navarrete	10 de mayo de 2002	(Talca)
19. D. Carlos René Ibacache	21 de junio de 2002	(Chillán)
20. D. Eduardo Godoy Gallardo	12 de julio de 2002	(Valparaíso)
21. D. Cristián Noemi Padilla	6 de mayo de 2005	(La Serena)
22. D. Marco Antonio Pinto	17 de junio de 2005	(Valparaíso)

23. D. Carlos Aránguiz Zúñiga	6 de mayo de 2006	(Rancagua)
24. D ^a . María Elena Moll Sureda	17 de noviembre de 2006	(Iquique)
25. D. Omar Monroy López	18 de enero de 2007	(Chañaral)
26. D. Tulio Mendoza Belio	20 de abril de 2007	(Concepción)
27. D. Juan Gabriel Araya Grandón	22 de junio de 2007	(Chillán)
28. D. Alberto Carrizo Olivares	9 de noviembre de 2007	(Iquique)
29. D. Giovanni Parodi Sweis	18 de abril de 2008	(Valparaíso)
30. D. Edgardo Alarcón Romero	5 de septiembre de 2008	(Curicó)
31. D ^a . María Mercedes Pavez Guzmán	8 de septiembre de 2008	(Santiago)
32. D. Andrés Morales Milohnic	20 de octubre de 2008	(Santiago)
33. D. Eduardo Aramburú García	13 de enero de 2012	(Copiapó)
34. D. José Mansilla Contreras	13 de abril de 2012	(Coyhaique)
35. D. Carlos González Vergara	7 de mayo de 2012	(Santiago)
36. D. Siegfried Muñoz Van Lamoén	11 de mayo de 2012	(Valparaíso)
37. D ^a . Patricia Stambuk Mayorga	8 de agosto de 2014	(Viña del Mar)
38. D ^a . María Mónica Véliz de Vos	29 de agosto de 2014	(Concepción)
39. D. Sergio Gaytán Marambio	28 de noviembre de 2014	(Antofagasta)
40. D ^a . Rosabetty Muñoz Serón	11 de diciembre de 2014	(Chiloé)
41. D ^a . Graciela Huinao Alarcón	12 de diciembre de 2014	(Osorno)

ACADÉMICOS CORRESPONDIENTES EN EL EXTRANJERO (Año 2011)

1. D. Jorge Siles Salinas	2 de abril de 1984	(Bolivia)
2. D. Juan Loveluck	2 de abril de 1984	(Estados Unidos)
3. D. Gunther Haensch	24 de junio de 1985	(Alemania)
4. D. Arie Comay	24 de junio de 1985	(Israel)
5. D ^a . Isabel Allende	14 de julio de 1986	(Venezuela)
6. D. Hernán Galilea L.	15 de junio de 1987	(Estados Unidos)
7. D. Antonio Carlos Osorio	15 de junio de 1987	(Brasil)
8. D ^a . Satoko Tamura	11 de diciembre de 1989	(Japón)
9. D. Nelson Cartagena Rondanelli	11 de diciembre de 1989	(Alemania)
10. D. Félix Martínez Bonati	30 de noviembre de 1992	(Estados Unidos)
11. D. Hernán Lavín Cerda	30 de noviembre de 1992	(México)
12. D. Juan Antonio Frago Gracia	6 de noviembre de 1995	(España)
13. D. Humberto López Morales	6 de noviembre de 1995	(Puerto Rico)
14. D ^a . Magdalena Viramonte	6 de noviembre de 1995	(Argentina)
15. D ^a . Myriam Bustos Arratía	6 de noviembre de 1995	(Costa Rica)
16. D. Gregorio Salvador	1 de septiembre de 1997	(España)
17. D. Carlos Jones Gayer	1 de septiembre de 1997	(Uruguay)
18. D. Héctor Balsas	1 de septiembre de 1997	(Uruguay)
19. D. José María Obaldía	1 de septiembre de 1997	(Uruguay)
20. D. Saúl Sosnowski	17 de julio de 2000	(Estados Unidos)
21. D. Michael Metzeltin	13 de noviembre de 2000	(Austria)
22. D. Teodosio Fernández	6 de agosto de 2001	(España)
23. D. César Hernández	6 de agosto de 2001	(España)
24. D ^a . Marjorie Agosín	6 de agosto de 2001	(Estados Unidos)
25. D. José Antonio Pascual	8 de abril de 2002	(España)
26. D. Hernán Loyola	4 de octubre de 2004	(Cerdeña-Italia)
27. D. José Promis	4 de octubre de 2004	(Estados Unidos)
28. D. José Rodríguez Rodríguez	4 de octubre de 2004	(Filipinas)

29. D. Jorge Eduardo Arellano	4 de octubre de 2004	(Nicaragua)
30. D. Jerko Ljubetik	3 de julio de 2006	(Croacia)
31. D. Ignacio Arellano	25 de junio de 2007	(España)
32. D. Hernán Urrutia	20 de agosto de 2007	(España)
33. D. Miguel Ángel Garrido	3 de diciembre de 2007	(España)
34. D. Adolfo Elizaincín Eichenberger	20 de junio de 2011	(Uruguay)
35. D ^a . Lucía Guerra Cunningham	9 de abril de 2012	(Estados Unidos)
36. D. Juan Luis Cebrián	19 de marzo de 2012	(España)
37. D. Luis Correa-Díaz	7 de julio de 2014	(Estados Unidos)
38. D. Alfonso de Toro	21 de julio de 2014	(Alemania)
39. D ^a . Aliana Albala	Electa	(México)
40. D. Ignacio Bosque Muñoz	Electo	(España)
41. D. Salvador Gutiérrez Ordóñez	Electo	(España)
42. D. Juan Durán Lucio	Electo	(Costa Rica)
43. D. Marcos Martos Carrera	Electo	(Perú)
44. D. Carlos Germán Belli de la Torre	Electo	(Perú)

DIRECTORIOS DE LA ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA (1885-2012)

Directores

D. José Victorino Lastarria Santander	1885-1888
D. Crescente Errázuriz Valdivieso	1914-1931
D. Miguel Luis Amunátegui Reyes	1931-1949
D. Alejandro Silva de la Fuente	1949-1952
D. Ricardo Dávila Silva	1952-1959
D. Rodolfo Oroz Scheibe	1959-1980
D. Alejandro Garretón Silva	1980-1980
D. Roque Esteban Scarpa	1980-1995
D. Alfredo Matus Olivier	1995

Vicedirectores

D. Ernesto Livacic Gazzano	1995-1998
D. Gilberto Sánchez Cabezas	1998-2010
D ^a . Adriana Valdés Budge	2010

Secretarios

D. Zorobabel Rodríguez Benavides	1885-1901
D. Manuel Salas Lavaqui	1914-1925
D. Ramón A. Laval Alvear	1925-1929
D. Samuel A. Lillo Figueroa	1929-1937
D. José A. Alfonso del Barrio	1937-1947
D. Pedro Lira Urquieta	1948-1973
D. Mons. Fidel Aranedo Bravo	1973-1980
D. Carlos Ruiz-Tagle Gandarillas	1980-1983
D. Ernesto Livacic Gazzano	1984-1988
D. José Luis Samaniego Aldazábal	1989

Censores

D. José Toribio Medina Zavala	1914-1929
D. Raimundo Morales Retamal	1929-1956
D. Raúl Silva Castro	1956-1970
D. Mons. Fidel Araneda Bravo	1970-1973
D. Roque Esteban Scarpa	1973-1974
D. Carlos Ruiz-Tagle Gandarillas	1975-1976
D. Diego Barros Ortiz	1976-1978
D. Yolando Pino Saavedra	1979-1984
D. Fernando González-Urízar	1985-1996
D. Héctor González Valenzuela	1997-2000
D. Juan A. Massone del Campo	2001

Tesorero

D. Maximino Fernández Fraile	2013
------------------------------	------

ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA
(1885-2012)
Académicos de Número por orden de sillón

Sillón N° 1

1. D. José Victorino Lastarria Santander	(1885- 1888) ¹
2. D. Juan Agustín Barriga Espinosa	(1915 -1939)
3. D. Luis Orrego Luco	(1941-1948)
4. Mons. Fidel Araneda Bravo	(1949-1992)
5. D. Miguel Castillo Didier	(1993)

Sillón N° 2

6. D. Luis Aldunate Carrera	(1885 -1908)
7. D. Manuel Antonio Román Madariaga	(1915-1920)
8. D. Raimundo Morales Retamal	(1923-1956)
9. D. Francisco Donoso González	(1957 -1969)
10. D. Horacio Serrano Palma	(1970-1980)
11. D. Carlos Morand Valdivieso	(1981)

Sillón N° 3

12. D. Miguel Luis Amunátegui Aldunate	(1885 -1888)
13. D. Miguel Luis Amunátegui Reyes	(1915-1949)
14. D. Raúl Silva Castro	(1954-1970)
15. D. José Ricardo Morales Malva	(1974)

¹ El parentesis indica fecha de incorporación a la Academia y muerte.

Sillón N° 4

- | | |
|---|-------------|
| 16. D. Diego Barros Arana | (1885-1907) |
| 17. D. Manuel Salas Lavaqui | (1915-1925) |
| 18. D. Ricardo Montaner Bello | (1926-1946) |
| 19. D. Augusto Iglesias Mascaregno | (1948-1975) |
| 20. D. Diego Barros Ortiz | (1975-1990) |
| 21. D ^a . Delia Domínguez Mohr | (1992) |

Sillón N° 5

- | | |
|--|-------------|
| 22. Mons. Crescente Errázuriz Valdivieso | (1885-1931) |
| 23. D. Tomás Thayer Ojeda | (1933-1960) |
| 24. D. Eugenio Pereira Salas | (1964-1979) |
| 25. D. Jorge Edwards Valdés | (1980) |

Sillón N° 6

- | | |
|-----------------------------------|-------------|
| 26. D. Jorge Huneeus Zegers | (1885-1889) |
| 27. D. Paulino Alfonso del Barrio | (1915-1923) |
| 28. D. Ricardo Dávila Silva | (1923-1960) |
| 29. D. Alejandro Garretón Silva | (1961-1980) |
| 30. D. Ernesto Livacic Gazzano | (1983-2007) |
| 31. D. Maximino Fernández Fraile | (2008) |

Sillón N° 7

- | | |
|--|-------------|
| 32. D. Marcial Martínez Cuadros | (1885-1918) |
| 33. D. Enrique Mac-Iver Rodríguez | (1918-1922) |
| 34. D. Eliodoro Yáñez Ponce de León | (1927-1932) |
| 35. D. Agustín Edwards Mac-Clure | (1932-1941) |
| 36. D. Miguel Cruchaga Tocornal | (1942-1949) |
| 37. D. Hernán Díaz Arrieta | (1951-1984) |
| 38. D ^a . Rosa Cruchaga de Walker | (1984) |

Sillón N° 8

- | | |
|--|--------------|
| 39. D. José Toribio Medina Zavala | (1885-1930) |
| 40. D. Francisco Javier Cavada Contreras | (1932-1950) |
| 41. D. Eduardo Barrios Hudtwalcker | (1953-1963) |
| 42. D. Miguel Arteche Salinas | (1964- 2012) |
| 43. D. Carlos Franz Thorud | (2014) |

Sillón N° 9

- | | |
|--------------------------------------|--------------|
| 44. D. Baldomero Pizarro Ortiz | (1885-1911) |
| 45. D. Domingo Amunátegui Solar | (1915-1946) |
| 46. D. José Miguel Irrázaval Larraín | (1946-1960) |
| 47. D. Salvador Reyes Figueroa | (1960-1970) |
| 48. D. Guillermo Blanco Martínez | (1971- 2010) |
| 49. D. Ascanio Cavallo Castro | (2014) |

Sillón N° 10

- | | |
|----------------------------------|-------------|
| 50. D. Vicente Reyes Palazuelos | (1885-1918) |
| 51. D. José Alfonso del Barrio | (1929-1947) |
| 52. D. Antonio Huneeus Gana | (1948-1951) |
| 53. D. Eugenio Orrego Vicuña | (1951-1959) |
| 54. D. Fernando Durán Villarreal | (1959-1982) |

55. D. Roberto Guerrero Guerrero (1983-1990)
 56. D. Fernando Lolas Stepke (1991)

Sillón N° 11

57. D. Zorobabel Rodríguez Benavides (1885-1901)
 58. D. Enrique Nercasseaux y Morán (1915-1925)
 59. D. Roberto Peragallo Silva (1929-1954)
 60. D. Joaquín Edwards Bello (1954-1968)
 61. D. Hugo Silva Endeiza (1968-1979)
 62. D. Alfonso Calderón Squadritto (1981-2009)
 63. D. Pedro Lastra Salazar (2011)

Sillón N° 12

64. D. Domingo Santa María González (1885-1889)
 65. D. Enrique Matta Vial (1917-1922)
 66. D. Ramón A. Laval Alvear (1923-1929)
 67. D. Carlos Silva Vildosola (1931-1940)
 68. D. Rodolfo Oroz Scheibe (1940-1997)
 69. D. Humberto Giannini Ñiquez (1998)

Sillón N° 13

70. D. Manuel Blanco Cuartín (1885- 1890)
 71. D. Joaquín Díaz Garcés (1918-1921)
 72. D. Francisco Javier Díaz Valderrama (1930-1950)
 73. D. Misael Correa Pastene (1951-1956)
 74. D. Ricardo A. Latcham Alfaro (1956-1965)
 75. D. Hugo Montes Brunet (1965)

Sillón N° 14

76. D. Adolfo Valderrama Saenz de la Peña (1885-1895)
 77. D. Julio Vicuña Cifuentes (1915-1936)
 78. D. José Miguel Echeñique Gandarillas (1937-1940)
 79. D. Ernesto Greve Schlegel (1945-1959)
 80. D. Alfonso Bulnes Calvo (1959-1970)
 81. D. Arturo Aldunate Phillips (1970-1985)
 82. D. Matías Rafide Batarce (1985)

Sillón N° 15

83. D. Gregorio Víctor Amunátegui Aldunate (1885-1899)
 84. D. Rafael Errázuriz Urmeneta (1915-1924)
 85. D. Alejandro Silva de la Fuente (1926-1960)
 86. D. Jaime Eyzaguirre Gutiérrez (1960-1968)
 87. D. Hernán del Solar Aspillaga (1970-1985)
 88. D. Humberto Díaz Casanueva (1985-1992)
 89. D. Antonio Arbea Gavilán (1995)

Sillón N° 16

90. D. Eduardo de la Barra Lastarria (1885-1900)
 91. D. Francisco Antonio Concha Castillo (1915-1927)
 92. D. Samuel A. Lillo Figueroa (1929-1958)
 93. D. Julio Barrenechea Pino (1959-1979)
 94. D. Francisco Coloane Cárdenas (1980-2002)
 95. D. Andrés Gallardo Ballacey (2005)

Sillón N° 17

96. D. Ramón Sotomayor Valdés (1885-1903)
97. D. Augusto Orrego Luco (1918-1933)
98. D. Arturo Alessandri Palma (1935-1950)
99. D. Rafael Maluenda Labarca (1954-1964)
100. D. Luis Oyarzun Peña (1965-1972)
101. D. Carlos Ruiz Tagle Gandarillas (1974-1991)
102. D. Armando Uribe Arce (1993)

Sillón N° 18

103. D. Luis Rodríguez Velasco (1885-1919)
104. D. Luis Barros Borgoño (1921-1943)
105. D. Miguel Luis Rocuant Sir (1944-1948)
106. D. Pedro Lira Urquieta (1948-1981)
107. D. Oreste Plath (1982-1996)
108. D. Héctor González Valenzuela (1997)

Sillón N° 19

109. D. Roque Esteban Scarpa Straboni (1952-1995)
110. Rvdo. P. Joaquín Alliende Luco (1995)

Sillón N° 20

111. D. Emilio Rodríguez Mendoza (1952-1960)
112. D. René Silva Espejo (1962-1980)
113. D. Abel Valdés Acuña (1980-1984)
114. D. Óscar Pinochet de la Barra (1984)

Sillón N° 21

115. D. Valentín Brandau Galindo (1953-1962)
116. D. Jorge Millas Jiménez (1962-1982)
117. D. Roberto Vilches Acuña (1983-1984)
118. D. Manuel Francisco Mesa Seco (1984-1991)
119. D. Juan Antonio Massone del Campo (1992)

Sillón N° 22

120. D. Víctor Domingo Silva Endeiza (1954-1960)
121. D. Juan Guzmán Cruchaga (1963-1979)
122. D. Hernán Poblete Varas (1979- 2010)
123. D. Óscar Hahn Garcés (2011)

Sillón N° 23

124. D. Manuel Vega Santander (1956-1960)
125. D. Lautaro García Vergara (1961-1982)
126. D. Hugo Gunckel Luer (1983-1997)
127. D. Fidel Sepúlveda Llanos (1998-2006)
128. D. Cedomil Goic Goic (2008)

Sillón N° 24

129. D. Yolando Pino Saavedra (1954-1992)
130. D^a. Adriana Valdés Budge (1993)

<i>Sillón N° 25</i>	
131. D. Javier Vergara Huneus	(1974-1977)
132. D. Fernando González-Urizar	(1978-2003)
133. D ^a . Patricia Tejada Naranjo	(2005)
<i>Sillón N° 26</i>	
134. D. Luis Sánchez Latorre	(1975-2007)
135. D. Abraham Santibáñez Martínez	(2009)
<i>Sillón N° 27</i>	
136. D. Enrique Campos Menéndez	(1976-2007)
137. D. Eugenio Mimiça Barassi	(2014)
<i>Sillón N° 28</i>	
138. Hno. Martín Panero Mancebo	(1978-1999)
139. D ^a . Carla Cordua Sommer	(2001)
<i>Sillón N° 29</i>	
140. D. Alfredo Matus Olivier	(1980)
<i>Sillón N° 30</i>	
141. D. Egon Wolff Grobler	(1983)
<i>Sillón N° 31</i>	
142. D. José Luis Samaniego Aldazábal	(1988)
<i>Sillón N° 32</i>	
143. D ^a . Marianne Peronard Thierry	(1988)
<i>Sillón N° 33</i>	
144. D. Luis Gómez Macker	(1988-2004)
145. D ^a . Juana Marinkovich Ravena	(2008)
<i>Sillón N° 34</i>	
146. D. Felipe Alliende González	(1988)
<i>Sillón N° 35</i>	
147. D ^a . Lidia Contreras Figueroa	(1991-1992)
148. D. Gilberto Sánchez Cabezas	(1993)
<i>Sillón N° 36</i>	
149. D. Ambrosio Rabanales Ortiz	(1991-2010)
150. D ^a . Marcela Oyanedel Fernández	(2012)

**DISCURSOS DE
INCORPORACIÓN
DE ACADÉMICOS**

Eugenio Mimiça Barassi

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

**como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 24 de marzo de 2014

LOS VERNE: UNA NOVELA, DOS VERSIONES

Resulta inevitable no recordar en estos momentos aquella tarde de noviembre de 1990, cuando Roque Esteban Scarpa, entonces director de la Academia Chilena de la Lengua, viajó a Punta Arenas para presidir el acto de recepción de mi persona como miembro correspondiente por aquella ciudad. En su discurso, Scarpa señaló que era la primera vez que se realizaban dos sesiones simultáneas, en un hecho insólito en la historia de la más que centenaria vida de la institución. Igual día y mismo horario: tanto aquí, en la capital de la República, como en la capital de la región magallánica, sentenciando además que aquel territorio fue el primero donde se difundió el idioma de España.

Podemos ponerle lugar, fecha y hora a esa inauguración de la palabra española hablada, que en el futuro serían dominios nacionales: el 21 de octubre de 1520, boca oriental del estrecho de Magallanes, al comenzar la tarde. Así escribió en su diario el contra maestre de la carabela Trinidad, Francisco Albo: *pasado el mediodía encontramos una uberta como bahía, y penetramos en ella.*

Esto, como buen magallánico, lo conocía muy bien Enrique Campos Menéndez, académico cuyo sillón número 27, vacante tras su muerte, vengo a ocupar. Cómo no, si en su discurso de incorporación a la Academia Chilena de la Lengua, el 12 de noviembre de 1976, y al recordar a la ciudad natal, expresó *A orillas del Estrecho, que junta los dos grandes océanos, en medio de esa desolada geografía, se deja caer blancamente desde los cerros de la península de Brunswick, el polícromo damero de la capital de la soledad, el límite de los climas; confín donde España sembró su primera palabra.*¹

1 *Boletín Academia Chilena* N° 66, Santiago de Chile, 1985: 51.

Por algo se le nombró, en su momento, Cronista Oficial e Hijo Ilustre de Punta Arenas. Más allá de su posición política no compartida, pero respetada por mí, pues nunca he etiquetado ideológica o económicamente a las personas para alabarles o rechazarles sus méritos literarios, tuvimos con Enrique Campos varios encuentros significativos, diversas conversaciones en torno a la literatura, e incluso ciertas equivalencias. No lo digo solamente por haber nacido ambos a orillas del estrecho de Magallanes, ni haber estudiado (probablemente él) o asistido (con toda seguridad en mi caso) al mismo liceo en Punta Arenas, aunque eso sí, más de una generación de por medio. También por equivalencias en el ámbito literario, entre ellas la de desglosar alguna vez nuestras vidas en la serie *Quien es quien en las letras chilenas*, que tan dignamente dirigía el recordado Oreste Plath, a través de la Agrupación Amigos del Libro. Me acuerdo haberlo saludado tras su presentación autobiográfica en el Museo Vicuña Mackenna. El próximo debieras ser tú, me dijo. Y claro, ya hacía ratos que nos tuteábamos, incluso solía llamarme con el diminutivo de mi nombre. Mucho antes de ello, y por una suerte de fortuita continuidad, al publicarse mi primer libro de cuentos ambientados en Tierra del Fuego, en 1977, se dijo que hacía cuarenta años que no surgía un nuevo escritor austral. Cuatro décadas habían transcurrido desde *Kupen*, primer libro de relatos, también fueguinos, de mi antecesor. Un par de años antes de fallecer lo llamé por teléfono. Le pedí libros para incrementar la biblioteca del Colegio Miguel de Cervantes, donde uno de los cursos llevaba su nombre. Accedió feliz. Yo mismo iré para entregarlos, me dijo, y así fue. Aquella vez compartió emocionado con los niños de “su curso”. No lo volví a ver con vida. Fue su último viaje a Punta Arenas.

Hacia el final de sus años publicó libros de distintos géneros literarios, como deseando que esos escritos no quedaran inéditos, relegados al olvido y a la soledad absoluta. Así, reunió sus recuerdos en *Vivencias*, sus poemas en *Solilunas*, una obra de teatro con personajes familiares en *Una heredad pionera*, o un sinnúmero de aforismos en *Divagario*, definiendo que *divagar no es más que pensar sin rumbo, pero donde muchas veces nos encontramos con la desnuda verdad de nosotros mismos*. Escribió máximas como éstas: *¿Dónde va la luz cuando se apaga?; Las palomas encanecen a los próceres; El aerolito creyó que la noche era un pizarrón; La torta de mil hojas es la enciclopedia del glotón; Las de mar son estrellas guardadas en sal, para ser usadas cuando se acaben las del cielo, o Todos somos anarquistas, soñamos el ideal tras las rejas de las leyes*.

Sirva el último aforismo para abordar el tema central de esta intervención, una novela con un protagonista libertario y de ambientación magallánica. Eso sí, dudosamente, en el entorno de las letras actuales, algún narrador de los llamados generación emergente comenzaría una novela con una descripción tan naturalista, más que eso, tan inserta en el mundo zoológico, al detallar

las características físicas de un animal estepario, y nada menos que todo un símbolo de las llanuras australes: el guanaco.

El comienzo aludido es casi accidental. Y aunque no importe mucho en la trama, tampoco resulta incongruente, pues invita a la aventura, aún cuando del susodicho ejemplar de guanaco nunca más se sabrá. Quien creó este inicio novelesco jamás tuvo un ejemplar vivo de ese animal frente a sus ojos. Ni siquiera visitó alguna vez los lugares donde habita. Incluso más, nunca pisó Sudamérica. Julio Verne era así: no necesitaba ver para describir, pero sí estudiar, impregnarse de libros de geografía, historia, botánica y demás ciencias. Absolutamente franqueable a todos los conocimientos que necesitase para concebir sus obras, y que no fueron pocas. Alguna fascinación especial le debe haber provocado sus lecturas acerca del mundo austral, de la Patagonia y la Tierra del Fuego, archipiélagos incluidos, pues dos de sus novelas las ambientó en el extremo americano. Una de ellas *El faro del fin del mundo*, y la otra *En la Magallania o Los naufragos del Jonathan*, que con matices viene a ser lo mismo.

Julio Verne murió el 24 de marzo de 1905, hace exacto 109 años, dejando inéditos varios manuscritos de novelas, aparte de una colección de cuentos. Su hijo Michel –de carácter rebelde y quien en algún momento no tuvo buenas relaciones con su progenitor- se hizo cargo de publicar sucesivamente todo ese material.

Pasaron los años. Recién en 1977, un experto verneano descubrió los manuscritos originales de esas novelas póstumas, comprobando que habían sido transformadas, por no decir manipuladas, a gusto particular de Michel Verne. No se salvó de esta alteración la novela *En Magallanie*, título original en francés, escrita hacia 1897, pero que se mantuvo oculta acaso por tratarse de una trama ajena a las típicas de Julio Verne, por ser un texto que al publicarse resultaría poco lucrativo, o porque su autor no encontró satisfacción en su resultado final. En todo caso su hijo y el hijo del editor, transformaron ese texto de *En Magallanie* en *Los naufragos del Jonathan*, y así fue publicada, alcanzando varias ediciones con el correr de los años, y que muestran algunas leves variaciones entre sí. Todas comienzan con el citado guanaco vigía de la manada –porque eso hace un guanaco solitario sobre una parte elevada de la llanura– y la fortuna del animal cuando se salva del lazo que le lanzó un indígena para capturarlo.

En el año 2011, en España, apareció la versión original traducida de tan curiosa y novelesca vida de esta obra, con el nombre de *El ácrata de la Magallania*, cuyo éxito ha merecido ya un par de ediciones. Un extenso y enredoso camino para una novela, considerada la más política de Verne, la única que revela sus convicciones e ideales, donde la ausencia de ciencia ficción es total, y las aventuras poco abundantes. Su hijo Michel, en cambio, trocó ese concepto de vago idealismo en algo absolutamente más aventurero

y realista. La llenó de incidentes. Michel resultó menos crédulo, menos ingenuo, pero más directo.

De allí que si el padre concibe al protagonista como un abierto filántropo, el hijo lo vuelve en su antónimo, en un misántropo luego de la decepción por establecer su ideología libertaria. Queda entonces la imagen que proyectó Nietzsche: *para el superhombre, el hombre es una irrisión o una vergüenza dolorosa*. El superhombre es por cierto el superior, el anarco por antonomasia. Dicho de forma similar *homo homini lupus est*: o sea, el hombre es un lobo para el hombre, según el teórico inglés Thomas Hobbes, porque para organizar el estado civil se debe terminar con el estado primigenio, de naturaleza, donde se impone la ley del más fuerte, y la única forma entonces para conseguir ese estado civil es que el hombre ceda a todas o gran parte de sus libertades. Por lo mismo, todo aquel que viva fuera de la polis, la ciudad estado, la organización política, es una bestia o es un Dios, según la filosofía de Aristóteles. Gran diferencia entonces entre Michel y Julio Verne. Es posible que el hijo, por lecturas, haya encontrado en los filósofos citados la exacta perspectiva que quiso darle a su personaje, aunque también cabe la posibilidad que lo haya configurado así sólo por un acto instintivo. En todo caso queda claro que el personaje de Michel Verne no estaba dispuesto a ceder de por vida sus libertades, y que más que las de un hombre sus fundamentos eran los de un ser todopoderoso.

El misántropo, así concebido por Verne hijo, al abandonar por siempre la isla Hoste, navegar solo en una chalupa que después destruirá para no tener posibilidades de regreso, y aislarse en el peñón del cabo de Hornos, sale triunfador: absolutamente desilusionado, no solo de los “hostelianos”, sino de los hombres como especie, renuncia al liderazgo y retoma su esencia de anarquista solitario. Allí, en su nuevo hogar, como un ermitaño, se servirá de sus brazos e ingenio para procurarse alimentación de lo que produzca la tierra y de lo que permita ese mar bravío. Como dice Martín Fierro: *Todo bicho que camine (o vuele, o nade) va a parar al asador*. Aunque ayudará a quien lo necesite, en cualquier momento, cuando sea necesario. Eso sí, siempre intachable a las veleidades humanas, con su ideal libertario intacto, como refundación permanente para hacer realidad las utopías, entendiendo que todo lo realizado para consolidar esa sociedad isleña resultó contraria a su concepción de desgobierno y que, junto a otros, no se puede realizar ese sueño trascendental que lo habita y, por qué no, lo consume. En su nueva morada se servirá por medio de un faro construido en ese lugar que le cedió el estado chileno, para que, al iluminar esas últimas latitudes, se otorgue seguridad a la navegación. Él, como hombre multifacético e integral, es el corazón, el mecanismo principal de ese faro, porque su luz posee el símbolo de la causa que lo mantuvo y lo mantendrá vivo por el resto de sus días: no se apagará de ningún modo el ideal por más que se autoexilie en ese final

del continente y del mundo. Su convencimiento, al igual que el faro, será resplandor estable.

Se cumple así con la retórica clásica y quimérica del anarquismo, que apela a una antorcha para significar el camino de la libertad y la justicia social. Si aquel faro es un emblema que la reemplaza, estamos entonces ante una interesante proposición literaria. En tanto, el filántropo creado por Julio, el padre, llega hasta la isla Hornos en un vapor, junto a unos ciento cincuenta pobladores de Hoste, para inaugurar ese faro, que además de iluminar ampliará los dominios “hostelianos”. Su anarquismo es pasado, apenas un recuerdo. Ya no siente desdén por la humanidad, la ruptura con sus semejantes se ha cicatrizado. No fracasa, puesto que continuará siendo el líder, pero tampoco alcanzará, en ese estado, resurgir victorioso.

Otra deducción: en las dos versiones al protagonista no se le conoce pareja, ni se enamora, ni siquiera se le ve cercano a mujer alguna. Pareciera, principalmente en *Los naufragos del Jonathan*, que aquella circunstancia fue provocada con cierta intencionalidad. El protagonista no tiene ni quiere tener aventuras amorosas, pues es tal su desapego y su repulsión por la especie humana que no desea por nada del mundo caer en la trampa, en la tentación de crear algún vínculo de ese tipo, y llegar a engendrar hijos que perpetúen la especie de la que reniega. La ausencia de paternidad biológica no significa no ser padre natural: para ello adopta a un niño huérfano fueguino. Paternidad sin consanguinidad. Amor sin contacto carnal. Nuevamente entonces sale a relucir el superhombre, el dios puro e incólume.

Al protagonista de la novela se le presenta como Kaw-djer y bien poco se profundiza acerca de su procedencia, aunque se sabe que tiene ascendencia aristocrática europea. Un ilustre imposibilitado de mitigar toda la miseria que le rodeaba. Se sabe también que se dedicó a la ciencia, se hizo médico, ingeniero y sociólogo, aunque estas profesiones tampoco le dieron las herramientas para asegurar a todos la igualdad. Se desilusiona y viaja a refugiarse al final del mundo, en el archipiélago al sur del canal Beagle, un territorio llamado *Magallania*. Allí, asentado en la isla Nueva, y acompañado por un nativo y su hijo, se consagra a hacer el bien, visitando y asistiendo a los grupos aborígenes, gracias a sus conocimientos de medicina. Su lema es “sin Dios ni amo”. Por cierto, un dios no puede rendir pleitesía a una divinidad que sea superior a él.

El tratado de límites de 1881, entre Chile y Argentina, que en la versión original ocupa todo un capítulo, sirve para que tome una decisión importante. Frustrado con ese acuerdo entre las dos naciones y que afecta la autonomía de “su isla Nueva” decide alejarse de ese lugar y parte en su chalupa, junto a sus dos fieles amigos, para recorrer por última vez aquellos parajes del que se sentía dueño y en libertad absoluta. Ya no queda tierra libre, salvo el peñón del cabo de Hornos. La muerte antes que el sometimiento. Opta por el suicidio,

lanzarse a las aguas turbulentas, terminar con todo. Entonces escucha, en medio de la tormenta, el llamado de auxilio de un barco a punto de zozobrar. Es el *Jonathan*, que cruzaba el mar de Drake, en ruta hacia Sudáfrica, con humildes emigrantes de diversas nacionalidades, dispuestos a convertirse en colonos en ese continente. Aquí, cierta analogía con la histórica colonización magallánica calza perfecta. El Kaw-djer les presta ayuda y conduce al barco averiado hasta la isla Hoste. Un suceso clave, que en la primera versión acontece recién en el octavo capítulo, de dieciséis que tiene el libro, mientras que en la modificada novela de Michel Verne se produce en el capítulo cuarto de los treinta y uno que tienen los tres tomos. Ese accidente y esos colonos le darán renovados bríos para creer en una sociedad nueva, independiente, separada del resto de la humanidad en esa isla que, tras negociaciones, el gobierno chileno le concede como territorio propio y soberano. Un lugar ideal, que parece ser insuperable para concretar la utopía del hombre libre. Si hasta su primer poblado, después convertido en capital, es bautizado como Liberia

En *El ácrata de la Magallania*, el elemento central no es en caso alguno aquel accidente marítimo y la suerte de sus pasajeros, sino la concreción de los ideales de su protagonista. El naufragio sirve como maquillaje, como escenografía para desarrollar el concepto que apasiona al autor. Pero Julio Verne no ahonda en ello. Se desvirtúa en explicar corrientes ideológicas que llevan a perfilar su personaje. En la adaptación de su hijo, en tanto, cobran relevancia las situaciones que enfrentan aquellos náufragos; hay vida, fibra, ausentes en la narración paterna. Adquieren importancia las vicisitudes, cómo se aborda la existencia en aquellas tierras australes, cómo se organiza la economía, conformando una sociedad organizada, casi idílica en tales parajes. A poco tiempo del establecimiento de esos colonos, más otros arribados en oleadas migratorias desde distintas geografías del mundo, se llega a contabilizar unas cinco mil cabezas de ganado y un movimiento mercantil de casi cuatro mil toneladas. Se establecen relaciones comerciales con Chile, Argentina y el viejo continente. Hoste se internacionaliza, establece lo que ahora llamamos tratados de libre comercio, y el estado adquiere un vapor de trescientas toneladas, para el servicio regular de pasajeros y carga.

Todo un modelo, un éxito de sociedad, pero gracias a la inteligencia, la dirección y el protectorado del Kaw-djer, porque ellos, los débiles náufragos del *Jonathan*, cuyo número superaba las mil personas, no hubiesen sido capaces por sí mismos de conformar una colectividad que pudiera desarrollarse. Necesitaban de alguien que los guiara. Así, aquel que aborrecía de fronteras, leyes y autoridades, debe ceder obligadamente, ante la desidia generalizada, y convertirse en gobernante, para ejercer autoridad ejecutiva, militar y legislativa, dictar normas, someter a juicio, comandar escaramuzas y contener a invasores. Se ve en la necesidad de demarcar el territorio, otorgar

posesiones, crear un cuerpo de guardia, erigir un presidio, y establecer criterios, prohibir excesos, condenar los abusos, confiscar pertenencias. Al fin de cuentas, reglamentarlo todo, porque al supuesto éxito económico se antepone la palpable decadencia social. Debe convertirse en amo y señor dueño del destino de sus súbditos, de sus labores, sus vidas e incluso sus muertes. Sin quererlo, empujado por las circunstancias, se transforma en un dictador. Como todo tirano, acarreará descontentos. El desacuerdo no se queda en la simple pero contundente frase *hay que cortarle la cabeza*: se lo expresan en la práctica a través de motines y contubernios provocados por un par de pobladores que profesan su misma línea ideológica, pero de distinta factura. Al anarquista arrepentido, practicante del pacifismo proactivo a la manera de Tolstoi, le aplicarán el arma de los anarquistas violentistas e individualistas al modo del francés Ravachol, al extremo tal de colocarle una bomba para terminar con su vida, la que construirán con pólvora de barriles rescatados del naufragio. Sus contrarios aplican el derecho de matar al tirano. Finalmente, el propósito no se alcanzará a consumir, gracias a un providencial chubasco que apagará la mecha del explosivo.

Y es que las relaciones humanas en la isla transcurren de complicación en complicación, aun cuando en la versión original todo es muy sencillo, muy al pasar, de citas rápidas. El hijo, en tanto, describe en progresivo detalle los sucesivos acontecimientos. Así, su adaptación va cobrando intensidad, se agrandan los conflictos, y se va sintiendo un ascenso en las tensiones que conduce muy bien hasta el final de la novela. Llega a decir, en boca de uno de sus personajes, que los tontos pertenecen a una raza universal. Lo delicado de la convivencia entre los pobladores tiene su punto culminante y se concreta con el descubrimiento de los placeres auríferos. La noticia se esparce y de todas partes aparecen aventureros, de mala calaña, a este nuevo El Dorado. Llegan a contarse unos veinte mil los entusiastas que desembarcan en las costas de Hoste, con la intención de hacerse ricos. El protagonista, en la narración de Verne padre, dice entonces “Que Dios nos ayude”, y se refiere a esos buscadores como desclasados. Trata de parlamentar con esa horda que llama *desecho de todas las naciones*, y lo hace acompañado ni más ni menos que de ministros anglicanos y misioneros católicos. En la adaptación del hijo no hay claudicaciones de este tipo. Ni sumisión, ni aliados, tampoco arrogancia descalificatoria. Ya que el ser celestial no existe, pues está en sí mismo, tampoco se le puede invocar, salvo que la exhortación la hiciese hacia sí, algo como “yo, Dios, veré como ayudo”. Tan directa auto referencia no hubiese calzado. Michel Verne no quiso desvirtuar su relato con puntualidades filosóficas, ni tampoco entrar en desacreditaciones respecto a los congéneres, por más que éstos hayan sido mineros de poca monta. De todas maneras la fiebre del oro marca la culminación de los conflictos. Entonces la utopía del entorno perfecto se desmorona. Se rompe en pedazos ese *ensueño de un*

futuro sin conflicto, en el decir del ensayista Martín Cerda. Sólo queda partir. Julio Verne se permite, incluso, degradar al máximo la condición anárquica de su personaje, incluyendo en su relato la construcción en Liberia de iglesias y colegios, tanto católicos como protestantes.

Pero Verne supo también ser ingenioso, como lo hizo en sus otras novelas. La forma de conseguir la energía eléctrica a través del agua cayendo en desniveles o el aprovechamiento de las corrientes marinas, es también un logro de su agudeza narrativa. Ni utilizando el viento que, en épocas de temporales, vale decir durante las cuatro estaciones, resultaría complicado de contener, ni aprovechando el sol, que casi la mitad del año está oculto por las nubes y en invierno alumbra durante muy pocas horas. Eligió la fuerza del agua. Y no fue exagerado ni inventó un imposible. Se ha dicho, no con mucho eco eso sí, que la región magallánica podría abastecer en gran parte su necesidad de energía gracias a las mareas, la llamada fuerza mareomotriz. Debe haber sorprendido al Almirante y a los capitanes de la Armada de las Molucas -la misma que nos legó la palabra española desde esas latitudes- la inmensa corriente que las mareas provocan en la boca oriental de aquella entrada, que les pudo parecer en un principio la desembocadura de un gran río hacia el mar, pero que a las horas vieron correr en sentido contrario. Ningún torrente va y viene, y ninguna correntada como ésa para dar un suministro limpio y seguro de fuerza eléctrica.

También acierta al referir que los misioneros llegados a Hoste a vista y paciencia de un Kaw-djer ya totalmente debilitado en sus convicciones, entregaban a los aborígenes textos bíblicos traducidos a su lengua. Así ocurrió en la realidad con varios escritos en yagán, hechos por integrantes de la Sociedad Misionera Sudamericana y editados en Londres, que servían para la difusión de la actividad religiosa anglicana al sur del canal Beagle. Pero Verne apeló a su sagacidad narrativa al escribir que los misioneros entendieron que la amenaza del fuego eterno del infierno no daría resultado entre esos nativos fueguinos que deseaban convertir a la fe. Puesto que el frío era el peor castigo para ellos, un infierno especial, como antípoda del conocido, era lo más efectivo para mantenerlos sumisos. Amenazan entonces con un infierno helado, congelador, un gran frigorífico paralizante.

Precisamente en *El Misionero*, aquel cuento clásico de Enrique Campos Menéndez, se puede encontrar cierto paralelo interpretativo. En ese relato el protagonista, un religioso, llega a Tierra del Fuego para propagar con convicción, a los aborígenes selknam, las bondades que les deparan a los hombres la nueva vida más allá de la tierra. En un comienzo su discurso de felicidad eterna provoca el hazmerreír, luego lo escuchan interesados, después incita al delirio. A tanta convicción llegó con sus prédicas que al final, agradecidos, lo mataron para que fuese el primero, quien los guiara hacia esa maravilla desplegada fuera de este mundo, ya que hasta allá no

alcanzaban ni siquiera las lujurias del tiempo. Si para aquel religioso la concreción de la utopía era el cielo, hacia ese lugar merecía ir lo antes posible, y lo mandaron por vía directa, como un premio bien ganado por señalar tan magnífico futuro. También al protagonista de los Verne se le hace experimentar sus propias convicciones, su íntima y particular forma de existencia. Lo interesante entonces es que tanto Julio y Michel Verne, como Enrique Campos, consiguen crear un espacio que sucumbe ante el mal entendido de quienes precisamente serían beneficiados con ese mundo ideal.

Más allá de algunos deslices, las dos versiones de la misma novela, cada una con su personal desarrollo y orientación, una de marcado carácter ideológico y la otra principalmente aventurera, coinciden y proyectan al fin los conflictos de la condición humana y el irremediable vacío existencial. Y no en cualquier lugar, sino en el extremo sur del planeta, y todavía más, en plena insularidad, donde ni la lejanía, las duras condiciones climáticas o el entorno bravío, logran aunar voluntades contra lo más intrínseco y propio de la degradación del hombre, como una condena biológica que se perpetúa sin límites. El protagonista pasa de una a otra isla: Nueva, Hoste, Hornos. Esto del espacio insular resulta propicio para ejercer la utopía en ciertos ámbitos de intereses y perspectivas autónomas. El aprovechamiento novelesco de esta circunstancia, si bien resulta precursor, no es privativo de Verne (o los Verne), dentro de la literatura magallánica. Hay varios ejemplos, incluyendo uno personal, que siguen esta línea. Pero es imposible mantener un enclave de esa naturaleza a resguardo de los peligros e influencias nefastas de los entornos. La humanidad es idéntica y se comportará de igual forma, se esté donde se esté, porque al fin de cuentas, como apunta la sabia anciana *Kupén*, en el libro *Sólo el viento*, de Enrique Campos: *nacemos, vivimos y morimos en la ilusión de las mismas esperanzas, bajo el peso de los mismos dolores, atados a los mismos egoísmos, entretenidos en las mismas dichas, enfermos por los mismos rencores... porque las almas son las mismas en el oriente y en el poniente, aunque la encarnadura de los cuerpos las aparente distintas.*

Tal como aquella tarde lejana, primaveral y borrascosa de 1990, recibo ahora profundamente agradecido y emocionado esta invitación, porque ser acogido en la Academia Chilena de la Lengua, como miembro de número, tiene para mí la significación de un aire fresco y renovado. Refundo, por cierto, mi compromiso de continuar sirviendo a esta dignísima entidad del idioma. No para pertenecer, sin para hacer Academia, como bien lo ha dicho en más de una ocasión nuestro director, Alfredo Matus Olivier. Un postulado al que me adhiero completamente.

Juan Antonio Massone

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a don Eugenio Mimiça Barassi como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 24 de marzo, 2014

En una lejana tarde de julio de 1982, en el Museo Benjamín Vicuña Mackenna, nuestro flamante académico Eugenio Mimica Barassi compartió algunos episodios y rasgos de su biografía. Aquélla autopresentación fue publicada, con posterioridad, en la serie “¿Quién es quién en las letras chilenas?”, y obedeció a la iniciativa del tan querido y recordado Oreste Plath, a la sazón máximo animador de la Agrupación Amigos del Libro.

Cierta simetría ofrece la existencia, entre aquella sesión y la de hoy, me reitera la gratísima tarea de saludar su presencia, como en aquella oportunidad, al recibirlo oficialmente en nuestra Academia, donde lo hacemos complacidos y en conocimiento de sus calidades personales y literarias.

La presencia magallánica, entre nosotros, es una tradición; no en vano a los nombres de Roque Esteban Scarpa, Ernesto Livacic, Enrique Campos Menéndez, miembros de número, se les unieron los de Silvestre Fugellie, Osvaldo Wegmann y Marino Muñoz Lagos, correspondientes en la región austral y, ahora, con plenos derechos y deberes, se incorpora Eugenio Mimica Barassi (1949), quien mantenía la misma condición de los tres últimos, desde 1990.

Los magallánicos aportan, de variadas maneras, la singularidad de pertenecer a un mundo donde la geografía y el quehacer humano mantienen relaciones intensas, difíciles, zarandeadas por gélidas ventoleras, bajo cielos que aproximan concavidades para recordarnos confines planetarios, y, siempre, siempre, siempre poniendo de manifiesto una voluntad de ser, a despecho de pretericiones administrativas centralistas y de latitudes en donde la nieve soberana impasible, sin que dejen de secundarle caudalosos ríos, estuarios, islas, meandros de soledades y airados océanos.

Al referir de estos últimos al rey de España, don Alonso de Ercilla aseveró:

*“Por esta parte, al fin, la tierra hienden
y pueden por aquí comunicarse;*

*Magallanes, señor, fue el primer hombre
que abriendo este camino, le dio nombre”.*

Descendientes del convivio de voces ancestrales cruelmente exterminadas y, con posterioridad, el sustrato de las pioneras venidas de Croacia, Italia, Francia, Noruega, Rusia, Suiza, y de otros países, los escritores magallánicos reciben un bautismo dramático, pues están precedidos de orígenes, en cuyos acentos es preciso reconocer lejanías esforzadas, beligerantes voluntades, obstinaciones e inventos necesarios para emprender las tareas del día que viene. Como un aglutinante de lo dispar y de lo heterogéneo, la lengua española es sometida a prueba de su capacidad para dar cuenta de enormidades, de luchas, de silencios, de heridas, de clamores, de procuración de calor suficiente con que traspasar el hielo y el viento.

Magallanes limita con la soledad de arrasadas culturas nativas, por el sur, y por la incuria e imprevisión criolla, del poder político del norte. Al este y al oeste crecen la extensión de la pampa y el beligerante océano.

Al recibir, en 1990, a nuestro académico en calidad de correspondiente por Punta Arenas, Roque Esteban Scarpa entregó su reflexión acerca de las particulares relaciones de nuestro idioma con los magallánicos.

“Los de estas tierras australísimas, tuvimos que acostumbrarnos a aprender nuestra lengua nativa como un universo foráneo que hay que habilitar para la comprensión y la convivencia. Yo recuerdo, desde mis adolescentes experiencias santiaguinas, la extrañeza que provocaba nuestra manera de hablar, no en el tono, la inflexión de la voz, sino en alguna sequedad que no tolera la imprecisión, y en cierto vuelo que no se contenta con lo menoscabado por el hábito, empobrecido por la limitación de la costumbre”.

Y agregaba:

“Los magallánicos no sentimos poseer el lenguaje como un don consustancial con nuestro nacimiento, sino como el mundo del descubridor que no se agota en lo descubierto, porque sabe que todo descubrir esconde y revela otras zonas por hallar y poseer. Esta es tarea propia de cada uno de nosotros, y se exacerba en los que tienen el don de la creación, que exige profundidad, exactitud, congruencia, trascendencia y encuadre simultáneos”. (Boletín N° 69: 214)

Sirva de antecedente muy determinante lo dicho por el escritor, cuando nos acerquemos a las obras de nuestros colegas de la pampa helada.

Hemos escuchado de nuestro académico, uno de los numerosos casos en que la tierra austral originara una narración de utopía desmedrada. Ningún nombre mejor que el de Julio Verne si deseamos viajar y conocer de peripecias y de forjas que alojan un generoso muestrario de las debilidades humanas.

Como siempre, la construcción de una pequeña sociedad imaginada, recibe la impronta de la constante y quebradiza conducta. Al fin, los territorios y las edificaciones son alcanzados por el defectuoso proceder y la torcida inteligencia. Los afanes y ensueños del impulso adanista que les diera origen, se doblegan ante la carencia de todo referente trascendental, agravado por el riguroso dirigismo que está a la raíz de cualquier construcción utopista. No demoran en hacerse presentes el desánimo, la aviesa conducta, la decepción agria, al tiempo de infaltables reparaciones que, de por sí, encarnan las deformidades humanas en el espíritu cainista, la soberbia babélica y el sonido metálico de treinta monedas.

Los pormenores y vicisitudes de las ediciones que han acompañado la obra magallánica de Verne nos han sido expuestos, con prolijidad, en el discurso de nuestro flamante académico, no es cosa de repetirlos, ya que a los presentes debemos ahorrarles excesos de paciencia, pues su interés, en esta oportunidad, lo gana el aprecio de las calidades de Eugenio Mimica, que la Academia valoró al escogerlo uno de sus miembros.

La presencia de Mimica en las letras magallánicas excede la significación de sus libros. Desde 1979 colabora en la prensa de Punta Arenas y, desde hace algún tiempo, lo hace también en sitios electrónicos. A varios libros acompañan prólogos suyos, así como ha preparado libretos acerca de asuntos culturales relevantes para la televisión y radioemisoras locales. También se le conocen ponencias en encuentros de escritores, ferias del libro, docencia universitaria, semanarios en Chile y en el extranjero. Aportes de amplia repercusión el ser creador y co-fundador de la Biblioteca del Patrimonio Austral; asimismo, la iniciativa de dar vida al Premio Literario Alejo Marcou B; fue presidente de la Sociedad de escritores de Magallanes (1985-1987); presidente del Consejo Regional de la Cultura, las Artes y el Patrimonio, Región de Magallanes y Antártica Chilena (1997-1999), y, desde 2011, integra la Comisión de Literatura de la Academia, sólo por mencionar algunas de sus labores en una lista generosa de intervenciones, que habla a las claras del compromiso humanista de nuestro colega, bien dispuesto siempre a entregar de su talento y de su tiempo, cada vez que se le confían tareas de importancia.

Desde su incorporación en calidad de miembro correspondiente de esta Academia, Eugenio Mimica ha mostrado interés en el quehacer de la institución. No se conforma con asistir a nuestras sesiones quincenales; antes bien, participa de modo activo y siempre cordial. Los boletines corporativos recogen interesantes temas de sus disertaciones, así como ha puesto atención en las personas y obras de escritores que integraron esta corporación, en dos laboriosos libros, amén de colaborar en la página electrónica institucional, actividad que se le encomendara a pocos días de ser electo miembro de número, tarea que ha emprendido con esmerada tenacidad y entusiasmo.

Pero es su condición de escritor el motivo de mayor reconocimiento

que se tuvo al proponerlo para integrar el plantel numerario de la Academia Chilena.

Autor de obras narrativas, principalmente, tiene a su haber tres libros de cuentos: *Comarca fueguina* (1977); *Los cuatro dueños* (1979 y 1991); *Enclave para dislocados* (1995); y dos novelas: *Un adiós al descontento* (1991) y *Tierra del Fuego, en días de viento ausente* (2004).

Sin pretender ser acucioso, en esta ocasión, es imprescindible destacar de sus cuentos el dinamismo tan ameno como interesante con que la realidad humana aflora de cada historia. Cierta simbiosis de cotidianeidad y extrañeza convergen en los personajes. La variedad de aspectos que jalonan sus colecciones de cuentos muestra el suceder de los caracteres en una frontera de extrema naturalidad, aunque asistido de dislocaciones que sobrepasan lo previsible, como lo son el necesario sobrevivir y el humor que morigera asperezas, la ternura y lo imprevisto, la indefensión y el gesto solidario.

Más que explicar la realidad, a menudo la buena ventura y el desbarajuste que comprometen la vida de cada protagonista, salen victoriosos en el lector de sus obras. Hombres y mujeres cautivan, inducen a imaginarles provistos de pálpitos y aspiraciones, mitad conscientes, mitad sorprendidos. Una vez y otra desbordan de las páginas para llamar con el nombre de su condición, de su oficio, o de su gesto que, de tan humano, termina por ser asimétrico y discordante de la percepción rutinaria que de ellos mantiene el entorno.

Entre la clave individual y el tramado biográfico de los protagonistas, se establece una brecha respecto de las costumbres y los usos en los que suele quedar presa la condición vital. Tal vez se deba al carácter ilusorio o a la insalvable consecuencia de la frustración, las estocadas que hieren impasibles la confianza de pertenecer a la humanidad a partir del cumplimiento de las propias expectativas. Como sea que fuere, se desea retener a los personajes, más que en sus nombres, en las rebanadas de alma, tan curiosas en sus íntimos motivos y tan distinguibles unas de otras, en la cita del tejido que representa la existencia.

El libro inicial de Eugenio Mimica Barassi corresponde a *Comarca fueguina* (1977), colección de cuentos, que fuera saludado por el escritor Osvaldo Wegmann, antaño correspondiente nuestro, en Punta Arenas. Aunque el autor le ha retirado su predilección a esta obra, es justo decir que las diez composiciones que la integran, se incorporan en la tradicional atención de ese mundo lejano, pero vivísimo en dramatismo. El ser humano debe afrontar magnitudes enormes, como enorme es la soledad incrustada en un paisaje amenazante de vendavales y de tormentas. Inquietos y reservados, a los caracteres de Mimica no les falta arrojo, capacidad de decisión cuando buscan nuevos derroteros que les acerque alguna bonanza. A menudo creen alcanzarla en el desplazamiento emprendido a campo traviesa, bajo el apremio de llegar pronto a un cobijo adecuado, donde capear las inclemencias.

Las obras de Eugenio Mimica detentan el rasgo de ser narraciones cuyas historias proporcionan un aporte informativo de las tierras australes, sin que por ello los textos pierdan su carácter literario. El escritor profesa un realismo sencillo, sin afectación ni retruécanos mentales. Cuenta historias, con base en un conocimiento de vividas y otro tanto de ficción. Los escenarios son los pueblos y campamentos dispuestos a través de la pampa, cercanos de algunos ríos y por el cielo abarrotado de nubarrones y batido por la nieve y el viento. El hombre y la naturaleza se hermanan, en ocasiones; pero contienden, sobre todo. Los frenos u obstáculos son encaramientos con que aquélla responde a la presencia, muchas veces cruel, de los hijos del tiempo.

En los textos de nuestro académico, las historias suceden en la vasta tierra y en los presagios desapacibles de los cielos. Surcan el espacio avutardas y caranchos, en tanto los guanacos y el ganado ovino levantan polvaredas o la gracia asustadiza de sus galopes. Más terrestres, como embutidos en senderos y madrigueras, castores y cururos. A estos respectos, acude el cuento fabulado “Piel rojiza”, a través de cuyos diálogos mantenidos entre un guanaco y un cururo o ratón de campo, nos enteramos de sus formas de sobrevivencia y del peligro que les supone la proximidad humana.

No menos ilustrativo son los nombres de los utensilios empleados en los rituales de cada oficio, sobre un fondo de coirones y de lejanías hechas de soledades ancestrales y voces blindadas de ansiedad y osadía, tan primarias como intensas.

Los cuatro dueños (1979 y 1991), cuentos, recuerdan, sucesivamente, a cuatro etnias desaparecidas: onas, tehuelches, yaganes y alacalufes. Dueños aventados, como se sabe, por la codicia y la malevolencia de afuerinos, hoy son algunos vestigios diluidos en el endeble aprecio de que somos capaces de tributarles. Las narraciones coinciden con la naturaleza de aquellas historias en donde el protagonista debe afrontar los rigores de la iniciación antes de alcanzar un nuevo estado de consciencia, así como es desafiado por la exigente asimilación de un destino que, en mucho, sobreabunda en rasgos heroicos y alegóricos.

Proyectadas desde un sustrato de costumbres y de nociones fundamentales de la persona, de las narraciones sobresale la pertenencia a la tierra y la memoria afectiva del paisaje; al fin y al cabo, sucesión y herencia de las generaciones mayores, las peripecias de los jóvenes provocan afecto que aumenta mientras se avanza en los pormenores de las cuatro historias: “La ballena del alba”, “Un regalo para Coylema”, “La piedra ambulante”, “El témpano roto”.

Por encima de las particularidades culturales en las que actúan y se reconocen los personajes, éstos se hermanan con el fondo inmemorial de los tiempos, cuando responden a un psiquismo profundo donde los símbolos alcanzan correspondencia y manifestación en una jerarquía axiológica que

reconoce la enseñanza, la prueba, la aspiración, la verdad y la obediencia, en calidad nutricia de lo humano.

Con todo, la imaginación corre pareja con una labor investigativa del autor. Ambas logran concordia de narrativa llana, con esa sencillez de historiar literariamente una muestra de la ventura y de la desventura, las que, en más de un aspecto, confirman la permanente novedad con que se presentan las posibilidades humanas. No le hace falta intrincar la forma de la narración y sabe medir el aporte de las especificaciones culturales de cada uno de los pueblos invocados en los cuentos. El equilibrio entre descripción y diálogo hacen el resto.

Una de las gracias de la literatura consiste en proponer facetas de la realidad en formato eventual. Las historias: versiones de lo posible a la vez que de lo vedado; un despliegue de sueños y de fehacientes empeños de personajes en quienes la inquietud no cesa de proporcionar motivos dinámicos de explayar en la necesaria forja de un mundo que mejor congenie la base representada de quien se es con aquel que sería deseable encarnar positivamente. Se sigue de ello que los personajes son, en su clave, la calidad y envergadura de sus anhelos y la fuerza de que son capaces en el afrontamiento de los escollos y adversidades provocados por los otros, por los espacios físicos y los ambientes entretejidos de impulsos atávicos, así como también por el caudal de lo inolvidable y de una peligrosa dispersión o indiferencia que tienta desde las biografías interiores.

Meridionía corresponde al esbozo utopista de un grupo minoritario, encabezado por Emilio Trinalba. Fundar significa, en la novela *Un adiós al descontento* (1991), no solamente la posibilidad de inventar un sitio incontaminado de antiguos faltas causantes del presente mal estado social, sino de la posibilidad muy recóndita de ejercer el adanismo, dote con la que el ser humano suele sentirse habitar, con propiedad, un puesto en el mundo. Se trata del valor de creación, que tan bien explicara Viktor Frankl, cuyo impulso de dar forma a un ideario y a un sueño acude, con fuerza desbordante, apenas se encuentran afinidades suficientes para desafiar el estado del mundo, siempre más imperfecto que las aurales versiones de los sueños. En esa experiencia creativa, los personajes, a quienes jamás falta un apodo, presienten hallar el sentido de sus vidas.

Es preciso resaltar cierto carácter poliédrico de los caracteres de Eugenio Mimica. La autorrevelación suele acompañarse de los aportes provenientes de otros personajes o de las averiguaciones llevadas a cabo por el narrador. Igualmente destacado el sesgo acogedor de la presencia femenina, así provenga tal actitud de la mujer permanente –Francisca Lunares, en este caso– o de aquellas circunstanciales como pueden serlo las prostitutas en la historizada peripecia masculina.

“Porque los disgustos se le generalizaban en la mente y había días en

que su estado anímico lo envolvía en un mutismo de caracolas ensacadas, en silencio presagiente del estallido. Era entonces cuando Francisca Lunares debía consolarlo, decirle que tomara su tormento como algo compartido por muchos, por esa gente a la que escuchaba quejarse y reclamar, igual que él, pero que no por eso se encerraban en el marasmo de sus pensamientos ni sucumbían frente a una realidad inevitable, porque ante todo estaba vivir, y mucho antes todavía, saber hacerlo”. (p. 26)

A partir de variados aspectos alcanza relevancia la condición universal de lo humano, en los textos del autor. Es así como no faltan jamás las nupcias de personaje y ámbito, en el establecimiento de la unidad radical encarnada en el abrazo que entregan el factor íntimo y la aceptación del desafío que significa dar forma a lo vivido.

Aun cuando la sucesión de las obras publicadas por Mimica observa la alternancia de cuentos y de novelas, entre unos y otras existen algunos enlaces y parentescos. Desde luego, el impulso prometeico de los protagonistas, además de la presencia de algunos personajes que reaparecen, con mayor despliegue, en los episodios de un libro siguiente.

Enclave para dislocados (1995) es una colección de cuentos, generosa en tipos y circunstancias humanas. Las tácticas y la impensable evolución de un lujurioso locutor; las predicciones de Carlomancho Pancaldo, a quienes los niños motejaron de Diosito; aquel hombre tímido sobre quien se detienen los ojos vigilantes de una mujer; la disparatada situación de un gallo censurado, que no debe llamar la atención del barrio; esa interferencia de memorias, visiones y comparencias de un tío que barre nubes; aquella pareja que disputa debido a la importancia de una perturbadora fotografía; el recuerdo en que se le tiene a un maldadoso, seguido de un oscuro resarcimiento por las burlas padecidas antes, en vistas de su abusadora conducta, se congregan en pocas páginas, en cada uno de los casos. Atrevidas, desconcertantes y desopilantes, por momentos, avisan de lo imprevisto y disparatado con que sabe agazaparse la posible realidad, cuya lógica disminuye en la misma medida que afluyen los motivos desde un fondo enigmático.

Un variable punto de vista narrativo impide la monotonía de los enfoques en los se acercan, sucesivamente, las peripecias de un hombre que esconde el motivo de llevar una vida errante; el impensado azar climático y las impertinentes conclusiones a que llega un viajero de paso por la región austral; las conjeturas y actitudes de la gente que acudió a observar la presencia, en sus proximidades, de un ser insólito; también los pormenores del entusiasmo de un joven por una muchacha llamada Abril y la experiencia de indefensión al recibir la indiferencia de la gente, en un momento crucial; los desniveles ofrecidos por un personaje que presumía de equilibrado y el imprevisto final al que se entrega; la curiosa y desventurada situación de una prostituta, en quien se ensañan la particular inexistencia ante los demás y el acoso excesivo de que es objeto.

Algo dejan patente estos cuentos: lo que llamamos realidad está regida por el carácter insólito y descuadrado de cada pequeña historia. En vez de apropiarse de la opinión, el parecer o el juicio que pudiere merecerle, el narrador opta por ofrecer la palabra a esa realidad, para que aflore, desde sus pormenores, la voz más prístina de ella, con patencia renovadora de lo que solemos llamar sorpresa.

La novela *Tierra del Fuego, en días de viento ausente* (2004) corresponde a un gran mosaico de hombre, trabajo, paisaje y espíritu, a partir de los entresijos de la tierra y la perduración emotiva de la experiencia.

El nivel de la ficción se alimenta de indicaciones geográficas, lingüísticas e históricas. Fiel a los pasos y labores regionales, el narrador hace acopio minucioso de las exigentes condiciones en las que debe explayarse el vivir. Horizontes de cielo y de pampa, verdaderos concentrados de clima hostil; así también el carácter pionero, en este caso, de la prospección en busca de petróleo, y las severos ambientes a que deben someterse los personajes, en esa su lucha de sobrevivencia, porque la soledad ni las necesidades más estrictamente urgentes no amainan, ni permiten la distracción, que podría serles fatal. Con todo, jamás pierden el carácter de seres reconocibles, en los pequeños villorrios o campamentos, donde acomodan sus fatigas y sus ensueños, pues están habitados de la suficiente intimidad para mantener identidades personales.

A partir del eje de una historia novelesca, se derivan otras, paralelas y complementarias, entrelazadas de tal suerte, que vienen a conformar un panorama de las tierras australes, en varios capítulos. Imponen al núcleo de la trama un parentesco geológico, en el que piedra y viento dejan visibles materias tan opuestas y complementarias, hechuras, al fin, de maneras de ser que arrancan, de consuno, del entorno adusto y de la voz más honda que deja ver el alma.

La búsqueda, el registro de caminos, las conjeturas, las aflicciones parentales y la reaparición del compadre Tutra, es decir, de Niñito, veterano de 85 años, permite familiarizarse con una trayectoria de aporte y de soledad. En ella es patente el hábito y lo extraordinario de una identidad como la suya, hecha de contundencias y de retraimientos, tanto de arrojo como de inocencia.

“Entonces, cuando distingue que la gran nube desértica llega hasta las mismas plataformas marinas y la lluvia de arenas comienza a resonar en esas estructuras oxidadas y salobres como tañido de funeral, haciendo que la última de las antorchas termine de extinguirse de todo, descifra que ya no habrá más reflejos naranjas en el cielo nocturno y es el momento en que deba tenderse a descansar. Durante una dimensión imprecisa donde no existen calendarios ni relojes lo hará. (...)

Presiente también que esa tarde, con ausencia total de viento,

transformándola en una copia fiel a la del lejano día cuando salió a caminar, le va a brindar como agregado un aroma único y particular. Lo percibe, claro que lo siente. Es una roma que se acerca junto a la motocicleta y su solitario conductor. Aspira con satisfacción, con toda la calma contenida. Se llena los pulmones y reconoce que ese olor es idéntico al que emana cuando se destapa una cacerola puesta sobre el fuego”. (p.209)

Las otras obras de Eugenio Mimica dan a conocer el aporte cultural, especialmente literario de autores que, en su momento, integraron la Academia. Aparte de la aludida autopresentación, texto de carácter biográfico; hasta ahora ha aportado dos semblanzas con sendas antologías de sus autores, las que responden a la tarea de difundir valores de las letras, una de las misiones corporativas. En 2012 fue publicado, en la colección Cuadernos de la Academia Chilena de la Lengua, el libro *Oswaldo Wegmann Hansen*; el año pasado, el volumen dedicado a *Diego Barros Ortiz*. Ambas semblanzas, seguidas de sendas antologías de los escritores evocados, actualizan el aporte de estos dos literatos que integraron nuestra corporación. Hace años, en 1983, dio a conocer el reportaje *Travesía sobre la cordillera de Darwin*; y, desde 1993 a 1995, *Agenda de efemérides magallánicas*.

¿Cuánto más le es dable esperar a las letras nacionales, del talento y paciente entusiasmo de nuestro autor?

La respuesta cabal llegará con el trabajo y el tiempo. Nuestra Academia tiene confianza en la palabra, porque es don y vínculo, a la vez creación y memoria. Y porque su labor no es autorreferente y sí participativa en el desarrollo de sus investigaciones y en el acrecentamiento del valor creativo de hombres de letras, entrega a todos los heterogéneos frutos de sus labores. La palabra vívida es el motivo que lleva a esta corporación a sentirse complacida y renovada, toda vez que un nuevo integrante se incorpora, luego de hacer suyo los intereses y la razón de ser institucionales.

Pero los académicos no somos funcionarios, ni nos gana el espíritu de servir desmayadamente aquello que se nos encomienda, cuando aceptamos pertenecer a la Academia de la Lengua. A no dudarlo, nos distingue a todos una cierta condición de apasionados a contracorriente. Nuestro empeño se basa en el reconocimiento de que conformamos, junto a todos los hispanohablantes, una comunidad vivísima, como puede serlo la conjugación de tantos verbos y las innumerables expresiones en los que la existencia dilata y reanima los latidos y los sueños, las desventuras y los gozos, en un tejido de seculares tonalidades y circunstancias variopintas.

En acuerdo de lo aseverado, junto con sopesar los antecedentes de posibles nuevos integrantes, la Academia pone atención en que la excelencia profesional y el ejercicio de la disciplina de éstos, conozcan, en cada caso, de fundamento en alguien, vale decir, en una persona capaz de autoconsciencia y de disponibilidad generosa, facultades con las que enriquecerá estas labores

de conocimiento servicial de la institución.

Precisamente, el aporte literario desde una región importantísima, junto a la consciencia despierta de sí propio, notorios en nuestro flamante nuevo integrante, valoró la Academia al elegirlo, uno de los suyos.

“Me he hecho solo—declaró en aquella autopresentación recordada en el inicio de este discurso--, como el morado fruto del calafate. Me arraigué junto al roble, al ñire, al coirón, observando los atardeceres incendiados. Solo...Seguramente para no romper el esquema, me iré de la misma manera, un día o una noche cualquiera. (...)

Al decir yo soy, quiero manifestar entonces ser aquel que posee muchas cosas y nada a la vez. Así, equilibrándome entre el vacío y el todo, intento plasmar en las letras el pasado y el presente de la vida austral, mostrándolos, integrándolos a los universales motivos y a las antiguas interrogantes del hombre”. (¿Quién soy?: 208)

Y mucho de ese mundo es lo que necesitamos conocer, Eugenio. En una isla o en la pampa, la soledad humana sabe aliarse con la suspirante espera de saber y de aceptar vivir. Tales ímpetus hermanan territorios, biografías, edades. Con mucha mayor razón cuando un idioma sabe reunir, como si fuera gavilla, la experiencia y la voluntad de ser, en las que tu tierra magallánica ha sabido de vocablo soledoso y de inmensa lejanía, auroral y compartida.

Bienvenido a casa. El camino está en espera.

Alfredo Matus Olivier

PALABRAS DE RECEPCIÓN

**a don Juan Luis Cebrián como miembro
correspondiente por España**

Santiago, 17 de mayo de 2014

“EL FUTURO YA VA SIENDO LO QUE ERA”

En esta fría mañana otoñal, la Academia Chilena de la Lengua se regocija íntimamente por esta visita, tan esperada, de D. Juan Luis Cebrián, Presidente Ejecutivo de PRISA, Presidente del periódico El País, miembro del Conseil de Surveillance de Le Monde, miembro de número de la Real Academia Española, Premio Nacional de Periodismo de España, Medalla a la Libertad de Expresión de la F.D.Roosevelt Four Freedom Foundation, Premio Internacional Trento de Periodismo y Comunicación, Caballero de las Letras y las Artes de Francia, y la reciente Orden Bernardo O’Higgins, de nuestro país, con el grado de Gran Oficial, 2014, entre muchos otros reconocimientos, y sobre todo, y lo más importante, amigo cercano de nuestra entrañable casa.

Recibir a una figura de la trayectoria de nuestro ilustre visitante nos llena de gratitud, satisfacción y orgullo. En su persona confluyen los altos valores del espíritu y de la lengua, que es su sangre y su morada. Los valores del espíritu y de la lengua son, como los concibió el “estagirita”, los de la libertad y la finalidad, encarnados con entrega, previsión y clarividencia por este escritor y periodista o, simplemente periodista, con mayúsculas, concebido como aquel que administra “silencios y palabras sin otra regla que la de la verdad y la del bien público, sin más limitación que el respeto a la libertad y el derecho de los otros...” (*Cartas a un joven periodista*). Humanista cabal, sabe con Ortega que el hombre arquero no es más que un cotidiano hacerse, un constituirse permanente, tras la consecución de un proyecto, “animal etimológico” sin más, el que busca la *razón histórica*. Lo ha vivido y lo vive día a día en el periodismo y en la escritura como también lo experimenta en el decir de cada hora. Ejercemos, en cada instante de esta parva burbuja de tiempo que se nos concede, esa sugestiva faena de elegir que solo se consigue en plenitud bajo el soplo aleteante (*pneuma*) de la libertad. Vuelo del pensamiento, vuelo de la lengua, vuelo de la acción. Nuestro Andrés Bello, fundador de la Universidad de Chile, en 1843, proclamaba: “La libertad, como contrapuesta, por una

parte, a la docilidad servil que lo recibe todo sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela contra la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros instintos del corazón humano, será sin duda el tema de la universidad...”

La Academia Chilena de la Lengua está convencida de que hoy no le sería posible ejercer su misión e imperativo de alteridad (“unir por la palabra”) sin el indispensable concurso del periodismo, una de las manifestaciones superiores del “hablar con otro”. Esta alteridad, reconocida por los filósofos del lenguaje como uno de los universales del humano decir, se cimienta en la condición primaria del hombre como “ser con otro”, como animal político, en el sentido supremo de esa polis primordial. Periodista y escritor hondamente comprometido con la humana condición, representa estos valores, los ha defendido con firmeza en su saliente, riguroso y prolongado quehacer, lo que ha sido reconocido por la extensa lista de galardones que se le han otorgado y las elevadas responsabilidades que le han puesto sobre sus hombros.

Escritor prolífico, novelista y ensayista, su numen le ha fraguado títulos y textos de gran fuerza semiótica y semántica, como “La España que bosteza”, “El tamaño del elefante” y, sobre todo, “El futuro ya no es lo que era”, escrito con Felipe González, radicalmente polisémico y ambiguo, que ha dado lugar a las más diversas e innumerables interpretaciones. Me hace pensar en el famoso soneto borgiano “ya somos el olvido que seremos”. Se inscribe asimismo nuestro académico en la ya amplia serie de obras que se inserta en ese tipo textual, de trazado epistolar dirigido a la juventud, brillantemente representado por Rilke en las “Cartas a un joven poeta”, o por Vargas Llosa en sus “Cartas a un joven novelista”, o por Wilson en sus “Cartas a un joven científico”. En 1997, Juan Luis Cebrián publica sus “Cartas a un joven periodista”, éticamente sólidas, a las que agregó posteriormente un “Epílogo para adolescentes”, dedicados ambos trabajos a todos los que convivimos en esta sociedad mediática. “Escribir cartas significa desnudarse ante los fantasmas, que lo esperan ávidamente”, ha advertido el autor, citando a Kafka. Notables y sugerentes reflexiones, no exentas de virtualidad polémica, articulan este epistolario: “El periodismo reposa en lo efímero. La literatura padece la atracción de lo eterno... La buena literatura no tiene por qué ser honesta y el buen periodismo sí.” “El periodismo es en sí un género literario... actuante, en fin, en el universo de las letras...”

Ciertamente, apreciado Juan Luis, no tenemos, como el Vaticano, la potestad de proclamarte “inclitissimus”, pero sí, la Academia Chilena de la Lengua, con admiración y afecto, con moderación socrática, puede declararte –y lo hace en esta ceremonia– miembro correspondiente suyo por España. Soy optimista: al contemplar tu vividura pienso que, en verdad, el futuro ya va siendo lo que era.

Juan Luis Cebrián

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

**como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 17 de mayo de 2014

Excmo. Sr. director de la Academia Chilena de la Lengua, señoras y señores académicos, autoridades, amigas y amigos, señoras y señores.

Es para mí una enorme satisfacción y un honor ser recibido hoy en esta casa como correspondiente de la academia chilena, cuya relevante actividad destaca entre la de las otras academias hermanas que pueblan la América Latina. Si se me otorga semejante reconocimiento, se debe mucho más a la generosidad de los integrantes de la institución, con su director al frente, el amigo Alfredo Matus, que a los parvos méritos por mi contraídos. Aspiro por lo mismo en un futuro a demostrar de forma permanente mi compromiso de gratitud para con ustedes y para con este entrañable país que en tantas ocasiones me ha distinguido con emocionantes muestras de aprecio.

Agradezco también la presentación que el maestro de periodistas Abraham Santibáñez ha tenido la gentileza de hacerme. Chile es cuna no solo de grandes escritores cuya memoria honra la cultura hispana, sino lugar privilegiado para el ejercicio de la prensa libre. Cuantos nos dedicamos profesionalmente a ella no podemos dejar de celebrar que sea aquí donde se edita la más antigua cabecera de un diario en español, que responde en su enunciado al nombre del mensajero de los dioses. El culto a la palabra, a la comunicación, forma parte desde sus orígenes de la identidad de este pueblo, que nos ha legado para la historia piezas inolvidables e inmortales de la cultura universal hispana.

El llorado Gabriel García Márquez definió al periodismo como el mejor oficio del mundo. Sea o no esto cierto yo me he dedicado a él durante toda mi vida. Como periodista ingresé hace más de quince años en la Real Academia Española, y desde el periodismo he procurado servir en la medida de mis posibilidades a mejorar y custodiar la calidad y belleza de nuestro idioma, que contó en estas tierras con valedor tan insigne como don Andrés Bello. De periodismo quiero hoy pues hablar también, en tiempos en los que son

frecuentes las interrogantes sobre el futuro de la prensa, su capacidad de vertebrar la opinión pública y la deriva de los medios de comunicación como consecuencia de la implantación de las nuevas tecnologías. Siempre he criticado la manía que tienen algunos colegas míos de predecir el futuro, pues los periodistas no somos adivinos ni arúspices, tampoco sociólogos o comunicólogos. Nuestro oficio, que puede competir en antigüedad incluso con el de las trabajadoras del sexo, es sencillamente el de narrar historias. Precisamente eso pretendo hacer hoy ante ustedes al hablarles del porvenir: contarles algo que ya ha sucedido, aunque muchos se empeñen en negarlo, ha llegado a nuestras vidas, y lo ha hecho para instalarse en ellas de forma perdurable.

En 1778, el Capitán James Cook, probablemente el navegante más famoso de su época, desembarcó por vez primera en el archipiélago hawaiano. El y sus hombres eran los primeros occidentales en poner pie en aquellas islas, donde encontraron un pueblo acogedor y primitivo. Sus habitantes vivían en plena naturaleza y eran poseedores de un idioma cantarín, casi musical, que no merecía expresión escrita. Cook y su tripulación procuraron transcribir los fonemas del olelo y construyeron una lengua con solo doce consonantes y unos especiales signos de puntuación. Codificándola, pensaban, sería posible por una parte, entenderse y, por otra, defenderla de la invasión de culturas que llegaría con los colonizadores. El empeño no fue exitoso y los aborígenes se acostumbraron a utilizar una jerga local, trufada de vocablos aparentemente ingleses, una especie de creole hawaiano que mantuvo el sonido dulzón y danzarín al que estaban acostumbrados los hablantes del lugar. Así nació el término “wiki”, que parece una deformación del “quick” o el “quickly inglés”, expresión que se habría utilizado para meter prisa al prójimo en unas latitudes en las que el clima y el ambiente incitan más bien a una cierta galbana. Eso explica que wiki se haya usado por lo general por partida doble, exhortando a la gente, “¡wiki, wiki!”, “¡deprisa, deprisa!”, a ser eficaces y rápidos.

En 1909 Jack London escribió “Martín Eden”, una novela que narra la lucha de un autor novel por publicar en las revistas de su época. Una de las obras que le acabará dando fama y dinero al protagonista se llama “Wiki Wiki, un cuento hawaiano” lo que permite suponer que la expresión estaba ya para entonces muy extendida. En 1963 Irene Tsu, actriz de Hollywood nacida en Shanghai, hija de un ministro de Chiang Kai Chek, se convirtió en la primera chica wiki de la historia al aparecer con una falda de ramas y flores en los anuncios de gasolina de la Chevron, campaña que mereció el apelativo del wiki dólar. Pero posiblemente nada de esto sabía Ward Cunningham, creador de la wikiweb, cuando en 1994 decidió llamar así a la página de internet en la que proponía un sistema cooperativo que permitía intervenir a los usuarios en los textos e imágenes a los que accedían. El propio Cunningham ha declarado

que se le ocurrió el nombre al acordarse del sistema de autobuses que enlazan entre sí las terminales del aeropuerto de Honolulu, el “Wiki Shuttle”. Si hubiera citado a London como precedente habría podido darle un barniz más intelectual al patronímico, pero en cualquier caso el “wiki wiki” es hoy una de las expresiones más extendidas en el mundo. Casi tanto como el “uaca uaca” de Shakira.

Cunningham inventó un método de colaboración rápida en la red, que permite e invita a los usuarios a editar cualquier página o crear páginas nuevas mediante un programa sencillo de usar. Los wikis constituyen un sistema común de elaborar documentos colectivos y aunque el más famoso y popular de los que han generado es la Wikipedia, se emplean en realidad para muchos otros propósitos. Póngase atención al hecho de que la velocidad o instantaneidad son características prioritarias de este proceso, y en realidad de todo el universo de la sociedad digital. Cuando escribí en 1997 mi primer ensayo sobre el tema pretendí llamarlo de forma muy parecida al fruto de la imaginación de Cunningham. Deprisa, deprisa iba a ser su título, que evocaba tanto la desaparición de los conceptos tiempo y espacio en la sociedad interconectada como una famosa película de Carlos Saura, lo que nos remitía de paso a los aspectos audiovisuales de la nueva cultura. Pero los estudiosos del Club de Roma, para quienes se había redactado el trabajo y que por lo visto no habían viajado a Hawai, tradujeron el título por Speed y les asustó la coincidencia con el apodo que se daba a la cocaína y el crack en el argot de las calles de Nueva York. De modo que me conformé con bautizar el ensayo de manera más convencional y obvia, titulándolo “La Red”.

Ya por entonces no era difícil imaginar la magnitud de los cambios que la nueva civilización nos anunciaba. Es sorprendente la multitud de ensayos, análisis y encuestas publicadas al final del pasado siglo advirtiéndonos de los formidables efectos que la sociedad digital iba a producir en nuestra convivencia. En lo sustancial, esas premoniciones eran muy acertadas y todas coincidían en adoptar un talante de relativo optimismo y fe en el futuro de los medios de comunicación gracias a la implantación de las nuevas tecnologías. A condición, eso sí, de que los protagonistas de los mismos fueran conscientes del significado de la nueva cultura y se mostraran capaces de adaptarse a ella. Llama la atención que siendo tan abundantes y frecuentes los avisos acerca de las mutaciones predecibles en nuestra profesión y en el comportamiento de los lectores y usuarios, los empresarios de la mayoría de las compañías tradicionales hayan sido tan perezosos, inexpertos y hasta torpes a la hora de emprender un plan de transformación. Ninguna de las operaciones exitosas llevadas a cabo en este sector en los dominios de Internet ha sido fruto de los grandes conglomerados clásicos, sino de la actividad desacomplejada y lúdica de los dormitorios universitarios. Facebook, Google, Microsoft, son buenos ejemplos de lo que digo. Y esas compañías precisamente se han

convertido ya en competidores, no sé si imbatibles, de los antiguos imperios mediáticos.

El éxito de los wikis responde a una constante generalizada del nuevo sistema de información digital: la interacción y la cooperación constituyen su núcleo de actividad. A partir de ese enunciado podemos deducir lo sustancial del problema: nos preguntamos por el futuro de los medios de comunicación, el periodismo incluido, al tiempo que entronizamos una sociedad no intermediada. Y resulta explicable la confusión de las respuestas sobre lo que nos sucede ya que lo que está mal planteado son las interrogantes. La cuestión no reside en saber cuál es el papel de los medios, o su nuevo modelo de negocio, en la sociedad digital, sino si van a existir medios en el sentido clásico de la palabra. En definitiva, si la esencia del periodismo, que en gran medida consiste en contar lo que pasa a los demás, va a sobrevivir en un mundo en el que cada cual es capaz de comunicar sus experiencias por sí mismo, dirigirse al orbe entero, y escucharlo también, sin necesidad de mediación alguna.

¿Es esto verdad? ¿O no es más cierto que sí existen mediaciones, pero de otro género y especie a las que estábamos acostumbrados? ¿Es por ejemplo Google un medio de comunicación? Debe serlo, porque la mayoría de los ciudadanos de muchos países desarrollados se enteran primero por las noticias a través de Google News y su plataforma factura en Estados Unidos más publicidad cada año que todos los periódicos juntos del país. La universalidad de sus aplicaciones es por lo demás asombrosa. Los filólogos, por ejemplo, realizan sus búsquedas semánticas gracias al poderoso motor de la misma. Las empresas de cartografía, esenciales para los sistemas de Defensa, parecen llamadas a desaparecer, sustituidas por las aplicaciones de la red. Y así podríamos citar muchas otros epítomes. ¿Entonces qué es Google esencialmente en su origen, de dónde emana su fabuloso poder y riqueza, capaz de hacer temblar a los imperios mediáticos de todo el mundo y a los antiguos monopolios de las telecomunicaciones? Pues ni más ni menos que un algoritmo. En esa sola fórmula, como en la de la Coca Cola, se encierra lo fundamental de su secreto. Cabe preguntarse por lo mismo si en un futuro no tan lejano los periodistas seremos sustituidos por ecuaciones complejas. O si no lo hemos sido ya.

Este discurso se refiere en su temática a algo que he denominado wikiperiodismo,, lo que permite suponer que hay algo parecido a eso: una forma de periodismo —a desarrollar en la red- a la vez instantánea o muy rápida y cooperativa, en la que los comunicadores de las noticias son por lo general los protagonistas de las mismas y el efecto de su mediación desaparece. Los intermediarios han tenido siempre mala fama en cualquier sector de la economía y ahora también en la política. Es casi universal el clamor contra ellos en las redes de distribución, aduciendo que cobran

comisiones escandalosas e innecesarias. Las organizaciones de consumidores acostumbran a promover medidas que contrarresten semejantes abusos, impulsando la venta directa, de la cepa a la mesa. Se supone que esto es posible y necesario en la medida en que los intermediarios no generen ningún valor añadido, o éste sea muy pequeño en comparación con los incrementos de precio que se derivan de su actividad. En la misma órbita de preocupaciones puede inscribirse la cruzada contra las marcas o a favor de los genéricos en la industria farmacéutica.

Los fabricantes de productos de consumo reconocen que la reciente crisis financiera y económica de los países desarrollados (y que todavía perdura en Europa) ha llevado a los compradores a decantarse por marcas blancas, reduciendo los márgenes de las empresas productoras que, a su vez, se ven todavía más castigadas pues han decidido ellas mismas bajar precios en los productos con identidad propia como una forma de competir con los genéricos. El resultado suele ser un descenso de la calidad del producto mismo y de las garantías sobre sus prestaciones. Pero los ciudadanos se sienten satisfechos porque consideran que en el balance final resultan beneficiados: no tienen que soportar los costes añadidos que emanan de la publicidad y al final una crema de cara es una crema de cara, por mucho plan de belleza en siete días que se la endilgue.

En la política, la desintermediación nos conduce nada sibilina a la democracia directa. Esta es en realidad la primera forma de democracia que recuerda la Historia, pues la asamblea ateniense equivalía a un hombre, un voto. Y digo bien, ya que en ella no tenían cabida ni las mujeres, ni los niños, ni los esclavos, que carecían de la condición de ciudadanos. Salvo en el caso de la Confederación Helvética, la democracia directa se ha deslizado siempre peligrosamente hacia el populismo y ha sido un instrumento frecuentemente utilizado por dictadores y regímenes totalitarios. El deseo de los líderes populares por comunicarse directamente con su pueblo no solo parece inevitable, sino que va en aumento, y también afecta a los políticos democráticos. Es famosa la frase de Felipe González, pronunciada cuando ocupaba la jefatura del gobierno español, en el sentido de que hay que distinguir entre la opinión pública y la publicada. Respondía a la constatación de que mientras la mayoría de los periódicos se mostraban críticos respecto a su tarea, cuando no de forma abiertamente hostil, él conseguía repetidas y holgadas mayorías en las elecciones. Esta especie de desconfianza respecto a los medios que pretenden vertebrar las opiniones públicas tiene su réplica en las frecuentes críticas que los propios medios y muchos periodistas hacen del sistema de representación política. Según ellos la preponderancia de los partidos en la articulación de las democracias, así como los calendarios electorales, explicaría la obsolescencia de las instituciones y su incapacidad para hacer frente a los retos actuales.

Convendría recordar, aunque nos resistamos a reconocerlo, que los partidos políticos y los periódicos tal y como han llegado hasta nuestros días son facetas de un mismo mecanismo de funcionamiento del Estado y de articulación del poder, que ha pervivido en las democracias por más de doscientos años. Por eso es el sistema mismo lo que ha entrado en crisis a partir de la revolución digital. Wikipolítica y Wikimedia han venido a sustituirles.

Podríamos decir que el wikiperiodismo es al periodismo lo que la wikipedia a las enciclopedias clásicas. Aunque aparentemente se trata de productos parecidos u homogéneos en su presentación, y responden a una demanda muy similar, las diferencias que albergan entre ellos son profundas. En el mundo wiki la interacción instantánea es la clave, el conocimiento es colectivo y, en principio, no hay un liderazgo visible o demostrable al que atribuir la responsabilidad del rigor intelectual. Lo que se gana en participación se pierde en garantías de la calidad del contenido, pero eso no parece preocupar al usuario. Antes bien sería un aliciente añadido: creer que uno es capaz de influir en la elaboración de una enciclopedia o biblioteca universal, o en la vertebración de la opinión pública global, incluso para manipularla o desorientarla, constituye la realización de uno de los muchos mitos y ensoñaciones que alimentan los deseos de felicidad de los humanos. Entre esas ilusiones que agita el universo de internet se encuentra la que el profesor Ruiz Soroa define como la fe en la existencia “de un pueblo que toma decisiones en la plaza pública”. Sin embargo, añade “el pueblo, él solo, no puede formar una voluntad, no puede tomar una decisión, porque le falta el indispensable polo de alteridad que necesita para ello”. Sin los elementos de representación política el poder del pueblo quedaría reducido, en definitiva, a la aclamación, como ha sucedido en las plazas de Ucrania, o antes en las del norte de África. Ya sabemos que el despertar de semejantes sueños produce a menudo pesadillas terribles en la vida real. La democracia es un sistema basado primordialmente en la opinión pública, pero por eso necesita sobre todo de la opinión publicada, de la discusión y la contradicción. La facilidad con que el wikiperiodismo puede deslizarse hacia el wikipopulismo en el manejo de la información parece evidente. El problema reside en averiguar cómo podemos los mediadores, seamos periodistas o políticos, ayudar a los ciudadanos a ejercer sus opciones si ese principio de alteridad desaparece.

Lo mismo que los estudiantes de todo el mundo parecen más a gusto en sus consultas en la red manejando la Wikipedia en vez de la Enciclopedia Británica los ciudadanos otorgan una credibilidad inaudita a las mentiras, rumores, calumnias y disparates de muchos confidentiales y blogueros, que desdican del rigor periodístico de los medios tradicionales, aunque es preciso reconocer que existen excepciones que escapan más que honrosamente a esta descalificación. Por si fuera poco la extrema derecha y el pensamiento

reaccionario se han apropiado como nadie del nuevo sistema, junto con los movimientos marginales que reivindican un nuevo anarquismo, y entre todos vienen causando no pocos estragos. Todo ello es fruto también de la resistencia al cambio cultural que los progresistas de oficio han demostrado a lo largo por lo menos del último medio siglo.

Este es para mí el verdadero debate que se abre sobre el futuro de los periódicos a partir de su irrupción en la red. La cuestión de si han de seguir publicándose en papel o en soporte electrónico me parece absolutamente marginal respecto al contenido verdadero de la discusión, que consiste en saber cómo la eliminación de los elementos tiempo y espacio en el universo digital va a influir en la construcción de la convivencia y en el método de conocimiento y comunicación entre los ciudadanos. Las transformaciones a las que estamos asistiendo son por el momento, mucho mayores y profundas de lo que queremos reconocernos. Políticos y periodistas, y toda otra clase de intermediarios que en el mundo han sido, continuamos aferrados a nuestras viejas normas y tradiciones, como si el cambio al que estamos asistiendo no consistiera en el orto de una nueva civilización. Podría enarbolar muchos y muy evidentes ejemplos de lo que digo, pero me basta una reflexión sobre los conflictos acerca de la protección de la propiedad individual y las apuradas soluciones que viene mereciendo en muchas latitudes. O sobre la admiración que los integrantes de “Anonymous” despiertan entre la gente, y precisamente entre aquellos que reclaman, con razón, de manera constante la transparencia del poder, sin reparar muchas veces en la opacidad de las ONG, deseosas de desvelar siempre todos los secretos menos los que ellas guardan. El error de cuantos tratan de regular el comportamiento de Internet en un marco democrático es suponer que la norma en el mundo de la red sigue siendo la que emana del universo jurídico, la ley misma, cuando en realidad la norma en la red es el software. En él, y no en la actualización de los códigos napoleónicos, debemos bucear la respuesta a las numerosas interrogantes que la sociedad digital propone. Y esto que digo vale tanto para la ordenación jurídica, como para la regulación económica o la definición de los modelos de negocio de los medios de comunicación.

A mi entender, la cuestión reside entonces no tanto en saber cómo se transformarán dichos medios tradicionales, sino si subsistirán y en qué ámbito, si serán remplazados por otros, o si la nueva realidad virtual se basta tanto a sí misma que puede prescindir de ellos. No voy a insistir en las transformaciones ya experimentadas por la industria en su conjunto (en el sector musical, en del alquiler de películas o la distribución editorial) y procuraré centrarme por unos momentos en el futuro de nuestra profesión. Aunque todavía hay mucha confusión y ruido en torno a estas cuestiones, el tiempo no pasa en vano. La aparición de distintas terminales, notablemente las llamadas tabletas, y sobre todo la proliferación de lo que la industria

llama ya teléfonos inteligentes, arrojó nuevas luces sobre el comportamiento de nuestros usuarios, lectores, oyentes o televidentes, que condiciona el del periodismo profesional. Para los editores estas terminales constituyeron desde su puesta en el mercado un símbolo poderoso, de cuál es el camino por el que han de discurrir los acontecimientos. La buena noticia es que gracias a semejantes cacharros contamos con un sistema de distribución universal y prácticamente gratuito muy útil para nuestros propósitos. No tenemos que invertir en infraestructuras costosas, lo que aligera el peso y la financiación de cualquier nueva empresa periodística. Lanzar un periódico hoy a una audiencia masiva es, en principio, más barato que nunca. Lo que obliga a reconvertir los procesos productivos tradicionales si no queremos que las antiguas empresas desaparezcan, y desgraciadamente muchas no se librarán de ese destino. El coste de instalación de las redes y de difusión de los productos viene siendo soportado progresivamente por las instituciones públicas o privadas y por los propios usuarios. Nuestros libros, nuestras películas, nuestras revistas y diarios, pueden ser ahora difundidos en el mercado global, de forma directa. Pero la desaparición de las intermediaciones antes existentes está dando pábulo a la creación de una nueva: la de la compañía capaz de diseñar el aparato y de colocarlo masivamente en el mercado. Propietaria como es del software, puede acabar siéndolo también de la información que circula a través de la red y de los datos de identidad de quienes la utilizan.

Hoy en día, todo el conocimiento existente se encuentra en la red y los motores de búsqueda son una herramienta poderosísima para cualquier reportero, herramienta que hace una década prácticamente no existía tal y como ahora la utilizamos. Pero independientemente de las facilidades técnicas y del cambio en las condiciones económicas, de rentabilidad y financiación del proceso, este se caracteriza porque se centra en la personalización del usuario, la habilidad del mismo para relacionarse con el emisor, y la universalización de las noticias. También por el hecho de que nos dirigimos a un mercado global e instantáneo, que hace parecer prácticamente la mayoría de los ritos y hábitos de nuestro oficio.

Cuando yo comencé a ejercer el periodismo, hace más de medio siglo, el grito de guerra que cualquier joven aspirante a estrella de la profesión soñaba con dar algún día era “¡Que paren las máquinas!”. Teníamos que llegar los primeros con la noticia. ¿Qué sentido tiene ahora ni siquiera imaginar una demanda como esa en un mundo en el que la información es instantánea y se ha convertido en lo que los anglosajones llaman una “commodity” y a mí me gusta calificar de bien mostrenco? A saber: algo al alcance de todos y, por cierto, en cualquier momento y lugar del planeta. Si todavía pretendemos dirigirnos a nuestros lectores de manera discriminada, establecer una relación de lealtad con ellos, tenemos que comprender que son asaltados de forma constante por miles de tentaciones que compiten con las pobres sugerencias

que habitualmente les hacemos, y hemos de ser capaces de individualizar sus demandas. Los periódicos se van a convertir así, de manera progresiva y rápida, en empresas de servicios, y los periodistas en agentes de esas empresas. Lo que el propietario de un terminal móvil, sea un teléfono inteligente, una tableta, o una computadora portátil quiere hacer, y de hecho hace, es pasearse por un ecosistema complejo y gigantesco (información, cultura, entretenimiento) que le permite no solo acceder al conocimiento universal sino participar de su elaboración. Nadie le ha de pedir, como no se hace ya en el llamado periodismo ciudadano, ninguna credencial, preparación o experticia de ningún género. La tarea del periodismo profesional no puede ser otra que la de servirle de guía y acompañante durante ese paseo, en una palabra la de ejercer el liderazgo de una colectividad, agrupada quizá, pero no de manera exclusiva, en una de las muchas redes sociales que el periódico tiene la responsabilidad de contribuir a crear. Nuestra misión es facilitar la entrada a ese ecosistema y mejorar su estancia en él, sus capacidades de comprensión y análisis, potenciando sus descubrimientos y siendo capaces de atraer su curiosidad. Prestando, por eso mayor y más decidida atención al periodismo investigativo, a la calidad y rigor de las informaciones, a la comprensión de las mismas.

Hasta hace relativamente poco tiempo, un par de décadas, llegar antes consistía en uno de los mandamientos de la ley de piedra del periodismo. Los diarios adoraban las primicias e inventaban mil maneras de acceder a las filtraciones. Ahora en cambio son las filtraciones las que buscan caminos y derroteros distintos. Se organizaban debates sobre la moralidad y licitud de utilizar, por parte del periodismo profesional, documentos robados, partiendo de la muy liberal convicción de que el fin no justifica los medios y se protegía la vida privada, incluso la de los personajes públicos, de tal forma que nadie desveló los amores del presidente americano con Marilyn Monroe ni la existencia de una hija natural de François Mitterrand hasta que los protagonistas de las noticias murieron. Pero hoy nadie llega antes que nadie en el mundo de la instantaneidad. Nuestros lectores ya conocen las informaciones novedosas cuando abren el periódico, y no solo eso: han discutido sobre ellas, han participado en debates en la red, o a través de mensajes de Twitter o de ese eme eses de todo género; la privacidad o la intimidad son bienes que cotizan a la baja. Hasta el punto de que nadie, y yo soy el primero en no hacerlo, debe dudar de la moralidad y oportunidad de publicar los documentos de Wikileaks, producto sin embargo de un hurto perpetrado por un joven soldado que hoy paga con la cárcel su osadía, aunque de su acto se hayan derivado no pocos bienes para la transparencia democrática.

Los periodistas de hoy se dirigen a un tipo de lectores muy variado y disperso, incapaces de ser identificados solo o primordialmente como

lectores de ese periódico concreto, cuyo comportamiento es además volátil y diferente según los terminales que utilice en cada momento. El primero por el que la gente se entera ahora de lo que sucede, y lo comenta de inmediato, es el teléfono inteligente, que se trata en realidad de una computadora portátil multiuso. A través de él se produce el primer contacto de los lectores con la realidad que les transmitimos. Sin embargo nuestros diarios, la mayoría de ellos, no ponen lo mejor de sus esfuerzos en atenderlos y recibirlos en esa primera puerta de entrada al ecosistema. Quizá sí existe esa intención por parte de directores, redactores y gestores de medios: tienen la idea y el proyecto de hacerlo. Pero muy pocos se han dotado de los instrumentos y herramientas necesarias para llevarlo a cabo, de la norma y el libro de estilo imperante en la red.

Para los nostálgicos, los clásicos, los espíritus más evolucionados y los amantes de educar a su perro amenazándole con un periódico plegado, seguirán estando las ediciones en papel, mientras pervivan las redes de distribución y los puntos de venta. Progresivamente ocuparán en el universo mediático e intelectual el espacio que en el comercial ostentan las boutiques de lujo, las marcas de alta gama y, en definitiva, el sentimiento elitista y aristocrático que Platón reclamara para encomendar el gobierno de la polis a los mejores.

Ese sentimiento elitista tiene que ver con el liderazgo, que debe ser ejercido en la sociedad virtual como en la analógica. El populismo reinante, nacido como reacción al absolutismo burgués, no puede perdurar por mucho tiempo. Los ciudadanos aman la libertad de elegir, pero les cansa hacerlo a cada minuto. Sin ellos saberlo, son las máquinas las que les están sustituyendo en sus voliciones, aunque sigamos creyendo en el mito de la absoluta libertad e independencia que la red propala. En realidad a todo lo que asistimos hoy es a una lucha entre los valores que emanaron de la Ilustración, sobre los que se construyó el viejo orden, y los que se derivan de la identidad, reclamados por la personalización que la sociedad digital promueve. Pero, paradójicamente, la amenaza de pérdida de esa identidad en el océano proceloso de la red permite a los más avispados, a los ayatolás sin escrúpulos, cualquiera que sea la religión que practiquen, alzarse con el santo y la limosna. Los medios de comunicación han sido siempre fabulosos creadores de mitos, y el wikiperiodismo es capaz de fabricarlos por toneladas, de manera inmediata y a escala planetaria. La labor del periodismo responsable, ni wiki ni friki, del periodismo a secas, es contribuir a desmontarlos.

No creo que haya nadie que pueda anunciar sin asomo de dudas que los periódicos, tal y como los hemos conocido durante doscientos años, sobrevivirán en el plazo de dos o tres lustros. Pero pervivan o no los periódicos, lo harán los periodistas, se llamen como se llamen, y seguirán siendo necesarios. La ciudadanía seguirá precisando, quizá más que nunca,

gente con las tripas, el corazón y la voluntad de servir a sus vecinos mediante el ejercicio de contarles la verdad y develarles los secretos que el poder pretende ocultar. Esas gentes han de tener la inteligencia y la capacidad de análisis, el sentido común y el bagaje de formación necesarios para ejercer su tarea de forma racional. O sea que me sumo al llamado del profesor Santibáñez: es preciso levantar nuestras viejas banderas en las modernas batallas que nos aguardan. Un mundo sin maestros es un mundo de impostores. Para combatirlos seguirán siendo necesarios los periodistas, pertenecientes a, una profesión que se hace con los tres atributos mencionados: cerebro, corazón y tripas. Antes los acompañábamos de otra santísima trinidad caída hoy en descrédito: café, copa y puro. Por mi parte hago votos para que también en esto, los fundamentalistas de turno lleguen a un compromiso con la profesión, lo mismo que la profesión tiene que llegar al suyo con los creadores de algoritmos. Eso sí: de prisa, de prisa.

Abraham Santibáñez

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a don Juan Luis Cebrián como miembro
correspondiente por España**

Santiago, 17 de mayo de 2014

UN DEFENSOR DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

Para mi es un honor que se me haya encargado la misión de recibir como miembro correspondiente en España de la Academia Chilena de la Lengua al distinguido periodista D. Juan Luis Cebrián.

Este es un acto solemne. Pero, sin faltar el respeto a la ocasión, he preferido centrar mi discurso de recepción en algunas percepciones muy personales. Espero comprensión para ello.

En 1988, en la primera de sus muchas visitas a nuestro país, Juan Luis Cebrián fue invitado por Lucía Castellón, directora de la recién creada escuela de Periodismo de la Universidad Diego Portales, para que dictara la clase magistral en el inicio del año académico.

Le pedimos, sobre la base de su experiencia en España, en especial en el diario El País, que nos entregara su visión de la realidad y el futuro del periodismo en la perspectiva de la libertad de expresión.

Eran tiempos difíciles en Chile. Juan Luis Cebrián era para nosotros un invitado excepcional. Pero también podía entenderse como una provocación.

Durante casi quince años, la dictadura había impuesto duras, a veces inhumanas, condiciones a la vida de todos los chilenos, pero había un tema – el de la libertad de expresión – que nos afectaba a todos y muy especialmente a los periodistas.

Manuel Montt, rector de la universidad, un liberal de la vieja escuela, acogió con entusiasmo la iniciativa. Pero tanto él como la directora Castellón, me hicieron presente, como organizador del encuentro, su inquietud por lo que podría ocurrir si el invitado nos entregaba un mensaje demasiado incendiario.

A pocos meses de lo que sería un hito decisivo: el plebiscito del sí o el no, en Chile no faltaba combustible.

Nadie lo dijo, pero recordé para mis adentros la consigna de Mao Tse-

tung: “Basta una chispa para incendiar una pradera”.

No había, claro, seguridad alguna que yo les pudiera dar al Rector y a la Directora. En honor a la verdad, tampoco me la pidieron, se limitaron a expresar su inquietud, lo que era comprensible ya que la Escuela recién había abierto sus puertas en una añosa casa en el barrio Ejército.

Además, como si fuera poco, un par de meses antes del comienzo de las clases, dos profesores –Alejandro Guillier y yo- habíamos sido encarcelados brevemente por el régimen por supuestos abusos de la libertad de expresión en la revista Hoy. Según recordó Lucía más tarde, cuando Manuel Montt supo que estábamos procesados por la justicia militar, tuvo una reacción característica. Le dijo irónicamente: “Lucía, la felicito por su *ojito*”. No era para menos: la naciente Escuela tenía apenas tres profesores contratados y ya dos estaban presos.

Dejo constancia que entonces Juan Luis Cebrián no inició conflagración alguna.

En ese momento, hace un cuarto de siglo, nos mostró una de sus mejores facetas, mezcla de sabiduría, moderación, equilibrio y honestidad intelectual.

Por cierto habló duramente de las restricciones a la prensa que él mismo vivió en la España franquista. El mensaje era más que implícito. Pero nunca dijo nada que pudiera herir de manera directa a las quisquillosas autoridades del Chile de la dictadura.

El suyo fue un mensaje de esperanza no solo para los estudiantes que lo escucharon entonces, sino también para todos los periodistas que luchábamos por la libertad de expresión en Chile y el retorno a la democracia.

Esta es, sin duda, una de las más hermosas lecciones que he recibido del distinguido académico que hoy se incorpora a nuestra Academia..

Hay otra, igualmente importante para un periodista.

Es un recuerdo que incluyó él mismo en el libro “Cartas a un joven periodista”.

En 1963, muy joven Juan Luis Cebrián, trabajaba como “meritorio”, lo que entiendo como una especie de práctica, en el diario Pueblo de Madrid cuando John Kennedy fue asesinado en Dallas.

En ese momento, solo había otro periodista en la redacción, cuya única, lacónica y burocrática reacción, fue despedirse: “Me esperan en la tele”.

Así, el novel periodista Cebrián quedó, por unos minutos solo en el diario, enfrentado a una tremenda noticia. Poco a poco llegó el resto de la redacción y muy rápidamente todos se entregaron al trabajo.

Cebrián recuerda que estaba frenético. Como muchos de nosotros en todo el mundo, aparte del desafío propiamente periodístico, sentía que Kennedy era “el emblema de una forma de entender la libertad y la democracia que se nos negaba en España: la nueva frontera”.

Trabajaron toda la noche. Al día siguiente el diario produjo dos ediciones:

una a las ocho de la mañana y la otra al mediodía. “No dormimos en toda la noche para poder poner en la calle un diario auténticamente ejemplar, sobre todo si se tenía en cuenta la escasez de medios con que contábamos”.

Lo resume con emoción: “Aquella noche era una auténtica borrachera, un embriagarse de actualidad... Y además era una noche para la reflexión y el llanto, para el miedo por la paz”.

En los años siguientes habría otras noticias tanto o más importantes; tanto o más conmovedoras que la muerte de John Kennedy. Pero ninguna dejaría una huella tan profunda en ese joven periodista, Así que, cuando finalmente regresó a casa, lo hizo “con la satisfacción del deber cumplido”.

Pero las lecciones de la jornada no habían terminado.

Al aproximarse a su domicilio vio que un camión acababa de descargar carbón y una nube de polvillo negro inundaba el ambiente. Como el portero había debido fregar el mármol blanco de la entrada, no había tenido más remedio que cubrir el piso con papel de diario.

Era, aleccionadoramente, el mismo periódico en el cual Cebrián y sus colegas habían vaciado todo su esfuerzo unas horas antes. El titular de primera página proclamaba: “No peligrará la paz por la muerte de Kennedy”. Y el autor de estas cartas a un futuro periodista no puede dejar de preguntarse: ¿Y a quién le importaba ya?

El periodismo, reflexiona Cebrián después de contar esta historia, es fugaz. Pero agrega otras consideraciones. “Jefferson, que fue un gran defensor de la libertad de prensa, acabó considerándola un mal necesario, con el que no se puede acabar so pena de matar el resto de las libertades”.

Ese fue el mensaje que nos trajo nuestro nuevo académico en esa mañana en 1988 en la Universidad Diego Portales. Esa es probablemente, su más importante lección. Pero su aporte intelectual es mucho más amplio y profundo.

Juan Luis Cebrián fue el primer director del diario El País, con el cual se inicia una nueva etapa en España. Hay consenso en que al frente del diario jugó un papel relevante en el proceso de transición política española de la dictadura a la democracia. Hoy día toda la prensa española luce, en su diversidad, características parecidas a las que marcaron positivamente al periodismo en esos históricos momentos

Pero hay más. Mucho más. Cito de un documento del grupo Prisa:

“Cebrián ha desarrollado a lo largo de su vida profesional una intensa actividad como articulista y conferenciante.

“Es autor de numerosos libros de ensayo sobre periodismo y sociología política, entre ellos: *“La prensa y la calle”*, *“La España que bosteza”*, *“El tamaño del elefante”*, *“El siglo de las sombras”*, *“Cartas a un joven periodista”*, *“La Red”* *“El futuro no es lo que era”* escrito a dúo con el Presidente del Gobierno español Felipe González, *“El fundamentalismo*

democrático” y “*El pianista en el burdel*”.

“Como novelista ha publicado cuatro obras: “*La Rusa*”, “*La Isla del Viento*”, “*La Agonía del Dragón*” y “*Francomoribundia*”. Otros relatos literarios suyos están publicados en recopilaciones como “*Retrato de un Siglo*” y “*De Madrid... al cielo*”, así como ensayos en libros colectivos (“*Prensa para la democracia: reto del Siglo XXI*” o “*Transición Española*” entre otros)”.

Hasta aquí la cita.

A ello habría que agregar un párrafo de parecida extensión con las distinciones que ha recibido Cebrián tanto en España como en Europa y el resto del mundo. Me limitaré a consignar lo que nos resulta más cercano.

En 2001 recibió en nuestro país la medalla rectoral de la Universidad de Chile. En enero de este año ha sido reconocido con la Orden de Bernardo O’Higgins, con el grado de Gran Oficial, la más alta distinción que el gobierno de Chile otorga a destacados ciudadanos extranjeros en reconocimiento de su contribución para estrechar los lazos entre ambos países.

Coincidiendo con la irrupción de las nuevas tecnologías, Cebrián ha encabezado un esfuerzo gigantesco en el desarrollo de la industria de la comunicación.

No ha sido tarea fácil y en el camino juntó admiradores y detractores. Pero nadie, cuando analiza su trabajo, puede ignorar un aspecto que, sin duda, es la mejor razón para tenerlo aquí: su permanente esfuerzo por la corrección idiomática. No fue por casualidad que la Real Academia Española lo acogió en mayo de 1997 entre sus miembros de número.

Pero, y vuelvo a ofrecer disculpas por ello, para mí sigue siendo crucial su postura frente al periodismo y la libertad de expresión.

Incluiré solo dos citas antes de terminar esta intervención:

1. *El periodismo debe ser veraz e independiente. En tan sencilla, aunque resonante, sentencia se resume toda la esencia de nuestro oficio. Ser veraz significa que efectivamente los periodistas han de contar los hechos tal como sucedieron, no deben manipular los datos, ni resaltarlos a su conveniencia; tienen que ser rigurosos en la verificación, exhaustivos en las pruebas, puntillosos en los matices. Y tienen, sobre todo, que saber reconocer sus errores y sus equivocaciones, y estar dispuestos a purgar por ellas. Ser independiente equivale a que tengan conciencia del papel social que su tarea implica, a no administrar la verdad que conocen según las conveniencias o presiones del poder, a no inmiscuir sus opiniones o intereses personales con los de los lectores, a no cambiar su condición primaria de testigos por la de jueces, a ser críticos, discutidores,*

polémicos y brillantes sin que la pasión por las palabras les aleje de la primera pasión por la verdad, sino sirviéndose de aquéllas para iluminar con mejor y mayor luz a esta última.

- 2. Ponerse a teorizar ahora sobre la importancia de la libertad de expresión para garantizar la democracia parece superfluo. La prensa siempre es un instrumento incómodo al Poder, y el Poder trata siempre de controlarla o de manipularla. La prensa ejerce un control real en los países libres: denuncia corrupciones, evita abusos y hasta, en ocasiones, recuerda pasados. Muchos protestan de la arrogancia periodística y dudan de la capacidad de los profesionales para ser objetivos. Pero esta es también una discusión fútil. No somos los periodistas más arrogantes que los militares o los médicos, ni más prepotentes que los curas o los políticos. En cuanto a la objetividad conviene acordar que es un término lleno siempre de matices subjetivos, y que no es tanto ella como la honestidad en el proceder informativo lo que un lector debe reclamar a su periódico. Y está bien escrito el posesivo porque son los lectores los verdaderos dueños de la información, que es un bien público en la sociedad democrática.*

Hasta aquí esta cita y hasta aquí mis palabras.

Para concluir, una frase más. Apreciado colega Juan Luis Cebrián, sea bienvenido a nuestra academia.

Está en su casa.

Carlos Franz Thorud

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

**como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 19 de mayo de 2014

**SE ME OLVIDÓ QUE TE OLVIDÉ
UN “ESLABÓN PERDIDO”
ENTRE MARIANO LATORRE Y JOSÉ DONOSO**

*“Se me olvidó que te olvidé
A mí que nada se me olvida”.*

Lolita de la Colina

I.- Exordio

Cuando, hace varios meses, recibí una llamada de alguien que decía ser secretario de la Academia de la Lengua, mi primer instinto fue defensivo. Temí lo peor. Temí que me llamara para reprenderme, en nombre de la Academia, porque habían descubierto que en una de mis novelas ridiculizo a sus miembros. Me apresté a explicarle al secretario que mis personajes no son los venerables académicos de esta corporación, sino que son esos antiguos cómicos del Picaresque de Santiago que se llamaban a sí mismos, con ironía, “Los Académicos de la Lengua”, por su uso soez o francamente bestial de nuestro idioma.

Pero el amable secretario de la Academia, don José Luis Samaniego, no me permitió explicarme. En cambio, dijo que llamaba para informarme que el pleno de este ateneo –en un momento de distracción, supongo– había decidido incorporarme a su número. Claro, pensé yo, qué mejor venganza: creen que me he reído de ellos y entonces me hacen uno de ellos, para que termine riéndome de mí mismo.

Hablando más en serio. Tuve un momento de duda, antes de aceptar este honor. Mi relación con la lengua no ha sido fácil. Me pasa algo que debe ocurrirle, creo, a cualquier autor que respete su oficio: a veces me peleo con el lenguaje. Y a menudo tengo graves dificultades para expresar lo que realmente quiero decir. A tanto llega esto que, en ocasiones, he sentido que mi relación

con nuestro idioma se asemeja a la *Lucha de Jacob con el ángel*, tal como se representa, por ejemplo, en el mural de Delacroix que puede admirarse en una capilla lateral de la iglesia de Saint-Sulpice, en París. Quienes hayan visto ese cuadro, recordarán que el ángel y Jacob luchan en un feroz combate cuerpo a cuerpo. Pero también parece que bailaran, entrelazados. Es como si el combate los uniera en una danza coreografiada por sus forcejeos. Su lucha marca su ritmo.

Así me parece que escriben los escritores que admiro y a quienes quisiera parecerme: luchando contra el ángel del lenguaje, abrazados a él en un combate feroz, pero a la vez íntimo y deleitable. En los mejores momentos de esa lucha el ángel del lenguaje bate sus alas. Y nos eleva con él, colgando de su cuello, y nos parece que al fin vamos a derrotar al silencio, que por fin vamos a encontrar las palabras.

II.- Homenaje

Mi predecesor en el sillón N° 8, que voy a ocupar gracias a la benevolencia –o la distracción– de esta Academia, fue el poeta Miguel Arteche. La tradición manda que el sucesor dedique unas palabras a su precursor. Cumplo alegremente con esa costumbre, e incluso me excedo mencionando a quienes ocuparon antes este asiento. Desde 1885 se sentaron en él José Toribio Medina, Francisco Javier Cavada y Eduardo Barrios, además de Arteche. Acostumbrada a esos ilustres fantasmas creo que la silla va a dar un respingo, arrojándome al piso cuando trate de sentarme en ella.

Por mero azar, ésta no será la primera vez que ocupo un sillón que antes fue de Miguel Arteche. Mientras fui, brevemente, Agregado Cultural en España, busqué datos de quienes me precedieron en ese cargo (que también es una *carga*, todo hay que decirlo). Arteche desempeñó esas mismas funciones a mediados de los años sesenta. Pero en la embajada no quedaba ni rastro. Tras la paletada nadie dijo nada, ni de él ni de nadie más. Nuestra imbatible amnesia institucional, que también es social, había borrado sus huellas, como ya habrá borrado las mías.

Mejor, me dije: los escritores vivimos en nuestras obras, en nuestros lectores y en la influencia que dejamos en otros autores (un tema que vertebrará este discurso). Miguel Arteche tuvo una pequeña pero decisiva influencia en mí. Y es hora de reconocerla. El año 1978, teniendo yo diecinueve años, participé en los talleres literarios Altazor de la Biblioteca Nacional. Allí asistí al taller de cuento que dirigía Enrique Lafourcade y, de vez en cuando, también al taller de poesía que dirigía Arteche, donde presenté algunos poemas. A él le gustaron y decidió incluirlos en una pequeña antología publicada en una revista. Me sentí muy orgulloso, pero sólo hasta que Arteche me emplazó. Me dijo: “Tienes talento, pero ahora debes decidirte. Elige prosa o poesía, porque NO tienes tanto talento como para las dos”. Fue un golpe fuerte y

efectivo. Arteche, mañoso él, me había publicado para obligarme a elegir. Y lo conseguí. Dejé de ir a su taller y elegí la prosa. La poesía chilena se libró de mí. Y al prosista lo tienen aquí delante: “disculpen lo poco”, como se suele decir en el atenuado dialecto chileno.

Esa mínima anécdota personal ilustra, creo, la seriedad y la pasión con que Miguel Arteche se tomaba la poesía. Actitud que transmitía a quienes entraban en contacto con él. También se tomaba muy en serio a esta Academia. Recuerdo haberlo visto unos años después, en no sé qué ocasión literaria, luciendo orgullosamente, sobre una de sus notorias camisas moradas, la medalla o “venera” que en un rato más van a entregarme aquí (si es que después de oír todo esto la Academia no se arrepiente de dármela).

Como mejor se recuerda a un escritor es leyendo su obra. Leamos a Arteche. Estos versos pertenecen a su poema *Canción a una muchacha ajedrecista muerta*:

Llueve sobre el verano del tablero.
En blanco y negro llueve sobre ti.
Nadie controla tu reloj: te espero
para jugar allí.
¿Tú mueves o yo muevo? Quién lo sabe.
Quién sabe si allá juega o juega aquí.

III.- Ensayo

Se me olvidó que te olvidé. Un “eslabón perdido” entre Mariano Latorre y José Donoso.

Algunos se preguntarán: ¿pero qué dice este nuevo académico de número, qué “numerito” está haciendo? ¿Cómo podría existir un eslabón que encadenara a Latorre y a Donoso, si todos sabemos que la cadena de la narrativa chilena se rompe bruscamente, a cada rato, y que fue con Donoso y los de su generación, precisamente, que se produjo una de las rupturas más violentas?

Ésa es, sin embargo, la idea que defenderé esta tarde. Quiero proponer que en la última y olvidada novela de Mariano Latorre, *La paquera*, podría hallarse un origen desconocido de la principal obra de José Donoso, *El obsceno pájaro de la noche*.

Pero, vamos por partes, como dicen que decía Jack el Destripador cuando se ponía manos a la obra. *El obsceno pájaro...* se publicó en 1970, en España. Donoso había tardado ocho años en escribir, con enormes dificultades, ese libro vasto y complejo. Si vamos a crearle, esa novela casi lo mata. Los intrincados problemas de su escritura agudizaron una úlcera, por cuyas hemorragias Donoso terminó hospitalizado y operado en Estados Unidos.

Delirando en un brote esquizofrénico, desencadenado por su alergia a la morfina, intentó arrancarse las sondas, que en su pesadilla sentía como

picotazos de un pájaro en su abdomen. La imagen recuerda bastante a Prometeo encadenado en el Cáucaso, donde un águila inclemente le arranca una y otra vez el hígado. Al punto de hacernos sospechar que este puede ser otro de esos cuentos de Donoso, que él decidía convertir en biografía. Como fuese, sólo tras aquel ataque casi mortal del obscuro pájaro, el escritor logró terminar su novela. “La locura me ordenó el libro”, contaría después.

Esa anécdota ilustra las fuentes que Donoso reconocía para su obra: la memoria personal, especialmente la infantil, deformada o, mejor dicho, trasmutada por el subconsciente, e incluso por la locura misma. Pero ese episodio también demuestra, por sobre todo, la angustia con que fue escrito *El obscuro pájaro de la noche*. La angustia como un rito de pasaje obligado para la creación de una gran obra de arte. Una idea sobre la que volveré.

El pájaro... ocurre en dos espacios: la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de La Chimba, en Santiago, y el fundo de La Rinconada.

El primero es un enorme caserón colonial, medio en ruinas, habitado por viejas sirvientas de familias aristocráticas que, una vez jubiladas, son enviadas a morir en este hospicio. También viven allí cinco huérfanas. Todas están al cuidado de tres monjas y de un mozo, llamado “el Mudito”. Entre las huérfanas destaca una adolescente, llamada Iris Mateluna. Las viejas, algunas decrepitas y dementes, pasan sus días sumidas en una mezcla de recuerdos y ensoñaciones que, perfectamente, podrían ser rituales oscuros y supersticiosos. Como la creación de un imbunche.

El otro espacio del libro, el fundo La Rinconada, pertenece a la familia Azcoitía, también propietaria de la Casa de Ejercicios Espirituales. El patriarca de la familia decide esconder en ese fundo a su único hijo, que ha nacido físicamente monstruoso. Para que este niño, llamado Boy, no sufra a consecuencias de su deformidad, el patriarca ordena que el fundo también se transforme en una suerte de hospicio para seres igualmente monstruosos. Recluta por todo el país a enanos, gigantes y otros individuos con malformaciones horribles, y los lleva a vivir allí. Así Boy podrá crecer en un mundo de monstruos como él. En otras palabras, para él la monstruosidad será la normalidad.

La paquera

La paquera fue publicada en 1958 (cuatro años antes de que Donoso, según propia confesión, comenzara a escribir su pájaro...). La novela de Latorre apareció en forma póstuma. Su autor trabajó afanosamente en ella durante sus últimos años de vida, pero no alcanzó a entregarla a la editorial. O quizás no quiso hacerlo. Esto resulta intrigante porque —en cierta forma— tuvo pendiente ese libro toda su vida. En efecto, Latorre escribió una primera versión ya en 1916. Por lo que ésta habría sido su primera novela —en lugar

de la última— si la hubiera publicado entonces. Caso en el cual esa obra le habría granjeado, sin duda, un sitio importante en la narrativa naturalista, a lo Zola, que entonces campeaba en Chile y en muchos otros lugares. Hay que recordar que las dos grandes novelas naturalistas chilenas, *Juana Lucero*, de Augusto D’Halmar y *El roto*, de Joaquín Edwards Bello (miembro de esta Academia) aparecieron por esos años. Pero Latorre no publicó entonces *La paquera*. Guardó el manuscrito y sólo cuatro décadas más tarde, ya con un pie en la tumba, volvió a trabajar en él. ¿Por qué?

Juan Uribe, en el prólogo a la única edición hecha por Universitaria, en 1958, dice que Latorre “no se atrevió a publicarla” y especula que fue “postergada por razones de profesión y convivencia social”.

La razón profesional es fácil de adivinar, porque la novela hace un desagradable retrato de los profesores normalistas. Y Mariano Latorre fue uno de ellos. Pero ese otro impedimento de “convivencia social” sólo podemos entenderlo leyendo el libro. Y descubriendo su grotesca y a veces sórdida catadura.

La paquera transcurre en el añoso —y roñoso— caserón colonial de un asilo de ancianos y de huérfanos (cuyo modelo fue el hospicio de la calle Marcoleta, de Santiago, demolido luego para construir allí lo que hoy es la Posta Central). En un patio de ese asilo novelesco funciona una escuela para los huérfanos, dirigida por unas hermanitas de la caridad. La mayoría de estos niños son deformes o monstruosos. En otros patios viven las monjas, unas sirvientas idiotas, y los ancianos asilados.

Semejanzas con el Pájaro

Las semejanzas ambientales con *El obsceno pájaro de la noche* se observan desde la primera descripción del hospicio, que parece llevarnos a La Chimba donosiana:

“Era un viejo edificio colonial y las habitaciones se alineaban en torno a un gran patio, en cuyo centro había una pila, donde languidecían los cálices blancos de las calas...” (p. 36). Era un “amplio conjunto de salas y comedores para recoger a los derrotados de la vida, niños y niñas que parecían viejos; viejos y viejas que parecían niños. A través de las ventanas rayadas de barrotes mohosos, se alcanzaban a divisar viejecitas arrugadas, extrañamente inmóviles... Algunas tejían junto a sus camas. Las manos en raro contraste con la inmovilidad del resto del cuerpo, daban la impresión de monstruosas y vivaces arañas de color de sangre tejiendo densas telas” (p. 60-61).

Si en *El obsceno pájaro*... tenemos un hospicio poblado por unas viejas decrepitas y unas huérfanas, más un fundo repleto de monstruos humanos, en *La paquera* esos dos espacios son uno solo. Parece que en Latorre

viéramos el tronco desde el cual, en Donoso, iban a bifurcarse esas dos ramas retorcidas. En el hospicio de *La paquera* aquellas viejas tejedoras horribles también conviven con los huérfanos. Niños tullidos o retrasados, descritos con características monstruosas:

“Había niños de patas torcidas y cabezas deformes, extrañas y de variada irregularidad: ya redondas, de hinchado lomo de sandía, alargadas como melones o berenjenas, o altas, agudas, como camotes” (p. 41). *“Cabezas con protuberancias huesosas, palideces trágicas, frías, impenetrables”* (p. 44). *“Muchos [niños] usaban muletas y hasta observé una carretita de tullido que manejaba con prodigiosa habilidad un muchachito”* que *“lanzaba gritos histéricos si se quedaba atrasado y los compañeros lo miraban sin inmutarse...”*.

(Esa carretita de tullido nos recuerda a otro de los personajes recurrentes de Donoso: el cuchepo que aparece en *La desesperanza* y en *El mocho*).

Al igual que la casona de *El obsceno pájaro...* el hospicio de Latorre está a cargo de una madre superiora, que es *“una monjita menuda, de cara renegrida, de rasgos insignificantes”* (p. 34). Además de ella, en *La paquera* hay otro par de monjas y algunas profesoras normalistas. Lupercia, Teotiste, Diodora, se llaman esas maestras. Hasta los nombres son grotescos. Una de ellas está enamorada de una de las monjas, y ésta juega con sus sentimientos de forma sádica. Otra de las profesoras se encapricha con el cura del Hospicio: a escondidas se viste con sus casullas y, al final, se escapa con el sacerdote, que cuelga la sotana por ella. Lesbianismo, sacrilegios, enredos sexuales en la Iglesia... ¿Quién dijo que la narrativa naturalista no es moderna?

Así como en el caserón de Donoso hay un sirviente que atiende a las asiladas –el Mudio–, en el hospicio de Latorre encontramos a un par de sirvientas jóvenes y tontas, huérfanas que crecieron en ese mismo lugar. La Cola y la Sarita se pasan el día odiándose mutuamente y barriendo el polvo que se derrama de los inclinados muros de adobe.

Las semejanzas entre ambas obras desbordan lo ambiental para proyectarse en aspectos del argumento. La huérfana Iris Mateluna, de Donoso, tiene un claro precedente en esa Cola, de Latorre. La Cola –apócrife de Escolástica, pero quizás también anagrama de “loca”– es una muchachota sensual, *“de abultados pechos y redondas caderas”*, que sufre *“accesos de furia que la aproximan a ratos a la locura”* (p. 55). Si en el hospicio de Donoso la Iris Mateluna se escapa por una ventana, para hacer “nanay” con un hombre que se pasea metido en una cabeza de cartón piedra, en el asilo de Latorre la Cola se asoma a una de las ventanas y a través de ella conversa y se besa con el corpulento carabinero de guardia en la calle. La otra sirvienta, que la aborrece, nos dice:

“[La Cola] no es más que una paquera mugrienta. Conversa todas las noches con el paco por la ventana. Ha roto el alambre y por ahí mete su

boca, la cochina...” (p. 80).

Finalmente, la Cola se acostará con ese paco. Y, tal como la Iris de Donoso, quedará embarazada. Por lo cual en el Hospicio se generalizará el apodo que su enemiga le daba: “la paquera”.

Esta paquera protagoniza la escena más grotesca del libro. Luego de parir a su niño, las monjas le quitan la guagua a la Cola, con el pretexto de que ésta, tonta y medio loca como es, no será capaz de cuidarlo. Pero así la paquera no puede dar de mamar. Le duelen sus enormes pechos llenos de leche y corre por los patios lanzando “aullidos desgarradores, inarticulados; gritos de poseída”. Entonces, aquella monja lesbiana sádica –antes mencionada– lleva a la fuerza a la Cola hasta la gruta de Lourdes del patio (también en *El obsceno pájaro...* hay una gruta de Lourdes semejante) y:

“[la llevó] allí donde el agua de la pila mojaba las calas de metálico verdor [y, delante de todos,] la hermana Antonia, hábilmente, desabrochó la blusa de la Cola y la hizo inclinarse sobre el agua, para ablandar los monstruosos pechos, a punto de estallar” (p. 159).

Creo que ni siquiera Buñuel habría concebido una escena más esperpéntica.

Hay más paralelos entre ambos textos. Mientras las viejas asiladas en el caserón de Donoso rezan por sus antiguos patronos, los huérfanos de Latorre son educados para “rogar por sus protectores: los grandes señores de Chile” (p 88). Mientras en la novela de Donoso, tras la muerte de la Brígida la madre superiora encuentra miles de paquetitos secretos bajo su cama, en la novela de Latorre, bajo la cama de la Sarita hay mil escondrijos (p 54). Mientras en un patio de *La paquera* hay un naranjo abrumado, rodeado de trastos viejos y bacinicas desconchadas, en *El obsceno pájaro...* hay múltiples patios: “de la palmera, del tilo, ese patio sin nombre, [...] patios y claustros infinitos”. Esa inflación de patios muestra cómo Donoso amplía a Latorre, ramificando sus espacios, sus tiempos y sus significados.

En la capilla del hospicio de Latorre se celebra una misa de difuntos para un hermano del administrador, un benefactor riquísimo del asilo. Alguien comenta: “dicen que dejó una capellanía a beneficio de la escuela” (p 63). De manera muy semejante, en *El obsceno pájaro...* nos enteramos de que la Casa de Ejercicios Espirituales es una capellanía, propiedad de la familia benefactora:

“... esta capellanía sepultada en archivos, preocupación de tías beatas y primas pobretonas, vincula y emparenta desde hace mucho tiempo a los Azcoitia con Dios, [...] ellos le ceden la casa, a cambio de que Él les conserve sus privilegios” (p. 36).

Podría agregar otras vinculaciones entre estas novelas, pero creo que bastará con añadir sólo una más, sutil pero significativa: después de la escapada con su paco, la paquera regresa al hospicio, embarazada. Entonces, la narradora se apiada de ella con estas palabras:

“... me daban ganas de correr donde la Cola, reemplazarla en su dura tarea de baldeo de los corredores, para que no se malograra el niño o la niña, o el monstruo que vivía, ciego, inconsciente, bajo la cúpula rojiza de su vientre” (p. 151).

Ese monstruo, que la narradora imagina en el vientre de la Cola, parece un precursor del imbunche que las viejas de *El obsceno pájaro*... quieren crear con el hijo que espera la Iris Mateluna. Así pues, el símbolo más potente en la obra de Donoso, pudo gestarse en el vientre de una novela de Latorre.

¿Cómo pasó?

¿Cómo podemos explicarnos tantas similitudes entre Latorre y Donoso, entre autores y textos tan diferentes?

El libro de Latorre es claramente inferior al de Donoso. La paquera es menos ambiciosa y efectiva que el pájaro. Su problema básico es que la narradora cuenta todo desde afuera, con la distancia de una profesora joven que sólo estará un año en ese lugar ajeno. Por el contrario, en *El obsceno pájaro*... el narrador, el mudito Peñaloza, está atrapado en el mundo que describe, esclavizado, atado y asfixiado por él. Efecto que se trasmite a los lectores. Además, *La paquera* desaprovecha las oportunidades que ella misma crea. Sus escenas –tan poderosas, a veces– quedan en viñetas sociales, sus significados no alcanzan a trocarse en símbolos. Pero, sobre todo, *La paquera* tiene un estilo desmañado, incoherente, por momentos poético pero en general plano y hasta flácido. En una palabra: tiene un estilo que no vacilaré en llamar “feo”.

No obstante, todas esas diferencias importantes no anulan las semejanzas. Por el contrario, refuerzan nuestra curiosidad. ¿Cómo se dieron esas semejanzas? ¿Fue una simple coincidencia, explicada por el ambiente común santiaguino y rural, que ambos autores conocieron bien? Así como hay alcances de nombres, ¿fue este un “alcance de temas”, inducido por el espíritu de la época, el *Zeitgeist* crepuscular del Chile de entonces?

Descartemos de inmediato toda idea de plagio que pudiese alestar en mentes maliciosas. La obra de Donoso es inmensamente más rica y compleja que el precedente de Latorre. Pero descartemos también que se trate sólo de una coincidencia: hay demasiadas semejanzas entre ambas novelas.

Mi hipótesis se distancia tanto del plagio como de la coincidencia. Yo creo que Donoso leyó *La paquera*. Probablemente poco después de su aparición, en 1958, y cuando él ya buscaba nuevos temas tras la salida, el año anterior, de *Coronación*. Su curiosidad no puede haberse saltado este libro póstumo, que aparecía como el testamento literario del jefe de la facción narrativa rival de la suya. En la larga y agria querrela con el criollismo, iniciada por Alone contra Latorre, uno de cuyos campos de batalla fue precisamente esta

Academia, Donoso tomó partido –naturalmente– por el célebre crítico.

Creo que José Donoso leyó *La paquera* y que, por mucho que le disgustaran el estilo y las ideas de Latorre, debió impresionarlo la sordidez esperpéntica del libro. La fuerza grotesca de esas imágenes tuvo que apelar a su sensibilidad morbosa. Sin duda, debió reconocer instintivamente que allí había grandes temas, que quizás él podría desarrollar con mayor elaboración.

Incluso las fealdades del estilo, en *La paquera*, pudieron tentar a Donoso. Esa novela desapareja, inconsecuente, como señaló Raúl Silva Castro (en una de las pocas reseñas que tuvo este libro), adquiere una torcida belleza cuando consideramos que su misma fealdad expresa –aunque sea involuntariamente– la deformidad grotesca de su tema principal. El ánimo de la novela: racista, oscilante entre el resentimiento y el abatimiento, también es deforme. No me cuesta nada imaginar a Donoso apreciando todos esos defectos y encontrando en ellos esa “cosa podridita” que él solía disfrutar en algunas ficciones, según lo recuerda el escritor Marcelo Maturana.

Supongo que a Donoso el libro de Latorre le disgustó y le gustó, al mismo tiempo. Entonces, y de manera muy donosiana, operó en él un mecanismo freudiano de represión. No era posible que él fuera inseminado precisamente por el padre rechazado, por el jefe de la generación anterior abominada. Así es que reprimió esa posible influencia. La sepultó en el fondo de su inconsciente. Esto permitió que esa represión actuara, desatando su angustia creativa y fecundando su fantasía. Donoso leyó *La paquera*, la olvidó, y enseguida se olvidó de que la había olvidado. Y entonces su subconsciente recordó por él. Ocurrió como en esa canción popular, de Lolita de la Colina, con la cual titulé este texto: “Se me olvidó que te olvidé”.

En su ensayo *La angustia de las influencias*, Harold Bloom detalla seis modos mediante los cuales los poetas fuertes, como los llama él, lidian con la angustiada influencia de quienes los precedieron. Todos esos modos implican una “mala interpretación”, dice Bloom, deliberada o inconsciente, del legado que se pretende adquirir sin pagar su precio. “Todo poema”, escribe Bloom, “es la interpretación errónea de un poema-padre. Un poema no equivale a la superación de la angustia, sino que es esa angustia”.

Bloom (que incluyó *El obsceno pájaro de la noche* en su canon occidental, aunque fuera en un anexo) circunscribe su hipótesis a las relaciones entre “poetas fuertes”. Éstos son los capaces de imponer su marca al legado que reciben de otro poeta fuerte. Sin embargo, la angustia también puede derivarse de la influencia de un escritor al que consideramos menor. Porque cada poeta acarrea consigo a su familia poética. O, para decirlo con las evocadoras palabras de Harold Bloom:

“Así como nunca podemos abrazar (sexualmente o de otro modo) a una persona sin abrazar a todo su romance familiar, así también nunca podemos leer a un poeta sin leer todo su romance familiar como poeta” (p. 110).

Toda represión genera una angustia. En el escritor esa angustia busca liberarse creativamente. Cuatro años después de la aparición de *La paquera*, Donoso inició la larga y dolorosa gestación de su pájaro. Un proceso tan costoso que, como ya recordamos, casi acabó con su vida. Aquí supongo que, entre las varias represiones angustiosas que buscaban liberarse en ese libro, estuvo la inaceptable influencia de aquella novela de Mariano Latorre (que fue su “poema-padre”, en términos de Bloom). Una influencia a través de la cual también ejercía su poder todo ese “romance familiar”, naturalista y criollista que había predominado hasta entonces en la narrativa nacional, y con el cual Donoso quería romper.

Enfrentado a esos desafíos, el inconsciente de Donoso malinterpretó –es decir, leyó erróneamente– su memoria reprimida de *La paquera*, transformándola en un monstruoso pájaro. O más bien, hizo al pájaro hijo de la paquera. Convirtió el naturalismo de ese texto en algo antinatural e incluso sobrenatural. Subvirtió el realismo de esa novela anterior volviéndolo irrealismo.

O digámoslo mejor en términos metafóricos. El huevo que Latorre, ese padre rechazado, puso de contrabando en el nido creativo de Donoso, fue empollado por éste sin darse cuenta. Al resquebrajarse la cáscara el obsceno pajarito que asomó llevaba –lleva– los rasgos evidentes de esa filiación bastarda. Basta mirarlos juntos para saber que el pájaro y la paquera son parientes.

No, *El obsceno pájaro de la noche* no viene sólo de Virginia Woolf y William Faulkner, de Joyce y Proust, como le habría gustado a Donoso. Ese libro también es hijo bastardo de la olvidada y hasta despreciada narrativa chilena anterior. El pájaro es hijo de la paquera, que es su mamá.

En su *Historia personal del boom*, Donoso menciona una sola vez a Latorre y es lapidario: habla de “el fracaso de Mariano Latorre” (p. 20). Ese juicio es de 1970 cuando, recién publicado el pájaro, Donoso está en la cumbre de su ruptura con la narrativa chilena anterior. Pero en 1981, diez años después, ya de vuelta en Chile, y de vuelta de muchas otras cosas: Donoso escribe en un artículo: “no debemos menospreciar a Latorre [...] Latorre dejó una obra que sería necesario reflotar, colocándola en una perspectiva correcta” (*Artículos de incierta necesidad*, p. 210).

¿Cuál “perspectiva” sería esa? Él no lo aclaró. Lo que nos autoriza a imaginar que Donoso revalorizó públicamente a Latorre, proponiendo “reflotarlo”, porque veinte años después y luego de superarlo completamente, por fin pudo aceptar que éste fue un precursor necesario de su obra. Esa es la “perspectiva correcta” faltante. Con esas palabras enigmáticas, Donoso nos dio una pista para llegar a *La paquera* y leerla como un antecedente del pájaro.

Al señalar que el naturalismo y el criollismo están en la genética del

irrealismo literario en Chile, no digo nada muy nuevo. Pero quizás nadie, hasta donde sé, había señalado este posible eslabón perdido, donde ambas escuelas encadenan sus cromosomas.

Existen otras alternativas, por supuesto. Es posible que si ahora leemos de este modo ese libro de Latorre, sea debido a que Donoso cambió nuestra manera de leerlo, transformándolo en su precursor. Puede que el poderoso influjo del obscuro pájaro tiña con una luz retrospectiva a la paquera, y le invente un parecido.

Como quiera que sea, en ambos casos, una oscura belleza fluye de ese contubernio insólito entre paquera y pájaro. La belleza de una tradición viva, dinámica, y hasta subversiva.

IV.- Colofón

Para los escritores de cada nueva generación –especialmente en los países que se creen eternamente nuevos, como el nuestro– la tradición es una de dos cosas: si son ignorantes, es un fantasma; si son cultos, es un peso. O, mejor dicho, una pesadez.

La modernidad ha puesto una carga semántica negativa sobre los hombros de la palabra tradición. Incluso quienes jamás han leído –ni leerán– a Rimbaud, repiten que “es preciso ser absolutamente moderno”, queriendo decir que sería preciso rechazar la tradición para ser libres. Ignoran que esa pretensión de modernidad ya es una tradición. O que, en palabras de Octavio Paz, la modernidad es una tradición de ruptura. Pero se ignora esto. Y, en cambio, se hace a la tradición sinónimo de lo pasado, lo caduco, lo difunto. Se cree que el arte, la literatura y en general la cultura, debieran desembarazarse de ese peso muerto para ser nuevos y libres.

Creo que la modernidad sufre de una profunda angustia de las influencias. Los modernos sentimos un miedo pánico a venir “de antes”, a no tener la prioridad, a estar en deuda con el pasado. Deuda que los escritores en su fase débil (es decir, mientras son o se creen jóvenes) temen no poder pagar con su inspiración.

De cualquier modo, un ligero examen del Diccionario de la Lengua Española, al que esta Academia contribuye, demuestra que esa angustia se basa en un malentendido.

El primer significado de la palabra tradición es muy poco “tradicional”, en ese sentido fúnebre que algunos le asignan. Tradición significa “transmisión de noticias, composiciones literarias, doctrinas, ritos, costumbres, etc., hecha de generación en generación”.

Y en su quinta acepción, que me gusta todavía más –quizás porque es jurídica y la recuerdo de mis estudios de derecho– nuestro diccionario define la tradición, simplemente, como “la entrega a alguien de algo”.

Es decir, la tradición es dinámica, un proceso constante de entregas

sucesivas, una posta, tan veloz o lenta como lo permitan nuestras fuerzas y talentos. Nada más ajeno a la verdadera tradición que la imagen de un inventario sellado o un museo cerrado. La tradición se mueve, de ella entran y salen cosas constantemente, porque es un proceso de intercambios. La influencia de la tradición modifica el presente, tanto como nuestras lecturas presentes modifican a la tradición.

Esos intercambios también implican *cambios*: mudanzas en quien da y en quien recibe. De allí que nuestro desagrado moderno ante la tradición sea, en el fondo, un temor al cambio. Justamente porque la tradición es poderosa y amenaza cambiarnos mediante su influencia, es que nos angustia y la malinterpretamos, reprimiéndola.

Pero reprimida es como ella actúa mejor: porque uno se olvida de que la ha olvidado. Y entonces, bajo el umbral de nuestra conciencia, la tradición despliega toda su angustiada fuerza. En esas profundidades monstruosas, y fecundas, es donde pueden ocurrir cosas tan sorprendentes como que una paquera dé a luz un pájaro.

Señores Académicos:

He leído en los estatutos de esta corporación que los escritores de ficciones somos incorporados a ella no por la exactitud en nuestro uso del idioma. Tampoco por nuestro gran conocimiento de la lengua. Los estatutos precisan que se valora en nosotros “un uso *creativo* del lenguaje”.

Dije al comienzo que en mis tratos con el idioma me he sentido muchas veces como Jacob luchando con el ángel. Una lucha tenaz, agónica, que a veces, en ocasiones maravillosas, se transforma en un baile, en una danza, en la cual es el ángel del lenguaje quien me lleva a su ritmo y yo sólo sigo sus pasos.

Sí, en los mejores momentos de mi vida como escritor he sentido que es el lenguaje el que hace un uso creativo de mí, y no yo quien usa creativamente el lenguaje.

Con esa salvedad muy presente, acepto este gran honor.

Bibliografía:

- La paquera*, Mariano Latorre. Editorial Universitaria, Santiago, 1958.
El obsceno pájaro de la noche, José Donoso. Editorial Planeta, Barcelona, 1997.
Historia personal del “boom”, José Donoso. Editorial Andrés Bello, Santiago, 1987.
Artículos de incierta necesidad, José Donoso. Editorial Alfaguara, Santiago, 1998.
La angustia de las influencias, Harold Bloom. Monte Avila Editores, Caracas, 1991.

Cedomil Goic Goic

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a don Carlos Franz como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 19 de mayo de 2014

Tengo el honor y el placer de presentar al escritor Carlos Franz Thorud quien ha sido elegido como Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua para ocupar el Sillón número 8.

1

Carlos Franz Thorud nació en Ginebra el 3 de marzo de 1959. Hijo del diplomático del servicio consular de Chile Carlos Franz Núñez y de Miriam Thorud Oliva, quien fuera una destacada actriz del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica de Chile y actriz de cine.

Vivió su primera infancia entre Ginebra y Argentina. En 1964, la familia hizo su primer regreso a Chile, viajando de Génova a Valparaíso en el transatlántico *Donizetti*. En Santiago, inició sus estudios primarios en el Colegio de los SS.CC. de Alameda.

En 1966, residió en Mendoza, Argentina, donde su padre fue designado Cónsul General de Chile. Continuó sus estudios primarios en el Colegio San Luis Gonzaga, de Mendoza. A los once años de edad, se trasladó a Chile con su madre. Completó sus estudios primarios y secundarios en el Colegio de los SS.CC., Manquehue.

En 1970, a los once años de edad, asistió a su primer taller literario con el profesor de Castellano Alejandro Bravo, en el Colegio de los SS.CC. Manquehue. Por entonces, su madre le regaló un libro de ayuda, titulado *Cómo ser escritor*.

En 1972, participó en el taller narrativo de Guillermo Blanco.

En 1974, participó en el Taller literario de Enrique Lafourcade, en la Biblioteca Nacional. Desde donde Mariana Callejas atrajo a Franz, Gonzalo Contreras, Carlos Iturra y otros a un taller en su casa de Pío X, Providencia y, luego, en la casa de Lo Curro, Vía Naranja 4925. Lugar lejano, por entonces, que hacía a Michael Townley transportar en automóvil a los escritores desde

el puente hasta la casa. La casa y su doble dimensión, o su dimensión oculta, fue novelada por Carlos Iturra en *Caída en desgracia* y por Roberto Bolaño, en *Nocturno de Chile*.

Carlos Franz hizo sus estudios universitarios en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile en Santiago, entre 1976 y 1981. Obtuvo su Licenciatura en Derecho y Ciencias Sociales. Juró ante la Corte Suprema y obtuvo el título de abogado en 1983. Después de cuatro años, abandonó la profesión.

En 1978, publicó su primer cuento, “Preguntas al flamenco negro”, en *Revista Andrés Bello*.

Entre 1981 y 1983, asistió al taller literario de José Donoso que éste dictaba en su casa de calle Galvarino Gallardo, en Providencia. Hizo varios viajes extensos por Perú, Ecuador y Brasil, en esos mismos años.

Durante 1987-88, fue Escritor en Residencia, Visiting Scholar del Center of Latin American Studies de Georgetown University, Washington. Colaboró en el Simposio “Literatura chilena bajo el régimen militar”.

En 1989, a los treinta años de edad, fue designado Secretario Ejecutivo de la Cámara del Libro. En 1990, bajo su iniciativa, se programó la primera Feria Internacional del Libro de Santiago. Fue gerente de Prolibro S.A., una compañía especializada en la gestión cultural y la promoción del libro constituida por él. Organizó además las primeras ferias del libro infantil y juvenil, y las ferias regionales, anuales, de Viña del Mar, Talca, Concepción, y Temuco.

En 1991, publicó la antología *Nuevos cuentos eróticos* (Buenos Aires: Grijalbo, 1991. 204 p. Espejo de Tinta) que reúne cuentos de Carlos Franz, Marco Antonio de la Parra, Jaime Collyer, Andrea Maturana, Antonio Avaria, Poli Délano, Pía Barros, Darío Osés, Ana María del Río, Carlos Cerda y Jorge Edwards.

En 1995, fue Profesor de Literatura invitado de la Universidad Diego Portales. Dictó cursos sobre cuento fantástico, novela chilena y latinoamericana y motivos recurrentes en los cuentos de Borges, entre otros temas.

En 1997, fue Co-fundador, junto con Carlos Cerda, y Director de los Talleres Literarios de la Biblioteca Nacional. Los talleres fueron cuatro. Dos de narrativa que dictaron Carlos Cerda y Franz; uno de Poesía, dictado por Raúl Zurita, y uno de Teatro, por Marco Antonio de la Parra. Una selección de los mejores trabajos de cada taller dió lugar a una colección de 57 Cuadernos del Taller de la Biblioteca Nacional, 1998.

En mayo de 1998, dictó una charla en el programa de “La creación literaria en Chile”, en La Sebastiana, Fundación Pablo Neruda, Universidad de Valparaíso.

En 1999, participó con un ensayo en el volumen *Chile en la mira*, de

Carlos Orellana, editor.

En el 2000, obtuvo la beca alemana DAAD -Deutscher Akademischer Austausch Dienst-, como artista en residencia en Berlín.

En 2003, durante un trimestre, dictó un curso sobre “Estirpes en la Literatura latinoamericana” como Visiting Fellow en la Universidad de Cambridge. Este año, se le otorgó el Premio Latinoamericano de Periodismo José Martí, Cuba, que rechazó, como protesta por el trato dado a los disidentes cubanos.

Fue Escritor en Residencia, Honorary Research Fellow, en el Departamento de Español del King’s College de la Universidad de Londres (2003-2004). Dictó cursos y seminarios. Dedicó buena parte del tiempo a escribir su novela *El desierto*.

Entre 2006 y 2010, Franz se desempeñó como Agregado Cultural de Chile en España.

En 2010, dictó la cátedra Julio Cortázar en la Universidad de Guadalajara, México: durante cuatro días dirigió un taller literario y dictó una conferencia en el paraninfo de la universidad.

En 2011, fue Resident Fellow de Bellagio Center, de la Fundación Rockefeller, en el norte de Italia, durante un mes. Escribió allí parte de una nueva novela: *El triunfo de Casandra*.

En mayo de 2012, participó en Chapman University’s John Fowles Literary Forum.

En el segundo semestre de 2012, fue Escritor en Residencia de la Facultad de Letras de la Universidad Católica de Chile.

En 2013, en Madrid, es invitado por Casa de América y entrevistado por Alejandro San Francisco el nuevo Agregado Cultural de la Embajada de Chile.

En ese mismo año, es invitado por la Cátedra Alfonso Reyes de la Universidad de Monterrey, México, a un Seminario sobre Literatura Latinoamericana Contemporánea, durante cuatro días.

Ese año, fue elegido Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua.

Su obra literaria comprende novelas, cuentos y ensayos y un cultivo permanente de la crónica periodística.

Hasta el presente, ha publicado cuatro novelas: *Santiago Cero*, 1989, que ganara el Premio Latinoamericano de Novela del Consejo de Integración Cultural Latinoamericana, en Lima, Perú, CICLA, en 1988. *El lugar donde estuvo el Paraíso*, 1996, novela que se traduce a ocho idiomas: inglés, alemán, francés, italiano, holandés, finlandés, portugués, chino. Presentó algunas de estas traducciones en Argentina, Uruguay, México, España y Holanda, Alemania e Italia. La obra fue llevada al cine por el español Gerardo Herrero, con guión de Jorge Goldenberg.

En 2005, publicó *El desierto*, obra premiada en Buenos Aires con el Premio Internacional de Novela de la Nación / Sudamericana. *El desierto* fue descrita por Vargas Llosa como “una de las novelas más originales que haya producido la literatura latinoamericana moderna”. En 2007, publicó *Almuerzo de vampiros*, que recibió en 2008, el premio del Consejo Nacional del Libro y La Lectura como la mejor obra literaria en su categoría.

Además de la novela ha cultivado el cuento. Sus primeros relatos fueron recogidos en las antologías *Encuentro* (1984), *Contando el cuento* (1986), *La joven narrativa chilena* (Guayaquil, 1989) y *Andar con cuentos* (1997), de Ramón Díaz Eterovic y Diego Muñoz Valenzuela. En la *Antología del cuento Chileno* (Santiago: Alfa, 1985. 3 vols.), de Enrique Lafourcade, se recogen dos de sus cuentos: “Sobre motivos patrióticos y filiales” y “Tres músicos callejeros tocaron una serenata en el Cerro Alegre”. Este último, había sido publicado en la revista *La Bicicleta* que fue censurada por la dictadura en 1984.

Aparte de editar la antología *Nuevos Cuentos Eróticos* (Buenos Aires, Editorial Grijalbo, 1991), ha publicado dos volúmenes de cuentos originales: *La prisionera*, 2008, Premio del Consejo Nacional del Libro en Chile, y *Alejandra Magna*, 2011, en una edición de lujo, ilustrada.

Es autor del original ensayo *La muralla enterrada*, 2001, volumen que traza una cartografía de la ciudad de Santiago e interpreta su identidad así como la representa una setentena de novelas chilenas.

Como cronista literario ha colaborado y colabora en diversos medios, entre ellos, el diario *El País* (Madrid), *La Nación* (Buenos Aires), la red de periódicos regionales de *El Mercurio* y la revista *Letras Libres (México)*. El lector de hoy puede leer regularmente sus crónicas en la ‘columna de Carlos Franz’, de *La Segunda*, de los días sábados.

En la Biblioteca Americana de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes se registra su vida y obra. Un buen número de crónicas y ensayos pueden leerse en las 116 entradas que tiene en ella. A las que se suman capítulos de sus obras y varios estudios sobre ellas.

En *YouTube* puede verse una veintena de entrevistas y presentaciones, que hay que separar de las numerosas entradas referidas a Franz List, Franz Schubert o Franz Kafka. Y en la página web podrá hallarse centenares de entradas sobre su vida y obra con útiles materiales para el conocimiento, recepción o interpretación de su obra.

La recepción de su obra ha merecido el juicio, atento y positivo, entre otros, de Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Tomás Eloy Martínez, Julio Ortega, Rodrigo Cánovas, Mario Lillo, Alfonso de Toro y Camilo Marks.

Hoy día, en 2014, a los cincuenta y cinco años, se incorpora como Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua. Ocupará el Sillón N° 8 que antes ocuparon, sucesivamente, el gran José Toribio Medina,

el sacerdote Francisco Javier Cavada Contreras, el novelista Eduardo Barrios y el poeta Miguel Arteche.

2

De sus cuatro novelas publicadas, queremos destacar en esta ocasión, brevemente, la última de ellas, la novela *El almuerzo de los vampiros* (2007). Como sus novelas anteriores, la disposición de la novela ordena dos secuencias narrativas correspondientes a dos tiempos: pasado y presente, en lugares diferentes. El pasado remite a cinco años después del golpe militar y a la muerte del Maestro y la aparición del Maestrito, un doble del antiguo profesor. El doble o un “usurpador” (102). ‘El almuerzo de los vampiros’ remite al encuentro actual, a comienzos del siglo XXI, treinta años después, con un antiguo compañero, Zósima, y otros personajes del pasado y uno de ellos muerto y aparentemente redivivo. El mismo Zósima ve en el “Maestro. En el más profundo sentido. Aquel capaz de dar forma a una vida” (22), “algo así como un padre sustituto”. Pero al personaje narrador le parece un maestro sí, pero no un padre.

De este hecho, surge la noción del vampiro: un ser muerto, pero animado, como la creación de *Dracula*, de Bram Stoker. Y la imagen del doble: un personaje del pasado, muerto, y otro, animado –muerto y animado–, que se parece o es igual y distinto al personaje anterior, cinco años, o treinta años, después de muerto, en la experiencia del joven taxista y narrador y de Zósima.

En un giro novedoso, el narrador da un sentido particular a la imagen del vampiro, como correlato objetivo, identificándolo con la animación actual de la memoria o nostalgia de otro tiempo pasado y al final, sugestión de Zósima a su amigo, la posibilidad de eliminarla o darle muerte clavándole una estaca de madera en el corazón, y la de escribir un libro sobre ella.

La perspectiva interpretativa política, de humor irónico, se amplifica en una serie de sentencias que interpretan una visión histórica y una experiencia particular: En alemán, *Unter der Diktatur hatten wir unsere beste Zeit* (16).

“–Bajo la dictadura tuvimos nuestra mejor época. Contra Pinochet vivíamos mejor.” (17) “Parafraseando, seguro, a Vásquez Montalbán cuando afirmaba que, contra Franco, los españoles habían vivido mejor” (18)

“Resultaba sospechosa esa nostalgia de un tiempo miserable” (21) Zósima también ha creído ver al profesor muerto en tiempos de la dictadura, treinta años después: “Era como ver un fantasma.” (24). Y se pregunta: “¿Quién o qué lo estaría convocando a este mundo de nuevo?” (25). Y, luego, le propone: “Si yo fuera escritor, inventaría una historia a partir de ahí.” (25)

En el capítulo final, el narrador cree ver una vez mas al Maestrito. “Sería

preferible, de una vez, darlo por muerto” (260), será la frase final de la novela. Esta interpretación se amplifica con citas similares, antiguas y modernas. La del autor alemán Günter de Bruyn (1926): “¿Puede alguien entender la nostalgia que suscita la desaparición de un orden detestable” (178).

Y los versos famosos de Shakespeare: “Now is the Winter of Our Discontent / Made glorious Summer by this sun of York” (Shakespeare, *Ricardo III*) (204).

Hacia el final de la novela, todavía el ‘doble’ aparece, treinta años después, para desconcierto y decisión final de los autores. El narrador le pide a Zósima los instrumentos para eliminar el nuevo ‘doble’. La respuesta de Zósima al pedido del personaje narrador de los medios novelescos para matar al profesor y vampiro es: “Clávala en el corazón de nuestra época -me aconsejó, hablándome al oído” (258).

La manera de terminar con esta angustiada condición será la madurez, como salida sesgada o directa de la nostalgia de nuestra época: “la madurez es la muerte de la sensibilidad a manos de la experiencia” (257).

Esta fina y original disposición narrativa la ordena un narrador personaje auto y extrarreferente que se dirige a un amigo y antiguo compañero, Zósima, en el plan de la conversación, como destinatario o narratario, mientras almuerzan en *Le Flaubert*, un conocido restaurant de Providencia. Los capítulos correspondientes, alternados con otros, se titulan ‘La dichosa terraza del presente’, uno a cinco, en su encuentro y diálogo, no sin cortes o saltos en el tiempo y el espacio veinte o treinta años después de la dictadura, alternados con siete otros capítulos de títulos variados, correspondientes al tiempo de la dictadura.

En aquel tiempo, el narrador y personaje tenía veinte años, era estudiante de licenciatura en Letras, trabajaba por las noches como taxista nocturno, en hora de queda, para poder pagar sus estudios. El joven está envuelto en un proyecto cinematográfico, *La gran talla de Chile*, cuyo guión debía contribuir a elaborar copiando los chistes del Maestrito.

La filmación del grotesco filme en el que el taxista y el Maestrito van atados y amordazados en la maleta de un automóvil y son arrojados finalmente en un terreno cenagoso, desnudos y degradados, puestos en cuclillas, donde el Maestrito es muerto por un arma que se dispara casualmente y el taxista que quiere ayudarlo se precipita de cabeza en un canal, daría el final a *La gran talla de Chile* ‘como la muerte en broma’.

3

Desde el segundo capítulo, se incluye en el modo narrativo de la novela un formato novedoso, orientado por los estudios universitarios del personaje. El joven narrador había dejado incompleta su tesis doctoral titulada “Grosería

y humor en el Dialecto Chileno” (16), estudio de la oralidad chilena en el diálogo cotidiano. Proyecto del que hizo finalmente abandono, dice, “no solo por mis perezas, sino por mi falta de fe, porque en el fondo yo también al igual que mis compatriotas, creo que el tal “dialecto chileno” no existe, y que es el resto del mundo el que habla “raro” (16).

Se trata, por una parte, de la inclusión del formato de ‘Notas lexicológicas’, que se introducen con el lema, palabra anotada o definida, en cursiva: *Maestrito*, para comenzar (Incluido *Maestro*, por DUECH, pero no la voz con atenuación). Del mismo modo, se introducen otras cinco notas formales sobre *Talla* (DUECH), *Pajero* (DUECH incluye la voz, pero no su sentido de soñador, imaginativo), *Fome* (DUECH), *Pico* (DUECH), y *Fatuo* (no la incluye el DUECH porque se registra en DRAE). Para esta voz, “*Tuve que ir al diccionario -dice el narrador-. Un convencimiento ridículo e infundado en la propia superioridad que normalmente oculta inseguridad. La infinita inseguridad de la adolescencia, por ejemplo*”. La rescata en el sentido de “encantado, en el doble sentido de enamorado y hechizado. Enamorado de la propia juventud, eso se entiende, de su clima de verano y su prosperidad. Hechizado por la promesa de inmortalidad que esos dones parecen asegurarle”(150).

Más allá de estas seis notas, se ilustran centenares de términos desde la perspectiva lingüística informada del estudiante de los cuales unas cincuenta o más no parecen registradas en DUECH. Entre ellas palabras con atenuación, así como: agujerito (247), bigotillo (32), carita (31), chulita (31), chupitos” (166), compañerito (241), cuernitos (239), escudito (31), hombrecito (254), en DUECH, igualito, ojitos (239), Pajarito, en DUECH, pajarito, pijecito, piquito (239), en DUECH, putilla, risilla (247), suertecita (28).

Entre los dichos, uno de ellos remite a un sentido agregado de “académicos de la lengua”: “En “su tiempo” el maestrito habría pertenecido a ese gremio melancólico de cómicos de *boîte* subterránea, de humoristas de revista picante, de comediantes de mala muerte (y peor lengua). Y, entre ellos al mejor de todos los elencos, esos cómicos cuyo léxico excrementicio y purulento -en la más dura tradición del delicado humor nacional- hizo que el público los apodara, con mas gracia que ellos, “los académicos de la lengua” (116)

En estos días, en la prensa, se recuerda a Daniel Vilches (1931), ganador del Premio Nicanor, otorgado en la Cumbre Guachaca 2014, como uno de los “académicos de la lengua” a que se refiere el texto.

Es de lamentar que la novela de Carlos Franz no aparezca en la lista de obras que sirvieron de ‘fuentes de ejemplos’, para el DUECH, junto a otras obras de autores de su generación como Roberto Ampuero, Roberto Bolaño, Ramón Díaz Eterovic, Alberto Fuguet, Carla Guefelbein, Darío Oses. El DUECH se publicó en 2010, la novela de Franz en 2007.

La novela de Franz se salva por la originalidad y la destreza narrativa de la historia y la nostalgia extraña de su edad juvenil, en tiempos de la dictadura, lo que llaman ‘nuestra época’, que alcanza una dimensión universalizadora. Pero la fuerte y extensa territorialización del lenguaje dialectal y vulgar, tenido irónicamente como el lenguaje verdadero y corriente, limita o impide la universalización y la traducción de las obras de este tipo a otras lenguas. *Almuerzo de vampiros*, tiene al presente cuatro ediciones pero no ha sido traducida. Mientras las novelas *El desierto* y *El lugar donde estuvo el Paraíso*, de Carlos Franz, han sido, ambas, traducidas a una decena de lenguas.

De todos modos, podríamos decir lo que Mark Twain dice en el breve “Prefacio” de *The Adventures of Tom Sawyer*: “*Aunque mi libro está dirigido principalmente a niños y niñas, espero que por eso hombres y mujeres no lo rechacen, porque parte de mi intención ha sido tratar de recordar con placer a los adultos lo que alguna vez fueron ellos mismos, cómo se sentían y pensaban y hablaban, y en que raras actividades se vieron envueltos a veces*”.

Bienvenido sea Carlos Franz Thorud, el nuevo Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua.

Ascanio Cavallo

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

**como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 23 de junio de 2014

ESCRIBIENDO CON EL ENEMIGO: LENGUAJE, PERIODISMO Y DEMOCRACIA

Este es uno de los días más misteriosos que me hayan sido deparados. Vengo a incorporarme como miembro de número de esta ilustre Academia, el honor más alto que puede recibir un periodista que en la mayor parte de su carrera ha trabajado con la lengua escrita. Me recibe un amigo al que conozco hace casi 40 años y al que por todo ese tiempo no he dejado de considerar uno de mis maestros. Y vengo a ocupar el sillón que dejó vacante otro amigo, Guillermo Blanco, a quien también estimé como un maestro.

El destino es extraño. O es un conjunto azaroso de acontecimientos que siguen el principio del caos, o es una cadena de sucesos que se ordenan según alguna lógica secreta.

En la segunda mitad de 1978, después de un par de intentos frustrantes por emprender una práctica profesional decorosa, fui a pedir auxilio a quien había sido mi profesor de Política Internacional en la Universidad de Chile. Abraham Santibáñez era entonces el subdirector de la revista Hoy, que desde su creación en 1976 se había convertido en el sueño de los estudiantes de periodismo, un parnaso donde se reunían los mejores profesionales jóvenes de entonces.

Con la silenciosa generosidad que es su marca de estilo, Abraham Santibáñez me hizo esperar unos días y me comunicó que podría ingresar como practicante en la sección Cultura, que a su turno era el sueño de los estudiantes pretenciosos. El editor era Guillermo Blanco. Tenía a su cargo a una sola redactora, Irene Bronfman, que después ha sido mi gran amiga de toda la vida. Y tenía una montaña de crónicas despachadas por correo desde todos los puntos del orbe a donde el exilio había enviado a una gran cantidad de periodistas notables.

Esa montaña fue mi primera misión. Con cualquier otra persona habría

sido una cosa sencilla: ordenar, pulir, retocar y ya. A Guillermo Blanco había, además, que convencerlo. Es decir, había que convencer a quien, además de jefe, era ya un tótem de la literatura chilena, un autor al que venía leyendo desde la enseñanza básica y cuya prosa templada me había cautivado muchos años atrás, en una difícil lucha contra la prosa estilosa de Julio Cortázar y la prosa impresionante de Mario Vargas Llosa, con quienes compartía su pasión por el drama pasado, presente y continuo de América Latina.

No era sólo él. Guillermo Blanco participaba de un grupo profesional, el de la revista Hoy, con una aguda conciencia del lenguaje como herramienta y como problema. Lo acompañaban en eso grandes redactores, como Emilio Filippi, Abraham Santibáñez, Hernán Millas, María Paz del Río, Jaime Moreno Laval, Ignacio González Camus, Mónica Blanco (hija de Guillermo), Juan Andrés Piña, Antonio Martínez y muchos otros, un equipo cuya atención por el idioma no he visto en ningún otro medio periodístico. Me hubiese gustado hablar de esas personas y en especial de Emilio Filippi, que dirigió Hoy y más tarde La Época, donde cometió la audacia de entregar el proyecto y el manejo de ese diario a un grupo de “jóvenes turcos”, entre los cuales tuve el honor de contarme.

Pero la síntesis y la tradición me circunscriben a mi antecesor en el asiento que ocuparé. Sólo que estas palabras no contendrán el homenaje usual, sino que ese homenaje será su desarrollo.

Por aquellos días, Guillermo Blanco ya había iniciado su investigación sobre Miguel de Unamuno, que 25 años más tarde se convertiría en el libro *El león sin sus gafas*. Su centro era ese dramático incidente en el Paraninfo de Salamanca, el 12 de octubre de 1936, cuando el ya veterano don Miguel, que había apoyado el alzamiento de Franco contra la República, se enfrentó al general Millán-Astray, héroe de guerra, luego de oírlo gritar dentro de lo que para él era el templo de la inteligencia, la universidad, la consigna de su Legión: “¡Viva la muerte!”¹.

No quiero reducir el interés de Guillermo Blanco por Unamuno a un incidente político, aunque éste fue el último antes de que el año 1936 y la España desangrada terminaran con su vida. Pero vivíamos en una situación que nos parecía similar. La violencia y el odio se habían instalado en Chile como si este país hubiese sido su hogar. La nación estaba quebrada entre vencedores y vencidos. Las persecuciones adquirían las formas repetidas de la exclusión o la crueldad. Un lenguaje de aniquilamiento y descalificación invadía el espacio público. Nuestras universidades estaban ocupadas por

1 Blanco, Guillermo: *El león sin sus gafas*. Santiago: Editorial Andrés Bello, 2003.

oficiales militares y no costaba imaginar a Millán-Astray en cualquiera de sus claustros.

En una época oscura de su nación, medio siglo antes que nosotros, el profesor Unamuno, viejo, solo, desarmado, había tenido que buscar, de manera desesperada y urgente, algún lenguaje para hacer frente a otro lenguaje, el del fascismo, que arrancaba aplausos y elogios de oportunidad entre sus propios colegas.

La historia de Unamuno nos planteaba a todos –a los maestros y a nosotros, los debutantes- el problema de cómo decir y cómo escribir en medio de la violencia.

Hasta aquí llegan mis recuerdos fidedignos. Con el tiempo he llegado a dudar de que algunas de las conversaciones con Guillermo Blanco que creo recordar hayan ocurrido realmente. Me he encontrado a veces expandiendo los dos años en que trabajamos juntos más allá de toda realidad posible, y hasta puedo imaginar que ese diálogo se haya extendido como un rumor, bajo el pavimento, bajo la noche, bajo la muerte, por mucho tiempo después.

La conversación que voy a relatar ahora transcurre unos 35 años más tarde. Sus protagonistas se denominan el Uno y el Otro. Podría tratarse de Guillermo y un aprendiz de cualquier época, pero también de otras gentes, otras voces. Ambos sienten una intensa, apasionada debilidad por lo que consideran el misterio del lenguaje. Difieren sólo en sus matices anímicos: uno ve en el lenguaje la herramienta de la más alta alcuña humana, aunque no ignora su peligrosidad. El otro piensa en las grandes desgracias desatadas y enmascaradas por el lenguaje, aunque sucumbe a sus capacidades de belleza y verdad.

–En Salamanca –comenzó el Uno–, Unamuno respondió al general Millán-Astray con una profecía: “Venceréis, pero no convenceréis”. La fuerza no superará a la razón.

–Gran idea idealista –dijo el Otro, en plan burlesco–. Pasaron 40 años antes de que fuese confirmada. Pero recuerda que aquel mismo día, Unamuno agregó unas cosas feroces acerca de la condición del general: “símbolo de la muerte”, “inválido”, “mutilado”. Es difícil juzgarlo ahora, pero creo que no eran las palabras justas. Demasiada ira, demasiada rabia convertida en agresión personal. No calza con su apelación a la razón.

–Es un buen punto –respondió el Uno-. Que nos lleva al problema de decir en medio de la violencia.

–¿Te parece –preguntó el Otro– que realmente haya algo diferente en decir o escribir en la violencia? ¿Dónde puede estar lo distintivo, si siempre que se escribe se trabaja con un instrumento elusivo, polisémico, por decir lo menos inestable? La escritura podrá ser privada, secreta, incluso clandestina. ¿Pero se podrá decir lo mismo a propósito de, por ejemplo, el periodismo, que debe estar más atento a la claridad y a la eficacia?

-Es cierto –dijo el Uno-. Pero la verdadera pregunta es la inversa: ¿es posible que la violencia, con su fuerza invasiva, no afecte al problema de la palabra pública? Peor aún, ¿podrían ignorarlo quienes están expuestos día por día a la amenaza de la censura o el silenciamiento violento? El que escribe bajo esas condiciones no puede escribir como sus opresores, no puede hablar como ellos. Necesita hallar otro lenguaje.

-Lo que no pudo Unamuno –dijo el Otro.

-Es opinable –respondió el Uno-. Unamuno quería resistir y lo hizo con lo que tuvo a mano en ese momento. Su lenguaje quería ser el de la cultura oponiéndose a la fuerza, un testimonio antes que un testamento, aunque quizás se pasase un poco de la raya. En otra escala, es el mismo problema del periodista

-Lo dices –comentó el Otro- como si no fuese una interrogación política, ni siquiera moral, sino un problema profesional.

-Claro –dijo el Uno-. ¿No es el periodismo una función de la democracia? Llámalo una condición, llámalo una excrescencia si prefieres.

-O sea que -se apuró el Otro- sería necesario que su lenguaje fuese democrático, o al menos que reflejase los valores, los modales, el talante, las condiciones de la conducta democrática. Un lenguaje antifascista o, para dar más amplitud al concepto, anti-autoritario.

-Y para eso lo primero –dijo el Uno, con una sonrisa- sería no creer que alguien, incluso uno mismo, es el dueño total de la verdad. *Nullius in verba*, “de nadie en su palabra”, recomendó Horacio, que pensaba en los filósofos pero hablaba a los periodistas ².

-Supongo –se inquietó el Otro- que no hablamos del problema de la interacción entre la ideología y el lenguaje.

-No, no –dijo el Uno-, en esa discusión suele haber algo de obvio. Siempre hay residuos ideológicos en el lenguaje, así como toda ideología se construye sobre el lenguaje. La dialéctica entre lenguaje e ideología, regulada por el principio de la tolerancia, puede ser fecunda. No hablo de eso. Me situó mucho antes, en la contradicción esencial entre democracia y dominación, y la forma en que ella se materializa en el lenguaje.

-Ah, eso sí –se entusiasmó el Otro, con indisimulables ganas de ser elocuente-. Los regímenes totalitarios siempre son más sensibles a este problema. Conocemos el control de hierro sobre el lenguaje escrito y audiovisual en los regímenes soviético y nazi, los remedos de prensa que han sido los boletines oficiales en Cuba y Corea del Norte, la penosa historia

2 Horacio: *Epístolas, Libros I y II*. México: UNAM, 1986.

de la “revolución cultural” en la China de Mao, el aplastamiento de toda huella occidental en los medios bajo control islámico en Afganistán y así, *ad nauseam*, casos en que la represión de los medios fue siempre acompañada por la persecución de los artistas, los escritores y los intelectuales. Corrijamos al pastor Niemöller, ¿te acuerdas?: “Primero vinieron a buscar a los comunistas...”. Digamos: “Primero vinieron a buscar a los periodistas...”. Toda la historia de los experimentos antidemocráticos del siglo XX muestra la pertinacia de ese patrón, un largo repertorio de censura, manipulación y amenaza.

–Eso es –dijo el Uno–. Pero tu descripción queda incompleta si no agregas que en muchos de esos casos, si no en todos, el deterioro del lenguaje público precedió a la imposición dictatorial. La degradación de ese lenguaje, que es el de los medios de comunicación, ha sido con frecuencia el anticipo y el síntoma de la descomposición social.

El Uno se detuvo un momento, como si lo inundase una ola de recuerdos. Siguió:

–En Chile vivimos ese fenómeno. Primero con sorpresa, después con una curiosidad desaprensiva y más tarde con el dolor de las desgracias. En sólo un par de años pasamos del titular de un diario de izquierda que calificaba a los ministros de la Corte Suprema como “viejos de mierda” al titular de un diario de derecha que describía una masacre con una frase de escalofrío: “Miristas se matan como ratas”. La prensa chilena de los 70 contribuyó a la tragedia nacional casi tanto como los grupos armados, los partidos, la policía y la justicia, aunque siempre se percibió a sí misma a la zaga de la convulsión política. Por reconfortante que parezca, esta es una verdad ilusoria. Sin el idioma del incendio, la devastación y la intolerancia, el país no habría entendido, como lo hizo, que todo lo que estaba ocurriendo era normal y anodino; no habría continuado con el insensato rumbo al precipicio. Por lo menos, lo habría pensado algo más.

–El lenguaje del odio –pensó el Otro, en voz apenas audible–. George Orwell identifica el poder político del odio cuando hace que los habitantes de Oceanía tengan esos inolvidables “dos minutos de odio” en 1984³. Pero nadie lo ha descrito mejor que el “Che” Guevara en su discurso ante la Asamblea Tricontinental de abril de 1967: “El odio convierte a un hombre en una máquina de matar”⁴. Él quería eso; máquinas de matar para crear uno, dos, muchos Vietnam.

3 Orwell, George: *1984*. Barcelona: Destino, 2009.

4 Díaz Villanueva, Fernando: *Che Guevara, fraude o leyenda*. Madrid: Dastin, 2010.

–No parece que esos deseos hayan sido compartidos por los chilenos – comentó el Uno–. Pero lo que ocurrió es que en este país decenas, quizás cientos de hombres corrientes fueron convertidos en “máquinas de matar” por la sola incitación al odio. “Hay que matar al odio”, había advertido el cardenal Silva Henríquez, “antes de que el odio mate a Chile”. Casi nadie entendió que se refería, sobre todo, al lenguaje, el lenguaje público.

–Es extraño –dijo el Otro–. Hasta finales de los 70, ese ambiente no había terminado de desaparecer de nuestros medios de comunicación, a pesar de que una parte de ellos había sido borrada de la escena por la fuerza.

–Bueno –recordó el Uno–, la revista Hoy no nació al margen de esa tragedia, sino con la voluntad de evitar su repetición. Yo no venía de la inocencia, sino de la posición de testigo y en ocasiones hasta participante. Conocí Vietnam a fines de los 60. Sabía lo que quería decir Vietnam.

–Así que los que estuvimos en esos días empezábamos a procesar la experiencia de comienzos de los 70. Y entonces, ¿habría algo así como un lenguaje antifascista, anti totalitario, anti dominación? ¿Habría un lenguaje para la democracia?

–Uf, qué problema –respondió el Uno, con cierto agobio–. Para ensayar esta respuesta hay que preguntarse primero qué es la democracia, al menos como condición intelectual, sin entrar en los debates de las ciencias políticas, que suelen referirse a las dimensiones prácticas de la democracia –mayorías, elecciones y normas– y a veces las de la moral pública. Desde un punto de vista epistémico, no es lo mismo.

–Claro, la democracia no tiene por requisito ser racional –se apresuró a comentar el Otro–. Norberto Bobbio mostró que las decisiones públicas pueden ser tomadas con causas emocionales o instintivas⁵. Una de las imperfecciones lícitas de la democracia es que mientras su naturaleza apela a la racionalidad, su ejercicio puede ser dominado por los sentimientos.

–Bien –dijo el Uno–, pero sí es condición esencial que sea un estado intelectual definido por la tolerancia, o sea, una disposición a reconocer a los otros como iguales y legítimos, y a cambiar de opinión sin que eso constituya una apostasía. Así entendida, la democracia supone de manera inevitable un cuerpo de valores: la vida sobre la muerte, la paz sobre la violencia, la tolerancia sobre el sectarismo, y así por delante.

–Mira qué curioso –comentó el Otro–, tu definición es casi la misma del mejor crítico de cine que conozco, Robin Wood, que hasta su muerte en 2009 sostuvo con inusitada tenacidad, que no hay estética sin ética, y que la ética

5 Bobbio, Norberto: *El futuro de la democracia*. Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 1996.

del arte sólo puede tener en su centro al ser humano⁶. La ausencia de esa ética elimina el arte. Mira qué radical. Pero no te voy dar la lata con el cine... Ya sabes que es lo mío, y yo sé que no es lo de todos.

–Sigue, me interesa mucho –dijo el Uno, con vivacidad renovada.

–Bueno, Wood afirma que el cine, la literatura, el arte, es totalitario cuando elimina la ambigüedad (la ambivalencia, como la ha llamado Paolo Virno ⁷), cuando te obliga a una sola mirada y no te permite elegir ni pensar por ti mismo. El cine no es fascista porque lo haya producido Mussolini, ni totalitario porque lo financiara Lenin, sino que se hace fascista o totalitario cuando es unilateral y abusivo. Da lo mismo si el artista es la execrada Leni Riefenstahl o el apreciado Sergei Eisenstein. Una de las películas más admiradas de la historia, *El acorazado Potemkin*, le parece a Wood un mero panfleto. Y va más lejos: rechaza a Stanley Kubrick porque su cine transluce un profundo desprecio por el ser humano. O sea que identifica además la presencia de un fascismo *fusi*, líquido, diluido, o de un fascismo postmoderno... Ya, hasta aquí no más llevo. Los periodistas no somos artistas.

–No –dijo el Uno–, los periodistas se mueven, nos movemos, a una escala muchísimo más modesta. Y sin embargo, su impacto social inmediato no tiene parangón. ¿No sería una gran idea que se pudieran pensar al menos con el orgullo de los artistas?

–No creo –replicó el Otro–. Prefiero la modestia. Mucho antes de que el periodismo existiera, San Agustín condenó a una de nuestras materias primas, la curiosidad social, como una forma de concupiscencia. Imagínate a San Agustín viendo nuestros noticiarios nocturnos... Pero volvamos a lo nuestro. Aun no me dices si puede existir algo así como un lenguaje democrático. ¿Cumpliría con esas normas un cierto lenguaje neutral, deslavado, anodino, que lo evite todo, que huya del conflicto? Sería insufrible, ¿no te parece? Como aquello que se llama “lo políticamente correcto”, que no es sino un léxico acomodaticio que asfixia a las universidades norteamericanas.

–No, no parece que la cosa sea tan simple –respondió el Uno–. El lenguaje es responsable de una enorme proporción de las bellezas que conocemos. ¿Por qué el periodismo tendría que renunciar a ellas? No veo la razón para no extremar el esfuerzo por un lenguaje que sea bello y verdadero, y por eso mismo democrático. La belleza es un conjunto de valores, no sólo una zona áurea. Tu amigo Robin Wood le pide al cine que no traicione esos valores. Quizás sería cosa de preguntarnos si lo estamos haciendo cada vez que escribimos.

6 Wood, Robin: *Personal views*. Detroit: Wayne State University Press, 2006.

7 Virno, Paolo: *Gramática de la multitud*. Madrid: Traficantes de Sueños, 2003.

–Eso suena bondadoso y voluntarista –replicó el Otro-. ¿No te parece más útil aceptar que el lenguaje tiene una capacidad maligna? El doctor Fernando Lolas ha recordado hace poco la admonición del cervantino perro Cipión: “Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana vida”⁸. O como les dice Vallejo a los niños del mundo: “La letra en que nació la pena”⁹.

–Estoy de acuerdo –dijo el Uno-. Hay que admitir que el lenguaje comparte las potencias de creación y destrucción que definen a todas las obras humanas, la doble levadura de nuestra naturaleza.

–Quiero llevarte un poco más lejos –propuso el Otro-. Tengo la impresión de que nuestra idea del lenguaje se ha construido sobre las maneras más arcaicas de entender el mundo, un detritus de los sistemas religiosos y su necesidad de explicar el origen de las cosas.

–Es bueno que lo definas como una necesidad –puntualizó el Uno-. La primera de todas las necesidades, diría yo, para no hundirse en el vacío. Mirar a las religiones como un capricho es un error de comprensión; son y han sido una luz en el túnel.

–Bien. Pero aplicada a nuestros días, Slavoj Žižek ha designado a esa necesidad como “la tentación del sentido”: el impulso de muchas personas para enfrentar los grandes problemas mediante explicaciones totalizantes y por lo general maniqueas. Žižek se refiere al ecologismo radical, reforzado en nuestros días por convicciones apocalípticas, como las del calentamiento global¹⁰.

–Sin embargo –dijo el Uno-, y ya que hablas de eso, el lenguaje también nos ha enseñado a amar la naturaleza. Hay dos amores allí: la materia y lo que la describe. ¿No te parece un valor extraordinario?

–Uf, eso es Renoir y bien poco más –dijo el Otro en una voz que no quería que se oyera, y luego se montó en una pendiente más radical-. Pero, sin ánimo de herir tu catolicismo, creo que a esa misma tradición pertenece la frase más autoritaria de la historia: “Hágase la luz”. Refleja una manera de entender la palabra, el verbo, como una fuerza capaz de dar origen a la realidad material en un sentido literal.

–Claro –replicó el Uno, con perfecta serenidad-, es parte de lo que llamaste necesidad de entender las cosas.

–Ya, pero pone al verbo antes que al hombre –siguió el Otro-. Convierte a la palabra en algo más sagrado que la conciencia que lo concibe. Invierte el

8 Lolas, Fernando: *Unir y dividir: Sobre la Lengua, la Academia, la Política*. Conferencia en la Academia Chilena de la Lengua, 2014.

9 Vallejo, César: *España, aparta de mí este cáliz*. Madrid: Árdora Ediciones, 2013.

10 Žižek, Slavoj: *Examined life, philosophy in the streets*. Video documental, 2008.

orden de las cosas y entrega el poder a los administradores de la palabra. El lado satánico de lo divino.

–No exageres –respondió el Uno–. Fue la necesidad primordial, muchos siglos antes de que dispusiéramos de Darwin o Einstein. La compartieron los hebreos con los griegos, los asiáticos, los africanos, los americanos, todos los pueblos originarios.

–Ya –dijo el Otro–. Pero ¿sabías que esa frase –“Hágase la luz”– no estaba en el primer texto del Pentateuco, o la Torá? Harold Bloom y David Rosenberg han mostrado que ese texto original se atribuye a un autor llamado J (o Y, por el Yahvista) y que fue modificado más tarde por generaciones de revisores a los que se identifica con una letra: E (Elohísta), D (Deuteronomista), P (Padres), R (Redactor)¹¹. Dicho de otro modo: J escribió un relato acerca de un personaje literario superior, Yahvé, y las necesidades de la fe lo convirtieron en la palabra autoritaria de la Creación.

–Es curioso lo que dices– reflexionó el Uno. Te respondería que al menos en la tradición cristiana, la figura del Hijo, esa extraordinaria simbiosis de lo humano y lo divino, vino a equilibrar el lenguaje autoritario con el lenguaje de la salvación, y no se me ocurre un lenguaje más justo, igualitario, lo que en último término llamaríamos democrático.

–La levadura del mal y del bien –dijo el Otro, divertido y algo picado-. Desde entonces, ese autoritario “hágase la luz” se ha asociado también a la creación humana, especialmente la artística, con la metáfora del demiurgo...

–¿Y no te parece –agregó el Uno– que las ideologías, estandartes del racionalismo, parten siempre de metáforas literarias con una carga similar?

–No lo había pensado –dijo el Otro, descolocado–. Lo que veo es que ese impulso autoritario llega hasta nosotros en esa consigna según la cual “el lenguaje crea realidad”. Es una linda idea literaria, muy cara al Pentateuco reescrito tanto como, digamos, a Borges. La modernidad la sacó de su significado literal y material para que más tarde deviniera en creación de realidad psicológica, social o política, pero siempre autoritaria. Alain Touraine nos ha recordado que el movimiento feminista fue pionero en demostrar que la forma autoritaria del lenguaje ha sido uno de los pilares de la discriminación sexista¹².

–Debió agregar a los movimientos antirracistas... –añadió el Uno, con una sonrisa leve que al Otro le pareció una oblicua ironía-. Las ultrafeministas, en todo caso, nos tienen hablando de “chilenos y chilenas”, que es una manera ruborizante de confundir el género como sexo con el género como

11 Bloom, Harold y David Rosenberg: *El libro de J*. Barcelona: Interzona, 1995.

12 Touraine, Alain: *Un nuevo paradigma*. Barcelona: Paidós, 2005.

categoría gramatical. La filóloga Maria Carme Junyent ha dicho que esta esta fiesta irreflexiva termina por ridiculizar a las mujeres: la bicicleta que pide ser *bicicleta*, o el lenguaje la *lenguaja*, por no hablar de este precipicio: el *hombre público* versus la *mujer pública*...

–No quería bromear, aunque me tientes –replicó el Otro-. Supongo que las ultrafeminatas, como las llama Arturo Pérez Reverte, creen en esa frase, “el lenguaje crea realidad”. Yo la veo siempre más peligrosamente cerca de la política. La veo con fuerza en la propaganda –la promoción de ideas políticas- y a veces en la publicidad –la promoción de productos de consumo-, aunque me parece que esta última ha cedido más al humor que al dictamen. Quiero decir que todos los políticos y los amantes de la ingeniería social han llegado a creer en la idea de que “el lenguaje crea realidad” con un fervor que es de temer, porque al final del camino refulge otra luz, la del poder puro y duro. El visionario Lewis Carroll puso en boca de Humpty Dumpty esta afirmación que sobrevuela todo el siglo XX: “Cuando yo uso una palabra quiere decir lo que yo quiero que diga... ni más ni menos”. Alicia le discute si una palabra puede ser ocupada con diversos significados, y Humpty Dumpty responde, taxativo: “El problema es quién manda”¹³. El significado es el poder. El mensaje es el masaje.

–Te cambio esas frases por las de otro insidioso, el judío Shylock –rió el Uno-: “¿Acaso no sangramos si nos pinchan?... ¿Acaso no morimos si nos envenenan?”¹⁴. El significado es la igualdad. El mensaje es el pasaje.

–Eres un poco tramposo –dijo el Otro-. Con Shakespeare me rindo.

–No, no, no era una trampa. Sólo era una manera de decirte que uno de los cínicos más grandes de la historia pudo pronunciar una de las frases más nobles jamás concebidas. Eso es el lenguaje: una fuerza redentora que no se compara con nada. “Padre, padre, ¿por qué me has abandonado?”. ¿No está toda la historia de la humanidad comprimida en esas siete palabras castellanas, apenas cuatro en arameo y en hebreo (*Eli, Eli, lema' sēbaqtani*)? Así como tú ves una tradición autoritaria en la palabra, yo veo al mismo tiempo una tradición estética, una función que no consiste en fundar el mundo, sino en describirlo, comprenderlo, aprehenderlo. Es la función eminente, el don apacible, si me permites usar mal ese gran título de Sholójov. Por cada Goebbels han existido centenares de poetas libres; por cada Thomas Dixon han florecido las palabras contra el racismo; por cada ayatola Jomeini hay millares de escritores que desafían el oscurantismo.

–Bueno –dijo el Otro, con un asomo de cansancio-, comprendo que no

13 Debo esta idea a una gran escritora española: Gopegui, Belén: *Rompiendo algo*. Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2014.

14 Shakespeare, William: *El mercader de Venecia*. Madrid: Alianza Editorial, 2005.

podemos escapar de estas dos tradiciones que hemos descrito. Pero ¿qué nos dice esto acerca del lenguaje público, el del periodismo?

–Ya sabes –dijo el Uno–, el lenguaje del periodismo nos proporciona algunas de nuestras mejores risas. En Chile, la gente nunca muere, siempre *fallece*. Los cuerpos perdidos *no logran* ser rescatados. Los acusados de delitos suelen ser *sujetos* en vez de personas y si pasas de los 50 y te caes en la calle bien puedes ser considerado un *anciano*. El agua pierde su estado líquido para ser un *vital elemento*, todo incendio es un *siniestro* y todo problema de tránsito es un *colapso*. El ministro ya no hace una declaración, sino que *tiene una vocería*. He oído de *fallecidos* que *no lograron* no fallecer.

–Yo también me río –admitió el Otro–, pero hay un aspecto que me molesta: la sensación de inconsciencia, de alienación del lenguaje. Por lo que sé, un periodista que dedica un minuto a pensar en lo que dice hace toda la diferencia. Y eso es porque todos los periodistas entendemos que una palabra no es igual a otra, que cada término implica una elección, cada adjetivo una selección. No hay inocencia posible. Nadie es tan tonto para defender tal inocencia, pero todos los días incurrimos en la irreflexión, hasta que una tarde nos pillarán volando bajo los *viejos de mierda* y las *ratas que se matan*. Tengo poca simpatía por el periodismo de denuncia, ese que anda pillando rateros de poca monta y ni se acerca a los grandes guarenes, pero me gustaría ver un periodismo que cazara los brotes de la intolerancia, como un buen gato, apenas los sintiera aparecer. Lo digo sin esperanza. No me gusta el periodismo como policía.

–No seas tan pesimista –propuso el Uno–. Por encima de sus flaquezas idiomáticas, el periodismo suele cultivar la democracia, hasta que la democracia deja de cultivarse a sí misma.

–Me consuelas bien poco –ironizó el Otro–. ¿Podrías decirme una frase, una sola, como el justo de Sodoma, que representara el lenguaje democrático en el periodismo de nuestros tiempos?

–Ah, sí. Debe haber muchas, pero tengo la mía. Es la siguiente: “El País con la Constitución”. Fue el titular con que amaneció el diario español El País el 24 de febrero de 1981, después de que el coronel Tejero amenazara con conculcar la democracia ocupando el Congreso. Fue un golpe de genio y ambigüedad, o de ambigüedad y por eso de genio: el diario mezclaba su posición con la de su público, el país unido con El País y ambos con la legalidad que debía poner coto a una insurrección ilegítima. Periodismo y moral pública.

–Cómo te gustan las paradojas –comentó el Otro–. Yo me quedo con el inmenso titular de France Soir de 1985: “*Orson Welles est mort*”. Por una vez, por una sepulcral vez, el arte sobre todo. Pero bien: ¿y si El País hubiese titulado ese día: “A parar el golpe fascista”?

–Se habría equivocado– sentenció el Uno.

–Un paso en falso en el lenguaje –dijo el Otro, casi para sí mismo–. El lenguaje es el enemigo. Uno escribe con el enemigo.

–No y sí –aclaró, sin aclarar, el Uno–. El enemigo somos nosotros. Alguien lo dijo, ¿no?

–Teilhard de Chardin, creo. Jesuita y ortogenista, ya me dirás tú. Sartre le salió al paso: “El infierno son los demás”. ¿Con qué nos quedamos los periodistas?

–Con los dos –dijo el Uno–. Yo prefiero al primero, pero si pienso en las tiranías, no puedo rechazar al segundo. Hay un momento en que somos culpables, otro en que somos inocentes. Sólo la conciencia nos pone a uno u otro lado de esa triste frontera. Y puesto que andamos muy ocupados para regalarle tiempo a la tristeza, propongo que le entreguemos esos minutos a la conciencia. No tengo otro consejo para ofrecer. Salud, compañero.

–Salud –dijo el Otro–. Sólo una cosa más: ¿es posible un lenguaje democrático?

Un delgado sonido le hizo entender que el Uno ya dormitaba. El Otro advirtió entonces que sobre la tarde caía una llovizna sucia de esmog. Se marchó sin saber si habían encontrado la movediza encrucijada entre el lenguaje y la democracia. En los siguientes 30 años, por debajo del pavimento y de la muerte, el Uno y el Otro siguieron debatiendo sobre lo mismo en el silencio de los mediodías, y siempre terminaban perturbados y riéndose. Alguno de los dos murió, alguno sobrevivió para recordarlo en alguna tarde como esta.

Abraham Santibáñez

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a don Ascanio Cavallo como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 23 de junio de 2014

Ya he planteado otras veces, aquí y en otros escenarios, mi frustración porque no se ven hoy día periodistas brillantes que combinen su capacidad de comunicar con su cultura y sentido social, como los que conocí personalmente cuando me inicié en el periodismo, o como aquellos que, antes, dejaron una huella profunda en la historia de nuestra profesión en Chile.

He hablado y espero seguir hablando de la profunda impresión que me produjo, al ingresar a la universidad de Chile, el conocimiento personal de algunos nombres míticos como Lenka Franulic, Luis Hernández Parker, Santiago del Campo, Ramón Cortez, Mario Planet, Manuel Bianchi y tantos otros.

Igualmente tengo una imagen perdurable de personajes del pasado, desde que Camilo Henríquez mojó por primera vez su pluma en la tinta del periodismo. Son numerosos los nombres que nos hablan de espléndidos momentos del siglo XIX en adelante. No pocos de ellos fueron miembros de nuestra academia. Me refiero a directores de medios, como Manuel Blanco Cuartín, Agustín Edwards Mac-Clure, Eliodoro Yáñez, Carlos Silva Vildósola, René Silva Espejo; escritores y comentaristas como el propio Guillermo Blanco, Joaquín Edwards, Arturo Aldunate Phillips, Luis Sánchez Latorre, Enrique Campos Menéndez y muchos más que dedicaron parte importante de su tiempo a los medios de comunicación.

Aparte de ellos, cabe mencionar a contemporáneos como Emilio Filippi, Arturo Fontaine, Hernán Millas y otros que, además de hacer buen periodismo, defendieron con tenacidad la libertad de expresión incluso en tiempos muy difíciles..

En esta solemne ocasión, en que nuestra academia recibe oficialmente a Ascanio Cavallo como miembro de número, me alegra profundamente proclamar mi convencimiento de que tiene méritos más que suficientes para figurar en la misma destacada categoría que los ya nombrados.

Ascanio Cavallo contribuye actualmente con columnas regulares al

diario La Tercera, además de ser crítico de cine para la revista El Sábado de El Mercurio y panelista del programa Terapia Chilensis en radio Duna. Decano de la Escuela de Periodismo de la Universidad Adolfo Ibáñez, ha sido miembro consultor del Consejo Superior de la Educación. Es presidente de Tironi Asociados.

Como periodista ha demostrado su capacidad de investigar, organizar y redactar textos perdurables. A sus miles de notas, reportajes y comentarios publicados principal aunque no exclusivamente en revistas y diarios, hay que agregar numerosos libros.

Si uno mira el vasto catálogo de sus obras, llega inevitablemente a la conclusión de que nuestro nuevo académico no cumple con esa definición poco feliz de que el periodista tiene “un océano de conocimientos de un centímetro de profundidad”.

Su obra es múltiple y profunda. Va desde la política contingente, su veta más conocida, al cine y la comunicación corporativa hasta culminar con algunas producciones muy notables como su aporte a las Memorias del Cardenal Silva Henríquez, o el más íntimo de sus trabajos: Historia de mi madre muerta.

En materia de historia política, tiene por lo menos dos obras insoslayables:

- La historia oculta del régimen militar, escrita en colaboración con los periodistas Manuel Salazar y Óscar Sepúlveda, y
- La historia oculta de la transición. Memoria de una época 1990 - 1998.

En ellas, Cavallo muestra en forma sobresaliente las características que mejor lo han distinguido: su capacidad para investigar momentos críticos de la vida chilena que hasta ahora se resisten a ser analizados, ni siquiera descritos en público. Al mismo tiempo, hace gala de una fluida y bien cuidada redacción. Por ello se ha hecho merecedor de numerosas distinciones, entre ellas el premio Alejandro Silva de la Fuente, de nuestra propia Academia, aparte de numerosos otros galardones como el Premio de la Embotelladora Andina-Coca Cola y, este año, el Premio Periodismo de Excelencia de la Universidad Alberto Hurtado.

Los libros recién mencionados comprenden casi medio siglo de nuestra vida republicana, período todavía muy cercano para tener un juicio propiamente histórico, pero que requiere y requería de un primer acercamiento con las herramientas del mejor periodismo, desbordante de datos, presentado en forma amena y bien respaldada, única manera de entender un tiempo cuyas heridas todavía no cicatrizan del todo.

Al examinar con su ojo periodístico esta época tan dolorosamente cercana, Ascanio Cavallo nos ha entregado información a veces desconocida y nos ha revelado las profundidades del bien y del mal del alma de los protagonistas de los años de dolor y tensiones. En suma, nos ha permitido valorar la trascendencia del periodismo hecho con honestidad y sin temor.

Esta preocupación ha sido un signo distintivo de su trabajo en diversos medios pero sobre todo en la revista Hoy y en el diario La Época, medios en los que se desempeñó de manera sobresaliente, llegando a ser director de ambas publicaciones.

En estas tareas compartí por años con Ascanio Cavallo y por eso me siento como un testigo privilegiado del desarrollo de una carrera periodística que, como dije al comienzo, se puede comparar, sin exageración, con las de aquellos brillantes periodistas que nos antecedieron y que, desde Fray Camilo han prestado generosamente sus servicios de información y de opinión a la comunidad nacional.

En esta ocasión, que es solemne y festiva a la vez, me parece adecuado citar a un periodista con el cual ambos, Ascanio y yo, compartimos esfuerzos, a veces juntos, otras separados. Me refiero a Emilio Filippi. Fue él quien, en un momento lleno de significado, cuando renunciamos a la revista *Ercilla* y nos lanzamos a lo que parecía un salto al vacío, nos invitó a seguir unidos en la nueva revista *Hoy*. Dijo Filippi en enero de 1977:

“Somos un grupo de periodistas que amamos a Chile y, como tales, creemos que nuestro aporte a la grandeza de este país está en entregarle un periodismo sano, veraz, objetivo, independiente...”

“Este tipo de periodismo se ha hecho carne en nosotros. Forma parte de nuestros ideales. Es la utopía en la cual creímos cuando nos iniciamos en la profesión y que, en forma apasionada, enseñamos en la universidad. ¿Cómo podríamos hacer otra cosa cuando, con la responsabilidad de conducir y la posibilidad de ejecutar, teníamos que convertir en realidad lo que soñábamos ambiciosamente? Esa consecuencia que se deriva de hacer lo que se piensa, de servir solo las grandes causas –es decir, la verdad, la justicia, la libertad– y negarse a ser instrumento de las bajas pasiones, de la mediocridad, o de esa forma de narcoadicción que es el aplauso fácil, el halago ramplón o la consigna barata.

“Nosotros, concluía Filippi, estamos en el periodismo hace cerca de 30 años. Es una vida. Y no la hemos derrochado, creo yo”.

Esta tarde, casi 40 años después de esta declaración de principios periodísticos, al recibir a Ascanio en la Academia Chilena de la Lengua, compañero de esa aventura que fue la revista *Hoy*, siento que podríamos decir lo mismo: este nuevo integrante de nuestra corporación ha dedicado su vida profesional a esa misma utopía. Es parte de una cadena de ideales intransables. Y lo ha hecho de manera brillante.

Bienvenido, querido amigo, a esta casa, tu casa.

Patricia Stambuk Mayorga

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua

Viña de Mar, Palacio Wulff, 8 de agosto de 2014

ISLA DE PASCUA: TESTIMONIO DE UN PUEBLO ANTIGUO EN TRANSICIÓN

Discurso de recepción como Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua por Viña del Mar, Palacio Wulff, 8 de agosto de 2014

Me han propuesto que hable de Isla de Pascua, porque es mi investigación más reciente y porque es un tema intenso e interesante. Aún en el siglo XXI, la envuelven los secretos, los enigmas. Precisamente, una de las palabras más recurrentes al hablar o escribir de Rapa Nui, es la palabra misterio. Se alude así a la ausencia de explicaciones irrefutables, comprobables, sobre la construcción y el traslado de las enormes esculturas de piedra que hacen de la isla uno de los mayores museos al aire libre del mundo. Para mí, la existencia de 1.100 *moai* –y debo decir *moai*, porque los plurales en idioma rapanui no son como los nuestros– es solo uno de los misterios y no el mayor. El más asombroso es la preservación, hasta hoy, de los rasgos esenciales de esta cultura polinésica anclada en el Océano Pacífico, en la isla más retirada de tierra firme del planeta.

Los primeros 13 siglos son explicables. Desde la llegada de Hotu Matu'a, que se presume fue entre el siglo III y el siglo X d.c. –no hay certezas, sino hipótesis– fue una sociedad aislada, que se observó a sí misma. Los *moai*, precisamente, fueron esculpidos mirando hacia el interior de la isla, como resistiendo a la tentación de sus escultores de preferir el horizonte marino y la partida. Sin duda, esa reclusión de siglos evitó influencias perturbadoras y afianzó un microcosmos y desde allí una cosmovisión, donde todo tenía un sentido particular, el de los propios rapanui; con un sello casi indeleble, que no se extinguió ni aun en las épocas más críticas.

Hay que recordar que antes de la anexión a Chile, y por las agresivas redadas de buques esclavistas, la isla tuvo en un momento de su historia solo un centenar de habitantes, sin jefes, sin sabios; fue una comunidad flotando

casi a la deriva en un peñón volcánico. Esa circunstancia dramática, de extrema fragilidad, fue superada. Y la esencia polinésica de los pascuenses proseguiría en el 1900 y también hacia 1930, cuando la Compañía Williamson Balfour y Cía, con la anuencia del Estado de Chile, mantuvo en encierro físico a los dueños de la isla, en un gueto de pocas hectáreas, con tres puertas vigiladas y permisos obligatorios para salir al resto del pequeño territorio.

Siguió en pie la cultura, con sus mitos, leyendas, música y tradiciones familiares y sociales, hacia mediados del siglo XX, en circunstancias también difíciles: se abastecían con un barco al año, dependían de los permisos de una autoridad foránea y no tuvieron carnet de identidad hasta agosto de 1966. Moisés Tuki Huki, nacido en 1897, se inscribió en 1968, a los 71 años.

Mi vínculo más estrecho y directo con los rapanui ocurrió el 2006. Pregunté: ‘¿Dónde hay una anciana conversadora?’ ‘Ahí al frente’, me dijeron. Fue entonces que, para mi sorpresa y encanto, la escuché recorrer su árbol genealógico como si recitara un poema de la sangre, brincando con unas cuentas palabras de generación en generación, de siglo en siglo. En ese momento, la curiosidad empezó a navegar con más rapidez por mis venas. Ese fenómeno cultural tan ajeno a la propia experiencia, esa parte del país tan desconocida y postergada, estaban allí, representados en esa bisnieta de María Angata, la catequista y profetisa lisiada que arengó en 1914 a los rapanui contra la compañía que ocupaba sus tierras. Una mujer extraordinaria, que anunciaba la llegada de un barco varios días antes. Incluso los misioneros católicos reconocían y respetaban sus extraordinarios dones.

Me propuse recoger las azarasas memorias contemporáneas orales de este pueblo, tal como lo había hecho antes con los yaganes de la región austral. Ambos grupos humanos, tan lejanos y distintos, tienen varias coincidencias fundamentales: son pueblos antiguos, sin escritura, situados al margen, en zonas aisladas del planeta, y con una intensa gravitación del mar en su cultura, desde sus más remotos orígenes. Solo que en el archipiélago fueguino queda una última yagana que habla con plena propiedad su idioma, Cristina, y el pueblo rapanui es un grupo humano en transición, pero vivo.

Preservaron los rapanui sus rasgos étnicos esenciales durante los siglos XIX y XX, aceptando el mestizaje como un recurso de sobrevivencia. Desde entonces, el ADN de esta etnia, cuya memoria remota se enlaza, y lo creo, con las del Lejano Oriente, acrecentó su asombrosa mezcla genética.—

En el curso de esta portentosa resistencia a la pérdida de su identidad, hubo inevitables sincretismos y eclecticismos polinesios, sobre todo al llegar los misioneros católicos, a partir de 1864, y en los últimos 50 años, por el reencuentro con la Polinesia francesa, al comenzar los viajes aéreos periódicos, en 1967. Se incorporan nuevos saludos y estilos de bienvenida o también bailes y cantos de Oceanía, el gran continente insular del Pacífico. Pero quizás lo más significativo, por sus efectos, fue la incertidumbre en sus

convicciones espirituales ancestrales, al admitir en sus vidas las enseñanzas de los evangelizadores.

Las familias se llenaron de nombres cristianos: Benedicto, Jesús, Milagrosa, Socorro, Juan de Dios, Abraham, Moisés, Isaías, Mateo, María Auxiliadora, María Andacollo, María de los Milagros, María Goretti o Magdalena. Cambian las relaciones sociales, se evita los ritos considerados paganos, se demoniza a los *varúa* –espíritus malignos– y a la vez se pone a distancia a los *tatanes*, los satanes.

Hoy, el pequeño y singular mundo isleño se nos presenta heterogéneo y cambiante. El milagro de preservación cultural que se mostró tan sólido en la adversidad y ante el colonialismo económico y religioso, parece resquebrajarse con la prosperidad que brinda el siglo XXI.

Muchos rapanui, sobre todo adultos mayores, están inquietos, porque la rapidez de los procesos bio-sociales, la intensidad de la globalización, los está afectando.

Creo que el punto de quiebre, el síntoma y el efecto es el idioma. La lingüística no es mi especialidad, pero observo las tendencias, que presento a grandes rasgos:

–Informantes de mi primera investigación en Isla de Pascua, en su mayoría ancianos, utilizaban palabras que ya no son reconocidas por la siguiente generación. Jordi Fuentes alcanzó a registrarlas en su diccionario, publicado en 1960.

–Rapanui más jóvenes, hacia los 40 años, suelen desconocer la autoridad de personas ligadas al estudio de la lengua. Podría decirse que no hay una gramática actual de consenso y se nota.

–Inevitablemente, es una lengua que no satisface por sí misma los requerimientos de la comunicación cotidiana en el presente. No solo son las palabras de las nuevas tecnologías, hay muchos objetos domésticos, herramientas y aún estados personales y emociones no descritos antes y que requieren palabras, así como ha ocurrido y sigue ocurriendo con el castellano y con otras lenguas en la historia de la humanidad. Es la evolución que impone la vida.

En el caso de los objetos nuevos, se propone una palabra para designarlo y su aceptación es relativa. Entonces se toma prestado de otros idiomas. El nuevo objeto o saludo, o cualidad, es incorporado a la lengua en su idioma original, ya sea castellano, inglés, francés o tahitiano, tal como les suena: *mony*, *bonui*, *iorana*. O se *rapanuiza* con un modesto cambio: *vanko* en vez de banco; *porera* para polera; *kotini* para calcetín; *kamita* para camisa, *cerurar* para celular, *karo* por jarro, *ako* por ajo. Chile y chileno es *tire*.

–Jóvenes y adultos utilizan expresiones coloquiales o modismos de temporada del chileno continental. Escucho a los niños hablar más en castellano que en rapanui.

–Su idioma es una evidente representación de cómo son la mayoría de los rapanui en su trato habitual. Es una lengua áspera, económica en matices y entonación, pragmática. Como su lengua, el rapanui suele ser una persona de pocas abstracciones y disquisiciones filosóficas. Basta hacer un seguimiento de las carreras que prefieren hoy los jóvenes. Sin embargo, tiene una riqueza extraordinaria para designar elementos de la naturaleza: tipos de nubes, etapas de una fruta, técnicas de pesca y hasta lugares en el mar, los *pu*.

–Su diccionario no tiene garabatos ni insultos graves. Agredir verbalmente con alevosía podía causar la muerte y deglución del agresor, sobre todo en tiempos de hambruna. Allí se ofende de otro modo, principalmente con la burla, aunque también con prudencia. Y en esas prácticas son maestros. A mediados del siglo XX existieron y fueron desaconsejados los *ei* o cantos de maldición, en que dos grupos se enfrentaban y ridiculizaban con cantos e imitaciones hasta más no poder, hasta el límite de la paciencia. Perdía el equipo que no podía controlarse y se lanzaba contra el opuesto, aunque hubiese miembros de su propia familia.

–Los hablantes de esta lengua serían unas 3 mil personas, la mitad en Chile continental y la mitad en la propia isla. Contra las proyecciones, un idioma que llegó a tener 110 personas que lo utilizaban, en un momento no tan lejano de su historia –a fines del siglo XIX–, sigue vital, a pesar de todo, aunque estimo que arriesga convertirse en segundo idioma, después del castellano, no solo por la habilidad de los rapanui para aprender otras lenguas, sino por la presión económica, el prestigio cultural y los matrimonios mixtos, sobre todo con chilenos continentales.

En mi primera investigación en la isla escuché y transcribí los testimonios con cierta dificultad, porque mis informantes eran ancianos que hablaban el castellano con limitaciones. En esta segunda investigación, en la mayoría de los casos me parecía hablar con un chileno continental de clase media, excepto por las cadencias, la entonación.

No hay restricciones en la pronunciación, las erre son erre y no eles, como antes. Gran parte de esta generación de 40 a 50 años ha vivido por largos periodos en la zona central de Chile.

Para el Director de la Academia de la Lengua Rapanui, Alfredo Tuki, el principal problema que observa es “que cada uno habla a su aire”. Es por lo demás la naturaleza de los rapanui. Soportaron durante décadas las limitaciones de todo orden que se les imponía, porque estaban en una situación desmedrada y habían extraviado ciertas características tribales, como su espíritu guerrero; pero en la bonanza no soportan las ataduras, los controles, las normas. Esa característica lleva a cierto desorden y descontrol. “Nadie quiere tener problemas con nadie, ese es el lema del momento que vivimos” –dice una amiga extranjera que lleva 15 años viviendo en la Isla.

El destino de la lengua rapanui será definido por sus usuarios y no por

las normas ni por los diccionarios. Es un riesgo realista. Sin embargo, creo que tal como lo ha hecho la Real Academia Española con sus lenguas co-oficiales, nuestra Academia Chilena de la Lengua debiera sostener vínculos con las instituciones afines de lenguas vernáculas chilenas. Lo propongo hoy y espero que así ocurra.

A estas inevitables observaciones del presente isleño, se sobrepone mi aproximación a su pasado próximo, ese pasado que explica muy bien el presente. Mi método ha sido la entrevista en profundidad para obtener registros testimoniales de primera fuente, que me han permitido reconstruir fragmentos de la vida de ese pueblo, hacer retratos de una época a partir de las narraciones de sus protagonistas, es decir, recuperar los episodios principales desde adentro de la comunidad. Es una perspectiva distinta, es el punto de vista de quienes nunca tuvieron voz en el relato de la historia universal; que es por lo general la historia de los próceres, de los seres excepcionales, de los grandes sucesos; la historia del poder.

Es posible que se considere menor, inexacta y hasta anecdótica esta narrativa histórica desde sus fuentes primarias. Pero las realidades de las personas no son irrelevantes y las anécdotas no son solo chistes o historietas. Las anécdotas son relatos breves que pueden ser muy elocuentes desde la perspectiva social donde ocurrieron los hechos contados. Las palabras de Arturo Pratt, su arenga al abordar el Huáscar, es una anécdota contada de boca en boca. Y ésa es la imagen principal que nos queda de una batalla donde hasta el objetivo se desconoce, por lo general. Valor, arrojo, convicción, patriotismo, en solo un par de frases. Un ensayo no lo logra. Así, también, se puede retratar en pinceladas gruesas, vivas, el ambiente y la cultura de un periodo: una joven de 17 años que decide casarse en Isla de Pascua con un suboficial norteamericano que no ama, en busca de un futuro mejor. Al cabo de 40 años, regresa sola a su isla. Es la historia que quiero y puedo contar. Todo el contexto se desliza, se infiere.

Ese retrato bio-social con relatos de vida es un poderoso complemento contextual que sintetiza los comportamientos colectivos y explica los actos formales, las decisiones o las falencias de las autoridades mayores de un país. No se trata simplemente de contar la interesante vida de alguien, sino de alguien, o de algunos, en un contexto previamente demarcado. Esa fotografía en palabras refrenda o impugna las interpretaciones o inferencias de los expertos. Ese retrato nace de sus costumbres, de su ser particular. La esencia de un pueblo, es mucho más que una ley, que un gobierno, que una circunstancia política.

Si bien con el correr de los años afloran inevitables imprecisiones en las narraciones de todos, es un aspecto que se puede controlar durante la investigación y solo hasta donde sea necesario, porque cada informante hace una construcción de sí mismo y del suceso que narra —también nosotros— y

ese ejercicio hay que entenderlo y aceptarlo.

Hoy quiero reivindicar estas obras escasamente aquilatadas, en las que se asocian periodismo, historia contemporánea y literatura; más aún cuando la Academia de la Lengua ha distinguido a algunos periodistas –yo, la más reciente, y la primera mujer de mi profesión en 130 años– incorporándonos a esta prestigiosa institución. Promuevo con absoluta convicción esta forma de contribuir a escribir la historia reciente, en especial porque he sido una víctima escolar de la historia deshidratada. Con sabor al envoltorio y no al contenido.

Para este género o especialidad, las definiciones y nomenclatura son variadas e imprecisas. Algunos lo sitúan cerca de la crónica, base escritural del periodismo; otros lo designan como género referencial, término que me suena ambiguo, ¿qué escritura no es la referencia de algo? O bien se aprecia esta modalidad de narrativa como la historia popular, por y desde el pueblo.

Más allá de la clasificación y del nombre, estimo que el testimonio bio-social es un género que demanda investigación y exigencia en la composición textual, con actores de verdad y no imaginarios en la escena. Hay un trabajo necesario de articulación de las fuentes consultadas, con diseño literario, y un proceso de limpieza del lenguaje coloquial, preservando su carácter. El mayor logro es que el producto final, el libro, se lea como una transcripción más o menos fiel y espontánea de intercambios orales; y el intermediario, periodista, escritor, se haga invisible, en beneficio de la historia. Esta armazón novelada y no estructurada como ensayo, informe o registro, y destinada a un público amplio y no solo a especialistas, hace que estas obras puedan ser más divulgadas. Y ese es el objetivo central de investigar y escribir: entregar.

Es pertinente recordar que la tradición literaria americana y chilena tiene desde sus orígenes una fuerte impronta testimonial, comenzando por el Cautiverio Feliz, de Francisco Nuñez de Pineda. Hoy el género se presenta con cierto oportunismo de mercado, con una rendición a lo evidente. Terminó el Mundial de fútbol, hagamos un libro sobre el Mundial. Yo prefiero los registros de procesos menos visibles, pero significativos para los pueblos; aquellos que permiten explicarnos a tiempo, con las voces de sus testigos, las costumbres de una sociedad en un momento de su historia. Y creo que una de las claves es llegar no tan cerca de los hechos, para atenuar pasiones y falta de perspectiva, pero llegar a tiempo, para atesorar un registro que a veces puede ser terminal.

Esta narrativa de maridaje entre periodismo, historia y literatura, es de amplio rango temático. Desde antiguos ritos y costumbres, viejas cosmovisiones, raras o infrecuentes experiencias de vida, a sucesos coyunturales, personas comunes, o al menos no demasiado originales, pero significativas en su contexto. En el caso de las memorias étnicas, las considero pequeños tesoros locales, expresiones de seres trascendentes, parte ínfima de

ese concepto más abstracto, la humanidad, y cuyas realidades, sin embargo, tienen un gran sentido y valor cultural universal.

Es la historia no oficial, la que no está en otros textos. Es el quehacer cotidiano, lo que nos mueve, lo que en definitiva gira con el mundo todos los días, junto a las grandes decisiones políticas. Es la sorprendente dimensión extraordinaria que a veces subyace en la aparente simpleza de lo ordinario y cotidiano.

Lo que se busca al escuchar a otros, y no a sí mismo, es sumergirse en la historia del prójimo, meterse en su piel, recorrer sus laberintos. Si recuerdan la película Sueños, de Akira Kurosawa, y uno de los sueños en particular, es como introducirse imaginariamente en un cuadro de Van Gogh. En esa película se trataba del cuadro *Campo de Trigo con Cuervos*. He podido entrar, a través de estas conversaciones, a escenas jamás fotografiadas ni pintadas por nadie, solo recreadas desde el pasado por la magia de la palabra. Son historias y cuadros tan distintos y potentes, que podrían inspirar óperas por su dramatismo. Ante la realidad, la ficción luce pálida a mis ojos, evaporada.

Comparto con ustedes uno de esos momentos memorables y a la vez patéticos: la fuga en bote de los leprosos, desde Isla de Pascua, en 1957, comandados por Napoleón Hotu.

Era la segunda vez que lo intentaban. Bajaron al anochecer desde el leproscario a la costa. Amigos sanos y enfermos les ayudaron a llevar en carreta los alimentos que habían juntado por meses. Duraznos en tarro, leche condensada, fideos, huesillos, charqui, cuatro tambores y 24 garrafas de agua. Era demasiado peso.

Uno de ellos, Pedro, soñó la noche anterior que caía a un lugar donde lo picaban unos pollos. Y ahí en la playa, comentó a los otros: “A nosotros nos va a ir muy mal, yo sé que esos pollos que me picaban en el sueño son animales del mar”. Lo escuchaba Kiko, otro enfermo, más resignado, que no quiso partir. Él me contó que Napoleón Hotu los arengó, con su brazo en alto:

–¡Suban no más, vamos, la muerte para nosotros! ¡Ojalá que muramos todos, para que la población quede más tranquila, pa' qué vamos a vivir más!, ¡Carguen este bote, que nos vamos!

Sólo a Kiko le dijo:

– Tú no vas a subir, *taina*. Cuida a mis tres hijas, a la Julia, a la Celestiana, a la Miguelina, hay que aconsejarlas mucho. Nosotros nos vamos para darle salvación al pueblo, así se acaba todo esto.

Eran las 4 a 5 de la mañana. El bote iba tan cargado, que apenas se veían las tablas superiores. Algunos dudaron; uno de los enfermos tenía solo 19 años. Pero Napoleón Hotu, con el puño en alto, les dijo a todos, gritando una vez más con su fuerte voz:

¡*Ka eke mai ta'atoa ki runga ki te vaka!* / ¡Suban todos arriba del bote!
¡*ki oho ki haka mate tahi!*, / ¡vayamos a la muerte!

¡mo mamate tahi roo ia tatou! / ¡que muramos todos!
mo va'ai o te ora mo te kainga, mo te henua / para que le demos vida a
esta tierra nuestra
mo kore o te ingoa ena he pepera / para que desaparezca la palabra lepra
mo oti roa ai mai runga ia tatou / para que se aleje y desaparezca
mo iti iti po ai / para que se empequeñezca
he oti mau po atu ai / y al fin todo se acabe./
¡Mate! / ¡Muerte!

Kiko aseguraba *que* murieron el mismo día que zarparon, porque cuando amaneció, el mar estaba blanco de olas. Fue la última fuga del siglo XX. Una epopeya.

Ninguna ficción tendrá la originalidad, el sentimiento, el dramatismo de la realidad. Hay que impedir que estos fragmentos de nuestra alma nacional se extravíen para siempre. Son las voces milenarias, de nuestros pueblos antiguos. Es nuestra estirpe telúrica. Y en tal sentido, y en todos los sentidos, Rapa Nui enriquece la diversidad del capital cultural chileno.

Son historias emotivas y significativas para el patrimonio histórico y la identidad de los pueblos originarios chilenos. Porque tarde o temprano, los viejos callan, ya sea porque se extingue su pueblo, o su idioma, o por la inevitable asimilación de sus hijos a otras culturas, buscando un mejor destino. Y una gruesa cadena de siglos se corta. Está ocurriendo hoy. Y un gran pueblo puede ser un gran pueblo desde el silencio, pero sin su historia contada desde sus entrañas, es una huella en el agua.

Eugenio Mimica Barassi

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a doña Patricia Stambuk Mayorga como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua**

Viña del Mar, 8 de agosto de 2014

Todo un agrado y honor personal constituye recibir a la periodista y escritora Patricia Stambuk Mayorga, en esta sesión pública y solemne, en que se incorpora formalmente a la Academia Chilena de la Lengua, como su correspondiente por la ciudad de Viña del Mar.

Una extensa trayectoria, tanto en el campo periodístico, universitario y literario, avaló su postulación, aprobada en elección unánime del 24 de marzo pasado. No podía ser de otro modo. Patricia Stambuk no es únicamente autora de libros de celosa redacción, destinados a rescatar la memoria de personas anónimas, esas que no aparecen en la nómina oficial de figuras públicas, y habitantes de territorios cuya geografía y noción se diluye en el trajín inconsciente de las urbes. Tampoco es sólo una investigadora y exploradora sentada en cómodos escritorio para referirse a esos testimonios vivos. Ha viajado y viaja, no siempre regaladamente, a lugares casi ignotos, muchos de ellos con fugaz mención y sólo por su carácter exótico, para inmiscuirse, refinada aunque directa, en el ser y hacer de aquellos seres desconocidos. Mejor todavía, ha sabido combinar en exactas medidas su profesión de periodista con su capacidad literaria. Una receta que le nace de sus aprendizajes, pero también de su innata percepción de lo correcto. No se extiende ni rellena sus escritos, pero tampoco los despojas de sentimientos y poesía. Sabe mantener los equilibrios, conoce lo que hace, y lo hace muy bien:

Nací en medio del invierno puntarenense, al atardecer de un día en que la nieve había bloqueado la puerta principal de nuestra casa en calle Talca. Mi amiga Rosa Yagán me decía que por hacer nacido en esas circunstancias, tenía poder para pedir una nevazón o invocar su término. Hasta hoy no lo he probado, pero al menos sé exactamente cuándo se aproxima la llegada del manto blanco sobre la ciudad, por el color del cielo en el horizonte. Y no hay placer mayor que ver caer los copos gruesos, esponjosos, en una tarde sin viento, danzando suavemente antes de yacer en techos, ramas, prados y

sombreros; cientos sobre cientos, miles sobre miles de grumos de frío, hasta cambiar el color del pequeño mundo de mi calle, de mi barrio, de mi pueblo.

Nuestra académica pasó su infancia y adolescencia en la ciudad austral. Emigró de ella para cursar estudios superiores en la Universidad de Chile. Se tituló de periodista y retornó al terruño. Allí formó su familia, nacieron sus hijos, y fue creciendo en el medio, hasta alcanzar altos grados de responsabilidades. Ya se le conocía su coautoría en la excelente obra testimonial *Gracias a la vida, Violeta Parra*, con ediciones en Buenos Aires, Santiago de Chile y Tokio. Así relata cómo surgió ese libro: *A Violeta Parra la vi por primera y única vez en mi infancia, en Punta Arenas, cuando ella y otros artistas recorrían el país en una gira de divulgación de la cultura chilena. Fue inolvidable. Entró a paso lento en el escenario instalado en el principal gimnasio cubierto de la ciudad, y como llevaba en sus manos un instrumento que parecía una guitarra de juguete- quizás un cuatro o un charango-, el público se largó a reír, pensando, por desconocimiento, que era una broma. Se sentó sin inmutarse en una silla pequeña, que también parecía de juguete, y entonó los primeros versos de un joropo venezolano. El público se sumió en un solemne silencio, que solo fue quebrantado por la ovación que cerró su número de apertura. Una década más tarde, nos propusimos con Patricia Bravo Berli, mi compañera de estudios de la carrera de Periodismo de la Universidad de Chile, reconstruir su vida a través de testimonios de familiares, amigos y personas que la habían conocido en distintas etapas y circunstancias.*

Aquella obra fue el punto de partida. A mediados de los años 70 inició su contacto con las antiguas culturas de Tierra del Fuego, en búsqueda de las raíces como soporte de identidad comunitaria en la región. Su encuentro con Rosa Enríquez, una representante del pueblo yagán, nacida en el siglo XIX y criada en la tradición de los primitivos canoeros y residente en la Villa Ukika, isla Navarino -también conocida como Rosa Milicic, por su vínculo amoroso durante muchos años con José Milicic, un yagán adoptado y educado por un colono croata que le dio su apellido-, marcó el momento decisivo para una aventura profesional y personal. Concibió así su libro “Rosa Yagán: el último eslabón”, texto clásico en la literatura indigenista chilena: *Todos me conocen como Rosa, porque así me bautizaron los misioneros ingleses. Pero me llamo Lakutaia le kipa. Lakuta es el nombre de un pájaro y kipa quiere decir mujer. Así es nuestra raza: somos nombrados según la tierra que nos recibe.*

La obra mereció sucesivas ediciones en Chile, y fue traducido al inglés, al chino mandarín e igualmente al idioma croata, gracias al académico correspondiente de nuestra Corporación en dicho país, el profesor Jerko Ljubetic, especializado en literatura sudamericana y un activo seguidor de las obras de escritores chilenos descendientes de inmigrantes croatas.

Un largo proceso de relación y diálogo con otras dos mujeres, las

hermanas Úrsula y Cristina Calderón, también descendientes de la ya casi extinguida etnia canoera, desembocó en los testimonios del libro “El zarpe final: memorias de los últimos yaganes” Premio Escrituras de la Memoria 2006. El objetivo de Patricia Stambuk fue rescatar y revelar la mirada desde dentro de aquel pueblo del confín del mundo, cuya enorme riqueza espiritual y cultural había sido aniquilada por la colonización e ignorada por la historia oficial.

Pero cómo no recordar a nuestra académica en aquellos tiempos cuando conducía el programa magallánico de opinión radial “Micrófono 2”, junto al desaparecido periodista Fernando Ferrer, donde se desglosaba diariamente el acontecer de la actualidad política, económica y cultural, regional y nacional. Luego, como creadora y conductora de diversos espacios televisivos, de análisis y entrevistas. Enseguida reportera y redactora cultural del diario *La Prensa Austral*, con énfasis en la búsqueda y divulgación de raíces patrimoniales; pronto fundadora y directora de la revista *AUSTRO universitaria*, de la Universidad de Magallanes, destinada a divulgar la vida académica de la Corporación, y de inmediato directora de comunicaciones de la misma casa de estudios superiores; jefa de prensa en las radios Polar y Constelación; directora de radio Presidente Ibáñez y conductora en la misma de programas interactivos de entrevistas y reportajes en profundidad. Quiero detenerme en este punto. A comienzos de septiembre de 1990, en su espacio “La opinión pública”, Patricia Stambuk tuvo la buena idea de abordar el uso del lenguaje entre los magallánicos. Me invitó espacialmente al programa, junto a la participación de profesores, escritores, periodistas, locutores y auditores. La instancia logró tal éxito que debió dedicar un segundo día consecutivo al tema.

De pronto partió de Punta Arenas para establecerse en Viña del Mar y buscar nuevos horizontes. Se la extrañó, hizo falta. Pero no vino a esta ciudad a descansar. Aquí fue redactora política de *El Mercurio* de Valparaíso y ejerció como profesora asociada, investigadora y directora de la Escuela de Periodismo de la Pontificia Universidad Católica de la misma ciudad, entre muchas otras actividades, sin dejar de lado su corresponsalía para el diario *La Tercera*, su participación como cronista en las revistas *Hoy* y *Ercilla*, y su cargo como editora de publicaciones institucionales. Y sin abandonar sus investigaciones, que la llevaron a escribir y publicar, en el año 2007, el libro “Voces en el Panteón, Historias y personajes del cementerio N°1 de Valparaíso”.

Por otra parte prestigiosos medios nacionales e internacionales la han tenido como autora de cometidos académicos sobre agenda, desequilibrio informativo, contenidos y dinámicas discursivas de los medios en general y de la entrevista política en particular. Así introdujo uno de sus escritos, llamado “**La agenda ausente de las entrevistas a fondo en Chile**”:

Producir una entrevista relevante por sus contenidos, amena y perdurable como testimonio de un pequeño fragmento de la historia, es un ejercicio que combina oficio y azar en una proporción impredecible. El personaje y los temas pueden ser interesantes, pertinentes y oportunos. La documentación, adecuada. El cuestionario, profundo, exigente y aplicado con tenacidad. El tiempo, suficiente. Las técnicas, el talento y la inspiración para escribirla, de primera, pero aún así no se puede asegurar el resultado final ni el interés y la crítica del público lector.

Al recibir a fines del año 2012 la Medalla Oreste Plath, de la Academia Chilena de Literatura Infantil y Juvenil, nuestra nueva académica correspondiente dijo con toda calidad y calidez:

Las palabras son semillas milagrosas que germinan a cada momento y en cualquier lugar. Y mientras brotan, adquieren consistencia, se enlazan con otras palabras y finalmente se funden con el aire, van expresando pensamientos y sentimientos interiores, mostrando a la vez, el orden o el desorden que tenemos en nuestras mentes, la simplicidad o la complejidad que nos caracteriza, la humildad o la arrogancia que nos viste, la riqueza o la pobreza de nuestro mundo interior, el lugar de donde somos... o el lugar de donde deseáramos ser. En fin. El evangelista San Juan lo dijo hace muchísimo tiempo: en el principio era el Verbo. He pasado una buena parte de mi vida disfrutando de las palabras ajenas -al escuchar- y de las propias-cuando escribo. Quiero tanto a las palabras, que a veces las regalo; por lo general, a niños y jóvenes cercanos. Si advierto cierto desánimo y falta de alegría en una adolescente, le obsequio la palabra espléndida, porque cuando uno la pronuncia, se dibuja una sonrisa en el rostro con la segunda e, y parece que nos entra ese aire purísimo del austro por la garganta. Si es un niño muy tenso, afligido con las exigencias diarias, le doy una palabra que suelen usar los rapanui: relajado. Si de pronto me siento atrapada en un lugar, en una situación, puedo invocar la palabra horizonte, porque me incita a levantar la vista y ver más allá.

¿Puede, después de esto, existir alguna duda de la alta capacidad humanista de nuestra nueva académica? Pero hay más. De pronto, en algún momento de su vida, sus motivaciones la hicieron saltar de las islas australes a otra isla, lejana, perdida en el océano Pacífico. De un aislamiento a otro aislamiento, como si en el fluir de sus venas viajara permanentemente lo innato de sus antecesores, habitantes otrora de la dálmata, pedregosa y poética Brac. Su interés por Pascua nació de esta manera:

La cultura rapanui me resultaba muy atractiva, tanto por las dudas sobre el origen de sus fundadores como por su naturaleza tan distinta a las etnias americanas de Chile continental. Conservaba como un tesoro de infancia un collar con estilizados moai tallados en madera y firmado por Niko Pakarati. Una delegación folclórica rapanui había llegado a Punta Arenas en los años

sesenta. Varias décadas más tarde, compartí en isla de Pascua la emoción de Ana Pakarati al ver esa joya artesanal creada por su primo, ya fallecido.

Patricia Strambuk debió viajar muchas veces, durante los años 2007 y 2008, para entrevistar a sus testimonios vivientes. Expresa que casi siempre lo hacía en sus propias casas, y que ellos, los isleños, querían contarle lo vivido y lo sufrido, aun sabiendo que rompían ciertos códigos de silencio para algunos temas, y que sus relatos los hacían con la alegría propia de los rapanui y con la espontaneidad con que se conversa con un amigo. Así nació “Rongo: La Historia oculta de isla de Pascua”, que ha merecido ya dos ediciones.

Rongo era el calificativo que se le daba al mensajero rapanui, que llevaba y traía las buenas o malas nuevas. Rongo, o la escritura no descifrada de los isleños. También nombre que se le daba a una tablilla de madera o hueso, a manera de cuaderno de anotaciones, donde se inscribían los signos con punzones de obsidiana o dientes de tiburón. Si se quiere traducir esa palabra significa te cuento, mensaje, escuchar, poner atención. Verdaderamente, en su libro, Patricia Stambuk nos hace escuchar y poner atención a los sucesos acontecidos en esa isla lejana, entre dos insurrecciones: la de María Angata, una misionera y profetisa lisiada y la de Alfonso Rapu, un joven de veintitrés años, que a su regreso en los años sesenta desde Chile continental después de titularse de profesor, vuelve a encontrarse con la pobreza, las humillaciones y el descontento de su pueblo:

La mujer que comandó con la cruz y el rosario un ejército de soldados rapanui descalzos y hambrientos en 1914, arengándolos a ir por su alimento en las tierras ocupadas por la Compañía Explotadora de Rapa Nui, habría nacido en 1856 en isla de Pascua, se llamaba María Angata Veri Tahi y llevaba en su memoria de infancia la más dramática y exterminadora desgracia de su etnia.

Es el comienzo de este libro revelador, tan revelador como todas las obras anteriores de nuestra académica. Fielmente descrito, altamente documentado. Esta historia oculta –donde lo oculto tiene que ver con todo aquello que no conviene divulgarse, lepra incluida para mantener saludable al turismo -va a perdurar para la memoria de los futuros habitantes isleños, y para mantener fresca y vigente la historia de sus antepasados.

Nuestra académica correspondiente sigue trabajando en el tema, y sigue viajando a ese ombligo del mundo. Nuevos rongos, siempre reveladores, se vislumbran en el horizonte cercano. Es por cierto toda una autoridad en el conocimiento y la difusión de la memoria pascuense, y lo hace desde Viña del Mar, ciudad de esta quinta región a la que política y administrativamente pertenece isla de Pascua. Por todo lo expuesto, y por todo lo que en honor al tiempo no se puede exponer, coterránea y colega Patricia “Haumarú” Stambuk: seas bienvenida con tu paciencia y tranquilidad, como te bautizaron

los rapanui, a esta Docta Corporación. Te recibimos como solemos hacerlo con nuestros pares, con los brazos abiertos, fraternos, confiados en que nos ayudarás a seguir dando vida, larga vida y prestigio, a nuestra querida Academia Chilena de la Lengua.

Mónica Véliz

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

**como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua**

Concepción, 29 de agosto de 2014

EFFECTOS DEL ENVEJECIMIENTO EN LOS PROCESOS DE COMPRESIÓN Y PRODUCCIÓN DEL LENGUAJE

Mis primeras palabras sean de agradecimiento a la Academia Chilena de la Lengua por esta designación como Miembro Correspondiente por Concepción. Es para mí un gran honor y también un compromiso que asumo con entusiasmo.

La investigación sobre cognición y envejecimiento ha tenido un gran desarrollo en las pasadas décadas moviéndose rápidamente desde un foco inicial en la psicometría hacia paradigmas experimentales y enfoques teóricos provenientes de la psicología cognitiva y de las neurociencias. En el curso de este ingente recorrido, la pesquisa se ha focalizado en torno a dos núcleos de interés: el estudio del envejecimiento normal y el patológico, ambos igualmente pródigos en términos de generación de nuevo conocimiento e información empírica.

En esta oportunidad centraremos nuestra atención en el envejecimiento normal, examinando el fenómeno desde la perspectiva psicolingüística, disciplina cuyo cometido es explicar la naturaleza y función de los procesos mentales que subyacen la comprensión y producción del lenguaje y su vinculación con los circuitos neuronales que las sustentan.

Si bien al lego puede parecerle que entender y producir mensajes lingüísticos es una tarea sencilla, que no exige esfuerzo, se trata en realidad de una función cognitiva de gran complejidad cuya realización incluye el trabajo cooperativo de un conjunto de mecanismos especializados que operan en los distintos niveles de procesamiento (fonológico, léxico, morfológico, sintáctico, semántico, discursivo, pragmático). Se suele hablar de arquitectura funcional para aludir a la estructura jerárquica que parece organizar todo el proceso.

Tarea central de la psicolingüística ha sido, precisamente, explicar mediante modelos teóricos cómo el sistema cognitivo humano opera en cada uno de esos niveles para comprender o producir el lenguaje. En la tradición del paradigma simbólico-computacional, ello ha significado concebir algoritmos específicos que describan paso por paso las operaciones o computaciones atinentes a los procesos implicados.

¿Y CUÁLES SON ESOS PROCESOS?

Como ilustración mencionaremos algunos de ellos, que son los que han concitado el interés de los estudiosos de esta área.

En el ámbito de la comprensión, están, por ejemplo, los procesos responsables de la transformación de la señal lingüística en una representación fonológica; los implicados en el reconocimiento de las palabras y la activación y selección de su significado; los que participan en el reconocimiento de los constituyentes gramaticales y la asignación de estructura sintáctica a la oración; los encargados de la derivación del significado de la oración y su integración en los conocimientos previos; también los que permiten establecer relaciones de correferencia entre elementos anafóricos en el texto o aquellos de los cuales depende la generación de inferencias o la construcción de un modelo de la situación a la que se hace referencia en el texto.

En el dominio de la producción, se pueden mencionar los procesos vinculados a la planificación del mensaje y la activación de los conocimientos previos; los vinculados a la selección de una estructura sintáctica adecuada al mensaje; los que participan en la selección de las palabras en el léxico mental; los que intervienen en la codificación gramatical y en la codificación fonológica; los encargados de la programación motora destinada a producir los fonemas o los grafemas, los responsables de la articulación.

La enumeración que hemos hecho no refleja en absoluto las extraordinarias capacidades que pueden desarrollar los seres humanos en lo referente a la comprensión y producción de textos, entre ellas, por ejemplo, las vinculadas a los textos literarios. En verdad, son poquísimos los psicolingüistas que han tenido la audacia de proponer un modelo que dé cuenta de cómo el sistema cognitivo se las arregla para “comprender” un poema o una novela. El problema –no insalvable– está en que el psicolingüista es un científico que produce conocimiento mediante la experimentación y ello significa que debe trabajar en su laboratorio manipulando y controlando las variables que le permitan verificar sus teorías. La literatura se le presenta como un texto interesante y retador pero difícil de abordar.

La gran pregunta es qué le sucede a nuestras complejas capacidades de comprender y producir cuando envejecemos. ¿Declinan las habilidades lingüísticas? ¿Cambian los patrones de desempeño de las personas mayores?

¿Qué aspectos del desempeño lingüístico resultan afectados y cuáles son resistentes al efecto de la vejez? ¿Por qué se producen cambios y qué factores o variables pueden explicarlos?

Respuestas hay varias y proceden de las teorías que la psicología cognitiva de orientación gerontológica ha desarrollado para explicar los cambios que experimentan las funciones cognitivas cuando sobreviene el proceso normal de envejecer. La literatura especializada se refiere en general a esos cambios rotulándolos como declinación y en esa dirección se ha orientado la investigación. Revisaremos las más relevantes de esas teorías a continuación.

TEORÍA DE LA VELOCIDAD DE PROCESAMIENTO

La hipótesis es que el envejecimiento cognitivo conlleva una disminución de la velocidad con que se ejecutan las operaciones de procesamiento, lo que se explicaría por un enlentecimiento general de la velocidad de transmisión neural. Cuando el procesamiento es lento, la actuación cognitiva se degrada porque las operaciones mentales cuyo tiempo de ejecución es limitado no se realizan en forma exitosa.

En el contexto específico del procesamiento del lenguaje, el enlentecimiento se estudia en el laboratorio midiendo la velocidad (ms) con la que las personas mayores reaccionan cuando se les presentan estímulos verbales o midiendo los tiempos de lectura en tareas cronometradas.

Uno puede preguntarse por qué la lentitud en el procesamiento podría afectar el desempeño lingüístico. En el caso de oraciones de sintaxis compleja -como las que contienen cláusulas de relativo anidadas o las multiclusales- el problema puede surgir cuando, en el curso del procesamiento, la información generada en una fase temprana del análisis sintáctico decae a consecuencia de la lentitud y no puede ser utilizada para procesar la oración en una fase posterior. Ello dificulta el proceso de integración semántica comprometiendo la comprensión.

Un problema análogo se suscita con la comprensión del habla rápida, instancia en que los mayores suelen experimentar dificultad. Para lograr un reconocimiento rápido y correcto de los fonemas, la velocidad de procesamiento es vital, dado que los componentes de la onda sonora varían rápida y constantemente y la información acústica se transmite en paralelo sobre segmentos sucesivos. Una ilustración la proporciona el VOT o tiempo de inicio de la sonoridad, que es el que permite distinguir entre un fonema sordo como /p/ de uno sonoro como /b/ en español. Un procesamiento más lento que lo habitual, podría provocar el desvanecimiento de la señal e impedir la discriminación entre las consonantes, dificultando el proceso de percepción.

DISMINUCIÓN DE LA CAPACIDAD DE LA MEMORIA DE TRABAJO (MT)

La teoría de la disminución de la MT asociada al envejecimiento ha sido muy influyente en el estudio del procesamiento sintáctico y su comprobación empírica ha generado abundante investigación.

La memoria de trabajo (MT) es un sistema de memoria limitado, de escasa duración, dotado de capacidad para almacenar y procesar información simultáneamente. Se la suele concebir como un “espacio de trabajo mental” necesario para realizar tareas cognitivas complejas que requieren atención y procesamiento controlado, como lo son el razonamiento, el cálculo, la solución de problema o la comprensión y producción del lenguaje.

La hipótesis que se ha postulado es que con el envejecimiento la capacidad funcional de la memoria de trabajo sufre una reducción, lo cual restringiría la habilidad para comprender y producir oraciones de sintaxis compleja, entre ellas las relativas objeto anidadas, las ambiguas, las ecuacionales. El supuesto principal es que los mayores, a diferencia de los jóvenes, no dispondrían de recursos de memoria suficientes para completar de manera eficiente las operaciones de procesamiento sintáctico requeridas.

El proceso de construir una representación mental del significado de una oración implica asignar una estructura sintáctica a una secuencia de palabras. Debido al carácter lineal de la señal lingüística, deben mantenerse activos en la memoria los resultados parciales del análisis sintáctico mientras se van analizando secuencialmente las palabras de entrada y estableciendo en línea las dependencias sintácticas requeridas para construir la estructura sintáctica de la oración y establecer las relaciones semánticas que permitan su comprensión. Si el sistema de memoria no trabaja con eficiencia y el análisis sintáctico se resiente, pueden ocurrir fallos en la construcción del significado. Examinemos un ejemplo.

Una estructura que ha captado la atención de los estudiosos del envejecimiento interesados en la comprensión sintáctica es la cláusula relativa objeto anidada o incrustada en posición central, cuya complejidad de procesamiento es ampliamente reconocida en el área.

El estudiante que agredió el policía ayer en la tarde presentó una demanda.

La dificultad que esta estructura impone en el proceso de comprensión se puede explicar por los costos mayores de almacenamiento y procesamiento que ella requiere.

En el caso de nuestro ejemplo, el agente de la acción principal (“el estudiante”) debe mantenerse activo en la MT mientras se procesa la cláusula relativa (“que agredió el policía ayer en la tarde”) para que se establezca luego la relación con el verbo principal (“presentó”) y se complete el proceso de integración. Ello implica consumo de recursos de almacenamiento. Por

otra parte, el hecho de que el pronombre relativo (“que”) funcione en ese tipo de oración como objeto y no como sujeto de la cláusula relativa obliga al uso de recursos de procesamiento adicionales. Al parecer las personas, usando una estrategia de menor esfuerzo, tienden en primera instancia a asignar al relativo “que” la función de sujeto, que es el análisis más disponible. Como el procedimiento resulta incorrecto debe hacerse un reanálisis, lo que aumenta la carga de procesamiento de la MT.

En el caso de la producción se requieren también recursos de MT para crear y mantener activa en la mente la representación del mensaje mientras se lo codifica gramaticalmente. Tal vez este aspecto del proceso de producción sea el que hace más exigencias a la MT.

Numerosos estudios de carácter empírico han dado respaldo a la teoría de la disminución de la MT y su asociación con un declive sintáctico. En el ámbito de la producción, datos procedentes de estudios descriptivos muestran una tendencia general de los mayores a producir oraciones gramaticalmente más simples cuando escriben espontáneamente o participan en conversaciones y entrevistas. Uno de ellos, conocido como el estudio NUN, comparó –entre otras variables– la complejidad gramatical de textos escritos por monjas de edad avanzada con autobiografías que las mismas monjas habían escrito al ingresar al convento a los 20 años y mostró un descenso en la complejidad sintáctica de los textos. Teniendo en cuenta que las condiciones de vida en una comunidad religiosa son similares para todos sus miembros, puede con cierta confianza atribuirse el cambio al envejecimiento. También en estudios experimentales, donde la situación de producción es controlada, se muestra la misma tendencia.

Un escenario distinto se vislumbra en la investigación de la comprensión sintáctica. En este ámbito, la información empírica recogida en numerosos estudios experimentales ha puesto en duda la hipótesis de la declinación sintáctica: no se ha podido respaldar con datos robustos un efecto causal de la variable MT sobre el procesamiento sintáctico en personas de edad.

La hipótesis de que el procesamiento de la oración depende no de uno sino de dos conjuntos de recursos de memoria de trabajo separados: uno especializado en el procesamiento verbal en línea, que es automático, rápido e involuntario, y permite reconocer las palabras, acceder al léxico, analizar sintáctica y semánticamente la oración; y otro general, dedicado a los procesos *a posterior*, que ocurren una vez que la señal lingüística ya ha sido interpretada, ha sido muy influyente en los estudios sobre envejecimiento. El componente de la MT especializado en el procesamiento en línea, y responsable del procesamiento sintáctico, de acuerdo con la teoría de recursos separados, estaría preservado de los efectos de la vejez. El componente general de la MT, en cambio, estaría afectado por el envejecimiento. La reconceptualización de la MT propuesta ha introducido un cambio importante

en este dominio disciplinar, demostrando que no hay evidencias de una relación causal entre disminución de la capacidad de MT y declinación o dificultad en el procesamiento sintáctico en la vejez.

En nuestra propia indagación sobre sintaxis y envejecimiento no hemos encontrado evidencias de una declinación sintáctica vinculada al procesamiento en línea atribuible a la disminución de la capacidad de la MT. En cambio, en el procesamiento fuera de línea, instancia en que el significado de la oración tiene que ser recuperado de la memoria para poder ejecutar la tarea, la situación ha sido distinta: los adultos mayores, cometen significativamente más errores que los jóvenes cuando están comprometidos los procesos que llamamos post-interpretativos.

DÉFICIT INHIBITORIO

La MT no solo debe mantener activa y procesar las unidades de información, debe también ser capaz de filtrar la información no pertinente para impedir que se produzca confusión o haya interferencia durante el procesamiento. La teoría del déficit inhibitorio sostiene que el envejecimiento debilita los mecanismos inhibitorios que regulan la atención, de modo que, mientras se está procesando la información en la MT, surgen pensamientos intrusivos o se hacen asociaciones no relevantes; esto es, se falla en el proceso de “filtrar” la información. Como el procesamiento de estos contenidos “no relevantes” consume también recursos de memoria, la capacidad funcional del sistema se reduce afectando ello el desempeño en tareas de comprensión o producción del lenguaje. Así, por ejemplo, en un estudio experimental en que los sujetos debían enfrentarse a un texto con distractores manipulados por el investigador pero vinculados con el tema, se comprobó que la lectura resultaba extremadamente lenta para los mayores.

La teoría del déficit inhibitorio se ha invocado para explicar los casos en que la investigación reporta verbosidad en el discurso de las personas mayores o alejamientos repetidos del tópico central en las conversaciones. Sin embargo, la interpretación más aceptada actualmente de la verbosidad y el habla fuera de tópico no es la de un déficit inhibitorio sino una de índole pragmática. Al parecer las personas mayores cambian los objetivos de la conversación y, en lugar de describir hechos en forma sucinta en sus intercambios verbales, dan cabida a narrativas personales y eventos significativos de sus vidas.

DÉFICIT SENSORIO-PERCEPTIVO O DE LA SEÑAL DEGRADADA

De todos es conocida la declinación que experimentan los viejos en sus capacidades sensoriales y perceptivas, especialmente las vinculadas a la

audición y la visión. El deterioro es creciente a partir de los 70 años. El déficit sensorio-perceptivo afecta las computaciones de bajo nivel relacionadas con la codificación fonológica y ortográfica, produciendo entradas erróneas o incompletas e impactando los procesos de reconocimiento auditivo y visual de palabras.

En el conocido estudio sobre envejecimiento de Berlín se recogió gran cantidad de datos médicos, sensoriales, cognitivos y sociales de una amplia muestra de adultos con edades entre 70 y 103 años. La evidencia recogida es convincente y demuestra que, en las 14 pruebas de habilidad cognitiva que usaron, casi toda la varianza relacionada con la edad estaba mediada por el funcionamiento sensorial. Las medidas sensoriales resultaron ser un mediador poderoso de todas las capacidades cognitivas.

Los cambios, sin embargo, parecen ir más allá de la agudeza auditiva o visual y comprometer funciones cognitivas de alto nivel. Así, se ha observado una pérdida de la sincronía auditiva temporal que afecta el sistema nervioso central y periférico y se manifiesta en dificultad para discriminar sonidos que difieren en el tiempo de inicio de la sonoridad o VOT, como ya lo habíamos señalado. Hay también evidencia experimental de que los déficits visuales están ligados a una declinación del córtex visual y ello explicaría las latencias más altas en los mayores durante el reconocimiento de palabras en tareas de decisión léxica.

Si bien existe amplio consenso de que el debilitamiento de los procesos de percepción hace vulnerables el reconocimiento auditivo y visual de las palabras, no está aún definida la importancia relativa que tengan en ello los factores sensoriales y cognitivos ni la medida en que los niveles más altos de la cognición vinculada al lenguaje sufren el efecto de las señales de entrada degradadas. Es algo que debe responder la investigación futura.

EL DÉFICIT DE TRANSMISIÓN

Algo que ha puesto en relieve el estudio del envejecimiento y el lenguaje es el patrón más bien asimétrico de los déficits que se observan. Mientras la comprensión aparece en general bien conservada, en especial el procesamiento semántico, la producción muestra una marcada declinación, específicamente en la recuperación fonológica.

La teoría del déficit de transmisión da cuenta precisamente de esta asimetría. Se inspira en un modelo conexionista, que concibe el lenguaje como una red de conexiones entre unidades organizadas en tres subsistemas: el semántico, el fonológico y un sistema de movimiento muscular. La hipótesis que se postula es que los cambios asociados al envejecimiento podrían ser causados por el debilitamiento de las conexiones entre las representaciones en la memoria. Si la fuerza de las conexiones se debilita,

también la transmisión de la excitación que las prepara para la activación -fenómeno conocido como “*priming*”- se debilita. La transmisión de la excitación puede ser tan reducida en la vejez que resulte insuficiente para activar las representaciones y recuperar de ese modo la información que se encuentra codificada en ellas.

Si bien los déficits de transmisión asociados al envejecimiento afectan todo el sistema de representaciones, sus efectos funcionales dependen de las características de la arquitectura del sistema lingüístico. Así, el sistema semántico, que posee conexiones redundantes y convergentes entre sus representaciones, está menos expuesto a sufrir la agresión de los años. Como los conceptos relacionados semánticamente están ligados por muchas conexiones, se produce así una suerte de suma del *priming*, que es ventajosa. Datos experimentales provenientes de estudios sobre *priming* semántico corroboran ampliamente la fortaleza semántica de los adultos mayores. No solo las representaciones son más fuertes debido a la edad, también las conexiones son más ricas y resistentes a los déficits de transmisión en la red semántica. Con respecto al caudal léxico, los estudios sobre envejecimiento reportan por lo general puntajes más altos para los viejos que para los jóvenes en las pruebas estándares de vocabulario. El conocimiento léxico-semántico acumulado durante la vida adulta permanece estable hasta avanzada edad.

El sistema fonológico, en cambio, cuyas conexiones son singulares y divergentes, es altamente vulnerable a los déficits de transmisión, especialmente en el proceso de producción. Veamos con algún detalle lo que sucede hipotéticamente en el proceso de producción. La activación conceptual se dispara por un pensamiento u otro estímulo y el “*priming*” se transmite de arriba hacia abajo convergiendo en una representación léxica y luego divergiendo hacia los nodos o unidades fonológicas, jerárquicamente organizadas en niveles de sílabas, fonemas y rasgos fonológicos. Si las conexiones se debilitan y el proceso de transmisión se reduce en los nodos más bajos del sistema fonológico, entonces la recuperación fonológica de la palabra se dificulta o falla. Y eso es lo que sucede precisamente cuando el sistema envejece, según predice el modelo. El déficit se produce en el proceso de producción, específicamente en la fase de recuperación fonológica gatillada por la activación semántica, no en la articulación de la palabra o su programación motora.

Tal vez la mejor y más fuerte evidencia de la declinación del sistema fonológico sea el fenómeno conocido como “punta de lengua”, frecuente entre los mayores, aunque también suele ocurrir entre personas más jóvenes. Quien experimenta este evento no puede –aunque lo intenta repetidamente– recuperar de su memoria una palabra que conoce, pero tiene al mismo tiempo la fuerte sensación de que su recuerdo es inminente. Si bien el fenómeno ocurre de manera espontánea, para su estudio debe ser inducido

en el laboratorio por el investigador en condiciones controladas.

Datos provenientes de estudios que comparan el discurso hablado espontáneo de jóvenes y viejos, muestran también evidencia de déficits en la recuperación fonológica de parte de los mayores, lo que se revela en el uso de una cantidad mayor de marcadores metadiscursivos, pausas llenas, falsas partidas, repeticiones de palabras, vacilaciones.

MODELO DE PROCESAMIENTO AUTORREGULADO DEL LENGUAJE

Se trata de un modelo relativamente nuevo que se propone dar cuenta de los cambios que experimenta el procesamiento del lenguaje en la vejez, introduciendo la autorregulación cognitiva como un componente central del procesamiento. La autorregulación, vinculada a la metacognición, es la habilidad para monitorear y controlar los propios procesos cognitivos (conocimiento, memoria, aprendizaje, comprensión y producción del lenguaje, por nombrar algunos) en función de las metas que guían la actividad. Autorregularse cognitivamente incluye, entre otros aspectos, tomar decisiones acerca de la cantidad de esfuerzo y atención que se dedicará a la tarea, la selección de una estrategia para alcanzar la meta, la emisión de una respuesta o su aplazamiento, la velocidad a la que debería ser completada la tarea.

Los supuestos que adopta el modelo son (1) que los mecanismos de autorregulación implicados en el procesamiento del lenguaje operan con los mismos heurísticos que opera el proceso de aprendizaje, a saber: retroalimentación negativa, reducción de la discrepancia, zona de desarrollo próximo y otros y (2) que los mecanismos que los sujetos mayores usan para autorregularse en el ámbito del procesamiento del lenguaje experimentan cambios dinámicos a partir de la mediana edad.

El eje preferente de investigación se ha focalizado en los cambios que se observan en los patrones de asignación de recursos de procesamiento en función de las distintas tareas de comprensión o producción. Un buen ejemplo es el examen de cómo los sujetos administran el tiempo disponible –tiempo de lectura– para realizar la tarea en que se han comprometido: por ejemplo, leer y comprender una serie de oraciones o textos de mayor extensión.

La hipótesis que se esgrime es que el envejecimiento no solo reduce la efectividad con que se llevan a cabo determinadas computaciones asociadas al procesamiento sino también afecta los procesos de autorregulación. En concreto, lo que se postula directamente son fallos en la autorregulación y/o cambios dinámicos en las estrategias de procesamiento, las que se dirigirían a compensar las limitaciones que impone el envejecimiento al procesamiento del lenguaje. Del modelo se desprende que mantener el control autorregulador vía mecanismos de selección y compensación parece ser clave para una vejez exitosa.

En conjunto estas teorías constituyen un cuerpo sugerente de conocimientos que puede explicar, desde una perspectiva cognitiva y conductual aspectos significativos y relevantes la relación entre envejecimiento y lenguaje y que ha tenido potencia suficiente como para mantener viva y dinámica el área de investigación por varias décadas.

De las teorías presentadas creo que dos deben ser destacadas de modo especial: la teoría del déficit de transmisión y el modelo autorregulado del lenguaje. Estas teorías no solo proponen una posible explicación acerca de los déficits que ocurren por efecto del envejecimiento en el desempeño lingüístico –rasgo que comparten todas las teorías– proponen también un modelo de procesamiento del lenguaje y explican mediante ese modelo los cambios que produce el envejecimiento en el desempeño lingüístico. Desde esa perspectiva parecen más fuertes como constructos teóricos.

Dado el amplio espectro de cambios cognitivos asociados al envejecimiento, resulta difícil pensar en un proceso unitario que pueda integrar todos los déficits en una explicación común. Creemos que desde la perspectiva neurocognitiva puede perfilarse una mirada más comprensiva del fenómeno.

Si bien el paradigma del procesamiento de la información y el método experimental han sido extraordinariamente productivos en el dominio de la psicolingüística, en términos de generar entendimiento acerca de la capacidad humana de comprender y producir lenguaje en las distintas etapas del desarrollo –incluida la vejez– sería ingenuo pensar que dar cuenta del envejecimiento cognitivo se reduce al estudio de los déficits que experimentan los mecanismos de procesamiento. Una serie de otras variables deben considerarse para la comprensión cabal del fenómeno. Entre esas variables, están –sin duda– las neurobiológicas, que deben necesariamente incluirse como factores causales potenciales. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que como la conducta puede también influir sobre el cerebro, no pueden ignorarse factores como la educación, el ejercicio físico, la actividad intelectual sostenida –por llamarla así–, la personalidad, el estilo de vida, las experiencias y otros factores que pueden actuar como mediadores y moderadores del proceso.

A nuestro juicio, el factor educación sumado a una actividad profesional que privilegia el trabajo intelectual y las prácticas de lectura y escritura asociadas a esa profesión son variables determinantes en el mantenimiento de las habilidades de comprensión y producción.

Hace unos años atrás realizamos un estudio en el que investigamos el procesamiento de estructuras sintácticas complejas en jóvenes y viejos pertenecientes a estratos socioeconómicos alto y bajo, y que se diferenciaban fuertemente por el nivel de educación. Usamos una tarea experimental muy simple que consistía en escuchar una oración que decía el examinador y luego

reproducirla en forma correcta. Al analizar los resultados, encontramos que, en las oraciones complejas, el desempeño del estrato alto fue superior al del estrato bajo y que, en el interior de cada estrato, los jóvenes rindieron mejor que los viejos. Un dato interesante fue el que los viejos de estrato alto rindieran significativamente mejor que los jóvenes de estrato bajo. Este patrón de desempeño mostró que no solo la edad era una variable que tenía incidencia en la habilidad de los sujetos para reproducir una oración de sintaxis compleja, el factor socioeconómico también intervenía. Se nos hizo evidente que la educación y los factores asociados a ella pueden actuar como moderadores del desarrollo de habilidades cognitivas en todas las edades y que pueden mitigar o acrecentar los efectos del envejecimiento cuando se llega a una edad avanzada, como mostró nuestro experimento.

La investigación psicolingüística, incluida la que estudia el envejecimiento, ha trabajado fundamentalmente con métodos conductuales. Pero, en la actualidad, el uso de métodos electrofisiológicos y de neuroimagen cerebral –potenciales evocados, resonancia magnética funcional, emisión topográfica de positrones y otros– ha abierto la posibilidad de obtener información sobre la actividad cerebral mientras se llevan a cabo tareas cognitivas de distinto tipo, incluidas las que se relacionan con el procesamiento del lenguaje. La integración de la investigación conductual con datos provenientes de técnicas de imagen y otras ha traído aparejado un crecimiento de lo que conocemos acerca de las funciones mentales y del envejecimiento cognitivo, y ha aportado significativamente en relación con los cambios que experimentan las estructuras y funciones cerebrales cuando se avanza en edad. Demos una mirada a estos cambios cerebrales.

Algo que las nuevas herramientas han puesto en evidencia es que el envejecimiento normal va acompañado de una reducción selectiva del volumen de cerebro. Las estructuras más afectadas son el cerebelo, el caudado, el hipocampo y las áreas prefrontales. Hay evidencia también de pérdida de materia gris y de materia blanca, fenómeno que afecta más intensamente las zonas anteriores que las posteriores del cerebro, siendo los lóbulos frontales y la zona prefrontal los que muestran mayor declinación. Este patrón de envejecimiento cerebral coincide con datos conductuales que muestran un mayor declive en las funciones cognitivas asociadas a la corteza prefrontal. Entre tales funciones están la memoria de trabajo, las funciones ejecutivas o de regulación y control de la conducta, los procesos inhibitorios y otras. No todas las estructuras de la corteza prefrontal son igualmente vulnerables al envejecimiento y hay –además– bastante variabilidad individual, lo que explica por qué no todas las funciones se ven comprometidas de la misma manera y por qué no todos los adultos mayores sanos evidencian con la misma intensidad los efectos de los cambios cerebrales descritos.

Se producen cambios también a nivel molecular y metabólico vinculados al

equilibrio bioquímico del cerebro, entre los que se destaca la disminución del número de receptores dopaminérgicos. Los datos sugieren que los receptores dopaminérgicos juegan un rol importante en la cognición, especialmente la regulación de la atención.

Una cantidad considerable de investigaciones recientes destaca con fuerza el hecho de que los sistemas cerebrales y cognitivos son, cuando envejecen, mucho más dinámicos y plásticos de lo que se pensaba. Lo que se sugiere es que el cerebro de las personas mayores responde a los cambios anatómicos y fisiológicos que se producen con la edad mediante una reorganización continua de sus funciones con el fin de apoyar a un sistema cognitivo que presenta deficiencias. Hasta ahora se han identificado dos patrones de actividad neuronal que separan nítidamente los cerebros jóvenes de los viejos. Uno de ellos, *la reducción de la asimetría hemisférica*, señala que los adultos mayores muestran una tendencia a activar tanto el hemisferio derecho como el izquierdo para ejecutar tareas que normalmente son lateralizadas en los adultos jóvenes. Este patrón de activación neuronal bilateral está asociado con el logro de un nivel alto de desempeño. El otro patrón alude a la llamada *reorganización posterior-anterior*, que se relaciona con un incremento de la actividad frontal del cerebro de las personas mayores y una disminución asociada de la actividad en las zonas posteriores. El patrón de activación descrito se interpreta como una respuesta a la pérdida de la eficiencia de los procesos neuronales en las áreas perceptivas del cerebro.

Estos patrones han sido interpretados como mecanismos de compensación con los que se suplen las deficiencias cognitivas y sensoriales. El cerebro viejo recluta de manera estratégica recursos neuronales adicionales con el fin de mantener la actuación en un nivel alto, lo que es una muestra de la plasticidad y del carácter adaptativo de las funciones neurobiológicas.

El desafío en la actualidad para las disciplinas que estudian el envejecimiento no parece estar ya en dar cuenta de la declinación que trae aparejada la mayor edad sino más bien comprender los mecanismos cognitivos y cerebrales que permiten que los adultos mayores mantengan, hasta avanzada edad, un nivel de funcionamiento cognitivo exitoso e identificar las variables y factores mediadores del proceso.

Es una tarea que me parece fascinante y me apasiona.

Muchas gracias

Andrés Gallardo

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a doña Mónica Véliz de Vos como miembro
correspondiente por Concepción
en la Academia Chilena de la Lengua**

Concepción, Ciudad Universitaria, 29 de agosto de 2014

La Academia Chilena de la Lengua celebra hoy un acto de impecable justicia al recibir en sus filas, como miembro correspondiente por Concepción, a la profesora Mónica Véliz de Vos, y para mí es un privilegio y una alegría ser quien le da formalmente la bienvenida al seno de nuestra Corporación.

La profesora Véliz se integra a un grupo de académicos del Departamento de Español de la Universidad de Concepción cuya presencia en la Academia Chilena de la Lengua ha sido positiva en todo sentido. Junto a quienes la han precedido, Gonzalo Rojas, académico honorario, los profesores Luis Muñoz, Adalberto Salas y Max Sergio Echeverría, ya fallecidos, y los colegas Mario Rodríguez y Mauricio Ostría, quienes han proyectado con lucidez sus saberes y su entusiasmo en la difusión de los valores de esta lengua que nos da identidad y nos integra a una de las redes comunicativas más ricas del mundo, Mónica Véliz se suma a un grupo de reconocida solvencia. Para nuestra universidad, pues, es un nuevo timbre de orgullo ver a una académica de su seno formar parte de esta centenaria academia en su propósito de fomentar y asentar una vocación de unidad en la diversidad, como declara nuestro lema: unir por la palabra.

Es mucho más que una expresión laudatoria afirmar que la profesora Mónica Véliz ha dedicado su extensa carrera profesional al estudio y promoción de los valores del idioma español. Lo ha hecho con integridad, con solidez teórica y metodológica, con fluida transparencia y, sobre todo, con convicción y entusiasmo, lo que le ha valido el afecto y el respeto de sus estudiantes y de sus colegas.

Para la profesora Véliz, la labor docente ha ido permanentemente aunada a la investigación y se ha proyectado sobre todas las áreas de actividad relacionadas con el desarrollo de la lengua. En sus comienzos, trabajó ejerciendo en la enseñanza media, lo que le ha dado una experiencia infrecuente entre los académicos universitarios, y le ha permitido transmitir una maestría de primera mano en su labor de guía de sus estudiantes en su formación como profesores de lengua y literatura.

Su mayor dedicación, sin embargo, se ha desarrollado en el ámbito universitario. Formada en la Universidad de Concepción, obtuvo en esta casa de estudios su grado de Magíster en Lingüística, y es en esta área donde ha fructificado su trabajo intelectual. Aunque se inició dando cursos sobre literatura infantil, afición que hasta hoy mantiene, sus intereses se encaminaron tempranamente a la sicolingüística, y muy especialmente a los asuntos relacionados con el desarrollo del lenguaje. Un rasgo persistente de sus estudios y publicaciones es la armónica integración de la dimensión teórica con las inquietudes prácticas, en una clara orientación hacia la formación de una verdadera cultura del idioma. En este ámbito, produjo una serie extraordinariamente valiosa de textos de apoyo para el desarrollo de la redacción y para la preparación de la antigua prueba de aptitud académica, que ayudó a numerosos estudiantes y profesores a sortear este trance sin duda complejo. El afán práctico, sin embargo, tuvo su mejor y más válida expresión cuando se aunaba a las consideraciones teóricas. Un excelente ejemplo de esto son sus estudios y manuales basados en el principio de combinación de oraciones como expresión de madurez sintáctica, orientados al mejoramiento de la capacidad expresiva en la generación de textos escritos, así como sus trabajos centrados en las bases de una evaluación objetiva de la maduración léxica y de la competencia lectora. A esto se deben agregar sus notables propuestas para el mejoramiento de la capacidad expresiva, fundamentalmente escrita, que toman como punto de partida un concepto de cuño sicolingüístico y sociolingüístico de competencia comunicativa textual.

Ya en su plena madurez profesional, la profesora Mónica Véliz, sin dejar de lado sus intereses en el desarrollo de una cultura idiomática activa, ha incursionado en la evolución tardía del lenguaje, por llamarle de un modo melancólicamente resignado al estudio del proceso de envejecimiento y su manifestación en la comprensión y producción de enunciados. Con los aportes de los estudios de una sicolingüística de base neurológica y de los desarrollos de la lingüística cognitiva, los trabajos de Mónica Véliz, en conjunto con el profesor Bernardo Riffo, han ayudado a difundir en nuestro medio un campo de estudio sin duda válido y en pleno desarrollo.

La claridad, el sabio equilibrio y la fluidez son características no menores que manifiestan los escritos de Mónica Véliz. Muchos de sus trabajos pueden ser leídos con provecho por profesores y personas de algún modo ajenas a la práctica profesional de la sociolingüística y la lingüística aplicada. Ello tiene un explicación simple: todos sus textos tienen una base teórico-metodológica bien asentada y un nítido propósito de ser útiles más allá del, a veces, estrecho campo de la pericia meramente académica.

Esto nos lleva a una faceta omnipresente en el desenvolvimiento de la labor académica de la profesora Véliz, cual es su disposición a trabajar en equipo, en una orientación interdisciplinaria. Así, ha trabajado también en

conjunto con colegas como Humberto Valdivieso y Max Sergio Echeverría. En este aspecto, merece una mención muy especial la relación de Mónica Véliz con sus numerosos discípulos, a quienes ha formado con solidez en la interdisciplinariedad, proyectando en ellos no solo su saber, sino su sensatez y perseverancia como estudiosa. Muchas tesis de magister y doctorado han florecido bajo su patrocinio, cubriendo aspectos tan concretos como la construcción de instrumentos de mensuración y validación de competencias comunicativas, la experimentación sicolingüística, el análisis crítico del discurso, y la reformulación de modelos de análisis sicolingüístico.

La calidez, la paciencia, la profundidad de las fundamentaciones teóricas y metodológicas, son rasgos del quehacer profesional de Mónica Véliz que han ayudado a sus estudiantes a ejercer con éxito su labor en otros centros de estudio y le han valido a ella el respeto y el afecto de todos sus colegas, además de su alma mater penquista, en instituciones como la Sociedad Chilena de Lingüística, la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina y la Cátedra UNESCO. En la base de esta generalizada recepción de la labor profesional de la profesora Véliz está, como se ha señalado, el equilibrio que ha caracterizado su labor: por un lado, la solidez del enfoque teórico, la búsqueda del conocimiento objetivo, y por otro, la aplicación práctica a situaciones que se conciben como problemáticas, en concreto, el desarrollo de una real cultura del idioma, sobre todo en su versión escrita manifestada en la comprensión y producción de textos.

La inculdicable modestia personal de Mónica Véliz, su lealtad a la institución que la ha visto crecer, su apoyo nunca desmentido a colegas, estudiantes y amigos, han generado una actitud de respeto e incluso honda devoción en quienes la conocen, pues todos sabemos que podemos contar con su apoyo en los momentos difíciles, con su orientación en las decisiones complejas y con su crítica oportuna cuando es pertinente.

Señores académicos, estimados colegas y estudiantes, ¡cómo no voy a estar contento de ser vocero institucional en el acto de incorporación de Mónica Véliz de Vos a la Academia Chilena de la Lengua! Qué beneficio para la Corporación. Qué honra para la Universidad de Concepción. Qué orgullo para sus colegas y amigos. Sé que su disposición a trabajar con fundamento y entusiasmo nos va a enriquecer a todos corporativa y humanamente. Solo me queda, entonces, decirle con formal y honda confianza, y con mucho afecto, bienvenida, querida señora Mónica. Esta casa ahora es su casa.

Sergio Gaytán Marambio

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

**como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua**

Antofagasta, 28 de noviembre de 2014

FRAGMENTOS

Se estila que se debe agradecer y es lo que hago. Agradezco a todos y a cada uno de quienes aprobaron mi ingreso a esta prestigiada y prestigiosa institución, Academia Chilena de la Lengua y, además, el hecho que se me permite hacerlo desde mi propia casa: mi ciudad de Antofagasta.

Y como no hay tiempo que perder, doy lectura a estos *fragmentos*.

Nuestra literatura tiene una centenaria data y es menester seguir dándola a conocer. Sus costas han permitido el surgimiento de largas ciudades, en la medida que desde siempre ha sido la vía exportadora de sus riquezas: ayer el guano rojo o histórico, con alegrías y pesares del emprendedor Juan López. Luego, brotaría la comarca de plata.

Esta ruta del emprendimiento prosiguió con la explotación del blanco salitre, cuyas vivencias de sus seres humanos, permanecen al ser relatadas a través de una verdadera saga literaria, la del pampino, con sus grandezas y sus miserias y, hoy, con el cobre, fuentes de trabajo y riquezas que necesitaron de un hombre nuevo.

En cada uno de estos procesos, el paisaje fue drásticamente intervenido con la instalación de faenas y el desarrollo de la empresa y las consecuentes y desmedidas ganancias de sus industriales.

Nacieron sus hombres y mujeres y se establecieron para entregar lo mejor, sea en ciudades como Antofagasta, Taltal, Tocopilla... Su esfuerzo quedó en el centenar de oficinas salitreras, pero en su revés, dicha concentración humana fue foco de conflictos; largas huelgas generaron hambre y desesperación y más de una terminó en matanza o masacre; el encendido discurso alentó una sostenida prensa obrera; el accidente laboral debido a las escasas medidas de seguridad, contribuyeron al dolor de las familias.

A esas ciudades, se suma la extractiva Chuquicamata, mientras Calama crece como nueva ciudad de servicios. San Pedro de Atacama y los pequeños

oasis que la rodean, recuerdan la antigüedad de los ancestrales territorios, en tanto en lo pie montano del volcán Ollagüe, la vida extiende su progreso igual que en todas las franjas que la componen.

Somos territorio antiguo –Likanantai y Médano– y contemporáneo, pero que aún más quiere otear y seguir dialogando con el futuro, desde el llano de Chajnantor.

Campamento y ciudad a la par; con gente que la hace y la deshace, donde la minería fue, es y seguirá siendo tema preferencial en la literatura nortina.

FRAGMENTO PRIMERO

Juan López, el nacido sin madre, que nada tuvo de chango, pero sí mucho de emprendedor: “*minero de profesión*”. Lo demuestra su libro **Las huaneras de Mejillones**, junto a sus socios Matías Torres (“*sujeto pudiente, amigo de las grandes empresas i de elevados pensamientos*”) y Juan Garday, “*natural del imperio francés i vecino de Quillota*”, de innegable poder económico, en tanto explotaba guano, producto de la eyección de las aves costeras.

López, el hombre, debiera empezar a perder el carácter del ser mítico que cantaron poéticamente los hombres del siglo veinte.

Llegó en el diecinueve desde otras latitudes hasta nuestras costas, para fundar primero su empresa y luego, más de una ciudad. La persona y no el personaje, pertenece a un tiempo histórico y sus acciones nada tuvieron de ficticias. La literatura de creación lo quiso ver así, tal vez con el convencimiento de que necesitábamos de alguien que tuviera características especiales, para cubrir con tamaña estatura estos territorios. El personaje, nace dotado de cierto halo de misterio y consagradas características míticas, que en el tiempo serán difíciles de alterar.

Las huaneras..., volvió a circular, después de 149 años. El tema es el acto indemnizatorio por la caducidad de la extracción del guano rojo en el morro de Mejillones, basado en sus apuntes de puño y letra y que fueron base para la reclamación de sus abogados y que ellos deciden comunicar a la opinión pública, dado los difíciles momentos económicos que atravesaban y para instalar en el inconsciente colectivo la injusticia e irregularidades que vivían.

Se trata (en lo específico) de un ensayo, de una argumentación que cimenta una fundamentada reclamación. Sirve para demostrar el carácter verista y verosímil, que son características principales de nuestra literatura nortina. Carácter que podemos refrendar por la respuesta que emite Juan Williams Rebolledo, a bordo del *Vapor Maipú, Cobija, mayo 2 de 1863*, a López y que nos permite conocer, las condiciones de vida y habitabilidad, de este y su gente: “*tiene en la ribera de la bahía de Mejillones una casa provisional, hecha de fragmentos de madera estraida del vapor ingles Lima, i que en la*

actualidad se ocupa en construir otra por el mismo estilo, de tablas de laurel, teniendo a mas varias toderias hechas de sacos viejos”.

Es literatura de epopeya humana, de seres de carne y hueso y así, años después, lo hará conocer la literatura del salitre con reconocidos personajes, como “el indio Garabito”, “Hermenegildo Coca”, “Rosendo Aguilera” o el “3785”, a quienes tanto destacó y cantó Sabella. En esta proeza del guano también conocemos a otros héroes del trabajo, donde a los cientos de innominados, nos aparece el herrero Rufino Zúñiga, el hombre que fue capaz de confeccionar sus propias herramientas, que calzó herraduras sobre mulas, burros y caballos y que se preocupó de confeccionar los útiles de cocina; él dialogó con cucharas, cuchillos y tenedores, y junto a Joaquín Ríos, leía y escribía. Cientos de peones, donde destacan Celedonio Ríos y Jermán Jara, quienes firmar no saben, pero son los trazadores de las nuevas vías y reparación de las carretas. En tanto, el peón “Pedro Araya con un pico, una barreta i una cuña, seguía horadando el cerro”. Doble función cumplió José Santos Fuenzalía, el mayordomo, uno de los hombres de confianza y que en otras ocasiones ofició de marinero, a lo que debemos sumar los nombres de Francisco Correa, Guillermo Wilson, Manuel Fernández, Antonio Portela y de otros que quedaron en el anonimato.

Y así como en su momento, posterior por cierto, Juan Zuleta gritó ¡Salitre! al tiempo que lo descubría en pleno desierto, aquí también vive prístina la frase y el grito: “*¡aquí hai huano!*” lanzado por los citados individuo, es decir López y compañía. El tercero de los gritos que escuchará nuestro desierto, se produjo a la altura de Caracoles y saldrá desde la garganta de José Ramón “*Cangalla*” Méndez, hacia 1870: “*¡ahí está el venero de plata!*”

FRAGMENTO SEGUNDO

Neftalí Agrella, fue un hombre multifacético: autodidacto; columnista de diarios, colaborador de las más diversas revistas; introductor del hai-kai en el país; fundador, director y editor de revistas; poeta, cuentista, ensayista; prologuista, recopilador, bohemio, políglota; estudioso del teatro y del folclore; incursionó en la cinematografía con la cinta “*El Leopardo*”; viajero; vanguardista; librero; melómano admirador del jazz; creador de libreto de ballet y pese al tiempo, autor de libros inéditos y a la que debe sumarse todas las artes y artimañas que rodean a esta actividad creadora.

Nuestra labor en conjunto con Osvaldo Maya, dio vida a las 413 páginas de **Espiral de humo en lo infinito**, a la fecha la más extensa recopilación de sus textos. El tiempo quiso que siguiéramos vinculado con Agrella. En el 2013, inaugurábamos con su trilogía poética **El Capitán abandonado**, la Editorial Filzic. **El Capitán...** está dedicado a su padastro, José Victorino D’Acuña Cordeiro. Su materialización lo acosó por largos catorce años.

Una tercera incursión, se genera gracias a Publicaciones de la Corporación Cultural de Mejillones y empresas privadas. **El astrónomo loco y otros cuentos**, abrió nuevas perspectivas, en la medida que otras voces se incorporaron para valorar su amplio espectro cultural. Por vez primera, se hizo un acercamiento y vinculación con el mundo de las llamadas ciencias duras: matemática y astronomía, con profesionales del ramo.

FRAGMENTO TERCERO

El gran escenario de la pampa ha servido para dar cuenta de casi todo lo que allí se presenta. Voz mayor en este ámbito, **Norte Grande**, de Andrés Sabella; en historia le pertenece con creces esta mención a Óscar Bermúdez Miral.

Sabella y su testimonio del antiguo pampino Abilio Rojas, héroe del trabajo, compañero de “*Cangalla*” Méndez y del nerudiano Cristóbal Miranda; acompañante del hermano Juan, de Bahamonde; compañero de Antenor, Luis Rojas o Juan Ojeda, de Ferraro. Hombres, todos que se tutearon con el combo y la barreta, braceros entonces, “*cuya fuerza... abrió los piques, galerías y socavones, arremetió contra los cerros y realizó la remoción de toda la tierra requerida para el progreso regional primitivo*”.

Por ellos, el brindis del poeta popular, Daniel Meneses, que supo delinear perfectas cuartetas para el rpiador, barretero, particular, chanchero, carretonero... Fuerza y alegría que emanan desde los espacios faeneros. Por cierto, la actividad tuvo también sus reveses y sus críticos, lo que da para pensar que la consabida *corrupción* tiene añosos antecedentes. Baste hojear las páginas dedicadas a “El taumaturgo” de Jorge Vidal de la Fuente, en su obra *La tragedia del salitre. Veinte años después* (1933), cuando enumera el no tan santo usufructo que se hizo de las excesivas ganancias de un bien nacional.

La otrora literatura pampina no calló nada y cantó y contó un universo disímil, a veces, incluso, hasta inarmónico, por aquello de los dedos ensangrentados que dejaban huelgas y masacres. Una a una se fueron sucediendo, desgraciadamente: plaza Colón, San Gregorio, la Coruña, con su respectivo “*palomeo de rotos*”, Marusia, hasta llegar hasta la tristemente célebre matanza de la Escuela Santa María de Iquique, la más emblemática de todos. Y en otras latitudes de nuestro largo país, la del Seguro Obrero, la de Pampa Irigoin, Ranquil...

ANDRÉS SABELLA Y NORTE GRANDE

Sabella, es la figura más emblemática de nuestra literatura. Abundar sobre su extensa obra, es tarea que de alguna manera hemos asumido.

Norte Grande la empieza a gestar hacia 1933 y consigue una primera edición en 1944, a la que siguieron las de 1958, 62 y 89. Por ser una obra que rompía los cánones tradicionales para el género novela, acuñado hasta ese entonces para la narrativa chilena, la crítica literaria a través de los medios de comunicación, no la comprendió, dado que no era y no lo es, una novela lineal.

Al contrario, al fundir datos históricos o de carácter ensayístico, al no tener un personaje único que pudiera ser perfectamente identificado, al mostrar un paisaje diferente —el del desierto del Norte de Chile—, ensalzado con fuertes trazos líricos, donde a ratos sus elementos adquieren también características de personajes, como el sol, la piedra, la inmensidad desolada, así como la crudeza del lenguaje empleado, contribuyeron a que fuera vista como un “collage” y no como una unidad narrativa, como verdaderamente lo es.

Norte Grande, les fue incomprensible en tanto auguraba, presagiaba y testimoniaba sucesos en un territorio que muy pocos conocían: el desierto, pero no sólo como gran extensión donde se creía que no germinaba la vida, sino como superficie donde se gestaba un hombre particular: el pampino. Y valgan aquí, algunas interrogantes: ¿qué referencias para la época poseíamos del desierto o del despoblado de Atacama, dentro del contexto de la crítica literaria nacional? ¿Qué sabíamos de él? Nada o casi nada. Sabella había dado páginas que faltaban en la literatura nacional. Sí, porque insistimos en desconocer lo nuestro. Seguimos negando una ancestral cultura que supera los once mil años, en su sostenido laborar por hacer de este un espacio habitable y productivo. Lo seguimos viendo como un pasillo por donde solo se transita. No somos capaces de distinguir las tres grandes secciones que lo configuran: la precordillera, la intermedia —donde el autor sitúa su novela— y la costera.

Norte Grande venía a inaugurar una nueva corriente, la que haría cambiar la geografía literaria chilena: el neorrealismo. Mosaico y caleidoscopio para los propios elementos de la inmensidad desolada: el sol y la piedra en un paisaje absolutamente diferente: el desierto del Norte de Chile, con un hombre que adquiere características de héroe; con un lenguaje para fundir lo narrado: lo lírico para engalanar lo estético y la crudeza para reflejar la realidad ética.

Entonces, poesía, ensayo, leyenda y novela.

Poesía..., en la medida que “*se siente la respiración sentimental*”.

Ensayo..., que demuestra la seria investigación histórica, donde la temporalidad entrega la unidad. Respecto del periódico *El Trabajo*, de Tocopilla, se hace mención en nota a pie de página que el Directorio de la Combinación Mancomunal Obrera, estaba integrada por Presidente: Gregorio Trincado, Secretario: Pedro P. del C. Araya, Pro-Secretario: Justino Bravo y, Tesorero: Juan Figueroa. En enero de 1905, ocupó la Presidencia Luis Emilio Recabarren.

Razonamientos **éticos** para no callar la explotación del hombre por el hombre: Tito Soto, siervo de la puna. Oficio, cargador de sacos de cien kilos; su espina dorsal era de acero. La adusta pampa, que mataba de sed a los hombres que deambulaban, de Oficina en Oficina, tras el mendrugo de pan y que morían, con las manos despedazadas en mitad del desierto, para reflejar lo que de veras debe avergonzarnos. Respecto de las condiciones de vida, recordemos “*la pampa de los catres de elefante*”, es decir, una ‘calamina’ cobre cuatro tarros parafineros, para aprender que el hombre no puede continuar siendo el lobo del hombre. Así, después de el ‘capote’ (poseer por la fuerza, entre muchos, a una mujer), se la ultima con una piedra que Juan comenzará a descargarla contra la indefensa y consumida, tal vez inaugurando las tristes páginas de los femicidios. Este capítulo, junto al elogio del pimientito, son páginas que no se habían escrito antes en la literatura chilena.

Leyenda. Hacia el final del capítulo “*Historias a ras de la noche*”, se insinúa la leyenda del oro del Derrotero de Naranjo.

Novela, en tanto es el cauce de la narración, columna vertebral que genera en las primeras ediciones, una estructura de 64 capítulos; a partir de la cuarta, se simplifica solo a primera y segunda partes y en tanto anuncia modos narrativos que tendrán éxito con posterioridad: la discontinuidad, el autor como uno más de los personajes, entre otras. *Norte Grande* fue y es una novela ambiciosa, aquella de querer aprehender un mundo, la vida que se gestaba en la pampa y el posterior desarrollo de una forma de trabajo, a través de las oficinas salitreras.

En el eje cronológico “*resume 70 años de la vida pampina*”.

En el atemporal, nos lleva al momento en que por primera vez el hombre vio estos páramos.

Pero así como el criollismo “*descubrió un mundo intocado por los escritores chilenos del siglo 19 (como lo fue) el paisaje rural*”, vendría, posteriormente, la irrupción de una nueva tendencia y de nuevos autores que si bien no se conocían entre sí... respiraban el mismo aire de época. Son los neocriollistas o neorrealistas, hoy conocidos como Generación del 38. Pretendieron “*renovar la estructura y, en general, todo el estilo narrativo*”. Sabella, confesó en el CO-loquio que él se “*saltaba (estos) límites*”. De esta manera, ellos abominan la “*cronología lineal*”. Por su parte, “*los críticos estaban acostumbrados a un tipo de novela, con continuidad lógica*”; rechazan, además, el viejo punto de vista narrativo, representado por el narrador que todo lo sabe, el omnisciente.

Surge así el problema que afectó a *Norte Grande*, novela vanguardista e innovadora, a la que la crítica le aplicó el metro clásico del criollismo y, lógicamente, este no le cuadraba. Los neorrealistas hacen en sus escritos una “*presentación cruda (y así se nos muestra el personaje “Rita Persen”): “una*

desastrosa cantante: su cabellera oxigenada daba risas al sol pampino"); brutal (no solo en la sed, con categoría de personaje, sino *"la pampa que denigraba al hombre por su ausencia de todo respeto humano"*); amoral, no sólo cuando *"un cuchillazo marcaba el rostro del 'enganchador', a quien el autor define como "eunucos morales"*, sino aun más en la 'extraña sociedad' entre un roto diablo y una ramera, a la que hace pasar por esposa y que continúa con su profesión, mientras el hombre salía al turno, cumpliendo con su papel de 'marido burlado'. Se cierra la historia, cuando juntos se marchan de la pampa y este, les muestra el fajo de billetes ganado por la mujer, a los que fueron a despedirlos; de la realidad sensorial en formas estremecedoramente emotivas y hasta traumáticamente conmovedoras, donde no cabía otra forma de narrar, sino, la poética.

Frente a esto, y siempre en confesión de Sabella, el crítico Raúl Silva Castro, habría expresado que *"después de leer Norte Grande había que desinfectarse las manos"*. Y para "lo social", si hubo una crítica, no lo fue para la novela, "sino para las ideas que pasaban" por ella.

Sí, es novela precursora, en la medida que mantiene un eje estructurador, que saltadamente (lo que demuestra la técnica que en esos momentos poseía el autor) organiza el hilo conductor. Así, más de un capítulo, entrega luces sobre el mismo tema. En este sentido, existen bajo el mismo título:

1. Cosas de la sangre, tres capítulos que versan sobre lo mismo: masacres:

a) las que Sabella recordaba *"como una mano con cinco dedos ensangrentados"*: huelga de Tarapacá, en 1890; baleo de Antofagasta, en 1906 o de la Plaza Colón; matanza de la Escuela Santa María de Iquique, en 1907; sangramiento de San Gregorio, en 1921; y, masacre de Coruña, en 1925.

b) Otra donde se desarrolla un poco más in extenso la de San Gregorio, y

c) Otra, donde se narra en qué consistía el *"Palomear rotos"*.

De la misma manera, bajo el mismo título:

2. Los Puñales, se describe en cuatro alternos capítulos, historias de los bandidos salitreros, que irán dando paso a la leyenda:

a) La de Silverio Lazo, alias *"El Chichero"*, *"ágil de muñeca y de puñal florido"*, con una de sus historias, la de cómo salvaba su vida, engañando a sus captores y el dato de que al final de sus días, *"una carabina selló su voz"*. El personaje le interesará nuevamente y le servirá para un poema, bajo el título homónimo en *Hombre de Cuatro Rumbos*.

b) La de *"El Picoteado"* y *"El Rancho"* que, recíprocamente, se apuñalan por el amor de Lucrecia, en la medida que *"los dos no cabíamos en una (misma) mujer"*.

c) La del *"El Minero"*, *"pendenciero y ladrón"*. El episodio, deja soslayar cierto nacionalismo, en la medida que *"un boliviano locuaz"*, o mejor dicho, deslenguado, se mofa y fantasea de haberlo golpeado a: *"¡Carajo*

que me costó sobarle a patadas el poto a ese chileno...!” y

- d) La de “*El Colorado*”, salteador “*de carretas del camino a Caracoles*” que mostrará una faceta distinta, pues él se enternecerá ante el llanto de un recién nacido.

Los episodios, a su vez, muestran rasgos en común, respecto de la tipicidad del delito:

- a) **alcoholismo:** La escena de Silverio Lazo se ubica en el local de “*don José Sabaú, el cervecero*”; la de “*El Picoteado*” y “*El Rancho*”, corresponde a una “*noche... como de costumbre de juerga*”; la de “*El Minero*”, ocurre en una ‘cantina’ y, la de “*El Colorado*”, el asalto se planifica mientras “*bebían reunidos en torno a una mesa de “La Dicha del Minero”* y,
- b) **prostitución:** Silverio Lazo se revolcará con “*una borracha desvergonzada*”; “*El Picoteado*” y “*El Rancho*”, pelearán por Lucrecia, La Luche, mujer que “*no decía sino fuegos y más fuegos*”; “*El Minero*”, le ofrece al boliviano una mujer: “*¡Hazte hombre con ese cuerpecito, desgraciado: ahí tienes carne!*” Al no poder este, consumir el acto, dada la golpiza recibida, será “*El Minero*” quien “*galope en la mujer su más hermoso camino de macho*”, sin importarle la intimidad de la escena; y, en “*El Colorado*”, los personajes aman “*el ensueño de mujer que se desprendía del alcohol*”.

Ahora, si miramos esta novela desde el punto de vista del personaje, *Norte Grande* no lo podía tener y si aquí los hacemos aparecer, solo son parte de esas pequeñas historias -y este, fue otro factor que desconcertó a la crítica de la época- y no lo podía tener, porque la intención era mostrar rotos que pelean, masas que actúan. Y si los hay, en la segunda parte, a través de Rosendo Aguilera, este es nominado también como el 3785, un número que paralelamente lo despersonaliza.

Norte Grande es novela que no se debe leer en forma aislada, sino que es recomendable hacerlo dentro del contexto de la obra sabelliana, y así como Lautaro Yankas propuso denominarla “novela concéntrica”, permítasenos agregar que ella es también obra centrípeta -en la medida que otros textos, como por ejemplo poemas de

Hombre de Cuatro Rumbos, son atraídos hacia su centro- y, a la vez, centrífuga -en tanto muchas de sus expresiones se alejan del centro mismo de la novela para generar nuevas reflexiones-.

Desde la óptica del neorrealismo, es novela que intenta narrar la historia social del Norte chileno. En ella, setenta años de vida pampina con su historia, su sangre y su paisaje. Así, es innegable que en el fondo tiene una intención social. En la actualidad, con la perspectiva que dan los años, permite comprender en mejor forma su tarea creadora. Hay un personaje, pero este adquiere los rasgos de colectivo. Hay un paisaje, que por su brutalidad o aspereza, no cabía mejor forma que la de narrarlo líricamente.

Hay una renovación frente a un estilo tradicional que por ser planteado por un joven de provincia (más no provinciano), no fue aceptada de buenas a primeras. Hay una seria investigación histórica frente a sucesos, que si bien avergüenzan al hombre, no fueron callados por el novelista: las matanzas de los trabajadores del salitre y la lucha sindical por las reivindicaciones salariales y sociales.

Hoy, como ayer, no nos cabe sino repetir: “*Como nortinos, (nos hacemos) cargo de la belleza y de la historia que aquí hay que contar*”.

FRAGMENTO CUARTO

Sady Zañartu

Sady Sixto Zañartu Bustos, nació en la Bahía de Nuestra Señora de Taltal, en 1893. Por cuarenta años, único Premio Nacional de Literatura de más al norte de Chile, (1974), que se cumplieron este año al recibirlo el nacido en Antofagasta, Antonio Skarmeta.

Veintena de obras y miles de artículos extendieron su literatura. Catalogado por la escasa crítica literaria en solo dos palabras: poeta y prosista. Su casi siglo de vida le permitió pro y retroproyectarse. Nos descubrió un Chile inédito. Sus páginas hablan del siglo veinte. Su primer matrimonio con la educacionista Camila Bari Vélez; el segundo, con la poeta Graciela Toro Mercado. Pese a los años transcurridos, es todavía un autor por descubrir. Falleció en Valparaíso, en 1983.

Hombre vinculado a las letras desde temprana edad, a través de los medios de comunicación. Lo grande y lo pequeño, lo menudo, aquello casi inverosímil sirvió a Zañartu para destacarlo en breves y amenos artículos que todavía yacen desperdigados en las revistas donde vertió su pluma galana, es decir, de buen gusto y con la clara intención de agradar y por cierto de informar, de dar a conocer aquello que el otro desconoce y que a él lo apasionaba. Datos curiosos, constituyeron siempre su búsqueda. Información cruda que supo procesar en buenas letras.

Vinieron luego los libros. El primero: *Desde el vivac*. (1915).

Pero para la cosa nortina interesa más, *LLAMPO BRUJO. LA EPOPEYA DE LOS BUSCADORES DEL ORO Y DE LA PLATA*. 1933. El libro, fue parangonado con las historias del carbón que escribiera Baldomero Lillo. Se trata, además, de un temprano libro sobre el cobre.

Otra obra en prosa y de suyo temprana, desgraciadamente no conocida por la mayoría de los lectores es su experiencia al recorrer las ruinas peruanas de Machu Picchu: *PIEDRAS Y SOL. HACIA EL MUNDO DE LOS INKAS*, que se le revela como una gran novedad. Sin dudas, otra rareza bibliográfica y literaria de nuestra literatura. La tirada aparte de los “Anales”, constituyen el libro, de sólo 54 páginas en prosa, editado por las prensas de la U. de Chile, en

1935, y corresponde al viaje que hiciera a esa zona. Contiene además, 12 fotografías, donde aparece junto a su esposa, la profesora, actriz, cantante y bailarina del pasado colonial chileno, Camila Bari. Machupicchu, había sido reencontrada sólo 33 años antes por el estadounidense Hiram Bingham. Quizás todo cuanto vio y palpó, ya no esté allí, pues habrá sido presa fácil del depredador turista, más aún en épocas que la actividad no estaba controlada.

Tampoco desdeñó el opúsculo, y para la Primera Exposición del Libro Americano y Español, redactó en sólo 19 páginas, la **HISTORIA DEL VENDEDOR DE LIBROS**. Al leerla hoy, da la idea de escuchar una conferencia breve. Queda claro que Zañartu tenía información y vida recorrida. Interesante, en la medida que sabemos de nuestros primeros librereros, impresores, editores y del desarrollo de la cultura nacional y el tremendo papel que le cupo al académico de la lengua José Victorino Lastarria.

Así era el incansable taltalino, que seguía produciendo.

1942: *LOS COPA DE ORO*, donde el barroquismo de su lenguaje sigue sorprendiendo. Es capaz de entregar otra dimensión a la inmensidad de nuestros territorios. No deja de lado la parte lingüística; revive en su memoria los ancestros de la cultura a través del kunza, como en su tiempo y época lo hicieron San Román, D'Orbigny, Emilio Vaisse, Félix Hoyos y Aníbal Echeverría y Reyes.

Luego, una pausa, para volver sus ojos hacia el Norte: *MAR HONDO. LA BIOGRAFÍA DEL PUERTO SIN ESPERANZA*, de 1949.

Otra con sabor y color nortinos es *EL TILE VALLEJO Y SUS CUENTOS. DE LAS ANDANZAS DEL BUSCÓN COPIAPINO CAYETANO VALLEJO, APODADO EL TILE, EJEMPLO DE MINEROS Y ESPEJO DE NARRADORES*, de 1963.

En 1968, vuelve sus ojos a un pasado más remoto, con *TOMELONCO*. Siete textos estructurados en Cantos, con un total de diez poemas. Tomelonco es, según explica en nota a pie de página, “*espiga de espadaña*” y también “*lugar de la muerte de Pedro de Valdivia. Año 1554*”.

Siempre tuvo buenos ojos para entender a América. Su testimonio lo dejó en *COLOR DE AMÉRICA*. Además de recorrer Perú, visitó Bolivia y tuvo amigos en Brasil. Bien redactados artículos cuentan su experiencia en la “Ciudad del Illimani” y no resta elogios para “El hijo de la Pachamama”. Aunque en su corazón estuvo el puerto que lo vio nacer: Taltal a todo fondo.

FRAGMENTO QUINTO

Eloísa Zurita

Cierro estos **fragmentos** líricamente, con voz de mujer, la de doña Eloísa del Carmen Zurita Arriagada, la esclarecida que tuvo como destino nacer en el antiguo puerto de “*Santa María Magdalena de Cobija*”, presumiblemente, el 10 de febrero de 1878, quien aportará lo suyo gracias a su clara inteligencia,

valentía y empuje, pese a todos los obstáculos y pesares que la vida le impuso. Mujer adelantada, excepcional y distinta, sobre todo para su medio, que supo volcar su talento en beneficio de una comunidad que se alzaba en sus primeros años de vida pública.

Es Antofagasta la ciudad que se favoreció con su extenso y laborioso quehacer. Estamos frente a una de las primeras feministas del Norte de Chile. Estamos ahora y solo de manera fragmentaria intentando recobrar parte de su labor.

Su rescate nos lleva a reconocer su capacidad organizativa, puesto que en primera instancia se decidió a reunir a las de su mismo género, para entrar en su defensa y valorarlas. Así, el 14 de enero de 1894 fundó la organización femenina “Sociedad de Obreras, Instrucción y Socorros Mutuos N° 1”, de Antofagasta.

Una persona preocupada por los problemas de la mujer. Reconocidos son sus méritos a favor de los demás, ya fuera desde la prensa o la tribuna, *“se dedicó a levantar a la mujer obrera y ayudar a la desvalida”*.

Luego ampliará su campo de acción hacia todo aquel que lo necesitara, entre ellos ese puñado de héroes anónimos que el devenir de los años empezaba a olvidar: los que actuaron en la conflagración bélica y para los que tempranamente organizó desfiles de reconocimiento. Homenajó y rindió tributo a los que por esos días integraban la Sociedad de Inválidos de la Guerra i Veteranos (de 1879) y que ahora yacían baldados o con serios problemas de subsistencia, hecho que el Ejército mantendrá en su memoria y no desconocerá al hacerse partícipe, a la hora de su sepelio, con su banda de guerra para que inicie su cortejo fúnebre.

Su esclarecido pensamiento, plantea políticamente que, *“el arbitraje es el mejor modo de solucionar los asuntos internacionales”*.

Las más que centenarias páginas de la prensa de la época, 1902, demuestran una sentida preocupación por el universo femenino; ellas debían también crecer intelectualmente y no deja de sorprender el que sea un varón el que enfrente y dé a conocer esta problemática, al descubrir carencias que pueden y deben ser superadas. Al parecer, el siglo XX que se iniciaba traía nuevos aires.

Ese grupo de pioneras de 1894 marcaba presencia. Sus diversas acciones y actuaciones eran de todos conocidas. Pero algo faltaba para que pudiese ser mejor: *“necesita una educación vigorosa”*, según señala en la Editorial de *“La Mañana”*, el visionario Washington Cortez. Se pensaba no solo seriamente en el Antofagasta de entonces, sino con alguna proyección. El título de la composición de Cortez nos lleva de manera obligada a recurrir a lo expresado por Gabriela Mistral, en sus primeros escritos periodísticos, cuando aún no constituían sus famosos “Recados”. Fue en *“La Voz de Elqui”*, de Vicuña, donde ella se arriesgó a reclamar *“el derecho a la educación de*

la mujer, aludiendo a la dignidad que se le quitaba al mantenerla aislada del mundo exterior, recluida en los quehaceres domésticos, prisionera de la ignorancia (...) inhabilitada para efectuar oficios, casi siempre reservados al hombre...”.

Es de imaginar el escozor que sus palabras puedan haber causado.

De su capacidad organizativa agreguemos que se preocupó también de los reos, varones privados de libertad, que dejaban tras de sí a una familia en la más absoluta indefensión y cuya vida futura se les tornaba incierta, como a los pequeños que, primero su propia familia abandona y luego la sociedad termina por marginar.

En nuestros días se puede hablar, que fue una verdadera benefactora social, en tanto fundó y participó de organizaciones en bien no solo de sus pares, las mujeres, sino en otras donde se dedicó al servicio de los demás, como por ejemplo su participación en la Sociedad de Instrucción Primaria, así como su participación en el Movimiento Teosófico, lo que se confirma, dado que entre los homenajes al momento de su muerte, se le rindió honores por haber sido “*miembro fundadora de la Logia Destelles Teosófica*”, donde, en 1909, habría compartido diálogos e ideas con Gabriela Mistral; e incluso ser una adelantada socióloga, además de política, escritora, periodista y destacada cronista nortina, en el sentido que redactaba artículos para la prensa de la época, en la medida que su accionar la llevan a reconocerla como “*una agitadora y propagandista de la organización y los ideales del Partido Democrático*”, curiosamente, varios de ellos, ignorados o desconocidos por aquellos que se han dedicado al tema, como “*La Vanguardia*”, “*La Luz*”, “*La Verdad*”...

Avanzada en años no decaía su labor y esto la llevó a tomar parte activa en la campaña para que la torre de la iglesia San Francisco tuviera un reloj.

Su vida privada también estuvo plena de historias apasionantes. Tras conocer su discurso, podemos considerarla como la primera feminista nacida en el Norte de Chile. Una mujer que la historia local mantiene en el olvido, a pesar de su valioso aporte ciudadano. Respecto de su ejercicio poético, este se ve influido por las desgracias sociales y familiares, en tanto, el discurso narrativo es de marcado acento combativo y contestatario.

En un ámbito mucho más personal, Eloísa, hacia 1893, se había unido sentimentalmente con Adolfo Vergara Quinteros, hombre tan inquieto y preocupado como ella, pues está considerado entre los fundadores de la Filarmónica de Obreros, en 1890, con activa participación en el mundo político local, militante del Partido Democrático; de él se reconoce su perseverancia como regidor, e incluso haber sido ex primer Alcalde de Antofagasta.

La excepcional conciencia social, amén de su pluma valiente, es lo que nos queda como testimonio de su artículo publicado por el periódico local “*La Vanguardia*”, donde rememora los trágicos sucesos del Primero de

Mayo, norteamericanos, hoy, día del trabajador y otros dolorosos sucesos acaecidos en el país. Lo escribió motivada muy pocos días después de los acontecimientos de febrero de 1906, en la ciudad. En uno de los párrafos iniciales, hace mención a “*las ocho horas de trabajo*”...

Los trágicos y dolorosos acaecimientos del martes 6 de febrero de 1906, en la plaza Colón, la obligan a redactar un segundo artículo, ahora para “*La Alborada*”, de Valparaíso.

Creemos que por primera vez, al menos en los últimos decenios, se tiene la oportunidad de leer de primera fuente otros testimonios de ese martes 6 de febrero, amén de ser testigos vivenciales quienes lo relatan.

Su vida, fue transversal a hechos significativos de Antofagasta. En 1906, atraviesa la matanza de la Plaza Colón. Sin embargo, nada hacía suponer que su propio destino y a los pocos días, estaría ya marcado con cartas nefastas, dando paso a aquello de que lo trágico no estuvo ausente de su vida. Meses después su marido, Adolfo Vergara Quinteros, es asesinado por muerte selectiva, mientras la ciudad mantenía toque de queda.

Al cargar con su propio dolor sabía que su vida no podía detenerse y frente a los demás debía aparecer entera.

Dejemos lo privado y volvamos al ámbito público, a esa Eloísa defensora de la mujer y de los obreros, acciones que se pueden corroborar en la prensa de la época que cubre desde finales del siglo XIX y los primeros cuarenta años del siglo XX, que testimonia sus ideales sociales y la vigente permanencia de los mismos. Y su historia, continúa y continuará en el tiempo.

Por cierto, estos *fragmentos*, son precisamente eso, jirones o trozos desgarrados o pequeñas porciones de un todo, que en algún momento esperamos publicar y quise dar a conocer en esta oportunidad especial, sintiéndome parte viva de lo que somos en nuestro Norte Grande de Chile.

Gracias.

Juan Antonio Massone

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a don Sergio Gaytán Marambio como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua**

Antofagasta, 28 de noviembre de 2014

Las instituciones animadas de espíritu alerta viven en evolución, tal como lo muestra la Academia Chilena de la Lengua; por eso atienden y estiman las obras y presencias de quienes consideran el quehacer ajeno como materia de interés preferencial. Dicha actitud, refrendada en múltiples trabajos, en este caso, viene a declarar que la persona a quien se le integra en las tareas y misiones de nuestra corporación, coincide con la razón de ser de ésta y, congruente con ello, enriquecerá el aporte con que nuestra Academia se esfuerza en servir a la comunidad nacional y panhispánica.

No es extraño que Antofagasta haya dispensado presencias de calidad, en el tiempo, a la Academia Chilena de la Lengua, a través de Andrés Sabella, Mario Bahamonde, Hna. Elsa Abud y Osvaldo Maya. Ahora se congratula de recibir a Sergio Gaytán Marambio (1947), profesor de castellano, quien ha impartido docencia universitaria y escolar, en establecimientos de la ciudad, como el Colegio San Agustín y La Universidad Católica del Norte, además de dictar clases en The Godolfin School, Salisbury, Inglaterra. En 2002, fue profesor asesor relator del Mineduc, Mece Media – Libros.

Lejos de detenerse en lo mencionado la trayectoria cultural del nuevo académico, puesto que es un estudioso de las letras y difusor de la memoria humana presente en las obras de sus coterráneos. Gaytán ha hecho de la palabra su domicilio, su labor y su ventana permanentes.

Es, pues, a las letras regionales que ha consagrado tanto tiempo con evidente provecho para la comunidad. Sus textos, tanto de interpretación como selectivos, denotan prolija y larga paciencia habida en prolongadas pesquisas. El dato bibliográfico lo es de voces que integra en la trama mayor de humanidad y trabajo, de sufrimiento y esperanza, de estas tierras nortinas, albergadas unas y otros en las páginas silentes, necesarias de recordar y de traer a presencia de las nuevas generaciones. Por eso mismo, revisa el ingente aporte de los grandes escritores del Norte Grande, sin menoscabo de la debida atención tributada a los otros que pudieran considerarse más locales

y de menos valer. Ejemplares los casos de Sabella y Bahamonde, lo mismo cuando reúne los textos dispersos de un autor atacado por el olvido, tal el caso de la poetisa Raquel Gutiérrez (1905-1984), autora de *Ajorcas* (2001).

Sobresale en su labor la importancia asignada a la tierra, así como también del paisaje conformador a fuego, patentes en el carácter y tonalidad espiritual habidos en las obras literarias del Norte Grande. Esas nupcias de personalidad y de atracción casi numinosa de esta región del planeta ejercida en sus gentes, nos la recuerda Gaytán cuando presenta *De tierras y de aguas* (2012), antología de textos sabelianos:

“Aguas, pues no sólo del océano vive el hombre, puesto que el Loa, junto a otros pequeños afluentes, aportaron sus flujos para mitigar la incansable sed y permitir el desarrollo de la vida. A los caballeros del arenal adentro, recios cateadores de la temática anterior, sumemos en esta otra inmensidad, al heroico capitán, al hombre que se inmoló en aras de la defensa de su patria, el sin par Arturo Prat, representando la historia y su heroicidad, y dando valor insospechado al Mar de Chile. La propia época lejana, la de su infancia, retrotrae al maestro al momento de su niñez, cuando su madre y su familia, deciden vestirlo de marinero. Luego, la mirada a los elementos naturales, a los pequeños puertos y caletas, a sus hombres laboriosos en el quehacer cotidiano, a sus especies voladoras, que incansablemente cantan sobre la costa. Y por cierto, también, los otros seres que siempre lo deslumbraron, aquellos que formaron parte de la piratería y donde hombre y mujeres hicieron lo suyo”.

Cuando Gaytán lee parece hacerlo premunido de lápiz, de tijera, de linterna, de astrolabio. Apunta, destaca, recuerda, observa, admira. Junto a ello se conmueve, siente, imagina. Una rica gama de acciones y reacciones establecidas con el texto es percibida a partir de las muestras seleccionadas y de los debidos acompañamientos prologales y de postfacios con los cuales da fe acerca de una literatura que conoce y estudia con acuidad.

Desde luego, un fervoroso lector como lo es Sergio Gaytán, ha sido capaz de emprender largos periplos a través de fuentes de consulta con tal de dar cuenta de la trayectoria biográfica y textual de sus coterráneos. El libro *14 autores nortinos* (1993) respalda nuestra aseveración. La obra consta de igual número de breves estudios, en cuyas páginas vierte atención valorativa y crítica literaria, además de otros tantos lancetazos a una sociedad cada vez menos amiga de guardar y de valorar la intimidad y la expresión significativa de lo humano.

A los clásicos nombres de Sabella, Bahamonde, Rendic, Ferraro o Rivera Letelier, el autor ensancha la nómina literaria digna de considerar, cuando recuerda a Manuel Durán Díaz, Guillermo Ross-Murray, Héctor Cordero, Ariel Santibáñez, Galvarino Santibáñez, Luis Kong, Doris Araya, Nelly Lemus, Fabiola Muñoz y otras voces.

Nombrar a Sergio Gaytán implica acoger el norte y numerosos nombres. Pareciera él mismo un compendio selecto de tantas obras y de tantas horas consagradas a esta causa mayor de avivar presencias, de dilatar perspectivas y consideraciones para mejor interpretar las sombras del viento, los oleajes del calor y del frío, la espuma de la arena y las huellas humanas sobrevivientes y pujantes a despecho de tanta inclemencia de la historia.

Por medio de trabajadores como lo es Sergio Gaytán, la historia literaria nacional se enriquece con nuevos nombres, hace presente modos de vivir, maneras de vínculos, rincones en donde lo humano alcanza tanta prestancia y distinción como en ámbitos más frecuentados por los estudiosos y lectores.

Especial mención de su tarea intelectual es el reconocimiento de las deudas informativas de que se vale o que, en casos importantes, le han significado hacerse de antecedentes o de bases considerables por su riqueza interpretativa, así como también por el repertorio bio-bibliográfico con que nutre a sus trabajos. Una muestra, de la que deja especial testimonio, es el nombre de Osvaldo Maya, activo miembro de la Academia en Antofagasta y probado estudioso de las letras nortinas y autor de libros indispensables, en estas materias, con quien nuestro flamante académico ha emprendido labores literarias.

No ha mucho, en *Lecturas Iquiqueñas* (2014) Gaytán confirma su devoción de compartir las voces mayores y, también, las más recónditas de otros autores. Porque su tarea es llevar la palabra de poetas y de prosistas a los demás, a pesar de los ineludibles y necesarios cambios de época y de generaciones. “*A la literatura del Norte Grande, es decir, a nuestra literatura, le sigue faltando difusión, conocimiento, exégesis, y lo más importante, lectura. Como docente que un día lo fuimos, nuestro duro batallar tuvo también ese objetivo*”, declara en el prólogo. Como sea que fuere, a todos ofrece esa posibilidad de ver y de oír las palpitaciones febriles de la tierra y las gestas solitarias de sus habitantes, que los escritores siembran como sonrisas de hojas o arrebatos de arena caldeada en los textos. Completando el envión, los datos que son señas y pistas serviciales, para que el lector—Dios quiera muchos lectores—sepa iniciarse en el rito de la memoria resurgida y, a su vez, pudiere la palabra cumplir esa tarea matinalista de despertar el ánimo en la que somos recoveco, estampa de llanura, altitudes heladas en roqueríos o en cavernas, generoso horizonte y una secreta y siempre viva aspiración de cielo.

Podría decirse que todas las labores desempeñadas, hasta ahora, por nuestro académico, coinciden en tener la chilenidad nortina por respaldo y una vigorosa confianza e impulso de fomentar y de enseñar, de divulgar y de agrupar las distancias, las fechas, los nombres y la gama más amplia de la lengua vivida y soñada, la más sufrida y la más amada de poetas y narradores. Podría aseverarse que Sergio Gaytán contrajo nupcias con la alta

cultura; pero con el activo convencimiento de que toda siembra, por selecta que pudiere ser, se convierte en futura cosecha para bien de una comunidad sin restricciones.

Una lista de sus principales textos podrá dar una idea más cabal de la extensión, constancia y nortinidad literaria del antofagastino Sergio Gaytán (21 de junio, 1947).

Urgencias (1988) corresponde a una breve compilación de escritores de Antofagasta; le siguen los ensayos: *Análisis a La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada*, de Gabriel García Márquez. (1989); *Aproximación a Andrés Sabella*. Ensayo bio-bibliográfico; *Aproximación a Mario Bahamonde*, ensayo bio-bibliográfico; *Con Voz de Mujer*. Ensayo sobre literatura femenina. Los tres últimos títulos fueron publicados en 1990.

Dos años después, la alianza de literatura y educación, una clave del aporte de Sergio Gaytán, fue materializado en *Poesía y Educación o Educación de la Poesía*. (1992). Le siguieron el ya mencionado *14 autores nortinos* (1993); *Selección de Autores y Temas de la II Región*. 1994. El libro formó parte de las Jornadas de Perfeccionamiento Docente, financiadas con Fondos de Identidad Regional (FNDR), de la Secretaría Regional Ministerial de Educación; *Selección de Autores y Temas de la II Región*. 1996. Segunda edición, aumentada. Patrocinio de Minera Escondida Limitada. Ediciones Universitarias de la Universidad Católica del Norte.

Algunos de sus proyectos culturales han sido apoyados por el Consejo Nacional del Libro y la Lectura, para la publicación de los textos: *3 Dimensiones para mi tierra*. 1997; *Sabella en prosa*. 1997. Ambos escritos tienen el sello de Ediciones Universitarias de la Universidad Católica del Norte, al igual que su antología: *Gonzalo Rojas*. 1999. Selección de poemas. Nota de Sergio Gaytán M., edición exclusiva para los asistentes a su conferencia-recital “Ochenta veces nadie”. VI Escuela de Temporada de Verano.

La territorialidad nortina, esa nación de espumas y de arenas, patente en los textos: *En estos territorios del Norte Grande*. 1999; *Chile: Los desafíos éticos del presente*. Programa Naciones Unidas para el Desarrollo PNUD – Proyecto Ética Cívica y Cultura Democrática. (Fue el único escritor convocado de Santiago al Norte. *La Literatura Regional*, en Región de Antofagasta. Pasado, presente y futuro. En el Bicentenario de Chile 1810 – 2010. Fondo Nacional de Desarrollo Regional, F.N.D.R., 2% de Cultura, 2009; *Nortinos para el Bicentenario. Región de Antofagasta*. 2011. Redactor principal y coordinación general. Fondo Nacional de Desarrollo Regional, F.N.D.R., 2% de Cultura, 2010. *Calas para Andrés Sabella*. 2011. Fondo Nacional de Desarrollo Regional, F.N.D.R., 2% de Cultura, 2010; *Antofagasta y el viento de su destino*. Antología. Agrupación del Patrimonio Cultural de Antofagasta,

2012; *De tierra y de aguas*. Antología en el centenario de Andrés Sabella. 2012; *Sady Zañartu 120 años después*. Plegable. Texto de Sergio Gaytán M. Edit. Filzic, 2013.

Completan esta labor de impresos sus prólogos y la edición de otras tantas obras, como lo son: Editor y post prólogo en *Camanchaca de espumas*, de Mario Bahamonde. 2012; *El capitán abandonado*, Neftalí Agrella. Edit. Filzic, 2013; *Cinco imprescindibles de la narrativa antofagastina*. Edit. Filzic, 2013; *Poemas y pomadas*, Hernán Rivera Letelier. Edit. Filzic, 2013; *Remembranzas de un gatiqueño*. Edit. PeñaBlanca, 2013; *El astrónomo loco*. Neftalí Agrella. Narrativa. Edit. Corporación Cultural de Mejillones, 2013; *Boleros. Otros boleros y un cambalache*, Cecilia Castillo. Edit. PeñaBlanca, 2013; Réquiem de salitre, antología de Osvaldo Maya, edición y notas de Sergio Gaytán. PeñaBlanca editores, 2014. Reciente es la edición suya de *Ala viva*, de Mario Bahamonde.

En calidad ejemplar, pongamos atención a lo escrito por Gaytán en un párrafo del postfacio de *Camanchaca de espumas* (2012), poemario de Mario Bahamonde:

“Las ciudades nuestras son viejas y jóvenes a la vez. Siempre están haciéndose o mejor aún, están todavía por hacerse. Hay que fundar, crear, dirigir e inventar, si es necesario, esta misma existencia. Tal vez, en lo hondo de nuestra memoria subyazca el viejo fantasma que recorre hoy las oficinas salitreras o los veleros con su blanco cargamento.

El escritor chileno, sea poeta, novelista o cuentista, es un hombre que gusta de las realidades concretas; es un ser que tiende hacia lo histórico; que sabe valorar los hechos del pasado y que va tras su rescate”.

Queda, pues, muy claro el carácter comprensivo con que acompaña sus estudios nuestro nuevo académico. Esa competencia jamás se improvisa; antes bien, se asienta en un trato y conocimiento interiorizados de las materias. Y esa animación significa entender y sentir en calidad de presencia la porción de realidades a que dedica el tiempo personal.

Su entusiasmo lo ha explayado a través de ondas radiales, en clases, en el periodismo escrito. Más reciente, sus numerosos artículos en la legendaria tribuna de “Linterna de papel”, creada y mantenida por Andrés Sabella, en el presente, a cargo de María Canihuante--persona tan entusiasta y tesonera como resuelta en la acogida y apertura de ese herencia sabelliana--; tal tribuna recibe frecuentes aportes de Sergio Gaytán, a veces en calidad de autor; en otras, al reponer textos olvidados de Sabella o de algún otro escritor interesante.

He aquí una colaboración en la prensa:

NUEVOS ENGANCHADOS

“En esto de leer por pasión, obligación e incluso deformación profesional, vemos cómo la historia se vuelve a repetir. Ayer, el comportamiento de ciertos pasajeros en los trenes, según aquellos que les tocó vivir la experiencia del longitudinal, hoy día es de no creer: la comida se calentaba o preparaba en pequeños calderos en los mismos pasillos; los humores del cuerpo se acrecentaban por la falta de agua, a lo que se debe sumar las distancias considerables y es de esperar todo lo demás.

Hoy, al parecer, solo el medio de transporte ha evolucionado con buses y aviones pero, a ratos, el comportamiento humano sigue siendo el mismo. Me asalta la duda, ¿educación o prepotencia del poderoso caballero?

El reclutamiento antiguo, según el aviso clasificado, rezaba en síntesis así: “Eganche para el Norte”. “Necesito 200 trabajadores... solteros o con familia. La salida de Santiago es... por el tren nocturno que... tratar... frente al Hotel...”.

Sí, porque para ser justos, no todo fue un engaño, si incluso hubo muchos que después de abandonar la oficina, decidieron volver.

La empresa necesitaba brazos, espaldas, músculos. En el fondo, “gente que sepa agarrar un barreno o cargar un sacó”.

Así lo consignaba en 1917, A. de Guafra, en su texto Impresiones de un enganchador. Las crudas y verídicas líneas continuaban, con la descripción de los futuros enganchados; eran de los tipos más disímiles: “rostros patibularios de semblante hambrientos, otros parecen... pungas. Pero no se mira nada, qué importa llevar bandoleros, atorrantes, malos hombres”.

Nótese que el apelativo de pungas, no es invención de quien esto escribe. Lamentable, sin duda. Se sigue sin respetar el mínimo metro cuadrado que, teóricamente, nos pertenece. Por otro lado, los negocios son los negocios y éste jamás ha tenido sentimiento. ¿Función de la policía? Creo que suya es otra preocupación y función. Bastan reglas claras desde la empresa transportadora. Es cierto, toda tolerancia también tiene un límite”. (El Mercurio, Antofagasta, 14 de junio, 2014)

Pero la historia periodística suya tiene una trayectoria dilatada. Sus primeros comentarios literarios aparecieron publicados en el diario de circulación nacional “Las Últimas Noticias”, de Santiago; luego, en “El Mercurio” de Antofagasta – Calama; “La Prensa”, de Tocopilla”, “La Estrella de Antofagasta”, “La Estrella del Loa”, durante décadas. También ejerció la crítica literaria para el diario “Atacama”, de Copiapó. En lo radial, junto con el poeta Manuel Durán Díaz animó el programa “Surcando Surcos”, en Radio La Portada, durante 18 años consecutivos. Pero también la televisión

ha recibido de sus conocimientos. Fue el libretista principal del programa “Ventana a la Poesía”, en Telenorte, donde se difundía a los valores literarios universales, nacionales y de la región.

Continuamente ofrece charlas en diversas instituciones y, también, sirve la tarea de jurado literario en numerosos certámenes.

Por si nos tentara alguna cicatería al reconocerle méritos, diremos que prólogos y ensayos se llevan las palmas cuando conocemos de su trayectoria. Más de veinte presentaciones y saludos a libros nortinos, amén de textos ensayísticos en los que obtienen ensamble las ideas, el conocimiento específico de autores, la valoración y el entusiasmo de mostrar y ponderar la tarea ajena de otros.

Entre tanto afán y laboriosos días, a Sergio Gaytán le han sido reconocidos algunos de sus desvelos fecundos. En 1997 obtuvo la “Beca a la Trayectoria en el campo de las letras”, del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Rotary Club Antofagasta, distingue a don Sergio Gaytán Marambio, con el premio “Andrés Sabella Gálvez”, “por su destacada trayectoria en el ámbito literario de la región”. Antofagasta, febrero de 2009; a su turno el Colegio San Luis “Al Sr. Sergio Gaytán Marambio, por su valiosa contribución a la literatura nortina”. Antofagasta, abril 2009. Premio a la actividad literaria, Festival Internacional de Cine del Norte, FICNOR, 2013. “Premio Linterna de Papel”, Consejo Regional de Cultura. Antofagasta, 2013.

Cuando el académico y profesor Osvaldo Maya sugirió el nombre del nuevo integrante a nuestra corporación, Matías Rafide, José Luis Samaniego y yo lo acogimos con entusiasmo y, presentados sus antecedentes en el pleno de la Academia, se obtuvo de ella el respaldo institucional que lo acredita miembro correspondiente.

Pareja concordancia sentimos cuando leemos el texto de Osvaldo Maya al saludar la elección del nuevo académico.

“Sergio Gaytán, Académico Correspondiente, está llamado a una importante función sociocultural. Eficiencia no le falta. Tiene los conocimientos y, al paso de los años, como alguien dijera alguna vez, es de esos discípulos que siempre hacen pensar a sus maestros”. (El Mercurio, Antofagasta, 20-IV-2014).

La Academia Chilena de la Lengua desea servir a la comunidad nacional. Por eso espera, razonablemente, un compromiso de trabajo, de cuantos reconoce en calidad de miembros activos. No es afán suyo reclutar personas famosas con quienes copar sus filas; más bien necesita integrantes competentes en las diversas materias idiomáticas, además de tesoneros y comprometidos en lo cultural; los necesita prestos en el interés que se debe a la memoria y a la proyección de la creatividad, la tarea investigativa y el fomento difusor de expresiones fundadas en la palabra. Porque la palabra es hogar de nuestros sueños, plinto de los más queridos entusiasmos y senda imprescindible

para vincular lo humano con la siempre viva geografía, con la inquietante historia y con la necesaria y hasta conmovedora comunicación nacida de la experiencia que, valiéndose del gesto creativo, sabe transformarse en médula, caracol, vestigio o nube, realidades cada una que llevan hacia otras, y otras, y otras. Por eso la caracola retiene la voz ronca del mar; el vestigio, antiguos esplendores; la nube, tal vez el sueño del viaje o el mensaje urgido por la ansiedad; palpita en la médula aquello que, en el íntimo repliegue o en el silencio de las horas apartadas, cada quien sabe de sus alcances y del carácter inolvidable que graba la piel, el aliento de la hora y el a pesar de todo que se llama esperanza.

Una vez más, bienvenida Antofagasta, a la Academia; bienvenido, Sergio Gaytán.

Rosabetty Muñoz

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

**como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua**

Ancud, 10 de diciembre de 2014

DOCE PALABRAS REDOBLADAS

“Se rezan cuando uno tiene miedo, cuando uno anda en un campo solo, de noche, para que se vayan los espíritus malos; se las enseño para que las guarde, para cuando le sirvan, para que la acompañen y para que las pase a otro, cuando sea necesario”

DIGO QUE LA UNA ES LA UNA: LA RUEDA DE MI FORTUNA

Valeriano, el hombre, llegó una noche cuando todos dormían y golpeó en la casa de un pariente mío para decir que por favor fueran a la playa, que había naufragado y que su cuerpo muerto estaba allí. Pedía que lo subieran porque si no, lo iba a tapar la marea y ya no lo iban a encontrar. Necesitaba ser rescatado; volver a la tierra y “enterrar los huesos allí donde dejó el cordón”. Esta historia se susurra de unos a otros en una localidad cerca de Ancud. Sus conocedores siguen buscando la huella de Valeriano cuando necesitan aplacar el ruido de la desgracia o el cumplimiento de algún favor, porque tienen fe en las palabras.

Nací en una comunidad que integra al abandonado, al inocente cambiándolo de desposeído a victorioso. Una comunidad que dota de sanación a las palabras y que se funda sobre una masa de palabras no dichas, de un silencio preñado que sostiene la lengua.

Que mira a los que no están, que los sigue recordando.

DIGO QUE LAS DOS ES LAS DOS; LA MESA DISPUESTA PARA EL BANQUETE

El espíritu de Valeriano se fundió con el de todos los de sus antepasados y ese denso aliento permanece suspendido en la composición del aire nuestro. Respiramos el polvo dorado de los que no están, somos ellos en la finísima materia que se adhiere a las fosas nasales, que entra en oleadas al paisaje interior.

Detrás de nuestros gestos, reposa el silencio espeso que heredamos. Enormes territorios de palabras perdidas y con ellas, un mundo por decir: toda esa materia vital, el encuentro primario con un mundo imponente, de belleza extrema. Todo ese tejido de voces, da forma a la sombra que nos sigue aunque no queramos verla / sentirla.

Allá en el fondo de la memoria, en ese lugar espeso y misterioso cuyo acceso se ha borrado pero sentimos latir; allá las palabras y las cosas están unidas. El mundo y el lenguaje tienen una profunda pertenencia. Se trata del banquete bíblico al cual estamos todos convidados, a esa mesa del entendimiento cuyo mantel es la palabra.

DIGO QUE LAS TRES ES LAS TRES: EXPULSIÓN DE LA FIESTA

La palabra que es el puente hacia el otro, la palabra que debería tenderse como un salvavidas, falla. Este es un tiempo cargado de ruidos, palabras gastadas, engañosas formas que se disfrazan de comunicación. Se confunden las lenguas y se vuelven torvas las miradas.

Todos han sido convidados al banquete pero hay tantos que han sido dejados fuera por no estar vestidos para el festín.

DIGO QUE LAS CUATRO ES LAS CUATRO: EL PODER LAS PALABRAS

La palabra tiene un poder temible: designa, señala, hace visible cuestiones propias de la nebulosa; inaugura, hace que ocurran hechos. A algunos nos criaron en el temor de la palabra, en lo ilimitado de su alcance, en lo delicado de su uso porque, a la larga, cada sonido escapado de la boca, regresa con la misma fuerza con que fue expulsado. Nos repetían desde niños - ese tiempo en que todo se graba - que una palabra duele más y abre canales más profundos que la triste hoja de un cuchillo.

Una sola palabra es, a veces, literalmente la llave / clave que abre el misterio. Ciertas palabras suponen una acción irremediable como las maldiciones que se lanzan como si fueran pedradas.

Hay palabras que desatan las fuerzas de la realidad, las fuerzas ocultas del universo.

DIGO QUE LAS CINCO ES LAS CINCO: LA POESÍA ES EL VINO DEL BANQUETE

La poesía es un modo de decir o mostrar aquello que permanece en los intersticios de la realidad. Un poeta comprometido con su trabajo, permanece abierto a las señales y percepciones sensibles, para darles forma con las palabras y hacer comunicable toda la riqueza y complejidad de su mirada sobre el mundo. Asoma el convencimiento de que “el mundo está hecho a la mala” (frase de Sergio Mansilla) y el poeta es quien ha tenido la experiencia temprana de sufrir esa dolorosa lucidez. Sí, el mundo está hecho a la mala y

el escritor es básicamente un insatisfecho que vuelve una y otra vez sobre esa herida fundamental. Vivimos en una realidad mezquina, con un hambre de absoluto. Mientras más nos asomamos a los destellos de lo maravilloso - en momentos de percepción que no siempre podemos controlar – más nos parece que el mundo es estrecho y miserable. Dedicamos los esfuerzos a internarnos en la materia viva de este tejido enfermo que es la insatisfacción, armados con las palabras. Y logramos, a veces, acercarnos a un espacio donde los sueños calzan como las piezas de un trazado original y pleno.

Cuando se habla del oficio del escritor, me asalta de inmediato la imagen del imbunche, ese ser contrahecho que comienza siendo un niño al que los brujos raspan el bautismo, es decir, lo arrancan de la comunidad bendita, lo alejan de los llamados a la salvación. A los tres meses de vida, le parten la lengua en dos para que no revele sus secretos, sufre después malformaciones y torturas que terminan convirtiéndolo en una mezcla de humano y bestia que sólo gime o grita. Pero es siempre un peligro para los brujos porque él ha visto, sabe. El poeta, como el imbunche, da cuenta de lo desesperado de la existencia y establece que su principio básico es ver y sentir. Está condenado a luchar con la palabra que permanentemente puja por salir.

Hay un movimiento interno en las profundidades de quién escribe que va tomando forma y se derrama ante los otros como un impulso vital. La poesía es ante todo, vida, por más que la muerte la ronde como un pájaro feroz.

DIGO QUE LAS SEIS ES LAS SEIS: HAY UN TERRITORIO SUR PARA DECIR

“¿avergonzarme, entonces, de ser una provinciana? Honra es y me honro de serlo; yo, querendona de mis cerros; yo, hija de mi comarca; provinciana para vivir y morir”.

Gabriela Mistral

Hay tiempos en que las señales se hacen tremendas, visibles en derredor para todo ojo atento. Empieza con la esquina mostrando su humedad de orines; en el muro la carcoma de los humores callejeros, en los marcos de las ventanas, ese musgo que crece y sugiere un mundo otro ajeno y secreto respirando adosado al vidrio. Un mundo creciendo, palpitando allá afuera. Y están las bolsas de basura desparramadas en el suelo, el olor que emanan las carnicerías, la pena de las vitrinas pobres. En la noche se sueña con un pez reventado, aún agitándose sobre el muelle y que, encima, tiene rostro de niño.

Todo esto es también el sur que habitamos.

El que escribe con absoluta conciencia del poder de la palabra, se hace cargo del revés de las cosas, de esa parte de la realidad que no quieren ver los festejantes de este sistema. Quiero decir que no somos, o no debiéramos ser, los escritores de hoy, vivientes del sur, los defensores de una visión bucólica; no somos y no debiéramos ser los guardianes de un supuesto paraíso natural

donde los seres humanos son mejores que en el centro o las grandes urbes. Más allá de los estereotipos y prejuicios, nuestro esfuerzo ha de ser “decir el sur”, pero éste, con las puntas afiladas, con todas sus impiedades y también maravillas.

Escribir acá, en el sur, es apenas una seña más de una identidad que el centro siempre ha mirado con sospecha. Los escritores que hemos elegidos quedarnos, estamos en permanente estado de alerta para no dejarnos atrapar por las trampas de las categorías que nos sitúan y etiquetan. La condición de provincianos sureños, no es una bandera. Por cierto, pero tampoco es un lastre y tal vez sea, incluso, una ventaja: tenemos el salvaje espacio natural y despiadado, para recordarnos cómo se nos arrojó desde el principio a una vida áspera y bella. Y tenemos también la demora del tiempo – o de la ilusión del tiempo – para notar las imperceptibles huellas que va dejando su transcurrir. Uno puede aquí usar el ojo como un lente de microscopio para examinar, ver, una sección del tejido en descomposición y dedicarse a su análisis; declarar, recrear, denunciar el estado de la lesión. Reparar, incluso. ¿Por qué no? Las palabras, ya lo decíamos, han sido también sanación para muchas sabias comunidades.

DIGO QUE EL SIETE ES EL SIETE: SE EXIGE LUCIDEZ A LA PALABRA

Para los que nos formamos en tiempos de la dictadura, ha sido un complejo trabajo insertarnos en esta otra sociedad que se yergue ya sin vuelta atrás.

La lucidez que exige escribir en el sur, obliga a deshacer los prejuicios, no en términos de alargar el debate o exigir atenciones impostadas. No necesitamos discriminación positiva. Mi compromiso personal es no transar con la exploración de mi escritura ni hacer concesiones por ninguna consideración externa a los contenidos que me interesan, a mi visión de mundo.

Oponer a la desconfianza y reducción, una palabra seria, rigurosa, que diga el mundo, nuestra mirada sobre él, nuestras preguntas. Esta palabra nos exige un alerta constante y no puede estar dispuesta a cualquier pacto con tal de ser reconocida en otras latitudes, su nobleza hará que la lean quienes realmente buscan integridad y poesía.

El tejido cultural del que formamos parte es complejo y representar su densa carne es un desafío que no siempre podemos salvar con eficacia y belleza.

DIGO QUE EL OCHO ES EL OCHO: SER UNO CON LA PALABRA

Gabriela Mistral ya lo decía, cito.” Todo lo dicho es deuda a los lugares que nutrieron mi capacidad de asombro, es decir, mi poesía.” La pertenencia a un territorio es un supuesto básico que puede ser superado en el poema. Es la palabra siempre postulante a la libertad absoluta. Esa podría ser nuestra

utopía: armar un sur libre y soberano usando el ardor de la palabra. Tener conciencia desde dónde se parte, desde dónde se habla para –desde allí– dispararse. Respondiendo con imaginación, reflexión, creatividad a quienes sospechan de nosotros.

Permanecer en el sur se vuelve una opción de vida.

Es aquí (y digo aquí en la zona grande de un sur en construcción y movimiento que cambia constantemente sus fronteras) donde quiero permanecer y escribir porque creo que mi palabra tiene un lugar en el verdadero desarrollo; tiene sentido y pertinencia, una necesaria localidad desde la cual expandirse: mi palabra y la de los escritores que siguen buceando en las profundidades sin dejarse engañar por la fuerza centrífuga que lanza a los más débiles sobre las presas patéticas de un festín vulgar.

Me siento llamada a compartir un sueño no en la estrechez con que se estigmatiza lo provinciano, sino en la capacidad de compartir el posible destino de pertenecer a un territorio que se recrea constantemente. Apostar a ello con la fuerza de nuestro deseo, nuestro talento y voluntad.

DIGO QUE LAS NUEVE ES LAS NUEVE: LOS POETAS PIEDRA SON MIS HERMANOS

Somos empedrado sobre el que se sigue cimentando la poesía del futuro. No es tiempo de ahuecar la mano esperando el reconocimiento de un tiempo que mira para otro lado.

Cuando ejerzo la voluntad de estar en la provincia, de quedarme y escribir, pongo en esa acto toda mi potencia y ,más que la obra individual, lo que me ha seducido en estos más de cuarenta años de trabajo, es estar haciendo mi parte en una obra mayor: el libro abierto del sur de Chile. He sentido el goce de trabajar a conciencia con la seguridad de saber que otros compañeros están en lo suyo, apasionados. Diversos. Confluyentes. Disparando su memoria, su imaginación y su deseo sin más límite que la mola individual.

DIGO QUE LAS DIEZ ES LAS DIEZ: LA ÁRIDEZ DEL PRESENTE

Para cualquier viviente de este tiempo, se hace evidente el enorme cambio en las formas de vida que se han producido en el sur de Chile. En Chiloé, los movimientos migratorios han traídos hasta los márgenes de los pueblos más grandes a muchos campesinos y pescadores, que están abandonando sus tierras, con todo lo que ello implica, entre otras cosas: volverse asalariados y perder el ritmo natural de sus labores. Las influencias foráneas han sido devastadoras para la cultura tradicional; por medio de los instrumentos de comunicación masiva, se uniforma el lenguaje, los deseos, las formas de relacionarse. Las tierras, antaño familiares están siendo vendidas como parcelas de agrado y tienen dueños que vienen de vez en cuando a la isla... en ocasiones tienen como inquilinos a los antiguos propietarios. Conviven,

mal todavía, los que añoran una vida más acorde con los valores culturales tradicionales y los nuevos vecinos, que han llegado gracias al sistema económico de libre mercado. Este es el sur que busca hoy su palabra.

**DIGO QUE LAS ONCE ES LAS ONCE: LOS JÓVENES
PONDRÁN LA MESA PARA EL ÁGAPE**

La palabra poética está cargada de futuro, en el presente estamos formando a los constructores del mundo que soñamos; por eso creo en la educación pública, y a ella he dedicado buena parte de mis días.

Sueño, hoy, con una escuela con patios de lectura. Una escuela que permite el ocio, el estar sin hacer nada en largos espacios del día. En esta escuela no se considera perder el tiempo mientras la mente divaga, las emociones bullen, las ideas germinan.

La escuela que sueño tiene salas temáticas donde los profesores ofrecen lo esencial de sus conocimientos vinculados siempre a las demás disciplinas; profesores que leen mucho, con visiones de mundo diversas, que sean capaces de mover sus paradigmas, refrescarse, respondiendo a las profundas inquietudes de los jóvenes y niños. Profesores con firme vocación que sepan que el sentido de su trabajo es formar seres humanos y ayudarles a encontrar un proyecto de vida que los lleve a la felicidad. Todos merecen ser felices y la escuela debe trabajar con ese eje, por eso, es una escuela sin violencia, sin discriminación, sin competencias ni clasificaciones. Sueño con padres que tienen tiempo para educar y que, por lo tanto, valoran los gestos que acercan a sus hijos hacia la verdad, la belleza, la bondad. Los estudiantes de esta escuela –extendida, llena de ventanas, pintada de colores alegres– son atentos unos con otros, amables pero también críticos y alertas para no dejarse engañar por los voladores de luces que este sistema les propone seductoramente. Estudiantes participando de la experiencia de aprender, curiosos, apasionados, generosos para desplegar sus talentos, “ser manzana y rodar a los pies de otros” como dice el poema de Sergei Esenin.

Esta escuela se extiende a las veredas, a las vías, a los espacios públicos porque en todos se está educando. Es una escuela enorme que abarca los letreros publicitarios, las cadenas de televisión, las radios y los periódicos, donde jamás debería haber contenidos que trabajen en contra de lo que se está tratando de formar en los niños y jóvenes. En la escuela que sueño no se enseñaría una lengua muerta mientras en la calle y los vociferantes aparatos comunicacionales se habla otra, vacua y precaria. La escuela que sueño recuperaría palabras perdidas y maravillosas que dicen mejor el mundo que queremos. Esta escuela creería en las palabras y su efecto transformador del mundo y volvería a darle protagonismo a la literatura.

La literatura salva vida. Lo he visto. Esta escuela que sueño recibiría a muchos heridos del alma y les daría elementos para que encuentren su

particular forma de estar en el mundo. La poesía sería protagonista de esta escuela y todos serían más felices. Estoy segura.

DIGO QUE LAS DOCE ES LAS DOCE: CONJURO CONTRA EL OLVIDO

Cuando se fueron los antiguos ¿qué quedó de sus palabras? ¿cómo nombraban el goce de ver encenderse los ñirres? ¿cuál era la forma en que compartían el milagro de ver abrirse la mañana frente a ellos? ¿cómo decían la majestad de los cielos, la dulzura de un canal manso? ¿cuáles eran sus palabras para el amor? ¿se demoraban nombrando el paisaje del deseo o sólo respondían a la urgencia de la carne? ¿tenían voces para el miedo, para la profunda indefensión de sus cuerpos desnudos? ¿cómo sentían el aire purísimo, la suavidad de las aguas, la enormidad de los riscos? ¿nombraban de cuántas formas al viento que doblaba las copas de los árboles, al que silbaba furioso alrededor de su casa de madera, al que les murmuraba mensajes de sus muertos al oído?

Me hice escritora, por buscar respuestas, porque la palabra escrita es un gesto límite; signos que permiten fijar el escurridizo tiempo, el aire, ciertas formas de mirar, contar, amar.

Anudado como va a las voces en sordina de nuestros desaparecidos, el silencio de hoy es culpable porque la sombra cargada que camina con uno, se alivianaría si la nombráramos, si viéramos a cada uno de los que partieron como parte constitutiva nuestra. Si volviéramos a oírlos navegando por los canales, y tuviéramos que correr con ellos huyendo de la miseria, seguramente cuidaríamos de no hacer sentir a otros el miedo cerval, trataríamos de comprender, escuchar otras palabras, otras formas de entender este complejo mundo al que todos hemos sido arrojados. Si sintiéramos al otro en toda su humanidad, estaríamos volviendo al deseo original de un banquete amoroso.

Mi desafío personal es volver a la responsabilidad de las palabras.

Estamos llamados todos a ser celebrantes del banquete. Y el escritor, uno más del ágape, se debe a él. No vaya a ser que ocurra como en el poema de César Vallejo, al final del día se encuentre uno solo, cargado de sus mieles , gritando *Si echan de menos algo, aquí se queda.*

Sean estas doce palabras redobladas un conjuro contra el olvido, contra la expulsión de los amados nuestros, del ágape de la palabra.

Adriana Valdés

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a doña Rosabetty Muñoz como miembro correspondiente
por Ancud, en la Academia Chilena de la Lengua**

Ancud, 10 de diciembre de 2014

Es un gran honor para mí, además de una notable alegría personal, representar a la Academia en esta ceremonia de incorporación de doña Rosabetty Muñoz como miembro correspondiente por Ancud. En este breve discurso de recepción, me propongo destacar los méritos de nuestra nueva integrante y dar una idea de cuánto valoramos los aportes que puede hacer a los trabajos de la Academia.

Rosabetty Muñoz es una persona que por propia decisión vive y trabaja en Chiloé, pero que es conocida, admirada y respetada a nivel nacional e internacional. Poeta y profesora, como Gabriela Mistral, la he escuchado decir que encontró en ella su primer modelo, tanto literario como de vida. Las dos vertientes mistralianas, la de la lengua poética y la de la dedicación preferente a la educación de los jóvenes, convergen en Rosabetty Muñoz con una altura, una dignidad y una inteligencia que le hacen honor a quien escogió como maestra. Y hoy hacen honor también a nuestra Academia Chilena de la Lengua, que tiene a Gabriela Mistral como único “miembro de número permanente”.

Rosabetty Muñoz ha recibido numerosas distinciones nacionales, entre ellas el Premio Altazor 2013 por la antología *Polvo de huesos*, publicada en Santiago por las Ediciones Tácitas¹, el Premio Consejo Nacional del Libro de Chile 2002 a la mejor obra inédita², el Premio Pablo Neruda 2000 por el conjunto de su trabajo, además del Premio Regional de Arte y Cultura de la Región de Los Lagos 2012. La lista de sus libros publicados desde 1981, en Santiago y en Valdivia, es larga: *Canto de una oveja del rebaño*, 1981; *En lugar de morir*, 1987; *Hijos*, Valdivia, 1991; *Baile de Señoritas*, 1994;

1. *Polvo de huesos - Antología de Rosabetty Muñoz*. Selección y prólogo: Kurt Folch. Santiago, Ediciones Tácitas, 2012.
2. *Por Sombras en el Rosselot*.

La Santa, historia de su elevación, 1998; *Sombras en el Rosselot*, 2002; *Ratada*, 2005 y *En nombre de ninguna*, 2005.³ Ha recibido también varias becas nacionales de importancia, y ha viajado por Europa haciendo lecturas poéticas. Sus poemas aparecen en numerosas antologías⁴ de Chile y del exterior. Me permito vaticinar que esta lista de honores seguirá creciendo tanto en el tiempo como en el espacio geográfico. Creo que ha llegado la hora en que su poesía sea leída más ampliamente: creo que los lectores de Chile y de fuera del país tienen ahora más elementos para comprenderla mejor y para sentir la necesidad de una poesía como la suya.

SER CHILOTA

Nuestra nueva miembro correspondiente lo es por Ancud. Interesa y conmueve la profunda relación que tiene Rosabetty Muñoz con la tierra de la cual proviene. A diferencia de la Mistral, Rosabetty no sólo nació y se crió en un lugar de Chile, sino que además eligió radicarse allí donde nació. En su caso, en Chiloé (en muchos lugares de Chiloé, debido al trabajo de su padre).

La he oído decir que lo hace por la calidad de vida; que su obra poética esta “vinculada estrechamente a la circunstancia vital” y busca tener “repercusión, consecuencia visible en el medio”. Ser chilota es, en su caso, “tener un oído fino para registrar las voces que emergen de su Ancud natal”, observó el poeta Manuel Silva Acevedo, cuyos “lobos y ovejas” parecen asomar en los primeros libros de Rosabetty, ahora en otra geografía y en otro tono.

Ser chilota es también, en su caso, hacer una poesía que es el registro de una reserva, de un tesoro. Pensamos por cierto en las formas lingüísticas, en los usos, que recogen y revitalizan ciertas voces ya arcaicas en otras

3. *Canto de una oveja del rebaño*, Santiago, Ediciones Ariel, (1981); *En lugar de morir*, Editorial Cambio (1987); *Hijos*, Valdivia, El Kultrún, (1991); *Baile de Señoritas*, Valdivia, El Kultrún (1994); *La Santa, historia de su elevación*, Santiago, Lom ediciones (1998); *Sombras en el Rosselot*, Santiago, Lom ediciones (2002) *Ratada*, Santiago, LOM ediciones (2005) y *En nombre de ninguna*, Valdivia, El Kultrún, 2008, además de *Polvo de huesos*, ya citada.
4. *Un ángulo del mundo. Muestra Poética*, Encuentro Iberoamericano de Poesía, RIL (1993); *Veinticinco Años de Poesía Chilena*, Calderón, Harris, Calderón, Fondo de Cultura Económica (1996); *Antología del Poema Breve en Chile*, Floridor Pérez, compilador, Editorial Grijalbo (1998); *Escritoras Chilenas*, Linda Koski, Editorial Cuarto Propio (1998); *Antología de Poetas Chilenas*, Eugenia Brito, Dolmen Ediciones (1998); *Antología Poética de Mujeres Hispanoamericanas (Siglo XX)*, Idea Vilaríño (compiladora), Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo (2001), y *Antología de los Premios Pablo Neruda*, entre otras.

latitudes. Pero, leyéndola, pensamos también en una reserva y un tesoro de pensamiento, de imaginación, de fabulación, que un mundo en vertiginoso cambio corre el riesgo de perder.

A propósito de eso quiero leerles unas líneas de un texto reciente de Rosabetty Muñoz, llamado “Yo, piedra”, en el que habla una niña chilota. Dice así: “*Cuando me di cuenta de los poderes de la piedra, mis vestidos me quedaban chicos, casi toda la gente andaba con zapatos y muchos jóvenes se habían ido para siempre de la isla. Entonces, tomé el ágata maravillosa -ojitos de gato - y la envolví en un trapo negro, después la metí bajo una tabla suelta del piso, pero ya era tarde. Su efecto se había desatado y, por inercia, la velocidad del tiempo no paró más.*”⁵

La de Rosabetty Muñoz es una voz poética muy lúcida, muy crítica y muy dolorida. Por eso es capaz de hacerse cargo no sólo de lo luminoso –la solidaridad, la particular relación amorosa entre la muerte y la vida, la magia de las creencias y de una cierta relación con la naturaleza, una “realidad llena de poesía”– sino también de lo oscuro y lo terrible. “Ahora no es tiempo de amarrar la lengua”, dice uno de sus poemas, tan duro que no me atrevo a citarlo delante de ustedes. Otro poema estremecedor de Rosabetty Muñoz dio cuenta en 2008, por ejemplo, del caso que hoy -2014- recoge el cine chileno en la película “Aurora”. Me permito repetir sus siete versos:

*Y esta es la Bernarda. Ella leyó en el diario una noticia
sobre el asunto de las guaguas botadas en los basureros públicos
y se le contrajo de golpe el vientre vacío. Reclamó
en el juzgado al primer niño para acunarlo muerto, le
puso de nombre Aurora y lo enterró en un lugar sagrado
para tener dónde ir a dejarle flores. La tumba que compró
es amplia para que vayan llegando sus hermanitos.*

Leyendo estos versos, y tantos otros de Rosabetty Muñoz, se ve con claridad que radicarse en Chiloé, en vez de hacer “carrera literaria” en otra parte, no es sólo una decisión consecuente. De ella depende además en gran medida el carácter propio de esta poesía, en que la sensibilidad poética de la autora sintoniza con muchas voces de la isla, presentes y fantasmales, recordadas y olvidadas. “Todavía tiene mucho sentido nuestra palabra en el sur de Chile”⁶, dijo ella en una gran entrevista con Cristián Warnken. Habla de “nuestra” palabra, la palabra de los poetas de Chiloé. Para ella, la poesía

5. *Polvo de huesos*, p. 180.

6. Entrevista con Cristián Warnken en *Una belleza nueva*.

desde la temprana juventud fue “un espacio de encuentro, una celebración constante.”⁷ Un coro de voces, de voces del sur, que cada una aporta su parte de experiencias complejas, llamada a enriquecer, a sacudir, a sobresaltar las ideas recibidas sobre la poesía chilena.

Aquí, la consideración sobre la poesía de Rosabetty Muñoz se entrelaza con su trabajo de profesora, o, como se dice cuando el aprecio es todavía mayor, el de maestra. Ella ha escrito: “He ido a colegios donde ojos y rostros vidriosos parecen no reflejar más que un charco interior y, sin embargo, al calor de un encuentro afortunado, de poesía comunicante, se inicia ese chisporroteo del alma que se enciende.” Ha hecho muchos talleres a lo largo del tiempo, para iniciar en ese “chisporroteo del alma”. “Talleres Mistral” se llamaron los del año pasado, por ejemplo. Generaciones de jóvenes, redes de poetas, constelaciones de voces, han pasado por esos talleres.

Queremos, en la Academia, conocer esas experiencias, vincularnos con ellas allí donde quieran invitarnos. Sentimos que hay allí una riqueza hasta ahora inalcanzable. Sabemos que hay mucho que aprender y muchas maneras distintas de sentir la poesía, y que de ellas algunas muy notables han surgido y surgirán desde aquí.

Los talleres han acogido la soledad de niños y jóvenes de Chiloé, ajenos ya a los antiguos tiempos de sociabilidad y a las familias extendidas. “La escuela pasa a ser su casa”. En los talleres, se abre la posibilidad de ver “realidad llena de poesía”. Tal vez de volver a pispar una cosmovisión más generosa que la actual, y también más mágica. Acoger a jóvenes y niños, invitarlos al ejercicio de la poesía, es responder también a las particulares formas contemporáneas del sufrimiento y de la soledad. En eso también es chilota Rosabetty Muñoz. La cito una vez más: “la compasión, como la aprende uno de chilota, no es una actitud de superficie, sino que la desgracia ajena agrade el propio estar”.

SER MUJER

Me traicionaría a mí misma si no dijera, en este discurso, algo sobre las mujeres. Una palabra muy mistraliana - “mujerío” - marca en la poesía de Rosabetty Muñoz su trazo fuerte e inmisericorde. Su poesía es dolorosa, no quiere tener que ver con “casitas hechas de ahorros/ y olvidos esenciales”⁸, ni con “consuelos baratos”⁹.

7. <http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/15/vida1e.html>.

8. *Polvo de huesos*, p. 24.

9. *Polvo de huesos*, p. 37.

Pienso que la poesía de Rosabetty Muñoz tiene que ver con la otra mitad de la vida, la que viven las mujeres y que por siglos no tuvo mayor voz. Su poesía nace de las experiencias de mujeres en Chiloé, experiencias de todo tipo, desde las más entrañables y familiares hasta las más expuestas, las más terribles, las más despojadas. A todas ellas acoge esta poesía con fuerza y a la vez contención, con oficio admirable. Hablan sus voces en esta poesía, no las de otra persona que las juzgue o las disminuya.

Hay en la poesía de Rosabetty Muñoz un oído fino, lúcido, compasivo, y la capacidad de tomar la palabra no desde un determinado “yo lírico” (qué antigua suena esa expresión) sino desde muchos personajes, vividos y sentidos, que hablan lo que quizá no habrían podido nunca, fuera de la poesía, articular. Este mujerío, desde tiempos, lugares geográficos y lugares sociales diferentes, aparece en la poesía de Rosabetty Muñoz tomando la palabra desde los más oscuros lugares, desde los secretos, desde los crímenes ocultados, desde el desamparo también. Me cuesta escoger, pero tal vez me quedo con los estremecedores textos de “En nombre de ninguna”, del año 2005, poemas que son pedazos de una narración que es de nadie y es de muchísimas mujeres. “hay que hablar del miedo”, dice, “y de la descomposición de la memoria.” O con este poema de once versos:

*¿Y si vence el amargo?
Desconfiemos de los lunes blandos
y de la mesa puesta.
Este florero que aparenta inocencia
sabe cómo se ocultan las arañas
debajo del mantel.
Por el costado, el tiempo
avanza con su lenta carcoma.
Noche y día, el murmullo
de las faltas cotidianas
se mece, cadencioso, entre las sombras.*

Apenas una idea, un vislumbre, es lo que nos da este poema de cuanto podemos encontrar en la poesía notable de Rosabetty Muñoz. En ella se sobrepasan las dos condiciones que hemos venido describiendo, la condición de chilota y la condición de mujer. Se sobrepasan ahondándose, pasando a otra dimensión, la poética, que ya sabemos que tiene que ver, en Rosabetty Muñoz, con el chisporroteo y la celebración, y también con la lucidez inmisericorde. Y, sobre todo, con el dominio de un oficio poético admirable.

Una vez habló ella del “centralino animal indiferente” que había que

ensordecer, que había que sorprender y sacudir. Retomo también palabras tuyas para hablar de su trabajo “como un proyecto circular en cuyo centro está Chiloé y toda su carga”, y para acusar recibo de ese proyecto, de esa carga y también de ese relumbre. El mundo es “ancho y expectante”. Desde Santiago, parte pequeña de ese mundo, hemos venido a dar un testimonio: hemos oído la voz potente y única de esta poesía de Rosabetty Muñoz, la hemos admirado a ella y a su enseñanza, esperamos mucho de ella, queremos participar en su quehacer si somos invitados. Pensamos, como lo dijo ella alguna vez, que “la poesía de algún modo es un espacio de resistencia en un tiempo de vertiginosa superficialidad.”

Graciela Huinao

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente por Osorno,
en la Academia Chilena de la Lengua

Osorno, 12 de diciembre de 2014

En primer lugar, no sé si será “el discurso oficial” que la Academia espera, porque no ha habido ninguno similar antes con estas características, tal vez será, un discurso... un poco “aindiado”. Mejor lo dejo a que el tiempo con sabiduría lo juzgue.

Ser la primera mujer indígena en ingresa a la Academia Chilena de la Lengua y, al parecer, la primera en todas las Academias Latinas, me tiene un poco asustada. Nunca imaginé que mi incorporación fuera una curiosa noticia que corriera por todo el país y saliera de las fronteras.

Si me lo merezco, sólo la historia lo dirá. Lo único que sé y con franqueza lo digo, es que a esta Academia se llega por mérito y pienso que me he ganado ese derecho.

Aunque para algunos resultó curioso que una mujer mapuche llegara a la Academia Chilena de la Lengua, para el conocimiento de todos, les informo que la sociedad chilena -en general- tiene, en la lengua, el acento de los pueblos originarios y los aplica sin saber que esos sonidos y palabras sólo fecundan en esta tierra, los cuales nos entregan nuestra propia identidad.

Todo se lo debo a mis padres...

“Siempre me ha apasionado el misterio de la media noche, pareciera que el firmamento dejara caer afilados cuchillos hacía la tierra, partiendo la noche en dos. Pienso en mi madre, a media noche de un 14 de octubre de 1956, cuando mi boca se llenó de sur.”¹

Utilicé este párrafo, de mi poema *Simulacro de biografía*, para comenzar a estirar la memoria y remontarme a la época, en que llegué a ser la hija menor, dentro de un hogar obrero, a orillas del río Rawe.² Tengo que

1. Del libro *Walinto*.

2. Río que atraviesa la ciudad de Osorno (Rahue).

esclarecer que mi primer nombre fue menopausia; sólo después de varios meses, los médicos le dijeron a mi madre que este atroz síntoma tenía dos patas y ella, valientemente soportó un parto no planificado. Para mi bien, debo señalar que los “conchitos” son los amados. De niñez feliz, coronada con mis cuatro abuelos: Adolfo y Almerinda por el lado paterno; Gallo y María por el lado materno. Fue distinto el cariño que cada uno me entregó. Hoy puedo distinguir esos matices y esa manera rústica de entregar el cariño. Ahora, mi corazón les agradece por ser cimientos, al encaminarme hacia la maravillosa oralidad de mi pueblo, en medio de las tortillas al rescoldo, a orillas del fogón.

“A pata de gallo”³ los años pasaron por mi cielo y de pronto, mi niñez se arrodilló –en el primer día de escuela– ante la discriminación. Mi colorido mundo mapuche se tornó gris. De la oscuridad salí con la ayuda de mi padre, quién continuó narrándome las historias de nuestro pueblo. Es posible que él notara que esas historias blindaban mi espíritu de las malas energías. Y mi hermana mayor, por esa misma época, quizás entregándome alguna defensa, me ayudó a empinarme en la poesía. Desde esa fecha hasta hora, el cambio no es muy notorio en los colegios: la misma discriminación es una amenaza en los pupitres.

Tan amarga como la segregación es la muerte y a la vez, la única que no discrimina. Invade sin compasión y en una de sus acometidas, tomó por sorpresa mi casa, donde la reina del hogar era mi madre. Su reinado de cuentos duró muy poco y mi pequeña casa se me hizo inmensa cuando recién venía saliendo de la niñez. Debo reconocer que intenté matar a la muerte por llevarse a mi madre; creo que la poca madurez hizo que me faltaran las fuerzas para salir en su defensa o porque no había fabricado las armas para luchar y tuve que saltarme la adolescencia para convertirme en toda una mujer.

Desde ese día, un cielo negro cubrió mi vida y la tormenta se dejó caer sobre mi espíritu el día que dejé entreabierta la puerta de mi casa. Fue una señal, para no encontrarla cerrada el día que volviera. Y volvía cada verano con la esperanza de quedarme en mis raíces; pero, cada año, esa ilusión se alejaba más. Parecía que Chaurakawin⁴ me castigaba, por haberme separado del resuello de la tierra que me entregaron al nacer.

Santiago, para la época de la migración de las mujeres mapuche, era

3. Se dice en el pueblo mapuche, que en la noche de año nuevo mapuche (solsticio de invierno) la noche avanza una pata de gallo por el cielo.
4. Antes de la llegada de los españoles, la zona que hoy se conoce con el nombre de Osorno, se llamaba Chaurakawin. (Fiesta de las flores chaura).

otro país y sigue siendo un lugar ajeno y para no sentirme forastera, en una aldea comuna forme mi propio hogar. Sobrevivir era mi lucha y mi meta: encumbrar las ideas que me entregaron mis antepasados para que conocieran sus victorias y sus derrotas.

Hubiera sido lindo destacar solamente mis logros. El espíritu que me habita no me lo permite, porque para seguir adelante, tengo que hacerlo con toda la carga, buena o mala; con ella he sabido llegar al lugar donde me encuentro.

Y también el cielo apuntaba la mitad de la noche cuando recibí la noticia, que sobre mi nombre español con apellido aborigen había caído la nominación de ser Miembro Correspondiente por Osorno, en la Academia Chilena de la Lengua.

Un desacostumbrado insomnio me hizo recordar cómo había llegado mi nombre hasta allí. Mi memoria dibujo en la oscura noche, mi viejo e histórico barrio de Rahue, lugar en cual nací, en una época en que sus calles eran de piedra y barro. Allí, en una de sus difusas calles se levantaba mi vieja casa; fueron esas tablas ahumadas las que vieron delinear mis primeros poemas.

El vapor de un dulce mate que compartía con mi padre, se materializó en los primeros versos y aún tengo en la memoria, los relatos que él me narraba a orillas de la negra cocina a leña, los cuales arrastré el día que me instalé “puertas adentro”, en una casa de barrio alto de la capital. En ese entonces fue, dónde más me atacaba la nostalgia y mi desahogo era un cuaderno salpicado de aceite y versos.

Salir de la cocina para convertirme en poeta y narradora no ha sido fácil. Lentamente, debí subir la empinada escalera literaria y comencé – manualmente– a plasmar mis primeros versos en folletos de hojas tamaño oficio, los cuales vendía a muy bajo costo, pero me servía para cancelar la micro y, además, para promover mi incipiente carrera de “escritora”. Luego vino la primera antología y me anduve creyendo el cuento de ser poeta. Creo que al ver mis primeros escritos en un libro, me dio el impulso de seguir adelante en esta difícil carrera.

Y desde esa época, mis trabajos literarios comenzaron a separarse de mis manos para tomar vida propia, se subieron a todos los medios de comunicación y rompieron las fronteras; muchos son los países y lenguas, a los cuales han sido traducidos. Así también, mi lengua madre se ha escuchado en remotos países, los que en mi mente de niña jamás soñé conocer.

Desde mi designación en la Academia Chilena de la Lengua, algo ha ocurrido en Chile; en especial, en la prensa nacional e internacional lo han destacado como un hecho destacable para mi cultura y también para la chilena. Aunque el tema lo he tratado con prudencia para no generar un ambiente de incertidumbre en ambos lados y no se produzca una pugna lingüística entre el mapudungun y el castellano chilenizado.

No será fácil para mi pueblo entender qué hará una mujer mapuche dentro de la Academia Chilena de la Lengua y, de verdad, cada día lo voy entendiendo más: que mis palabras sencillas y directas abrieron un pequeño camino a la integración. Porque es necesario entregar el verdadero valor de las palabras de mi lengua madre, las que cotidianamente se enredan en las bocas de los chilenos con términos deformados y no es que la sociedad chilena utilice mal estos conceptos, el problema se originó en los que comenzaron a chilenizar y graficar los sonidos originarios. Pretextos podrán haber, pero pienso que no es descuido, es el poco respeto que se le tiene a las culturas originarias y por justicia a mi mapudungun,⁵ esas malformaciones lingüales hay que desraizarlas de las bocas de los chilenos.

Y también sería pretencioso decir que voy a hacer una revolución en el léxico chileno: No. La vida me ha enseñado sus procesos y creo haber aprendido sus enseñanzas con humildad y sapiencia. Deseo entregar mis conocimientos básicos con honestidad, en su debido tiempo y respetando la paz de todos mis muertos.

Se abrió un camino: el de las palabras. Y sé que vendrán otros y otras... Soy una mujer mapuche de fe y tengo un anhelo: que esta brecha tan amplia que existe entre invasor e invadido -cada día- vaya menguando y que por raciocinio, el pueblo chileno vaya entendiendo que es un pueblo mestizo, en su totalidad.

Sé que es difícil aceptar valores que han sido tan desprestigiados y porque soy poeta, pongo mis fichas en las futuras generaciones. No quiero seguir viviendo en una sociedad chilena frustrada y acomplexada de sus raíces. Quiero ver a hombres y mujeres aceptándose como la naturaleza los ha delineado, amando sus rasgos que le ha entregado la tierra y con seguridad: sus vidas serían más felices. Y visiono que, en la historia de mi pueblo, la discriminación sólo sea un mal recuerdo y que estos dos pueblos dejen de caminar por veredas históricas diferentes...

Y para despedirme quiero citar otro de mis poemas:

“Ahora he de volver
con un libro bajo el brazo
sin olvidar como llegué, con un cuaderno de hojas amarillas
donde encerraba mis primeros malos versos.
Ahora no son mejores, sólo más viejos...”

5. Lengua del pueblo mapuche.

Alfredo Matus Olivier

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a doña Graciela Huinao como miembro correspondiente
por Osorno, en la Academia Chilena de la Lengua**

Osorno, 12 de diciembre de 2014

Con legítima emoción, en nombre de la Academia Chilena de la Lengua, declaro abierta esta sesión pública y solemne, en contexto deslumbrante de lagos y volcanes, para recibir, como académica correspondiente por Osorno, a una de sus voces más genuinas, la escritora Graciela Huinao, poeta y narradora mapuche-williche.

La Academia Chilena de la Lengua, que ya está por celebrar sus 130 años, en 2015, acude con entusiasmo a estas geografías espléndidas, como acude adondequiera que puede desplegar y cumplir el mandato de su lema “Unir por la palabra”. Una irrenunciable vocación de unidad, de unidad de sonidos (consonancia), unidad de sentidos (consenso), unidad de corazones (concordia). Imperativo de unidad, que no de uniformidad, es lo que proclamamos, unidad dentro de la más rica, polifónica, policromática diversidad de nuestra variada lengua española, idioma plurinacional y multiétnico.

Polifonía y cromatismo consciente de tonalidades diversas en paisajes multivoces, dentro de la más sólida unidad en el decir de nuestro territorio. Es lo que venimos celebrando en estos días, aquí, en Ancud, en el día comprometido de Rosabetty Muñoz y, hoy, en Osorno, de los contrapuntos de raigambre de Graciela Huinao.

Graciela Huinao tiene ya un sitial asegurado en las letras nacionales, con sus inéditas variaciones mapuche-williches, con sus inflexiones, únicas en la lengua de su señorío bilingüe, un hablar nuevo que emerge en cada verso. Se hace realidad en ella el vaticinio teñido de potente identidad originaria proyectada sobre la lengua de Cervantes. Y es que ella es poeta por maldición gitana, por vaticinio. Como escribe en su *Visión Gitana*:

Una gitana me dijo un día al verme la suerte:
“no tienes líneas en tus manos, tienes versos”.
Sus ojos ancianos volvieron a mi mano y me dijo:
“algún día te acordarás de mí”

Claro que Graciela Huinao se acuerda de la sibila visionaria día a día. Su quehacer escritural, cargado de ecos y voces de la tierra y las raíces ha fraguado un mundo irreplicable en nuestro depósito patrimonial lírico. Ha sido, enérgicamente, “un rayo que no cesa”. Una existencia de intenso quehacer, comprometido con la proyección de su cultura originaria. Ha realizado registros audiovisuales para la televisión, innumerables; incontables lecturas poéticas, entrevistas, recitales, talleres de literatura y cultura mapuche en colegios y universidades, coloquios, jurados, encuentros, charlas, foros, presentación de libros, diálogos, artículos periodísticos. Numerosas becas, apoyos financieros concursados, medallas, reconocimientos públicos como, por ejemplo, en el Día Internacional de la Mujer Indígena, en la celebración del Wiñol Trupantu (año nuevo mapuche)

Intensísima labor de proyección internacional en Argentina, México, Canadá, Estados Unidos –en varios estados y universidades–, Macedonia, Ecuador, Nicaragua, Colombia, China (en delegación oficial, invitada por la Presidencia), Francia, Perú, Paraguay, Brasil.

Es, sobre todo, la plasmación de su numen en publicaciones que han tenido honda repercusión, popular y académica, como *Cantos de Walinto, Poetry* (2013, disco compacto trilingüe, Los Ángeles); *Desde el fogón de una casa de putas williche* (2010); como coeditora de *Hilando en la memoria, 7 mujeres poetas mapuches* (2006); *La nieta del brujo, 6 relatos williches* (2003), y *Walinto* (Lugar de Patos, 2001), primer libro de poesía bilingüe mapudungún-español.

Su producción ha sido antologada en Francia, Polonia, Estados Unidos, México, Ecuador, Argentina, Colombia, Macedonia, Uzbekistán.

Hoy, en esta ceremonia, Graciela Huinao encabeza este coro de contrapuntos barrocos americanos, palabrerío de interacciones multiculturales, palabrerío incesante de mujeres que resuena desde el sur hasta todos los confines del mapa nuestro. Graciela Huinao, con Delia Domínguez, Antonieta Rodríguez, Rosabetty Muñoz, enriquece e incrementa, intensifica y asegura esa espléndida unidad en la diversidad de nuestro riquísimo modo de hablar.

La escritura de Graciela Huinao es intrínsecamente etimológica, búsqueda del étimo primordial, indagación de la razón histórica de ese hacerse y rehacerse de nuestra existencia, de nuestra condición y de nuestro acento. El requerimiento imperioso, la búsqueda incesante de ese antepasado que me explica y me proyecta, que me identifica y me instala con silueta única en el mundo, en el pathos ancestral de los tiempos:

*Al mirar atrás
puedo ver el camino
y las huellas que voy dejando*

*Una isla con sus gansos
en los ojos de mi abuelo se quedó
en la última mirada.
Abuelo, hoy sé
nunca fuiste williche
tu origen chono o kaweskar
no subió al bote
el día que robaron tu tierra y tu raíz
(en La vida y la muerte se hermanan)*

En conjunción con los alientos a los grandes celadores, de Neruda, Celan Rulfo, Borges, Poniatowska, Graciela Huinao instituye un sentido. Este puñado de poemas y relatos contribuye a preservar y a henchir la concordia, que es consenso y consonancia, vocación y talante de unidad, respeto por el otro. “Unir por la palabra” dice el lema de la Academia, sin arrasar con la poderosa y multifacética diversidad de nuestros pueblos y nuestros hablares, sino –muy por el contrario–, asumiéndola con veneración; la poderosa voz que ahora presentamos también otorga cohesión a este amplio pedazo de humanidad, repartida por los cuatro costados de la tierra. Desde los confines asiáticos de las Islas Filipinas hasta la difusión de la nueva diáspora sefardita. Desde Guinea Ecuatorial hasta la vetusta Hispania, entrañable y visceral, que es lo mismo, hasta nuestras novísimas y troncales Osorno y Chiloé, volcanes e islas, rostro meridional de Hispanoamérica, “en lo más genital de la geografía”, como diría Pablo Neruda. Este es el contenido que aquí palpita con fuerza: unidad en la diversidad, cauce para el ejercicio de nuestras libertades. “La lengua, escribió Gabriela Mistral, es nuestra segunda posesión después del alma. Y quizás, no tengamos otra sobre la tierra”.

José Manuel Blecua

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

**como miembro ilustre
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 4 de agosto de 2014

Sean mis primeras palabras de agradecimiento, de agradecimiento sincero y profundo. Si ustedes me han concedido el título de Miembro Ilustre de su Corporación, yo intentaré con mi trabajo y con mi dedicación ganarme cada día este honor innmerecido.

Acabo de escuchar de boca del señor secretario, mi querido amigo José Luis Samaniego, centros, episodios y personas ligados a mi vida y a mi afecto, responsabilidades que he desempeñado a veces innmerecidamente.

Muchísimas gracias, querido José Luis.

Cuando volaba hacia Santiago, iba repasando un libro muy querido, *El español en Chile* publicado en BDH VI, Buenos Aires 1940. Yo había heredado esta obra, con otras de la BDH, de la biblioteca paterna, pero el ejemplar que yo traía era propiedad de la biblioteca de D. Dámaso Alonso, de su legado a la biblioteca de la RAE. Este libro, como ustedes conocen puso a disposición de muchos investigadores trabajos muy desconocidos de Rodolfo Lenz, de Andrés Bello, de Rodolfo Oroz, con traducciones apéndices y notas de Amado Alonso y Raimundo Lida. Por estas páginas, aparecen las descripciones de Lenz publicadas en Alemania, en alemán, con las notas de los editores. Las *Advertencias sobre el uso de la lengua castellana*, de D. Andrés Bello con notas de D. Rodolfo Oroz y de D. Yolando Pino Saavedra. Estas advertencias proporcionaban serias prevenciones acerca del voseo, que –como las de Menéndez Pidal a propósito del fenómeno en Argentina– han resultado de perfecta inutilidad. Lenz no quiso cambiar alguna de sus opiniones o desconocimiento porque quería que, pasados los años, pudiera estudiarse la evolución de las investigaciones. También se publicaba su ensayo *Por el conocimiento del español de América*, de 1893, y sus *Ensayos filológicos americanos*. Volvía en estas páginas Lenz al voseo en Chile en su trabajo *Sobre la morfología del español de América*. El libro acaba con cuatro apéndices: A.A.R.L. sobre R y L y también la bibliografía del español

de Chile de un joven investigador: Rodolfo Oroz. Los medios técnicos de los que hoy disponemos me han permitido tener todas las citas que sobre Chile y sobre aspectos de su lengua aparecen en las obras académicas y también las que aparecerán en la edición del diccionario que verá la luz en octubre y cuyas últimas pruebas se entregarán la mañana del día 8 de agosto. El resultado ha sido espectacular: el DRAE futuro contiene mil seis acepciones con solo la marca Chile y mil doscientas ocho compartidas con otras zonas americanas. Entran así voces como “palomita”, “remate de cabeza”, “ripio” y “enripiado” (construcción), “ambientalismo”, “avisaje” (1. Contratación, 2. Conjunto), “mapear”, formas despectivas como “cacharriente”, “nana2” (pupa, daño) del lenguaje infantil, “cebolliento” coloquial lacrimógeno (que mueve a llanto). Quiero resaltar la presencia de los tecnicismos del tipo de “mapear” o “enripiar”; se cumple así el deseo del Código Civil de Chile, de 1856, en su art. 20: “Las palabras técnicas de toda ciencia o arte se tomarán en el sentido que les den los que procesan la misma ciencia o arte; a menos de que aparezca claramente que se han tomado en sentido diverso.”

He dejado para el final la zona más familiar: la fonética y la fonología, fenómenos vocálicos, la maravillosa palatalización de las consonantes velares.

Zonas distinguidoras ajenas al yeísmo en la provincia de Parinacota y su alternancia en el salar de Atacama.

Las realizaciones fonéticas saltaban ayer de su presencia en las páginas frías de la nueva gramática hasta constituir mensajes de contenido muy humano en la boca de mis queridos compañeros de Academia de Chile.

Estos datos sintácticos, morfológicos, fonéticos y léxicos que les he ido citando son el material básico del trabajo de ASALE. La Asociación de Academias de la Lengua Española, fundada en México en el año 1951. Trabajamos en la variación y en la diversidad para conseguir la unidad de la lengua. Como ha escrito Lipski: “El español es, a la vez, asombrosamente diverso e increíblemente uniforme.” Esta aparente paradoja se advierte de manera constante al tratar las cuestiones que aparecen en nuestras reuniones. Siempre cuento cuál fue mi profunda emoción cuando me reuní con los directores y presidentes de las Academias; era el día 17 de julio del año 2011. Era, nada menos, que la fecha del centenario de la muerte de D. Rufino José Cuervo. Excelente figura para el recuerdo tanto por la apertura de visión de su obra científica como por su extraordinaria capacidad de trabajo riguroso.

ASALE será –sin duda– el mejor recuerdo que llevaré de estos años de director de la RAE y de presidente de ASALE. En ASALE se viven los problemas con magnífica serenidad y con un respeto absoluto por las independencias y las autonomías de las academias. En ASALE se forjan los principios y desarrollos de la política panhispánica en su aspecto teórico fundamental: metodología de trabajo y consideración de los datos de todas

las zonas del español. Tuve la suerte de encontrarme con una herencia rica en la dirección de la RAE y en la presidencia de ASALE. Víctor García de la Concha vivió con pasión el trabajo de ASALE y Humberto López Morales lo acompañó decisivamente con su trabajo y con su decisión. Algunos de los presentes, como Alfredo Matus y José Luis Samaniego, han colaborado durante lustros en vencer las dificultades de comisiones y reuniones varias.

Cuando se repasa la historia de nuestra lengua desde finales del s. XV no queda más remedio que reconocer que el panhispanismo y los conceptos de norma, sobre todo de normas policéntricas, no son más que una consecuencia de raíces profundísimas de su propia historia lingüística. Así se formó la lengua española a lo largo de siglos con sus características muy peculiares, con centros diferentes de gravitación, con emigraciones diversas, con modelos idiomáticos diferentes, con vidas unidas, aunque distintas. La publicación de las cartas de los emigrantes de Otte y de D. José Luis Martínez, ilustran perfectamente un aspecto fundamental de esta historia.

En los últimos tiempos, ASALE ha comenzado a plantearse de una manera conjunta la función social de las academias en el mundo presente. Es esta una reflexión imprescindible que todas las corporaciones académicas deben hacerse y someter a un fructífero intercambio de planteamientos teóricos y de soluciones prácticas. Este intercambio es hoy extraordinariamente fácil gracias a los medios que las tecnologías actuales de la comunicación ponen a nuestra disposición inmediata. Contamos con un desarrollo informático muy adecuado para poder compartir recursos y medios de trabajo. El éxito de portales y de redes sociales nos apoyan para desarrollar una política activa de investigación, poseemos ya el ejemplo estimulante del nuevo diccionario histórico, de los corpus, de las aplicaciones que hoy permiten realizar estudios sobre volúmenes ingentes de datos básicos para nuestra cultura, como sucede con la informatización del *Diccionario de autoridades*.

Estoy seguro, señoras y señores académicos, que ustedes me van a contar todos los proyectos que realiza su academia, ya conocí anoche las sesiones de la *Poesía chilena viva*, también estoy seguro de que tendré noticia de su próxima celebración, al año próximo, del 130 aniversario de su academia que hoy, gracias a su generosidad, siento como mía.

Por su generosidad, por su afecto y, también, por mi admiración por su excelente trabajo, les reitero mi más profundo agradecimiento.

Muchas gracias.

José Luis Samaniego

DISCURSO DE RECEPCIÓN

**a don José Manuel Blecu como miembro ilustre
en la Academia Chilena de la Lengua**

Santiago, 4 de agosto de 2014

Esta tarde la Academia Chilena de la Lengua, con enorme satisfacción y no menos orgullo, recibe en la categoría de Miembro Ilustre a un profesor de lengua. Sí, lo repito, a un profesor de lengua, que es como se define a sí mismo el actual Director de la Real Academia Española y Presidente de la Asociación de Academias de la Lengua Española.

José Manuel Blecu, filólogo hispanista de vocación, tiene una ya larga trayectoria que abarca extremos que van, efectivamente, desde profesor de lengua de educación secundaria en los inicios de su carrera hasta los altos cargos que desempeña actualmente. Una vida entera, como profesor e intelectual y como estudioso e investigador, dedicada a nuestra lengua común, a la lengua que compartimos. Así lo reconoce en entrevista periodística realizada el año anterior: “El idioma ha sido mi vocación, mi obligación, mi destino, y lo que más siento es que la administración de los pequeños detalles de la vida cotidiana me impiden estudiar lo que me gustaría estudiar de lengua, sobre todo cuando veo los trabajos de los lingüistas jóvenes, que son excelentes”.

De este su doble compromiso –con la lengua española y con una auténtica vocación de servicio– dan cuenta los hechos objetivos que conforman su extenso y sólido currículum. Realizó los estudios universitarios en Zaragoza –lugar en que nació–, y en Madrid y Barcelona, ciudad esta última donde se licenció en Filología Románica en 1961 y en la que se doctoró en esa especialidad en 1970. Comenzó por desempeñarse como profesor de lengua en el Instituto Menéndez Pelayo de Barcelona, ingresando poco después como profesor a la Universidad de Barcelona para luego quedar como catedrático de Lengua Española en la Universidad Autónoma de Barcelona. Es en esta Universidad donde desempeñó funciones de secretario, vicedecano y decano de la Facultad de Letras; vicerrector de profesorado y director del servicio de publicaciones. Y, mención aparte, desde 1989 fundador y director del Seminario de Filología e Informática del Departamento de Filología Española, Seminario desde el que ha participado en dieciocho grandes

proyectos de investigación, financiados en convocatorias públicas. Hace ya unos cuantos años que ese equipo de investigadores fue declarado Grup de Recerca de Qualitat, Grupo Investigador de Calidad.

Los numerosos proyectos de investigación, publicaciones de libros, capítulos de libros y artículos, ponencias y conferencias, permiten apreciar la amplia, amplísima gama de intereses y temas desde los cuales ha abarcado su mirada sobre la lengua española, la de aquí y la de allá, en su modalidad coloquial, periodística y literaria, en su pasado, presente y futuro, en sí misma o en comparación en zonas de bilingüismo, y en sus diversos componentes y aplicaciones. Entre estas últimas, me permito destacar sus estudios de la lengua aplicados a la informática y a la enseñanza de español a extranjeros. Asimismo, ha extendido su mirada a los actuales problemas que afectan gravemente a la educación idiomática y humanista en España, cosa que no dudamos en reconocer como situación que también nos afecta seriamente. A este respecto, me permito asomarme a una entrevista de prensa en la que sostiene, a propósito del comentario del periodista en el sentido de que las humanidades no están de moda, lo siguiente: “Han quedado reducidas a unas pinceladas de la vida de un autor y a unos pocos fragmentos de un libro difícil de entender” y agrega: “Habría que pensar en unas humanidades del siglo XXI,...”, “...volver a lo que hacían los grandes maestros del humanismo, para los que era fundamental el comentario lingüístico, la comprensión lectora,...”. Y más adelante: “...es una contradicción, porque con Internet nunca la escritura y los textos han tenido tanta presencia en la sociedad. Esa es la contradicción: se escribe más que nunca pero la gente no entiende lo que lee. El texto ha sido fundamental para las humanidades, y ahora resulta que pretendemos sustituirlo por el dato de dónde nació Petrarca con tres líneas de un soneto, y eso no es”.

Pero esa diversidad de asuntos, que señalo en el párrafo anterior y que en ningún caso abarcan la totalidad de los temas a los que José Manuel Blecua ha dedicado sus esfuerzos, no ha de interpretarse como dispersión sino como universalidad de intereses. Por otra parte, en ese enorme abanico hay constantes que se manifiestan en temas, títulos y modalidades de trabajo. En efecto, dentro de esa gran diversidad y universalidad de objetos de estudio y reflexión, que no agotan las inquietudes filológicas y lingüísticas de nuestro invitado de honor y académico ilustre, no es difícil poder distinguir y valorar determinadas constantes que me permito destacar, consciente como estoy de que dejo otras cuantas sin mencionar. Así es como muchos de sus trabajos corresponden a la aplicación de nuevas tecnologías al estudio de la lengua española, asunto del cual se lo considera pionero en España. Entre estos, los dieciocho grandes proyectos de investigación formalizados, propuestos desde el Seminario de Filología e Informática del que ha sido fundador y director y que se han realizado con todo éxito a lo largo de muchos años,

llevan la impronta informática. Por otra parte, varios de esos trabajos entre otros que no menciono como asimismo diversas publicaciones corresponden a temas de lexicografía y a diccionarios, obras que también ha publicado en impresión tradicional. Así, en calidad de director: el *Diccionari avancat de sinònims i antònims de la llengua catalana*, el *Diccionario VOX de sinónimos y antónimos*, con edición posterior en CD-ROM y, posteriormente, el *Diccionario general de sinónimos y antónimos* y un *Diccionario escolar* también sobre sinónimos y antónimos. Otro de sus principales intereses corresponde a la enseñanza de español a extranjeros, tema al que dedicó la publicación de un capítulo de libro en el que da cuenta del estado de la lengua y de la cultura española en el extranjero y un par de ponencias tituladas “La enseñanza del español en los Siglos de Oro” y “Problemas actuales en la enseñanza del español como lengua extranjera”; y, no puedo dejar de mencionar que, en una de las reseñas que mereció en su momento la publicación de la *Gramática española* en coautoría con Juan de Alsina Franch, se señala -amén de los muchos méritos que significó esa moderna Gramática en aquel momento- lo siguiente: “Al profesor de ELE puede resultar muy útil la sistematización fonológica de este volumen,...” palabras a las que sigue un largo párrafo dedicado a los capítulos referentes a la Fonética y Fonología desde la perspectiva de la enseñanza y aprendizaje del español como lengua extranjera, cuya autoría se reconoce como mérito exclusivo del académico que hoy recibimos. A lo anterior es necesario destacar los veinticinco años que participó como profesor en los cursos de verano para extranjeros de la Universidad de Zaragoza en Jaca, como también desde 1976 en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander. Tampoco ha estado ajena su mirada los estudios filológicos de carácter literario. Hay títulos de artículos, ponencias y conferencias que, entre otros muchos, dan cuenta de ello: “Notas para el estudio de la novela en España”, “El romancero y la guerra de España”, “Inicios y finales narrativos”, “La escritura de Juan Goytisolo”, “Recursos fonológicos de la lengua literaria”, “Augusto Monterroso. Fábula y sátira de nuestro tiempo”. Pero llama la atención su especial dedicación a la obra de Cervantes y en particular a *El Quijote*. Son más de una docena los títulos referentes a esta materia. Solo por mencionar: “Don Quijote, diccionario y lengua de especialidad”, “Iniciación a la lectura de *El Quijote*”, “*El Quijote* en la era digital”, “Caballeros andantes; utopía y realidad”, “Garcilaso y Cervantes”, “Claves para la lectura de *El Quijote*”, que fue su ponencia de clausura de los actos académicos del IV Centenario de *El Quijote*, en que le correspondió desempeñar el cargo de Presidente de la Comisión Estatal para la Conmemoración del IV Centenario de la Primera Parte de *El Quijote* (año 2004). Y termino esta breve alusión a sus trabajos cervantinos, aludiendo a un ensayo incluido en *Don Quijote de la Mancha, edición conmemorativa del IV Centenario*, que con el título “*El Quijote en la*

historia de la literatura española”, propone Blecua que “Cervantes representa la última etapa en la que todavía la naturalidad, la selección y la espontaneidad constituyen los valores fundamentales” y con una cita de la novela misma: “...la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso” (II,19,694). De modo que los conceptos de naturalidad y falta de afectación en el uso del lenguaje y la dignificación de lo popular que se manifiesta, entre otros recursos, en la incorporación del refrán como elemento fundamental en la construcción lingüística, permiten –según sostiene José Manuel Blecua– caracterizar la lengua literaria de El Quijote, cuyo modelo lingüístico más frecuente “...es el que deriva de la representación de la lengua coloquial en un proceso de estilización que es constitutivo de la lengua literaria,...”. Es precisamente con este ideal de uso idiomático –según señala Blecua- en el que se sitúan las palabras de maese Pérez: “Llaneza muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala” (II, 26, pág.754) o los consejos a Sancho: “Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala” (II, 43, 872).

Ante los conceptos anteriormente señalados, no puedo sino subrayar que son precisamente esas características como ideales de uso idiomático las que mejor corresponden a la expresión, tanto oral como escrita, del nuevo académico que hoy homenajeamos. Hay en ello una sorprendente identificación.

Y dejando de lado, por no extenderme ya más, lo que fueron sus estadías docentes y de estudio en el extranjero, los numerosos cargos y responsabilidades que le ha correspondido desempeñar en otras muy diversas instituciones, incluida el propio Instituto Cervantes, como asimismo los reconocimientos y distinciones, premios y medallas, no puedo, sin embargo, no aludir a su responsabilidad y mérito como director y coordinador general del tercer volumen de la *Nueva gramática de la lengua española*, dedicado a la Fonética y Fonología, al que acompaña en interrelación con el texto un DVD titulado “Las voces del español. Tiempo y espacio”. De este trabajo se ha dicho y no sin razón que “...es una obra de carácter panhispánico escrita y presentada de una manera clara y didáctica, de manejo fácil y comprensible pero siempre realizada con el mayor rigor científico,...” “...obra inédita hasta hoy en el ámbito de los estudios fonéticos y fonológicos del español que aprovecha los nuevos soportes tecnológicos y pretende abarcar el extenso dominio del español”.

Termino ya esta presentación de nuestro invitado de honor con una cita que extraigo de un texto suyo titulado “La norma y las normas. El español estándar. Unidad, variedad y enseñanza”. En él declara la tarea que nos debe comprometer en el momento presente:

“Estamos en un momento crucial para crear las condiciones que faciliten los procesos de unidad de la lengua española, pero nos falta la decisión política

de enfrentar un problema que presenta múltiples aristas. Poseemos unos materiales magníficos para la investigación, existe un clima muy favorable en todas las naciones, la lengua española posee unos científicos como nunca los ha habido y, por lo tanto, es necesario tomar conciencia de la necesidad que la sociedad presenta de que sus ciudadanos se eduquen en un clima intelectual en el que el dominio de la lengua española no sea únicamente el conocimiento de su empleo adecuado de acuerdo con los manuales de instrucciones, sino una formación sólida capaz de lograr que los hispanohablantes comprendan el dinamismo de la lengua, los compromisos entre estabilidad y cambio, la flexibilidad más allá del manual de instrucciones y, sobre todo, que este conocimiento aumente su interés por su uso cada vez más apropiado y rico y que este interés –como quería Quintiliano– acompañe al ciudadano durante toda su vida”.

Señoras y señores académicos, para la Academia Chilena de la Lengua no solo es motivo de enorme satisfacción y orgullo; es también un privilegio contar, a partir de este momento, con una personalidad como la de José Manuel Blecua, filólogo hispanista en el más estricto sentido del término, comprometido con nuestro fundamental patrimonio intangible, nuestra lengua común. Hoy, nuestra Academia abre sus puertas, jubilosa, para recibir como Académico Ilustre a don José Manuel Blecua Perdices, diciéndole: ¡Bienvenido a la Academia Chilena de la Lengua!

Gracias.

DÍA DEL IDIOMA

Abraham Santibáñez

ÉTICA PERIODÍSTICA Y CUIDADO DEL IDIOMA

22 de abril de 2013

Es posible que a más de alguno de ustedes les resulte difícil entender la asociación que estoy planteando entre ética periodística y cuidado del idioma. Esta tarde pretendo dejar en claro que no es necesario recurrir a argumentos rebuscados para justificar esta afirmación. Nace, simplemente de una convicción muy profunda: el buen trabajo periodístico debe serlo en todas sus dimensiones, desde el reporteo a la redacción final.

Para empezar, aunque no me cabe duda de que todos ya lo tenemos suficientemente claro, debo recordar que el 23 de abril –es decir, mañana– se conmemora un nuevo aniversario de la muerte de Miguel de Cervantes en 1616. Menos de dos siglos antes, hacia 1450, en Maguncia, el artesano Juan Gutenberg había inventado un método práctico para imprimir múltiples copias a partir de un solo original. Pronto, siguiendo el ejemplo anterior de los informativos copiadas a mano, aparecieron hojas impresas con noticias de interés destinadas especialmente a los comerciantes. Incluían alzas y bajas de precios de los productos importados, problemas en los puertos, epidemias que afectaban a las personas, los animales o los vegetales en el lejano oriente y eventos políticos o de cualquier orden que afectaran el comercio.

En breve tiempo, en toda Europa, se generaron parecidas publicaciones. En España, el inicio del periodismo se suele colocar en 1661, año de aparición de la *Gaceta de Madrid*. Había pasado casi medio siglo desde la muerte de Cervantes.

En este punto, creo necesario introducir en esta ecuación el factor que falta: la ética periodística.

La ética es inherente al ejercicio responsable del periodismo. Sus dos grandes pilares son la verdad y el respeto a la dignidad de las personas.

Pero hay un tercero, como apuntaron hace algunos años los académicos Marcela Oyanedel y José Luis Samaniego.

Según ellos, “el verdadero problema del uso que los medios hacen de la lengua es... un problema que se sitúa en el nivel de la ética profesional”¹.

Libertad y responsabilidad

Después que Gutenberg (re)inventó la imprenta en Occidente, era inevitable el descubrimiento de que esta herramienta se podía usar para difundir noticias y comentarios.

Lograrlo no era fácil: no todo el mundo sabía leer; no todo el mundo estaba interesado en informarse por esta vía o cualquier otra y, lo más complejo, las autoridades (gobiernos, grandes señores, responsables eclesiásticos) miraban todo esto con profunda desconfianza.

La superación de las reticencias de los poderosos (manifestadas generalmente en forma de vetos y prohibiciones) fue el primer desafío ético que enfrentaron editores y periodistas. Pagaron un alto precio en esta lucha por la libertad de expresión pero así fueron incrementando su capital más valioso: la credibilidad.

Pasarían siglos, sin embargo, antes que algunos principios éticos se concretaran en normas voluntariamente compartidas y no impuestas.

Su formulación se empezó a producir siglos más tarde, en los primeros años del siglo XX. Solamente después de la Segunda Guerra Mundial se generalizó el interés por sistematizar las normas para el ejercicio responsable de la comunicación.

Es probable que fuera el efecto de dos líneas confluyentes:

- * La consagración universal de los derechos humanos (en 1948) como reacción a las violaciones sistemáticas producidas durante el conflicto y
- * La creciente conciencia de que el periodismo debía estar a la altura de las expectativas democráticas levantadas como bandera durante la guerra.

En Estados Unidos la Comisión Hutchins hizo un análisis a fondo de lo que cabía esperar de los medios informativos. Como lo refleja la frase de partida de su informe final la conclusión del grupo era rotundamente negativa:

“La Comisión se estableció para responder la pregunta de si ‘la libertad de prensa está en peligro’. Nuestra respuesta es: ‘Sí’”.

1. Lenguaje en medios de comunicación. José Luis Samaniego y Marcela Oyanedel. Una primera versión de este texto se publicó en 1999 en la Revista Universitaria. Está incluido en la obra José Luis Samaniego, Educador e intelectual. Una vida en las palabras, editado este año por la Universidad Católica de Chile en homenaje al ex decano de la Facultad de Letras.

La Comisión había concluido que la prensa no estaba entregando “un servicio adecuado a las necesidades de la sociedad”. Peor aún, agregaba, la prensa se ha involucrado en prácticas que la sociedad condena.

Este duro diagnóstico, pese al tiempo transcurrido y a los profundos cambios comunicacionales producidos, sigue siendo esencialmente correcto.

La amplia gama de prácticas “que la sociedad condena” incluye acciones reprochables, a veces con el pretexto de investigar la verdad; engaños y distorsiones deliberadas de parte de los periodistas y los medios a fin de esconder su defensa de fines políticos o empresariales inconfesables. Ello ha ocurrido y sigue ocurriendo en todo el mundo.

Ya fuera como consecuencia del informe Hutchins y otros documentos parecidos o por una creciente conciencia de que el mejor camino era la autorregulación, hoy día existen numerosos códigos de ética periodística.

En Chile, el primer paso en esa dirección fue la Carta de Ética, aprobada en el Congreso de Periodistas, en Arica, en diciembre de 1968. Más tarde, la carta se convirtió en el Código del Colegio de Periodistas.

A comienzos de los años 90, la Asociación Nacional de la Prensa creó el Consejo de Ética, iniciativa a la que adhirieron la radio y la TV. A estos dos mecanismos de autorregulación se sumó, en los últimos años, la institución del *ombudsman* (bautizado como el Representante del Lector del diario La Tercera).

Todo lo anterior resume un esfuerzo permanente por el ejercicio ético del periodismo. Se agrega a ello la implementación en todas las Escuelas de Periodismo de la cátedra de Ética Periodística.

Larga lista de casos

¿Por qué, entonces, todo el tiempo, en todos los medios, se cometen faltas éticas, algunas muy graves?

Algunos temas se reiteran.

Denuncias de personas que se sienten afectadas en su honor, honra y fama; que se preocupan de la protección de la vida íntima, vida privada y vida pública; o que están alarmados por la falta de cuidado en las informaciones, en especial de delitos contra menores o las agresiones sexuales..

Ha habido tratamientos periodísticos controvertidos, como ocurrió con el llamado Caso Spiniak, en que se involucró a connotados políticos, y también, en el otro extremo, situaciones claramente de menor envergadura, como cuando hace años un canal de TV no quiso publicar una aclaración muy simple respecto del nombre completo de una persona².

2. Ver Sentencia N° 57, del 16 de julio de 1997. Denunciante: Patricio Nasser Chaud.

La mayoría de las situaciones de tipo ético que enfrentan los periodistas y los medios, se refiere a temas menos dramáticos, que afectan generalmente a personas individuales o grupos determinados pero difícilmente a una nación entera como ocurrió en Estados Unidos con la investigación del Caso Watergate..

Son casos que tienen que ver con concepciones morales, actitudes ante la vida, capacidad para cumplir bien las tareas encomendadas, preparación adecuada para reaccionar con rapidez ante desafíos inéditos y, en áreas especializadas, la independencia necesaria para actuar al margen de intereses creados.

Como dice el Código de Ética del Colegio de Periodistas de Chile, “los periodistas están al servicio de la verdad, los principios democráticos y los Derechos Humanos. En su quehacer profesional, el periodista se regirá por la veracidad como principio, entendida como una información responsable de los hechos. El ejercicio del periodismo no propiciará ni dará cabida a discriminaciones ideológicas, religiosas, de clase, raza, género, discapacidad en todas sus formas, ni de ningún otro tipo, que lleven a la ofensa o menoscabo de personas naturales o jurídicas”.

Agreguemos que en los últimos años, la incorporación de las tecnologías digitales ha tenido un efecto adicional profundo en la tarea periodística: las viejas linotipias ya no se usan (hay generaciones, no de estudiantes, sino de profesionales jóvenes, que nunca las conocieron) y las rotativas son controladas por computador, lo que garantiza –por ejemplo– que la tensión del papel sea uniforme, que los colores calcen perfectamente y no se produzca la más mínima distorsión. Lo mismo ocurre con las emisiones de radio y televisión y, desde luego, con las páginas electrónicas, que se multiplican en Internet, asociadas o no a los medios tradicionales.

La tecnología no sólo facilita la tarea de los periodistas. También les plantea desafíos nuevos y modos nuevos de trabajar.

Un solo ejemplo: si tenemos cada vez más periódicos on-line, en tiempo real, el periodista que antes, después de una conferencia de prensa se podía quedar conversando con los colegas, tomar un café o hacer un encargo familiar, ahora debe despachar instantáneamente, igual que sus colegas de antaño que trabajaban para una radio.

Debido a la multiplicación de medios, muchos instantáneos, el periodista tiene menos tiempo que en el pasado para hacer su trabajo, pero debe cuidar, como nunca antes, la exactitud de sus datos. En el caso de los medios impresos, ni siquiera tiene la tranquilidad de contar con intermediarios que le sirvan de amortiguadores: la computación eliminó las linotipias, operadas por conocedores prácticos del idioma, y permitió que los administradores consideren innecesario el trámite de la corrección de pruebas.

No siempre fue así. Por múltiples razones, en el caso de los medios

impresos, se fueron creando salvaguardias para contener eventuales errores de ortografía o redacción.

La “ortografía chilena”

Cuando, en 1713, se fundó la Real Academia Española, se pretendía “fijar las voces y vocablos de la lengua castellana en su mayor propiedad, elegancia y pureza”. El primer resultado fue el Diccionario de Autoridades (1726-1739). Pero hasta mediados del siglo siguiente se reconocía que era “confuso” el panorama ortográfico del español.

Consideremos lo que ha ocurrido en nuestro país.

En 1823 Andrés Bello propuso un nuevo modelo ortográfico (uso de “j” para los sonidos representados con “j” y “g”, y el reemplazo de la “y” por la “i” al final de las palabras como lei, rei, buei y como conjunción copulativa: Juan i Pedro. En 1835, adicionalmente, Francisco Puente promovió el uso de la “s” en vez de la “x” en palabras como estremo.

Era, en buenas cuentas, el nacimiento de la “ortografía chilena”. Ello explica por qué, a mediados del siglo XIX, en nuestro país los impresores se debatían entre propuestas encontradas, a las que hay que agregar un uso, que hoy nos podrías parecer arbitrario, de las tildes.

En la década de 1840, sin embargo, la situación experimentó un cambio decisivo. Como sus responsables destacan nítidamente dos españoles llegados en forma separada pero que coincidieron en torno a El Mercurio, en Valparaíso: Santos Tornero, desembarcado en el puerto en 1834 y Manuel Rivadeneira, quien llegó a Santiago en 1839.

Ambos contribuyeron decisivamente a profesionalizar el trabajo de impresores y periodistas. Pero Tornero hizo, además, un notable aporte: la idea de que la labor periodística comprende tanto la presentación (calidad tipográfica y de impresión) como la responsabilidad de los contenidos. Con el tiempo, llegó a ser director de El Mercurio de Valparaíso, puesto desde el cual protagonizó frente a las autoridades un histórico caso referido a la “reserva de la fuente”, es decir, “el secreto profesional”.

Este episodio cierra un círculo: salvo Camilo Henríquez, quien no tenía conocimientos especializados, el periodismo en Chile (como en otras partes del mundo) surgió generalmente gracias al espíritu emprendedor de tipógrafos e impresores que comprendieron la oportunidad que había en la difusión sistemática de noticias y opiniones. Pero, todavía no estaban resueltas todas las deficiencias y debilidades del trabajo de los impresores.

Bastante tiempo después de la aparición de La Aurora, señala Jorge Soto Veragua³, pese a que se habían multiplicado los talleres “todas estas imprentas contaban con escasos elementos y con un personal, en general, poco idóneo;

3. Op. cit.

por lo tanto eran incapaces de emprender obras de cierta magnitud”. Ello explicaría que, a mediados de la década de 1870, el fundador de la imprenta Cervantes, Rafael Jover, ante “la verdadera anarquía que existía en materia de corrección, se tomó el trabajo de reunir en un volumen todo lo que sobre la materia habían escrito distinguidos tipógrafos europeos; trabajo que fue utilísimo, no solo a los tipógrafos chilenos, que se veían obligados a obedecer sin réplica la anárquica corrección de los escritores, sino a muchos de los (propios) escritores que desconocían en general los signos empleados en la corrección”.

De este modo, entre el escritor, el tipógrafo y el impresor, aparece un nuevo profesional: el corrector de pruebas. Por más de un siglo le correspondería asumir la responsabilidad de la presentación final de los textos impresos.

Pero era solo una labor de suplencia: en definitiva, esa era una tarea que debían asumir los propios periodistas y, sobre todo, los editores de los medios, como profesionales ahora con estudios universitarios. Más tarde ello se hizo ineludible cuando se implantara en todos los niveles el uso de computadores.

Como ya hemos dicho, la abundancia de recursos obliga mayor cuidado. Ello no siempre se percibe con claridad. Y asoman nuevas polémicas.

A mediados del siglo pasado, en Chile se planteó con apasionada crudeza el tema de la formación de periodista y si era procedente crear escuelas universitarias. Se debatía si el periodista nace o se hace, debate que concluyó –salomónicamente– con el acuerdo de que el periodista nace (por vocación) y se hace (por formación).

La facilidad con que han surgido “periodistas ciudadanos”, noteros y opinólogos, pone a prueba algunas certezas del pasado. El último detonador es la expansión del Twitter que marcaría, según algunos creyentes fervorosos, el surgimiento de un nuevo periodismo.

A comienzos de este año el periodista Michael Wolff criticó en su columna en USA Today que el nuevo decano de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Columbia, Steve Coll, **nunca hubiese tuiteado**. Por lo tanto, planteaba Wolff, su contratación era “una audaz declaración acerca de los valores de las noticias y la comunicación”.

Sin embargo, el periodista Hamish McKenzie sostuvo que el argumento era equivocado por que:

- 1.- “Solo se necesitan 40 segundos para enseñarle a alguien a usar Twitter, pero las habilidades periodísticas se adquieren y se pulen a lo largo de toda una vida. Ser experto en Twitter no te hace un buen periodista, así como ser un buen periodista no te hace un experto en Twitter.
- 2.- “Las personas que trabajan en medios y tienen una cuenta en Twitter, una página en about.me (una red informativa) y 500 amigos en Facebook a menudo parecen pensar que hay algo mágico acerca de su habilidad para

navegar por las redes sociales. No lo hay. Las redes sociales son fáciles de usar, la barrera para entrar es casi cero y no es para nada impresionante en el ámbito más amplio de lo que constituye el “nuevo periodismo”.

- 3.- “Las habilidades en el periodismo no son triviales. Los periodistas no solo tienen que ser capaces de escribir, sino de procesar y sintetizar ideas complicadas en un corto tiempo, estructurar narrativas, dominar el arte de la entrevista, tomar notas rápidamente, editarse, investigar en lugares donde otros no piensan buscar, construir argumentos, desbaratar argumentos de otros, ver a través de la basura, etc. Puedes aprender esas cosas por ti mismo a través del trabajo duro y la experiencia, pero tardará más de 40 segundos”.

Seguro que surgirán más argumentos en esta discusión que recién empieza.

Aunque me parece evidente que muchos de estos nuevos recursos han contribuido a empobrecer el idioma, es necesario reconocer que ello no es inevitable y que existen esfuerzos por optimizar su utilización.

En los últimos días, por ejemplo, se dio a conocer el sitio “*elesteylaesta.cl*”, auspiciada por la Universidad Diego Portales, la Municipalidad de Santiago y la Cámara Chilena del Libro. En declaraciones al diario Las Últimas Noticias, el responsable de la iniciativa, Simón Subercaseaux, explicó:

“A través del sitio y después de colocar los datos asociados a la red social (se refiere al nombre y la contraseña del usuario de Twitter) la página da a conocer datos como el número de palabras que usa el usuario y las palabras más frecuentes”.

Como complemento de esta recopilación de datos se crearon siete categorías conforme el número de palabras que se usan. Van desde “Cervantes” (más de 551 palabras) a “Amateur” (menos de cien)⁴.

La medición es útil, aunque habría que preguntarse qué pensaría Miguel de Cervantes si supiera que su nombre realza a quien ha sido capaz de emplear más de 551 palabras en sus últimos 200 tuiteos. Coincidiría, eso sí, con el lema de la página: “Cuanto más lees, más vocabulario tienes”.

No es culpa de Twitter porque ya la tendencia venía de antes, pero es indispensable profundizar en este empobrecimiento de nuestro lenguaje en la convivencia diaria, no sólo de jóvenes (con y sin formación superior) sino de parlamentarios, ministros y otras autoridades como hemos visto reiteradamente en los últimos días.

4. Las siete categorías son: Cervantes (más de 551 palabras), Letrado (401 a 550), Lector (301 a 400), Aficionado (201 a 300), Ocasional (151 a 200), Novato (101 a 150), Amateur (menos de cien palabras).

Las cartas de Martín Rivas

Al releer, hace poco, Martín Rivas, nuestra novela fundacional, descubrí algo bastante obvio, pero que ahora adquiere más relieve en estos tiempos de Twitter y face book: la obra descansa no solo en las magistrales descripciones de Blest Gana, sino también en las cartas que escriben y reciben sus protagonistas.

Son textos a veces largos que desbordan sentimientos que de otra manera no se sabría como explicar. Martín va contando a su amigo Rafael el desarrollo de su ardiente amor por Leonor. Más tarde, en vísperas del golpe frustrado de abril de 1851, Martín se juega el todo por el todo y le escribe a Leonor una apasionada confesión. Teme morir en la intentona y cree necesario que ella conozca su profundo enamoramiento.

Hay más cartas, incluyendo una dulce e ingenua misiva de Edelmira, su enamorada de medio pelo

La pregunta es: ¿Cómo podría un mensaje de texto, un tuit o una anotación en Factbook expresar lo mismo?

En esta línea de pensamiento, me preocupa también el uso majadero del término “huevón” y todas sus variables en la cotidianeidad, porque es la mejor demostración de nuestra incapacidad para aprovechar toda la riqueza del castellano.

Hace un tiempo me propuse un ejercicio para el cual espero comprensión. Mi punto de partida es preguntarse qué pasaría con algunos versos célebres, si se tradujeran a lo que se llama eufemísticamente “lenguaje coloquial” o chilenismos que se amparan en que “son términos que figuran en el diccionario de la RAE”. Precisamente allí hay muchos términos más.

No logré pasar de algunos ejemplos grotescos, exagerados naturalmente como toda caricatura:

Neruda escribió: “*Me gustas cuando callas*”. ¿Qué se diría en el neo-habla en uso? ¿“Cierra el hocico, huevona”?

¿Cómo sonaría “*él pasó con otra*” de Gabriela Mistral? ¿El huevón anda paseando con otra huevona?

Se podría pensar que el irreverente antipoeta Nicanor Parra podría soportar mejor este juego. Francamente, no: “*Estoy viejo, no sé que me pasa*” no es lo mismo que “soy un viejo huevón que no tengo idea de qué chuchas me pasa.

Dejaré aquí el ejercicio. Me produce un gusto amargo. Excúsenme, pero espero haber demostrado el punto.

Volviendo al tema central, la idea es que la responsabilidad ética en el periodismo también pasa por el buen uso del idioma. La precisión de los términos, el buen estilo, la redacción atractiva y original, deben ser parte integral del castellano usado en todos los medios: impresos o audiovisuales... incluso digitales.

No es idea mía solamente.

Camilo Taufic, un buen amigo ya fallecido, anotó en su Manual de Ética comparada⁵ que “la corrección del lenguaje utilizado, su claridad y propiedad, son consustanciales al estilo periodístico que debe ser –a la vez– funcional a los fines informativos a los que sirve y, por lo tanto, ágil, preciso y sintético”.

A mayor abundamiento, añadió una cita del Manual de Estilo del diario ABC. Es más larga, pero es suficiente con una frase:

“La información se presentará con máxima objetividad, corrección, impersonalidad y amenidad”.

Agrego yo que la confusión en una nota periodística por desconocimiento del significado de los términos o por ausencia de una buena explicación acerca del sentido de una expresión especializada, presta un mal servicio a la misión informativa. Son errores que desgraciadamente se producen con indeseable frecuencia por el apuro de la hora de cierre o por la falta de cuidado en la recopilación de los datos: nombres, lugares, situaciones específicas, etc.

En primer lugar, entonces, cuidado con las imprecisiones. Pero no es lo único: el periodismo siempre debe ser atractivo, debe ser interesante, debe fascinar.

Obviamente lo anterior se logra con buenos temas, buen reporteo y una equilibrada y exhaustiva recopilación de antecedentes.

Pero también requiere de buen estilo. Ello implica:

- *Claridad
- *Precisión
- *Naturalidad
- *Fluidez.

El periodista, además, debe evitar las jergas especializadas, propias de las distintas profesiones u oficios. Al redactar, debe hacer, como Alone, un juego de malabarismo entre párrafos largos y frases cortas. El periodista no es un simple repetidor de declaraciones: las necesita en un reportaje, pero debe seleccionar, buscar lo más pertinente y representativo del pensamiento de su entrevistado, debe evitar repeticiones y aportar, como profesional, una redacción atractiva.

Y debe recuperar el arte de la descripción, que se perdió en algún momento debido al surgimiento del culto de las imágenes, especialmente en televisión. Se debe recuperar lo que sostenía Eduardo Solar Correa, que la descripción “reproduce por medio del lenguaje los objetos visibles, de manera que la imagen de ellos quede impresa en la imaginación, aun más claramente que las palabras empleadas en significarlos”.

5. Camilo Taufic. Manual de Ética comparada. Editado por Observatorio de Medios., Fucatel. Santiago, 2004.

Para concluir.

En esta batalla entre riqueza y pobreza del castellano, los viejos periodistas se esforzaron siempre por ir más allá de la vulgaridad, los conceptos manidos, las repeticiones injustificadas. “Nada más antiperiodístico que la prosa pesada y lenta que agobia la paciencia del lector”, escribió Ramón Cortez en su Introducción al Periodismo.

Como muchos colegas de su generación, probablemente no lo veía como un tema ético, pero tenía conciencia de que ese cuidado constante es la mejor manera de hacer buen periodismo, periodismo de calidad.

Fernando Lolas Stepke ¹

**UNIR Y DIVIDIR:
SOBRE LA LENGUA, LA ACADEMIA,
LA POLÍTICA**

21 de abril, 2014

PREÁMBULO

Coincide este año la conmemoración de la más grande e ilustre de las voces castellanas, Miguel de Cervantes, con los cincuenta del Instituto de Chile. Institución fundada siendo ministro de Educación el médico Alejandro Garretón Silva, quien también fue académico de número de la Academia Chilena de la Lengua. Deseo, en su conmemoración, indicar que antes fueron también académicos de la lengua los médicos Adolfo Valderrama, ministro del presidente Balmaceda, y Augusto Orrego Luco, uno de los artífices de la psiquiatría chilena. Como médico, para mí es un honor haber sido llamado a integrar este cenáculo del idioma hace ya muchos años. Siento que junto a esa tradición no escrita que señala que en las academias de la lengua es bueno que haya un sacerdote, un militar y un médico ha sido un venturoso azar que me ha llevado a compartir los trabajos de esta Academia.

Como es tradición citar a Cervantes, y como en mi última alocución del Día del Idioma me referí a otro gran ingenio de nuestra lengua, Baltasar Gracián, deseo recordar ante ustedes lo que dice el perro Cipión en El Coloquio de los perros, esa ejemplar novela cervantina:

CIPIÓN: Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana vida.

Este resumen de experiencia perruna, aplicable a la humanidad toda, quisiera anteponer a mis reflexiones en este día.

1. Académico de Número, Academia Chilena de la Lengua. Académico Correspondiente, Real Academia Española. Académico Honorario, Academia Chilena de Medicina. Profesor Titular de la Universidad de Chile, Facultad de Medicina, Instituto de Estudios Internacionales y Centro Interdisciplinario de Estudios en Bioética.

SÍNTESIS

Dividiré mi exposición en tres partes

La primera estará dedicada a la noción de Academia y sus implicaciones para la Real Academia Española y las 21 academias de la lengua que existen en países hispanohablantes.

La segunda está destinada a presentar algunas propiedades de la lengua, en sus variantes de oralidad, escritura y derivaciones simbólicas o signológicas.

La tercera está destinada a resumir la idea central: la lengua une y divide, es transparente y opaca, es intrínseca a la humanidad pero merece ser cultivada. Ello requiere dedicación individual pero también concertada acción social. Una política de la lengua, en el sentido más amplio y digno de esta expresión

Grande privilegio me concede la Academia al designarme presentador en esta ocasión. A mí, el más ignaro de sus miembros. Quizá por eso quien mejor puede establecer un diálogo con actores fuera de la comunidad de académicos.

Una academia es institución cultural de importancia que concede prestigio. No popularidad ni dinero. A las academias no se va a hacer carrera ni a obtener beneficios. Se va al diálogo, al cenáculo de compartición de ideas que constituyen, esencial y vitalmente, la cultura. Esto es, el perfeccionamiento humano de lo natural.

PROEMIO SOBRE LA LENGUA ESPAÑOLA O CASTELLANA

La lengua llamada castellana o española –ya lo decía de este modo Sebastián de Covarrubias en su *Thesaurus* de 1611– es uno de los derivados romances del latín. El lugar exacto de su nacimiento es materia de disputa entre los estudiosos, mas siempre se mira al monasterio de San Millán de la Cogolla (La Rioja) como lugar privilegiado. En esas glosas allí encontradas quizá no era tanto el castellano cuanto el navarro-aragonés la lengua que nacía. No por ello es menos significativo que de las lenguas derivadas del latín, cuando éste se desmembraba junto con el Imperio que le acuñó y difundió, sea ésta, la nuestra, una de las más habladas en el mundo. En el año 2010, la Real Academia Española avaló investigaciones que permiten concluir que el “belén de la lengua” puede verse en el Cartulario de Valpuesta, originado en Burgos. Allí estaría el origen del romance que llamamos castellano. Se trata de 117 folios que alrededor de 34 escribas transcriben por varios siglos. Esos copiadotes de textos, aunque todavía se sienten fieles a la lengua latina, están ya inficionados por la lengua vulgar, el “*roman paladino*” como dice Gonzalo de Berceo, que usa el pueblo para “*falar con su vecino*”. Estos copistas, podría decirse, son influidos por la lengua que se usa en la calle y no será hasta el siglo XIII, reinando Alfonso X el Sabio, que este romance derivado alcance carta de ciudadanía en el documento oficial, en la ley, en

la ordenanza real y en la escritura docta. No es impertinente preguntarse, a la luz de este ejemplo histórico, si es cierto aquello de que el habla siempre precede a la escritura y es por ello el crisol de la lengua, o si acaso desde la escritura, que fija la lengua, adquieren los usos su difusión y su valor. Este asunto de la norma ha ocupado a generaciones de lingüistas, inclinados unos a los estudios históricos y dialectológicos, fervientes defensores otros de los estudios sincrónicos y estructurales.

Pregunta importante es por qué la difusión de una lengua ocurre, por qué perdura su uso, por qué se asocia al poderío militar o económico en formas no sencillas, ni directas, ni triviales, sino merecedoras de toda atención. Hoy día la lengua que tuvo su origen en Valpuesta o San Millán de la Cogolla es una de las más influyentes del mundo. Pero no es la lengua de la ciencia de fronteras en este siglo XXI.

LA LENGUA: UNIR Y DESUNIR

En aquella famosa entrevista en que el conquistador Cortés dialoga con Moctezuma en 1519 (posiblemente el 8 de noviembre), año en que empieza el reinado de la Casa de Austria en España, se manifiesta en forma ejemplar el misterio. Uno habla *náhuatl*, es el *tlatotani* (hablador) de su pueblo, el otro aquella lengua que en el siglo XVI parecía alcanzar el esplendor máximo en ese Imperio en donde nunca se ponía el sol. Ninguno sabe la lengua del otro. Son traductores e intérpretes los que transmiten los mensajes, del náhuatl al maya yucateco, de éste al español. Y a la inversa. Participan en este difícil arte de traducir la acompañante de Cortés, doña Mariana, llamada luego Malinche, y el padre Aguilera.

Qué duda cabe: el mensaje no se transmitió en forma fiel. La florida recepción de Moctezuma desde su litera adornada con plumas es respondida por un hombre montado a caballo, en armadura resplandeciente. El contexto del habla no es irrelevante al sentido de lo que se dice.

Lo que está detrás de ese encuentro es de capital importancia. El emperador azteca ve en el recién llegado un emisario de los dioses y le respeta. El conquistador le habla de un rey allende los mares que exige obediencia y lealtad. Junto con la majestad real viene la impronta de la religión verdadera. Pues la conquista se presenta como tarea evangelizadora, como esa cruzada extendida en el tiempo y el espacio que completa las cruzadas del oriente y la librada en la propia Península contra el islam.

He aquí una participación compleja de intereses. Muchos son económicos, otros políticos, otros de fama, algunos de cristianización. Y la lengua, la lengua es la que los aúna. “La lengua sigue al imperio”, había escrito Elio Antonio de Nebrija, a quien debemos la primera “Gramática” del español. Esta obra se publica en ese año liminar de 1492 en que tantos sucesos ocurren: cae el reino nazarí de Granada, último reducto de la dominación árabe tras un

sitio en que participan los Reyes Católicos, el almirante de la Mar Océana Cristóbal Colón arriba a un continente que será el fundamento ultramarino del imperio, y por último pero no menos importante, se codifica la lengua y su uso por primera vez. Hubo intentos previos, es verdad, pero la posteridad tiene a Nebrija por el gramático fundacional. Su contemporáneo Juan de Valdés criticará la obra de Nebrija por abogar aún por una normatividad basada en el latín. El autor de los “Diálogos de la lengua” quería el romance como norma y principio del buen hablar y del buen escribir. Volveremos a encontrar, en la historia de nuestro idioma, esta antinomia entre la norma culta, escrita, y el habla popular, que impone usos.

Aquellos soldados que pasaban a las Indias occidentales eran recios aventureros. Arriesgaban vida y hacienda por fama y oro. Traían consigo los conocimientos elementales de una Europa que se alfabetizaba con dolor y sacrificios. También traían los prejuicios de que lo europeo siempre es superior a todo lo demás. La polémica entre Sepúlveda y Las Casas sobre si los indígenas son hombres o sólo animales con apariencia humana impregnará toda la imaginería de épocas. América no pertenecía entonces a los pueblos que crean textos. Fue de aquellos que son creados por los textos de otros, imaginados como criaturas que habitan otro universo, no humano. Esta actitud europea, propia de la Ilustración, fundamenta discriminaciones, prejuicios, exclusiones y esclavitud. Pero también aflora en esa contienda, como de contrabando, la dignidad humana que se expresa en el lenguaje. Los jesuitas, con su vasto imperio de intelectualidad y saber, que habría de chocar con la realidad de lo real, harán mucho por respetar las lenguas, preservar las identidades pero también por implantar el cristianismo. Religión que se expresa en las lenguas civilizadas de Europa y no en cualquier dialecto aborígen. Así como el sagrado Corán solamente se lee en su árabe nativo, así también el cristianismo, enraizado en el griego y en el latín y sus derivaciones, es verdadero y es auténtico cuando viene expresado en las lenguas de las culturas hegemónicas. Lección para no olvidar. La fe, la espada y la lengua conquistan para Europa, y para España en particular, un Mundo Nuevo y proponen una tarea civilizatoria. Sea comentado al pasar que los portugueses se comportaron en forma muy distinta en relación a sus colonias de ultramar. No fundaron universidades ni centros de estudio, evangelizaron de manera diversa, expoliaron de distinta forma. Su lengua se mantuvo en regiones que luego serían parte del Imperio Británico. Cuentan los viajeros que era la que se usaba para el comercio en muchas regiones de ultramar.

Nadie explica con claridad (ni siquiera Spengler) por qué los imperios, las culturas, las civilizaciones nacen, alcanzan esplendor y declinan en ese inevitable sístole y diástole de la vida (así decía Goethe, que hay un sístole y que hay un diástole; así hablamos nosotros cuando nos referimos al corazón, la más popular de las vísceras en el imaginario del amor). Con ellas siempre

va asociada alguna lengua. El egipcio antiguo dura más de cuatro mil años, el sumerio milenario se extingue sin huellas, las lenguas –en la porosidad de las relaciones humanas– mutan, se amplían, mueren y renacen. Dan a la visión del mundo sus límites y su contextura. Son en medida no menor formadoras de mundo y de cosmovisión (*Weltanschauung*). Tal fue la tesis de insignes eruditos, como Wilhelm von Humboldt, que reconocía en la lengua la simiente de una visión de mundo intransferible, o de Edward Sapir, que tanto contribuyó a hacer de la lingüística una disciplina accesible al público. Lo que no se puede mentar o decir simplemente no existe. Y de aquello que no podemos hablar es mejor que callemos. Eso explica esos curiosos escotomas culturales implícitos en las lenguas. No todas tienen los mismos vocablos ni todas aluden a las mismas cosas, aunque las tengan enfrente. Están acotadas por sus realidades esenciales: la nieve no es un concepto único para los esquimales sino una potencia formadora de infinitos matices. El camello es para los nómades del desierto fuente inagotable de significaciones. La palabra “*fairness*” no encuentra un adecuado equivalente en alemán. Las relaciones de parentesco vienen signadas por los modos de su perfeccionamiento social expresados en su manifestación oral o escrita.

España –y con mayor énfasis, Castilla– asume un enorme esfuerzo civilizador. Cabría decir, mejor, transformador, a fin de no dar carácter peyorativo a las culturas del Nuevo Mundo. Pues las civilizaciones, como los modos de vivir, no son mejores ni peores, son simplemente humanas construcciones de formas de vivir y convivir. Pero es de Castilla de donde extrae el emperador Carlos y sus sucesores, los reyes de la casa de Austria, y luego los Borbones a partir del comienzo del siglo XVIII la mayor parte de los recursos que alentarán su idea y su empresa imperial. No serán todos los principados, condados o reinos de la corona de los Austria los que más esfuerzo hagan. Unamuno, que era vasco, nunca dejó de reconocer la potencia subyugante de lo castellano.

Es probable que la “lengua española o castellana” sea una abstracción, realizada de modo diverso en distintos grupos de hablantes. Aunque puede suponerse que en la Península Ibérica todos la comprenden y la hablan, por lo menos un 21% de sus habitantes habla regularmente otra lengua: gallego, euskera, catalán, valenciano, entre otros. Hubo una época en que las lenguas locales, los dialectos, fueron prohibidos en aras de un centralismo difícilmente soportable. Es aquí donde estudiar el habla se confunde con estudiar la sociedad y los secretos engranajes que la mueven. Daría lugar para hablar de “derechos de lengua” en una época en que todo parece transformarse en derecho y en que el “mosaicismo” social convive con una globalización económica y tecnológica de proporciones inéditas.

LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA Y LAS ACADEMIAS IBEROAMERICANAS

Y en aquellos siglos de lustre y de honor, donde la fama es tan valiosa como la fortuna, consideran quienes viven al alero de la corona, en la corte, que la lengua ha llegado a su perfección máxima. Lo que algunos expertos llamarían “estado de la lengua” habría alcanzado el clímax de la perfección. Ya reina Felipe V, primero de la casa de Borbón, cuando Manuel Fernández Pacheco, marqués de Villena, propone al rey crear una academia. Le sirven de ejemplo otras que ya existen en Europa, sobre todo la que germina bajo el genio del cardenal Richelieu, la *Academie Francaise* (1635), con sus cuarenta inmortales, que ocupan sendos sillones por disposición real y usan un uniforme verde, con bicornio y espada. Los primeros académicos de lo que será la Real Academia Española de la Lengua verán aceptadas sus demandas en 1713 y recibirán real cédula para comenzar sus sesiones al año siguiente. El marqués será su presidente perpetuo y los 24 primeros inmortales de la lengua le acompañarán en sus trabajos. Por tres generaciones, los marqueses de Villena serán los directores de la academia. Velando siempre por la pureza de la lengua, por la propiedad de su empleo, por el esplendor de sus potencias expresivas. **Limpia, fija, da esplendor**, lema que aún pervive, debe ser hoy complementado con otro: adapta, une, proyecta. Pues las academias que tras la española surgirán en el siglo XIX en Hispanoamérica y en otras regiones, no solamente tienen aquella antigua misión o tarea. Tienen la muy loable de enriquecer sistemáticamente el idioma, de aceptar los giros extranjeros que pueden asimilarse sin desdoro, de aumentar las capacidades expresivas de una lengua cuyo futuro es el de lo panhispánico, de aquellas posesiones y territorios de ultramar que llegarían a tener mayor población que la península.

Ya en el tercer centenario de la Real Academia Española, podemos con complacencia comprobar cómo la capacidad de hombres y mujeres con visión amplia ha hecho que existan veintidós cuerpos académicos en el mundo hispanohablante. Unidad en la diversidad es el lema de esta asociación que traspasa fronteras políticas y económicas. La Academia Chilena, sexta en el orden fundacional, sigue a la primera, la colombiana de 1871, en algunos años. Y es el 5 de junio de 1885 la fecha escogida para datar su nacimiento. Como las paradojas abundan en las historias institucionales, hay que decir que Lastarria, nuestro primer escritor de novelas y un pensador esencialmente republicano, está asociado a ese nacimiento. Había sido nombrado correspondiente de la RAE en 1870 pero en sus escritos se atisba el deseo independentista en lo cultural, que le hará renegar del pasado de los godos, pero también recelar de la influencia francesa, bajo cuya advocación nace esa curiosa designación de “América Latina” cuando la nuestra ha sido siempre “Hispanoamérica”, “Iberoamérica” o “América Ibérica”. Son algunas de las injusticias que perpetúa la historia. Desde el nombre de nuestro continente, que no honra a su descubridor sino a su descriptor, Américo Vespucio (gracias

al mapa de Martin Waldseemüller) hasta el problema de la vinculación de España con sus antiguas colonias se perpetúan malentendidos. Los dilemas y sus soluciones (que en realidad sólo trae el tiempo, que no el ingenio) sufren constantes revisiones y adaptaciones. Va en ellas por cierto una mezcla de tradición, fe, guerra, que no es éste lugar adecuado para comentar. La Academia Chilena de la Lengua, fundada en 1885, pasó a formar parte del Instituto de Chile, creado por la ley 15.718 de 1964, reformulada en 1982. A él se incorporó la Academia Chilena de la Historia, existente desde 1933, y se crearon las cuatro restantes (Ciencias, Medicina, Ciencias Sociales, Morales y Políticas, y Bellas Artes).

Entre los trabajos de la Academia sobresale uno que hasta hoy la ocupa: la creación de un diccionario que recoja los usos más inolvidables y perfectos. El primero se llamó “Diccionario de Autoridades” y en él se recogen vocablos empleados por los escritores más insignes. Según asegura uno de nuestros académicos, el padre Alonso de Ovalle, el de la “Histórica Relación del Reyno de Chile”, es citado frecuentemente en aquel diccionario. El diccionario de la RAE se actualiza edición tras edición, agrega lemas, elimina usos arcaicos, propone normas. Lo propio hacen otras publicaciones de la RAE, la Gramática, la Ortografía, reediciones de clásicos y ese aún inacabado, y quizá interminable, Diccionario Histórico del Español.

Permítaseme agregar en este punto el hito histórico que significó el año de 1951. Entonces se crea la Asociación de academias de la lengua española. En México, con la significativa ausencia de representantes de la academia madrileña. La política conoce razones que la razón desconoce. Este cuerpo colegiado, de veintidós miembros, tiene algunos más activos que otros. Cabe señalar que la Academia Chilena está entre las más activas y emprendedoras del grupo. Lo cual sin duda se debe a la conducción sapiente y entusiasta de quienes la han dirigido y la dirigen. Los congresos de la lengua española son fiestas del y para el espíritu. Recogen opiniones tan peregrinas como aquella de eliminar toda norma ortográfica, o reforman las acepciones de americanismos en desuso, o se interesan por el impacto económico de la lengua. El quinto de estos congresos debía celebrarse en Valparaíso en el año 2010. El terremoto de febrero de aquel año hizo imposible su realización y han quedado sus ponencias fosilizadas en la red virtual, para que el futuro decida su perpetuación o su olvido.

Aun cuando no en el mismo plano de trabajos, la creación del Instituto Cervantes, en 1991, debe verse como un complemento, sin duda saludable, del quehacer académico. Gracias a esta institución conquista el español o castellano nuevos espacios de influencia y aumenta su presencia en las ciencias, las artes y el comercio. Una fructífera colaboración entre los hablantes nativos de la lengua y los nuevos que se incorporen en el futuro.

ESTANDARIZACIÓN Y VARIACIÓN

Nuestra lengua tiene estandarización policéntrica. Como ya decía Andrés Bello, cuya “gramática para hispanoamericanos” es una de las obras capitales de la historia novecentista (1847), las variaciones de Venezuela o Chile deben valer tanto como las que ocurren en Andalucía o Aragón. La idea de panhispanidad, promovida fuertemente por el director de la Academia Chilena, Alfredo Matus, ya ha producido obras de importancia, como el Diccionario Panhispánico de Dudas.

Pero siempre habrá variaciones. Debidas al lugar (diatópicas), al tiempo (diacrónicas), al estrato social (diastráticas), al estilo (diafásicas), según la acertada división de Eugenio Coseriu. El panhispanismo se atisba, pero no siempre se declara, incluso en aquellos que quisieron oponerse a la norma peninsular, como Domingo Faustino Sarmiento o Ricardo Palma. O en quienes, como Andrés Bello, hicieron imperecedera aportación con su “Gramática para Hispanoamericanos”, preparada a fin de prevenir y evitar la dispersión caótica de una lengua de múltiples facetas e infinitas realizaciones concretas.

Repitamos: quizá la lengua española sea una abstracción nunca plenamente realizada en presencias concretas. Aspirar a una idealidad tan remota de las expresiones cotidianas es intención perenne de las ciencias. En ellas, las útiles ficciones que los investigadores construyen sirven para modelar el mundo, dejar ver realidades, operar en la imaginación. Pero no existen en parte alguna. Son invenciones. Como la célula, como el átomo, en fin, como las partículas subatómicas o los genes. Que existieron antes de ser encontradas en la síntesis constructiva de algunos sabios. Que tuvieron carta de ciudadanía antes que los instrumentos que las hacen presentes a la mirada.

Sea repetido que la tarea de las academias, como la de todo hablante y todo científico, es reformular este insoluble dilema: cómo armonizar el uso cotidiano con la norma que se dice proviene de ese mismo uso y que a veces le contradice. ¿Tienen las “personas educadas” de que habla Bello los mismos derechos que la “ínfima plebe” que farfulla lo que cree es el mismo idioma? ¿Cuándo deja un dialecto de ser dialecto para alcanzar la dignidad de una lengua? ¿Cómo conciliar lo que parece ser el “uso culto” con la marejada de nuevos giros y expresiones que inundan nuestras comunicaciones? En estas preguntas uso términos consagrados por sabios y competentes especialistas, que no responden las preguntas que proponen pero las formulan con siempre creciente acuciosidad.

Cabe recordar lo que ocurrió en la América anglosajona. Cuando en 1780 el presidente John Adams intentó crear una academia para “purificar, desarrollar y dictar el uso del inglés” no tuvo éxito. La América del Norte abrigó en sus comienzos un polilingüismo que hará reflexionar a Bismarck: “América habla inglés”. Pero la normatividad aceptada en las ex colonias

españolas ha distado mucho de ser aceptada sin reservas. El academicismo filo-madrileño ha tenido que ceder ante la incontrovertible presencia de lo hispanoamericano.

OPACIDAD Y TRANSPARENCIA DEL LENGUAJE

Vale la pena reflexionar también en lo que parecen ser propiedades antagónicas de la lengua. Por una parte, la transparencia de lo narrativo, aquello en lo cual lenguaje simplemente mediatiza lo que se desea expresar. Y mientras más transparente, mientras menos se deje ver o tocar, mejor será en esa tarea. Esta condición se opone a aquellas circunstancias en que el lenguaje es el centro del quehacer, en que la densidad y la opacidad de la palabra centran la atención de quien lo emplea. Es la poesía, por ejemplo, aquella arte donde refulge con mayor intensidad la lengua por la lengua misma. En usos que a veces ni siquiera perciben sus creadores brilla el lenguaje llevado al límite de sus potencialidades expresivas.

Opacidad y transparencia, he ahí dos polos de nuestra mirada sobre la lengua que empleamos todos los días, sin saberlo. Y no la creamos, nos la dan ya hecha. Por esa misteriosa constelación de relaciones entre lo innato y lo adquirido, entre lo instintivo y lo cultural, hablamos y hablamos. Sin saber cuanto de humano ingenio hay detrás de ese hablar. A veces hasta escribimos sin saber qué es eso del lenguaje. Como aquel personaje de Molière que de súbito descubrió que hablaba en prosa, descubrimos que nos une y nos separa el modo de decir. Que entendemos a algunos y nos alejamos de otros.

LAS ANTINOMIAS DE LA LENGUA

El trabajo en los léxicos especializados, que recortan parcelas de la masa semántica de las lenguas, aliena a sus poseedores. Las palabras, así sean las que emplea la gente todos los días, adquieren nuevas significaciones, artificiosas connotaciones perceptibles sólo para los iniciados. Es allí donde a veces el lenguaje que nos une nos separa. Nos separa de aquellos que por fuerza de su oficio han de forjar nuevos términos que permitan traer a luz lo no expresado hasta ese momento. Formular lo no dicho aún es tarea grande e imponente de las ciencias. Pocas veces ha tenido la lengua española el privilegio de acuñar universales expresiones, en ser pionera de significados novedosos. Recuerdo siempre a don Santiago Ramón y Cajal, el único español que como español (y no como allegado a otra cultura u otras lenguas) ha ganado un premio Nobel. Cajal, que gustaba de imaginarse a sí mismo como aventurero audaz que se adentraba en las selvas tropicales, hizo observaciones fundamentales sobre la arquitectura del sistema nervioso y legó a una pléyade de discípulos, algunos no tan brillantes como él, la tarea de hacer del español lengua científica. Mirando en su microscopio la arquitectura del cerebelo bautizó como fibras musgosas y fibras trepadoras

algunos de los haces que descubrió. Y esas palabras, dichas primero en castellano, fueron luego *mossyfibers* y *climbingfibers* en la lengua inglesa.

Pero es de paradoja que la lengua especializada aísla a sus hablantes, que ya no son comprendidos en lo cotidiano. Lejos de unir por la palabra, lema de nuestra Academia Chilena, podría decirse que entonces se desune. Se alejan los expertos de la cotidianidad, hablan a otros expertos. Forman comunidades culturales o epistémicas diferentes. Nos convertimos no solamente en extraños morales más también en extraños epistémicos.

LO ORAL Y LO ESCRITO

Oralidad y escritura: ¿preminencia de la primera? Ciencia de la segunda, como decía Lidia Contreras, académica que fue de número en nuestra corporación. Porque ya Quevedo decía, con sapiencia suma, que “apartado en la soledad de estos desiertos, con pocos, pero doctos, libros juntos, estoy en comunión con los difuntos y escucho con mis ojos a los muertos”. La lectura solitaria es moderna invención, y de las más grandes de la humanidad. La audiencia imaginada o virtual que el libro interpela en la soledad de una comunión unipersonal es uno de los mejores inventos de la modernidad.

No sabría yo decir si la lengua, fijada en escritura, es más digna por quedar así inmortal. “*Verba volant, scripta manent*”, se dice. La palabra vuela, la escritura permanece. Y a su vez esa escritura se convierte en norma, en limitaciones, en usos que en cierta medida contradicen la espontaneidad del decir. Baltasar Gracián, describiendo al “discreto”, dice que es hombre de “buenos repentes”. Agudezas que vienen fácilmente a los labios no son en verdad improvisaciones. Son los frutos maduros del cultivo del intelecto y del buen gusto. El arte de la discreción y el ingenio, se basan siempre en el genio. Y el genio- esto no lo dijo el maestro- es el genio de la lengua.

LOS DESAFÍOS DE LA TRADUCCIÓN

Una consideración efímera para el difícil arte de la traducción. Voltaire decía que las traducciones eran como las mujeres: eran fieles o bonitas. No deseo que la nota misógina de este aserto del hombre que brilló en el siglo de las luces francés nos haga olvidar que toda traducción real, profunda, no sólo de palabras sino de percepciones y de mundos posibles, es un ideal difícilmente alcanzable. Se precisaría toda una matriz discursiva para interpretar prácticamente la esquiiva relación entre lengua, cultura, nación, uso, hábito. Pues una lengua no es solamente un conjunto de sonidos interpretables. Es una cosmovisión que no se vierte, como un líquido, en un vaso diverso. Se construye, cada vez, el espíritu de la letra, con los recursos que el traductor y su habilidad sabe utilizar. Tenemos la experiencia, en las ciencias empíricas, que más vale saber de la disciplina que tener un diccionario para entender un texto desconocido. Y la tarea de lustros que puede significar desentrañar lo

que quiso decir un filósofo es un desafío para la humana paciencia.

No es de extrañar que más de algún conflicto internacional derive de traducciones defectuosas, cuando no malintencionadas y que el lenguaje de la diplomacia internacional sea deliberadamente neutral, aséptico, parco en adjetivaciones y en insinuaciones.

¿Qué decir, si no, de aquellas naciones que desprecian la letra y el espíritu de los acuerdos internacionales? ¿Cómo entender que haya formas “blandas” y formas “duras” de los textos, unas que se escriben para ser ignoradas, otras vinculantes y fundamentales? Es en la palabra, y por la palabra, que forjan las naciones parte importante de identidad. Encuentra expresión en las leyes, en los acuerdos, en los contratos, en las promesas. Es la fibra intelectual de la convivencia.

GLOTOPOLÍTICA. UNA POLÍTICA IDIOMÁTICA PARA CHILE

¿Una política idiomática? ¿Es que se hace una arquitectura de los rumbos culturales de la nación?

Una política idiomática para los hispanohablantes de Chile. Que las academias hagan lo suyo, pero que las autoridades educacionales también hagan lo que deben. Una política idiomática es la planificación racional y razonable de la vida del espíritu. Afecta las costumbres, la moral, las prácticas sociales. No se detiene en el habla, busca su perfección y su adecuación a la finalidad de comunicarse con otros. Hace ya mucho que los estudiosos de la inteligencia artificial y la cibernética han descubierto que comunicar no es, como algunos piensan, emitir sino sobre todo seleccionar en el receptor algo que tenga sentido para él. Recibir, no dar, es lo esencial en la comprensión. Pues quien habla a otro selecciona en ese otro lo que, para poder entender, ha de haber antes adquirido. Cuando se comunica no se “envía” nada, se selecciona en el receptor un conjunto de posibilidades interpretativas. Crearlas, mantenerlas, purificarlas, es el fin de toda educación. Pues ni leer es un acto pasivo ni entender a otro es simplemente abocarse a escuchar. Los textos y los mensajes han de ser recreados por quien los recibe para hacerse entraña de sus entrañas y vida de su vida. Comprender es ponerse en la posición, la circunstancia y la razón de otro. “*Ver-stehen*” como dicen en alemán es “pararse en la postura del otro”. Ningún hermeneuta puede ser buen entendedor si no crea dentro de sí los receptáculos, los alvéolos en que depositar la comprensión. Como se decía antes de la poesía –cuando los géneros imperaban: el poeta solamente destila dentro de los vasos del estilo los frutos de su inspiración. La forma está dada, la sustancia es creación.

Como praxis social que se decanta y depura, como forma de la vida social, las potencialidades de la lengua son inmensas y se van restringiendo en algunos aspectos, ampliando en otros. Ya de adulto no se dispone de toda la gama de potencialidades fónicas de la niñez ni se hablará como nativo

de otro idioma pasado aquello que Baltasar Gracián llama “el estío de la juventud” o el “otoño de la varonil edad”. Pero aún en el “invierno de la vejez” hay espacio para inmensos descubrimientos y para el solaz que depara la lengua cuando el estilo es casto, bueno el romance y galana la invención como dice don Lucas Gracián de Antisco de *La Galatea* de Cervantes. Pero se aprenderán muchas otras cosas, las connotaciones ocultas de lo cotidiano y los lenguajes especializados de los oficios.

Ya hemos visto, a propósito de la entrevista de Cortés con Moctezuma, cómo las lenguas separan y dividen. No siempre hablar une. Eduardo Galeano menciona el caso de un indígena chiapaneco, encarcelado por haber dado muerte a su padre. Al visitarle, se comprobó que el padre le traía tortillas todos los días. El pobre indígena, que apenas comprendía el español, había sido juzgado y condenado por algo desconocido para él: parricidio.

Estos son ejemplos extremos. Podría argumentarse que allí es la extrañeza lo que prima. Pero no menor es la extrañeza que sentimos ante giros inesperados de hablantes de una lengua que juzgamos o creemos nuestra. Las mismas palabras esconden realidades diferentes según quien, cuando y cómo las emite. Ejemplos sobrarían para este aserto. Pero reconocerlo como verdadero nos ahorraría tantas molestias en ese arte del malentendido deliberado en que a veces se convierte la política hablada.

Para una planificación lingüística, constituyente de una política idiomática, se debe considerar no solamente la evolución del sistema abstracto de la lengua sino también los usos sociales que influyen sobre el habla. Los mensajes breves (SMS, sigla en inglés) y los MMS (mensajes que incluyen además de palabras sonidos y figuras) se intercambian hoy en teléfonos y otros aparatos en las llamadas redes sociales. El Sumo Pontífice ha abierto una cuenta multilingüe en Twitter y deberá condensar en ciento sesenta caracteres algún mensaje evangélico. No sabemos si habrá encíclicas en Facebook y si la infalibilidad en materias doctrinarias se extenderá a la noósfera electrónica. Se ha ampliado el intercambio de signos y símbolos extralingüísticos, creándose una “semiósfera” extendida, donde todo se semantiza. Se precisa una semántica universal, o una semiología inclusiva e incluyente, como ya lo anticiparon los expertos de hace decenios. Se ponen a prueba las potencias hermenéuticas de productores y receptores de lenguajes.

En qué medida esta nueva circunstancia se podrá usar creativamente e integrar los nuevos espacios de significación al aprendizaje de la lengua es un desafío. No solamente para lingüistas, como lo demostró el importante seminario que en conmemoración del bicentenario de Andrés Bello organizó la Universidad de Chile en 1981 y se publicó en 1983. Hay allí interesantes propuestas aún merecedoras de examen y aplicación.

¿Qué decir del multilingüismo que es natural en tantos países hispanohablantes? Empezando por la Península Ibérica, en nuestras naciones

se podría invocar también el derecho a la lengua autóctona o propia y diseñar políticas para abordar las diferencias sin anularlas, ignorarlas o sofocarlas. En inglés se habla de un “*digital divide*” o “*digital gap*” para indicar que hay un analfabetismo informático que condena a la ignorancia a comunidades completas. Hay también, perdonando el uso del inglés, un “*language divide*”. Hay fronteras que desunen, superar las cuales exige imaginación y tolerancia.

El destino de la hispanofonía, que debiera ser preocupación central de una glotopolítica racional, debe ser entregado a personas que tomen en consideración las múltiples facetas que exhibe el estudio de la lengua. Por ejemplo, en los tiempos que corren, no es el español la lengua de las ciencias experimentales. Sin embargo, adaptar, asimilar y recrear aquellos que Bello llamaba “usos útiles” de los préstamos, calcos y transferencias de otros idiomas enriquece el hablar y el escribir, dan satisfacciones a la convivencia y permiten cumplir destinos en la comunidad nacional e internacional. Una política idiomática no es solamente asunto de pedagogos y expertos que supuestamente enseñan la lengua materna. Es una tarea compartida por todos los miembros de la comunidad bajo el alero de instituciones como las academias de la lengua, que debieran tener un papel activo en el diseño, planificación e implementación de políticas.

Aquí hay que hacer, por cierto, algunas observaciones históricas. No está demás recordar ese utópico afán del Perón de 1952 de hacer un Diccionario Nacional y crear una lengua de la nación argentina que liberara a ese pueblo de la tutela peninsular. La idea y el esfuerzo no eran nuevos y su implementación se vio truncada por la revolución de 1955.

Tampoco queremos olvidar, a propósito del multilingüismo, la propuesta de Iván Ilich al gobierno militar peruano de hacer del quechua segunda lengua oficial del Perú. Con las buenas intenciones que podrían suponerse, faltaban profesores y faltaba consenso para aplicar tal política.

Volvamos al principio. Hay pueblos que hacen textos y pueblos que son hechos por los textos de los primeros. Los primeros son los pueblos que crean cultura y usos. Los segundos pueden estar, sin saberlo, sometidos al más sutil de los imperialismos, el de las ideas. Cuando nos oponemos a los productos transgénicos sin saber mucho de ellos, debiéramos reflexionar que los híbridos lingüísticos, aunque pervivieran saludables, no constituyen el mejor medio para hacer un desarrollo cultural sostenible en el tiempo y sustentable con los argumentos propios de nuestra idiosincrasia de hispanohablantes, deudores de un pasado brillante y acreedores de un porvenir venturoso.

PLEGARIA POR EL CULTIVO DE LA LENGUA

No serán los sedicentes puristas, que en general muestran un fanatismo extremo no justificado por obras, quienes nos adviertan de que hablamos mal, pensamos peor y nos comportamos bastardamente cuando trivializamos el

habla. Ni nos salvarán los que quieren hacernos entrar a la civilización por la puerta de la lengua inglesa farfullada al estilo del latín macarrónico. Será que tendremos que velar por hablar mejor, lo que lleva a pensar y sentir mejor. No por purismos absurdos sino porque la lengua es la cuna de la inteligencia y la fuente de placeres innumerables. Es, pensando con Gracián, el crisol de la agudeza, la base de la prudencia y el sustento de la discreción.

El papel de las academias suele estar siempre asociado a una hostilidad de los que no tienen asiento en ellas o ignoran sus cometidos esenciales. Mientras una nación no reconozca la insoslayable necesidad de que el lenguaje sea cultivado con ojo avizor y conciencia vigilante (eso es cultura, decía Machado), no es bueno que hablemos de moral ni de ciencia ni de gobierno. Que en todas esas esferas es el lenguaje la piedra angular que las construye, desconstruye y reconstruye a tenor de los avatares de la vida social.

El proceso emancipatorio en Hispanoamérica significó ruptura con instituciones y usos que también pudo afectar al idioma. La desmembración del Imperio Romano mostró la fragmentación de la lengua latina y la aparición de las lenguas romances en procesos que se mezclaron con la irrupción histórica de pueblos, la pérdida de los límites geográficos y étnicos y la progresiva “babelización” de dialectos e idiolectos. Andrés Bello (1781-1865), el más conspicuo humanista americano del período en que se constituyen las repúblicas hispanohablantes, atisbó el peligro de esa fragmentación del idioma y se propuso, con infatigable celo, llamar la atención hacia las formas de prevenirla y los modos de evitarla. No es injusto por ello que en el V Congreso se le haya rendido merecido homenaje.

La organización cultural que Bello protagonizó en Chile no se restringió sólo a asuntos lingüísticos. El idioma que estudió y para el cual propuso desde reformas hasta ideas de consolidación fue un factor estructurador de la ley, de las instituciones, de las tradiciones y de toda la vida pública. El Código Civil que entró en vigencia en 1857, multitud de leyes y textos jurídicos llevan la impronta de ese orden legitimador de la lengua y su consolidación escrituraria. En ella reconocía Bello la impronta del libérrimo ingenio de los hablantes. Pues las lenguas son lo que su uso dicta. Aunque la libertad tiene límites, ninguno hay que no pueda franquearse con la razón y la emoción, orígenes y fines de la expresión. La institución que ayudó a crear, la Universidad de Chile, fue en sus comienzos una academia de gente de letras y una superintendencia de la educación pública.

El imperecedero legado de Bello para la unidad de la lengua tuvo, durante su vida, reconocimiento internacional. En 1861 fue nombrado académico correspondiente hispanoamericano de la Real Academia Española, incluso antes de que existiera ninguna de las academias que hoy se congregan en la Asociación de Academias que tan protagónico papel juega en los congresos

internacionales, de los cuales el V, el de Valparaíso, será sin duda inolvidable.

Para reflexionar, una sentencia de Baltazar Gracián (Oráculo Manual y Arte de la Prudencia CCXXII)

“Es fiera la lengua, que, si una vez se suelta, es muy dificultosa de poderse volver a encadenar. Es el pulso del alma, por donde conocen los sabios su disposición; aquí pulsan los atentos el movimiento del corazón...” (edición Castro Turner, 1993)

LECTURAS EN LA ACADEMIA

Eugenio Mimica Barassi

**OSVALDO WEGMANN HANSEN,
PRIMER ACADÉMICO
CORRESPONDIENTE POR PUNTA ARENAS
(Resumen)**

25 de marzo de 2013

Presentación con diapositivas del cuaderno de la Academia Chilena de la Lengua, editado en diciembre de 2012, titulado “Oswaldo Wegmann Hansen (1918-1987)”, destacándose su condición de escritor, periodista, historiador y arqueólogo aficionado.

La disertación contempló aspectos biográficos y bibliográficos del primer académico correspondiente por Punta Arenas, mostrándose además fotografías con portadas de sus libros, y de revistas regionales y nacionales, donde colaboró como corresponsal.

Nacido en San Julián, Patagonia Argentina, el 21 de septiembre de 1918, Oswaldo Wegmann Hansen pasó sus años de niñez y juventud en Puerto Natales, trasladándose más tarde a Punta Arenas. Inició sus estudios en el Colegio Salesiano José Fagnano. Natales fue en verdad la ciudad de su infancia, y de sus comienzos en el periodismo y la literatura, dos grandes pasiones de por vida. A los catorce años colaboraba en una publicación colegial, revista *Juventud*, y escribía cuentos y poesías para la desaparecida revista infantil santiaguina *El Peneca*. Una vez finalizados sus años escolares laboró por un tiempo en una imprenta, en una oficina de contabilidad, en una barraca y en la empresa eléctrica de la ciudad, para luego dedicarse durante algunos años, junto a su padre, a la explotación ganadera y maderera, en uno de los tantos canales de la provincia de Última Esperanza

Este contacto directo con la naturaleza y los pobladores de sectores tan agrestes (ovejeros, nutrieros, cazadores de lobos marinos, aborígenes) le fueron de gran experiencia, que posteriormente volcaría en artículos periodísticos, cuentos y novelas. En 1938, con veinte años de edad, publicó su primer relato, *El Atavismo*, en el diario *El Magallanes* de Punta Arenas. Un año más tarde fundaría y dirigiría el bisemanario natalino *El austral*, a la par de enviar colaboraciones, reportajes y crónicas de actualidad para las revistas *Zig Zag*, *Ercilla* y *Vea* de Santiago, de la cual se transformó en su corresponsal en Magallanes.

Periodista, director del diario "La Prensa Austral" por más de veinte años, Wegmann Hansen fue declarado Hijo Ilustre de Puerto Natales (1974), nombrado Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua (1979), obtuvo la Medalla Municipal de Punta Arenas (1981), y nominado Ciudadano Distinguido de Magallanes (1982). A la vez participó en varias campañas arqueológicas en la Patagonia. Fundador del diario "El Austral" de Puerto Natales, fue incluido en varias antologías y textos escolares.

Publicó los libros de cuentos "Tierra de alacalufes" (1953 y 1981), "El sueño del ballenero" (1968), y "El cementerio de los milodones" (1984, Premio Municipal de Santiago, 1985). En novela editó "La tierra de las discordias" (1955), "El camino del hambre" (1970), "Primavera en Natales" (1973), "La última canoa" (1977 y 2011), y "El tesoro del capitán Garfio" (edición póstuma, 1993). Autor de "Magallanes histórico", con varias ediciones (1974).

En 1941 el diario vespertino *El Magallanes* editó en folletín su novela juvenil *El tesoro del capitán Garfio*. Ese mismo año su cuento *El Caleuche* fue incluido por Nicomedes Guzmán en la antología *Nuevos Cuentistas Chilenos*, narración que ya había aparecido en la revista *En Viaje*, que editaba la Empresa de Ferrocarriles del Estado.

Fundó en 1943 *La Revista de Última Esperanza*, junto a su amigo Santiago Pérez Fanjul, y escribió en la revista *Noticias Gráficas de Magallanes*, que se publicaba en Punta Arenas, donde adoptó el seudónimo Meteo para firmar sus colaboraciones, y que utilizaría esporádicamente en crónicas históricas para otras revistas, como *Quesecuenta*, editada en Punta Arenas por un par de años, a partir de 1980.

Laboró también en el órgano escrito *Boletín Ganadero*, y como redactor de noticias, libretista y programador de espacios culturales en la radio *Militar Austral*, de Punta Arenas, cuyas primeras transmisiones datan de 1941, siendo requerido como reportero para el diario *El Magallanes* en 1946, y dirigiendo el periódico noticioso *Actualidad Magallánica* en 1948. Fue en esta publicación donde incluyó cuentos de otros autores magallánicos, entre ellos Francisco Coloane, Enrique Campos Menéndez, José Grimaldi y Silvestre Fugellie.

En 1979 fue nombrado Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua. Se transformó así, meritoriamente, en el primer representante de la longeva institución del idioma en Punta Arenas. La distinción conmocionó y fue titular de portadas noticiosas. Era algo nuevo para la región, muy digno y muy honroso. El diario *La Prensa Austral* destacó: "Nominación de Wegmann como académico causó alegría en la comunidad", señalando "Como un honor para Magallanes y merecido premio a una destacada labor como escritor y periodista calificó la comunidad local la designación de Osvaldo Wegmann Hansen como Miembro Correspondiente en Magallanes

de la Academia Chilena de la Lengua.”

Antes de cumplirse un año de su deceso, ocurrido el 21 de diciembre de 1987, la Ilustre Municipalidad de Punta Arenas inauguró, el 12 de septiembre de 1988, la Plaza Osvaldo Wegmann Hansen, en un paño de la céntrica avenida Colón, entre las calles Chiloé y Armando Sanhueza, y donde ya existía un monolito con el busto de Fray Camilo Henríquez.

La Academia Chilena de la Lengua, al editar en el año 2005 la antología *Cuentos de Académicos*, incluyó su relato *Palenque no era malo*.

Lucía Guerra

LOS OTROS SITIOS DE EROS: CARTOGRAFÍAS DE LAS SEXUALIDADES ALTERNATIVAS

Universidad de California, Irvine
8 de abril, 2013

Las sexualidades alternativas, bajo un régimen heterosexual que reduce su pluralidad al estereotipo de la “inversión anómala”, han carecido siempre de un espacio legítimo. Ciudad y Casa –en el binarismo Hombre-Mujer– han sustentado la base económica y su correspondiente red cultural para reforzar estas dos identidades hegemónicas fundadas en lo anatómico y biológico. Desde el ámbito de la exclusión y la disonancia en la orquestación patriarcal, el sujeto *queer* mantuvo un espacio oculto: el clóset de su sexualidad ilícita que lo indujo a fracturar el orden y sus metas biopolíticas en una conducta subversiva que dio origen también a saberes y construcciones de una subcultura compartida de manera secreta.

Al traspasar el resquicio silenciado del clóset, este sujeto interviene en los espacios convencionales transgrediendo tanto sus significados normativos como la noción generalizada de que los lugares poseen una función fija. Como demuestran recientes estudios culturales y geográficos, en su calidad de construcción social, un lugar debe ser concebido, más bien, como pasaje de significado huidizo, siempre en vías de desintegrarse o llegar a ser debido a diversas prácticas sociales y procesos de significación en las interrelaciones entre el espacio habitado y quienes lo habitan. (Knopp, p. 22)

En el caso de las sexualidades alternativas, la reterritorialización de los espacios resulta altamente relevante. Así, la casa, lugar por excelencia de la pareja heterosexual, se transforma en sitio que burla las normas del enlace sagrado mientras un rincón del parque –espacio público construido para solaz de los ciudadanos de la nación heterosexual– se convierte en lugar de relaciones homoeróticas. Las subjetividades deseantes crean, así, una cartografía del Deseo que transgrede las normas de la espacialización y al erotizar los espacios, producen una yuxtaposición desfamiliarizante. Es más, el orden impuesto por la ciudad y sus construcciones materiales es intervenido por el flujo siempre cambiante del Deseo (Bell, p. 101) generando sitios efímeros del placer. (Binnie, p.107)

Si bien la Teoría Queer ha intentado desestabilizar las taxonomías heterosexuales situando a todos los que practican sexualidades alternativas en un solo grupo disidente, hasta ahora ha persistido una infraestructura de carácter patriarcal que ha otorgado especificidades distintas a las lesbianas por ser parte de la subordinación impuesta a la mujer. Son precisamente estas especificidades las que me guían a hacer una distinción que resultará corroborada por los tipos de espacio presentes en los imaginarios urbanos de esta narrativa producida desde la perspectiva de minorías genéricas.

ESPACIO E IDENTIDAD LESBIANA

El rol primario asignado a la mujer en el espacio privado de la casa y fuera de los centros productores de cultura, contribuyó no sólo a la invisibilidad de la sexualidad lesbiana sino también a la carencia de datos históricos y la creación de una genealogía cultural. Además, como señala Judith Butler, la ausencia de una prohibición y un castigo para las prácticas lesbianas corresponde a un tipo de discriminación que las relega al ámbito de lo ininteligible e inimaginable, a aquello omitido en los discursos oficiales y por lo tanto, sin la posibilidad de elaborar un contradiscurso. (p. 312) En contraste, ya en las *Siete Partidas* de Alfonso X, se estipula que si un hombre tuviese relaciones sexuales con otro hombre debería ser castrado y muerto a pedradas. En 1597, los Reyes Católicos modifican esta ley condenándolos a ser quemados en la hoguera mientras en las naciones latinoamericanas, el Código Penal criminaliza las actividades homosexuales en lugares públicos.

Desde una perspectiva falocéntrica, las relaciones afectivas entre mujeres no resultaban sospechosas, especialmente por el hecho de que, desde *El Simposio* de Platón, el Deseo se ha concebido como una carencia del sujeto masculino que busca su complemento en “lo femenino”. Concepto que se exagera en la teoría de Freud quien define el deseo sexual como inherentemente masculino. (Grosz, pp. 67-84) Esta ininteligibilidad cultural de la lesbiana como sujeto deseante y agente sexual se reitera, en la literatura, por la ausencia de un discurso y un imaginario explícito. Así, en el caso de Teresa de la Parra y Gabriela Mistral, dicha experiencia fue aludida de manera tangencial o en un sub-texto que recién ahora se empieza a descifrar.

Dado este contexto de silencios, no llama la atención el hecho de que sólo en 1976 se publique en Latinoamérica una novela donde se describen en detalle las relaciones sexuales entre dos mujeres. *Monte de Venus* escrita por Reina Roffé fue, a los pocos días de publicada, un libro prohibido por el gobierno argentino que la tachó de inmoral. En *Monte de Venus*, como en novelas posteriores, la casa se bifurca entre el espacio colectivo de la restricción heterosexual y ese otro espacio de rincones y puertas cerradas donde el Yo lesbiano, de manera íntima y secreta, incursiona en su

sexualidad. Así, la casa es también albergue de un Deseo ilícito que los otros vigilan y acechan. (*Réquiem para una muñeca rota*, 2000, de Eve Gil, *Una mujer y otras cuatro*, 2004, de Mireya Robles). La sexualidad vivida en el espacio cerrado de la casa y dentro de una cultura que la ha relegado a ser un espacio en blanco cancela, para la lesbiana, toda posibilidad de relaciones comunitarias y el acceso a una definición de su identidad propia.

En este sentido, *En breve cárcel* (1981) de Sylvia Molloy marca un hito importante. El regreso de la protagonista al mismo departamento donde vivió sus relaciones amorosas con Vera y Renata prefigura una instancia que transforma el espacio de la sexualidad ilícita en “cuarto propio” de la escritura de un Yo quien, a través de la memoria, los sueños y trazos ficcionales, encuentra una noción provisoria para su identidad. Más allá de “la cárcel de amor”, encuentra en los cuerpos mitológicos de Diana y Artemisa, una libertad y autonomía sin dejar de ser mujer en una genealogía donde madre, hermana y mujeres amadas son parte de su cuerpo e identidad.

No obstante la importancia de la búsqueda identitaria, se observa en las novelas mencionadas y en otras tales como *Amora* (1989) de Rosa María Roffiel y *Dos mujeres* (1990) de Sara Lévi Calderón, la recurrencia de una sexualidad que no ha logrado articularse en un imaginario propio. *Tu nombre escrito en el agua* (1995) de Irene González Frei lo provee a través del *leit-motiv* de Narciso y una topografía sexual que cancela paradigmas del falocentrismo. De manera significativa, la rearticulación de una piscina pública convierte lo vulgar y artificial en espacio de una reciprocidad amorosa que cancela los parámetros de la identidad fundamentada en la Totalidad autónoma y unitaria del sujeto cartesiano. En esa piscina, Sofía encuentra a Marina, tan igual a ella que parecen gemelas. Sin cruzar una palabra, ambas se sumergen en el agua y como si hubieran retornado al espacio uterino anterior al lenguaje y a la Ley del Padre, se comunican a través de sus cuerpos y la caricia del líquido amniótico. (“*nos estrechamos desafortadamente entre las burbujas del aliento y la espuma de la luz (...) y entonces subimos, regresamos otra vez al mundo, pero ya no éramos las mismas (...) nos habíamos iniciado en los misterios de la identidad que se divide para hallarse*”). (pp. 119-120)

Como afirma Herbert Marcuse, la figura de Narciso transgrede el régimen heterosexual al ser Sujeto y Objeto de su Deseo en el flujo de lo Mismo mientras nuestra cultura favorece la disyunción y la diferencia sistematizadas en fronteras y oposiciones binarias. (p. 163) Además, ser Uno y Dos al mismo tiempo subvierte los principios del cómputo y la unidad del mismo modo como los orgasmos en una topografía múltiple del placer (Irigaray, p. 28) anula el falo como emblema de un poder que se despliega tanto a nivel filosófico como en el Imperio de lo Propio (Cixous). (p. 240-249) El agua adquiere así connotaciones primordiales fuera de la obsesión falocéntrica

por poseer, nombrar y jerarquizar. Por el contrario, su fluidez simboliza una reciprocidad/hermandad donde la sexualidad, y no el concepto filosófico, resulta una vía de identidad.

NOMADÍAS URBANAS Y EROTIZACIÓN DE LOS ESPACIOS PÚBLICOS

Si la sexualidad lesbiana se ha mantenido oculta, el secreto de la homosexualidad masculina transita por las calles de la ciudad estableciendo redes de comunicación. La identidad adscrita le ha permitido pertenecer a un Afuera en el cual zonas de la ciudad se convierten en espacios de exploración erótica, encuentros ocasionales y sitios de sociabilidad. Este uso de los espacios públicos le ha dado mayor visibilidad con la consecuente persecución policial en aras de un orden/moral nacional.

La lámpara en el molino (1914) de Augusto D'Halmar prefigura una metáfora espacial que recurre, de manera significativa, en novelas posteriores. Entrelazada a las ambigüedades modernistas, en el viejo molino en las afueras del pueblo, se sugiere la ambigüedad en las relaciones entre Lot, su hermana y el forastero. Su ubicación periférica plantea un excentrismo con respecto al régimen heterosexual que sugiere tanto relaciones homosexuales como el incesto. Desplazamiento espacial que posteriormente se transformará en metáfora de la exclusión y elemento topográfico donde ocurre una suspensión del devenir normativo de la heterosexualidad. Iglesia, cárcel y burdel serán los espacios que exhibirán sus fisuras y contradicciones en *Pasión y muerte del cura Deusto* (1924) de Augusto D'Halmar, *El ángel de Sodoma* (1928) de Alfonso Hernández Catá, *Hombres sin mujeres* (1938) de Carlos Montenegro, *El lugar sin límites* (1966) de José Donoso, *El beso de la mujer araña* (1976) de Manuel Puig y *Arturo, la estrella más brillante* (1984) de Reinaldo Arenas.

Después de los movimientos de liberación sexual en la década de los setenta, este desplazamiento espacial empezará a ser sustituido por una detallada cartografía urbana y protagonistas que, yendo contra la estaticidad del estereotipo, se delínean como sujetos de una historia otra donde los espacios funcionan como índices cronotópicos.

Así, en *Jacinto de Jesús* (2001) de Hugo Villalobos, los cines de ciudad de México son los espacios erotizados del homosexual de los años sesenta, época en la cual vive su sexualidad como un pecado, como aquello que debe ocultarse en una doble vida. Después de su monótono trabajo en una oficina, Jacinto entra a algún cine donde la oscuridad promueve el encuentro sexual anónimo, modalidad cultural clandestina que cancela las metanarrativas del amor. Aquí, los cuerpos despojados de toda retórica, se unen en las butacas, los pasillos y los baños. El lenguaje se reduce a su dimensión primitiva de gestos y exhibición de zonas erógenas en un ritual que transforma la intimidad

sexual en acto público, en una orgía y éxtasis colectivo. Este ritual adquiere rasgos cinematográficos en las casetas que se comunican por un orificio hecho en el cancel que las separa. (“*La trama era la misma, el orgasmo recíproco, pero sin ningún tipo de roce, a veces incluso sin conocer el rostro de la contraparte*”, p. 154)

En los cines baratos, los baños son también el espacio de lo abyecto (“*Olor a orines concentrados y putrefactos en los mingitorios, la mierda desparramada en los retretes*”, p. 154) Sordidez que, como señala Carlos Monsiváis en su Prólogo, constituye la denuncia de la clandestinidad causada por una ilegalidad injusta. Jacinto es obviamente una víctima de esta ilegalidad y dentro del contexto político del año 2000, resulta un personaje anacrónico aunque también es el emblema y figura arqueológica que antecede los movimientos de liberación sexual.

Los cines como intersticios orgásticos son desplazados por las calles de ciudad de México en *El vampiro de la colonia Roma* (1979), novela en la cual Luis Zapata problematiza al sujeto homosexual, tanto en el contexto de su sexualidad como en la esfera de las clases sociales. Adonis (nombre que le da su primer amante por ser tan hermoso) es simultáneamente el cuerpo que seduce en una transacción sexual y el cuerpo de los parásitos y la enfermedad. En su oficio de prostituto, son frecuentes las gonorreas, las ladillas y las condilomas. Contrapunto que se reitera en su taloneo en busca de clientes y el constante cambio de vivienda en las errancias de la pobreza. Las calles son así el espacio de la búsqueda de amparo de un otro desposeído y la cartografía de un cuerpo que se vende “*en la multiplicidad de los flujos deseantes, en el azar y la instantaneidad de los encuentros*”. (Perlongher, p. 72)

En la situación oximorónica de ser tanto el mercader como la mercancía vendida, Adonis se exhibe ante la mirada deseante en un acto de tasación que también conlleva la clave de un código. Ofrecerse como objeto sexual en una impostura de lo viril es sólo el preámbulo de otro acto performativo donde el sobrevalorado falo funciona en directa contigüidad con el ano, relegado culturalmente a la función abyecta de la excreción y no al placer sexual. En su oficio de *chichifo*, Adonis puede penetrar o ser penetrado, hecho que borra el binarismo sexual de un poseer y un ser poseído, como sinónimo de lo masculino y lo femenino.

En el entrecruce de la pobreza y la homosexualidad, Adonis posee contradicciones que el lector, como en el caso de la picaresca, interpreta con una distancia irónica. Así, sus prejuicios contra “lo afeminado” y las clasificaciones que hace de otros homosexuales (en el amplio *spectrum* que va de las locas a los viriles) reitera una valoración de carácter patriarcal y a la vez, pone de manifiesto la permeabilidad y dispersión que cancelan la noción hegemónica de identidades fijas, unívocas y estables. (Ruiz, p. 330)

A diferencia del flaneur, aquel burgués que contempla el tránsito de la modernidad (vehículos, tiendas, transeúntes), la relación dialógica de Adonis con el entorno urbano se anula en un solipcismo que reduce la ciudad a sus propios puntos de encuentro y erotiza ciertos edificios. (“entons a mi la torre me parecía el falo más grande de américa latina y el palacio de bellas artes la chichi más gorda de todo el continente”, p. 159). Desde su perspectiva, se despliega, así, la ciudad erótica en un flujo deseante que se yuxtapone al tránsito heterosexual del Metro, ciertas esquinas y los Sanborn’s con su ambiente de familia. Adonis es parte de esa otra comunidad a la deriva que posee el Deseo como único elemento de cohesión fugaz. Hecho que lo deja en la orfandad de la pobreza y la homosexualidad.

Las reapropiaciones del espacio realizadas por estas minorías genéricas no sólo desconstruyen la nítida espacialización del sistema patriarcal y las funciones adscritas por la nación heterosexual. El Deseo catalogado como ilícito socava los paradigmas hegemónicos de “lo femenino” y “lo masculino” insertando una fluidez y fugacidad que contradicen las nociones convencionales de la identidad.

BIBLIOGRAFÍA CITADA

- Bell, David. “Fragments for a Queer City”, *Pleasure Zones: Bodies, Cities, Spaces*. Syracuse: Syracuse University Press, 2001, pp. 84-102.
- Binnie, Jon. “The Erotic Possibilities of the City”, *Pleasure Zones: Bodies, Cities, Spaces*. Syracuse: Syracuse University Press, 2001, pp. 103-128.
- Butler, Judith. “Imitation and Gender Subordination”, *The Lesbian and Gay Reader* ed. por H. Ablove, M Aina Barale y D. M. Halperin. Nueva York: Routledge, 1993, pp. 307-320.
- Cixous, Helene. “Le sexe ou le tete?”, *Les Cahiers du Grif*, No 26, 1976, pp. 240-249.
- González Frei, Irene. *Tu nombre escrito en el agua*. Barcelona: Tusquets Editores, 1995.

- Grosz, Elizabeth. "Refiguring Lesbian Desire", *The Lesbian Posmodern* ed. por Laura Doan. Nueva York: Columbia University Press, 1994, pp. 67-84.
- Irigaray, Luce. *This Sex Which Is Not One*. Ithaca: Cornell University Press, 1985.
- Knopp, Larry. "From Lesbian and Gay to Queer Geographies: Pasts, Prospects and Possibilities", *Geographies of Sexualities: Theory, Practices and Politics* ed. por K. Browne, J. Limy y G. Brown. Hampshire: Ashgate, 2007, pp. 22-28.
- Marcuse, Herbert. *Eros y civilización*. Barcelona: Editorial Ariel, S.A., 1989.
- Perlongher, Néstor. *La prostitución masculina*. Montevideo: Ediciones de la Urraca, 1993.
- Ruiz, Bladimir. "Prostitución y homosexualidad: Interpelaciones desde el margen en *El vampiro de la colonia Roma* de Luis Zapata", *Revista Iberoamericana*, vol. LXV, No 187, Abril-Junio 1999, pp. 327-339.
- Villalobos, Hugo. *Jacinto de Jesús*. México D.F.: Distribuciones Fontamara, S.A., 2001.
- Zapata, Luis. *El vampiro de la colonia Roma*. México D.F.: Random House Mondadori, 2004.

Carla Cordua

CLARICE LISPECTOR, CUENTISTA

10 de julio, 2013

Clarice Lispector nació en 1920 durante el viaje de emigración de sus padres, una familia judía lituana que huía de Rusia. Sin alcanzar a salir del país, se detuvieron en una aldea a esperar el nacimiento de la criatura. Se dirigían al Brasil, donde la futura escritora llegó a los dos meses de edad. Brasileña de punta a cabo, escribió siempre en portugués; comenzó muy temprano, enviando sus primeros escritos a periódicos y revistas. A los 14 años se mudó de Recife a Río de Janeiro, donde leyó a Machado de Assis, Eça de Queiroz, Jorge Amado y Dostoievski entre otros autores nacionales y extranjeros. Estudió Derecho; a los 21 años publicó su primera novela *Cerca del corazón salvaje*, redactada a los 19 años. Este libro recibió más tarde el Premio Gracia Aranha concedido al mejor romance del año. Se casó con un diplomático brasileño; tuvieron dos hijos y vivieron viajando constantemente hasta 1959, cuando Clarice se separó del marido para volver a Río de Janeiro. Hizo periodismo y escribió principalmente novelas y cuentos, versos y literatura infantil. Su novela más famosa se llama *La pasión según G.H.*, de 1964. Su obra recibió entonces y hasta hoy un amplio reconocimiento, traducida primero al francés, luego al castellano, al inglés. Murió en Río de Janeiro en 1977. Aquí me referiré sólo a sus cuentos, releídos en versión castellana en una hermosa antología publicada en España por Siruela con el título de *Cuentos reunidos*.¹

Clarice Lispector se presenta así: *“Nací en Ucrania, pero ya en fuga. Mis padres pararon en una aldea que ni aparece en el mapa, llamada Tchetchelnik, para que yo naciera, y se vinieron al Brasil, adonde llegué con dos meses. De manera que llamarme extranjera es una tontería. ...Cuando tenía catorce o quince años, escribí un cuento y lo llevé a una revista que se*

1. Clarice Lispector, *Cuentos reunidos*, traducciones del portugués por Cristina Peri Rossi, Juan García Galló, Marcelo Cohen y Mario Morales. Madrid: Siruela, 2008.

llamaba Vamos a leer, me quedé allí, de pie. Yo era lo que sigo siendo, una tímida atrevida. Soy tímida, pero me lanzo. Le di el cuento para que lo leyera y dije: 'Es para que usted vea si lo publica.' Lo leyó, me miró y dijo: '¿Has copiado esto de alguien? ¿Lo has traducido de alguien?' Respondí que no y lo publicó..."

Los cuentos de Clarice Lispector son originalísimos. Pues tanto sus temas como el clima reinante en ellos son trozos de lo inmediatamente vivido por una subjetividad claramente distinta e independiente de la de otros sujetos que forman parte de la situación narrada. El lector siente la diferencia entre el que cuenta y lo otro, yo y los otros estamos ahí pero ellos no son las fuentes del dinamismo interior experimentado por mi ni las claves de lo que sucede. El lector, haciendo lo suyo, llega a encontrarse dentro del ámbito vivido de que se trata. Estos cuentos casi nunca se ocupan principalmente de hechos, sucesos, aventuras, ni de realidades fácticas que ocurren o importan por sí mismas. Uno es introducido, más bien, en atmósferas vividas, en estados de conciencia en proceso, en silenciosas experiencias morales, vuelcos espirituales o descubrimientos de los paisajes sucesivos de la vida subjetiva de los protagonistas. Lo que ocurre, el drama, lo trágico, las vueltas del mundo, el pasaje de la vigilia al sueño, las pérdidas y los encuentros, no son generados por catástrofes externas al curso de la conciencia y lo acompañan solo de lejos. Se ha dicho, por eso, que en estas narraciones la autora practicó un estilo literario intimista y que sus escritos proceden, como los de Virginia Woolf y James Joyce, de la práctica literaria que representa el flujo de la conciencia. Pero esta clasificación psicológica me parece desacertada en este caso. Lispector tiene desde un principio una manera propia, muy natural y poco aprendida, que precede al conocimiento que luego tuvo de las obras de estos escritores. Su novela juvenil, escrita a los 19 años, ya tiene el sello de la obra posterior.

Ella explica su vocación diciendo: *"Nací para escribir. La palabra es mi dominio sobre el mundo. Tuve desde la infancia varias vocaciones que me llamaban ardientemente. Una de las vocaciones era escribir. Y no sé por qué fue ésta la que seguí. Tal vez porque para las otras vocaciones necesitaría un largo aprendizaje, mientras que para escribir el aprendizaje es la propia vida viviéndose en nosotros, y alrededor nuestro... Me adiestré desde los siete años para tener un día la lengua en mi poder. Y no obstante, cada vez que voy a escribir es como si fuera la primera vez. Cada libro mío es un estreno penoso y feliz. Esa capacidad de renovarme del todo a medida que el tiempo pasa es lo que yo llamo vivir y escribir."*

Las voces íntimas que escuchamos al leer sus cuentos no son la expresión de subjetividades aisladas y soberanas, según el individuo es concebido por la filosofía y la ciencia modernas. Pues aunque los personajes de Lispector pueden encontrarse solos de momento, siempre pertenecen a un denso tejido

social cuya existencia los penetra de parte en parte. Esta socialidad de los personajes es aceptada como propia, de modo que no impide la independencia personal. El lector se reconoce en ellos. Así somos: poblados por otros y ocupados con ellos ahora y siempre, pertenecientes a un mundo compartido y aceptado como si lo hubiésemos elegido. Las que hablan en estas narraciones tampoco son puras conciencias, llenas de representaciones, ideas, proyectos y sueños. Son, sin remedio, encarnadas en un cuerpo, no siempre de su gusto ni tan sometido a su voluntad. Un cuerpo cuyas sensaciones constituyen uno de los temas principales de los cuentos de Lispector. Sus personajes son sensibles, entregados a sus sensaciones, sentimientos, premoniciones y recuerdos: todo ligado con colores, olores, fiebres, destellos luminosos y audibles. Cómo se siente llevar a cabo una rutina gozosa; cómo es ser una mujer casada con un varón incomprensible; cómo es ser un niño que espera el cumplimiento de una promesa. El mundo de los cuentos de Lispector no es un panorama dominable por la perspectiva humana, es, más bien, presión, lluvia, fiebre, olores. Abarca la penumbra de lo indescifrable. Saber es siempre saber solo parte de lo que hay. Tampoco es un mundo que los personajes quieran cambiar por otro, sino más bien uno al que, por una razón desconocida, están dispuestos a aguantar.

Si no fuera por los animales que protagonizan muchas de las historias de esta escritora, y que comparten las situaciones humanas, tal vez nos fatigaría la concentración de Lispector en nuestros asuntos. Es a través de animales domésticos y silvestres que la naturaleza viva aunque indescifrable, entra a raudales en estas composiciones. Se trata siempre del Brasil, donde la naturaleza lleva la voz cantante hasta el día de hoy. Pero aún más sorprendente que la visión original del compañerismo entre hombres y animales que comparten sus vidas y dependen unos de otros, es la perspectiva moral de tales relaciones en estas obras. El sentido de obligación hacia estos seres próximos pero diversos puede llegar a ser tan profundo y afectivo como el que a veces se profesa hacia otras personas. Un maravilloso cuento llamado *El crimen del profesor de matemáticas* desarrolla las consecuencias que tiene para una persona seria y sensitiva el incumplimiento de una promesa hecha a su perro. Que hacer promesas impone obligaciones, lo admitimos sin vacilar cuando se trata de seres dotados de palabra. Pero una promesa hecha a quien no la puede cobrar, y más, a quien acaso nunca la entendió como tal, podría servir de excusa al que la incumple. Pero no si se trata del profesor de matemáticas de Lispector, quien lo imagina no solo escrupuloso y confiable, sino que, especialmente comprometido con un compañero precisamente porque este no puede reprocharle nada. La responsabilidad moral, en este caso, no está repartida entre dos sino que pesa entera sobre uno solo: el profesor promete, él mismo falla, no hay más que él para reprocharse y sufrir la vergüenza de su falta.

La ironía y el humor del lenguaje narrativo que pretende comprender la conducta animal, traduciendo a motivos humanos la fuga de una gallina destinada a la olla, son maravillosos. Si no fuera por la gracia de su prosa, la ligereza de los giros inesperados de la inspiración, la audacia de sus metáforas, el atrevimiento de sus ocurrencias, el mundo pintado en estos cuentos sería bastante sombrío y desesperanzado. Pero no lo es gracias a que la pesadez de los problemas humanos, la frecuencia con la que nos sentimos desilusionados y estafados por la mala suerte, es disuelta por la comprensión profunda y generosa de las situaciones dolorosas. Lispector equilibra magistralmente a la desgracia con la esperanza, sin caer jamás en el sentimentalismo barato. No ofrece consuelos pero descubre con sutileza el otro lado de las desgracias, que, aun bien sufridas como no podemos evitarlo, no resultan ser de una sola pieza sino que casi siempre vienen acompañadas de uno que otro parche que las alivia.

En sus escritos las experiencias están siempre penetradas de cierta oscuridad, por lo que se revelan solo parcialmente. El lector queda pendiente de la información que falta y que no acaba de completarse. Estas cosas y personas, hundidas en cierto misterio, nos obligan a recordar que en realidad nunca sabemos todo de nada y de nadie, y que un exceso de iluminación literaria las haría artificiales. La estrecha relación que Lispector establece entre lo que escribe y lo que ella siente marca decisivamente la experiencia de leerla. Se queja de que su oficio de narradora dependa tanto de lo que a ella le ocurre en su vida. *“Qué pena que sólo sé escribir cuando la ‘cosa’ viene espontáneamente. Así quedo a merced del tiempo. Y, entre un escribir verdadero y otro, pueden pasar años. Me acuerdo ahora con saudade del dolor de escribir libros. Es una maldición porque obliga y arrastra como un vicio penoso del cual es casi imposible librarse, pues nada lo sustituye. Y es una salvación. Salva el alma presa, salva a la persona que se siente inútil, salva el día que se vive y que nunca se entiende a menos que se escriba. Escribir es buscar entender, es buscar reproducir lo irreproducible, y sentir hasta las últimas consecuencias el sentimiento que permanecería apenas vago y sofocante. Escribir es también bendecir una vida que no fue bendecida”*.

Antes de terminar, pienso que debo leerles una declaración de Clarice Lispector acerca de la lengua de su obra literaria. Dice del portugués:

“Ésta es una confesión de amor: amo la lengua portuguesa. No es fácil. No es maleable. Y, como no fue profundamente trabajada por el pensamiento, su tendencia es la de no tener sutilezas y reaccionar a veces con un verdadero puntapié contra los que temerariamente osan transformarla en una lengua de sentimiento y de alerta. Y de amor. La lengua portuguesa es un verdadero desafío para quien escribe. Sobre todo para quien escribe sacando de las cosas y de las personas la primera capa de superficialidad.

A veces reacciona frente a un pensamiento más complicado. A veces se asusta con lo imprevisible de una frase. Me gusta manejarla como me gustaba estar montada en un caballo y guiarlo con las riendas, a veces lentamente, a veces al galope.

Yo querría que la lengua portuguesa llegase al máximo en mis manos. Y todos los que escriben tienen ese deseo. Un Camoens y otros como él no bastaron para darnos una herencia de lengua ya hecha para siempre. Todos los que escribimos estamos haciendo del tímulo del pensamiento alguna cosa que le dé vida.

Esas dificultades, nosotros las tenemos. Pero no hablé del encantamiento de lidiar con una lengua que no fue profundizada. Lo que recibí de herencia no me basta.

Si yo fuera muda, y tampoco pudiera escribir, y me preguntaran a qué lengua querría pertenecer, diría: a la inglesa, que es precisa y bella. Pero como no nací muda y pude escribir, se volvió absolutamente claro para mí que lo que quería era escribir en portugués. Y hasta querría no haber aprendido otras lenguas: sólo para que mi abordaje del portugués fuera virgen y límpido”.

Maximino Fernández F.

IMAGEN Y PALABRA EN LA EDUCACIÓN

24 de junio, 2013

El título de esta disertación no es mío: es el nombre de un artículo que publicó Gabriela Mistral en París, en las páginas 67 a 73 del N° 19 de “Cuadernos por la Libertad de la Cultura”, de fecha julio-agosto de 1956, como indicó el Padre Alfonso Escudero en su estudio “La prosa de Gabriela Mistral. Fichas de contribución a su inventario”, aparecido en el N° 106 de los Anales de la Universidad de Chile, publicado en el segundo trimestre de 1957 como homenaje póstumo a la gran maestra y poetisa poco después de su fallecimiento. Años más tarde, en 1979, Roque Esteban Scarpa transcribió dicho texto completo en *Magisterio y niño*, el hermoso libro en que reunió cuarenta y cinco artículos de Gabriela Mistral en torno a la educación.

En “Imagen y palabra en la Educación”, Gabriela, con la convicción y fuerza que acostumbraba, expresó su visión sobre el particular, ciertamente anticipándose a su tiempo.

Lo dijo de manera rotunda: “*Al hogar de la Palabra, que llamamos Escuela o Colegio, ha llegado un competidor formidable: la Imagen*”, Y agregó más adelante: “*Desde mis años de maestra hasta hoy, siempre tuve a la imagen como entidad superiorísima sobre la palabra. (...) Desde siempre consideré la Imagen como una superpalabra, que evita todo error y que convence mucho más que la mera palabra escrita o hablada. Nuestra generación, no digamos las siguientes, está ahora viviendo bajo su poder, su triunfo y su belleza.*” Y completó su afirmación hablando de “*esas maestras mayúsculas que se llaman Imagen, Color, Relato oído y Visión gozada*”.

Podrá extrañar que quien empleó la palabra a tan alto nivel artístico haya señalado lo indicado, aunque no llamará la atención a quien conozca lo dicho por ella al comparar lo que significaban sus calidades de poetisa y educadora, como recordó Héctor Fuenzalida, en “Gabriela Mistral en la última vuelta”, artículo homenaje póstumo publicado en el referido número de los Anales de la Universidad de Chile, citándola textualmente: “*Mi pequeña obra literaria es un poco chilena por la sobriedad y la rudeza. Nunca ha sido un fin en mi*

vida: lo que he hecho es enseñar y vivir entre mis niños”; lo que también destacó Roque Esteban Scarpa en la Introducción a *Magisterio y niño*: “*Gabriela (...) se ha definido esencialmente como maestra y ha disminuido su poesía a función menor*”.

La propia Gabriela entendió que su postura en relación a la imagen en la educación como superior a la palabra, parecería extraña a los profesores. “Confieso ---expresó---, aun contra la opinión de sus adversarios ilustres, que en esta discusión subida a batalla, yo voy a sufragar por la imagen, aunque sea con escándalo de mis colegas, los defensores de la palabra.”, Y argumentó en defensa de su posición: “*La vida de los escolares suele correr en la monotonía sin apelativos de una sala de clase en la cual resuena la voz de diez o más profesores, ilustres a veces y hasta amados por sus discípulos; pero ¿existe alguien que pueda gozar de una descripción larga y sin que su alegría de aprender se relaje y su pensamiento se escape huyendo al tedio?*”.

Después de otros argumentos en pro del cine y la recién nacida televisión como aportadores de imágenes, positivas para la escuela –recordemos que, en 1927, el Consejo de la Sociedad de las Naciones la designó para ejercer un cargo en el Instituto Cinematográfico Educativo, en Roma– concluyó su artículo diciendo: “*Todos los grados de la enseñanza, repito, desde la infeliz escuela primaria hasta las universidades, (...) pueden alcanzar la eficacia y la realización de sus finalidades con tal que llegue un día a ellas una ancha dotación de estos auxiliares magistrales: Radio, Cine y Televisión.*”

En relación con el tema, se debe tener presente que, si hasta ese entonces, la autoridad de la palabra, oral y escrita, dada su calidad de sistema superior de comunicación humana, había sido incontrarrestable, sobre todo en la educación, dicha situación estaba comenzando a modificarse con el advenimiento, y luego el auge, de lo visual y lo auditivo, instalado tal vez en demasía en la cultura de estas últimas décadas. Y si bien imágenes y sonidos constituyen un lenguaje de código universal, directo y sintético, que estimula sentidos, acciona mecanismos y logra percepciones diferentes a las del lenguaje verbal –abstracto, conceptual, analítico–; y aunque este nuevo lenguaje audiovisual tiene también amplias y hondas posibilidades significativas y simbólicas, se ha llegado hoy a su empleo excesivo, en desmedro del verbal.

Sabemos que el lenguaje audiovisual ha invadido todos los ámbitos, incluso el de la literatura, y en este caso no solo en el sentido de la difusión de libros con los actuales book trailers, sino en la creación misma por parte de sus autores. A modo de ejemplo, recordemos el éxito que han tenido en el extranjero, y ahora en Chile, las llamadas “graphic novels”, término acuñado en la década de los años 60 del siglo pasado, obras que fueron definidas como “literatura con imágenes” por Jorge Luis Borges. Entre ellas, “Maus”, de Art Spiegelman, que relata el paso de sus padres por el campo de

concentración de Auschwitz, fue celebrada en 1991 por Umberto Eco en la Revista de libros del “New York Times” y obtuvo al año siguiente el Premio Pulitzer. “Sandman: the Endless Dream”, de Neil Gaiman, en 1992 estuvo tres semanas en la nómina de las obras de ficción más leídas. Y la revista “Time”, en su recuento final de 1999, incluyó una de ellas, “Watchmen”, de Alan Moore, publicada en 1985, entre las cien mejores obras literarias del siglo XX.

Aunque sea discutible, este tipo de obras, al igual que las denominadas “novelas transmedia”, surgidas en Estados Unidos y España hace siete años, está siendo considerada como literaria por muchos críticos, algunos de los cuales han llegado a decir que “sustituirán a la novela tradicional, configurando lo que ellos denominan un “novenio arte”.

Dicha modalidad llegó también a Chile: la primera novela de esta clase fue “Bilis Negra”, de Mario Markus, publicada el año 2006 con dibujos de Fyto Manga, quien tomó su seudónimo de la palabra que en japonés designa este tipo de obras. Posteriormente, el 2007 apareció “Road Story”, de Alberto Fuguet y dibujos de Gonzalo Martínez, el mismo que el 2010 dibujó “Quique Hache Detective”, de Sergio Gómez, y al año siguiente “Heredia detective”, de Ramón Díaz Eterovic y “Mocha Dick”, de Francisco Ortega, obras que han tenido buena acogida de críticos literarios y gran cantidad de lectores. Podríamos haber recordado también, a otro nivel, por supuesto, los caligramas de Vicente Huidobro, cuya disposición visual originó la famosa exposición de 1922 en París; la visualidad de *Artefactos* y *Chistes para desorientar a la poesía*, de Nicanor Parra, esos “pequeños puñetazos alados”, al decir de Ignacio Valente, en los que se disolvieron las fronteras entre escritura y visualidad; los numerosos cómics de Alejandro Jodorowsky, “de gran atractivo onírico y que explotan temas metafísicos”, como ha expresado un crítico; o los libros de Juan Luis Martínez, especialmente el último, *—El poeta anónimo—*, publicado recientemente, del que se dijo que es “un libro que se ve más de lo que se lee”.

Considerando que hoy vivimos en un mundo en que lo audiovisual está tan presente y que en nuestro país, especialmente entre los jóvenes de edad escolar, se lee poco; y recordando el pensamiento de Gabriela Mistral recién mencionado, quisimos experimentar la posibilidad de incentivar el interés por la lectura literaria a nivel escolar mediante la confección de audiovisuales sobre escritores chilenos. A base de libretos sobre la vida y obra de los más relevantes, hicimos montajes, de un promedio de veinte minutos de duración, con sus retratos, fotografías de portadas de sus obras y de lugares donde vivieron, sus voces cuando era posible y música incidental, en soportes

de DVD y disco compacto. Se repartieron copias en los establecimientos donde los estudiantes de Pedagogía en Lenguaje de la Universidad hacen su práctica profesional y cuatro de ellos, sobre nuestros principales poetas, se incorporaron a la página web de la institución, desde donde podían ser bajados gratuitamente, lo que ocurrió en gran cantidad. La difusión contribuyó a que muchos otros establecimientos educacionales solicitaran copias, las que se siguen proporcionando hasta hoy, cumpliendo su sentido motivacional. En dichos audiovisuales se trataron los siguientes escritores. de diversos momentos de nuestra historia literaria: Alonso de Ercilla, Alonso de Ovalle, Vicente Pérez Rosales, Alberto Blest Gana, Mariano Latorre, Marta Brunet, Manuel Rojas, Francisco Coloane, María Luisa Bombal, José Donoso, Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Nicanor Parra.

Tras la evaluación correspondiente, el resultado fue que se despertó en medida importante el interés de los estudiantes por el mayor conocimiento y la lectura de obras de dichos escritores. Y considerando el éxito de la experiencia a través del tiempo, hicimos, también como motivación, el intento de comentar audiovisualmente el poema “Alturas de Machu Picchu”, de Neruda, cuyo resultado los invito a ver a continuación.

José Mansilla Contreras

APROXIMACIONES AL HABLA DE AISÉN

22 de julio, 2013

INTRODUCCIÓN

Con el nombre Patagonia se designa, a una zona geográfica, que se extiende desde el Golfo de Corcovado hasta el extremo sur de Chile, y que incluye a la Provincia de Palena y las regiones de Magallanes y Aisén. El término deriva de patagones, nombre con que los integrantes de la expedición de Magallanes designaron en 1524 a los Tehuelches, al avistarlos en el Puerto de San Julián, por el Océano Atlántico, Argentina. Actualmente por razones turísticas se ha querido ampliar este territorio incorporando primero a la Región de los Lagos (Puerto Montt) y posteriormente a la Región de los Ríos (Valdivia).

En la Patagonia, se encuentra la región de Aisén, zona de gentes sencillas, silenciosas como el intervalo que deja la nieve después que ha caído. Allí donde la vida transita entre la cocina y el exterior. Donde la calidez se transfiere por medio de un mate, una sonrisa o unos ojos que transparentan los colores de la naturaleza. Hombres y mujeres que en confianza y lentamente abren las puertas de su corazón al visitante, a los amigos y familiares. En que la alegría se desplaza en instantes movido por los destellos de luz que promueven los largos días y noches, en medio de valles, montañas o costas de ríos, lagos y mar.

Respecto del origen del nombre **Aisén**, existen varias versiones. Sin embargo, ocuparemos exclusivamente la explicación que da el piloto José de Moraleda, al referirse al estero (río) Aisén: “todos convienen en que es el que se interna más de los que están al oriente del Archipiélago de los Chonos” (Moraleda: 2014: 482). Luego por extensión, se deduce que, el nombre del río pasa a designar el nombre de una región con el sentido de un cauce o accidente geográfico que se adentra. Asimismo, Moraleda, señala que según le informan sus guías indígenas, existiría un partido o archipiélago denominado **Chayamapu**, que en lengua Mapuche-Huilliche significaría:

tierra de concavidades, para describir el conjunto de islas y zonas altas que se encuentran en lo que hoy sería el Fiordo Aisén y sus territorios aledaños hacia el sur.

ESTUDIOS LINGÜÍSTICOS EN AISÉN

El habla de Aisén se constituye principalmente a partir del idioma español y sus variantes dialectales: el habla chilota y el habla gaucha. Asimismo, los pueblos originarios que han concurrido a su desarrollo e incremento son: Tehuelches o Aonikenk, Los Chonos, y también significativamente los Mapuches-Huilliches.

Sobre los estudios lingüísticos, realizados en Aisén, destacamos, en primer lugar, el trabajo del Ingeniero José Pomar, quien hizo una descripción sobre algunos aspectos léxicos de los pobladores que habitaban en 1923, el territorio de Coyhaique. Transcribo un fragmento de su informe: “emplean en su lenguaje expresiones como la **Castilla**, por el idioma castellano; **paisano** por indio; **varoncito** por niño; **pilchas** por ropa de cama; **recado** por montura de bastos; **bolsa** por saco; **costa** por lado: así en la costa del río, en la costa del mallín... Designan el ganado por la **hacienda** vacuna, una **tropilla** de caballos y una **punta** de ovejas, un **potro** es un caballo sin amansar; y caballo **zaino** es un caballo mulato. (Pomar: 1923: 57).

Como observa D. Rodolfo Oroz y cito: “Ni Lenz, Ni Cañas Pinochet... tomaron en consideración las partes más australes del País, de modo que hasta hoy día no han figurado los usos idiomáticos de las provincias de Aisén y Magallanes en ningún estudio sobre el español de Chile. Luego afirma: lingüísticamente estos territorios constituyen la prolongación directa de las regiones colindantes... tienen mayor afinidad con la modalidad de Chiloé (Oroz: 1966: 50). La misma argumentación utiliza, D. Claudio Wagner al señalar que:” El poblamiento de este territorio, especialmente de la región de Aisén, es, pues, muy reciente, y él ha sido obra espontánea de los chilotes, que por su aislamiento y condiciones de vida comenzaron emigrando todos los años en busca de mejores trabajos. (Wagner: 2003: 6).

En estos razonamientos, claro está, no se consigna la importante influencia de la vertiente oriental y gaucha. Al respecto, D. Eugenio Mimica refiriéndose al Habla de Magallanes (que corresponde a la misma parcialidad lingüística y cultural) señala que un factor que favorece la presencia dialectal del mundo gaucho en la zona patagónica es: “la inexistencia de una frontera natural en la Patagonia chileno argentina, dando lugar a una permanente simbiosis de costumbres y tradiciones, además de la similitud entre las fuentes laborales (ganaderas, petroleras, etc.), climáticas y geográficas de la América meridional, todo lo cual conduce a una utilización de términos comunes, constituyendo de este modo una clara y definida cuenca cultural

patagónica-fueguina. (Mimica: 2002: 4)

Jorge Ibar Bruce, sistematiza un conjunto de voces y expresiones que provendrían de la Isla de Chiloé y menciona como argentinismos, un grupo de vocablos que tendrían su origen en ese país, pero sólo contempla una muestra lingüística parcial. Agrega como apéndice un estudio sobre las voces chonas y releva su presencia toponímica en el territorio. Se trata de un ensayo único en el afán de reconstruir la lengua de esta comunidad indígena desde una perspectiva lingüístico-comparativa, que se complementa con el trabajo realizado en ese mismo sentido por Alejandro Cañas Pinochet. Ambos, concluyen que las terminaciones *ac*, *ach*, *ao*, *ec*, no se encuentran en la lengua mapuche o en su variante veliche. Al observar los accidentes geográficos y los nombres asignados al territorio, deducen que corresponde a voces de este origen. También observan las zonas en que vivieron frecuentemente y que correspondía a los bordes costeros de islas y archipiélagos de Chiloé y Aisén, sectores geográficos que llevan designaciones propias de este pueblo. De esta manera el sufijo *ac*, según Eusebio Ibar, significaría canal o río, dicha terminación se verifica en **Ninualac** (canal), **Isquiliac** (monte e isla), **Yatac** (isla que está separada de la Isla Refugio por el Canal Pedregoso). A su vez la terminación: *Ec* con significado de isla, se verifica en el vocablo **Leucayec**, que define a una isla y canal en el Archipiélago de las Guaitecas. Según Renato Cárdenas, (Cárdenas: 1996: 123) significaría: isla sin refugio para los vientos. Guillermo Latorre, cita a Carlos Ramírez Sánchez y señala que respecto del topónimo **Nalcayec**, –isla situada en el fiordo Elefantes– podría tratarse de un híbrido ya que *Nal*– parece provenir del mapudungu nagh ‘el vado’ y que cobra sentido junto al prefijo *ec* (Latorre: 1998: 4). Otras voces se encuentran en el canal de Moraleda y designan a las islas **Senec** y **Guayanec**. Según Cañas Pinochet, **Guaitecas**, en referencia al Archipiélago del mismo nombre, derivaría de **Guaitec** o **Huaitec** (Cañas Pinochet: 1910: 152).

Leonel Galindo Oyarzo, enfoca su trabajo desde una perspectiva dialectológica y a través de la realización de ocho entrevistas a pobladores, describe el habla del la comuna de Coyhaique. Esta, constituye la primera investigación que sistematiza la información desde el Método de la Geografía Lingüística, difundido y propuesto por Eugenio Coseriu. También en la obra: *Aisén y su Folclor* (2004), Galindo incluye un apartado que titula *Folclore Lingüístico*, allí desarrolla una breve descripción fonética, morfosintáctica y léxica del Habla de Aisén, atendiendo principalmente a la zona continental o de presencia fundamentalmente gaucha. El profesor Eber Aguilar, en el año 2007, realiza una investigación sobre el *Léxico Marítimo* de las localidades de Puerto Aguirre y Caleta Andrade. En él hace una descripción del material recopilado en tres ámbitos: las embarcaciones, la pesca y los peces. Y desarrolla un breve análisis lingüístico. Sin embargo, los aspectos señalados por L. Galindo y E. Aguilar, especialmente en los planos fónicos

y morfosintácticos, no constituyen fenómenos privativos del habla de esta zona.

VOCES DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

José Pomar, menciona varias palabras que provendrían de la Lengua Tehuelche, **Goichel**, como nombre del inicio del Río Nirehuao, que según Rodolfo Casamiquela, significaría: “planta no espinosa que produce un fruto como calafate”. Luego el mismo autor, cita a Escalada, para señalar que esta palabra originalmente, provendría de **Goichel Aike**, lugar donde existen suficientes plantas de este tipo (Casamiquela: 2000: 146). También aparece la Palabra **Apeleg**, nombre del paso fronterizo en Ñirehuao, Chile y cuya significación señala una variedad de papa silvestre (Casamiquela: 2000: 179).

Por otro lado, Rodolfo Casamiquela, indica que el sufijo aike, o aiken, de acuerdo con sus entrevistados (Liseo Corujo y Ana Montenegro) sería un adverbio de lugar, que denota la existencia de una especie o condición específica de un territorio. Sin embargo se ha difundido como sinónimo de paradero o lugar. Por ejemplo, **Coyhaique**, (koi aike), significaría Allí donde hay laguna o lago (Casamiquela: 2000: 31). También puede entenderse como allí donde hay agua, si es que co o coi, se considere con el significado de agua en mapuche, en cuyo caso se trataría de una expresión híbrida mapuche - tehuelche. El vocablo Coi aike, designó un lugar en la frontera con Argentina, para después denominar a un sector de frontera chilena como Coyhaique Alto y a partir de la década de 1930 como nombre de la ciudad capital de la región de Aisén. Su ortografía o la transformación que ha sufrido, más bien sugiere un origen arbitrario y el uso mayoritario de la palabra se acepta con una h intermedia, que pareciera no cumplir ningún fin ni fonético ni léxico. **Malenkaiken**, se trata de un cerro cercano a la localidad fronteriza de Balmaceda, y que es indicado por José Pomar, según Aguado y Payahuala, significaría lugar de la guanaca estéril (Aguado y Payahuala: 2006: 52). **Lakenhaken**, se habría tratado de un sector cercano a Coyhaique Alto, que significaría: lo que está (laken) por producir o hacer (haken), es decir, lo que se va producir (Aguado y Payahuala: 2006: 40). **Papkaik**, lugar que existió en el curso superior del Río Coyhaique (Aguado y Payahuala: 2006: 53). También subsiste el topónimo **Jeinimeini**, que nombra el río, frontera natural entre Chile y Argentina al sur del lago General Carrera, que según Alejandro Aguado y Oscar Payahuala significaría espejado, reluciente. (Aguado y Payahuala: 2006: 46).

En la toponimia indígena mapuche, destacan entre otros: **Ñirehuao**, que designa a un valle o cañadón donde abundan los ñires. **Menuco**, voz que significa ciénaga, pero que en específico denota ojos de agua con profundidad desconocida y con abundancia de barro y lodo. Canal **Liucura** que señala un

canal con abundancia de piedras blancas. Isla **Raimapu**, que significa tierra florecida. Estero **Quitralco**: aguas humeantes, seguramente en referencia a las termas que existen en esa zona. **Los ñadis**, sector que alude a la existencia de terrenos pantanosos. **Mallín**, terreno húmedo y pantanoso, que designa nombres de diversos sectores de la región: Mallín Grande, por ejemplo, localidad en la ribera sur del Lago General Carrera.

EL HABLA CHILOTA

La presencia del habla chilota, comienza desde las primeras incursiones en que junto a exploradores o navegantes sirvieron de guías para ingresar y recorrer diversos accidentes geográficos. Muchos de los nombres de los lugares son conocidos y designados por estos prácticos y así lo repiten entre otros el Padre García Alsué, José de Moraleda, Enrique Simpson y Augusto Grosse. Más tarde durante el siglo XX, se desarrollan viajes que tienen como objetivo, extraer maderas y recursos del mar. Así los primeros poblados se fundan por esa razón: Melinka y Puerto Aguirre, por ejemplo. Más tarde son pobladores que vienen a habitar estos parajes y otros que usan como corredor esta región para pasar a Argentina o seguir hacia Punta Arenas.

La relación con los bosques patagónicos, adviene en la explotación de los bosques australes y por consiguiente en trabajo con la madera. Aparecen vocablos como: **envaralado**, conjunto de postes o varas de buen grosor instalados en terrenos pantanosos para asentar y dar firmeza, de tal modo que se puede transitar por allí. **Mocho**: Trozo de árbol uniforme que se va a aserrar, despojado de ramas y puntas. **Hombrear**: Acción de transportar en el hombro (derecho o izquierdo) postes, rollizos o varas. **Balsa**: embarcación hecha de postes de ciprés dispuestos de manera horizontal, uno junto a otro, amarrados con cuerdas y que servían para transportar madera, por los ríos de Aisén. **Encastillar**: Ordenar postes o trozos de madera, de modo que constituyan un castillo, ubicándolos de manera horizontal primero, uno junto a otro, de izquierda a derecha y luego en sentido de cruz encima de los primeros y así sucesivamente.

En las voces relacionadas con la cocina, se consignan entre otras: **(a) sentar la olla**, que significa preparar inicialmente la olla, con los primeros condimentos que debe llevar, esto es específicamente cuando se trata de cazuelas o estofados: aceite, ajo y sal. **Mote de habas**, que consiste en cocer habas en agua caliente y servir las posteriormente acompañadas de mate. **Mallo de papas**, que considera cocer papas en agua caliente y acompañar otros platos. **Churrasco**, masa compuesta de harina y agua, que se arma en forma circular y se fríe en una sartén con aceite caliente.

También se usan palabras como: **cortar**, en sentido de distinguir el rumbo que toma una persona en un camino determinado. **Ni llorando**, expresión que

señala la imposibilidad de desistir en una acción aun cuando haya castigo. **Mostrenco o mostrenca**, animal vacuno o lanar que no puede procrear. Esta palabra convive con la voz gaucha **machorra**. **Pilluntear**, Cuchichear o hablar en voz baja y al oído de otro persona. **Hacerse el zorro manco**, tomar una actitud inocente sin serlo frente a una situación en la que se ha participado.

La profusión de voces marinas enlaza a la cultura chilota con los conocimientos náuticos que provienen de España, Europa y también del pueblo mapuche. Por ejemplo, **Achicar**: sacar el agua de un bote con un tarro. **Ralla**, lugar en el mar donde se alza más de lo normal la marea debido a las corrientes. **Chata o Chalana**: embarcación con proa y popa cuadradas y con base plana que se usa para el transporte de carga. **Pangareta**: herramienta para cosechar mariscos. **Popito**: lobo marino de corta edad. Chalupa, embarcación menor que se desplaza con remos. **Bongo**, embarcación menor con punta de proa a popa. Las corrientes marinas, se definen como ríos que circulan bajo el mar. Las más importantes son: **la de Vaca, del Diablo, Llana, Pangal y corriente del Cuchivilu** (voz mapuche que significa animal mitad cerdo mitad serpiente). Esta última, sería una corriente que está en el dominio de espíritus superiores o brujos, y que permiten a pescadores o navegantes salvarse en momentos difíciles.

Una vez que se consiguen peces. Se construye una **chigua**, cesta hecha de boqui como entramado, se cuelgan los peces y se dejan en el agua, mientras se llega a puerto. El pescado puede conservarse y **orearse** (al viento y con humo en una ranca hecha de **canutillo**). La leña utilizada para darle color al pescado es el **tenío** o el **arrayán**. Quien realiza el secado se llama **cuartelero**. Las habitaciones improvisadas, mientras se pesca o se aloja en alguna isla, se denominan **ranchas de pesca**.

EL HABLA GAUCHA

La Cultura Gaucha, se extiende por gran parte de América del Sur -Oriental y su origen se encuentra en el desarrollo de las Estancias o haciendas Rurales - a partir del siglo XV y XVI con la llegada de los conquistadores del nuevo continente - en que los gauchos como trabajadores rurales contribuyen a la generación de riquezas, ya sea cazando animales vacunos salvajes o bien cuidando en amplias extensiones de terrenos a éstos. Su trabajo, subvalorado, se intercambia por yerba mate y carne, y un lugar donde habitar, **taperas** o construcciones precarias, seguramente. Estos inicios, señalan la configuración de una fuente de identidad cultural que se extiende actualmente por cinco países: Argentina, Sur Austral de Chile, Paraguay, Uruguay, Brasil. Esta se irradia por todos los quehaceres rurales, la música, la poesía oral, los juegos y entretenimientos.

Es esta dinámica dialectal, las que se transfieren a los distintos grupos de chilenos y chilenas, que transitan por territorio argentino, para instalarse finalmente en la Región de Aisén. Y más tarde en un intercambio permanente por razones de trabajo y de adquisición de provisiones o materiales para la subsistencia en las montañas y valles de Aisén.

Así, **picada**, es un camino, huella o senda que se abre a través de un monte tupido o en una zona menos boscosa, pero que requiere de señales para viajar de un lugar a otro. Una **barda** es un faldeo de un cerro. **Candongas**, es una ladera que cae directa y abruptamente sobre un valle o río. **Invernada**, lugar adecuado para que vacunos u ovejas puedan pastar y pasar el invierno, normalmente es una zona baja o un valle. La **veranada**, también es un lugar para que los animales puedan pastar durante el verano y normalmente se trata de zonas altas o cercanas a las montañas. **Bandear**: Cruzar en un río de una banda a la otra con o sin paso habilitado. **Escorial**: zona alta de las montañas, donde ya no hay bosques, y las superficies o laderas se componen exclusivamente de piedras en colores que semejan a la escoria de los metales. **Fachinal**: estero o paraje anegado.

Con relación a los caballos, un **matungo**, es un caballo viejo, en cambio un caballo **parejero**, es aquel que se prepara para ganar una carrera. Un caballo **bichoco**, es aquel que no está en condiciones de realizar un trabajo, se trata de un animal viejo y con achaques. **Padrillo**: caballo semental. **Flete**: caballo de montar, vistoso y ágil. **Sillero**: caballo de montar que reúne condiciones especiales, por las que su dueño lo ha elegido para su uso personal **Petiso**: Caballar pequeño. Por extensión: dormirse un petiso, significa una siesta breve. **Tropilla**: conjunto de caballares guiados por una yegua madrina. El **Pilchero**, caballo y apero para transportar carga y que acompaña al jinete y su caballo. **Reata**, es una sogas larga que asegura la carga del caballo pilchero. **Acosquillar**: Sobresaltarse, asustarse por estar en contacto el caballar, con sus patas o verijas con objetos filudos o ásperos, **Aperos**: Conjunto de arneses que sirven para ensillar el caballo. **Bozal**: Armazón de sogas que sirve para asegurar el caballo. **Bozalejo**: Bozal fino que no lleva cogotera (parte que rodea al pescuezo). **Cabestro**: Cabestro. Soga que se une a la cogotera del bozal y el otro extremo sirve para atar el caballo. **Cangalla**: Armazón del apero del pilchero. También se refiere a los lomos de madera y metal que tienen las monturas. **Carona**: Pieza de suela (cuero duro) que cubre el **mandil** (pañal de la lana prensada) de la montura. **Copa**: Adorno que llevaban las piernas o tiras del freno en el caballo: eran discos de metal o de cuero. **Corrión**. Correón. Correa que permite apretar y aflojar la cincha fácilmente. **Cinchón**: Cincha con que se aprieta el cojinillo. **Cojinillo**: Cuero de oveja que cubre el recado o montura. **Huasca** o **Guasca**: Tira de cuero crudo, que sirve para avivar caballares, golpeándolos en las ancas. **Matra**: Manta tejida de lana que se coloca entre el lomo del caballo y la montura. **Pelero**: Manta

tejida que se coloca debajo de la silla de montar, directamente sobre el lomo del caballo para absorber el sudor.

Con el color de los caballos pueden generarse variadas distinciones. Por ejemplo: **Bayo** es animal blanco con tuza negra o alazana, y pelaje amarillento. **Doradillo** que tiene el pelo relumbrante semejante al oro. **Gateado**: Animal de pelo oscuro y cebrado. **Lobuna/o**: Animal con el pelaje similar al lobo: gris o plumizo. **Moro**: Animal de pelaje blanco entremezclado con negro. **Mulato**: Animal parecido al color de la mula o de un color café oscuro. **Oscuro picazo**: animal de pelaje oscuro con la nariz blanca. **Overo**: Animal con manchas blancas en su pelaje. **Rosillo/a**: animal rosado con crines blancas. **Ruano**: Animal de pelaje rojizo con crines y colas amarillas. **Rucio pampa**: Animal de color rubio con la cara enteramente blanca. **Tobiano**: Animal con manchas grandes y de dos colores. **Tostado**: Caballo de pelaje castaño claro. **Tordillo**: Animal blanco con pelo parecido al moro **Zaino/a**: Caballar cuyo pelo es de color castaño oscuro.

Con relación a los perros, animal imprescindible para las labores del campo. Ladrado se entiende como **torido**. En tanto, **torear** significa ladrar. Hasta hace unos años atrás, éstos eran amaestrados para cuidar y conducir rebaños y las órdenes de entregaban a través de silbidos, ademanes con los brazos o bien expresiones verbales como: **vaya adelante, vuelva atrás, venga acá**.

Las primeras construcciones se hicieron con **palos partidos** que unidos servían de paredes o techos. Posteriormente se hicieron de **canogas** - epéntesis de canoa - es decir troncos ahuecados y que se labraban con hacha y reciben ese nombre por el parecido a la forma de las embarcaciones llamadas canoas. Para dormir se usaron **catreras**, armazones con soportes o caballetes en los extremos más un conjunto de tablas. Fuera de la casa se encontraba el **palenque**, poste atravesado y sujetado en sus extremos por **horcones**.

Los pobladores y pobladoras, han requerido siempre de carne, como alimento esencial, y tampoco podían prescindir de otros alimentos como carne, arroz, vino o fideos, por eso, éstos se llamaron **vicios**. El **asado** es el principal alimento, donde la carne se ensarta en una barra plana de acero en que su parte superior dispone de un travesaño para sujetarla... “se hace un buen fuego de leña y se entierra el asador hasta una cierta altura, de modo que el calor llegue suavemente. Cuando la carne está bien asada de un lado, se da vuelta para que termine de cocinarse del otro” (Inchausti: 1955: 41). Cuando, el asado está cocido, se permite que los asistentes, puedan cortar un trozo de carne, este acto genera bromas como: **“Herrera pasó para afuera”**, en señal de que no se ha cortado adecuadamente o también **“perdido andaba un viejito”**. Igualmente se puede invitar al comensal con la expresión: **“corte grueso y retírese lejos”** (Gómez y Cheuquemán: 2004: 88). El asado se acompaña de **tortas fritas**, es decir, sopaipillas, hechas con harina,

agua y grasa de capón, (ovino macho desprovisto de sus bolas o **criadillas**) actualmente se ha reemplazado por aceite.

Los cuchillos que se usan en el campo y también en la ciudad, son: el **facón**, cuchillo grande que se llevaba al cinto por detrás y en la cintura, sirve para realizar trabajos, cortar ramas, varas u otro tipo de materiales. En cambio, el **verijero**, es un cuchillo más pequeño que se usa al cinto por delante y a la altura de la ingle, llamada también **verija**. **Chaira**: Instrumento con un fierro redondo y mango de madera que sirve para afilar cuchillos, probablemente de esta artefacto, provenga la expresión **echar chairando**, que señala la imagen de obligar a una persona a retirarse de un lugar con el despliegue de afilar un cuchillo con la chaira.

La principal bebida es el **mate**. Este puede ser **dulce**, es decir con azúcar. Puede ser **amargo**, sólo agua y yerba. **Cocido**, es decir, la yerba ya usada y cocida, a fin de servirse como té. Asimismo, el **mate lavado**, es aquel que ha perdido su gusto. El **mate (a)soleado** es aquel que se toma tardíamente cuando el sol ya se encuentran alto y que puede señalar la flojera de quien realiza este acto. El **mate con punta**, es el mate que se sirve con una poco de alcohol: ginebra, pisco o aguardiente, especialmente en invierno, así se le permite al cuerpo tomar calor. Otra forma de mate, menos usado actualmente, es el **Mate Cojudo**, que es un mate servido en un calabazo o jarro grande, que contenía yerba, una porción de café y alcohol fuerte. **Ensillar el mate**, implica colocar yerba nueva en el recipiente: calabazo o jarrito.

Cuando se ofrece el mate, surgen dichos o expresiones al calor de la respectiva cebadura. Por ejemplo cuando se sirve, puede llamarse la atención de quién va a recibir el mate, de las siguientes formas: **¡mátelo!**; **¡mátelo y tápelo con ramas!**; **¡mate que dios perdona!**. Cuando el mate se queda en manos de alguien se exclama: **se sentó el cojudo** (caballo reproductor) en el sentido de que se demoró o se perdió el interés. Cuando un tomador de mate agradece, implica que ya no le servirán más. Si se exclama: **para recibir lavados, mejor picar leña o lavadero anda por el pueblo** implica que el mate ha perdido su sabor y la yerba se ha lavado. Cuando el agua del mate tiene demasiada temperatura, se puede exclamar de manera pícaro: **llegaron los calientes**. El último mate que se sirve se conoce como: **el porfiado, el de la guagua o el anda vete**.

La cocina, como calefacción, normalmente funciona con leña, cuándo decrece el calor, se deben reponer los palos o bien salir y **picar leña** (leña en **chocos**, voz que significa trozo de madera ancho y corto) o **hacer astillas** (palitos pequeños). La leña se transporta en brazos (brazadas) y el hacha debe **afilarse**, para que corte bien. Cuando no se ordena, ésta queda **arrumada** (arrumbada).

A propósito de los fenómenos climáticos, cuando la escarcha es visible o se refleja con la luz, se habla de **escarcha blanca**. Cuando ésta no se ve, se

considera que es **escarcha negra**. Cuando nieva con viento arremolinado, se habla de **nieve volada**. Cuando la nieve cae en trozos pequeños y duros, se llama **escarchilla**. Si se trata de una nevada abundante se habla de **nevazón**. Si ésta se combina con agua se denomina **agua-nieve**.

La Palabra **ché**, se usa normalmente, como expresión de acompañamiento en frases de saludos y exclamación. Aunque en esta zona, la pronunciación, en algunos casos ha perdido la vocal, provocándose un sonido que arrastra la Ch. Algunos ejemplos: **hola, ché; ¿cómo andas, ché?; ¡tenga cuidado, ché!, ¡hace frío, ché!**.

Para la conservación de algunos alimentos se usan (usaron): sótanos, paperas y carniceras. Los **sótanos** eran espacios en tierra, sin ingreso de luz, donde se guardaban distintos alimentos, especialmente verduras, contaba con una armazón de madera como tapa, la que se reforzaba con champas. Las **paperas**, se hacían de forma parecida y servía para guardar papas. A su vez, la **carnicera** era un cubo y base de madera, cubierto por los lados con una rejilla de alambre delgado, en el que se guardaba la carne, u otros productos como queso o mantequilla.

El juego más popular es el **truco**. Es un juego de naipes (con baraja española) que consiste en usar la conversación como una forma de engañar al adversario, haciéndole creer que se tienen buenas cartas para la partida. Se canta el **envido**, dos cartas de la misma pinta. La **flor** que son tres cartas de la misma pinta. Y el truco propiamente tal, en que se pone de manifiesto quien tiene mejores cartas de acuerdo a la jerarquía de este juego. La mayor carta truquera es el As de espada. La segunda, es el As de Bastos. Para avisar al compañero de juego, que se tiene cartas bajas se pueden usar las siguientes expresiones: **¡azul como sobaco de liebre!, ¡no la veo!, ¡estoy pobre!, ¡ciego!**. El que posee cartas, puede señalar a su compañero: **¡venga, no me haga pobre!**. O bien solicitar que el otro juegue una carta de valor: **¡poniendo esta la gansa! o ¡grande chica tierra ponga!**.

Para cantar una flor puede cantarse los siguientes cuartetos: **se me ha perdido una potranca/ las señas voy a dar/ con una flor en el anca/ y un truco en el costillar**. O bien para cantar flor y envido: **viniendo de Puesto Viejo/ pasando por Ñirehuao/me cantó una negra linda/ envido y truco cerrado**. También pueden usarse tercetos como el siguiente: **llegó el viejito de los toros/con una arreador cortito y una linda flor de oro**. Igualmente para cantar el envido y el truco, se puede decir: **A la moda de Alvarado, envido y truco cerrado**. O sólo envido: **envido blanco, si me revira me arranco**, en que se alude a que el jugador que canta podría tener pocos puntos. O bien, **a la moda de Antuco/ flor y truco**. Se trata de un juego que incentiva la creatividad y el ingenio de sus participantes de modo que pueden inventarse muchos versos, según jugadores entusiastas tenga. El origen de esta diversión, puede estar en el juego vasco llamado Mus o en el Truque de

procedencia catalana. Ambos poseen características parecidas al truco que se juega en la Patagonia.

Otros dichos asociados al truco que establecen comparaciones de diversos aspectos de la realidad son: **apretado como calzón de gorda, seco como lengua de loro, al pedo como oreja de sordo, despacito como galope de gusano, parejo como lomo de camello o atravesado como trote de toro.**

De acuerdo a lo que nos señala Cecilio Aguilar Galindo, la **taba**, es un juego tradicional de apuestas. Se practica al aire libre en una cancha de entre ocho y diez pasos de largo con un jugador por lado en cada turno; el juego consiste en lanzar un hueso desde un extremo al otro... Es importante la delimitación de la cancha, ésta tiene una raya a cada lado desde donde tiran los jugadores, si la taba no alcanza a traspasar la raya del lado contrario el resultado del tiro es mala y se pierde. El hueso que se utiliza, se extrae del garrón de un vacuno adulto, de aproximadamente tres centímetros de alto por ocho de largo y dos y medio de ancho. Generalmente las tabas son hechas artesanalmente, se coloca una plancha metálica en la cara superior y otra en la cara inferior, las que son sujetas por dos remaches que atraviesan el hueso, en algunos casos estas planchas son de metales distintos para dar colores diferentes a cada cara, estas planchas reciben el nombre de **calzas**, una de estas tiene la misma forma del hueso, a esta cara o lado se le dan los nombres de **Culo** o **Macho**. La otra calza es más larga que el hueso en uno de sus extremos, esta protuberancia recibe el nombre de “Uña”, y a este lado o cara se le denomina **Buena** o **Suerte**; los costados de la taba, sin calzas, se les denomina simplemente “Hueso”. Estos nombres tienen directa relación con la posición en la que queda la taba luego de ser lanzada, si al detenerse la taba queda con la calza “buena” hacia abajo el tirador gana automáticamente el tiro, esto es **echar buena**; si por el contrario queda la calza mala hacia abajo pierde, esto es **echar mala**, y si cae de costado sobre uno de sus lados **hueso** se debe esperar la devolución de la taba por parte del contrincante del otro extremo de la cancha. (Aguilar: 2005: 29)

La **esquila** es una actividad que se ha desarrollado históricamente en la Patagonia. De modo que de ella, se desprenden diversas expresiones y funciones. Existe la **Comparsa** que es el conjunto de trabajadores cada uno con una función distinta. El **bretero**, es el que prepara un grupo de ovejas y las deja en el **brete** (que es un corredor o corral pequeño) por el que se conducen las ovejas hacia el baño o hacia la esquila. El **agarrador**, es el que toma al animal y lo maneja para entregárselo al esquilador. El **esquilador** es el que corta la lana de las ovejas por medio de una tijera o una máquina. El **playero**, es el que certifica el total de ovejas, trabaja en el sector de la esquila llamado **playa** y recoge todos los restos que quedan en ese sector. **Envellonador**, es el encargado de juntar los vellones y entregárselos al **enfardador**, que ordena la lana dentro de un bolsón o saco de arpillera de forma que ingrese

la mayor cantidad posible.

La oralidad, plantea un conjunto de Adivinanzas, que aún es posible escuchar. Por ejemplo: **Una vieja negra y fea, que cuando la aprietan se mea**, es decir la Bota de Vino. O la siguiente: **Don Juan Delgado, fue al baile y salió preñado**: que señala al instrumento para hilar denominado huso. **Una Vieja jorobada corre lomas y quebradas**, a propósito de la echona. O bien, las adivinanzas en forma de pregunta: **¿qué será que en todo está?** o sea el nombre. O bien: **¿qué será que por donde le sale no le entra?**, en referencia a la tetera.

También se encuentran distintos dichos. **De a uno pasan para la Argentina**, en relación a la condición tacaña de alguien y en alusión a tiempos antiguos, en que para evitar ser descubiertos, las personas ingresaban de a uno, por pasos no habilitados al vecino país. **Andar con culadas de perro flaco**, por ejemplo en señal de andar con actitudes o acciones vacilantes frente a una situación. También se dice: **Anda con el recado ladeado**, en referencia a que la montura no ha quedado bien puesta, pero que alude al mal genio de la persona de quien se habla. Una variante de lo anterior es: **se levantó con el lomo hinchado**, a propósito de los gatos cuando están a punto de pelear. **Salga pato o gallareta**, es decir, hacer lo que se pueda, salga por donde salga, sin importar el resultado. **Ser culo**, ser capaz o valiente para llevar a cabo algo. **Andar con el tiento reseco**, se refiere al hombre que no ha tenido relaciones sexuales en mucho tiempo. Al realizar alguna acción sin un dejo de relajo o sonriente, se dice: **más serio que perro en bote**. Cuando alguien no se encuentra en sus cabales se dice: **le falta un caballo para la tropilla** (conjunto de caballos), **se le volaron los caiques** (del mapuche Canquén: ganso silvestre) o **le falta un palo para el puente**.

Una forma de oralidad, relevante en esta zona, lo constituyen los cuentos por ponderación o comúnmente llamadas **mentiras**. Esta que transcribo a continuación se titula el reloj y lo relata D.Jorge Muñoz Padilla, poblador que habitara en Villa O'Higgins.

Dejó colgado el reloj, mientras tomaba mate y **churrasqueaba**. (de churrasquear, asar pedazos de carne –churrascos– en el fuego con leña). Y después, ¡no se olvidó!, dejó el reloj colgado en ese arbolito, pero era chico. Como a los veinte años, volvió por ahí, pasó a alojar ahí mismo. Estaba tomando mate y sentía un ruidito, el árbol había crecido, el reloj estaba arriba y todavía estaba marchando.

Muchas de estas manifestaciones, que en sus inicios fueron eminentemente campesinas se han trasladado a la ciudad, en procesos de transformación y adaptación a los nuevos tiempos, así ha sucedido con las jineteadas, que desde la necesidad de amansar animales salvajes, se ha constituido en un deporte o diversión Las Esquilas aunque ya no con tantos ovinos, siguen realizándose. Los campeonatos de truco se organizan para recaudación de

fondos de carácter benéfico. En programas radiales que mantienen viva la tradición como por ejemplo: Apriete que va la Marca de Radio Santa María de Coyhaique, Entre Mate y Canto de Radio Ventisqueros. En festivales que permiten reproducir la música, las danzas y la poesía popular de estos pagos.

ALGUNAS CONCLUSIONES

Existen un conjunto de voces, que sólo son privativas de esta zona y que no se registran en el uso del habla chilena e incluso varias no aparecen en el Diccionario de la Real Academia Española. Muchos de estos vocablos, corresponden a una tradición lingüística que proviene de España y de Europa, que se transmitieron y se enriquecieron desde las vertientes culturales gauchas y chilotas. Se trata de una zona que ha conservado un tejido de palabras, que restituyen manifestaciones de la cultura de otros tiempos y las actualizan hogaño. Algunos arcaísmos, serían por ejemplo; la expresión **vide**, que ha sido reemplazada por la forma verbal vi en el tiempo verbal del presente; **pago**, que proviene del latín pagus, en el sentido de lugar o región; **poblar**, en el sentido de habitar un lugar para trabajarlo y ocuparlo; **Balsa** voz de origen prerromano (usado en Portugal y España), que señala una estructura de maderos o arbustos trabados, que constituyó un tipo de almadía para conducir troncos flotando por el agua.

Igualmente se encuentra un caudal importante de palabras indígenas presentes en la toponimia, tanto de etnia ya extinguidas como los chonos, o aún vigentes como el pueblo tehuelche en la zona argentina. Así como voces presentes en toda la cultura material y simbólica pertenecientes a la cultura mapuche.

Hay una convergencia interdialectal, que se manifiesta a través del Habla Chilota y el Habla Gaucha, que conforman una identidad, que denominaremos: el **Habla Patagónica**. Existen entonaciones que combinan ambas modalidades. Coexisten otros dialectos pero su relevancia ha sido menor. Es el caso del habla de la zona central de Chile o de la presencia de grupos extranjeros como alemanes o árabes.

El habla de Aisén, representa a una cultura, que ha debido conservarse y retroalimentarse, gracias a su condición periférica en relación al centro del país. Un diálogo que se establece con la naturaleza para conocerla y dominarla. Para enfrentar las vicisitudes en la cotidianeidad y en los ejercicios de los días que acontecen lentamente, que configuran un dialecto sólo comprensible para quienes conocen sus señales.

Es el discurso que se establece en medio de la soledad y en los caireles del viento que soplan sobre el corazón de hombres y mujeres, habitantes de una tierra lejana todavía.

BIBLIOGRAFÍA

- Aguado, Alejandro y Payahuala, Oscar. La Tierra Tehuelche. Sus Nombres y su Pasado. Imprenta de Armando Andrade, Comodoro Rivadavia, Argentina. 2006.
- Aguilar Galindo, Cecilio. Recopilación de Juegos y Diversiones Tradicionales de la Comuna de Coyhaique, Informe no Editado, Coyhaique, año, 2006.
- Aguilar Galindo Viterbo, El Juego del Truco en Aisén, Imprenta Lom, Santiago, 2008.
- Aguilar Raimapo, Eber. Estudio Léxico Etnográfico sobre las Embarcaciones Marítimas de Puerto Aguirre y Caleta Andrade, Tesis de Grado, Temuco, Chile, 2007.
- Astorga, Emilia y Uribe Marcela. De la Extracción del Ciprés a Creación de un Pueblo, Imprenta Moris, Santiago, 2008.
- Asuncao, Fernando. El Gaucho, su Espacio y su Tiempo. Editorial Arca, Montevideo, 1969.
- Cañas Pinochet, Alejandro. 1837-1923, Estudios de la lengua veliche, En: Trabajos del Cuarto Congreso Científico (1o. Pan-Americano) celebrado en Santiago de Chile del 25 de diciembre de 1908 al 5 de enero de 1909. Santiago: Impr. Barcelona, 1910. 20 v., ca. 440 h. de láms., v. 11, p. 143-330.
- Cárdenas, Antonio. Los Guaitequeros. Talleres Fournier. Rancagua.1971.
- Cárdenas, Renato. Diccionario de la Lengua y la Cultura. Imprenta Olhimpo. Tercera Edición. Santiago. 1996.

- Casamiquela, Rodolfo. Toponimia Indígena del Chubut. Sin datos de Edición.
- Corominas, Joan. Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana. Editorial Gredos, Séptima Reimpresión, Madrid, 1996.
- Delfino, Ambrosio. Miscelánea Sureña. Imprenta Artes Gráficas. Buenos Aires.1968.
- Derrotero de la Costa de Chile. Volumen II, Instituto Hidrográfico de la Armada de Chile, 4ª. Edición, 1968.
- Galindo, Leonel. Aisén, Voces y Costumbres. Editorial Orígenes. Santiago.2001.
- Galindo, Leonel. Aisén y su Folclor. Imprenta Master Print. Puerto Montt. 2004.
- Gómez Rosa y Cheuqueman Joaquín. De Pueblo Nuevo a Cochrane. Historia y Tradiciones. Lom Ediciones, Santiago, 2004.
- Ibar Bruce, Jorge. Aisén, Hombres y Naturaleza. Imprenta de la Armada. Valparaíso.
- Inchausti, Pedro. El Gaucho y sus Costumbres. Editorial Ámbar, Buenos Aires, 1955.
- Ivanoff, Danka. Cinchando pa no Aflojar, Ediciones Cruz del Sur de la Patagonia, Imprenta Alba Producciones, Valparaíso, 2001.
- Kuschel, Carlos y otros. Apellidos Huilliches, Mapuches, Pehuenches. Impresos Prisma, Santiago. 1997.
- Latorre, Guillermo. Sustrato y superstrato multilingües en la toponimia del extremo sur de Chile, Multilingual substratum and superstratum in the toponymy of the south of Chile, En: Estudios Filológicos, N° 33, 1998, pp. 55-67.

- Ludwig, Luisa. Puyuhuapi, Curanto y Kuchen. Historia Oral de un Pueblo de Aisén, Imprenta Lom, Santiago, 2011.
- Mansilla Contreras, José. Relatos en el Sur de Aisén. Imprenta Lom. Santiago, 2000.
- Meyer Rusca, Walterio. Voces Indígenas del Lenguaje Popular Chileno, Imprenta San Francisco, Temuco.
- Mimica Barasi, Eugenio. Voces del Habla Magallánica. Texto Borrador, Punta Arenas, 2002.
- Moraleda y Montero, José de. Diarios de Navegación a Chiloé, Archipiélago de los Chonos y costal occidental de la Patagonia, Ofqui Ediciones, Salesianos Impresores, Santiago, 2014.
- Oroz, Rodolfo. La Lengua Castellana en Chile. Editorial Universitaria. Santiago. 1966.
- Ponce, Viviana y otros. Guaitecas, Paso al Sur. Imprenta Taller Dos. Rancagua. 2009.
- Pomar, José. La Concesión del Aisén y el Valle Simpson, Imprenta Cervantes, Santiago de Chile, 1923 (reedición 2002).
- Saavedra, Gonzalo y Mardones Karen. Catálogo de Voces e Imágenes del Archipiélago de los Chonos. Sin datos de Edición. Año 2002.
- Virkel, Ana Ester. El Español Hablado en Chubut. Aportes para la Definición de un Perfil Sociolingüístico. Tesis de Doctorado. Valladolid. España. 2000.
- Wagner, Claudio. El Atlas Lingüístico y Etnográfico de Chile. Localidades y cuestionario. En: Estudios Filológicos, N° 39, septiembre 2004, pp. 83-120.

Adriana Valdés

**“VENEZIA, VENEZIA”
DE ALFREDO JAAR**

5 de agosto, 2013

INTRODUCCIÓN

La idea original de esta intervención era compartir con los colegas de la Academia Chilena de la Lengua un trabajo que me ha ocupado gran parte del tiempo durante el último año, y que era difícil de explicar en nuestras breves conversaciones de pasillo. Pensamos que podría ser materia de una de las disertaciones con que terminan nuestras reuniones, y que nos permiten estar al día con las investigaciones e inquietudes de nuestros miembros.

Sucede que en este caso mi trabajo de lenguaje –la edición de un catálogo– era especial, porque entraba de lleno en el campo de las bellas artes: se trataba del catálogo del Pabellón de Chile en la Bienal de Venecia (55a.), inaugurado a fines de mayo de este año, enteramente dedicado a la Bienal y a la obra presentada en el Pabellón por el chileno Alfredo Jaar (“el artista chileno vivo más conocido internacionalmente”, según dice muchas veces la prensa). Nos pareció entonces una oportunidad notable de compartir esta experiencia con los miembros de la Academia Chilena de Bellas Artes, y tender un puente más de diálogo y de cooperación entre ambas Academias. El Presidente de la Academia Chilena de Bellas Artes, don Santiago Vera Rivera, acogió generosamente esta invitación, y le estamos muy agradecidos por esta convocatoria conjunta.

Gran parte de la participación chilena en la Bienal fue hecha posible por dos entidades del Gobierno de Chile: el Consejo Nacional de la Cultura y de las Artes, y la Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores (DIRAC). Ambas entidades fueron representadas, respectivamente, por el Ministro Presidente del Consejo, entonces don Luciano Cruz-Coke, y el Director de DIRAC, Embajador don Germán Guerrero, cuyas palabras están recogidas en el catálogo. Agradecimientos también a ellos, y a doña Beatriz Bustos, encargada de la coordinación entre el artista y las instancias oficiales.

En esta tarde, intentaré varias cosas. El tiempo me será escaso (lo tengo calculado en máximo 40 minutos), y muchas veces deberé remitir a los más interesados a la información detallada que existe tanto en el catálogo mismo - que será presentado oficialmente el 27 de este mes - como abundantemente en la red. Lo que sigue es más bien una mirada panorámica, una visión general de los principales puntos de interés de esta experiencia, y de algunas de las contextualizaciones que pueden hacerse para entrar mejor en ella.

Las contextualizaciones van por el lado de datos acerca de la Bienal de Venecia, primero; y en segundo lugar, de la carrera internacional del artista Alfredo Jaar, nacido en Chile, con base de operaciones en Nueva York desde 1981, y, como verán ustedes, con obras presentes en una enorme variedad de lugares de todo el mundo. Estas nos permitirán llegar más informados a la obra misma y a su catálogo, que serán los puntos principales –y finales– de esta exposición. Si hubiera tiempo, podríamos además entrar en una reflexión final acerca de la Bienal misma y el lugar que tiene en ella la obra presentada en el Pabellón de Chile.

PRIMERA CONTEXTUALIZACIÓN: LA BIENAL DE VENECIA Y LOS PABELLONES NACIONALES¹

La Bienal de Venecia, como gran exposición universal, existe de 1895. Las exposiciones universales, muy propias del siglo XIX, fueron su modelo fundacional. Hasta el día de hoy, en su versión 55a., sigue siendo un hito al que acuden las naciones. Los primeros pabellones nacionales se construyeron en un amplio espacio, los Giardini, creado durante la ocupación napoleónica de la ciudad, en 1797, como jardín público, y luego en esencia abandonado durante años, hasta pocos años antes del inicio de la Bienal en 1895. La unidad de la nación italiana, era a fines del siglo XIX, todavía una experiencia novedosa: el alcalde de Venecia ofreció esta exposición a los reyes de Italia, y la consideró destinada a “reunir, sin distinciones de patria... las mejores energías morales de la nación”. La amplia via Garibaldi, cercana a los Giardini, era un testimonio voluntarista de la unidad de Italia, nación compuesta en ese momento por muchas “patrias” recientemente unificadas por un proyecto nacional. Pero Italia se quería país europeo, y se abrió a otras naciones, y a “los mejores productos del espíritu moderno”.²

Todo esto se reflejaba en la disposición espacial de los Giardini. En 1907, la Bienal propuso a los países extranjeros comprar terrenos y edificar

1. Véase Martini y Martini, en el catálogo *Alfredo Jaar, Venezia, Venezia* (2013).

2. Riccardo Selvatico, citado en el catálogo.

pabellones propios. Ese es el origen de los grandes edificios que se fueron inaugurando desde esa fechas, con olas de solicitudes: una antes de la primera guerra mundial, una segunda entre guerras, y un auge después de la segunda guerra. Los países más poderosos erigieron grandes pabellones (el de Alemania fue inaugurado por Hitler en 1935), y otros entonces más prósperos y más despiertos (como Uruguay) lograron también un lugar propio, por circunstancias en que se mezclaban los factores económicos, los políticos (Israel) y “una generosa contribución del azar”.

El resultado de una historia tormentosa es que hoy los espacios de la Bienal de Venecia son múltiples; el de los Giardini, un espacio de propietarios; el del Arsenale, amplio lugar cercano donde muchos países, entre ellos Chile, arriendan pabellones a un alto precio; y diversos lugares en palacios venecianos, arrendados o cedidos, a cambio de restauración, a diversos países que quieren hacer sentir su presencia. (Le pido que tengan paciencia conmigo; esta no es sólo una narración histórica; tiene que ver directamente con la obra que se presentó en el Pabellón de Chile).

El modelo fundacional, el de la exposición universal del siglo XIX, se expresa en la idea de “representaciones nacionales”. Los países presentaban artistas suyos propios, tratando de mostrar al mundo una especie de “esencia nacional”, una identidad atemporal contenida en límites muy precisos, los de sus fronteras políticas. Ese modelo decimonónico se ha ido cuestionando, y fracturando, a lo largo de la historia de la Bienal. Como ejemplo, en esta 55a. versión, Francia y Alemania, países que poseen dos de los principales pabellones, decidieron intercambiarlos: el pabellón de Francia albergó la presentación de Alemania, y viceversa. Antes, los grandes países habían introducido la novedad de no sólo presentar artistas de su propia nacionalidad, sino, como hace Alemania en esta oportunidad, artistas de muy diversas procedencias.

Desde los años setenta, los curadores (o comisarios) generales de las sucesivas versiones de la Bienal fueron buscando una “transversalidad en las artes”, más allá del principio territorial, y una visión globalizada, que se interesa por incorporar nuevos países y territorios. Este cuestionamiento desde el interior tiene un correlato externo en el surgimiento de muestras internacionales también periódicas, como la Documenta de Kassel, que no se basaban en representaciones nacionales sino en la relevancia de las obras; en la proliferación de bienales que se realizan en muchas partes del mundo; y en las ferias internacionales de arte contemporáneo, como la de Basilea, donde el carácter mercantil de las relaciones, antes velado en el mundo del arte, se desemboza.

A pesar de todo esto, no disminuye el brillo de la Bienal de Venecia, apoyado en el atractivo de la ciudad, en su privilegiada relación con el arte renacentista y barroco, en su histórico papel de cruce de civilizaciones y de

lugar privilegiado para la fantasía de los artistas de todas partes del mundo. Los países quieren estar presentes en la Bienal de Venecia e invierten en sus pabellones nacionales. Chile también. Esta es la tercera bienal en que Chile está presente con un pabellón propio, arrendado en el Arsenale. El primer artista en ser invitado a este pabellón propio, en 2009, fue Iván Navarro, nacido en Chile y avecindado en Nueva York. El segundo, en 2011, fue Fernando Prats. Y el tercero, en este año de 2013, Alfredo Jaar.³

La selección de los artistas invitados corresponde a las instituciones gubernamentales a las que antes agradecí. Es decir, al Consejo Nacional de la Cultura y de las Artes y a la Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores. Ellos fijan los procedimientos para esa selección e invitan al artista seleccionado; ponen además, en el caso de la versión de este año, una parte importante del financiamiento del Pabellón. La elección de Alfredo Jaar correspondió, tal vez (no me corresponde a mí decirlo sino dubitativamente) a una generalizada percepción de ser él el artista chileno vivo de mayor renombre internacional, al deseo de reconocer hacia el país su tremenda influencia en las nuevas generaciones de artistas, y la conveniencia de generar mayor atención crítica y mediática para el Pabellón de Chile, dado el renombre internacional del artista y sus amplias redes de conexiones alrededor del mundo.

Puede corresponder también a un motivo más entrañable, o, como diría el artista, más “poético”. Alfredo Jaar ha estado muchas veces ya en la Bienal de Venecia. La última, en 2009, en el pabellón italiano llamado Urgencia, con su película sobre Pasolini; antes, como invitado, en el Pabellón de África. Y fue el primer latinoamericano en participar en la muestra en calidad de invitado. Esto determina la obra que presenta en la reciente bienal. Sobre esto, Jaar escribe:

“En 1986 fui invitado a participar en la sección *Aperto* de la Bienal de Venecia. Era la primera vez que se invitaba a un artista latinoamericano a participar en la exposición internacional. Siempre agradeceré a Achille Bonito Oliva y Thomas Sokolowski por una invitación que cambió mi carrera y mi vida. El título de la exposición lo decía todo: *Aperto*, abierto. Fue una apertura generosa de la Bienal hacia artistas como yo, hasta entonces llamados ‘periféricos’. Tuvo lugar tres años antes de la exposición *Magiciens de la Terre*, considerada por muchos observadores como la que cambió la fisonomía del arte contemporáneo. Una mañana,

3. Antes, los artistas nacionales iban en representaciones colectivas, como las del IILA (Instituto Internacional de Arte Latinoamericano), que en esta versión presentaba una obra notable de los artistas chilenos León y Cociña, junto a otros videos de nuestro continente.

mientras instalaba en el Arsenale mi trabajo, comencé a pensar sobre la arquitectura de los Giardini y sobre lo ajena que era al mundo donde yo vivía. Creo que en ese preciso momento nació *Venezia, Venezia*.”⁴

Cuando escribí el postfacio del catálogo, unos versos de Antonio Machado quedaron como epígrafe: “El ojo que ves no es/ ojo porque tú lo veas/ es ojo porque te ve.” La obra que presenta Alfredo Jaar no es sólo para mostrar en Venecia; es para “ver” Venecia, para poder pensar crítica, y distanciadamente, lo que es la Bienal.

SEGUNDA CONTEXTUALIZACIÓN: LA OBRA DE ALFREDO JAAR

Alfredo Jaar, “un arquitecto que hace arte”, según dice él mismo, se fue de Chile en 1981, a los 25 años, para radicarse en Nueva York. Cinco años más tarde era invitado, como acabamos de ver, a la Bienal de Venecia, y un año después, en 1987 a la Documenta. Desde entonces, su obra se desplegó por el mundo. En 2006, cuando tras 25 años volvió a Chile con una gran exposición retrospectiva en la Fundación Telefónica, resumía sus principales áreas geográficas de trabajo: Ruanda, Angola, Nigeria, Sudáfrica y en menor medida otros países africanos; Japón, Hong Kong, Corea del Norte; Estados Unidos, Brasil, Canadá, México, Venezuela; Italia, Alemania, Finlandia, España, Suecia, Turquía.⁵ Hoy la lista es mucho mayor. (El notorio énfasis en África, pionero en su momento, puede relacionarse con una infancia que incluyó largos años de educación en una isla francófona, caribeña y predominantemente de población negra: La Martinica.)

Al irse en 1981, dejaba aquí en Chile una obra no menor, semisecreta, que sólo llegó a conocerse más íntegramente el año pasado, 2012, en Berlín. En esa ciudad, durante tres meses, exhibió simultáneamente obra en cinco lugares - una intervención en el museo Pergamon, una gran retrospectiva en la Berlinische Galerie, una intervención en la Alte National Galerie, y una serie significativa de obras hasta entonces desconocidas sobre Chile, en la NGBK (Neue Gesellschaft für Bildende Kunst), además de una gran ventana sobre una vía del centro de Berlín, en la Galerie Thomas Schulte. Hoy, en el Mercurio de el sábado recién pasado encuentran ustedes una página acerca de su participación actual en Arles, Francia, si quieren ir a su sitio electrónico, www.alfredojaar.net, pueden encontrar las múltiples actividades que este año lo llevarán no sólo a Venecia, sino a Francia, Japón, Inglaterra, Brasil y Tasmania...

4. Alfredo Jaar, texto publicado en la revista *Il Manifesto*, 2013.

5. *Jaar/SCL/2006*, Barcelona: Actar, 2006.

En fin. Si mi idea era mostrarles el alcance mundial de su trabajo, creo que estas palabras –y las pocas imágenes que han ido viendo– deberían servir. La primera imagen es de su juventud, antes de salir de Chile, del proyecto callejero “Estudios sobre la felicidad”. La segunda, de su primer gran impacto mediático: un registro fotográfico del video “This is not America”, proyectado en un espacio luminoso en Times Square, Nueva York. Las siguientes tres son de un proyecto, El silencio de Nduwayezu, que refiere a su trabajo sobre África. El siguiente nos traslada a Montreal, a una obra sobre los sin casa (o “en situación de calle”, como los llaman los políticos). La siguiente, nos lleva a Suecia: un museo de papel, creado en un pueblo sin museo y productor de papel; un museo que funciona por tres días y luego, según el programa, es quemado a vista de toda la comunidad que antes había asistido a su inauguración. La siguiente, *The Sound of Silence*, creado en 2006 y expuesto varias veces, hoy en Arles, Francia, según comentaba El Mercurio el sábado recién pasado. Las dos últimas imágenes nos traen de vuelta a Chile, a la obra “La geometría de la conciencia”, que está en exhibición permanente en el Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos. No puedo referirme a cada obra - este rápido paseo apenas es para darse una idea muy general de la naturaleza de su trabajo, para quienes no lo conocen, y tenerlo en mente ahora, que avanzamos hacia la obra *Venezia, Venezia*, presentada en el Pabellón de Chile en Venecia, y en exhibición hasta noviembre de este año.

Lo que sí podemos decir es que su obra entera refleja una fuerte tensión entre la pertenencia y el exilio, la desposesión. La suya se cuenta entre “las identidades fluidas y cambiantes de un nuevo tipo de artistas: aquellos móviles y trashumantes en sus prácticas(...) que entran y salen permanentemente de sus territorios”.⁶ Desde la Academia de la Lengua, los literatos reconocemos tal vez una temática que algunos de nuestros miembros han tratado brillantemente respecto de la poesía.⁷

El público al que estos artistas se dirigen también ha cambiado de identidad, y no reconoce fronteras geopolíticas, en una realidad que se percibe como “fluida, permeable, flexible y desjerarquizada”, “cosmopolita y líquida”,

6. Hassan, en el catálogo, refiriéndose a artistas africanos. Queda pendiente una reformulación de África en la obra de Alfredo Jaar, no sólo como temática sino como una práctica artística en ese continente con la cual el artista chileno se identifica. Esto viene a matizar la idea de que es un artista identificado con “el primer mundo” en el arte contemporáneo, como puede aparecer, desde Chile, a primera vista.

7. Pedro Lastra, “Poesía del exilio.” (Disertación).

donde, sin estabilidad posible, “nos abocamos a la supervivencia” en un mar de información que sobrepasa la capacidad individual para manejarla.⁸

LA OBRA : VENEZIA, VENEZIA

No pretendo transmitirles la impresión de ver la obra: los tiempos y los espacios, que son indispensables, no están aquí. Esto es apenas una ayuda memoria, unas notas visuales para recordar una experiencia.

Al entrar al Pabellón de Chile, el público veía antes que nada una enorme caja de luz. Allí, una fotografía de Lucio Fontana, en 1946, en los escombros de lo que había sido su taller en Milán, bombardeado en la segunda guerra. Hace dos días recibí un correo diciéndome algo que me interesó: “¿Crees que puede haber ahí una lectura de reflejo? Muchos artistas recurren a la imagen de otros artistas, para poder representar un momento o estado en el que se encuentran...”⁹ Puede ser. Un momento o un estado... cultural. Lo que el artista está viendo y sintiendo en sus “antenas”, como decía Ezra Pound de los poetas, a quienes consideraba las antenas de la especie humana.

En una entrevista, el artista hizo una confidencia: hay, detrás de la imagen, una mínima ranura. Un juego, una especie de chiste privado, que evoca la superficie pictórica tal como Fontana la perforaría en su obra posterior a la foto que aquí vemos. Fontana, sabemos, un artista famoso, entre otras cosas, por haber desafiado la idea de la superficie pictórica en el arte. “Es un hecho”, escribe Jacques Rancière en el catálogo, “que después de 1945, Fontana, y con él muchos otros artistas, adoptaron masivamente la nueva relación con el espacio inventada en tiempos de Schwitters y de El Lissitsky: no producir ya obras destinadas a cubrir muros de galerías, sino directamente crear ambientes y dispositivos espaciales.”¹⁰ “Instalaciones” es el nombre más común de estos dispositivos espaciales; un autor del catálogo insiste en que Alfredo Jaar no hace “instalaciones”, sino que crea “entornos” (*environments*), que son “más complejos que las instalaciones convencionales.”¹¹ Puede ser. En todo caso, son obras que se resisten a ser vistas “desde un punto de vista único y un sujeto soberano; proponen, en cambio, muy diversas posiciones”, dice la curadora.¹²

8. Fassi se refiere a Simmel. Ya en 1903 identificaba “la inestabilidad de toda forma humana(...) como la experiencia metropolitana por excelencia”. Más aún si se trata de una experiencia ya no “metropolitana” sino de una que se trasladó de la metrópolis a una cosmópolis...

9. Soledad García, en correo fechado el 2 de agosto 2013.

10. p.86.

11. Hou Hanru, p. 49.

12. Grynshztejn, cit. p. 100.

Sabemos también que desde los escombros, desde las ruinas, surgiría la cultura italiana de posguerra: los artistas, los escritores, los hombres de cine, uno de los cuales, Pier Paolo Pasolini, sería el tema de una película de Alfredo Jaar, exhibida en muchas partes del mundo y también varias veces, gratis, en Chile. La cultura italiana del siglo XX, comenzando por Gramsci, que le inspiró una serie de obras ha sido de importancia tremenda para el artista. Aparte de influencias más cinéfilas, literarias y culturales, llama mucho la atención también la luminosa presencia de Ungaretti, implícita o explícitamente, en muchas de sus instalaciones. Y la preocupación por el estado de la sociedad italiana bajo Berlusconi, explicitada en varios proyectos, notablemente en la obra *Questions, Questions*, en Milán, 2009. Una de esas preguntas era “Cultura, dove sei?”

Para llegar a la segunda parte de la instalación había que subir algunos escalones (como los de uno de los tantos puentes de Venecia). Aparecía entonces a la vista un estanque de 5 por 5 m., lleno de agua de color indefinible, veneciano, descrito como gris, o verdoso, o tornasolado, en los innumerables libros escritos sobre la ciudad. La iluminación era tenue. Había reflejos del agua en los techos del pabellón y en los rostros de los espectadores. Tras tres minutos, algo comenzaba a moverse bajo el agua. Y lenta, lentamente, surgían edificios, árboles, techos, brillantes por el agua que se iba escurriendo de ellos hacia el fondo. Como las piedritas mojadas por el mar, lo que salía era refulgente e invitaba a maravillarse. Lentamente, algunos espectadores iban reconociendo las estructuras propias de los Giardini, lugar de las Bienales desde 1895, tal como se encuentran hoy en 2013. Los pabellones nacionales, el gran pabellón principal, las avenidas, con pequeños torbellinos creados por el agua en movimiento. Treinta segundos de quietud: luego, las aguas volvían, lentamente, a cubrirlo todo, jugando con el miedo ancestral de una Venecia que se hunde. Muchos esperaban para verlo una vez más, para apreciar los detalles. Los tres minutos eran un momento de respiro para quienes estaban sumergidos en la experiencia vertiginosa de la Bienal, la de ver muchas obras en muy poco tiempo.

La mecánica del modelo en resina, a escala de 1:60, funcionaba maravillosamente. La maravilla (como de artefacto de feria, dice el filósofo francés Jacques Rancière en el catálogo) producía sus efectos de fascinación. Los conocedores de Venecia, la ciudad, podían apreciar los sutiles efectos que la evocaban. Pero la obra tenía otros alcances, que Alfredo Jaar explicaba incansablemente, en varios idiomas, en las 52 entrevistas que dio durante los tres días inaugurales y que se reprodujeron en el mundo. Era un dispositivo para “ver”, desde una distancia crítica, la Bienal de Venecia. Tenía alcances políticos, alcances éticos, era una crítica y una esperanza. Crítica a la idea de la Bienal de Venecia, que se sumía bajo las aguas. A su estructura caduca, simbolizada en grandes pabellones nacionales, que correspondían a un

equilibrio de poder ya inexistente tras la segunda guerra mundial, época de la foto de Fontana. Esta vertiente demoledora iba contrarrestada por la esperanza implícita en esa misma foto: la historia enseña que, con Fontana y tantos otros, de esos escombros surgiría un gran renacimiento cultural italiano, en las artes visuales, en la literatura, en el cine.

Las explicaciones, sin embargo, no daban cuenta de todo. En una creación poderosa, habrá siempre un lado indescifrable, oscuro, inquietante, “poético”, que escapa de cualquier explicación, incluso las del propio artista. También lo hay en *Venezia, Venezia*.

EL CATÁLOGO ¹³

En el libro catálogo - del que estuve a cargo - pensadores de todo el mundo escriben en torno a la obra *Venezia, Venezia*. Hay reconocidos maestros de la reflexión filosófica y política, hay agentes activos en el mundo del arte y los museos, hay conocidos críticos y curadores. Tal vez a muchos de ellos les convenga la autodefinición del catalán Vicenç Altaiò: “traficantes de ideas”. Tienen en común el exhibir trayectorias destacadas más allá de las fronteras nacionales, como la obra del propio Alfredo Jaar a lo largo de su vida. Sus puntos de vista son tanto o más diversos que sus orígenes y sus actividades. La idea es precisamente crear un caleidoscopio que permita al lector darse cuenta por sí mismo de la diversidad y las múltiples y punzantes dimensiones políticas (geopolíticas) que actualmente se manifiestan en el pensamiento acerca de las artes.

En un momento, al proyectar el libro, pensamos que podría funcionar un mapamundi en que cada nombre estuviera unido a los lugares de nacimiento (uno) y de actividad (uno o dos). La idea se quedó en el camino, sin embargo. El lugar de nacimiento, en algunos casos, no daba cuenta del origen étnico y llegaba a despistar: estamos en un mundo en que muchísimos

13. El catálogo de esta obra, que será presentado oficialmente por el artista en el GAM el día 27 de agosto próximo, tiene algunos precedentes en la obra de Jaar. Hace muchos años, cuando los temas de sus trabajos giraban en torno a África, editó un libro en que sólo escribían africanos. En 2006, al hacer su exposición retrospectiva aquí en Santiago tras 25 años de ausencia, editamos un libro, que yo organicé y edité, en que todos los ensayos estaban a cargo de chilenos. Salvo el mío propio, correspondían a personas nacidas entre 1965 y 1973: es decir, una generación totalmente nueva, entonces poco conocida, que hoy ya está liderando los estudios de la imagen en el ámbito universitario de nuestro país. Los libros de Jaar aspiran a ser también una tribuna -atraer, a ciertos escenarios, voces que no se conocen y se deberían conocer. En este caso, yo diría, aspira a abrir el conjunto de referencias de pensamiento que se manejan actualmente acerca de las artes en Chile.

son hijos de migrantes. Estamos en un mundo, además, en que los lugares de actividad cambian muy fácilmente. Hou Hanru, por ejemplo, autor de uno de los ensayos, nacido en China, trabajó años en San Francisco y dirigió bienales en muchas partes del globo. La curadora, Madeleine Grynsztejn, es de nacionalidad estadounidense, pero nacida en Lima, Perú. El muy francés Jacques Rancière nació en Argelia. La italiana Vittoria Martini, en Kinshasa. La palestina Rasha Salti nació en Canadá, pero vive en El Líbano y en Nueva York. Elvira Dyangani Ose, hoy curadora de la Tate Modern de Londres, nació en Córdoba, España, y no es española. Estamos en un mundo demasiado complejo para el mapa que pensábamos. Creo que, de los autores, sólo en mi caso y algún otro habrían coincidido el punto de origen y el lugar de trabajo... Como las historias de la Bienal que les contaba, estos pormenores tienen que ver directamente con la naturaleza de la obra presentada en Venecia, y con la naturaleza del catálogo, y con la naturaleza de un mundo en que “todo es flujo e indeterminación”¹⁴, al decir de uno de los autores.

Es cierto que se trata de grandes nombres. Probablemente, de todos los de la Bienal, es el catálogo en que opinan y figuran más autoridades. Algunas ya icónicas en términos de pensamiento político revolucionario, como Antonio Negri, o de pensamiento filosófico y estético renovador, como Jacques Rancière. Otras de enorme influencia por sus cargos actuales en el mundo de museos, como Elvira Dyangani Ose, curadora de arte internacional en la Tate Modern, Madeleine Grynsztejn, Directora del Museo de arte contemporáneo de Chicago, Hou Hanru, recientemente nombrado director del MAXXI en Roma, o Mari Carmen Ramírez, indiscutida autoridad sobre arte en América Latina. Los demás, curadores de exposiciones y lugares de exhibición destacadísimos en todo el mundo, desde Europa y Estados Unidos hasta el Oriente, medio y extremo, y hasta África. En cuanto a edad, hay desde coetáneos nuestros hasta personas que podrían ser mis hijos. Esta diversidad geográfica y etaria rima con la imposibilidad de “un sujeto único y soberano”, de una perspectiva única para mirar ya sea la obra, ya sea la Bienal, ya sea el mundo del arte contemporáneo.

Lo que el conjunto de textos reunidos ofrece –son todos breves, el encargo era de 1000 a 1500 palabras– es un ejercicio práctico de descentramiento del sentido. Por eso la necesidad de que fueran muchos. La lectura del catálogo depende de dónde se haga, de quién la haga: la perspectiva de cada lector fijará cuáles son los textos, las ideas, las frases que tomen más relieve. No hay una perspectiva única, ni, leyendo los textos, una interpretación o un sentido único de lo que vemos. ¿Cómo piensa entonces este arte, como piensa este

14. Fassi.

catálogo? Alguien dijo, acerca del arte, que sus artefactos no “contienen” pensamiento, más bien lo “detonan”. Y alguien dijo también, años atrás en Chile, que las obras no es que “tengan” sentido; más bien “funcionan” con sentido, así como los vehículos funcionan con combustible.¹⁵ Eso no se me olvidó en veinte años.

En el contexto de Chile, este catálogo puede verse, entre otras cosas, como un intento de ampliar el conjunto de referencias de pensamiento que se manejamos actualmente acerca de las artes, y que suelen estar centradas en un “mundo occidental”, es decir, en una denominación que por hábito cultural incluye sólo Europa y los Estados Unidos. (Como *l'Amérique*, entre los intelectuales franceses, se refiere exclusivamente a los Estados Unidos; sería del caso recordarles la obra *This is not America*.) También puede cuestionar, incómodamente, algunos de nuestros lugares comunes. Uno de las autoras reproduce la pregunta de un estudiante de Ghana: “¿Qué es el arte ghanés?”, y lo hace como una curiosidad, en un mundo que ella siente ajeno a lo que llama una cultura chovinista. ¿Hasta qué punto se puede hoy seguir pensando, como en el modelo del siglo XIX, en una identidad atemporal, esencial, contenida en límites muy precisos, los de las fronteras políticas de una nación? ¿Hablabamos sin más de “arte chileno”, o preferiremos, más prudentemente, hablar de “arte en Chile”? Por ahí van algunas de las “detonaciones” de este libro, pero son muchísimas más...

Mi propio ensayo se llama “Esto no es Chile”. La idea la saqué de un estudio que se llamaba “C’est n’est pas le Pérou”, y que se refería a la presentación de un gran pintor peruano en la exhibición universal de París, en 1855, rechazada por el público francés por no cumplir con sus expectativas de mostrar el país. El ensayo es tan breve como los otros, y no puedo reproducir aquí sus argumentos. Sí, tal vez, su intención. La pregunta fundamental que plantea es si podemos, hoy por hoy, seguir pensando en un pabellón nacional como una especie de aperitivo para el turismo o una reivindicación de una “identidad nacional esencial” contenida en las fronteras geopolíticas de un país.

Como podrán ustedes adivinar, la pregunta es retórica. Todo cuanto hemos ido diciendo esta tarde sobre la Bienal de Venecia y la obra de Alfredo Jaar apunta en dirección contraria. Tenemos una identidad, qué duda cabe: pero

15. Sergio Rojas, citado en el postfacio. Y agregó la frase de Hilary Mantel: “A statute is written to entrap meaning. A poem to escape it” (*Bringing Up the Bodies*).

en el mundo de hoy es una identidad en proceso, una permanente autopoiesis, para usar el famoso término de los chilenos Maturana y Varela, tan citados en el mundo en los últimos veinte años. Una identidad que estamos haciendo, y no dentro del esquema decimonónico de los poderes político-militares de las grandes potencias - reflejadas en el modelo de la Bienal, hundiéndose sino en un escenario mucho más sutil y más difícil. Los juegos de exclusión entre naciones y territorios se siguen dando, por supuesto, pero hoy implican fuerzas que actúan tan lenta y sutilmente, en la economía, en las comunicaciones, en la influencia cultural, como las aguas que inundan Venecia en la gran metáfora que nos presentaba Alfredo Jaar en el Pabellón de Chile.

Andrés Gallardo

EL LEGADO DE FERDINAND DE SAUSSURE EN EL CENTENARIO DE SU MUERTE

19 de agosto de 2013

Tomado en su conjunto, el lenguaje es multiforme y heteróclito; a caballo en diferentes dominios, es a la vez físico, fisiológico y psíquico, pertenece además al dominio social y al dominio individual; no se deja clasificar en ninguna de las categorías de los hechos humanos, porque no se sabe cómo desembrollar su unidad.

El párrafo citado pertenece al *Curso de lingüística general*, de Ferdinand de Saussure, traducido por Amado Alonso y editado por Losada de Buenos Aires en 1945, y del cual desde entonces se han hecho más de veinte ediciones. Este libro se recomendaba –mejor, se imponía–, desde la década del cincuenta, como la más ancha y acogedora puerta de entrada a la ciencia de lenguaje a los jóvenes que nos iniciábamos en este estudio tan misterioso como fascinante. Y el párrafo de marras se interponía como la más infranqueable barrera para ingresar con un mínimo de claridad en ese mundo. Nos desconcertaba, partiendo por eso de que por primera vez nos encontrábamos con que el lenguaje era multiforme, bueno, pase (estaba claro que eso de multiforme significaba ‘muchas formas’), pero además el lenguaje era amenazadoramente heteróclito (palabreja que hubo que buscar en el diccionario), lo cual, en todo caso, era garantía cierta de nunca íbamos a ser capaces de desembrollar su unidad. Lo cierto es que todo el *Curso de lingüística general* nos resultaba tan multiforme y heteróclito el lenguaje mismo y, peor todavía, como el camino que pretendía desbrozar.

Y sin embargo, pasados más de cincuenta años, quiero partir afirmando que ese mítico libro representa un hito en los intentos del ser humano por entender aquello que le es más fundacional y definitorio, como es el lenguaje. Y podemos afirmar también que Ferdinand de Saussure fue un prodigio de lucidez, un intelectual cuyo pensamiento mantiene una vigencia asombrosa. Por cierto, también hay que partir matizando: el *Curso de lingüística general* es hoy un clásico y, como tal, incentivo a la reflexión serena y objeto de

análisis e interpretaciones más que de aplicaciones irreflexivas. En todo caso, no puede considerarse como un manual adecuado para iniciarse en el estudio del lenguaje.

Mi propósito en esta breve presentación es valorar el legado de Ferdinand de Saussure y poner de manifiesto el sentido que el *Curso de lingüística general* pueda tener para el lingüista del siglo veintiuno.

Ferdinand de Saussure nació en 1857 en Ginebra, en el seno de una familia de sólida tradición intelectual. Su relativamente corta existencia está marcada por la investigación y la docencia: estudió en diversas universidades europeas, se interesó por las lenguas clásicas, por el sánscrito, por el antiguo irlandés, por el antiguo lituano, por las lenguas eslavas, hizo aportes al conocimiento del indoeuropeo y su evolución. Escribió relativamente poco, algunos trabajos que tuvieron buena acogida, como una *Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues Indo-Européennes* (1878). Tuvo contacto con los más importantes indoeuropeístas y conoció las más revolucionarias tendencias de su tiempo en el estudio del lenguaje, como era el grupo de los llamados neogramáticos, centrados en la renovación de los principios y las metodologías adecuadas para el estudio de las lenguas y su evolución. Trabajó en Leipzig y en París, donde generó respeto por sus estudios. Terminó su breve carrera en su natal Suiza, en la Universidad de Ginebra, donde, debido a su prestigio, se le permitió, en los primeros años de la década del siglo veinte, dictar unas lecciones sobre un disciplina novedosa que no formaba parte de los cursos establecidos en los programas universitarios: la lingüística general. No sabemos si hubiera llegado a escribir un libro con los planteamientos que hacía en sus cursos. En todo caso, no llegó a hacerlo, pues murió a los cincuenta y cinco años, en 1913, después de haber dictado durante tres períodos sus cursos de lingüística general. Sus discípulos más cercanos (Charles Bally y Albert Séchehaye, junto a Albert Riedlinger) estudiaron los manuscritos inéditos de maestro, coordinaron sus propios apuntes de clase y publicaron, en 1915, el *Curso de lingüística general*, honrando al maestro Ferdinand de Saussure como autor del libro que iba a cambiar el rumbo de la ciencia del lenguaje.

Durante el siglo diecinueve se asientan las bases para una verdadera ciencia del lenguaje humano. Antes, mucho antes, por cierto, ya en la época de plenitud del pensamiento griego, el lenguaje había sido objeto de curiosidad y un desafío a la lucidez humana, pero el siglo diecinueve es crucial en cuanto a la solidez de las investigaciones empíricas, por ejemplo en el plano de la fonética y del conocimiento de la evolución de las lenguas. De hecho, nunca antes se había acumulado tanto y tan decisivo saber, basado en datos objetivos más que en lucubraciones. Entre otras cosas, el descubrimiento del indoeuropeo representa un hecho inédito en cuanto a la acumulación de datos relevantes, a la aplicación de descripciones acuciosas y, sobre todo,

la construcción de las bases teóricas capaces de integrar esos datos y esas descripciones en un constructo coherente que se podía llamar ciencia.

Todo ello, sin embargo, no era suficiente para Ferdinand de Saussure, que echaba de menos un elemento crucial. Saussure notaba un hecho que se arrastraba desde la antigüedad, y es que el lenguaje se había enfocado siempre en función de algo que no era el lenguaje: entre los primeros gramáticos, más que poner el énfasis en la lengua propiamente tal, se ponía en el uso adecuado de la lengua (la gramática), entre los primeros filólogos el énfasis estaba en los textos y la cultura manifestados en la lengua más que en la lengua que los manifestaba y, por último, en la lingüística histórica, contemporánea de Saussure, lo que importaba era la estudiar la manera como evolucionaban las lenguas más que las lenguas mismas que, entre otras cosas, evolucionan.

Lo que propone Saussure resulta, en este entorno, sorprendentemente simple: no miremos el lenguaje en función del no-lenguaje sino en función de sí mismo. Construyamos una ciencia de lenguaje, o sea, una lingüística. Y para construir una ciencia del lenguaje hay un primer requisito fundamental, como es determinar el objeto de esta ciencia.

Y he aquí algo que, a primera vista, parece paradójico: el lenguaje no puede ser objeto de ciencia porque es multiforme y heteróclito, esto es, es un conjunto de hechos que forman clases desde puntos de vista diversos y aun contradictorios (lo físico, lo fisiológico, lo síquico, lo sociológico, lo histórico, lo imaginativo, lo intelectual, etcétera), mientras que el objeto de una ciencia ha de ser un conjunto de hechos que formen una clase unitaria desde un punto de vista coherente y adecuado. Y el primer aporte sustancial de Ferdinand de Saussure es plantear que el objeto de la ciencia del lenguaje ha de ser la lengua, mirada en sí misma y por sí misma. La lengua se concibe como un sistema de signos, esto es, un conjunto donde cada uno de los elementos que lo componen halla su lugar por las relaciones con lo demás componentes y con el todo que conforman y no por sus relaciones con el mundo externo al cual puedan hacer referencia. La lengua es una parte del lenguaje, pero la parte fundamental. No se confunde con la otra parte, el habla (o quizás sería mejor decir el hablar concreto) que por definición es variable pura, cambiante. La lengua, en cambio, es una constante. Por cierto, la lengua no es directamente observable, sino que es deducible a partir del hablar individual. (Digamos, de paso, que Saussure, entusiasmado con su planteamiento, cometió el error de creer que lengua y habla son cosas distintas, pero ello no anula la trascendencia de su hallazgo. Igualmente, nos entrega, entreverados, no uno sino tres conceptos diferentes de lengua: la lengua como capacidad –competencia decimos hoy– comunicativa, la lengua como institución social y la lengua como sistema semiológico. Todo esto interesa a los estudiosos de Saussure y a los historiadores de la lingüística. Al lingüista contemporáneo le basta con seguir, fructuosamente, trabajando con

la noción más básica de lengua, la noción que podemos llamar estructural, como objeto primario de su ciencia.)

Un segundo componente central del *Curso de lingüística general* es la noción de signo lingüístico y la especificación de sus características. Saussure entiende el signo como una entidad cuya razón de ser es remitir a una realidad, virtual o concreta, básicamente diferente de sí mismo. Esto explica, de paso, por qué reiteradamente gramáticos, filósofos, filólogos y aun lingüistas han tendido tradicionalmente a ver el lenguaje no en función de sí mismo sino en función de aquello a lo que hace referencia. La lengua es un sistema de signos, y un signo es la relación entre dos componentes, a los cuales llama *significante* y *significado*. El importante señalar que para él el signo no es un significante que remite a un significado ni un significado manifestado en un significante, sino la función de correspondencia entre ambos. Uno no existe sin el otro, y aquí está la base de la unidad de la lingüística como ciencia y una primera explicación del rasgo central del signo, que es la arbitrariedad. La arbitrariedad del signo no tiene que ver con la naturaleza de lo designado ni con las motivaciones síquicas que llevan a su manifestación, sino que con una simple, pero irreductible relación entre la dimensión fónica y la dimensión intelectual. El signo es lo que es porque así es. Hoy sabemos que esta relación *significante/significado* es tan central en la conformación del lenguaje, que es innata en el ser humano. Saussure, aunque no lo dijo directamente, lo intuyó al afirmar que, en la lengua, el sonido es una cualidad del pensamiento, así como el pensamiento es una cualidad del sonido.

Un tercer aspecto del pensamiento saussureano tiene mucho que ver con el momento en que el maestro se incorporó a la ciencia del lenguaje. Se trata de la distinción entre *sincronía* y *diacronía*. En la segunda mitad del siglo diecinueve, el único enfoque del lenguaje considerado científico era el enfoque histórico. Así como, básicamente por influencia de Charles Darwin, los biólogos miraban toda manifestación de la vida como un momento en una cadena evolutiva, los estudiosos del lenguaje miraban todo estado de lengua como un momento de equilibrio inestable en una serie de cambios y el gran desafío consistía en determinar las condiciones de esas alteraciones, tanto retrospectiva como prospectivamente. Esto, como ya he señalado, determinó unos avances espectaculares en la precisión y finura de las descripciones de las diversas lenguas y la incorporación de nociones tan importantes como el parentesco genético de las lenguas, antesala de los estudios acerca de los universales lingüísticos. Saussure mismo trabajó en esta dimensión, pero su gran aporte consistió en la reivindicación, para la ciencia, del estudio de estados concretos de lengua, lo que llamó *lingüística sincrónica*, que los científicos habían descartado como más propios de una actividad escolar elemental, la gramática. Gracias a Saussure los estudios descriptivos tomaron nuevos bríos,

al reformularse en el marco de la concepción de la lengua como sistema de signos, lo que lleva al desarrollo del estructuralismo de cuño funcionalista. (Hemos de decir aquí que, de modo similar a lo que sucedió con la distinción lengua/habla, Saussure, entusiasmado con la importancia de la relación entre la dimensión sincrónica y la dimensión diacrónica, pensó que se trataba de dimensiones casi autónomas, y que el proceso diacrónico tiene su base solo en el habla, no en la lengua. Este es uno de los aspectos del pensamiento saussureano que más se ha sometido a revisiones y cuestionamientos. Ello no obsta, sin embargo, para darle a Saussure el crédito de haber puesto en un carril adecuado la importancia de distinguir entre la estructura de una lengua en un momento de su historia y las fuerzas que la modifican.)

Todo el *Curso de lingüística general* está centrado en la trascendencia de la noción de lengua como sistema de signos. La importancia de la noción de sistema a veces se ha visto opacada por la influencia que ha tenido la noción de signo, pero ambas son igualmente relevantes. Para Saussure, un sistema es una compleja entidad constituida por relaciones. En un sistema no existen los componentes autónomos, sino las relaciones entre esos componentes, de tal modo que cada uno encuentra su identidad definitoria por su función, es decir, por su lugar en el sistema. La relación que más ha impactado es la de ‘oposición’: la identidad de un elemento depende del contraste que establece con otro u otros elementos del mismo sistema, no de algún rasgo caracterizador aislado. Por eso, una lengua es una entidad que, de algún modo, se basta a sí misma, en el sentido de que su estructura y su funcionamiento básico no dependen del mundo externo al cual puede referirse, sino que del conjunto de interdependencias que en su interior se establecen.

De aquí surge otra noción saussureana central (y también insuficientemente valorada): la noción de valor. La lengua es un sistema de valores, y hay que buscar en ella, no fuera de ella, su sentido básico. Aun en el caso de la referencia a los hechos más concretos y elementales de la vida, lo que importa no es la realidad externa referida, sino la manera como la lengua establece una organización propia de ese material referencial. Dicho de otro modo: la lengua es una forma y no una sustancia. Incluso el componente más obviamente material del signo, el significante, solo se hace lengua en la medida en que se integra en un sistema. (Hay aquí otro asomo de contradicción en el *Curso de lingüística general*: Saussure pensó que el plano propiamente fonético –por ejemplo lo articulatorio– era cuestión de habla y no de lengua. Los lingüistas de la Escuela de Praga de algún modo desarrollaron a un nuevo nivel las posibilidades teóricas y prácticas de los planteamientos esenciales de Saussure y generaron una ciencia nueva del plano significante en su dimensión propiamente funcional: la fonología, diferente de la fonética.) De hecho, la concepción de la lengua como sistema de signos, y el signo como constituyente de un sistema de valores, representa el primer paso concreto en

la constitución de una lingüística estructural de orientación funcionalista, tal como se tiende a practicar en la actualidad.

Al plantear como elemento central de la lengua el signo lingüístico, entendido como función entre significante y significado, Saussure es consciente de que el componente de base del signo es de naturaleza sonora. Pero ello no anula, ni mucho menos, la posibilidad de que el significante pueda adoptar otras bases estructurales. De ahí que, en la práctica existan otros sistemas de signos basados en otras estructuras significantes (que por cierto van a determinar naturales variables de los significados). La lengua, en un sentido estricto, es uno más de los sistemas de signos posibles y de hecho existentes. Es posible, en efecto, concebir una disciplina más amplia que la lingüística, una disciplina cuyo objeto son los diferentes sistemas de signos. Saussure llama a esta disciplina la semiología y estipula, coherentemente, que la lingüística resulta ser, así, una subdisciplina semiológica. Lo que ha ocurrido, en la práctica, es que la semiología se ha desarrollado al alero de la lingüística y no viceversa. Por otra parte, lo cierto es que todos los intentos por establecer con solidez académica una semiología son, en último término, constructos básicamente semánticos ampliados a otros modos comunicativos. Otro aspecto interesante de las formulaciones semiológicas es que la noción central de signo tiende a difuminarse y se llega (por ejemplo, en los interesantísimos trabajos de Roland Barthes) a una postulación poco práctica para el trabajo descriptivo metodológicamente adecuado, en el sentido de que todo hecho humano resulta ser signo o, al menos, de naturaleza radicalmente sígnica. Así es como la semiología, pese a estudiosos tan creativos y lúcidos como Barthes o Eco, sigue siendo más un proyecto académico que una realidad asentada.

La obra de Ferdinand de Saussure ha hallado un campo particularmente fértil entre los lingüistas, gramáticos e investigadores del lenguaje literario en el ámbito hispánico. Así por ejemplo, la concepción de la lengua en los grandes textos de nuestra Asociación de Academias de la Lengua Española –fundamentalmente la Gramática y la Ortografía– cuenta entre sus antecedentes teóricos más cercanos con el pensamiento saussureano, tal como éste se ha manifestado en la traducción de Amado Alonso y en los desarrollos de investigadores pioneros como Fernando Lázaro, Emilio Alarcos Llorach, Samuel Gili y Gaya, entre otros. En el entorno chileno, la obra de Saussure ha sido especialmente significativa y ha permeado la labor de la inmensa mayoría de nuestros lingüistas. El trabajo incesante de nuestro maestro Ambrosio Rabanales se desarrolló como una voluntaria prolongación de los postulados saussureanos. La obra inmensa de Eugenio Coseriu, probablemente el lingüista moderno de mayor repercusión en nuestro medio, no solo es de raigambre saussureana en sí misma, sino que en parte importante estuvo dedicada a aclarar o reformular las ideas del maestro.

Permítaseme terminar esta visión tan limitada de una obra tan compleja y profunda como es el *Curso de lingüística General* con una afirmación de viejo profesor de lingüística que puede sonar a herejía. Este libro, que no fue escrito por su autor sino por sus discípulos, es hoy un verdadero clásico, un texto casi centenario que debe ser asumido como tal en su estupenda validez, porque fue capaz de reformular la noción misma de lenguaje y la manera como había que dar cuenta de su estructura y su funcionamiento, esto es, la ciencia lingüística. El *Curso de lingüística general* es, a la vez, un tratado acerca de la lengua y una formulación acerca de la ciencia de la lengua, pero, dadas las circunstancias de su elaboración, es un libro tan contradictorio como enriquecedor y es, por eso mismo, un libro del todo inadecuado para servir como introducción al estudio de la ciencia del lenguaje. Para quien se inicia en la lingüística sin duda resulta más enigmático que esclarecedor. Resulta ‘multiforme y heteróclito’. Hay que buscar en otros lados una manera de integrar a los jóvenes estudiantes a la comunidad lingüística. Ello, sin embargo, no anula la importancia del *Curso de lingüística general* como una de las reflexiones más profundas de todos los tiempos acerca del lenguaje humano y de la lingüística. El punto es que debe ser abordado una vez que los conceptos y los métodos básicos de la disciplina (tal como se practica en la actualidad) se han adquirido. Solo entonces se podrá apreciar en su esplendor la extraordinaria trascendencia del *Curso de lingüística general* y rendir así merecido tributo a su autor (o no-autor) al cumplirse cien años de su fallecimiento.

BIBLIOGRAFÍA MÍNIMA ACERCA DEL CURSO DE LINGÜÍSTICA GENERAL Y SU TRASCENDENCIA

- | | |
|-------------------------------------|---|
| Alonso, Amado. 1945. | <i>Prólogo a la edición del Curso de lingüística general</i> de F. de Saussure. Buenos Aires: Losada. |
| Barthes, Roland. 1970. | <i>La semiología</i> . Buenos Aires: Tiempo contemporáneo. |
| Benveniste, Émile. 1971. | <i>Problemas de lingüística general</i> . México: sgl. XXI. |
| Círculo Lingüístico de Praga. 1970. | <i>Tesis de 1929</i> . Madrid: Alberto Corazón. |
| Coseriu, Eugenio. 1970. | Sistema, norma y habla, en <i>Teoría del lenguaje y lingüística general</i> . Madrid: Gredos. |

- Eco, Umberto. 1977. *Tratado de semiótica general*. Barcelona: Lumen.
- Gil, José María. 1999. *Introducción a las teorías lingüísticas del siglo XX*. Santiago: RIL editores.
- Martinet, André. 1974. *Economía de los cambios fonéticos*. Madrid: Gredos.
- Mounin, George. 1970. *Ferdinand de Saussure*. Madrid: Gredos.
- , 1972. *Introducción a la semiología*. Madrid: Gredos.
- Saussure, Ferdinand de. 1945 [1915] y múltiples ediciones. *Curso de lingüística general*. Buenos aires: Losada.
- Troubetzkoy, Nicolai. 1973 [1938]. *Principios de fonología*. Madrid: cincel.

Miguel Castillo Didier

¿QUÉ NOS ENSEÑA EL ABATE MOLINA?

21 de octubre, 2013

La gran lección de Juan Ignacio Molina es su dedicación continua al estudio, a un estudio hecho con amor, con amor al estudio y con amor a su patria, Chile, y a América. Desde muy niño, junto a su padre, estudió la naturaleza. Luego continuó ese trabajo en sus períodos de vacaciones, durante los años de escolar. Lo mismo siguió haciendo después de haber ingresado, a los 15 años de edad, a la Compañía de Jesús, aprovechando los lugares en que se desarrollaba la formación: Hacienda Carén, Bucalemu, Talca, Concepción. Como afirma el Padre Julio Jiménez, sus observaciones “no sólo eran metódicas, hechas con meticuloso examen de las características más técnicas indispensables para la exacta descripción y clasificación científica de plantas y animales [...], sino que incluso comprendían ya desde entonces una propiamente dicha clasificación sistemática seriamente científica”.¹ Los doce años que median entre la entrada a la Compañía y la fecha de la expulsión, 1767, fueron dedicados a los intensos estudios propios de su formación como jesuita. Pero no por ello, dejaba de estudiar otras materias y continuar sus observaciones de la naturaleza. Como escribe Rodolfo Jaramillo: “Durante su vida en Chile, Juan Ignacio Molina se dio increíble tiempo para abordar en profundidad –dedicando a ello horas extraordinarias, días feriados y períodos de vacaciones– muchos otros estudios modernos, que emprendió y asimiló en forma absolutamente autodidacta: la física de Newton difundida por Musschenbrock, la química de Boerhaave, la zoología de Brisson, la botánica de Tournefort y Linneo, la mineralogía y geología de Waller y Bomaré, la altas matemáticas de Euler, la filosofía de Gassendi y Descartes, astronomía, historia y geografía, y en idiomas – además del latín y del griego de los que

1. J. Jiménez Berguecio: *El Abate Molina humanista clásico y sabio cristiano*. Universidad Católica de Chile, Santiago 1974, p. 70.

llegó a tener el más amplio dominio [...], francés italiano y mapuche”². El 23 de octubre de 1767, es detenido como miles de sus hermanos de Chile y de América, y enviado a Valparaíso para ser embarcado, dejando su patria para siempre el 3 de febrero de 1768, e iniciando un destierro de más de sesenta años. Sus apuntes para una *Historia Natural de Chile* le fueron requisados. Al igual que sus hermanos, prosiguió estudiando en el largo y azaroso viaje. Y en Italia, en Imola, a donde los jesuitas chilenos llegaron sólo en febrero de 1769, prosiguió los estudios de su carrera sacerdotal. Logró ordenarse y finalmente hacer sus votos el 15 de agosto de 1773, después de 18 años de estudios. Al día siguiente, la orden fue extinguida por el Papa Clemente XIV. Molina fue uno entre los miles de jesuitas entregados al desamparo y la desesperanza.

Ese mismo año, Molina se fue a Bolonia, donde viviría 56 años, hasta su muerte en 1829. Allí tomó la decisión de seguir estudiando y fue alumno de nuevo en ese centro del saber, que eran la Universidad de Bolonia, la más antigua de Europa, y el Instituto de las Ciencias. Y para poder estudiar, enseñó³.

Y he aquí la segunda gran enseñanza de Juan Ignacio Molina: su dedicación a la docencia. Enseñó a través de sus cuatro grandes obras y a través de sus dieciséis *Memorias* a la Academia de Bolonia. Y enseñó cada día, como lo destaca Antonio Santágata en *De vita et doctrina Ioannis Ignatii Molinae, chilensis*, biografía publicada en 1845, 16 años después de la muerte del Abate: “El oráculo de los sabios, el hombre más eminente del Instituto de Italia, aquel que dedicaba a los príncipes obras de gran mérito, ese mismo explicaba diariamente y daba lecciones de rudimentos de gramática latina, de retórica, de poética, de geografía o de historia a una juventud tierna y numerosa, y a cuya capacidad se acomodaba con tanta benevolencia que jamás se le notó de mal humor.”⁴ Es de hacer notar que enseñaba gratuitamente a los niños pobres y cobraba a los de familias ricas.

Otra gran enseñanza del Abate Molina fue la de transformar el dolor por la pérdida de su patria en la gran obra para darla a conocer. Así, en palabras de Rodolfo Jaramillo, “lejos de la patria que constituía todo su sentir,

2. R. Jaramillo. “Juan Ignacio Molina, primer científico nacional”, introducción a J. Ignacio Molina: *Ensayo sobre la Historia Natural de Chile* (Bolonia 1810), Traducción, prólogo y notas Rodolfo Jaramillo, Ediciones Maule, Santiago 1987, p. XXXII.
3. R. Jaramillo: *La más importante obra poética juvenil del Abate Juan Ignacio Molina Elegías latinas de la viruela, 1761*. Ediciones “Nihil Mihi”, Santiago 1976, p. 20.
4. Cit. Por H. Briones Toledo: *El Abate Juan Ignacio Molina Ensayo crítico-introductorio a su vida y obra*, Editorial Andrés Bello, Santiago 1968, p. 73.

toda su inspiración, ascendiendo lenta pero seguramente en sabiduría y en estimación ciudadana, transcurrió más de medio siglo. En los primeros diez años, Molina dio cima a su gran obra descriptiva de Chile y con ella alcanzó fama europea”.⁵

Y que no dejó nunca de estudiar y de aprender, lo muestra el hecho de que a los 85 años de edad, ante la prohibición de préstamos domiciliarios por la Biblioteca de la Universidad, el 19 de noviembre de 1825, el Abate dirige una petición al cardenal encargado de ella, para que se permita que se le lleven libros en la casa, ya que tiene muchas dificultades para caminar.

Y quiso hacer partícipes a los jóvenes chilenos de su afán pedagógico, dejando su herencia para la creación de un Instituto para la formación integral en su ciudad amada, Talca. Su legado se materializó en el Liceo de Talca, en cuyo frontis se alza hoy su estatua. Así, ya que no pudo enseñar en su patria, contribuía al menos a la formación de los jóvenes chilenos.

Considerando la limitación del tiempo, nos referiremos a dos o tres aspectos de su obra. En el *Ensayo sobre la historia natural del reino de Chile* de 1782, hallamos un elogio de su país lejano. En el “Prefacio” leemos:

“La Europa vuelve al presente toda su atención hacia la América, deseando conocer con erudita curiosidad la diversidad de sus climas, la estructura de sus montes, la naturaleza de sus fósiles, la forma de sus vegetales y de sus animales, las lenguas de sus habitantes; y en suma, todo lo que puede empeñar su atención en aquellas varias regiones, entre las cuales, por testimonio de los autores que escriben de aquella parte de nuestro globo, es el Reino de Chile una de las más considerables, cuanto por haber salido dotado de las manos de la naturaleza con parcialidad y con particular cuidado; y porque, sostenida y favorecida de las delicias del clima, ha esparcido allí con prodigalidad sus mejores dones, exentos por la mayor parte de aquellas incomodidades que suelen acompañarlos en otros parajes.

“Este país es, por decirlo así, la Italia, o más bien el jardín de la América meridional, en donde brilla con la misma perfección y abundancia que en la europea todo cuanto se puede apetecer para disfrutar una vida cómoda; pues hallándose situada la porción más considerable bajo los mismos grados de latitud, goza de los mismos climas; y extendiéndose al modo de esta mucho más a lo largo que a lo ancho, tiene la proporción necesaria para recibir y madurar todo género de producciones apetecibles. Los Andes, llamados por

5. R. Jaramillo, op. cit., p. 21.

otro nombre la Cordillera, que le circuyen por el oriente, que hacen las veces de los Alpes y de los Apeninos, encaminándole igualmente que éstos un gran número de ríos para que amenicen y fertilicen sus campos [...].⁶

Y en ese elogio, hay palabras de reconocimiento para el pueblo araucano: sus costumbres, su lengua y su lucha por la libertad:

*“Pero, a pesar de esto, se conoce todavía con mucha superficialidad un país tan apreciable, que no menos en la parte física que en la política presenta varios hechos dignos de consideración, y apenas se encuentra hecha mención de alguna de sus producciones en las obras de los autores que tratan en la actualidad de las cosas criadas que yacen esparcidas en las varias regiones de toda la tierra: de manera que la índole, las costumbres y el armonioso lenguaje de sus antiguos habitantes yacen tan ignorados como los maravillosos esfuerzos con que han procurado defender su libertad con tantas batallas como han dado desde el principio de la conquista hasta nuestros días”.*⁷

Y más adelante, al comenzar la materia de “Historia geográfica”, reitera el elogio:

*“El Reino de Chile es uno de los mejores países de toda la América; pues la belleza de su cielo y la constante benignidad de su clima, que parece que se han puesto de acuerdo con la fecundidad y riqueza de su terreno, le hacen una mansión tan agradable, que no tiene que envidiar ningún dote natural de cuantos poseen las más felices regiones de nuestro globo”.*⁸

En la segunda edición, 1810, del *Ensayo sobre la historia natural del Reino de Chile*, que, como se ha observado es una verdadera obra nueva, Molina, se refiere a la motivación de su trabajo: el desconocimiento de su país en Europa:

“El Ensayo sobre la Historia Natural del Reino de Chile, aparecido en el año 1782, no fue otra cosa que un sucinto compendio de las observaciones hechas por mí, acerca de los seres pertenecientes a los tres Reinos de la Naturaleza que existen en ese país [...]. Pese a las ventajas con que la naturaleza se complace en distinguirlo entre tantas otras regiones célebres, Chile era entonces, por así decirlo, completamente desconocido en Italia. El amor que naturalmente inspira la patria me indujo a proporcionar alguna idea sobre ella. Lo hice del modo que me era posible realizarlo, dada la

6. *Saggio sulla storia naturale del Chili*, Bolonia 1782. Traducido como *Compendio de la historia geográfica, natural y civil del Reyno de Chile*, Traducción D. de Arquellada, Madrid 1788, pp. III-IV.

7. *Ibidem*, p. V.

8. *Ibidem*, p. 15.

*gran distancia que me separaba de los objetos que debían ser representados. Afortunadamente, en ese tiempo me llegó parte de mis manuscritos, perdidos anteriormente en la precipitación y peripecias de mi viaje”.*⁹

Fue un hombre de pensamiento libertario, que anheló hasta el fin de su vida poder volver a su patria. Claudio Ferrari, uno de sus discípulos recuerda: “*Se entretenía hablando con sus compañeros sobre las maneras de lograr la independencia de su país. Molina siempre tuvo dentro de sí un espíritu libertario”.*

A propósito de un autor que lo nombra como viajero, Molina escribe: “*Sonnini me honra a menudo con el título de viajero. Yo no he hecho ningún viaje a Chile: sí lo haría con mucho agrado. Tuve la suerte, o más bien la desgracia, de haber nacido allí, como a menudo lo indiqué en mi Ensayo. No por eso me arrepiento o me avergüenzo de ser americano”.*

“*Mi inclinación me llevó, desde mis más tiernos años, a observar las producciones de la naturaleza y particularmente los animales, sobre los cuales, mientras viví en el país, hice todas las investigaciones posibles. Un conjunto de circunstancias, conocidas de todo el mundo, me obligaron a interrumpir mis observaciones y a trasladarme a Italia, donde he procurado dar a conocer mi patria, de la cual aquí había poquísima noticia. Me preválí a este fin de una parte de mis manuscritos, que un accidente inesperado hizo venir por casualidad a mis manos”.*¹⁰

El elogio de Chile se completa en su obra a propósito de diversas materias. Por ejemplo, escribiendo sobre el cielo, expresa: “*Todos los autores extranjeros que hablan de Chile concuerdan en alabar la belleza de su cielo, lo agradable y sano de su clima, la fecundidad y riqueza de su tierra [...]. En efecto, el cielo, despejado casi todo el año de nubes y vapores, mantiene su color azul y permite a las estrellas brillar con todo su esplendor natural”.*¹¹

Recordemos algunas descripciones de árboles chilenos, para quienes reivindica los nombres indígenas, sin perjuicio de otorgarles una denominación científica con palabras latinas o griegas. Los dos árboles que siguen fueron descritos por Molina por primera vez:

“*La Patagua, Crinodendron patagua, género nuevo: Árbol siempreverde, de cincuenta a sesenta pies de altura [...]. La madera de este árbol engruesa algunas veces de tal manera que cuatro hombres apenas pueden abrazarlo; es blanca y fácil de trabajar, como la del álamo [...]. Sus flores*

9. J. I. Molina: *Ensayo sobre la historia natural de Chile*, 1810, Traducción, prólogo y notas Rodolfo Jaramillo, Ediciones Maule, Santiago 1987, p. 3.

10. J. I. Molina: *Ensayo 1810*, p. 108.

11. *Ibidem*, p. 25.

son pendientes- similares de algún modo – si bien más pequeñas en forma, color y olor – a las de la azucena blanca, de lo cual he derivado el nombre de *Crinodendron*” [de κρίνον *krinon* azucena y δένδρον *dendron* árbol]¹². “*Temus moschata*, género nuevo. Árbol aromático, siempreverde, de sesenta a ochenta pies de altura, hojas alternas pecioladas, ovales, relucientes, de dos pulgadas, que expelen el olor de la nuez moscada [...]. El fruto de este árbol se asemeja mucho al del café y, tal vez, podría adoptarse en su lugar. La corteza del tronco es amarilla y la madera, de color gris, pero de gran dureza, es apropiada por esto a toda suerte de trabajos”.¹³

Este temo es un árbol que abundaba en las orillas del Claro, el río amado por el joven Juan Ignacio. A ambos los recuerda en su poema sobre *Los ríos de Chile*:

Aquí está el amable río Claro;
esta misma selva sus aguas
famosas las cubría.
En estas orillas y arenas yo tomaba
bajo estos temos el grato frescor;
en estas piedras me sentaba
y en estas aguas me bañaba.

“*El Boyghe, Canelo para los españoles* [...] Árbol siempreverde, de cerca de cuarenta pies de altura, tronco derecho, revestido de dos cortezas, la externa café, la interna olorosa, de color blanco [...]. Dice Feuillé: “Se podría emplear la corteza del Boyghe en los mismos usos en que nosotros usamos la canela; su gusto no es diferente y tiene casi el mismo color cuando está seca. En Chile se encuentra en casi todos los bosques [...]. Y prosigue Molina: “Si este precioso árbol fuese cultivado, el sabor de su corteza sería más grato [...]. Los araucanos tienen al boyghe por árbol sagrado; por eso es que ellos portan siempre su ramo en la mano en todas sus ceremonias religiosas y así también lo presentan en señal de amistad cuando hacen la paz, tal como en el Viejo Continente se practicaba con el olivo”.¹⁴

Las descripciones de pájaros son muy hermosas, generalmente, llenas de recuerdos de la tierra y de una época lejanas. El jilguero o siu, dice Molina:

“Tiene un canto muy armonioso, y en cierto modo más agradable que el del canario, pues alza dulcemente la voz, bajándola y sosteniéndola por

12. J. I. Molina: *Ensayo* 1782, p. 192.

13. *Ibidem*, loc. cit.

14. J. I. Molina, *Ensayo* 1782, pp. 190-191.

*largos espacios con graciosísimos trinos; canta todo el año, y a veces se dedica a imitar con una gracia muy singular la música de los demás pájaros [...]. Encerrados en jaulas se domestican fácilmente [...]. Los muchachos suelen acostumbrarlos a ponerse sobre una varilla, llevándolos así por las calles; de modo que si les quitan la varilla, la buscan inquietos por todas partes sin sosegar ni pararse hasta que la encuentran. Al cabo de un mes de tener yo en mi cuarto uno de estos pajarillos era ya tan manso y doméstico que, ni aun puesto en libertad, se apartaba jamás de mi asiento, sino para revolotear alrededor de mí en ademán de acariciarme; a un silbo que yo le daba, se ponía a cantar; y cuando volvía yo a mi casa, eran sumamente parleras las fiestas con que me acariciaba”.*¹⁵

Notable es el gran interés por los mapuches. Vimos cómo alude a su lengua, que a veces llama lengua chilena y también idioma chileno, y a su lucha libertaria. Los nombra como “chilenos libres” y habla de su Estado y en su *Memoria* sobre los jardines ingleses habla de “la pequeña República araucana en Chile”.¹⁶ La *Historia Civil del Reino Chile*, de 1787, narra con bastante detalle las guerras de Arauco. El libro tiene una nada breve sección de 74 páginas en las que se describe el idioma mapuche. Se titula “Idea de la lengua chilena” y va seguida de un “Índice de algunos verbos chilenos”.

*“Los araucanos habitan el bello espacio de país situado por una parte en los ríos Biobío y Valdivia, y, por otra parte, entre el mar y la gran cordillera de los Andes [...]. Toman el nombre de araucanos de la provincia de Arauco, la cual aunque sea la más pequeña de su Estado, ha dado, como la Holanda, el nombre a toda la nación, o porque fuese la primera en coaligarse con las provincias vecinas o porque en otros tiempos, que nosotros no alcanzamos, las haya sujetado a su dominio. Este pueblo, constantemente adicto a la independencia, ama con gusto ser llamado auca, esto es, franco o libre. Aquellos españoles que de las guerras de los Países Bajos pasaban a militar a Chile, dieron a esta comarca, por analogía, el nombre de Flandes Araucana, o el de Estado indómito, y tuvieron consecutivamente la generosidad de celebrar en cinco o seis poemas [...] las alabanzas de un pueblo, que por conservar la antigua libertad, ha esparcido con intrépido valor tanta sangre de sus compatriotas”.*¹⁷

El amor a Chile y a América empapa toda la obra de Molina. Rasgo

15. J. I. Molina, *Ensayo* 1782, p. 276-277.

16. J. Ignacio Molina: “Memoria VII Los jardines ingleses” P. Oyadener Jara: *Saber y leer Cuatro “Memorias del Abate Molina”*, Editorial Universidad de Concepción, Concepción 2003, p. 86.

17. *Compendio de la Historia Civil del Reyno de Chile*, Traducción de Nicolás de la Cruz, Imprenta de Sancha, Madrid 1795, p. 52.

común a diversos jesuitas desterrados es la reivindicación del continente. Desde antes de la independencia, que algunos pocos vivieron para saber de ella, todo lo americano y, en palabras de Battlori, “*la misma naturaleza de América tuvo entre los exiliados apologistas de dos clases, los poetas y los naturalistas*”. Entre las de estos últimos, “*han de contarse sobre todo las grandes obras de Juan Ignacio Molina [...]. Todas estas obras son, implícita y a veces explícitamente, otras tantas respuestas a Buffon, a De Paw, a Raynal*”, en cuyos intentos de desvalorizar la “*naturaleza misma del nuevo continente y las cualidades humanas de las razas indígenas*”, halló una nuevo estímulo [...] dicha dedicación a estudiar y exaltar lo americano”.¹⁸

En sus obras, Molina no pierde ocasión de refutar las inexactitudes y falsedades de afirmaciones de autores europeos respecto de nuestro continente. Así leemos expresiones como ésta:

“Los secuaces de Paw o aquellos que piensan del mismo modo, se han esforzado en degradar a los americanos, no sólo en su constitución corporal, sino también en la moral, Pero sus diatribas en el día de hoy han caído en el olvido que merecen. La revolución americana ha hecho callar a todos los detractores. Al efecto dice La Pérouse (IV-56): ‘Los escritores que han hablado de los americanos como de una especie degenerada, han seguido las aberraciones de su imaginación y nada han dado de la verdad. Se encuentran también entre ellos algunos que han extendido la idea de esta degradación hasta los originarios de los europeos. Yo oso creer que los Washington, Adams, Franklin, y otros, han confutado con sus méritos esta aseveración, de una manera suficientemente honorable como para dispensarme de entrar en discusión alguna acerca de dicha materia. Me parece, todavía, que los mismos escritores no han estado muy felices en sus opiniones sobre la pretendida degeneración de los animales trasplantados del viejo continente a América’.”¹⁹

Con referencia a diversos aspectos de la realidad americana, Molina refuta una y otra vez las inexactitudes de autores europeos:

“En sus investigaciones americanas, M. Paw, siempre atento a degradar y desacreditar América, después de haber aseverado que en toda la extensión de aquel continente existe poco hierro y que éste es infinitamente inferior al que produce el viejo continente – de modo que allí no podrían hacerse ni siquiera clavos – aventó, con un rasgo de pluma, todo el hierro de Chile, afirmando que no hay allí, absolutamente, mina alguna de este metal. Sin

18. M. Battlori: *La cultura hispano-italiana de los jesuitas expulsos*, Madrid 1966, pp. 581-588, citado por J. Jiménez Berguecio, op. cit., p. 130.

19. Molina, J. I.: *Ensayo sobre la Historia Natural de Chile Bolonia 1810*. Traducción, prólogo y notas de Rodolfo Jaramillo, p. 304.

embargo, a despecho del anatema del señor Paw, el continente americano abunda, como el resto del globo, de minas de hierro de todas las calidades requeridas".²⁰

Refiriéndose al canto de los pájaros americanos, Molina no deja de aclarar el error general de diversos naturalistas respecto a ello:

"Los viajeros conceden a los pájaros americanos belleza y esplendor de tocado, pero se les niega gracia y armonía en el canto. Tal afirmación ha sido generalmente adoptada por los naturalistas. Puede darse que esto suceda en la zona tórrida, lo que todavía ha sido mostrado insubsistente por el célebre Clavijero; pero en las selvas de la zona templada sucede todo lo contrario. Allí abundan como en Europa, los pájaros de canto agradable. Además de los seis cantores alígeros antes descritos, los campos y bosques de Chile sustentan gran número de pájaros recomendables por las melodía de sus voces".²¹

Refiriéndose a la sífilis, Molina refuta las acusaciones de que ese mal se habría originado en América:

"Algunos médicos europeos, con el fin de liberar a sus propias naciones de la infame tacha de haber introducido esta dolencia en Europa, se la achacan gustosos a los americanos, creyéndolos incapaces de refutar sus afirmaciones".

Y después de citar a autores como Pressavin y Foster, expresa que en la actualidad la opinión general contradice tales acusaciones.²²

Las refutaciones a Paw aparecen no pocas veces en las obras de Molina. Respecto de la duración de la vida de los naturales del continente, escribe:

"Paw y sus secuaces hubieran querido abreviar con agrado la vida de los americanos, pero –a despecho suyo– en Estados Unidos, México, Perú, Tucumán y Chile, según se sabe por las noticias públicas, actualmente muchos individuos llegan sanos y vigorosos a cerca de los 100 años de edad".²³

Respecto a la región que ocupa la "pequeña república araucana", escribe el Abate: "Los araucanos no habitan las estériles rocas de Chile, como dice Paw, sino las ubérrimas tierras situadas entre los ríos Bíobío y Calle-Calle o Valdivia".²⁴ Y sobre los lagos de Chile, expresa: "Este Reino tiene también sus lagos, pero no tantos como quisiera Paw, quien quiere hacer creer que toda América sea un pantano".²⁵

20. *Ibíd.*, p. 97-98.

21. *Ibíd.*, p. 250.

22. *Ibíd.*, p. 36.

23. *Ibíd.*, p. 39.

24. *Ibíd.*, p. 15.

25. *Ibíd.*, p. 19.

Otra lección de vida que nos da el Abate Molina es su humildad. Tempranamente fue reconocido como hombre sabio en Bolonia. En 1801 La Universidad le ofrece la cátedra de griego; al año siguiente es incorporado a la Academia de Bolonia; en 1803 la Universidad le ofrece la cátedra de historia natural. En 1811 es elegido Miembro del Instituto de Bolonia. En 1817 es miembro de la Academia de los Georgofili; en 1820 lo incorpora la Academia Truentina de Ascoli; en 1822 es Miembro de Número de la Academia de Felsinei. Vio tempranamente traducida su obra al castellano, al inglés, al francés y al alemán. Reconocimientos no sólo recibió en Bolonia y en Italia, sino también de otros países y de sabios como Humbolt. Éste incluso fue a visitarlo a su casa, pero desafortunadamente, Molina se encontraba en el campo en sus observaciones. Y escribió la respecto: “Me desagrade mucho haber perdido la ocasión de conocer y tratar al esclarecido barón de Humbolt, el cual – mientras yo estaba en el campo – me hizo el honor de venir a verme a mi casa al pasar por Bolonia”.²⁶ Se le dedicaron obras como la *Introduzione alla Geografia Moderna* de Carlos Mosca, quien califica al Abate como “igual en el corazón a Sócrates y en el ingenio a Plinio”. Todos esos honores y reconocimientos no alteraron su vida sencilla y austera, dedicada al estudio y a la enseñanza.

Respecto de los esclavos, reconoce Molina que su situación en Chile no es tan mala, en comparación con otras regiones de América: “Los negros de Chile están sujetos a una servidumbre que puede decirse tolerable”. Pero condena los horrores a que son sometidos en los cultivos de azúcar. Leemos en su *Memoria a la Academia sobre el azúcar*:

*“Los moros [negros], arrancados del África, su nativa nación, han estado hasta ahora sobrecargados con estas penosas fatigas. Estos infelices, devenidos esclavos por la prepotencia de los europeos, están obligados bajo el látigo de inexorables custodios a dedicarse al trabajo desde que nace el día hasta avanzada la noche, sin otra merced que un áspero harapo con el que cubrirse y de un escaso y grosero alimento para sustentarse. Los malos tratos y los bárbaros suplicios a los que son sometidos incluso por fallas mínimas, los han empujado muchas veces a sublevaciones”.*²⁷

En su testamento, al hacer donación de sus bienes para el establecimiento de un instituto y biblioteca pública en Talca, en 1823, el Abate incluyó una

26. *Ibidem*, p. 287.

27. J. Ignacio Molina: “Memoria XIV Sobre el azúcar”, en P. Oyadener Jara, op. cit., p. 144.

disposición sexta, que dice: “*Que si en tal herencia se incluyeren esclavos, sean puestos en completa libertad e inmediatamente*”.²⁸

En carta a Ignacio de Opazo, del 11 de diciembre de 1815, anuncia que se embarcará en abril o mayo de 1816 “de vuelta a mi muy amado Chile”. Escribe: “*Sin embargo de mi edad avanzada, me hallo todavía bastante robusto y en edad de emprender el regreso por mar; el deseo de volver a la patria, de abrazarte tiernamente y de morir entre los míos, me lo hará corto y suave*”. Y termina: “*Dios me conceda esta gracia, que desde que salí de allá siempre he deseado*”.²⁹ El atraso del administrador de sus bienes en enviar lo solicitado para financiar el viaje y la persecución que desató el Santo Oficio en su contra a raíz de su notable memoria científica “*Analogías menos observadas de los tres reinos de la naturaleza*”, presentada a la Academia de Bolonia, le impidió viajar. Finalmente, murió en el destierro.

Certeras son las palabras de Francisco Encina para caracterizar al Abate: “*Molina tenía el genio de las ciencias; era un observador profundo; un narrador claro y comprensivo; un sabio completo que reunía con una vasta erudición científica los conocimientos más variados y genéricos y una pasión por el estudio que sólo podría compararse a su amor por la enseñanza*”.³⁰

La mayor de sus enseñanzas del Abate Molina es la de: haber transformado el dolor del injusto destierro en amor, en amor al saber, a la ciencia; en amor a sus semejantes, para quienes vertió su sabiduría en su magna obra.

Terminaremos repitiendo las palabras del Padre Hanisch que leímos aquí el año pasado, al presentar la traducción del poema *Los ríos de Chile* del Abate. Refiriéndose a las migraciones, exilios voluntarios e involuntarios, dice Hanisch: “*Molina perdido en el mar de tan vastos acontecimientos, contribuye con su gota de agua, amarga como el mar, extensa como su vida, desterrado 62 de los 89 que vivió; pero que superó con la ciencia, la enseñanza, la religión y la amistad. Y fue la ciencia de la naturaleza de su patria el modo de recordarla y enseñarla a la docta Europa con el mejor lenguaje de los sabios*”.³¹

28. Citado por W. Hanisch en “La sangre, la tierra y el río de Juan Ignacio Molina”, en el volumen W. Hanisch: *Juan Ignacio Molina y sus obras*, Editorial de la Universidad de Talca, Talca 1999, p. 72.

29. Ch. E. Ronan y W. Hanisch: *Epistolario de Juan Ignacio Molina S. J.*, Editorial Universitaria, Santiago 1979, p. 218.

30. Citado por H. Briones en op. cit., p. 86.

31. W. Hanisch: “Juan Ignacio Molina, exiliado y heresiarca”, en el volumen *Juan Ignacio Molina y sus obras*, p. 96. Antes se había publicado este estudio en la revista *Universum* Año 2 N° 1 1987 (Talca).

Y copiemos aun las palabras grabadas en la lápida mortuoria del Abate, en Bolonia:

*“Ignacio Molina, sacerdote piadoso, historiador insigne, naturalista preclaro, nacido en Chile, arrojado por la tempestad, fijó su morada en Bolonia, soportó las amarguras de la suerte, perdonó la acritud de las ofensas, y en la veneración de los buenos, y con la paz del justo, se durmió en el Señor el 12 de septiembre de 1829”.*³²

Y quisiéramos recordar las palabras del Padre Hanisch, después de visitar en la Cartuja de Bolonia el lugar donde estuvo la tumba del Abate, primero en el Panteón de los Hombres Ilustres, y luego en el mausoleo al que fueron trasladados los restos que descansaban en el Panteón:

*“Aún veo la luz del sol, primero blanca, luego rosa y finalmente ocre, que iba cayendo dormida en los claustros, en las rosas y en los muros lejanos. Aún escucho el suave murmullo del agua, que se iba apagando a medida que me alejaba de la sencilla y hermosa morada, donde Molina durmió más de un siglo, antes de volver a la patria para cumplir el deseo, que tuvo siempre en su corazón”.*³³

32. Ch. E. Ronan y W. Hanisch: *Epistolario de Juan Ignacio Molina S. J.*, p. 231.

33. *Ibíd.*, p. 233.

**Marcela Oyanedel Fernández
José Luis Samaniego Aldazábal**

**LAS NUEVAS CLASES GRAMATICALES
DE PALABRAS SEGÚN LA
PROPUESTA DE LA NUEVA GRAMÁTICA
DE LA LENGUA ESPAÑOLA**

7 de abril , 2014

Una de las labores de la gramática y de los gramáticos es proponer un inventario de las clases gramaticales de palabras de las lenguas históricas y esto porque el número de palabras, en un momento dado, es incontable y, por lo mismo, inmanejable. Asimismo, todas las palabras creadas y por crear en una lengua histórica presentan entre sí determinadas afinidades de comportamiento, lo cual es el fundamento del posible inventario de clases que se puede establecer y, a la vez, una garantía de la estabilidad de la lengua. De modo que se han de entender las clases de palabras como el conjunto de comportamientos regulares que afectan a un grupo de palabras y que por ello permiten agruparlas. Así ha sido como se han establecido distintos inventarios de las clases gramaticales de palabras desde Platón, Aristóteles, etc, pasando por los gramáticos latinos y de la Edad Media y luego, en lo que respecta a nuestra lengua, por Nebrija, Sánchez de la Brozas y demás gramáticos hasta la doctrina tradicional de la Real Academia Española, que durante muchos años sostuvo las conocidas nueve partes de la oración o nueve clases gramaticales de palabras.

Hoy, la nueva doctrina gramatical de la lengua española de la RAE y de la ASALE ofrece una nueva propuesta que nos permitiremos presentar ante Uds. En primer lugar, daremos a conocer que frente a las nueve clases tradicionales que reconocía la gramática española, distingue ahora nueve clases sintácticas de carácter funcional y siete clases transversales de carácter fundamentalmente semántico. En segundo lugar, delimita con mayor precisión aquellas clases sintácticas que incrementan sus unidades con transferencias procedentes de las clases transversales. De modo que en esta presentación nos referiremos a la nueva clasificación que afecta a cinco de las nueve clases sintácticas, de las que daremos a conocer, en primer lugar, su núcleo estable con las innovaciones que se proponen, a lo que agregaremos los flujos procedentes desde las siete clases transversales.

Según esto, las nueve clases gramaticales de carácter tradicional

se ordenan en esta nueva propuesta de acuerdo con una mirada que establece distinción entre clases sintácticas, de carácter funcional, y clases transversales, de carácter fundamentalmente semántico. Por ejemplo, los posesivos constituyen una clase semántica por su significado. Ahora bien, los posesivos pueden desempeñar distintas funciones, lo que hace que – de manera transversal- puedan formar parte de más de una clase sintáctica. Así, el posesivo de primera persona singular en *mi libro* desempeña una función distinta de la que desempeña en *el libro mío* y en *el libro es mío*, como también en *el mío es nuevo*, dependiendo la función del posesivo *mío*, en este último caso, de si se ha nombrado el sustantivo elidido o no. Distinta también es su función en caso de figurar combinado con el artículo neutro *lo*, en un ejemplo como *lo mío nos pertenece a ambos*.

A partir de esta distinción, se reconocen –como decíamos- nueve clases sintácticas y siete clases transversales, con una reordenación diferente de las clases tradicionales.

La actual gramática propone una nueva clasificación de las palabras

Clases sintácticas (funcionales)	Clases transversales (semánticas)
Determinantes o determinativos Sustantivos Adjetivos Pronombres Verbos Adverbios Preposiciones Conjunciones Interjecciones	Demostrativos Posesivos Cuantificadores indefinidos Cuantificadores numerales Relativos Interrogativos Exclamativos

El movimiento entre estos dos tipos de clases de palabras será enfocado en su doble direccionalidad, de lo sintáctico a lo transversal y de lo transversal a lo sintáctico. De modo que las clases transversales se actualizan como clases sintácticas, incrementando estas últimas su caudal al recibir unidades procedentes de las clases transversales. A su vez, las clases sintácticas, al corresponder a determinados usos de las clases transversales, se encontrarán en más de una clase transversal.

PRIMERA PARTE
CLASES SINTÁCTICAS O FUNCIONALES DE PALABRAS

De estas solo se considerarán, en esta presentación, las cinco siguientes: determinantes, sustantivos, adjetivos, pronombres y adverbios, por ser las que ofrecen a las unidades de las clases transversales la posibilidad de una mayor variedad en su realización funcional y porque su tratamiento actual presenta mayor innovación.

1. Determinantes o determinativos.

La clase sintáctica de los determinantes, que incluye por derecho propio la subclase de los artículos definidos e indefinidos, se incrementa con los adjetivos determinativos tradicionales.

Por el hecho de anteponerse al sustantivo al cual determinan y actualizan, concretándolo y permitiendo así que este funcione como GN sujeto de la oración, constituyen los determinantes un mismo paradigma funcional, cuyas unidades pueden sustituirse unas por otras, aun cuando semánticamente pertenezcan a clases o subclases semánticas transversales diferentes. Por ejemplo: la clase transversal de los demostrativos, como *este* en *este libro*; de los posesivos, como *mi* en *mi libro*; de los cuantificadores indefinidos, como *algún* en *algún libro*; de los cuantificadores numerales, como *dos* en *dos libros*; de los relativos, como *cuyo* en *el libro cuyas tapas...*; de los interrogativos, como *cuál* en *¿cuál libro?*; y de los exclamativos, como *qué* en *¡qué libro!*

De manera que la nueva clase de los **determinantes**, además de incluir el artículo por ser esta su función propia, incorpora los tradicionales adjetivos determinativos.

**La propiedad esencial de los determinantes
es actualizar al sustantivo**

DETERMINANTES O DETERMINATIVOS (el artículo como una subclase: el libro, un libro)	←	Demostrativos:	este libro
		Posesivos:	mi libro
		Cuantificadores indefinidos:	algún libro
		Cuantificadores numerales:	dos libros
		Relativos:	...cuyo libro
		Interrogativos:	¿cuál libro?
		Exclamativos:	¡qué libro!

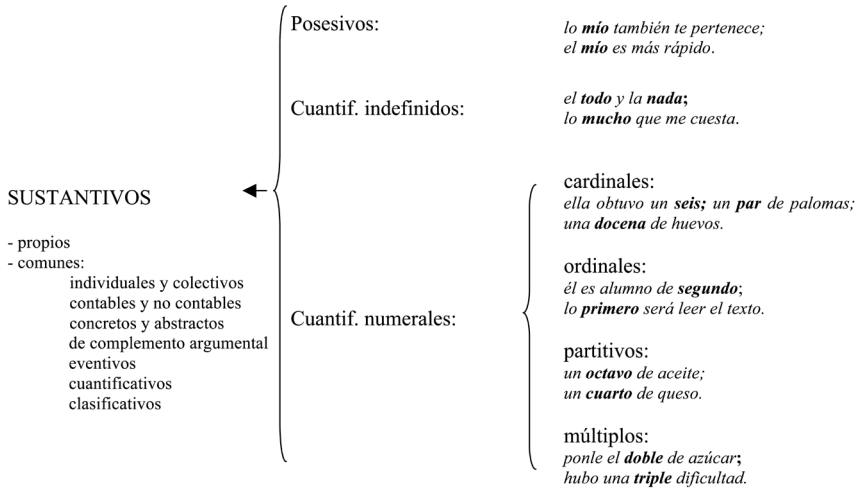
2. Sustantivos.

A la tradicional clasificación de los sustantivos en comunes y propios, y los comunes en individuales y colectivos, contables y no contables, y concretos y abstractos, se reconocen los de complemento argumental, exigido por su significado, como *padre* en *el padre de Juan* e *inauguración* en *la inauguración del puente*; los eventivos, que implican una duración y un lugar determinados, como *reunión* en *la reunión será breve* o *concierto* en *el concierto no durará más de una hora y será en el Teatro Municipal*; los cuantificativos, que permiten cuantificar a los sustantivos no contables como *litro* en *un litro de leche* o *copa* en *solo una copa de vino*; y los clasificativos como *especie*, *clase* o *tipo* en *la quinoa es una especie, clase o tipo de legumbre*.

A lo anterior se agregan las unidades de ciertas clases transversales que también pueden desempeñarse como sustantivos en determinados usos y las que, incluso, solo se desempeñan como tales. Entre las primeros están los posesivos combinados con el artículo definido neutro *lo* como *mío* en *lo mío también te pertenece* o con otro artículo definido con la condición de que no haya sustantivo elidido como en *el mío es más rápido*. También, unidades que corresponden unas a las que pueden desempeñarse como sustantivos en determinados usos y otras que solo se desempeñan como tales. Entre estas se incluyen los cuantificadores indefinidos, como es el caso de *el todo* y *la nada* o ciertos cuantificadores indefinidos si se combinan con el artículo definido neutro *lo*, como *mucho* en *lo mucho que me cuesta*; y asimismo los cuantificadores numerales, entre los que se distinguen los siguientes: cardinales como *seis*, *par* o *docena* en *ella obtuvo un seis* o en *ella compró un par de zapatos* o *una docena de huevos*; ordinales como *segundo* o *primero* en *el es alumno de segundo* o en *lo primero será leer el texto*; partitivos como *octavo* o *cuarto* en *un octavo de aceite* o en *un cuarto de queso*; y múltiplos o multiplicativos como *doble* o *triple* en *ponle el doble de azúcar* o en *hubo una triple dificultad*.

De manera que en la nueva propuesta, la clase de los **sustantivos** incluye los tradicionales con una subclasificación de los sustantivos comunes más fina, a la vez que incorpora los posesivos y los cuantificadores indefinidos y numerales cuando desempeñan la función propia del sustantivo.

Las nuevas consideraciones semánticas del sustantivo inciden en su combinatoria sintáctica



3. Adjetivos.

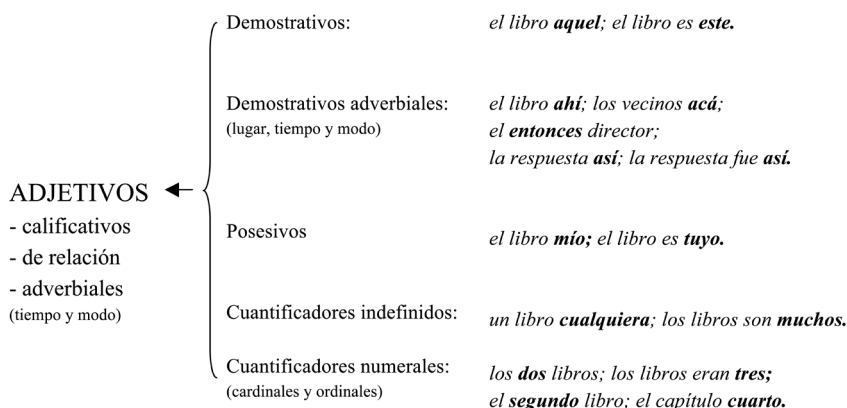
Esta tercera clase sintáctica presenta importantes diferencias con la tradición, puesto que, si bien incluye los calificativos tradicionales que aportan el significado de cualidad como *antigua* en *puerta **antigua***, la que es intensificable, como en *puerta **muy antigua***, deja fuera, sin embargo, los adjetivos determinativos, que pasan a la clase de los determinantes ya presentada, esto es, a la primera clase sintáctica. Distingue, en cambio, entre los adjetivos calificativos propiamente tales, los adjetivos de relación y los adjetivos adverbiales. Los de relación aportan el significado de propiedad en el sentido del modo de ser, la que no es intensificable, como *metálica* en *puerta **metálica***, que no puede ser más o menos metálica, ya que es o no es metálica; o como *chileno* en *vino **chileno***, que no puede ser más o menos chileno, ya que es o no es chileno. Los adjetivos adverbiales, que son adjetivos y, en cuanto tales, concuerdan con el sustantivo, aportan significado de temporalidad, como *actual* o *futuro* en *la **actual** o **futura** directora*, o de modalidad, como *probable* o *eventual* en *el **probable** o **eventual** resultado*.

A lo anterior se agregan las unidades de ciertas clases transversales que también pueden desempeñarse como adjetivos en determinados usos: los demostrativos clásicos como *aquel* en *el libro **aquel***, o *este* en *el libro es **este*** y los demostrativos adverbiales de tiempo, modo y lugar, que son adverbios y por lo tanto invariables, como *ahí* en *el libro **ahí*** y *acá* en *los vecinos **acá***; *entonces* en *el **entonces** director*; *así* en *una respuesta **así*** y en *la respuesta es **así***; los posesivos como el libro ***mío***, *el libro es **tuyo***; los

cuantificadores indefinidos como *un libro cualquiera*, *los libros son muchos*; los cuantificadores numerales cardinales como *los dos libros*, *los invitados eran tres* y los cuantificadores numerales ordinales como *el segundo libro*, *el capítulo cuarto*.

De manera que, en la nueva propuesta, los **adjetivos**, excluidos los determinativos, incluyen los tradicionales calificativos, pero distinguiendo entre los calificativos propiamente tales, los de relación y los adverbiales. A esto se agregan los demostrativos clásicos y los demostrativos adverbiales, los posesivos y los cuantificadores indefinidos y numerales cuando desempeñan la función propia del adjetivo.

La clase de los adjetivos se reordena en forma novedosa y recibe importantes aportes de las clases transversales



4. Pronombres.

Constituyen una clase compleja, conformada por la subclase de los pronombres personales, que es clase sintáctica pronominal por excelencia, así *ella* y *lo* en *ella ya lo estudió*, y *te* y *las* en *te las traeré más tarde*. A los personales se agregan ciertas clases transversales, algunas de cuyas unidades solo se desempeñan como pronombres o pueden desempeñarse como tales en determinados usos. Así las unidades de los demostrativos como en *este es más veloz*, *elijo esa*, *eso me gusta*; las de los cuantificadores indefinidos como en *alguien llegó*, *no tengo nada*; las de los cuantificadores numerales cardinales como en *tres alcanzaron a llegar*; las de los relativos *que*, *el que*, *quien*, *el cual* y en determinados usos *cuanto*, como en *el libro que leí ...*, *la persona con quien salí...*; la de los interrogativos *qué*, *quién*, *cuál*, *cuánto*, como en *¿quién asistirá al concierto?*, *¿cuántos han visto la película?* y las de los exclamativos *qué*, *quién*, *cuál* y *cuánto*, como en *¡quién lo diría!*, *¡cuántas te comiste!*

También en esta clase sintáctica hay concordancias y diferencias con la tradición. En el primer caso, los demostrativos neutros se consideran siempre pronombres: *esto*, *eso* y *aquello*, como en *esto es más interesante que aquello*. Actualmente, los demás demostrativos funcionan como pronombres cuando no es posible recuperar por el contexto ni anterior ni posterior, esto es, ni anafórica ni catafóricamente, un sustantivo elidido, como en *este es más interesante que ese*, sin haber nombrado aquello de lo se está hablando. Distinto es el caso de *este libro es más entretenido que ese*, en que *ese* funciona anafóricamente como determinante del sustantivo *libro*, que se encuentra elidido, y por lo mismo, el demostrativo no desempeña aquí la función de pronombre.

Con respecto a los cuantificadores indefinidos, su comportamiento sintáctico es muy variado. Por ejemplo, hay algunos que solo son pronombres, así *alguien* y *nadie* como en *alguien llegó, no vino nadie*; otros pueden comportarse como determinantes o como pronombres, así *alguno* y *ninguno* como en *ningún socio, ninguno quiso hablar*; *algo* y *nada* son pronombres como en *ellos sabían algo, no dijeron nada interesante* o adverbios como en *algo débil, nada hábil* o, incluso, sustantivos como *el todo* y *la nada*.

Los relativos *que*, *el que*, *quien*, *el cual* son siempre pronombres dentro de la oración subordinada relativa que introducen, así *que* en *el libro que leí...*; *el que* en *el libro de ese autor, el que leí el año pasado...*; *quien* en *Pedro, quien acaba de llegar,...*; *el cual* en *el libro de ese autor, el cual quedó finalista en el concurso,...* El relativo *cuanto*, en cambio, además de poder desempeñarse como determinante en *llévate cuantos libros quepan en tu bolso*, puede funcionar como pronombre en *llévate cuantos puedas*. Pero en *de estos libros, llévate cuantos puedas*, *cuantos* funciona como determinante del sustantivo *libros* que se encuentra elidido.

Los interrogativos *qué*, *quién*, *cuál* y *cuánto* como en *¿quién conoce la respuesta?*,

¿cuál te gusta?.

Los exclamativos *qué*, *quién*, *cuánto* como en *¡quién llegó!*, *¡cuánto comiste!*

De manera que, en la nueva propuesta, los **pronombres**, además, de incluir los personales por ser esta su función propia, incorporan los demostrativos, cuantificadores indefinidos y numerales, los relativos, interrogativos y exclamativos, cuando desempeñan la función propia del pronombre.

Los personales son solo pronombres y lo son por excelencia

PRONOMBRES - Personales	←	Demostrativos (Demonstr. adverbiales)	<i>este es más veloz; elijo esa; eso me gusta. pasó por aquí; no llegaré hasta mañana.</i>
		Cuantif. indefinidos	<i>alguien llegó; no tengo nada.</i>
		Cuantif. numerales (cardinales)	<i>tres alcanzaron a llegar.</i>
		Relativos	<i>el libro que leí...; la persona con quien salí...</i>
		Interrogativos	<i>¿quién asistirá al concierto?; ¿cuántos han visto la película?</i>
		Exclamativos	<i>¡quién lo diría!; ¡cuántas te comiste!</i>

5. Adverbios.

Los adverbios constituyen una clase de palabras tan heterogénea que incluso se ha considerado que más que una clase constituyen un conjunto que incluye muchas regularidades individuales, razón que explica el hecho de que surjan tantos criterios distintos para intentar clasificarlos.

Actualmente se clasifican los adverbios según cuatro criterios:

- a) **según su significado:** lugar, tiempo, aspecto, modo o manera, cantidad, afirmación, negación y duda o posibilidad. Se trata de las unidades ya conocidas, salvo las que corresponden a los adverbios de aspecto como son *ya, todavía, aún*, que más que una noción temporal expresan el aspecto perfectivo o imperfectivo del proceso significado por el verbo.
- b) **según su estructura morfológica:**
 - **simples:** *aquí, cerca, entonces, siempre, así, bien*; o **complejos (locuciones adverbiales):** *de repente, por si acaso, sin duda*.
 - **primitivos:** *bien, mal, lejos*; o **derivados:** creados sobre la pauta adjetivo terminado en *-a* si es de dos terminaciones como *tranquila*, más el sufijo *-mente* (*tranquilamente*) o adjetivo pleno si es de una, como *leal*, más el sufijo *-mente* (*lealmente*).
 - **Por recategorización:** los llamados adverbios adjetivales, que vienen de la recategorización de algunos adjetivos calificativos (*canta bajo, come sano, juega limpio, se portaron genial*).

Solo son adverbios los provenientes de adjetivos que se comportan de manera invariable:

Las golondrinas vuelan bajo (adverbio).

Las golondrinas vuelan bajas (adjetivo que funciona como predicativo).

c. según su naturaleza gramatical: se dividen en:

1. léxicos, que forman clase abierta, como en *temprano, altiro, de repente* y adverbios en *mente*.
2. gramaticales, que forman paradigmas cerrados con siete subclases:
 - a) demostrativos:
 - lugar: *ahí, aquí, allí, acá, allá*.
 - tiempo: *entonces, ahora, hoy, ayer, anteayer, mañana, pasado mañana*.
 - modo: *así*.
 - b) identificativos o referenciales:
 - de ubicación: *delante/detrás, encima/debajo, dentro/fuera*
 - de dirección: *adelante/atrás, arriba/abajo, adentro/afuera*

En el español peninsular se construyen con complementos únicamente los adverbios del grupo a: *está delante de la casa, encima de la escalera, dentro de la estación*.

En el español americano, los adverbios de dirección también se usan con valor de ubicación y, por lo mismo, admiten construirse con complementos: *está arriba de la mesa, está afuera de la casa, está atrás de la cocina*.

- c) cuantificadores indefinidos: corresponden a los adverbios de cantidad: *algo, mucho, demasiado, suficiente*.
- d) relativos: *cuando, cuanto, como, donde*.
- e) interrogativos: *cuándo, cuánto, cómo, dónde*.
- f) exclamativos: *cuándo, cuánto, cómo, dónde, qué*.
- g) focales: *incluso, aun, hasta, ni siquiera, solo*: **Solo** Juan lo dijo una vez; Juan **solo** lo dijo una vez, Juan lo dijo **solo** una vez.

d. según su incidencia sintáctica:

1. adverbios argumentales versus adjuntos de un verbo (circunstanciales):

Los adverbios argumentales son exigidos por un verbo como parte de su significación y solo excepcionalmente pueden suprimirse: *pon aquí la*

chaqueta; se portó estupendamente; mide poco; dura demasiado.

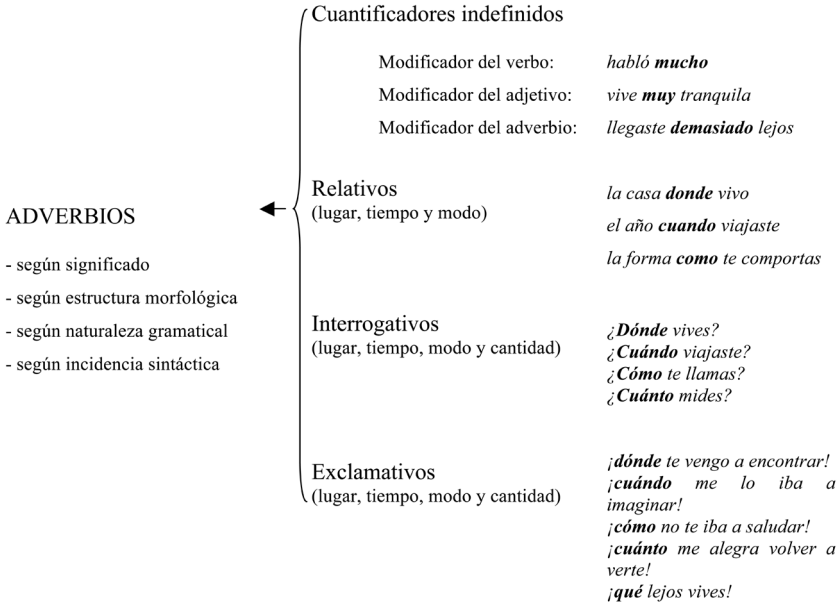
Los adverbios adjuntos o circunstanciales no son exigidos semánticamente por el verbo: *habla bien* o *habla demasiado*; *viven lejos* o *viven mal*.

2. adverbios atributivos: los adverbios de modo pueden desempeñar la función sintáctica de atributo (modificador de los verbos copulativos *ser*, *estar* y *parecer*, y de verbos semicopulativos como *andar*, *quedar*, *lucir*): *está así*, *quedó así*; o de complemento predicativo (modificador directo de un verbo no copulativo, a la vez que modificador indirecto de sujeto o de complemento directo): *llegamos bien*, *la encontré mal*.
3. adverbios modificadores de adjetivos y de adverbios:
 - a) de adjetivos: *muy tontos*, *menos atrevidos*, *nada fácil*;
 - b) de adverbios: *harto lejos*, *demasiado temprano*, *bastante bien*.
4. adverbios de tópico y de punto de vista: *aquí*, *sí lo saben*; *mañana*, *ya veremos si nos juntamos*; *artísticamente*, *es digno*; *lingüísticamente*, *eso es correcto*.
5. adverbios del enunciado: *habló sinceramente*, *escribe bien*.
6. adverbios de la enunciación:
 - a) referidos al hablante como en *sinceramente*, *no lo creo*;
 - b) dirigidos al oyente como en *sinceramente*, *¿quién lo rompió?*

A lo anterior se agregan ciertas clases transversales que también pueden desempeñarse como adverbios en determinados usos. Las unidades léxicas (palabras simples y locuciones) correspondientes a estas clases ya fueron mencionadas en los paradigmas correspondientes a los distintos criterios con que se clasifica actualmente el adverbio. No obstante, los indicaremos por el hecho de corresponder a clases transversales. Se trata de los cuantificadores indefinidos que modifican a un verbo: *habló mucho*, *poco*, *bastante*, *demasiado*, etc.; que modifican a un adjetivo: *vive muy*, *poco*, *bastante*, *demasiado tranquila*, etc.; o que modifican a un adverbio: *llegaste muy*, *bastante*, *demasiado*, *algo lejos*, etc.); de los relativos: *cuando*, *cuanto*, *donde*, *como* (*la casa donde vivo...*, *la forma como te comportas...el año cuando viajaste a Europa*); de los interrogativos *cuándo*, *cuánto*, *dónde*, *cómo* (*dónde vives?*; *¿cuándo viajaste?*; *¿cómo te llamas?*; *¿cuánto mide?*); de los exclamativos *cuánto* (*cuán*), *cuándo*, *dónde*, *cómo*, *qué*: *¿dónde te vengo a encontrar*, *¡cuándo me lo iba a imaginar!*; *¡cómo no te iba a saludar!*; *¡cuánto me alegra volver a verte!*; *¡qué lejos vives!*

De manera que, en la nueva propuesta, los **adverbios**, además de incluir las subclases tradicionales con una subclasificación más fina, agregan de las clases transversales los cuantificadores indefinidos y los relativos, interrogativos y exclamativos, cuando desempeñan la función propia del adverbio.

La clase de los adverbios incorpora una amplia variedad funcional a través de nuevas miradas



SEGUNDA PARTE CLASES TRANSVERSALES DE PALABRAS

Algunas de las propiedades de naturaleza semántica que permiten clasificar las palabras en clases transversales constituyen rasgos cruzados y, por lo tanto, pueden aparecer en distintas clases sintácticas. Estos rasgos constituyen las llamadas clases transversales de palabras, cuyas unidades pueden pertenecer a varias categorías o clases sintácticas. Por ejemplo, los posesivos pueden desempeñarse como determinantes, sustantivos y adjetivos; los demostrativos, cuantificadores indefinidos, relativos e interrogativos, como determinantes, adjetivos, pronombres y adverbios; y los cuantificadores numerales, como determinantes, adjetivos y sustantivos.

1. Los demostrativos.

Desempeñan función deíctica en la comunicación, por cuanto señalan o sitúan en el espacio, el tiempo, la manera y la cantidad, con interpretación ocasional. Entre estos se encuentran los clásicos demostrativos *este*, *ese*, *aquel* y sus variantes de género y número, incluyendo las formas neutras *esto*, *eso* *aquello*, a las que se agregan los casos especiales *tal* y *dicho*. También

se incluyen ciertos adverbios que presentan valor deíctico, tales como *así*, *ahí*, *entonces* y *tanto* (comió **así**, está **ahí**, **entonces** llegará, leyó **tanto**), que reciben el nombre de demostrativos adverbiales.

DEMOSTRATIVOS ADVERBIALES

de lugar: *aquí*, *ahí*, *allí*, *acá*, *allá*;
de tiempo: *entonces*, *ahora*, *hoy*, *ayer*, *anteayer*, *mañana*, *pasado mañana*;
de modo: *así*;
de cantidad: *tanto*, *así*.

El hecho de que tengan interpretación ocasional significa que se llenan de sentido según la situación espacial, temporal, modal o, incluso, cuantitativa. Por ejemplo, si alguien dice *estoy aquí*, aquí se interpreta como el lugar en que se encuentra esa persona en ese momento, lugar que naturalmente puede variar. En ese sentido es ocasional.

Los demostrativos pueden desempeñarse como miembros de las siguientes clases sintácticas:

- determinantes: **este** libro es más entretenido que **ese** (libro).
- adjetivos: *el libro **ese***; *el libro es **ese***; *el **ahora** director*; *el compañero **acá***; *la respuesta fue **así***; *el resultado estuvo **mal***.
- pronombres: **esto** es recomendable; **este** es recomendable; *pasó por **aquí***; *no llegará hasta **mañana***.
- adverbios: **aquí** compré el libro; **mañana** llegará mi hermano; *comí **tanto***.

Funcionan como adverbio cuando modifican a verbos no copulativos ni semicopulativos, esto es, que no sean los verbos *ser*, *estar*, *parecer* o verbos del tipo de *andar*, *quedar* y *lucir*; o cuando estos no funcionan como tales.

2. Los posesivos.

Los posesivos incluyen las siguientes formas: *mío*, *tuyo*, *suyo*, *nuestro*, *vuestro*, sus variantes de género y número y las formas apocopadas *mi*, *tu*, *su*... con sus respectivas variantes de número. A lo anterior hay que agregar el relativo *cuyo* y sus variantes de género y número. En el caso de *lo mío*, *lo tuyo*, etc., se trata de los sustantivos *mío*, *tuyo*, *suyo*, etc., esto es, de los posesivos sustantivados por la presencia del determinante artículo neutro *lo*, o de otro artículo definido en caso de no haber un sustantivo elidido, como por en *el mío es mejor*.

Los posesivos pueden corresponder a las siguientes clases sintácticas:

- determinantes: **tu** libro es entretenido.
- adjetivos: el libro **tuyo**; el libro es **tuyo**; tu libro es más entretenido que el (libro) **mío**.
- sustantivos: lo **tuyo** nos pertenece a ambos; la **mía** puede abrir cualquier puerta.

3. Los cuantificadores indefinidos.

Pueden asumir las siguientes clases sintácticas:

- determinantes: **algunos** libros; tú tienes **muchos** libros y yo, **algunos** (libros).
- adjetivos: los apuntes fueron **pocos**.
- pronombres: **nadie** vino; **alguien** llegó atrasado; asistieron **pocos**.
- sustantivo: lo **mucho** que me cuesta este ejercicio.
- adverbio: comió **demasiado**; **muy** contento; **bastante** lejos; **bastante poco**.

4. Los cuantificadores numerales

Cardinales:	<i>dos, tres, cinco, treintaicinco, etc.</i>
Ordinales :	<i>segundo, tercero, quinto, trigésimoquinto, etc.</i>
Fraccionarios o partitivos:	<i>medio, tercio, octavo, onceavo, etc.</i>
Multiplicativos o múltiplos:	<i>doble, triple, cuádruple, etc.</i>

Los cuantificadores numerales pueden asumir las siguientes clases sintácticas:

- determinantes:
 - numerales cardinales: **tres** libros;
 - numerales fraccionarios o partitivos: **media** naranja es suficiente
- adjetivos:
 - numerales cardinales: los **tres** libros; las hojas eran **tres**;
 - numerales ordinales: el **tercer** libro; el libro **tercero**; el piso **atorce** (en que el cardinal asume el valor de ordinal);
 - numerales fraccionarios o partitivos: esta **media** naranja; la **tercera** parte; la **doceava** parte;
 - numerales múltiplos o multiplicativos: la **doble** vuelta de llave; un **triple** salto mortal.
- sustantivos:
 - numerales cardinales: ella obtuvo un **seis**; pero también los

cardinales siguientes: **par, docena, decena, centena o centenar, millar, millón, billón, ciento y mil**: varios **cientos** de personas; una **docena** de huevos duros;

- numerales ordinales: *son alumnos de **segundo**; lo **primero** será consultar a un experto*;
- numerales fraccionarios o partitivos: *un **cuarto** de harina; un **doceavo** de los habitantes*;
- numerales múltiplos o multiplicativos: *el **doblo** de comida*.

5. Los relativos.

Pueden asumir las siguientes clases sintácticas:

- determinantes: Solamente *cuyo* y *cuanto*. Así en *la casa **cuya** puerta está siempre abierta; leyó **cuantos** libros tuvo a su alcance; de esos libros, leyó **cuantos** (libros) tuvo a su alcance*.
- pronombres: las formas son *que, el que, quien, el cual, cuanto*: *el libro **que** leí; la persona con **quien** conversé; **quien** canta su mal espanta; el libro de cuentos **que** me prestaste, **el que** leí ayer; el lápiz con **el cual** dibujé el afiche; trae **cuantos** puedas comprar; trae todo **cuanto** puedas*.
- adverbios: *donde, cuando, como* y *cuanto*: *la casa **donde** vivió Neruda; el año **cuando** el hombre llegó a la luna; la manera **como** contestaste; recoge tanto **cuanto** puedas; **donde** vives queda lejos; **cuando** regreses será un gran día*.

6. Los interrogativos.

Pueden asumir las siguientes clases sintácticas:

- determinantes: *qué, quién, cuál, cuánto*: *¿**qué** película trajiste; ¿**cuántos** libros leíste?; ¿**cuál** lugar prefieres?; ¿**cuántas** manzanas comiste; de las manzanas que te traje ¿**cuántas** (manzanas) comiste?*
- pronombres: *qué, quién, cuál, cuánto*: *¿**qué** trajiste; ¿**quién** leyó el libro?; ¿**cuál** prefieres?; ¿**cuántas** comiste?*
adverbios: *dónde, cuándo, cómo, cuánto, qué tan*: *¿**dónde** vives?; ¿**cuándo** regresaste?; ¿**cómo** te sientes?; ¿**cuánto** te demoraste?; ¿**cuán** lejos te propones llegar en la vida?; ¿**qué tan** lejos queda el cine?*

7. Los exclamativos.

Pueden asumir las siguientes clases sintácticas:

- determinantes: *qué, cuánto*: *¡**qué** sorpresa!; ¡**cuánta** nieve!*
- pronombres: *qué, quién, cuál, cuánto*: *¡en **qué** estamos metidos!; ¡**quién***

podiera alcanzarte!; ¡**cuál** no sería mi sorpresa!; ¡**cuántos** vinieron a la fiesta!

- adverbios: *dónde, cómo, cuánto, cuándo, qué, cuán*: ¡**dónde** vinimos a encontrarnos!; ¡**cómo** me emocionaron tus palabras!; ¡**cuánto** me emocionaron tus palabras!; ¡desde **cuándo** que no te veía!; ¡**qué** contenta se puso al verte!; ¡**cuán** contenta se puso al verte!

PALABRAS FINALES

La clasificación de las palabras que propone la nueva gramática académica, más allá de algunas carencias e imprecisiones, implica, a nuestro juicio, un avance significativo. En primer lugar, porque hay un mayor reconocimiento del funcionamiento real y actual de las palabras. Así, por ejemplo, por el hecho de sacar de la clase de los adjetivos los tradicionales adjetivos determinativos y agruparlos con los artículos bajo una misma clase funcional, la de los determinantes o determinativos; esto nos permite explicar con mayor coherencia la necesidad de actualización que presenta el sustantivo cuando funciona como GN sujeto de la oración, actualización que se cubre indistintamente, además del artículo, con cualquiera de los nuevos determinantes, más allá del aporte semántico propio de cada clase. En segundo lugar, es un avance porque establece distinciones más finas en algunas clasificaciones, como es el caso, entre otros, de los sustantivos eventivos, clasificativos y cuantificadores; asimismo en el caso de los adverbios aspectuales, focales, de tópico y punto de vista y de la enunciación; esto nos permite a nosotros profesores explicarnos y explicar a otros, especialmente a aprendices de español, ciertos comportamientos combinatorios que son clave de nuestra lengua, como por ejemplo el hecho de que para los sustantivos eventivos usemos el verbo *ser*: *¿Dónde es el concierto?* *Es* en el teatro Municipal y, en cambio, el verbo *estar* para la pregunta y respuesta siguientes: *¿Dónde está el teatro Municipal?* *Está* en la calle Mayor. Es también un avance, porque se hace cargo de manera bastante coherente del problema que presentaban ciertas zonas poco precisas y hasta polémicas como es el caso de los posesivos en combinación con artículo. Y fundamentalmente, por considerar todo el caudal que incrementan las clases transversales a determinadas clases funcionales, según nos hemos referido.

Oscar Hahn

JORGE LUIS BORGES Y LA CONCEPCIÓN MIMÉTICA DEL LENGUAJE

Este artículo examina el conflicto entre signo lingüístico y referente en algunos textos de Jorge Luis Borges, y su fracaso en capturar la realidad con el instrumento del lenguaje. La forma en la cual Borges busca superar este problema es la invención de los artefactos llamados “coincidentes puntuales”. Un “coincidente puntual” es un facsímil que coincide tan rigurosamente con el original, que deja de ser una imitación y se transforma en una nueva realidad, con atributos propios.

This article examines the conflict between linguistic sign and referent in some of Jorge Luis Borges's texts, and his failure to capture reality with the instrument of language. The way in which Borges looks to overcome this problem is through the invention of the artifacts called "punctual coincidents. "A "punctual coincident" is a facsimile that coincides so rigorously with the original that it ceases to be an imitation and becomes a new reality, with its own attributes.

De las varias concepciones del lenguaje que figuran en la obra de Jorge Luis Borges, tres son las más persistentes. La primera surge como una preocupación y un cuestionamiento y tiene que ver con las limitaciones de la representación verbal. La segunda sostiene que los nombres son arquetipos de las cosas. Y la tercera, que a veces se origina en la segunda, declara que los poderes del lenguaje son mágicos. El propósito de este trabajo es parcial: quiere mostrar y describir determinados aspectos de la concepción mimética de Borges, que conducen a la invención de esos artefactos que denomino “coincidentes puntuales”¹.

1. Para un análisis amplio de las teorías del lenguaje implícitas en los escritos de Borges, véase Jaime Rest, “Borges y el universo de los signos”, en *Hispanamérica*, 7 (1974), pp. 3-24.

El deseo de aprehender la realidad por el solo hecho de nombrarla, marca un sector de la obra de Borges desde sus inicios. En el poema “Las calles de Buenos Aires” alude a las avenidas de esa ciudad y dice que son como banderas que se despliegan hacia los cuatro puntos cardinales. Sin embargo, no se conforma con la dimensión que agrega el símil, y expresa su voluntad de que el mismísimo objeto imitado esté presente en el poema: “Ojalá en mis versos enhiestos vuelen esas banderas”². Una intención semejante encontramos en “Forjaduras”. Esta vez se propone “encerrar el llanto de las tardes / en el duro diamante del poema”; pero el poema se muestra impermeable a la penetración de lo real.³

Una cosa es la voluntad de capturar la realidad mediante la palabra, y otra muy distinta, la concreción de ese objetivo. Así, cuando Borges intenta operar con dos categorías de lenguaje y el mundo exterior, el segundo queda inexorablemente fuera de la obra literaria; y cuando siguiendo a Platón quiere manejarse con tres términos: el Signo, el Mundo Sensible y el Arquetipo, tiene que rendirse ante la evidencia de que ahora son dos las categorías que se le escurren. Lo único que siempre queda incólume es el primer término: el signo verbal. Esta constatación y el drama del hablante que lucha por decir el mundo sin vocablos, se hace patente en los siguientes versos de “El otro tigre”:

*Al tigre de los símbolos he opuesto
El verdadero, el de caliente sangre,
El que diezma la tribu de los búfalos
y hoy, tres de agosto del 59,
Alarga en la pradera una pausada
Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo
y de conjeturar su circunstancia
Lo hace ficción del arte y no criatura
Viviente de las que andan por la tierra.*

*Un tercer tigre buscaremos, Este
Será como los otros una forma
De mi sueño, un sistema de palabras
Humanas, y no el tigre vertebrado
Que, más allá de las mitologías,*

2 En *Fervor de Buenos Aires*. Buenos Aires: Imprenta Serantes, 1923.

3 Salvo indicación expresa, las citas de Borges incluidas en este trabajo provienen de Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974.

*Pisa la tierra, Bien lo sé, pero algo
Me impone esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y persevero
En buscar por el tiempo de la tarde
El otro tigre, el que no está en el verso*

Tres son los tigres aludidos aquí: el animal ficticio recién construido por el lenguaje; el tigre verdadero, que existe fuera del texto, y un tercer tigre que se disuelve fatalmente en “un sistema de palabras humanas”, apenas es nombrado. Queda en evidencia que sus diferentes naturalezas ópticas no pasan de ser una ilusión: los tres tigres son igualados por la acción ficcionalizadora del lenguaje: Encerrar en una jaula de palabras al “otro tigre”, a la bestia biológica que vive y muere en la selva, es una empresa condenada al fracaso.

Algo semejante sucede en el poema “La rosa”. Borges debe recurrir a una paradoja para indicarnos que el referente (“la rosa inmarcesible, la joven flor platónica”) está ausente del texto. También en las estrofas de “La luna” remite a tres elementos de distinta categoría: la luna imaginaria, el astro de cada noche y la luna arquetípica. Pero, otra vez, el simple acto de nombrar al objeto imitado lo convierte en ficción del arte, en mero simulacro.

Que el lenguaje, y por ende la literatura, son entidades de rango inferior se desprende a veces de declaraciones explícitas. En “El Aleph”, el narrador decide no recurrir a emblemas literarios para dar cuenta de lo que ha visto en la esfera tornasolada, porque su infonne “quedaría contaminado de literatura, de falsedad”. Análogamente, en el poema “Isidoro Acevedo”.

*Para qué esta porfía
de clavar con dolor un claro verso
de pie como una lanza sobre el tiempo
si mi calle, mi casa,
desdeñosas de símbolos verbales
me gritarán su novedad mañana?
Nuevas
como una boca no besada.*

Borges se rinde ante la evidencia de que los referentes prevalecen más allá de los signos que los nombran. En consecuencia, es la vivacidad de lo contingente lo que se debe celebrar y no su reflejo:

*La actualidad constante, convincente y sanguínea
festeja en el trajín de la calle
su plenitud irrecusable de apoteosis presente.*

La conciencia de que hay un hiato irreductible entre el facsímil y el elemento real imitado, se manifiesta con impotencia e ironía en el poema “Benarés”: “Y pensar que mientras juego con dudosas imágenes / la ciudad que canto persiste / en un lugar predestinado del mundo”. Agreguemos que tanto los espectros de “Los compadritos muertos” como la publicación de versos alegóricos (“Camdem, 1982”), merecen por igual el calificativo de “vanos”. Es oportuno mencionar también el soneto de Borges cuyo protagonista es el escritor español Baltazar Gracián. Dice la voz de Gracián: “Vanamente / busqué alimento en sombras y en errores”. Y es como si Borges estuviera hablando de su propia obra.

Otra de las deficiencias inherentes a la palabra es su impotencia para aprehender la compleja singularidad de lo empírico y su particularismo abrumador. Borges pone de relieve el alucinante detallismo de lo real y llama la atención sobre la pertinacia del mundo en agobiarnos con lo concreto multitudinario. Es “la saña de lo real”, “la prolijidad de lo real”, “el copioso estilo de la realidad”. Una casa que lo espera en el sur es descrita como “minuciosa de realidad”; y en el poema “Insomnio” evoca “las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto”. Esa vertiginosa, esa hormigueante riqueza del universo no puede ser apresada por el lenguaje ni congelada en imágenes.

Cabe suponer, entonces, que las reproducciones menos imperfectas serán aquellas que puedan duplicar el objeto imitado con precisión milimétrica. Es aquí donde surgen las invenciones borgeanas que llamo “coincidentes puntuales”. Son copias tan pormenorizadas, tan matemáticamente precisas, que podrían superponerse y coincidir detalle a detalle y átomo a átomo con el objeto clonado. Examinemos, a modo de ilustración, el mapa que figura en “Del rigor en la ciencia”:

... En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él (el subrayado es mío). Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las afirma que los nombres y fechas son engaños del signo. Y cuando se refiere a un poeta anglosajón que falleció hace siglos, dice, peyorativamente, que ahora no es más que un montón de palabras. Siguiendo esta línea de pensamiento, en “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius” asevera: “Todo estado mental es irreductible: el mero hecho de nombrarlo -id est, de clasificarlo- importa un falso”; y en el cuento “El inmortal” las palabras son calificadas de “pobre limosna”.

Al autor de *Ficciones* le parece desilusionante que la poesía sea copia o reflejo de algo que la trasciende y que es original y verdadero por naturaleza: “Más allá de este afán y de este verso/ me aguarda inagotable el universo”,

declara Borges, subrayando la insalvable distancia que hay entre las palabras y las cosas. Dentro de la misma concepción, y como contrapartida, el lenguaje resulta ser una entidad derivativa y falsa, vale decir, irreal: “Sombras o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede comprender un lenguaje son las ambiciosas voces humanas, todo, mundo, universo”. No es difícil concluir entonces que la representación verbal debe ubicarse en la serie de los meros simulacros, junto a las imágenes especulares, a los recuerdos y a los sueños; junto a las sombras y a los gólem; junto a los reflejos y a los distintos tipos de facsímiles.⁴

Ya hemos sugerido que, para Borges, el vocablo “simulacro” tiene un sentido peyorativo. Así se desprende de algunas declaraciones suyas. En “El escritor argentino y la tradición” dice: “Más que de una verdadera dificultad entiendo que se trata de una apariencia, de un simulacro, de un seudoproblema”, asociando la palabra “simulacro” a lo superficial y a lo engañoso. Y en una nota sobre el doblaje cinematográfico, técnica que es otra forma de simulación, señala: “Peor que la sustitución que implica el doblaje, es la conciencia general de un engaño”. Ilustrativamente, “El simulacro” es el nombre de una de sus prosas breves, destinada a mostrar la farsa que constituyó el peronismo.

En la obra de Borges la aparición de los simulacros suele ir acompañada del tópico de vanitasvanitatum. Desde el mismo título, el poema “Vanilocuencia” (hablar en vano), incluido solamente en la primera edición de Fervor de Buenos Aires (1923), homologa las nociones de vanidad y representación verbal:

*La ciudad está en mí como un poema
que no he logrado detener en palabras.
A un lado hay la excepción de algunos versos,
al otro, arrinconándolos,
la vida se adelanta sobre el tiempo,
con terror que usurpa el alma.*

*Siempre hay otros ocasos, otra gloria;
yo siento la fatiga del espejo
que no descansa en una imagen sola.*

4. A propósito del concepto de “mímesis” en la Italia del siglo XVI, M. H. Abrams anota en *El espejo y la lámpara* (B. Aires, Nova, s/d) que cuando un crítico de la época quería realizar una definición del arte, sus planteamientos siempre incorporaban vocablos como “reflejo”, “representación”, “remedo”, “ficción”, “copia” o “imagen”. Y agrega poco después: “En un extremo tenemos las sencillas derivaciones del espejo como análogo. Por ejemplo, una imagen en el espejo es sólo un simulacro de un objeto, forzado a representar tres dimensiones por sólo dos: de donde resulta el status inferior del arte como mera apariencia, grandemente alejada de la verdad” (p. 55).

Generaciones Sigüientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa habitadas por Animales y Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas.⁵

Este Mapa del Imperio, que repite el tamaño del Imperio, es un “coincidente puntual”. También lo es el texto mismo de “Del rigor en la ciencia”, ya que coincide puntualmente con el “original” de Suárez de Miranda, publicado el año 1568, en su libro *Viajes de Varones Prudentes*. Y no obstante, en vez de ser un mero simulacro, ha terminado por convertirse en un objeto borgeano.

Un proyecto equivalente es el del filósofo inglés John Locke. Borges lo describe en “Funes el memorioso”. Se trata ahora de un “coincidente puntual” configurado como sistema de signos lingüísticos. Locke se propone postular “un idioma imposible en el que cada cosa individual, cada piedra, cada pájaro y cada rama tuvieran un nombre propio”. Se producirían, de este modo, epítetos cortados rigurosamente a la medida del objeto; denominaciones para cada uno de sus detalles y, más tarde, verdaderos íconos de la cosa nombrada, los que repetirían con alucinante minuciosidad las mismas propiedades del referente.

Un ejemplo humano de los “coincidentes puntuales” es el protagonista de “Funes el memorioso”. Aunque Borges plantea que también los recuerdos son repeticiones elementales y esquemáticas, como las sombras y los reflejos, Ireneo Funes, que es una especie de mutantecriollo, posee la capacidad de reproducir en su memoria “un mundo multiforme, instantáneo e intolerablemente preciso”. El fundamento de este peculiar funcionamiento de la memoria es que Borges le asigna a la percepción el mismo papel que cumple en el inmaterialismo de Berkeley: “Ser es percibir y ser percibido”, reza el célebre axioma del metafísico irlandés. A diferencia del idealismo de Platón, el idealismo de Berkeley sostiene que las ideas no son realidades, porque se basan en generalizaciones o abstracciones que constituyen una pura ilusión. Ni siquiera los conceptos geométricos tienen una existencia autónoma. No es factible concebir el triángulo; sólo concebimos triángulos concretos: equiláteros, isósceles o escalenos. Incapaz de construir abstracciones mentales o ideas platónicas, Ireneo Funes es la encarnación misma del empirismo de Berkeley:

No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares, de diversos tamaños y formas; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto visto de frente.

5. En Jorge Luis Borges, *El hacedor*. Buenos Aires: Emecé, 1974.

El narrador deduce entonces que Funes, hasta cierto punto, carece de la capacidad de pensar. “Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”, y en el copioso mundo de Funes “no había sino detalles, casi inmediatos”. Paradojalmente, esa limitación es, al mismo tiempo, un notable atributo. La percepción de Funes funciona como un órgano hiperdesarrollado de aprehensión directa y minuciosa de la realidad empírica, lo que le permite acceder a la innumerable “prolijidad de lo real”. Funes memoriza más, reproduce más, porque percibe más.

Las imágenes nemotécnicas de la mente de Funes coinciden tan puntualmente con las cosas externas recordadas, que “dos o tres veces había reconstruido un día entero; no había dudado nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero”. Si a Ireneo Funes le hubieran concedido olvidar un solo hecho: el hecho de que estaba recordando, habría creído que todas sus visiones eran flagrantes y que provenían de una experiencia que estaba viviendo en el preciso instante en que las imágenes iban poblando su mente. Sin embargo, ni siquiera por tratarse del extraordinario Funes se excluyen las referencias al rango inferior que poseen las reproducciones. “Mi memoria, señor -se lamenta Ireneo como un vaciadero de basuras” .

Ahora bien, si los “coincidentes puntuales” consiguieran clonar un objeto con detallismo absoluto y transformaran la reproducción en una réplica idéntica al referente, la imitación perdería su condición de simulacro y podría constituir una nueva realidad, paralela al referente y con valores propios. De producirse este fenómeno, las nociones de originalidad e imitación dejarían de tener sentido. Un observador que se enfrentara a los dos objetos sería irrecapaz de determinar cuál es el original y cuál la copia.

En el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” se vislumbra esta inquietante posibilidad. Pierre Menard no pretende reproducir la novela de Cervantes, manufacturando un simulacro verbal de otro simulacro. Su proyecto es justamente inventar un “coincidente puntual”. Dice Borges: “Inútil agregar que no encaró una transcripción mecánica del original: no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que coincidieran “-palabra por palabra y línea por línea- con las de Miguel de Cervantes”.

Pero no sólo de los precarios simulacros surge el tópico de vanitas vanitatum. También se hace presente cuando se construyen esos clones impecables que hemos llamado “coincidentes puntuales”. No a otra cosa se refiere Borges cuando dice que Pierre Menard “resolvió adelantarse a la vanidad que aguarda a todas las fatigas del hombre” y que “acometió una empresa complejísima y de antemano fútil”.

En suma, que el lenguaje de la literatura deba cumplir una función referencial constituye para Borges una limitación intolerable. Borges preferiría un arte que no fuera intermediario de nada, que no pretendiera

imitar nada externo a él. En “De las alegorías a la novela” dice que nuestro sistema de signos verbales es insuficiente y que hay espacio para otros lenguajes, como la alegoría, la arquitectura o la música. Y en “La penúltima versión de la realidad” concuerda con Schopenhauer en que “la música es una tan inmediata objetivación de la voluntad como el universo”, porque la música no precisa del mundo. Pero ya en 1930, en “La supersticiosa ética del lector”, Borges había profetizado el fin de la literatura como la conocemos, y añorado el advenimiento de una escritura que fuera “directa comunicación de experiencias, no de sonidos”.

Pedro Lastra

DEL LADO DE ALLÁ Y DEL LADO DE ACÁ: PERÚ / CHILE

Lima, 24 de abril de 2014

Sr. Director de la Academia Peruana de la Lengua, Dr. Marco Martos; distinguidos académicos; Sras. y Sres.:

Con la formulación cortazariana que separa y simultáneamente vincula los espacios en los que ha transcurrido y transcurre la vida del personaje de *Rayuela*, inicio esta presentación destinada a mostrar instancias semejantes en el origen y desarrollo cultural de nuestros países. El lado de allá y el lado de acá, según desde el lugar en que nos situemos, se nos ofrecen como la unidad que Perú y Chile constituyeron en el pasado y que en esa dirección no hemos dejado de ser.

Ilustrar esas relaciones que vienen de muy lejos es el propósito de este sumario de un posible libro en proceso. Entiendo, pues, estas notas como una especie de informe preliminar sobre ese trabajo sugerido y animado por la circunstancia de esta gratísima hora en la que soy recibido por la Academia Peruana de la Lengua como miembro correspondiente en Chile; es decir, como un colega extranjero, pero comprometido en las tareas que son nuestras preocupaciones comunes.

No aportaré novedades mayores, sino sólo el registro de una relación de cercanías e influencias recíprocas, reseñadas más de una vez con notoria competencia.

La figura inicial en el orden de estos intercambios nos remite al siglo XVI, cuando Pedro de Oña, el primer poeta nacido en Chile (Angol, 1570) llegó a establecerse en Lima, estudió en la Universidad de San Marcos, participó en la famosa Academia Antártica y escribió toda su obra en este país. Raúl Porras Barrenechea, que avanzó mucho en el estudio de la biografía del poeta, anota el comienzo de su investigación sobre lo que caracteriza como algunos “claros insalvables de esa biografía, rodeados de incitante misterio”, que lo ha movido a realizar estas indagaciones la consideración del autor de *Arauco domado* como

la primera eclosión del genio literario de su patria y de América española [y] también de los peruanos, porque compartiendo su vida entre el Perú y Chile y recibiendo las influencias entrelazadas de los dos pueblos, es uno de los eslabones en la estrecha vinculación de ambas culturas.

Este decir de Porras Barrenechea, cuyos términos suscribimos sin vacilaciones, ha sido un estímulo para mí al proponerme el señalamiento de algunos otros hitos que, con parecidos alcances, han ido puntuando una relación siempre sostenida en el tiempo.

Uno de esos hitos iniciales, y ejemplar en este caso, es el poema *Temblo de Lima*, escrito y publicado por Pedro de Oña en 1609. Una ocurrencia inesperada es el hecho de que 121 años después otro movimiento telúrico, esta vez en Chile en 1730, ahora con caracteres de maremoto, haya motivado al polígrafo y poeta peruano Pedro de Peralta Barnuevo a incluir en su vasto poema *Lima fundada*, editado en 1732, dieciséis octavas referidas a ese desastre. Un aciago fenómeno natural en Lima suscita la respuesta poética del chileno, a la vez que en el siglo siguiente un asunto semejante es asimismo motivación para el notable escritor peruano.

Me siento inclinado a referir aquí que la publicación conjunta de ambos textos en los *Anales de Literatura Chilena* de la Universidad Católica, en su número 12, apareció casual e inquietantemente en diciembre del 2009, dos meses antes del maremoto que asoló las costas chilenas de la región central, incluida la zona de Concepción, el 27 de febrero del año 2010: anticipación o azares poéticos que no han dejado de sorprendernos, al Dr. Paul Firbas, autor del texto sobre asunto chileno de Peralta Barnuevo, y a mí, que presenté en ese número, como un rescate de la raras publicaciones de 1609 y 1909, la tercera edición del *Temblo de Lima*.

Paso ahora a otro punto del proyecto que estoy bosquejando. Se trata de una figura de extraordinaria relevancia en la historia y en la cultura chilenas, como que fue un actor central en la organización de nuestro país desde los momentos iniciales de la crisis de independencia. Me refiero a Juan Egaña Risco, cuya biografía ha llegado a definirse mejor en estos últimos tiempos gracias al fervor de estudiosos como Raúl Silva Castro, en Chile, y Guillermo Ugarte Chamorro, en el Perú.

Aunque las informaciones sobre los primeros años de su vida en el Perú resultaban algo elusivas para los investigadores de aquí y de allá, el estado de esas noticias se ha ido completando, a pesar de la reserva del personaje, admirablemente poco dado a hablar de sí mismo, “una modestia rara”, como dijo Agustín Lizardi, uno de sus amigos cercanos. Nacido en Lima en 1769, hijo de Manuel Egaña, miembro del señorío de Vizcaya avecindado en el Perú, y de la dama limeña doña Josefa Risco, Juan Egaña se distinguió desde

temprano como un estudiante poseedor de muchas aptitudes intelectuales, primero en el Colegio de Santo Toribio y luego en la Universidad de San Marcos, por la que fue bachiller en Cánones y Leyes en 1789, el mismo año en que se estableció en Chile, su futuro país de adopción. Antes de su salida del Perú ya había escrito poemas y obras teatrales, algunas de las cuales fueron descubiertas y difundidas por Ugarte Chamorro en su apreciable libro de 1974, *El teatro en la Independencia*. Considerable precocidad de nuestro personaje, pero lo más notable de su vastísima bibliografía es la amplitud del espectro que cubre tan sabiamente. Desde su incorporación a la Universidad de San Felipe, donde se graduó como abogado y empezó de inmediato tareas docentes y académicas, hasta su muerte, ocurrida en 1836, son innumerables sus trabajos sobre Política Constitucional (las primeras constituciones chilenas fueron propuestas por él), la estadística, la educación (fue uno de los fundadores del Instituto Nacional, en 1813), publicaciones sobre jurisprudencia, poesía dramática, traducciones e incluso un libro de memorias –*El chileno consolado en los presidios*, 1826–, en el que relata las experiencias vividas y padecidas como desterrado en la isla de Juan Fernández en los años de la Reconquista española. Como Presidente del senado chileno, su participación en el periodo siguiente fue asimismo incansable. Estuvo muy cerca de Bernardo O’Higgins –otro personaje fundamental cuya acción histórica es de tanta importancia en nuestras realidades nacionales; y en esta relación debo detenerme por un momento: cuando la llamada Escuadra Libertadora del Perú vino a este país gracias a la decisión de O’Higgins y de José de San Martín, Juan Egaña redactó una proclama que con el título de “El Supremo Director del Estado de Chile a los naturales del Perú” firmó Bernardo O’Higgins y fue enviada en la Escuadra, pero no solo el texto en castellano –el manuscrito es de Juan Egaña y se conserva en nuestro Archivo Nacional–, sino también en una traducción al quechua cuyo autor ignoramos pero no su inspiración que no puede ser sino de Egaña. Se trata de la primera traducción a una lengua originaria, escrita e impresa en Chile.

Aunque había alguna noticia sobre esos documentos, carecíamos de la evidencia con la que ahora contamos. Desde luego, una de esas noticias se lee en la *Gazeta Ministerial de Chile* del 4 de septiembre de 1819, en la que se publica el texto en castellano con la siguiente nota: “Esta proclama, destinada a circular en los pueblos del Perú, ha sido traducida en lengua quichua, y van en la Escuadra muchos ejemplares en ambos idiomas”. (Véase la reproducción de este número de la *Gazeta...* en el tomo XIII del *Archivo de don Bernardo O’Higgins*. Santiago: Instituto Geográfico Militar, 1958, pp. 99-105. La “Proclama” en pp. 103-105).

Mucho más me sentiría inclinado a agregar sobre este admirable personaje a quien tanto debe nuestro país y que, como aquí lo insinuó, nos une de tan inolvidable manera. Para más completos datos y referencias sobre

su vida, escritos y servicios públicos, debe consultarse el exhaustivo libro de Raúl Silva Castro *Bibliografía de Don Juan Egaña. 1768 – 1836*. Santiago: Imprenta Universitaria, 1949. La información bibliográfica propiamente tal se encuentra en pp. 21-163; pero las cien páginas siguientes contienen una suma de “Notas varias” de gran interés biográfico.

Debo abreviar, sin embargo, la relación de este registro del cual los nombres mencionados son solo el auspicioso comienzo. Estas relaciones son muchas, constantes y fecundas, como lo fue la llegada a Chile, en 1808, del pintor y retratista José Gil de Castro. Permaneció en nuestro país hasta 1822 y en esos catorce años realizó con maestría lo que se ha definido como “el inventario de los rostros de la Independencia”: O’Higgins, San Martín, Bolívar, Las Heras, Ramón Freire y muchos más, imágenes que nos son familiares gracias a su arte, que consideramos como un bien nacional e hispanoamericano. José Gil de Castro es uno de los maestros fundadores de la tradición pictórica chilena y otro de los puntos de encuentro de nuestras creaciones culturales.

Luego de esta reseña anoto la de una extensa carta de José Victorino Lastarria a su amigo argentino Bartolomé Mitre, exiliado en Chile en los últimos años de la tiranía de Juan Manuel de Rosas. Se titula “Lima en 1850” y se publicó al año siguiente en Valparaíso en un copioso folleto, pues, aunque su presentación es la de una carta, se trata en rigor de un relato de viajero, en la modalidad de la escritura costumbrista. No la describiré, pero sí apuntaré ciertos rasgos salientes de esas páginas, que me propongo difundir próximamente.

Como “carta narrativa” definió Lastarria su animada epístola a Mitre, a quien le anuncia que mirará “las cosas a vuelo de pájaro, por encima y con rapidez, pero con imparcialidad”, aunque la mención de ese “vuelo de pájaro” es algo engañosa, ya que el interés que le suscita al viajero cuanto ve y oye lo lleva a desplegar su relato fundándolo siempre en informaciones oportunas. Así ocurre con su descripción del Callao y luego, más extensamente, con la de su recorrido por Lima, cuyo lujo monumental halla sobre todo en sus templos. Esto lo ha motivado a emprender diversas incursiones religiosas, aunque le confiesa a su amigo que ha invertido el orden que siguió en sus visitas, pues se había propuesto conocer primero los establecimientos profanos, como los llama: hospitales, la Universidad de San Marcos, el teatro, la biblioteca pública fundada por San Martín y que “tiene más de cincuenta mil volúmenes colocados en buenos estantes”. “No hay en ella obras modernas, pero sí posee muchas antiguas de elevado mérito”. Anota que la concurrencia de lectores es numerosa.

Al referirse a las plazas de la ciudad se detiene en la de la Inquisición, donde se “mantiene todavía el edificio del Santo Oficio, que hoy sirve de cárcel”, y a continuación le resume a su corresponsal una crónica de un auto de fe llevado a cabo en 1736.

Su visión de la sociedad limeña va de lo crítico a lo admirativo, y son muchos los aspectos que considera: la pasión del pueblo por los toros, que comprueba con su asistencia a una corrida en la plaza de Acho; el discurrir de las misteriosas “tapadas”, pues la saya y el manto son la independencia de la mujer que, provista de ese atuendo, ha tenido un gran poder en los destinos políticos y sociales del país. Finaliza la carta con una coda satírica enderezada a políticos chilenos de su radical antipatía, muy bien representados en la figura del gallinazo, “un pájaro de nota”, como dice, que por su aspecto, propensiones y privilegios le recuerdan “la vera efigie” de ciertos personajes públicos chilenos.

Imposible no acercarse a esa lectura a la “Psicología del gallinazo” de Abraham Valdelomar, aunque esa crónica-ensayo resulta, por su orientación cuasi naturalista, algo más ácida que la dedicada a ese rapaz por nuestro Lastarria y, desde luego que la sorprendente impresión que por esos mismos años de mitad de siglo XIX tuvo Paul Gauguin al verlo en su infancia limeña.

En este ir y venir por escrituras del lado de allá y del lado de acá, me parece a propósito este punto de encuentro de tales relaciones para adelantar la referencia a un ensayo de Ricardo Latcham, publicado en 1942 con el título de “Meditación del ají”. Se trata de uno de los textos memorables del autor, por lo que tiene de penetración y acierto de la mirada en lo que se resume en las líneas finales: “La meditación del ají, nacida en las picanterías, cuando lloraban los yaravíes, o se tasaban los gallos de raza, nos metió en la vértebra de América”.

Así lo siente su lector, que asiste en estas páginas a un sabio y ágil recorrido por la cultura peruana dibujada en las crónicas y notas del pasado, que aquí son atraídas en breves y precisas alusiones a lugares y costumbres, presididas éstas por la unificante magia del ají; con lo que la meditación de Latcham se despliega como una aguda indagación en la psicología profunda de una sociedad. Una cita del ensayo lo mostrará mejor:

La meditación del ají [...] nos lleva por los vericuetos de la historia peruana. Así como hay las civilizaciones y contrapuntos del azúcar y del tabaco en Cuba, del mate en el Paraguay, del vacuno en Argentina, del vino y del trigo en Chile, del café en Brasil y del maíz en las cumbres andinas, en el Tahuantinsuyu concebimos la policromía conductora de este condimento de una cultura dirigida.

Regreso ahora al siglo XIX y hacia los años en que Lastarria escribió la carta que he reseñado. Diré entonces que la penosa práctica política hispanoamericana que es el exilio ha tenido su contrapartida positiva en el frecuente y obligado pasaje de uno a otro país de muchos escritores y artistas, con el enriquecedor traspaso de saberes e influencias.

Manuel y Francisco Bilbao ilustran esta situación de manera eminente. Ambos se establecieron en el Perú en 1851 y escribieron aquí parte muy sustantiva de sus obras. El primero, que permaneció en Lima por más años que su hermano, publicó en esta ciudad la que se considera la primera novela histórica chilena, *El Inquisidor Mayor* (1852), de enorme popularidad en su tiempo. Pocos años después, la Dirección General de Estudios del Ministerio de Gobierno del Perú aprobó su texto *Compendio de la historia política del Perú. Para el estudio de los jóvenes cursantes de Humanidades*, aparecido en Lima: Imprenta del Pueblo, en 1856. Es un manual pedagógico, en 8vo., de 208 páginas, que resume en doce lecciones el proceso histórico del país desde los “Tiempos primitivos” hasta la “Dictadura de Salaverry y Confederación Perú- Boliviana” y los “[...] trastornos que sucedieron después de la caída de la Confederación, hasta la época presente. 1839 a 1855”. Registro estos datos por el interés que tiene esta publicación como muestra de una colaboración cultural significativa entre intelectuales de nuestros países. Es incluso posible que hubiera habido otros proyectos de esta naturaleza, pues en algunas biografías de Manuel Bilbao se menciona la existencia de cierto compendio de geografía del Perú, aparecido tal vez en 1853; pero no hemos podido verificar la existencia de ese libro ni en los repertorios bibliográficos ni en las bibliotecas consultadas.

Francisco Bilbao, figura prominente del pensamiento hispanoamericano, participó de manera aún más activa que su hermano en los movimientos políticos e intelectuales peruanos entre 1851 y 1855. Su papel en el inicio del radicalismo en este país, y lo que David Sobrevilla ha estudiado en su libro *Repensando la tradición de Nuestra América* como su “aporte a la abolición de la esclavitud” fue central en ese aspecto, como lo fue toda su acción en Chile desde su juventud. Su audacia y su entereza intelectual concitan el interés creciente de quienes lo consideran, como lo estima Sobrevilla, un “ciudadano de nuestra América [que] luchó por reunificar los Estados Desunidos del Sur, como los llamó en su célebre *Iniciativa de América*, de 1856”.

Desde diciembre en 1860 hasta agosto de 1863 vivió Ricardo Palma su exilio en Valparaíso. Entre sus numerosos trabajos de esa época sobresale la serie de artículos que conformaron su importante libro *Anales de la Inquisición de Lima*, para el que utilizó materiales bibliográficos de la excepcional colección del bibliófilo argentino Gregorio Beeche. Es la época en que Palma se relacionó amistosamente con las principales personalidades de nuestro siglo XIX: Lastarria, Miguel Luis Amunátegui, Diego Barros Arana, Vicuña Mackenna, el polígrafo boliviano Gabriel-René Moreno, Alberto Blest Gana y su tan cercano Guillermo Matta, entre otros. Su estancia allí fue posible gracias a la acción diplomática del intelectual chileno Francisco Solano Astaburuaga, por esos años a cargo de la misión de nuestro

país, quien lo asiló y consiguió hacerlo viajar a Valparaíso, centro entonces de gran efervescencia cultural. Aunque ese periodo de la biografía de Ricardo Palma ha sido objeto de un detallado estudio del historiador Guillermo Feliú Cruz (en 1933 aparecieron los dos tomos de su importante libro *En torno de Ricardo Palma*), esa misma información abre también el espacio para revalorar las gestiones del agente diplomático chileno e indagar más sobre la personalidad ejemplar que fue Astaburuaga.

La acción creadora y crítica de Ricardo Palma en esos años fue sin duda de gran trascendencia para el futuro de nuestras letras. Es tal vez un aspecto que las generaciones jóvenes no conocen bien o desconocen del todo. Será necesario, pues, volver en otra oportunidad a revisar sus primeras publicaciones como desterrado en la *Revista del Pacífico* y su asidua colaboración posterior en la *Revista de Sud América*, puntualmente descritas en el ensayo crítico bibliográfico de Guillermo Feliú Cruz.

Cuanto se relaciona con el siglo XX nos es a todos bastante más familiar. Podemos, por lo tanto, aludir algo someramente a ciertos personajes y circunstancias que muestran significativas cercanías, fundadas en experiencias vividas o en atracciones literarias. Por ejemplo, Eduardo Barrios (1884-1963), cuya niñez y adolescencia transcurrieron en Lima, desde 1889 hasta 1900, después de la prematura viudez de su madre peruana. Barrios estudió humanidades en esta ciudad, y como él recordó en unas páginas memorialísticas, fue condiscípulo de los hermanos García Calderón: “De ellos, Ventura, que me iguala en edad, fue mi predilecto. Leímos juntos a Julio Verne, soñamos, nos quisimos mucho”, rememoró Barrios.

Alguna de esas lecturas habrá sido, muy probablemente, el cuento *Amor de niño*, de Luis Benjamín Cisneros (1837-1904), cuya fábula es notorio subtexto de la novela *El niño que enloqueció de amor*, publicada por nuestro autor en 1915. Ambos son relatos de un amor imposible que culmina con la muerte en el de Cisneros y con la locura -otra forma de aniquilación- en la narración del escritor chileno.

Entre 1908 y 1916, Augusto d’Halmar cumplió funciones consulares en el puerto de Eten, en el norte del Perú. Al término de esa tarea publicó el breve relato titulado *Gatita*, marcado por un desencanto que trasunta vivencias sombrías en ese escenario recién dejado atrás y sentidas sin duda como muy poco propicias a las ensoñaciones artísticas motivadoras de su escritura.

Las revistas literarias de ambos países han tendido siempre un puente entre estos espacios. En *Amauta* aparecieron a menudo colaboraciones y referencias de y sobre autores chilenos, y bastará para ilustrar esa relación el registro de la presencia de Huidobro, G. Mistral, Joaquín Edwards Bello, Rubén Azócar, Armado Donoso y otros autores nuestros en sus páginas. En ese repertorio sobresale la atención concedida tempranamente a Pablo Neruda, de quien *Amauta* anticipó tres poemas de *Residencia en la tierra* entre 1929

y 1930: “Sonata y destrucciones”, “Monzón de mayo” y “Tango del viudo”. Por su parte, la revista *Índice* de Santiago concedió especial atención a la cultura peruana, en reproducciones y comentarios de obras de los pintores peruanos José Sabogal y Julia Codecido y en la invitación a la lectura de poemas de José María Eguren, César Vallejo y Martín Adán que se lee en la muestra aparecida en el número 11-12, de febrero-marzo de 1931. El año anterior *Índice* había dedicado homenajes y detenidos estudios a José Carlos Mariátegui en los números publicados desde que se supo en Chile la noticia de la muerte del gran escritor.

Es evidente que estas cercanías se multiplicaron productivamente en la década del treinta con la llegada a Chile de varios exiliados peruanos, que realizaron allí una labor de gran trascendencia al vincularse con las editoriales existentes y promover en ellas una verdadera revolución. Una novedad del trabajo de ese grupo de exiliados en las empresas *Ercilla* y *Zig-Zag* fueron las publicaciones de autores hispanoamericanos y su difusión continental: merecen, pues, ser reconocidos como amigos de los libros. Las memorias de Luis Alberto Sánchez tituladas *Visto y vivido en Chile* registran bien la dimensión de esa generosa actividad.

Un suceso relevante entre esas acciones del grupo residente en Chile por esos años, fue la aparición en Santiago de los tres libros mayores de Ciro Alegría, entre 1935 y 1941, junto a obras de José Díez Canseco, Antenor Orrego, César Miró y Luis Alberto Sánchez, entre otros. De César Miró señalaré su protagonismo en cuanto personaje en un breve y fascinante relato de nuestro Juan Emar, incluido en su libro *Un año*, de 1935. Es esta una de las páginas memorables del narrador chileno, que en los últimos tiempos ha conquistado en el país el sitio de privilegio que le correspondía, aunque en su época muy pocos lo advirtieron. Uno de ellos fue César Miró, en una reseña anticipatoria de ese mismo año, al caracterizar *Miltin 1934* como “antinovela”, algo que ahora los nuevos lectores comparten y aprecian. En esto, como en otras notas suyas, César Miró lanzó oportunamente una flecha indicadora.

Cerraré esta sumaria exposición atrayendo los nombres de dos personalidades eminentes y emblemáticas de la literatura del siglo XX, que sentimos como presencias ejemplares y actuantes en la cultura de nuestros países. Sean los de José María Arguedas y de Pablo Neruda, a quienes mucho debemos sus lectores y amigos del lado de allá y del lado de acá. En uno y otro de los ámbitos en los que se expresaron se manifiesta por igual una revelación e iluminación de mundos que son parte esencial del legado que compartimos.

No será necesario abundar en el comentario de obras como *Alturas de Macchu Picchu* o *Los ríos profundos*, familiares, admiradas y queridas por todos nosotros, pero sí presentar una carta de José María Arguedas muy poco

o nada conocida y que tiene un profundo sentido para sus lectores de mi país, como expresión de una entrañable comunión con lo chileno. Su destinatario fue Enrique Bello, fundador y director de la revista *Ultramar*, quien la recibió en junio de 1960, pocos días después del devastador maremoto que asoló la región sureña de Chile, y sobre todo la ciudad de Valdivia a la cual se refiere la carta. José María Arguedas había visitado esa ciudad en 1953, cuando participó en la “Primera Semana del Folklore Americano” organizada por la Universidad de Chile entre las actividades de su Escuela de Temporada. Enrique Bello publicó el conmovedor mensaje de Arguedas en la primera página del número 6 de su revista, en julio de ese año con el título “Carta de amor a la ciudad de Valdivia del escritor peruano José María Arguedas”. He aquí la carta que al parecer no ha sido recogida hasta hoy en ninguno de sus libros:

Lima, 3 de junio de 1960.

Querido Enrique:

No sé cómo expresarte mi estado de ánimo ante las noticias de tu país. Valdivia es una de las ciudades del mundo que más admiraba y amaba. Por primera vez contemplé allí maravillado un río navegable. Caminé incansablemente por la ciudad y cualquiera que era la dirección que tomaba siempre me encontraba con ese inmenso río. A pesar de que tenía muy poco dinero alquilé una lancha en la que llegué hasta Niebla. Me detuve en una isla donde encontré los álamos más grandes y bellos que es posible imaginar. Había en esa isla un pequeño Zoológico. Nunca fui más feliz. En una carta que hace años escribí a Parra le hablé de esa isla y de esos álamos; seguramente que mis expresiones fueron sumamente ingenuas. Te envió *Los ríos profundos*, una novela que escribí en muchos años a causa de enfermedades y de mi trabajo. Si te resta algún tiempo y la lees, podrás comprender por qué amé tanto al Calle Calle y a Valdivia. Estuve pocos días, completamente fascinado por esa inmensidad tranquila del río, por esa ciudad tan distinta a las nuestras, rodeada por bosques que jamás había imaginado. Me quedaba horas en el puente viendo pasar por debajo grandes remolcadores. Era un espectáculo que me causaba deslumbramiento y la mayor felicidad que es posible imaginar. Porque nuestros ríos andinos son feroces y corren entre abismos. Mi querido Enrique, me duele en el corazón la catástrofe de Valdivia y de todo el sur de Chile. Quizá sea un caso de absurdo egoísmo, de debilidad, pero siento mucho lo de Valdivia; es como si hubiera triturado una parte de mi cuerpo. Y perdóname estas palabras que seguramente son impertinentes y completamente absurdas para un hombre que ha de sufrir como sufren en

estos días ustedes. Pero, sin embargo, permíteme confesarte la fe que tengo en que ustedes volverán a construir sobre las ruinas, obras que causarán la misma admiración o acaso más que las que han sido destruidas.

Recibe [un] abrazo de

José María

Señor Director de la Academia Peruana, estimados amigos académicos: con este informe preliminar he querido manifestar mi agradecimiento y mi voluntad de cercanía a la Academia Peruana de la Lengua que me honra tan enaltecedoramente al recibirme como uno de sus correspondientes en Chile. Una vez más, muchas gracias a todos ustedes.

Lima, 24 de abril de 2014

Maximino Fernández

GABRIELA MISTRAL: EDUCACIÓN, LA MÁS ALTA POESÍA

7 de julio, 2014

“La maestra era pura. ‘Los suaves hortelanos’, decía,
‘de este predio, que es predio de Jesús,
han de conservar puros los ojos y las manos,
guardar claros sus óleos, para dar clara luz.’”¹

Hace ya un siglo y cuarto.

Vicuña, Montegrande. Montañas recortadas contra el cielo azul y noches tachonadas de estrellas relucientes. Una casita humilde en la ladera que baja hacia el río y el amor entrañable de una madre y una medio hermana.

¿Qué sensaciones, qué encuentros, qué experiencias van moldeando el alma transparente de una niña y forjando en ella las voces decidoras que luego serán poema o enseñanza? ¿Qué resonancias trascendentes dejan tras sí el rumor del agua escasa que hace verdear el valle cordillerano o la silenciosa perfección del vuelo de un cóndor, allá arriba, sobre los peñascos desnudos?

El polvo del camino, los susurros del viento, la atmósfera clarísima, el canto de otros niños, las caricias maternas, van impregnando la esencia de Lucila, la niña de nombre luminoso que sueña en los atardeceres con llegar a ser reina.

Por delante, la vida. Habrá la docencia que se ama y que se sufre; habrá el amor que quema y que deja yerto; habrá el arte que acerca al Gran Creador, creando a su semejanza. Habrá también distancias y regresos, ausencias y reencuentros, alegrías y dolores. Vida plena, en fin.

Y una voz. Fuerte y delicada, firme en la corrección y suave en la enseñanza, hermosa siempre en la expresión, la palabra de esta mujer extraordinaria –ahora Gabriela Mistral, nombre que habla de ángeles y de vientos– ha unido a las claras vertientes originales bíblicos acentos,

1. “La maestra rural”, *Desolación*, 2ª ed., Santiago, Editorial del Pacífico, 1957, p. 69.

manantiales inagotables de sabiduría y fortaleza.

Una voz. Voz que canta y cuenta, voz que educa y enseña, voz apenas perceptible en el arrullo al niño dormido y voz que se hace grito en el ruego apasionado a Dios por el ser amado.

Voz de gran poetisa y de gran maestra. Voz dual que aúna, en versos perfectos, la pedagogía y la estética:

“El surco está abierto, y su suave hondor
bajo el sol semeja una cuna ardiente.
¡Oh, labriego, tu obra es grata al Señor!
¡Echa la simiente!”²

Sembradora de belleza y de bondad, abridora de cauces donde alojar perfección, su nombre mismo ---Gabriela, labriega--- habla de entrega y de semilla, de amor y de esperanza. En esa entrega y en esa semilla, en ese amor y en esa esperanza, está fundada su obra y empapada su voz.

Sabe Gabriela la validez de su trabajo cotidiano: “La enseñanza de los niños es tal vez la forma más alta de buscar a Dios; pero es también la más terrible en el sentido de tremenda responsabilidad.”³ Y se da a la tarea digna con pureza y alegría. A ratos, con la brevedad de la modestia y de la hondura, va señalando la huella que debe caminar todo maestro:

“Ama. Si no puedes amar mucho, no enseñes niños.

Enseña con intención de hermosura, porque la hermosura es madre.

Simplifica. Saber es simplificar sin restar esencia.”⁴

Más adelante, con la sabiduría que trae consigo la experiencia, seguirá mostrándonos el camino:

“Cultívatelo. Para dar, hay que tener mucho.

Sé fervoroso. Para encender lámparas, has de llevar fuego en el corazón.

Piensa en que Dios te ha puesto a crear el mundo de mañana.”⁵

Del mismo modo, cuando su espíritu se transfigura en creación poética, señala la otra huella, la que debe transitar todo artista:

2. “¡Echa la simiente!”, *Desolación*, Op.cit., p. 92.

3. “Pensamientos pedagógicos”, *Revista de Educación*, Año II, N° 1, Santiago, marzo de 1923.

4. Citados por Laura Rodig en “Presencia de Gabriela Mistral”, *Anales de la Universidad de Chile* N° 106, Santiago, Segundo semestre de 1957, p. 292.

5. Idem nota 4.

“Amarás la belleza, que es la sombra de Dios sobre el Universo.
Darás tu obra como se da un hijo: restando sangre de tu corazón.
De toda creación saldrás con vergüenza porque fue inferior a tu
sueño e inferior a ese sueño maravilloso de Dios que es la
Naturaleza.”⁶

De ambos caminos, los dos vertientes profundas e inagotables, nacen los sentimientos que culminan en la expresión fecunda. La palabra, al fin. La palabra sugeridora y desencadenante que tan pronto grita ese tremendo “Padre nuestro que estás en los cielos, / ¡por qué te has olvidado de mí!”⁷, tan pronto se torna queda y leve al musitar “Duérmeme mi niño, / duérmeme sonriendo, / que es la ronda de astros / quien te va meciendo”⁸, o se adentra, amorosa, en las esencias de la educación: “Bástete la sagrada alegría de entregar el pensamiento; bástete el solitario y divino saboreo de su dulzura infinita. Es un misterio al que asisten Dios y tu alma. ¿No te conformas con ese inmenso testigo? Él supo, Él ya ha visto, Él no olvidará.”⁹

La de la Mistral es, pues, palabra que penetra y conmueve, que eleva y provoca, acento que agita el alma, trascendiendo en su hondura; voz de mujer andariega que va por el mundo percibiéndolo con agudeza, enseñándolo con amor y expresándolo con emoción.

Largos años fuera le dieron amplitud de mirada, sin restarle el amor del terruño nativo, el que, sin duda, fue transfigurándose en su recuerdo. Extranjera de aquí y de allá, debió forjarse un espacio en la ensoñación y en el verso y la docencia fundantes de su propia realidad. Tal vez a eso se deba su peculiaridad, su concepción personal de la pedagogía, del arte, de la vida. Perfeccionista extrema, buscó siempre la forma diferente, la manera distinta, aunque manteniéndose enraizada en los orígenes para ser verdaderamente original. Tal anhelo de perfección la llevó inevitablemente a Dios, omnipresente en su obra y a Quien trata en cercanía de vértigo. Es el Dios misericordia, es el Dios amor, es el Dios Dueño y Señor, al que invoca y ruega, al que exalta y exige, al que sabe siempre cercano, como lo expresó en la “Oración de la maestra”: “¡Amigo, acompáñame!, ¡sosténme! Muchas veces no tendré sino a Tí a mi lado. Cuando mi doctrina sea más casta y más quemante mi verdad, me quedaré sin los mundanos; pero Tú me oprimirás

6. “Decálogo del artista”, en “El arte”, *Desolación*, Op. cit., pp. 227-228.

7. “Nocturno”, *Desolación*, Op. cit., p. 137.

8. “Me tuviste”, en “Canciones de cuna”, *Desolación*, Op. cit., p. 210.

9. “A un sembrador”, en “Lecturas espirituales”, *Desolación*, Op. cit., p. 234.

entonces contra tu corazón, el que supo harto de soledad y desamparo. Y no buscaré sino en tu mirada la dulzura de las aprobaciones.”¹⁰

Así, entre Dios y los hombres, entre el amor y el dolor, entre su tierra y la ajena, Gabriela va caminando su tiempo y conformando su obra, la pedagógica, la poética y la humana. Sobre todo la pedagógica, como ella misma ha dicho: “Mi pequeña obra literaria (...) nunca ha sido un fin en mi vida: lo que he hecho es enseñar y vivir entre mis niños”.¹¹

Distinta, su labor formadora también lo fue, con entrega absoluta: “Todo para la escuela: muy poco para nosotras mismas”.¹²

Sus clases, hechas “brío e interés arrebatadores”¹³, como ha recordado un destacado escritor, conformaron en la realidad sus altos principios de educadora, cuyo legado sigue plenamente vigente en un puñado de reflexiones:

“Los dedos del modelador deben ser a la vez firmes,
suaves y amorosos.”

Narra con donaire; sabes que tu oficio, que es de ternura,
te ha vedado ser seco de corazón; también te prohíbe
serlo de lenguaje.

Las parábolas de Jesús son el eterno modelo de enseñanza:
usar la imagen, ser sencilla y dar, bajo apariencia simple,
el pensamiento más hondo.”¹⁴

Su docencia era penetrante, ajena y superior a burocracias y metodologías rutinarias. Sabía que la verdadera educación se inserta hondamente en las vivencias diarias y creía de modo total en la libertad creadora. De ahí sus palabras emocionadas frente a lo que México le permitió: “Gracias, sobre todo, por estas cosas profundas: viví con mi norma y mi verdad en esa tierra y no se me impuso otra norma; enseñando tuve siempre el señorío de mí misma; dije con gozo mi coincidencia con el

10. “Cuadernos P. 1918” Manuscritos Biblioteca Nacional. Fue incorporada a *Desolación*, con el mismo nombre de “Oración de la maestra”, Op. cit., pp. 197-198.

11. Citado por Héctor Fuenzalida en “Gabriela Mistral en la última vuelta”, *Anales de la Universidad de Chile* N° 106, Op. cit., p. 86.

12. “Pensamientos pedagógicos”, Op. cit.

13. Citado por José Santos González Vera en “Comienzos de Gabriela Mistral”, *Anales de la Universidad de Chile* N° 106, Op. cit., p. 24.

14. “Pensamientos pedagógicos”, Op. cit.

ambiente, muchas veces, pero dije otras mi diversidad. No se me impuso forma de trabajo; tuve la gracia de elegirlo...”¹⁵

La gran maestra ejercitaba sin límites la amplitud de su vocación: “Enseñar siempre, en el patio y en la calle, como en la sala de clases. Enseñar con la actitud, el gesto y la palabra.”¹⁶

Un manuscrito que se conserva en el Archivo del Escritor, de la Biblioteca Nacional, resume su sentir a este respecto: “Hay algo más importante que todas las quintaesencias de la pedagogía teórica y es esto: la enseñanza ha de estar llena de espíritu: el maestro, para darla, debe ser un hombre con vida interior, un idealista no por accidente. Aquí, como en religión, todo queda inerte, todo es vacío, si falta la gracia, el toque de fuego de la palabra llena de fe y fervor, del maestro. Dije la palabra: fervor. El maestro tibio, el maestro de la lección sin entusiasmo, es el peor de los maestros. Hay dos seres que tienen el deber de la emotividad en lo que entregan: el artista y el maestro. Con un alma seca no se hace una sonata ni se amasa a juventudes. Quien haya nacido así, que are la tierra, o que lleve contabilidades, que no enseñe. Esta es profesión de amor y de fe.”¹⁷

Dice Gabriela que el profesor es quien debe “aguijonear al niño, estimularlo y, finalmente, echarlo de bruces a la creación”, provocando un “lanzamiento de la imaginación infantil tan eficaz como el de la piedra y la flecha.”¹⁸ Por supuesto, no debe “anticipar en él el interés intelectual, dándole ideas antes que sensaciones y sentimientos”, porque así “le hace, en la gramática, el hastío de la lengua; en la geografía, le diseca la Tierra; en las ciencias naturales, clasifica antes de entregar la alegría de lo vivo; en la historia, en vez de cultivar la crítica, forma los dogmas históricos.”¹⁹

Tres serán los medios más eficaces para la labor formadora: el relato, la lectura y la imagen.

Sabe Gabriela que “contar es encantar”²⁰ y que encantar es entrar en la magia, es llegar al país de los ensueños, de la imaginación, donde todo es

15. Citado por Roque Esteban Scarpa en *Una mujer nada de tonta*, Santiago, Editorial Nascimento, 1978, p. 26.

16. “Pensamientos pedagógicos”, Op. cit.

17. Manuscritos del Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional.

18. “Recado sobre una maestra argentina”, Petrópolis, marzo de 1944. Recopilado por Roque Esteban Scarpa en *Magisterio y niño*, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1979, p. 129.

19. “Divulgación de principios de las Escuelas Nuevas”, La Serena, junio de 1925. Recopilado por Roque Esteban Scarpa en *Magisterio y niño*, Op. cit., p. 172.

20. “Contar”, abril de 1929. Recopilado por Roque Esteban Scarpa en *Magisterio y niño*, Op. cit., p. 94.

posible, donde reinan el Bien, la Belleza y la Verdad. Por eso pide la “virtud del buen contador, que es cosa mayorazga en la escuela”, porque “contar es la mitad de las lecciones; contar es medio horario y medio manejo de los niños...”²¹

En relación con la lectura, el mensaje es explícito: “la faena a favor del libro que corresponde cumplir a maestros y padres, es la de despertar la apetencia del libro, pasar de allí al placer del mismo y rematar la empresa dejando un simple agrado promovido a pasión. Lo que no se hace pasión en la adolescencia, se desmorona hacia la madurez relajada. Volver la lectura cotidianidad, cosa imposible de olvidar, como se come, todos los días, hasta que la lectura sea, como el mirar, ejercicio natural, pero gozoso siempre. El hábito no se adquiere si él no promete y cumple placer.”²² No cualquier texto, por cierto, pues como señala en la “Introducción” a sus *Lecturas para mujeres*, “no educa nunca lo inferior.”²³

Tres cualidades pide la gran maestra para la lectura escolar -y la de toda persona, agregaríamos-: intención moral y a veces social, belleza y amenidad.

Con intención moral y social, se logrará formar -dice- “ciudadanos puros y vigorosos e individuos en los cuales la cultura se haga militante, se haga servicio.”²⁴ Respecto de la belleza, señala que “revela desprecio hacia los jóvenes la calidad inferior en la lectura que suele ofrecérseles. Se estima que basta con darles doctrina, aunque ésta lleve un ropaje tan lamentable que le cree el desamor...”²⁵ Y en cuanto a la amenidad, no trepida en decir la verdad dolorosa, en afán de superarla: “el niño llega con gozo a nuestras manos, pero las lecciones sin espíritu y sin frescura que casi siempre recibe, van empañándole ese gozo y volviéndole el joven o la muchacha fatigados, llenos de desamor hacia el estudio...”²⁶

El valor pedagógico de lo visual es abordado en “Imagen y palabra en Educación”, artículo que ciertamente se anticipa a su tiempo. Hay en él palabras definitivas: “Desde siempre consideré la Imagen como una especie de superpalabra, que evita todo error y que convence mucho más que la mera palabra escrita o hablada. Nuestra generación, no digamos las siguientes, está ahora bajo su poder, su triunfo y su belleza,”²⁷

21. “Contar”, Op. cit., p. 94.

22. “Pasión de leer”, Madrid, mayo de 1935. Recopilado por Roque Esteban Scarpa en *Magisterio y niño*, Op. cit., p. 101.

23. *Lecturas para mujeres*, México, 1923, p. 15.

24. *Lecturas para mujeres*, Op. cit., p. 18.

25. *Lecturas para mujeres*, Op. cit., p. 18.

26. *Lecturas para mujeres*, Op. cit., p. 19.

27. “Imagen y palabra en Educación”, julio-agosto de 1956. Recopilado por Roque Esteban Scarpa en *Magisterio y niño*, Op. cit., p. 204.

El relato, la lectura y la imagen: tres medios eficaces para la formación de niños y jóvenes. Pero todo ello con la orientación necesaria del maestro, que debe guiar siempre con pasión, como ella misma lo hizo: "...y yo creí, y creo, y seguiré creyendo mucho tiempo que cuanto hermoso he logrado incrustar en las horas que estoy viviendo, es obra pura de la pasión: con pasión hago bien, cuando lo hago, nunca con tibieza e indiferencia; con pasión hago mis clases y mis versos. Suprimir la pasión en mí sería talar me todo el espíritu, dejarme un harapo de alma."²⁸

Sabe Gabriela que la educación es la más alta poesía. Y comprende que, como todo lo importante y duradero, su entrega fraguará lentamente en lo más profundo de sus discípulos: "Cuando yo he hecho una clase hermosa, me quedo más feliz que Miguel Ángel después del Moisés. Verdad es que mi clase se desvaneció como un celaje, pero es sólo en apariencia. Mi clase quedó como una saeta de oro, atravesada en el alma siquiera de una alumna. En la vida de ella mi clase se volverá a oír, yo lo sé. Ni el mármol es más duradero que este soplo de aliento si es puro e intenso."²⁹

Sabe Gabriela que la educación es la más alta poesía. Y por eso, en busca siempre de lo ideal, cree en una Escuela Nueva, que debe ser "una creación espiritual y sólo la pueden hacer hombres y mujeres nuevos, verdaderamente asistidos de una voluntad rotunda de hacer otra cosa. El que la logra es el que la llevaba por adentro. Perdóneme la palabra algo eclesiástica: necesita la escuela nuevos maestros que posean la gracia. La gracia significa para mí movimiento inédito del alma; cierta alegría de crear que Dios da, y que contiene su gozo del Génesis, una convicción completa de que la verdad adoptada es la mejor, ninguna concesión a los consejos del pasado abolido; ningún resquicio por donde se cuele la muerte, el desaliento, el hombre viejo; un fervor del niño que se vea en la cara y que caliente las palabras, que se mire en el gesto y se haga palpable en las menudas acciones: una fe desenfundada en que de veras el niño es la salvación de todos, carne en que va a hacerse la justicia nueva, carne que no va a oprimir, ni a matar y que no ha venido en vano."³⁰

Sabe Gabriela que la educación es la más alta poesía. Y por eso, disculpándose —"¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo enseñe; que lleve el nombre de maestra que Tú llevaste sobre la Tierra"³¹—, quiere enseñar y

28. Manuscrito Biblioteca Nacional.

29. "La enseñanza, una de las más altas poesías", Manuscrito, probablemente de 1917. Recopilado por Roque Esteban Scarpa en *Magisterio y niño*, Op. cit., pp. 273-274.

30. "Prólogo" a *Cómo educa el Estado a tu hijo*, Buenos Aires, marzo de 1928. Recopilado por Roque Esteban Scarpa en *Magisterio y niño*, Op. cit., p. 182.

31. "La oración de la maestra", Op. cit.

seguir enseñando: “Creo en Jesús, el pedagogo de pies desnudos, que parecía sembrador sólo para Judea y estaba sembrando para el mundo. Mirando de hito en hito sus ojos azules, mirando fijamente, como en un éxtasis, su pecho con sangre, pegada a Él, prendida a Él, negada de todos, entendida por Él, con mi mano en la suya, con otra en la de mis niñas, pienso vivir, y enseñar y morir, y quedar debajo de la tierra con la mano extendida, en la ilusión de que sigo sembrando en la huesa, que no es más, nada más, que un surco.”³²

Esa fue la realidad y éste es el legado de Gabriela Mistral, la maestra: alta, delicada y plena palabra para el niño que educó en su juventud y para el adulto que la recibió en su madurez. Alta, delicada y plena palabra, formadora y amorosa, de una gran y ejemplar mujer que tuvo sin límites la vocación de educar. Alta, delicada y plena palabra de quien quiso darse enteramente a su tarea y quiere seguir haciéndolo: “Después de muchos años, cuando yo sea un montoncito de polvo callado, jugad conmigo, con la tierra de mi corazón y de mis huesos. Si me recoge un albañil, me pondrá en un ladrillo, y quedaré clavada para siempre en un muro, y yo odio los nichos quietos. Si me hacen ladrillo de cárcel, enrojeceré de vergüenza oyendo sollozar a un hombre; y si soy ladrillo de una escuela, padeceré también de no poder cantar con vosotros, en los amaneceres. Mejor quiero ser el polvo con que jugáis en los caminos del campo. Oprimidme: he sido vuestra; deshacedme, porque os hice; pisadme, porque no os di toda la verdad y toda la belleza. O, simplemente, cantad y corred sobre mí para besaros las plantas amadas...”³³

32. “La enseñanza, una de las más altas poesías”, Op. cit., p. 276.

33. “A los niños”, en “Motivos del barro”, *Desolación*, Op. cit., p. 215.

Alfonso de Toro
Centro de Investigación Iberoamericana
Universidad de Leipzig

LO INDECIBLE - LO IRREPRESENTABLE TOPOGRAFÍAS: TERROR E INTERTEXTUALIDAD

21 de julio, 2014

*EL DESIERTO DE CARLOS FRANZ /
LA VIDA DOBLE DE ARTURO FONTAINE**

Entre las conclusiones me parece una de las más profundas aquella de que la civilización produce la anti-civilización y la refuerza en forma particular. Si en el principio civilizatorio mismo se encuentra la barbarie, luego la rebelión en contra tiene algo de desesperado.

(Theodor W. Adorno, "Erziehung nach Auschwitz" 1977, 675. Mi traducción)

Ciò significa che l'uomo porta in sé la segnatura dell'inumano, che il suo spirito contiene al proprio centro la trafittura del non-spirito, del non umano caos atrocemente consegnato al suo essere capace di tutto.

(Giorgio Agamben, *Quel che resta di Auschwitz*, 71-72)

"hay preguntas que sólo se responden con la vida"

(Franz, *El desierto*, 13)

[...] un desastre cruel y delicioso, un arrebatarse en el ardiente y confuso mar de los orígenes, una fusión súbita con el animal salvaje que nos habita y nos prohibimos.

(Fontaine, *La vida doble*, 226)

Con sei occhi piangeva e per tre menti gocciava 'l pianto e sanguinosa bava":
La divina commedia:

(Canto XXXIV, verso 52)

* Una versión más reducida de este artículo va a salir en el curso de 2015 en la revista alemana *Iberoromania*.

“- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon [frère]!” (Baudelaire, *Fleurs du mal*,

Œuvre Complètes, p. 6, vol. I, Pléiade)

Solamente en cuanto la historia sirva a la vida, queremos servirla a ella: pero hay un grado de practicar la historia y una consideración de la misma que marchita y degenera la vida. [...]

[...] - pues bien, solamente por la fuerza de emplear lo pasado para la vida y de lo ocurrido hacer historia el ser humano llega a ser un ser humano [...].

(Nietzsche, *Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben*, en: *Unzeitgemässe Betrachtungen* 1874/1981: 95; 102. Mi traducción).

En el centro de mi disertación se encuentran dos obras que quisiera denominar magistrales: *El desierto* de Carlos Franz (2005) y *La vida doble* de Arturo Fontaine (2010). Magistrales por su fuerza y poder narrativo, por el virtuosismo con el cual los autores en diversa manera enlazan pensamientos y estructuras filosóficas, sociales, históricas, teórico-culturales y literarias con fenómenos antropológicos y psicosociales en el contexto de la fractura que ha dejado la dictadura de Pinochet en la reciente historia de Chile.

La grandeza de estas novelas no radica en tratar una vez más el tema de la dictadura, tema siempre candente pero ya muy usado. Estas no son novelas de la dictadura como la crítica mundial ha querido leerlas e interpretarlas; naturalmente hay excepciones. Son novelas y como grandes novelas no necesitan otro adjetivo. Su poderoso lenguaje y cautivantes imágenes, sus estrategias narrativas, su erudición, su densa malla intertextual y los campos de conocimiento que fundan y abren son sus características.

Los temas centrales de estas novelas son, por una parte, la ambivalencia del comportamiento humano en situaciones existenciales como las de enfrentar el terror, la tortura y la muerte o, la de ejecutar esas acciones. En este punto debemos diferenciar entre la situación ambivalente de la víctima como tal y la situación del hechor o victimario en sí o como el paso de ser víctima a ser victimario. Por otra parte, otro gran tema en ellas es la función de la memoria y de la historia en la elaboración individual: ¿tienen estas estrategias una función redentora o son obsoletas? Un tercer gran tema es la ‘representabilidad’ o ‘irrepresentabilidad’, lo decible o indecible en relación con la tortura psíquica y física, en la que el esfuerzo de la representación y lo decible de lo corporal juegan un papel fundamental. Un último y central tema es el empleo funcional de intertextos como modeladores y transmisores de todos estos aspectos.

1. LA AMBIVALENCIA DEL COMPORTAMIENTO HUMANO: VÍCTIMA / VICTIMARIO

Tanto las diversas representaciones artísticas de la víctima y del torturador como su trato dentro de la ciencia literaria, de la crítica periodística y de la teoría de la cultura, los roles de estas complejas estructuras sociopsicológicas están por lo general muy bien y claramente distribuidos y cada uno tiene su lugar. El torturador y victimario es siempre el absolutamente demoníaco, la figura siniestra y sin moral, el sádico que se refocila con el dolor y la denigración de la víctima, quien como éste tiene sus funciones muy bien estipuladas: es la personificación de la moral, de lo bueno y sagrado, de lo noble y superior, representa lo heroico y lo utópico.

La ciencia literaria, la crítica periodística y la teoría de la cultura no quieren quedar en menos en sus intenciones altruistas y les interesa tan sólo, o particularmente, la distribución binaria ordenada e incuestionable de 'lo bueno vs. lo malo', conduciendo a una serie de simplificaciones y reducciones que no son capaces de tratar lo que está más allá de nuestro lenguaje y de nuestros códigos habituales, sino de repetir lo evidente.

Es pues nuestra tarea tratar este arduo problema en forma científica y ponernos a la altura de estas representaciones literarias oblicuas, híbridas de la verdad, de lo moral, de lo bueno y de lo malo cuyas fronteras habituales quedan pulverizadas en este tipo de textos.

Esta clásica distribución se comienza a cuestionar puntualmente, como ya había apuntado en otros lugares, en *La Mueca* (1971), *Telarañas* (1976) y *Paso de Dos* (1989) de Eduardo Pavlovsky y con la obra de Carlos Franz, *El Desierto*, se realiza un cambio sustancial, lo que ya había sido objeto de mi intervención en otros lugares. Con *La vida doble* de Arturo Fontaine (2010), se cruza definitivamente la frontera del campo tabuizado y minado, de la angustia, la vergüenza y el pudor de describir, decir y narrar lo indescriptible, lo indecible y lo inenarrable¹.

1.1 El desierto de Carlos Franz

En *El desierto* de Carlos Franz se apunta de una forma nueva a un fenómeno que va más allá de la tortura: trata la complejísima relación, los abismos entre hechor y víctima, entre violador y violada, entre amor y odio, entre jefe y subalterno, entre el patrón del deseo y el objeto del deseo.

Laura ha escondido y almacenado su memoria individual en su cuerpo, en el artefacto del afecto, en el sentimiento que cambiando el grupo y el

1. Cf. también *Carne de Perra* de Fátima Sime (2009/ 2010).

contexto desaparece de la memoria colectiva y pasa a ser un tabú con un efecto traumático: de la impotencia de no poder hacer nada, de su credulidad de poder cambiar el curso de las cosas, de la imposición de la violación y vejación de que es víctima, de los sentimientos oblicuos que la atraviesan, de dar a luz a un ser producto del crimen. Todo ello cambia los correlatos del eje víctima-victimario.

El trauma de Laura estabiliza una experiencia que no deja pasar al consciente, pero que permanece en éste latente como un fantasma y que dificulta y niega la posibilidad de traducir el terror, la tortura en lenguaje, ya que la tortura será toda la vida parte constitutiva del torturado. Por otra parte, el trauma necesita imprescindiblemente de las palabras, como Ruth Klüger (9, 75, 77, 104, 78) formula en *weiter leben. Eine Jugend*. Tenemos una situación ambivalente entre lenguaje y experiencia que consiste en la imposibilidad del lenguaje de reproducir las “heridas de la memoria corporal” (Assmann 260) y en la trivialización de las palabras frente al hecho. La carta de Laura –cuya destinataria iba a ser su hija Claudia– representa este fenómeno: es un texto altamente iterativo que conjura los fantasmas de la tortura y de la muerte y que lucha por evitar lo trivial y la reducción que implica el lenguaje que podríamos formular de la forma siguiente parafraseando a Borges en “El Aleph”: ‘*Aquí llega mi desesperación de testigo y de víctima, lo que experimento es un dolor que el lenguaje es incapaz de expresar*’. El trauma imposibilita la narración de una situación donde el afecto sobrepasa un límite de energía y censura la memoria.

La novela de Franz nos transmite la historia como experiencia individual y colectiva, como una concretización sensorial, emocional con la función de obtener una individualización y ampliación de una experiencia cognitiva: ruinas y restos que no se deben transformar en museo, sino en una experiencia y profundización de la historia a nivel colectivo, de hacer real, actual y contemporánea esa realidad aparentemente invisible, indecible e irrepresentable. La novela situada en el intersticio entre pasado y presente funciona como una memoria medial, mediatizada por la escritura de diversas perspectivas y experiencias: Laura, Claudia y sus compañeros, Mario, su padre, Mamami, el ex alcalde y el Ministro.

Franz performativiza la circunstancia de cómo conservar la dignidad en la tragedia, en la antesala de la muerte, para no transformarse en un “*Muselman*”, para no experimentar una muerte moral y confirmarse como ser humano, como Agamben lo describe en *Quel che resta di Auschwitz*. ¿Cómo conservar la humanidad y la dignidad, cuando éstas le han sido robadas a través de la pérdida de todo tipo de derechos (a través de la inexistencia de derechos legales, civiles u otros), de la violación, de la flagelación? ¿A qué norma o ética referirse? Laura se encuentra en el intersticio de una ética que aniquila cualquier dignidad.

La dignidad individual e institucional la pierde Laura cuando en un primer momento quiere ‘dar fe’ de lo sucedido, pero ahora bajo la dictadura se encuentra fuera de su contexto jurídico y ético de confirmar un acto como legal, donde se deprava y desquicia toda la gama de sus valores y pregunta por el referente de ese ‘dar fe’ (“¿De qué debía dar fe? ¿En qué debía creer, o hacer creer?”, Franz: 152) que se transforma en una mueca, en una parodia (“Fe, fe, fe. Esa palabra rebotando en mi memoria [...] un eco que parodiaba o ratificaba esa última palabra de Cáceres”, *ibíd.*: 151) y en una pantomima que le llaman juicio o más bien un consejo de guerra (*ibíd.*: 151). ‘Dar fe’ de la legalidad, esto es, de la “forma”, del “procedimiento” legal en los “que se respetan las formas de un juicio...” (*ibíd.*: 153). Esas formas del juicio son de lo más trivial y familiar para Laura, le resultan ser lo “más desconcertante” y la “enmudece” (*ibíd.*) ya que los militares le han usurpado su oficio, sus derechos, su función, la legitimidad de la ley y del Estado, pero el lenguaje de la ley impera; la normalidad y el terror conviven paralelamente. Laura comprende su más absoluta impotencia, desvalida e invadida por el terror, calla, se silencia de miedo lo que la conduce a la complicidad.

El recurrir a Agamben y a Levi no es accidental o circunstancial en mi aproximación, ya que su perspectiva se encuentra profundamente inscrita en la novela y, además, Primo Levi es citado *expressis verbis* en ella (*ibíd.*: 49). El complejo problema de la víctima/victimario, de la complicidad y resistencia, del recuerdo y su performance (“¿o me engañan las veces en estas décadas en las que he ensayado que lo hice?”, *ibíd.*: 156), pero también el problema jurídico-ético que plantea Franz, el aspecto legal que trata vía Laura son de gran transcendencia y de particular interés. Agamben, reflexionando entre la relación del término como responsabilidad verdadera y otros que se encuentran y se confunden en los intersticios entre ética y jurisprudencia/ley, discute la diferencia fundamental entre la legitimación moral y la ley, entre justicia y derecho.

De fundamental importancia es la situación anti-Estado constitucional, en la que se argumenta como en el Estado constitucional como se ve en la argumentación más propagada en defensa de los victimarios nazis que habían obedecido una orden bajo la presión (“*Befehlsnotstand*”) o que habían dictado un fallo basándose en la ley vigente. Los criminales se refugian en el “*Befehlsnotstand*” (“ordenes en Estado de emergencia”) y en el “*Kadavergehorsam*” (“obediencia ciega”).

A estos fenómenos se suma otro de fundamental importancia en la vida de Laura: la *vergüenza* y la *culpa* que se manifiestan en una *complicidad* que resulta de ese “orgasmo negro”, “un orgasmo sin corazón” (Franz: 268, 269, 291), de un amor que no se puede llamar así y por eso se le denomina “nuestro pacto” (Franz: 288 y ss.), un pacto sado-masoquista, torturador, flagelador, de Eros y Tánatos con el Mayor Cáceres, su torturador y flagelador. La carta

testimonio es la descripción más brutal de la ambigüedad entre el odio y el rechazo, la dependencia y el afecto, fenómeno que Laura reconoce con certeza como

El afecto del rehén por su captor, el amor de la víctima por su verdugo, ese contubernio ampliado a una escala antropológica, y luego política y jurídica, y luego ontológica: el orden, la obediencia a la norma, a la ley, como agradecimiento del sujeto ante el poder que se abstiene de poder más. (Franz: 378)

La culpa está gravada en el cuerpo, entre tortura, flagelación y placer, Cáceres doblega a Laura como lo hace un proxeneta con la mujer que inicia como prostituta, la doblega a golpes y a caricias

Y luego, tan velozmente que no lo vi moverse, me abofeteó. Fue un golpe certero, limpio y fulminante (pero sobre todo tan limpio). Rodé junto con la silla y caí al suelo. Traté de incorporarme pero él ya estaba sobre mí. La pinza de unos dedos se clavaba en mi nuca, tras el cerebro, pegándome la mejilla ardiente boca abajo contra el piso. Otra mano – la mano izquierda [...] me levantaba las faldas y se abría paso entre mis piernas. [...] La mano que me escarbaba desgarró de un tirón mis calzones [...] y alcanzaron mi sexo [...] Pero los dedos pasaron sobre mis labios vaginales, atraparon el vello de mi pubis [...] y empuñaron el manojito de pelo. El hombre torció la muñeca. Sentí un espasmo de dolor mientras la mano me izaba de las caderas, tirándome desde ese punto hacia arriba. Y entonces Cáceres me soltó la cabeza. [...] Boca abajo, con las manos y los pies apoyados sobre el piso y las caderas alzadas, mi cuerpo formando un arco cuyo punto más alto y expuesto eran mis nalgas al aire [...], gracias a mí que trataba de evitar el dolor irguiéndome en el mismo punto donde él me suspendía del vello del sexo, adaptándome (ya) a su fuerza. (Y esta involuntaria colaboración era más humillante que el dolor, pues era una forma, ya, de intimidad). [...] Alcancé a entrever que levantaba el brazo derecho, el que tenía libre [...] Luego un silbido, el nítido eco de la carne azotada por un instrumento plano, helado, preciso, que había sido aplicado de canto [...] ¿Cuántas veces me azotó? ¿Diez, una docena, cien? [...] Y grité, lo confesé, repetí varias veces dónde estaba el fugitivo.

Cáceres se detuvo. Me bajó con suavidad hasta el piso, soltó mi sexo, la mano húmeda salió de entre mis muslos como una caricia. [...] la barba áspera que rozaba mi piel magullada, la mejilla que se apoyó sobre mis nalgas ardientes, que tiritaban, los labios que las besaron, la cabeza que reposó en ellas como si fuera a dormirse ahí. [...] Los dos tendidos en el suelo, como una pareja de amantes en una playa, a la orilla del mar. [...] había entre nosotros –ya– una intimidad irrecusable, parecíamos un matrimonio viejo [...] ¿Por qué me va a hacer eso, si ya confesé?, le repetí, protesté [...] “Por qué no, mi patroncita. Si ya has entregado a un hombre

a su muerte. ¿Qué importancia tiene ahora que te entregues a mí? (Franz: 242, 243, 244)

ritual que inscribe la dependencia, la mezcla de placer, terror, dolor y sumisión desde un principio y que lucha por mantener su originalidad a pesar de la iteración. Para hacer revivir cada vez la situación *original*, Cáceres establece un ritual que consiste en que Laura debe venir cada vez que él se lo ordena *a pedir más*, vestida como una prostituta y con ropa interior adecuada a la situación. Laura debe siempre negarse a las órdenes de Cáceres para que él la azote como castigo. La interrupción de los azotes y su reemplazo por el sexo se presenta como un agradecimiento (“Para que me lo agradezcas cuando me detenga”, Franz: 264) ya que está en el poder de Cáceres interrumpir o continuar con la tortura. Esta situación iniciático-ritual provoca diversos tipos de dependencias. Una es de tipo operativo: cada vez que Laura se someta al acto ritual, Cáceres libera a un condenado y así Laura cree y siente que está haciendo justicia. Otra es de tipo psicológico-emocional, Laura tiene sentimientos por el torturador:

[...] iba a dar cualquier cosa en ese momento para que esa contemplación se prolongara, y mi sumisión. Pero sumisión es poco, ya te lo he dicho: era un paradójico, un primitivo, un abyecto agradecimiento. Un deseo de agradar, de no hacer nada que pudiera sacarlo de su contemplación y, por el contrario, de hacer todo lo que pudiera para demostrarle mi gratitud por el simple hecho [...] de que no me hiciera sufrir más. De que pudiendo aniquilarme, hubiera decidido dejarme vivir, para que lo complaciera. Creo que si en ese momento, Claudia, él hubiera hecho el menor ademán de tomar nuevamente su regla (su norma) y en vez de azotarme nuevamente con ella, simplemente me la hubiera ofrecido para que la besara, para que lamiera ese canto de acero enrojecido en la punta, yo la habría besado. (Franz: 265)

La *sumisión* de Laura, pero también su rápida dependencia psicológica y sexual se manifiesta, por ejemplo, en la imposibilidad de matarlo, teniendo más de una oportunidad: en una ocasión Laura tiene un cuchillo en la mano, pero le es imposible matar a Cáceres, quien incluso la desafía, indefenso en el suelo, a hacerlo, pero en vez de ello lo abraza y tiene un “orgasmo negro” que representa “[estar] viva en medio de la muerte, gracias a que me aferraba a la propia muerte” (Franz: 269). Laura es un “*Muselmann*”, ha perdido toda resistencia, es un objeto, un muerto vivo que se transforma en cómplice para salvar su vida y acepta la ficción del precio que paga que es la libertad de los prisioneros.

El ritual que tiene por función simular un momento iniciático irrepetible que representa un gran *sufrimiento* para Cáceres que sabe que nunca volverá

a poder recuperar y vivir con esa intensidad “ese momento ‘mágico’ que acababa de ocurrir [...] la imposibilidad de repetir la perfección de esta primera noche” (Franz: 293). Por ello se establece una *ficción*, una *ceremonia* que construye el *pacto* entre ambos. *Pacto* es, por una parte, un eufemismo para no decir *amor* (Franz: 324), que no se basa en sentimientos de enamorados y por ello, por otra parte, representa el truco de la aparente amnistía de los condenados (Franz: 288-293 y ss.).

El cuerpo es el territorio de la inscripción del poder y la impotencia y fuente de la memoria que va acompañado de la emoción, del afecto y de la consternación y es de fundamental ambivalencia en cuanto la violación ritual se califica, por una parte, como un “orgasmo negro”, “un orgasmo sin corazón”, pero que a la vez produce una complicidad y un “momento “mágico”, y que, por otra, traumatiza a Laura, un trauma que se petrifica y perpetúa con el nacimiento de Claudia. Aquel recuerdo incrustado, perforado, penetrado en el cuerpo es separado de su consciente y se manifiesta en síntomas que impiden el recuerdo, lo cual se acentúa por la falta de lugares externos de la memoria, pero que no obstante en ella se almacenará.

El pacto se quiebra con la pregunta de Laura al Mayor, llamándolo por su nombre de pila, Mariano: “¿Dónde están, Mariano?” (Franz: 317 y ss.), ¿dónde están verdaderamente los condenados a muerte liberados de los cuales nunca se supo nada más, ni siquiera sus madres? Este es el momento donde por primera vez Cáceres dice que él y Laura son amantes. Es el fugitivo que Laura le entrega a Cáceres el que los transforma en amantes (Franz: 321). Esa entrega es el artífice del pacto y la fundación de la ficción y a la vez, la llegada al infierno mismo, ya que Cáceres le revela a Laura que hacía reventar a los condenados-liberados con dinamita y se pulverizaban como en “Una tronadura, como lo hacen los mineros” (Franz: 324). Este es el momento en el que Cáceres ruega a Laura no abandonarlo “no por lo que he hecho, sino por lo que haré. No tendré escrúpulos” (Franz: 324). Este es el momento en el cual Laura comprende su soberbia, “era el último gesto de soberbia de una juventud insolente en la que me había creído capaz de juzgar” (Franz: 404), su inocencia o ceguera de no querer ver lo obvio, “que Cáceres no podía desobedecer las órdenes de un consejo de guerra” (Franz: 372). Este es el momento en el que Laura le cruza a Cáceres la cara con la fusta y huye con su caballo para luego de tres días en el desierto retornar a su casa y despertar, después de un mes más, de una especie de estado de coma psicológico. Pero allí aún no se ha acabado el infierno, ha sido tan solo su entrada. El otro espacio del infierno lo constituye su embarazo y el intento del aborto que no queda claro si por un milagro no funciona o es interrumpido realmente por Laura, para darle su derecho a la vida. Es esta también la razón de su huida a Berlín y de su silencio de veinte años. Las tres mujeres, las tres *moiras*, aparecen aquí por primera vez y una de ellas es la matrona que le va a hacer

el aborto a Laura. Ésta es la labradora de su destino, el artífice de su huida a Berlín y de su regreso a Pampa Hundida.

Pero Laura sabe la verdad real por la cual ella ha callado, y en esta última confesión no confesada, sino autoconfesada en su carta, Franz da ese paso que nadie se atreve a dar: el desnudamiento del tabú, y abre así un nuevo campo de investigación: Laura no había cumplido con aquel “pacto” por angustia, ni por altruismos, ni por autoprotección, sino por “amor” (Franz: 375):

Hablo de otro amor. Hablo de ese amor engendrado por un pacto cuya intimidad -entre el verdugo y la víctima, entre el captor y su rehén, entre él y yo- había sido más poderosa de lo que nunca pude anticipar, más poderosa que una complicidad o un agradecimiento.

[...]

El amor exaltado de las bacantes por Dionisio, que empieza en el idilio pastoril y termina en el delirio de la orgía, en la violencia, en el descuartizamiento del hombre en la cumbre del Gólgota. (Franz: 375)

La *vergüenza* que siente está no sólo motivada por haber sido víctima de una violación y flagelación permanente y de no haber protestado frente a los jueces militares, frente a una causa imposible, sino por haber amado la violencia, haber sobrevivido mientras que cientos de principalmente jóvenes prisioneros fueron asesinados. *Vergüenza* que va acompañada de la *culpa* de haber sobrevivido y que Agamben, citando a Elie Wiesel, formula con el lema “*Vivo, quindi sono colpevole*” (83) y que Laura expresa de la forma siguiente:

Te diré dónde estuve. Pero para hacerlo debo derribar un muro, o soltarlo, espolear el caballo muerto de mi memoria -ese “purasangre” en el que monté un día- y obligarlo a arrojarse al abismo que yace del otro lado... (Donde me aguarda el joven pálido, que aún sigue, todos estos años después, pidiéndome acaparar bajo la higuera que las estrellas escarchaban).

[...]

(siempre gana el pasado): la jovencita jueza de Pampa Hundida, la que fui, aparece en el cristal y me mira a los ojos: ¿Dónde estuviste todos estos años?, me reprocha ella también como tú [Claudia], ¿Por qué me abandonaste acá, en la llanura de sales fosforescentes? ¿Por qué me dejaste en manos de aquel cuyo nombre no puede decirse, porque significa “el que trae la luz”? (Franz: 28)

Pero la alternativa radica aquí en el autoconocimiento, en el salvar a su hija Claudia del aborto, y de —como dice Laura— “darle su derecho a la vida”, de perdonar al victimario y de superar el trauma. La autoconfesión como sistema de autopsicoanálisis, de catarsis que a través de la repetición y

la diferencia de su carta altamente iterativa llega a ese punto de decirse: fue por amor. La carta es la mediación como un reto, como desafío de superar lo indecible, lo irrepresentable, Laura habla y representa: fue por amor, hace accesible al lector su drama, no como tragedia singular, sino como destino a ser superado.

1.2 La vida doble de Arturo Fontaine

La vida doble continúa con esta trayectoria iniciada por Franz y rompe una normatividad ética y política tratando en particular situaciones existenciales oblicuas, ambivalentes, híbridas de la verdad, de lo moral, de lo bueno y de lo malo cuyas fronteras habituales se deshacen y quedan, por el contrario al texto de Franz, sin o con otro tipo de alternativa, que no consiste ni en el perdón de sí mismo ni en el perdón de los otros. Estas situaciones que van más allá del límite de lo usual, sobrepasan la posibilidad de su aprehensión a través del lenguaje que solo puede describir y difícilmente representar lo realmente experimentado.

Pero el problema de la indecibilidad de lo experimentado tiene a la vez que ver con el hecho de que la barbarie de la topografía del terror se prolonga después de la barbarie ya que algunas condiciones de ésta siguen vigentes y existen después de la misma, como Adorno (1977) lo formula en su ensayo “Erziehung nach Auschwitz” (“Educación después de Auschwitz”) al cual volveremos más adelante en el contexto de la memoria y dentro de una diagnosis de nuestras sociedades actuales.

Un segundo aspecto fundamental a tratar en la novela es la topografía del dolor, la transmisión sensual del cuerpo-martirizado, su percepción que nos hace sentir, vibrar y sufrir con el personaje, lo cual ya estaba descrito en Franz en aquella escena iniciática de la primera flagelación. En Fontaine, el cuerpo martirizado adquiere una radicalidad sin parangón y se transforma en un sujeto, objeto y personaje de la novela con una voz afónica balbuceante. Las meticulosas descripciones del dolor representan el esfuerzo de Fontaine de escenificar el terror-dolor más allá de la palabra, de expresar y transmitir al lector por fracciones de segundos, en una especie de cámara lenta y síntesis la situación del personaje, de esa “memoria de la carne” (Fontaine *ibíd.*: 224), pero esto no con la intención posterior de justificar y legitimar éticamente el cambio de rol de la víctima, o de redimir la relación víctima-victimaria, sino de describir la “tecnología del dolor” (Fontaine *ibíd.*: 36), su ciencia.

Un tercer aspecto es la relación del cambio de función de Irene/Lorena conectado no tan sólo a la habitual situación de estar por amenaza forzado a algo, sino a la vez por el placer, reconocimiento, amor, protección y privilegios que recibe Irene/Lorena de el Flaco, su jefe inmediato.

La vida doble no hace tan sólo una radiografía de las entrañas mismas del funcionamiento de los servicios de inteligencia y del terror, les da a éstos un

rostro, un espacio un tiempo, una vida, los hace visibles y muestra cómo el horror coexiste con la normalidad.

La doble articulación de víctima/victimaria en la Persona de Irene/Lorena se refleja en ese intertexto baudelairiano que reza: “- *Hypocrite lecteur, mon semblable, - mon [frère]!*” que nos adelanta el rol oblicuo de víctima, pero a la vez de victimaria que goza los privilegios de su jefe y de ser amada por su opresor.

Lo que me ha inquietado, convulsionado e interesado tratar en ambas novelas es ese momento abismático psíquico de la víctima en una total impotencia, con los ojos frente a la muerte, sufriendo frío, sed, dolor, angustia en un mundo inimaginable ya que, como nos dice Irene/Lorena en *La vida doble*,

[...] es inútil. No entiendes nada. Nunca podrías. Las palabras manosean. No se puede llegar a lo que viví así, hablando, ¿me entiendes? Lo que no se puede imaginar es mejor no tratar de imaginarlo. Porque no se puede imaginar sino a través de ese cuerpo que te usurpan. (24)

La tortura es la introducción a la pérdida del yo, la puerta al infierno, que va estructurada en un primer momento por la vejación retórica a la que se suma la física transformando al individuo en una “casi nada, casi cosa” (ibíd.: 16), en un “inútil insecto aplastado que sigue moviendo sus patitas” (ibíd.: 16), en un “*Muselmann*”.

El dolor adquiere la forma de una máquina-sujeto, adquiere una forma concreta, un rostro que proviene del cuerpo de la víctima y que hace indescriptible ese dolor y que Fontaine trata de superar con el desarrollo de una estrategia de la percepción casi corporal y solidaridad física y anímica con Irene y para ello se vale de una serie de deícticas que son capaces de performar la idea y el sentimiento del horror y del dolor conectados con un sujeto tales como ‘espasmos’, ‘saltas’, ‘revuelcas’, ‘convulsionado’, ‘me quejo’, ‘grito’, ‘sonido del agua’, ‘guascazo’, ‘sales disparada’, ‘brazos’, ‘piernas’, ‘cabeza’, ‘desprender de ti’, ‘Sientes que te están desarmando, que te van a despedazar’, ‘dolor’, ‘zozobra insoportable’, ‘las amarras te sujetan’, ‘presión’, ‘tritura’, ‘cuerpo que se zafa de su yo’, ‘sofocante’, ‘desesperante’, ‘dedo tembloroso’, ‘No aguanto más’, ‘vibración me taladra y se irradia’, ‘tejidos’, ‘musculatura’, ‘descoyunta’, ‘grito’, ‘enloquecer’, ‘miedo’, ‘cruzar el umbral’, ‘Grito, sigo gritando y contorsionándome’, ‘ramalazo’, ‘hiere mi espalda restregada’, ‘chicotazo’, ‘me hace aullar’, ‘la mierda’, ‘las convulsiones’, ‘Un golpazo en los oídos’, ‘Los tímpanos zumban espantosamente y se me va el equilibrio’, ‘Estoy sorda y ciega’, ‘náuseas’, ‘arcadas’.

Una particularidad de ese mundo del terror es la paralela convivencia

del horror con la normalidad, otra es la descripción del torturador como un profesional con una misión, con un mensaje, con una ética, con una moral, con un honor y con un orgullo.

El mundo de la tortura tiene sus reglas propias que no deben ser transgredidas por ningún momento y no permiten ninguna excepción ni ninguna debilidad, como lo expone Franz en la persona del Mayor Mariano Cáceres Latorre. La autonomía del sistema, su reglamento interno es lo que le da a esa colectividad una cohesión institucional. A falta de una base de estado constitucional, son los actores en su proceder individual quienes reemplazan la ley. Pero sus prisioneros están agobiados por aquello que Albert Memmi (1957/1973), en el contexto de la violencia del sistema colonial, denomina “el complejo de Nerón” que consiste en la mala conciencia de los colonialistas, en nuestro caso los torturadores, de la que no se escapan, como tampoco escapan de la legitimación que buscan para su proceder. Esta situación psicológica constante se refleja en que al fin son las víctimas las culpables de su propia situación.

El trabajo es una “disciplina” (Fontaine: 168), una ciencia, un “arte” (ibíd.: 213); la víctima un objeto que hay que tratar de una forma determinada y adecuada comparada a la actividad de los médicos. Los agentes de la “Central” se autodefinen como aquellos que aseguran la libertad y la paz de la sociedad y su bienestar, como “El Gato” se lo explica extensamente a Irene (ibíd.: 212ss.), pero quienes llevan una vida invisible y miserable, no reconocida ni siquiera por sus jefes más altos y tienen plena conciencia de que más tarde nadie los entenderá y que son un producto de un sistema jerárquico de mando y órdenes. En el cumplimiento de esas órdenes se basa el “honor” de los torturadores que no se identifican con la tarea y sienten una profunda disociación en lo que hacen.

Fontaine se ocupa de aquél y de las instituciones que producen el terror y no sólo de las víctimas como exige Adorno, no parte de una pre-ilustración y de una consciencia cultivada que sea capaz de captar la apelación de los valores, más bien parte de lo infectivo que es reclamar valores en personas que por su disposición social y psicológica rechazan semejantes valores. Theodor W. Adorno en “Erziehung nach Auschwitz” (“Educación después de Auschwitz”) parte de dos presupuestos: uno en que una situación de barbarie, como Auschwitz, en nuestro contexto la dictadura de Pinochet, persiste mientras las condiciones que hacían posible el caer en la barbarie, básicamente perduran, esto es, todo el horror que pesa en la invisibilidad, en lo imperceptible. El segundo lo pusimos como lema al inicio: “la civilización produce la anti-civilización y la refuerza en forma particular” y que “si en el principio civilizatorio mismo se encuentra la barbarie, luego la rebelión en contra tiene algo de desesperado” (Adorno: 675). O como lo formula Giorgio Agamben: “*Ciò significa che l'uomo porta in sé la segnatura dell'inumano,*

che il suo spirito contiene al proprio centro la trafittura del non-spirito, del non umano caos atrocemente consegnato al suo essere capace di tutto". (71-72).

Adorno trata esta cuestión motivado por la pregunta de cómo se pueden evitar estados de barbarie en el futuro y de cómo habríamos de educar a la sociedad para alcanzar semejante finalidad.

Primero, Adorno muestra un gran escepticismo indicando que:

No creo que pudiese ayudar mucho el exhortar constantemente los valores eternos frente a los cuales aquellos que son capaces de semejantes atrocidades reaccionarían encogiendo los hombros; no creo tampoco que la instrucción sobre las cualidades positivas que poseen minorías perseguidas, serviría de mucho. Las raíces [del problema] se deben buscar en los perseguidores [los victimarios] [...]

Se deben conocer los mecanismos que hacen a los seres humanos de esa forma, capaces de semejantes actos. Se les deben demostrar a ellos mismos estos actos y tratar de impedir que estas personas sean así, en la medida que desarrollan una conciencia con respecto a estos mecanismos. (676. mi traducción) ²

Ve la única posibilidad en ocuparse no solamente de la víctima, sino muy especialmente del victimario y tiene la ilusión de así

[...] proveer de un clima espiritual, cultural y social que no permita una repetición, un clima pues, en el que los motivos que han conducido al horror se hagan más o menos conscientes. (677. mi traducción) ³

En este contexto Adorno considera que una de las causas que hacen propicio el terreno para la barbarie es la identificación con colectividades autoritarias, nacionalistas y normativas que se imponen como ley, un sentido

2. Ich glaube nicht, dass es sehr hülfe, an ewige Werte zu appellieren, über die gerade jene, die für solche Untaten anfällig sind, nur Achseln zucken würden; glaube auch nicht, Aufklärung darüber, welche positiven Qualitäten die Verfolgten Minderheiten besitzen, könnte viel nutzen. Die Wurzeln sind in den Verfolgern zu suchen, nicht in den Opfern [...]
[...]
Man muß die Mechanismen erkennen, die die Menschen so machen, dass sie solcher Taten fähig werden, muß ihnen selbst diese Mechanismen aufzeigen und zu verhindern trachten, dass sie abermals so werden, indem man ein allgemeines Bewusstsein jener Mechanismen erweckt. (Adorno: 676)
3. [...] dann allgemeine Aufklärung, die ein geistiges, kulturelles und gesellschaftliches Klima schafft, das eine Wiederholung nicht zuläßt, ein Klima also, in dem die Motive, die zu dem Grauen geführt haben, einigermaßen bewußt werden (Adorno 677).

comunitario que legitima el horror donde la *autonomía* del individuo se pierde. Este es un segundo instrumento que propone Adorno para evitar semejantes atrocidades, el refuerzo de la autonomía individual en el sentido kantiano (678-679), de demostrar que con aquello que se considera como un fin determinante y de envergadura se puede justificar la atrocidad, donde a aquel que la impugna se le acusa de culpable (como a las madres que buscan los huesos dispersos de sus hijos en el desierto de Atacama en el film de Jaime Guzmán *Nostalgia de la luz* (2010) que se las trata como “la lepra del país”). Y exactamente lo contrario es el caso. Por ello, en una primera conclusión de Adorno se debe atacar el problema en forma abierta, se debe confrontar a los victimarios y a la sociedad con el horror cometido (679).

De fundamental importancia para responder a nuestra pregunta, ¿para qué sirve la memoria?, memoria como reveladora de los mecanismos del horror, como el enfrentamiento del horror, como refuerzo de la autonomía del individuo, es considerar que la identificación con una colectividad y el funcionamiento de esa colectividad en nuevas redes en las sociedades post-dictadura.⁴ Semejantes redes con sus diversos rituales y la focalización de lo local y patriótico son, según Adorno, la pre-estructuración de la violencia nacionalsocialista (nazi) (682). El centro del problema radica en que la pérdida de la autonomía del sujeto y su conciencia mutilada y la completa identificación con el sistema, en nuestro caso con la causa de la “Central”, transforma al individuo en un mero objeto, instrumento del sistema y se anula como sujeto, deja de existir como tal (cfr. Adorno: 683).

El problema que ve Adorno a largo plazo, si no se procede de la forma descrita, es que después de la barbarie quedan estructuras latentes por largo tiempo en la sociedad ya que “la tortura no abandona al torturado, nunca, en toda una larga la vida” –como apuntaba Klüger–, sino que ésta nunca más abandonará al torturador. El que ha vivido bajo el ‘*Befehlsnotstand*’, el imperativo del orden y obediencia, tiene una conciencia mutilada, permanece después de la barbarie prisionero de los horrores cometidos y su energía criminal no es reducida (Adorno *ibíd.*: 681). Además los acompaña algo que hemos apuntado más arriba: “El Flaco” critica al sistema e Irene/Lorena habla de ese “ínfimo número de combatientes entrenados” que “había desatado la paranoia militar y su política de exterminio” (157). Precisamente a este punto le da Adorno una tensión particular subrayando que los victimarios se

4. Como ha sido el caso, por ejemplo, en la República Federal Alemana de los años cincuenta, las ‘*Ex-Nazi-Seilschaften*’ bajo Adenauer, un Estado que se construyó en base a un impresionante número de funcionarios nazis, como hoy sabemos, o como en la Alemania actual las ‘*Stasi-Seilschaften*’ proveniente de la ex RDA.

caracterizan por una manía de organización que impide la experiencia humana, las castra, una conducta que se caracteriza por su falta total de emocionalidad, la incapacidad de amar (que es lo que marcará toda una vida a Irene/Lorena y que caracteriza a todos los actores: tanto combatientes, como torturadores) ya que como hemos visto, se trata de una “profesión”, de una “disciplina”, de un “” que sostiene un realismo enfermizo de la política real (Adorno: 683) que afirma lo correcto de ese y sólo de ese mundo sostenido por el terror o, en la perspectiva de los combatientes, que todo se subordina a la meta de la lucha armada y clandestina. La eficiencia se transforma en ambos casos en una religión, en un culto, culto y religión que invaden a los victimarios y a los ex-combatientes. Con respecto a los sujetos-victimarios, Adorno los denomina “*verdingliches Bewußtsein*” (Adorno: 684) que estructuralmente equivale a lo que he denominado ‘*inherencia de lo contrario*’.

Bajo esta perspectiva del trato que Franz y Fontaine le dan a la memoria conectada a dos tipos psicológicos, sociales y políticos de hacer consciente, de ponernos un espejo al frente a todos, a víctimas y victimarios, a combatientes y torturadores, y en base a las condiciones de cómo tratar a la memoria según Adorno, Franz y Fontaine, se podría afirmar que sí que vale la memoria, particularmente donde en Chile los ex-victimarios tienen posiciones públicas y en donde un buen número de problemas y hechos siguen siendo en buena parte tabuizados y ocultados sistemáticamente, como la pregunta dónde están los muertos que dejaron esparcidos esos huesos en el desierto de Atacama.

Los acontecimientos en la ex Yugoslavia en los años 90, en Ucrania en estos últimos meses o en el movimiento islamista ISIS confirman el dictamen visionario de Adorno.

2. REPRESENTABILIDAD E IRREPRESENTABILIDAD - MEMORIA Y LA HISTORIA: REDENCIÓN Y AUTO-CONDENACIÓN

Dos últimos aspectos quisiera tratar: el problema o el fenómeno de la ‘representabilidad’ e ‘irrepresentabilidad’ de la tortura, de su materialidad sociológica y de la memoria e historia como ¿redención o auto-condena?

2.1 Franz memoria-historia como experiencia vital y redención

El fracaso de la carta de Laura a Claudia es el fracaso de su confesión, de su testimonio. Así también el silencio entre las dos mujeres frente al Mayor que pide la muerte representa otro fracaso del testimonio, de la función del testigo. Es el silencio como producto de lo indecible, de lo inenarrable. Con ello no me refiero a si los testimonios son tan sólo pseudo-testimonios y muchas veces de difícil veracidad, me estoy refiriendo a un aspecto mucho más fundamental: a aquél de la posibilidad de la lengua a representar, a decir lo irrepresentable y lo indecible, a situaciones que llevan a la lengua al límite

mismo de lo expresable y de lo formulable.

Ya la estructura narrativa de la novela da cuenta de este problema crucial en base a una figura narrativa triple, una carta que trata de explicar lo inexplicable ocurrido en el pasado:

No es que lo perverso se haya vuelto normal, eso sería mala memoria o mala literatura. Sino explicarse y saber que las vidas normales siguieron sus cursos normales, mientras lo extraordinario ocurría. (Franz: 94),

un narrador en tercera persona que narra el presente, el retorno de Claudia a Pampa Hundida, y Mario el periodista, novelista fracasado y ex esposo de Laura quien al fin escribe *El desierto*, su testimonio y herencia, una estructura narrativa que es parte del fenómeno universal de la memoria.

Detengámonos brevemente en la carta de Laura, impresa en itálicas –en la edición Sudamericana– carta pensada también para su hija, carta tartamudeo-resuello iterativo. La iteración y diseminación constituyen el significante en busca de la palabra, de la frase que falta, que pueda hacer posible lo imposible, de describir, el salvar o expresar esa laguna entre palabra y experiencia y la ambigüedad de ésta, ya que “hay preguntas que sólo se responden con la vida”, como constata Laura (Franz: 13). En la carta, Laura al fin llega a denominar, a mencionar aquello que vivió, lo que fue y sigue siendo, ‘fue por amor’ y ese ‘fue’ se refiere a lo que Laura no llega a confesar a Claudia. La historia, la crónica trae a la superficie de la memoria cultural y colectiva aquello que quedaba almacenado en el recinto de la memoria individual y así la hace patrimonio de toda una sociedad y cuerpo de resistencia: que Claudia es la hija de ese “orgasmo negro”, de la violación, de la complicidad en la violencia. Pero la carta es también ese lugar de resistencia, de la mediatización, de válvula de escape, de performance y translación del tabú, es recordar: “De escribirte para recordar. Cuando se ha huido mucho de la memoria, el primer alivio es rendirse a su abrazo” (ibíd.). La carta/escritura-memoria representa la salida de una situación traumática: “no hay olvido verdadero que no comience por el recuerdo” (ibíd.). Donde olvido no significa en este caso eliminar lo sucedido, sino superarlo por un acto de elaboración catártica: “Esto lo saben los curas católicos y los psicoanalistas, esos confesores seculares” (ibíd.).

Como sabemos, la carta solamente le sirve parcialmente a Laura en cuanto se redime y redime al victimario, pero al fin Claudia entiende lo ocurrido sin la explicación de la carta, según el conocimiento y la certeza de que “hay preguntas que sólo se responden con la vida”,

Preguntas que ni el verbo ni la escritura bastan para responder. Preguntas que exigen ir al sitio de la memoria, re-visitarse el pasado, indicar con el dedo lo que ninguna palabra sería capaz de expresar. A eso he venido. (Franz: 224)

Esta historia vital es una que radica en la ‘memoria corporal’ de Laura que es su archivo, su *mal d’archive* (Derrida) donde lo acaecido queda almacenado en una recámara, en una despensa sellada por la represión, es una “historia negada” pero las marcas, las cicatrices, el dolor quedan inscritos y gravados en el cuerpo –como postulaba Nietzsche en su *Genealogie der Moral*–. Así, el cuerpo desarrolla su propia escritura (lo que en otro lugar he denominado ‘*Körperschrift*’ o ‘*corps-langue*’, ‘*corps-texte*’) y que es empujada por ese grito de Claudia: “¿Dónde estabas tú, mamá, cuando todas esas cosas horribles ocurrieron en tu ciudad?” o “¿Por qué olvidaste tú, mamá, todas esas cosas horribles que ocurrieron en tu ciudad?” (Franz 12, 22, 26, 28, 129, 224, 445, ss.).

2.2 Fontaine y la “memoria de la carne”

También en la novela de Fontaine se refleja la ambigüedad del testimonio, la veracidad de la memoria en su estructura narrativa. Mientras Laura logra construir su propia verdad en su carta, el testimonio de Irene/Lorena es una mera hipótesis, el intento de balbuceo. En el nivel de la narración misma se encuentran en el centro Irene (la víctima) y Lorena (la testimoniante, treinta años después); la testimoniante víctima/victimaria y el escritor-entrevistador que hacen resucitar un pasado antiguo, pero a la vez presente en la memoria de Irene/Lorena, donde se cuenta que ésta –siendo parte de grupo de resistencia clandestina contra la dictadura– cae en manos de la policía al asaltar un banco. Luego de un primer interrogatorio y tortura que dura veintinueve días y sin haber delatado a sus compañeros (¡!), la dejan libre para después de un tiempo encarcelarla y torturarla nuevamente con la intención de darla vuelta, lo que se consigue a través de la amenaza de capturar a su hija, una pequeña de ocho años, y además de castigar a sus padres. Irene/Lorena pasa a ser parte del sistema represivo y tiene varios amantes; uno es su jefe inmediato, el Flaco, casado y con hijos. Él le brinda todo tipo de placeres y entre ambos se desarrollan amor y dependencias. En una acción final que tenía por objetivo tomar preso al jefe secreto del grupo El Hacha, llamado el Hueso, lo mata para que no caiga en manos de los torturadores y se fuga a Suecia donde trata de comenzar una nueva vida con su hija y una nueva pareja. Sin embargo, el pasado la retoma; abogados que la creen inocente y una víctima la convencen de acusar y apelar en Santiago contra sus ex-jefes y compañeros callando su propia participación. Luego retorna a Suecia, su hija se va a Chile. En el momento de la entrevista, la atractiva y bella Irene/Lorena se encuentra

enferma de cáncer en el hospicio de ancianos en Ersta/Stocolmo esperando su muerte.

No sólo la situación comunicativa, esto es, la entrevista que le hace un escritor-entrevistador a Irene/Lorena, de donde todo emana se encuentra en el centro de la novela, sino que ésta se inicia con la pregunta de Irene/Lorena: “¿Podría yo decirte la verdad? Esa es una pregunta para ti. ¿Me vas a creer o no? A eso sólo respondes tú. Lo que yo sí puedo hacer es hablar. Y allá tú si me crees” (Fontaine: 11). Éstas se corresponden con: “¿Dónde estabas tú, mamá, cuando todas esas cosas horribles ocurrieron en tu ciudad?” o “¿Por qué olvidaste tú, mamá, todas esas cosas horribles que ocurrieron en tu ciudad?” en *El Desierto*.

Con este enunciado Fontaine formula la problemática del recordarse, de la veracidad o no veracidad del testimonio, y además del límite del lenguaje: “Pero lo que les dio un sentido [a los hechos], lo que los hizo humanos, muere con nosotros. No sé cómo usarás lo que te cuento” (39), lo vivido es inexpresable en palabras, como lo formulaba Laura en *El Desierto* de Franz: “hay preguntas que sólo se responden con la vida” (13). O como lo formula Irene/Lorena citando a Artaud: “hay que destruir el lenguaje para tocar la vida” (*Briser la langue pour toucher la vie*, en *Le théâtre et son double* de 1932/1938/1964: 19) para poder superar binomios establecidos tales como “[n]o se es ‘lesbiana’ ni ‘maricón’ ni ‘sádica’ ni ‘hetero’ ni ‘masoca’ ni ‘leal’ ni ‘traidora’ ni ‘héroe’ ni ‘villana’” (Fontaine: 205) ya en la vida todo fluye según la fórmula de Heráclito “Nunca nos bañamos en el mismo río”.⁵

Irene/Lorena se acordará, pero su trauma no está radicado en un secreto de amor ni en una hija producto de la violación, sino en esa grandiosa imagen del demonio llorando en el infierno de Dante, ese es su secreto.

Lo que Irene/Lorena realiza en la no-valorización de su conducta, en esa descripción bisturí, es no caer en la trampa del patetismo, de la justificación, del lamento y con ello perder su dignidad que es el único refugio que le que queda para no transformarse, a posteriori, en un “*Muselmann*”, para no

5. “Man kann nicht zweimal in denselben Fluß steigen” (textualmente traducido reza la cita: “Uno no se baña dos veces en el mismo río”). Según Heraclito, el fundamento de la realidad es el cambio y el movimiento, es lo que él llama flujo perpetuo. Este filósofo certifica que jamás nada es, las cosas siempre devienen. Él afirma que las cosas son y no son al mismo tiempo. Afirma sus ideas exponiendo que uno no se baña dos veces en el mismo río, en el mismo río nos bañamos y no nos bañamos. Esto quiere decir que podemos estar dos veces en un río pero no en la misma corriente, el agua siempre estará fluyendo y también estarán cambiando las piedras de su sedimento gracias al movimiento del agua. Tampoco estaremos bajo las mismas nubes porque estas también se mueven, etc.

experimentar una muerte moral después de haber sobrevivido el infierno. Es el intento, al parecer contradictorio, de superar el trauma con la afirmación del hecho traumático, a pesar de que el narrar sobre esto representa una humillación frente a sí misma: “Siento que me humillo y ensucio mientras te cuento” (Fontaine: 24).

Lo que me inquieta, me convulsiona y me interesa tratar es ese momento abismático psíquico de la víctima en una total impotencia, con los ojos frente a la muerte, sufriendo frío, sed, dolor, angustia en un mundo inimaginable (vid. arriba cita p. 7).

El traspaso de lo real a la escritura es eso que Borges afirma sabiamente al observar el Aleph: “[...] este informe quedaría contaminado de literatura, de falsedad” (“El Aleph”, *OC* 1989, I: 624). Por ello Irene/Lorena “[n]o quería hablar de esto. No quería la obscenidad de la descripción detallada que todo rebaja” (Fontaine: 21), que ‘todo contamina’, por ello lo testimoniado es un “[p]egoteo [de] manchas” (ibíd.: 21) que se resiste a “construir una metáfora, una metáfora del absurdo, por ejemplo” (ibíd.: 21-22), ya que “[e]n el absurdo no hay culpables. Aquí sí.” (ibíd.: 22). Ninguna víctima sale como héroe, eso son invenciones, mistificaciones y mitizaciones de las historias nacionales, *¡oh Hypocrite lecteur, narrateur, écrivain, intellectuel, historiant, politicien, mon semblable, mon frère!* (parafraseando a Baudelaire).

En la topografía y experiencia del terror, flagelación, violación y destrucción de la voluntad, solo queda la desnuda ética de la sobrevivencia. La escenificación retórico-narrativo-testimonial de la obscenidad monstruosa, frente al narrador-investigativo es, al fin, una auto-confesión, no una catarsis, como en el caso de Laura, pero sí algo similar a lo que Freud llama en el psicoanálisis la *Verarbeitung*, la ‘elaboración’ que conduce a poder vivir con el trauma, sin reprimir el trauma y sin tratar el problema de la culpa y de la verdad. Así se rebela por una parte su decisión por hablar: “No quería la obscenidad de la descripción detallada. No quería. Yo soy la que hace lo que no quiero. Esa soy yo” (Fontaine: 21), que equivale a lo experimentado como víctima y victimaria, a lo ineludible y temporal y espacialmente imborrable: “Pero no puedo ni cambiar ni borrar mi pasado; sí odiarlo. El pasado es lo que soy sin poder vivirlo. Duele” (ibíd.: 191).

“Esa soy yo” representa una fórmula central en la novela y que tiene que ver con esa ambivalencia del ser humano que es capaz de llorar y de fabricar el horror como se refleja en nuestro lema de Agamben al inicio del ensayo y en la cita que el autor implícito hace del infierno de Dante donde el demonio llora (Canto XXXIV, verso 52). Así como el demonio llora, pero no se arrepiente, Irene/Lorena tampoco, ya que encuentra “algo indigno en el arrepentimiento y en el deseo de perdón, algo cristianoide que [le] molesta” (Fontaine: 40), he ahí su secreto, su trauma, el no redimirse ni redimir: donde el apocalipsis reina no puede haber redención. El aceptar su estado

de víctima/victimaria es lo que le brinda dignidad a Irene/Lorena, claro está que fuera del cristianismo, y he aquí otra razón por la cual al escritor y al lector no le va a gustar lo que escucha, ya que el arrepentimiento es el pilar fundamental y la piedra angular para la redención en el cristianismo, quizás el aspecto más fundamental ya que el cristianismo se funda en la redención, en el redimir, sin ello éste deja ser lo que es. Y así como el Demonio, incluso en la derrota, sigue siendo fiel a sí mismo y castiga a sus seducidos pecadores, Irene/Lorena también lo hace de la misma forma. Ella es como el Demonio: la traidora “insuperable” (ibíd.: 40).

La problemática del decir lo indecible se revela además en una serie de pasajes metatextuales de un debate continuo con el entrevistador-narrador-inquisidor-investigador, con ese *voyeur* de los abismos, con ese compatriota baudelairiano de Irene/Lorena/Fontaine que quisiera repetir ahora fidedignamente: “- *Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon [frère]*”! (Baudelaire: 6; Fontaine: 40)

Irene/Lorena desconfía del entrevistador-escritor, considera que quiere sacarle partido a su testimonio, que es un “sádico” y “morboso” que la seduce y la convence para que hable (Fontaine: 191), pero que a la vez está regido por la moral, lo bueno y la norma, lo políticamente correcto, y eso no es Irene/Lorena, tampoco esta novela, definitivamente no. Según la percepción de Irene/Lorena, él rechaza interiormente, profundamente lo que está escuchando. Ella proyecta su asco al entrevistador-escritor: “Basta, ¿no? Dejemos esto aquí. No quiero seguir. Es demasiado. No me gusta tu mirada curiosa, las comisuras de tu boca no me gustan, un dejo obsceno” (ibíd.: 24).

Así como Irene/Lorena se resiste a construir metáforas sobre su experiencia (ibíd.: 21), el narrador de su historia, en oposición a lo que Irene/Lorena espera de él, se niega a narrar una “aventura moral” (ibíd.: 39), ya que

La verdad es demasiado inquietante, espinuda, contradictoria y espantosa.
La verdad es inmoral. No debe imprimirse. Tú no escribirás lo que te cuenta.
Lo que vas a oír no te va a gustar nada. Lo leo en tus ojos. *Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère.* (Fontaine: 39-40)

La ambivalencia de lo narrado se manifiesta en la fórmula de Irene/Lorena: “La verdad se inventó para no decirse” (Fontaine: 23) y el doble nombre que formula la conciencia de la transformación de lo recordado a través del tiempo y de la subjetividad. ‘Irene/Lorena’ hace explícita la manipulación, la tergiversación y la construcción de lo sucedido, de esa verdad que consiste tan sólo en lo dicho en ese momento. Ella misma es una construcción:

Llámame Lorena. No Irene. Yo quiero ser tu Lorena. Nunca sabrás mi nombre real. Vivo aquí en Estocolmo con un nombre ficticio y

documentación ficticia.

[...]

Lo mío sigue siendo un testimonio; claro, un testimonio sin inocencia. Me elaboro con palabras para ti, me encumbro sola en mi propio aire, y eso soy, entonces, un flujo de sonido que emana de las cuerdas de mi garganta y pongo a tu alcance, nada más. Para ti no hay un afuera con el que tú puedas contrastarme. Soy Narciso que construye el espejo de agua en que se mira y tú me ves. (Fontaine: 37, 161).

Tenemos dos perspectivas: aquella de Irene, la combatiente que lucha en el momento de la tortura y no delata a su célula y Lorena —“Yo quiero ser tu Lorena”—, su propia construcción de su testimonio-relato, treinta años más tarde, y de la narración del escritor-entrevistador.⁶

Irene/Lorena sabe que su testimonio es producto de una referencia —su experiencia con la tortura y la traición—, pero que también es el resultado de una construcción que solamente tiene una verdad tan sólo en la performance oral, en el momento de su articulación, ni antes ni después; tenemos no una Irene, sino una Lorena, “la epistemológica”, como acertadamente lo formula David Gallagher (2011), la ‘metaficcional’, la ‘metatextual’, la construcción discursiva cuyo testimonio se transforma más en “*aventure d’un récit*” que en un “*récit d’une aventure*” (cfr. Ricardou 1967: 111, 1971: 143). Tenemos pues una forma rizomática, nómada de la memoria que siempre reactiva los mismos hechos de otra forma, en la diversidad y así los *produce*, los *construye*. Las infinitas series que aparecen y reaparecen fluyen en un infinito ir y venir. Tenemos un tipo de testimonio autobiográfico que en otro lugar y contexto hemos llamado ‘autobiografía transversal’, esto es, el entrecruce de diversos discursos, epistemas, racionalidades e identidades, el desenmascaramiento de una verdad autobiográfica referencial como una construcción, esto es, una indivisibilidad entre el *bio* y la *grafía*. El *bio* es el producto de una *grafía*, del discurso oral de Irene/Lorena y del escritural del escritor-entrevistador

Irene es la voz que nos hace revivir la tortura y la introduce a nuestra piel. Fontaine desarrolla un esfuerzo retórico colosal, acompañado por toda una estrategia de deícticos visuales, olfatorios, gestatorios hasta táctiles (vid. más adelante) para lograr esta tarea inalcanzable.

Irene/Lorena se transforma cada vez más en una instancia metatextual y especular (de ‘*mise en abyme*’) y tiene las funciones de la representación, a la vez, de la situación del autor y del lector implícito (vid. A. de Toro 1986, 1987, 1988, 1992/2002, 2009, Booth 1961/31973, Dällenbach 1977). Está

6. Al respecto de la teoría y práctica de la nueva autobiografía, véase (vid. A. de Toro 1999, 2004, 2006, 2007).

plenamente consciente de la transformación que significa cuando interpela al escritor-entrevistador que va a poner todo eso en un orden específico y, además, dentro de una normatividad determinada con fines de publicación:

Te cuento porque vas a hacer una novela no un reportaje, ¿no es cierto? [...] Me lo dijiste, ahora, me acuerdo. [...] ¿Por qué a un escritor como tú podría interesarle mi pobre historia? (Fontaine: 37),

y por ello el escritor está obligado a escribir una “fábula edificante con su moraleja” (39) para que aquella historia incomprensible que nadie quiere escuchar, esa “pornografía del horror” (ibíd.) sea transmisible, claro está, que pagando el precio de quedarse en “la cáscara de los hechos” (ibíd.).

Irene/Lorena teme y desconfía del escritor quien al fin escribirá “una aventura moral” (ibíd.) que le proporcionará una casa editorial que quiere cumplir con los deseos del lector y del público en general que no les gusta la verdad al desnudo:

La gente ama la historia que confirma el prejuicio. Reconocer lo que ya les mostró la tele: eso gusta. La verdad es demasiado inquietante, espinuda, contradictoria y espantosa. La verdad es inmoral. No debe imprimirse. (Fontaine: 39)

Pero ella misma oscila entre situarse más allá de la moral o dentro de ésta cuando, por una parte, en la página 128 Irene/Lorena desarrolla una narración-testimonio más allá de la culpa y de la ética, amoral, pero en esa misma página (y la 129) sostiene “Y, por favor [...] Yo te hablo de un lugar moral. [...] Yo te hablo de la verdad que vive en los mitos colectivos”. ¿Desde qué punto de vista habla aquí Irene/Lorena? ¿Habla de la perspectiva de los ideales de la izquierda, como la izquierda se ve a sí misma y no habla de su propia verdad? ¿O “es que ella –como cree ver Arturo Fontaine⁷– “no es consciente de estar situada en lo transmoral” y por ello “produce un discurso contradictorio y traidor” como es su situación en general?

Además, Irene/Lorena no se puede imaginar qué va a hacer el escritor-entrevistador de su testimonio y teme que la fuerza aplastante de los hechos absorba la novela, que se imponga a la ficción y a la imaginación ya que Irene/Lorena tiene un concepto idealizado del escritor:

7. Intercambio de e-mail con el autor el 14 de septiembre 2011.

¿Sabes? No puedo dejar de pensar, mientras te hablo, en lo que harás con lo que te cuento. A lo mejor tu libro será un reportaje apenas disimulado. Veo un problema ahí: el peso de lo real puede asfixiar tu novela. Y este relato, ya lo ves, es harto desagradable. No puede ser de otra manera. Una novela debería construirse como el sueño de un poeta, ¿no crees? A lo mejor, nadie sabrá. Pero en cualquier caso lo que ocurrió, ocurrió. (ibíd.:160)

Ella le recomienda no escribir su testimonio, transformarlo, inventar otra cosa, encubrirlo con una metáfora (Fontaine: 299). En base a una descripción de las narraciones para el adiestramiento a las situaciones de combate, la testimoniante-autora desarrolla una reflexión especular implícita que resume en forma compacta y sintética todas las características y problemas de la novela en el nivel de la narración y además todo un cuestionamiento de la posibilidad de la verdad en la narración, su coherencia con la realidad, el problema de las omisiones, de las censuras o autocensuras, la selección que un relato supone y su filtro, la memoria y la preferencia por no intentar semejante unidad sino la contradicción en vez de concentrar todo en un *plot*:

Me preguntaba cuán verídica eran las composiciones de lugar como éstas. Nunca se sabría.
[...]

A mí me parecía que el relato que se nos entregaba omitía y censuraba dudas e hipótesis alternativas. Era una versión seleccionada y depurada de lo que la memoria era capaz de restituir. Hubiera preferido una interpretación más abierta y contradictoria de los hechos. Yo sospechaba de tanta precisión.

[...] Nadie estaba fuera de él como para tener una visión de conjunto. Pese a la advertencia inevitablemente proponían, llevados por un voluntarismo falaz e invencible, una concatenación ordenada de los hechos, con un comienzo, un desarrollo y un final.
[...]

La única respuesta que recibí [...] fue algo así como: hay que intentar una narración coherente, completa y objetiva de lo que ocurrió. (Fontaine: 120)

En este punto insiste constantemente Irene/Lorena cuando reclama el derecho de la interpretación y de que “algunas inexactitudes, algunas improvisaciones de la imaginación [...] pueden ser más iluminadoras que el *fetichismo de los hechos*” (ibíd.: 123). Su discurso-testimonio compite con el afán del escritor-entrevistador quien al fin “quiere sacar de aquí una novela” (ibíd.; vid. también 128) y por ello Irene/Lorena le da a su narración-testimonio un estatus de “materia prima” (como ya Borges lo afirmaba en

diversas entrevistas)⁸ que el escritor-entrevistador debe “transfigurar hasta construir una ficción” (ibíd.: 128). Por una parte, en un primer momento, Irene/Lorena le recomienda al escritor-entrevistador convencer al lector de estar “leyendo una novela” (ibíd.: 129) y por otra, que “es mentira pura” (como Vargas Llosa lo expresa en *Historia de Mayta*)⁹ para seducir y atrapar al lector, para enredarlo en la madeja textual, para que éste se desarme y entre al juego: “Y sigues contando a partir de ahí y lo haces de tal manera, con tanta magia, que él se te entrega y colabora” (ibíd.: 129) para luego destruir esa ilusión de lo ficcional y para perderlo en el laberinto de lo real, de la memoria-testimonio y su performance narrativa:

Y entonces tú, de nuevo, haces trizas su inocencia. La textura cede, se rompe como un saco roto, lo has traicionado. Era sólo otra ingeniosa mentira montada sobre la anterior, le dices. Y el lector se marea y nada le parece ni real ni irreal y queda apresado en tus abismos e invenciones, no tiene escapatoria, sólo puede seguir colaborando dócilmente en la otra, la nueva textura, la del nuevo saco, el nuevo manto que enmascara al combatiente... Esto eres si es que eres un escritor: un engañador que desengaña para engañar una vez más. Es el poder, *mon chéri*, el ingrato poder que siempre se muestra enmascarado. ¿O no? (Fontaine: 129)

Tenemos una verdadera poética de las estrategias narrativas, del problema tópico entre realidad vs. ficción, que aquí constituyen un rizoma, el fenómeno de la lectura y de las expectativas y posibles reacciones del lector, de ese lector implícito que vacila entre la identificación y la distanciaci3n entre dudar o creer lo narrado y testimoniado. El acto de recepci3n de parte del lector es un aspecto entrañablemente relacionado a la estrategia narrativa y a la pugna entre Irene/Lorena y el escritor-entrevistador.

8. “Creo que un escritor o todos los hombres pueden pensar que todo lo que les ocurre es un instrumento, todos esos casos le han sido dados para un fin, y esto tiene que ser mi fuerte [o suerte] en el caso de un artista. Todo lo que le pasa [...] las humillaciones, los bochornos, [...] *todo eso le ha sido dado como arcilla, como material para su arte, [...] tiene que abrochar todo eso*. Por eso yo hablé en un poema que el antiguo alimento de los héroes es la humillaci3n, la desdicha, la discordia. Todo eso nos ha sido dado *para que lo transmutemos, para que hagamos de las circunstancias de nuestra vida cosas eternas*. (“Borges el eterno retorno”; Proa 1999: CD-Rom. Las itálicas son mías.) “[...] mi destino era ante todo un destino literario, es decir, que me sucedieron numerosos casos muchas cosas malas y otras buenas, pero yo siempre sabía que todo eso luego se convertiría en palabras, que yo transmutaría en palabras.” (Ibíd.)
9. “[...] *todas las historias son cuentos; que están hechas de verdades y mentiras*”, Vargas Llosa, *HdM*, 134).

Fontaine les atribuye al testimonio de Irene/Lorena y a la narración del escritor-entrevistador con todo su aparato metatextual una función de puente entre un adentro indecible y un afuera descriptible, recordemos “Para ti no hay un afuera con el que tú puedas contrastarme” (161). Testimonio y narración representan una especie de tartamudeo, de resuello iterativo en busca de la palabra, de la frase que falta, que pueda hacer posible lo imposible de describir, el cubrir o expresar esa laguna entre palabra y experiencia y la ambigüedad de ésta.

RESUMEN

Según mi lectura de *Vom Nutzen und Nachteile der Historie für das Leben* no se le puede atribuir a Nietzsche una posición radical e irreconciliable entre memoria e historia. Dentro del contexto de una crítica de la cultura y de la organización del conocimiento institucionalizado de aquella época, aboga por una historia de tipo vitalista en servicio a la vida y por ello este texto de Nietzsche merece otra interpretación. Nietzsche afirma:

Ciertamente necesitamos la historia, pero la necesitamos de otra forma a como habitualmente los ociosos la usan en el jardín del conocimiento [...]. Esto es, la necesitamos para vivir y actuar y no para alejarnos de la vida [...]. Solamente en cuanto la historia sirva a la vida, queremos servirla a ella: pero hay un grado de practicar la historia y una consideración de la misma que marchita y degenera la vida. [...] (95)
- pues bien, solamente por la fuerza de emplear lo pasado para la vida y de lo ocurrido para hacer historia llega el ser humano a ser un ser humano: pero en un exceso de historia el ser humano se detiene y sin la funda de lo no histórico éste no habría comenzado ni osaría comenzar. (102)¹⁰

10. El original reza:

“Gewiß, wir brauchen Historie, aber wir brauchen sie anders, als sie der verwöhnte Müßiggänger im Garten des Wissens braucht, mag derselbe auch vornehm auf unsere derben und anmutlosen Bedürfnisse und Nöte herabsehen. Das heißt, wir brauchen sie zum Leben und zur Tat, nicht zur bequemen Abkehr vom Leben und von der Tat, oder gar zur Beschönigung des selbstsüchtigen Lebens und der feigen und schlechten Tat. Nur soweit die Historie dem Leben dient, wollen wir ihr dienen: aber es gibt einen Grad, Historie zu treiben, und eine Schätzung derselben, bei der das Leben verkümmert und entartet: ein Phänomen, welches an merkwürdigen Symptomen unserer Zeit sich zur Erfahrung zu bringen jetzt ebenso notwendig ist, als es schmerzlich sein mag”. (95)

“- also erst durch die Kraft, das Vergangene zum Leben zu gebrauchen und aus dem Geschehenen wieder Geschichte zu machen, wird der Mensch zum Menschen: aber in einem Übermaße von Historie hört der Mensch wieder auf, und ohne jene Hülle des Unhistorischen würde er nie angefangen haben und anzufangen wagen”. (Ibíd.:102)

Así, la novela es un lugar conmemorativo y de documentación que a través del afecto/efecto ofrece posibilidades de identificación, de emoción o de conmoción. El lenguaje avasallador, la velocidad e intensidad de Franz, la precisión del lenguaje de Fontaine quieren restituir el impacto de lo óptico, de lo olfatorio y gustativo y de la experiencia de lo contemplado físicamente. Lo que el lugar traumático es capaz de transmitir directamente, lo tratan de compensar Laura, Irene/Lorena y sus respectivos narradores en base a esa escritura iterativa y en base a esa voz del más allá que resuena como una deidad que describe el apocalipsis.

Las novelas de Franz y Fontaine nos transmiten la historia como experiencia individual y colectiva, como una concretización sensorial, emocional con la función de obtener una individualización y ampliación de una experiencia cognitiva: ruinas y restos que no se deben transformar en museo, sino en una experiencia y profundización de la historia a nivel colectivo, de hacer real, actual y contemporánea esa realidad aparentemente invisible. Las novelas situadas en el intersticio entre pasado y presente funcionan como una memoria medial, mediatizada por la escritura de diversas perspectivas y experiencias: Laura, Claudia y sus compañeros, Mario, su padre, Mamami, el ex alcalde y el Ministro, Irene/Lorena y los miembros de la Central.

Las novelas de Franz y Fontaine tienen esa función que Derrida les atribuye a las obras de arte en el contexto de la memoria, en particular aquellas que sobreviven los siglos: por una parte deben ser asimiladas, diseminadas, absorbidas para hacer posible la tradición de aquello que Bloom denomina “*power of contamination*” (434). Lo que para Derrida son el archivo y la literatura “*biodegradables*”, es para Bloom el canon: “*Cognition cannot proceed without memory, and the Canons the true art of memory, the authentic foundation for cultural thinking*”(34). Por otra parte estas obras deben poseer un *signum* propio para resistir su desaparición. Se trata, según Derrida, de una escritura de la resistencia que se desprende de su duración, ‘ruinosidad’ y resto:

In the most general and novel sense of this term, a *text* must be “(bio) degradable” in order to nourish the “living” culture, memory, tradition. To the extent to which it has some sense, makes sense, the its “content” irrigates the milieu of this tradition and its “formal” identity is dissolved. And by formal identity, one may understand here all the “signifiers”, including the title and the name of one or more presumed signatories. And yet, to enrich the “organic” soil of the said culture, it must also resist it, contest it, question and criticize it enough (dare I say deconstruct it?) and thus it must not be assimilable ([bio]degradable, if you like). Or at least, it must be assimilated as inassimilable, kept in reserve, unforgettable because irreceivable, capable of including meaning without being exhausted by meaning, incomprehensibly elliptical, secret. What is it in a “great” work,

let's say of Plato, Shakespeare, Hugo, Mallarmé, James, Joyce, Kafka, Heidegger, Benjamin, Blanchot, Celan, that resists erosion? (845)

LITERATURA

- Alighieri, Dante. *La Divina Commedia*. Commentata da Eugenio Camerini. Illustrata da Gustav Doré. Milano: European Book, 1986. Impreso.
- Artaud, Antonin. *Théâtre et son Double*. Paris: Gallimard, 1932/1938/1964. Impreso.
- Baudelaire, Charles. *Œuvre Complètes*. Vol. 1/2. Paris: Gallimard, 1975/1976. Impreso.
- Borges, Jorge Luis. *Obras Completas*. Vol. 1. Buenos Aires: Emencé, 1989. Impreso.
- Fontaine, Arturo. *La vida doble*. Buenos Aires: Tusquets, 2010. Impreso.
- Franz, Carlos. *El desierto*. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2005. Impreso.
- Klüger, Ruth. *weiter leben. Eine Jugend*. München: DTV, 1994/¹⁷2010. Impreso.
- Levi, Primo. *I sommersi e i salvati*. Torino: Einaudi, 1986. Impreso.
- Levi, Primo. *Conversazioni e interviste*. Einaudi, 1997. Impreso.
- Pavlovsky, Eduardo. *La mueca*. Caracas: Editorial Fundamentos. Colección Espiral. También en Buenos Aires (Ediciones Búsqueda) 1988., 1971/1980. Impreso.
- Pavlovsky, Eduardo. *Paso de Dos*. Buenos Aires: Ediciones Búsqueda/Ayllu, 1989²/1990. Impreso.
- Pavlovsky, Eduardo. *Telarañas*. Caracas: Editorial Fundamentos. Colección Espiral. (,1976/1980. Impreso.
- Sime, Fátima (2009/ ²2010). *Carne de Perra*. Santiago: LOM.
- Svevo, Italo. *Romanzi. Una vita – Senilità - La coscienza di Zeno*. Milano: dall'Oglio, pp. 597-955(1923/1969) Impreso.
- Vargas Llosa, Mario. *Historia de Mayta*. Barcelona: Seix Barral, 1984/⁴1987. Impreso.

CRÍTICA

- Adorno, Theodor W. "Erziehung nach Auschwitz". *Gesammelte Schriften*. Theodor W. Adorno. Vol. 10.2. Frankfurt a. Main: Suhrkamp, 1970. 674-690. Impreso.
- Agamben, Giorgio. *Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone*. Torino: Bollati Boringhieri, 1998/²2007. Impreso.
- Agamben, Giorgio. *Il linguaggio e la morte*. Torino: Einaudi, 1982/³1989. Impreso.

- Agamben, Giorgio. *Che cos'è un dispositivo?* Roma: Nottetempo, 2006. Impreso.
- Assmann, Aleida. *Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses*. München: C. H. Beck, 1999/2009. Impreso.
- Bloom, Harold. (1994/21995). *The Western Canon. The Books and Schools of the Ages*. New York: Reverhead Books.
- Booth, John W.C. *The Rhetoric of Fiction*. Chicago: Chicago University Press, 1961/1973. Impreso.
- Borges, Jorge Luis. *Borges, el eterno retorno*. Homenaje a Jorge Luis Borges. Centenario de su Nacimiento. (OCA. Musimundo). Fundación Internacional Jorge Luis Borges, 1999. Video.
- Dällenbach, Lucien. *Le récit spéculaire. Essai sue la mise en abyme*. Paris: Seuil. 1977. Impreso.
- Deleuze, Gilles y Félix Guattari. *Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux*. Paris: Minuit, 1980. Impreso.
- Derrida, Jacques. "Biodegradables. Seven Diary Fragments". *Critical Inquiry* 15-(1988/1989): 812-873. Impreso.
- Derrida, Jacques. *Mal d'Archive*. Paris: Galilée, 1995. Impreso.
- Derrida, Jacques. "Archive Fever". en: *Diacritics* 25.2 (1995a): 9-63. Impreso.
- Fontaine, Arturo. *Arturo Fontaine en Sin vueltas*. 2011. Sitio web. 18. septiembre 2011. El escritor chileno, ganador del Premio las Américas 2011, visita la 16.ª Feria Internacional del Libro de Lima para presentar su libro "La vida doble". <http://www.youtube.com/watch?v=9MkiESWvKV8>, (2011).
- Fontaine, Arturo. *Pinochet's loving torturers. Arturo Fontaine's remarkable novel of politics, sex and torture in Chile resists the moral high ground*. Gallagher, David. " ", en: *The Sunday Times/The Times Literary Supplement*. 2011. 29. septiembre 2010. 13.09.2011. (2011). <http://ondalieve.blogspot.de/2010/10/pinochets-loving-torturers.html>
- Fontaine, Arturo. *Para Fontaine, no es la ideología lo que mueve a un joven*. Clarín.com, 2011. Sitio web. (Ñ). Debate.. 18. de septiembre 2011. http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/arturo_fontaine-la_vida_doble_3_387591250.html; 18. septiembre 2011.
- Fontaine, Arturo. *Arturo Fontaine, periodista*. YouTube.com. 2011. Sitio web. 18. septiembre 2011. *La vida doble Arturo Fontaine*, novelista, poeta y ensayista chileno. <http://www.youtube.com/watch?v=kysg5R5SZrg>, 18.09.2011. (2010).
- Fontaine, Arturo. *Arturo Fontaine: "La tentación de las armas, la bandera de los cambios rápidos, puede resurgir"*. YouTube.com. 2010. Sitio web. 18. septiembre 2011 <http://www.youtube.com/watch?v=zis2OMaXT-o>, 18.09.2011. (2010).

- Fontaine, Arturo. *Arturo Fontaine: quise matar los estereotipos en la vida doble*. RPP. Noticias. 2011. Sitio web. Domingo, 31. julio 2011.
http://www.rpp.com.pe/2011-07-31-arturo-fontaine-quise-matar-los-estereotipos-en-la-vida-doble-noticia_389757.html; 18.09.2011. (2011).
- Mansfeld, Jaap. Heraklit. *Die Vorsokratiker I*. Vol. 1. Stuttgart: Reclam., pp. 231-283. (1983). Impreso.
- Klüger, Ruth. *weiter leben. Eine Jugend*. München: DTV, 1994/¹⁷2010. Impreso.
- Memmi, Albert. *Portrait du colonisé précédé de Portrait du colonisateur*. Paris: Petite Bibliothèque Payo, 1957/²1973. Impreso.
- Nietzsche, Friedrich. *Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben. Unzeitgemässe Betrachtungen*. Frankfurt: Insel, 1874/1981. Impreso.
- Ricardou, Jean. *Problèmes du nouveau roman*. Paris: Seuil, 1967. Impreso.
- Toro, Alfonso de. *Die Zeitstruktur im Gegenwartsroman: Am Beispiel von G. García Márquez' Cien años de soledad, M. Vargas Llosas La casa verde u. A. Robbe-Grillet La maison de rendezvous*. Tübingen: Narr, 1986. Impreso.
- Toro, Alfonso de. "Lecture et ré-écriture als Widerspiegelung seriell-aleatorischer Vertextungsverfahren in *Le voyeur* und *La maison de rendez-vous* von A. Robbe-Grillet". *Texte-Kontexte-Strukturen. Beiträge zur französischen, spanischen und hispanoamerikanischen Literatur. Festschrift für Karl Alfred Blüher zum 60. Geburtstag*. Ed. Alfonso de Toro. Tübingen: Gunter Narr, 1987. 31-70. Impreso.
- Toro, Alfonso de. *Texto-Mensaje-Recipiente. Análisis semiótico-estructural de textos narrativos, dramáticos y líricos de la literatura española e hispanoamericana de los siglos XVI, XVII y XX (Con un excursus sobre A. Robbe-Grillet La maison de rendez-vous)*. Tübingen: Gunter Narr, 1988. (Nuevamente impreso en Editorial Galerna. Buenos Aires 1990). Impreso.
- Toro, Alfonso de. *Los laberintos del tiempo. Temporalidad y narración en la novela contemporánea (G. García Márquez, M. Vargas Llosa, J. Rulfo y A. Robbe-Grillet)*, 1992/²2002. (Traducción de *Die Zeitstruktur im Gegenwartsroman*, publicado con el auspicio de Internationen) Impreso.
- Toro, Alfonso de. "Die postmoderne 'neue Autobiographie' oder die Unmöglichkeit einer Ich-Geschichte am Beispiel von Robbe-Grillet's *Le miroir qui revient* und Doubrovskys *Livre brisé*"., en: *Dulce et decorum est philologiam colere: Festschrift für Dieter Briesemeister zu seinem 65. Geburtstag*. Ed. Sybille Groß y Axel Schönberger. (eds.): Berlin: Domus Editoria Europaea, 1999. 1407-1443. Nuevamente impreso en: (2004). "La nouvelle autobiographie postmoderne ou l'impossibilité d'une histoire à la première personne: Robbe-Grillet *Le miroir qui revient* et de Doubrovsky *Livre brisé*", en: Alfonso de Toro/Claudia

- Gronemann. (eds.). *Autobiographie revisited: Theorie und Praxis neuer autobiographischer Diskurse in der französischen, spanischen und lateinamerikanischen Literatur*. Hildesheim/Zürich/New York: Olms, pp. 79-113. (2007) y en: “‘Meta-autobiografía’/‘autobiografía transversal’ postmoderna o la imposibilidad de una historia en primera persona: Alain Robbe-Grillet, Serge Doubrovsky, Assia Djebar, Abdelkebir Khatibi y Margarita Mateo”, en: *Centro de Estudios Públicos* 107 (invierno): 213-308. (1999). Impreso.
- Toro, Alfonso de. “Nicole Brossard et Abdelkebir Khatibi: Corps-Écriture ou Écrire comme la circulation infinie du Désir”. *Les enJEux de l’autobiographique dans les littératures de langue française: Du genre à l’espace. L’autobiographie postcoloniale. L’hybridité*. Ed. Susanne Gehrmann y Claudia Gronemann. Paris: L’Harmattan, 2006. 67-101. Impreso.
- Toro, Alfonso de. “Historiografía como construcción translitológica y transversal en la novela latinoamericana y española contemporánea (A. Roa Bastos, C. Fuentes, M. Vargas Llosa y A. Gala)”. *Expresiones liminales en la narrativa latinoamericana del Siglo XX. Estrategias postmodernas y postcoloniales* (Theorie und Kritik der Kultur und Literatur). Ed. Alfonso de Toro y René Ceballos. Frankfurt am Main: Vervuert, 2007. 75-138. Impreso.
- Toro, Alfonso de. “Robbe-Grillet: Le cinéma ou le jeu sériel-aléatoire du désir”. *Frankreich und Frankophonie: Kultur - Sprache - Medien/ La France et la Francophonie: culture - langue - médias*. Ed. Sabine Bastian y Franck Trouilloud. München: Martin Meidenbauer, 2009. 259-305. Impreso.

Héctor González Valenzuela

**FRANCISCO COLOANE Y SU
CABO DE HORNOS**

6 de octubre, 2014

Estos recuerdos se remontan a más de 70 años. Era mi época de estudiante en la escuela de Derecho de la Universidad de Chile, en los inicios de la década de los años 40 del siglo XX.

Lector compulsivo, ocupaba las horas libres entre clases, para ir a la cómoda y bien dotada Biblioteca de la Escuela, a leer los principales diarios del día. Si no tenía el tiempo disponible o al término de las clases, me iba a la Biblioteca Nacional, en la Alameda Bernardo O'Higgins y allí realizaba mis lecturas en la sala de periódicos, aprovechando después para solicitar algún libro.

En 1941 leí con interés la noticia y comentarios periodísticos sobre un libro titulado "Cabo de Hornos", publicado por un autor chileno, para mí desconocido, que se llamaba Francisco Coloane Cárdenas. Fue mi primer encuentro impersonal con el escritor que años más tarde, en 1965 sería justicieramente galardonado con el Premio Nacional de Literatura. Las informaciones de los diarios me permitieron conocer parte de su vida y de sus obras entre las que ya se había destacado "El Último Grumete de La Baquedano".

Así puede saber que era chilote, nacido el 19 de julio de 1910, en la comuna de Quemchi, en Huite, en un palafito de la costanera. Llegó a la vida teniendo como los primeros sonidos para sus tiernos oídos, las olas de mar, que los acompañarían gran parte de su existencia, sumándose a los de las gaviotas cuyas acrobacias aéreas fascinaban después sus ojos de niño.

Brevemente recordaré ahora algunos hitos de su larga vida literaria y aventurera.

realizó sus estudios en la Escuela Primaria de Quemchi, el Seminario Conciliar de Ancud y el Liceo Salesiano de Punta Arenas.

En 1927, cuando tenía 7 años de edad, tuvo que abandonar sus estudios al fallecer su señora madre doña Humiliana.

Su padre, Juan Agustín Coloane, de quien heredó su espíritu marinero,

fue Capitán de barcos balleneros y mercantes.

En Tierra del Fuego, la Patagonia y Chiloé, Francisco trabajó en las más diversas actividades. Fue capataz en una estancia ganadera, pescador, cazador de lobos de mar, buscador de minas de oro, escribiente en la Armada de Chile y participante de expediciones petroleras.

Como escritor, se inició enviando colaboraciones a diarios y revistas, consagrándose después como cuentista y novelista al publicar numerosos libros.

No solamente regiones y ciudades chilenas estuvieron en sus itinerarios viajeros. Especial mención merecen los casi tres años de vida y trabajo en Pekin y otros puntos de la China, desde 1962 al 64.

CABO DE HORNOS

Iniciando la lectura de las páginas de la novela “Cabo de Hornos” me encontré con la siguiente descripción.

“Las costas occidentales de la Tierra del Fuego se desgranán en numerosas islas, entre las cuales culebrean canales subterráneos que van a perderse allá, en el fin del mundo, la “Sepultura del Diablo”.

“Allí el Diablo está fondeado con un par de toneladas de cadenas que él arrastra, haciendo crujir los grilletes en el fondo del mar, durante las noches tempestuosas y horrendas, cuando las aguas y las oscuras sombras parecen subir y bajar del cielo hacia esos abismos” (página 5).

Así se destapó plenamente el pensamiento que yo ocultaba en el fondo de mi espíritu y que me decía que estaba realmente ante una muy atractiva acción novelesca.

Y también se reactivaron mis deseos de conocer, con mis propios ojos, aquel lugar que parecía inalcanzable.

Hasta que, por fin, mis sueños se cumplieron y pude encontrarme, frente a frente y a su entorno, en la cubierta de un crucero, con nuestro Cabo de Hornos, el año pasado.

¡Ahora sí, que puedo decir que conozco Chile desde la línea de la Concordia, hasta el Cabo de Hornos!... Además de otros 32 países que he tenido en suerte visitar en mis 94 años recorriendo senderos de la vida.

Volviendo a 1941, un nuevo encuentro impersonal se produjo al tener en mis manos y antes mis ojos ávidos de lectura, el libro “Cabo de Hornos” cuyas páginas prácticamente me las devoré. En el volumen así titulado estaban 14 cuentos reunidos, entre ellos (no vaya mencionar a todos) “El Témpano de Kanasaka, El Páramo, La Venganza del Mar, Cururo, La Gallina de los Huevos de Luz, etc.”. La obra obtuvo el primer premio del Concurso Municipal del IV Centenario de la fundación de Santiago.

OTRAS GRANDES OBRAS

En el libro “Tierra del Fuego” reúne nueve cuentos. Uno de ellos tiene un título muy llamativo: “Cinco marineros y un ataúd verde”, que fue filmado para el cine y la televisión. Están así mismo entre otros: “En el caballo de la Aurora”, “De cómo murió el chilote Otey”. Ese personaje es además el título de diez cuentos publicados en 1971. El libro recibió el Premio Municipal de Santiago.

Coloane escribió también una obra teatral en 1945: “la Tierra del Fuego se Apaga”, que fue llevada al cine en la Argentina.

El cine chileno recogió para la pantalla grande una de las novelas de Coloane más difundidas, “El último grumete de la Baquedano”. La novela tuvo un gran éxito con varias repetidas ediciones.

Resultaría muy extenso mencionar todas las obras de Francisco Coloane. Puedo agregar que cada vez que adquirí algunos de sus libros me sentí más cercano al escritor, que pasó a ser desde entonces, uno de mis amigos personales.

Felizmente, cuando nuestra querida Academia lo invitó a que se incorporará a ella como Miembro de Número, para ocupar el simbólico “Sillón 16”, pude conocer por fin, personalmente, al personaje que poseía valiosos antecedentes literarios. El discurso de recepción lo tuvo a su cargo nuestro común amigo, Roque Esteban Scarpa.

La sesión solemne se realizó en 1980 y en ella pudimos conocer su estampa humana, escucharlo y aplaudirlo.

Lamentablemente, su sillón quedó vacío con su sentido fallecimiento, que ocurrió el 5 de agosto del 2002, cuando contaba con juveniles 92 años de edad.

Durante los 20 años anteriores tuve la suerte de conocerlo más, no solamente en las sesiones de la Academia, sino que también en otras actividades.

Recuerdo en forma muy especial que nos reuníamos junto a otros amigos, como invitados, a las celebraciones del día del Onomástico del grande y recordado amigo Roque Esteban Scarpa, en cada 16 de agosto. La llegada de Francisco a la casa se percibía desde que traspasaba la puerta de calle, saludando con su gran vozarrón, acorde con su alto cuerpo y recia figura. El ambiente de fiesta se tornaba más activo y más alegre. Para mí, era siempre como estar compartiendo con alguno de los personajes de sus cuentos y novelas. Sin duda, muchas de las páginas de sus obras literarias eran evocaciones de su propia vida, ya sea en el inmenso Océano Pacífico, entre las nevadas montañas o llanuras, en la Tierra del Fuego, en la Patagonia o a lo largo del Estrecho y los canales Magallánicos. Quedé asombrado cuando de sus palabras deduje que Coloane, si no el último, por lo menos fue un

auténtico grumete de “La Baquedano”, barco a vela inmortalizado por su novela.

Cuatro años más tarde, en 1945 publicó “Golfo de Penas”, con 4 cuentos entre los que sobresale “Tempano Sumergido”. Al año siguiente estaba en las vitrinas de las librerías “Los Conquistadores de la Antártida”, relatando las hazañas de los primeros hombres que llegaron al que hoy conocemos como “casquete polar chileno” que marcó la presencia de Chile en el Continente Antártico, cuyo centro está en el Polo Sur.

En una de sus páginas, leemos esta reflexión: “El Cabo de Hornos es como uno de los lugares más malos de toda la tierra. Los barcos desaparecen allí sin dejar rastros. Hace unos años, el Buque Escuela Armada de Alemania, el “Almirante Karlfanger” se perdió con sus 300 cadetes sin que se haya encontrado una astilla. Se lo tragó el misterio.

Sus relatos, que revelan descripciones de sus permanencias en la China y en Rusia, los volcó bajo el título de “Viaje al Este”, en 1958.

Nuestro apreciado compañero académico y amigo Hugo Montes y Julio Orlandi, recordaron a Coloane con estas acertadas palabras:

“en su vida de actividad intensa y diversa fuente de autenticidad para sus creaciones literarias, conoció la rudeza del trabajo de los ovejeros bajo un cielo inclemente; compartió la existencia desapacible de los cazadores de lobos marinos, para quienes la audacia permanente y el vigor físico extremado constituyen condiciones indispensables; escuchó por más de cuatro años el ulular del viento en las jarcias de “La Baquedano”; participó de la emoción honda de las primeras investigaciones petrológicas magallánicas.

“El camino de la Ballena” fue una de sus últimas novelas publicadas en 1962, antes de su consagración al Premio Nacional de Literatura, en 1964.

Durante su vida recibió numerosas distinciones, como el premio de la Sociedad de Escritores, en 1957

COMENTARIOS A SUS OBRAS

Sobre “Cabo de Hornos”, Raúl Silva Castro dijo que: “es todo un tratado de la simpatía que une en la existencia pastoril al hombre con los animales”.

En su “Panorama Literario de Chile”, Silva Castro agrega que Coloane “acredita su capacidad de observador”, su pulso de cuentista, su curiosidad por la vida humana y su amplísimo amor a la aventura”.

Otro amigo y colega Académico, Oscar Pinochet de la Barra, describió el Cabo de Hornos diciendo “que es justo el lugar donde luchan por imponerse los dos más grandes océanos del planeta; el Pacífico y el Atlántico”.

Es inevitable no recordar a don Alonso de Ercilla y Zúñiga, que en su inmortal poema “la Araucana”, sin haber llegado a ese punto geográfico, lo menciona en dos líneas cantando:

“Esos dos anchos mares que pretenden
pasando de sus términos juntarse,
baten las rocas y sus olas tienden
más les es impedido el allegarse”

EL NOMBRE DEL CABO

La vida de Coloane está matizada con los más diversos episodios que hoy tienen carácter anecdótico. Recordemos muy brevemente algunos.

Creo que es necesario agregar porqué el lugar tan mencionado se llama “Cabo de Hornos”: Antiguamente era sólo la última isla en el extremo sur de América, ante la cual chocaban los océanos. La isla Hornos, al parecer, derivó su nombre, recordando un lugar de España, junto al Río Hornos, en la provincia de Jaen. El curso fluvial, tras recorrer 19 kilómetros, desemboca como afluente del Río Guadalquivir para internarse en la Andalucía

La isla, en su costado sur, termina con un cabo o promontorio que se interna en los mares por una línea imaginaria que los divide en los llamados Atlántico y Pacífico. Mas al sur está el Mar de Drake, difícil paso hacia la Antártica y el Polo Sur.

El Cabo fue descubierto por Guillermo Schouton y Jacobo Lemainere en el mes de enero de 1616 hace casi 400 años.

ALGUNAS ANÉCDOTAS

Su primer contacto periodístico lo tuvo junto con un reportero gráfico que lo acompañó a cubrir la noticia de un crimen. Como llegaron atrasados y el cadáver de la víctima había sido ya recogido, Francisco se tendió en el suelo para que le tomaran la fotografía como si fuera el cadáver. La historia de su cuento “La gallina de los huevos de luz” se basó en un hecho cierto que le fue relatado por un farero. El joven protagonista de “El último grumete de la Baquedano” lleva el nombre de uno de sus hijos, Alejandro.

Algunas de sus obras fueron escritas mientras se encontraba enfermo en diversas oportunidades, como su primer cuento “Lobo de dos pelos” escrito producto de una gripe y “El último grumete” que lo escribió en 15 días mientras se ponía de una intoxicación.

Francisco estuvo casado con Manuela Silva de la que enviudó y con la que tuvo a su hijo Alejandro. Contrajo segundas nupcias con Eliana Rojas y nació su hijo Francisco.

PALABRAS FINALES

Para terminar estos recuerdos debo agregar que gracias al “Cabo de Hornos” pude conocer después, personalmente, muchos de los lugares que son mencionados en los libros de Coloane: como por ejemplo, las islas Picton, Lennox y Nueva, la Isla de Navarino, el Faro Evangelistas, el que fuera

famoso presidio argentino Ushuaia; la isla La Pajarera, la Bahía desolada; el canal Beagle, que fue tema de disputa promovida por Argentina contra Chile, las Serranías de Carmen Sylva, el Páramo.; que calificó como el lugar más desolado e impresionante del extremo Sur de América; la Angostura Murray y muchas otras.

Al comenzar esta desordenada recopilación de recuerdos personales que estaban como perdidos en un pasado sin retorno; pretendí que ellos fueran como un homenaje a la memoria del querido amigo académico, Premio Nacional de Literatura 1964, Francisco Coloane.

La idea de escribirlos surgió cuando el año pasado me encontraba navegando en torno del famoso Cabo de Hornos, en el punto final de Chile, de América y del mundo,

Fue entonces cuando sentí la presencia de Coloane, autor y protagonista de sus numerosos libros,

¡Muchas gracias por acompañarme hoy, pacientemente! en este acto de recuerdos y de póstumo homenaje.

Mauricio Ostría González

POÉTICAS DEL DESIERTO

3 de noviembre, 2014

“tierra de arenales y barrancos, tierra árida y tenebrosa, tierra por donde no transita nadie y donde nadie fija su morada” (Jeremías)

“-El desierto es bello -añadió el principito.

-Eso es verdad. Yo siempre he amado el desierto. Uno puede sentarse sobre una duna de arena sin ver ni escuchar nada. Y, sin embargo, siempre hay algo que brilla en el silencio.

-Lo que embellece el desierto -respondió el principito- es que oculta un pozo en cualquier lugar.

Me sorprendí de repente al comprender el misterioso y brillante resplandor de la arena. Cuando yo era niño vivía en una vieja casa, en la cual, según contaba la leyenda, había un tesoro escondido...

-Sí -le dije al principito-; ya sea que se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que los hace hermosos es algo invisible”. (A. de Saint-Exupéry)

1. El desierto ha sido un territorio largamente explotado, no sólo económicamente, sino como recurso literario y artístico, porque se ha estimado propicio para imaginar situaciones límites de carácter dramático, tanto en la esfera de las experiencias personales como en el plano de lo histórico, filosófico o religioso. Desde la *Biblia* y el *Corán* hasta Merton, Borges y Rulfo, desde San Juan de la Cruz y los místicos hasta O. Paz y R. Zurita, desde las *Mil y una noches* y Pedro Solís y Valenzuela hasta Rivera Letelier, hablar del desierto ha supuesto a lo largo del tiempo, construir diversas imágenes simbólicas que representan desde el vacío absoluto hasta la tortuosa habitación infernal; desde la aventura hazañosa hasta la codicia implacable; desde el espacio propicio a la purificación y la elevación espiritual hasta el habitat amado en su desolada ternura, desde el lugar sin límites donde todo es posible hasta aquel donde la imaginación o la enajenación se pierden en espejismos y fantasmagorías ilusorias o indicios de otros modos de existencia; desde la posibilidad de comunicación con el cosmos hasta la consideración de la adusta pequeñez de la piedra o el grano de arena.

Cada imagen, cada texto conceptualiza un recorte posible de la realidad y, con todas las mediaciones implicadas, lo expresa jerarquizando algunos aspectos de esa visión en detrimento de otros que son subestimados, deformados o ignorados. En toda forma de representación simbólica se impone, pues, un sistema de preferencias, de inclusiones y exclusiones, sistema que puede llegar a representar a un conglomerado social o, simplemente, significar la manera personal de ‘vivir’ el mundo. Construir imágenes simbólicas no sólo es una de las prácticas involucradas en la experiencia social y cultural, sino una de las vías necesarias en la construcción de discursos identitarios. En efecto, la producción, circulación, resignificación, mitificación y abandono de ciertas imágenes acerca del mundo no es sólo una práctica textual o un acto comunicacional, sino que puede llegar a configurar, a través de complejas operaciones y en contextos determinados, la forma como ciertas sociedades, comunidades, grupos o individuos se esfuerzan por objetivar el mundo o imaginar y aprehender lo real. (Castoriadis 2002). El desierto es una de esos signos, imágenes, ‘topos’, territorios configuradores de mundos complejos y, por eso mis-mo, posible de ser entendido, imaginado, padecido o exaltado desde las más diversas perspectivas y sentires. Bachelard, por ejemplo, reflexiona acerca del significado de la inmensidad de la imagen del desierto: mientras el agua nos trae el placer, la levedad, la purificación; la sequía nos da la sensación de muerte, de sufrimiento. La hostilidad a los ambientes secos no se basa sólo en la incomodidad generada por las condiciones físicas, sino por toda una construcción imaginaria que hace de ellos el lugar de las tristezas, del mal. “Llenar de agua” el desierto, es devolverle la fluidez, el dinamismo, la suavidad y las fuerzas del bien. (1978). En suma, el desierto se yergue, desde siempre, en la imaginación humana como la representación de lo absoluto, lo infinito, degradado o sublime, lo otro inconmensurable y, al mismo tiempo, co-mo la posibilidad de la destrucción total y la nada, el poder ominoso por excelencia, o la oportunidad de salvación por el despojo total y el advenimiento del dominio de sí en la generosidad y en la unidad con lo absoluto.

Por otra parte, históricamente, en el contexto del imperialismo europeo y el auge del positivismo, los desiertos ‘debían’ ser colonizados, apropiados y cartografiados. Es decir, pensar el desierto implicaba necesariamente la urgencia de vaciarlo y transformarlo, mediante la apropiación nominal y simbólica, en un no-desierto. Las representaciones simbólicas del desierto aparecerán, en este caso, acompañando el proceso político de expansión territorial, gestando un sentido común respecto del espacio, una mentalidad acerca de sus temas, un horizonte espacial, colectivo. (León 1999). Para la cultura griega y para el imaginario occidental, el desierto se define por la ausencia de todo lo que ha-ce posible la vida en la polis, las casas, los campos cultivados, el orden político, el saber, la riqueza, etc. El desierto

es, pues, el anti-edén, la negación de la polis. Más allá de todo, empieza el desierto, con sus atributos: seco, lejano, solitario, inaccesible, inhabitado, salvaje, inhóspito y, a la vez, baldío, inútil, muerto. Asimismo, los desiertos son los espacios de tránsito por excelencia: lugares para la travesía que representan el borde, la frontera de la existencia, las lindes de lo humano. La cultura occidental, heredera en buena medida del pensamiento cristiano, les ha otorgado un significado trascendente, situando en ellos el escenario de las revelaciones divinas y de las tentaciones, de la oración y de la ascesis, pero también del castigo y la penitencia. En el pensamiento latinoamericano del siglo XIX y comienzos del XX, el desierto es considerado como espacio de lo bárbaro que hay que domesticar. Por otra parte, el desierto revela, a los ojos de quienes saben ver, su belleza escondida, hecha de inmensidad y de silencios, de intensas soledades que propician el reencuentro con lo profundamente humano, al revelar al hombre su propia naturaleza.

2. El vasto territorio del llamado Norte Grande ofrece al menos tres rostros culturales: el de la precordillera andina, enraizado en las culturas agrarias indígenas, pero fuertemente intervenido por los procesos de la gran minería del cobre (ahora también por la actividad turística y la investigación astronómica), el del desierto, en que surge y se desarrolla la cultura pampina, vinculada en todos sus aspectos a las faenas extractoras del nitrato, y el de la costa en que se asientan las ciudades portuarias y las caletas de pescadores, cuya cultura, predominantemente urbana se ha centrado casi siempre en las actividades comerciales y de servicios. Sin embargo, sea por las dificultades sin cuenta que impone el desierto a la vida humana, o por el riesgo permanente que convierte la vida en aventura precaria; tal vez por la paradoja de la riqueza encerrada en la más absoluta aridez o por los conflictos personales y sociales que surgieron de la apetencia desmesurada; quizá por las nostalgias que el paisaje polvoriento desataba en los enganchados o en los fantasmas que poblaban la imaginación afiebrada de los tercetos buscadores de tesoros; lo cierto es que, en el ámbito de la literatura nacional, el Norte se identificó prontamente con el desierto y el hombre del norte fue visto casi siempre como una emanación de ese universo de seca apariencia, de parca expresión y capaz de múltiples sufrimientos en su aventura sin tregua en busca de tesoros ocultos, cuando no de sobrevivencia estoica y precaria.

Desde el principio, en las antiguas crónicas, el desierto fue visto como reino de la sequedad y de la muerte. En el siglo XX, novelistas y poetas inciden en la visión más o menos unánime: “Cierta lugar del mundo recibió como destino una costra terrestre despojada de toda gracia vegetal y de toda ternura de agua... Su color es de un pardo blanquecino y desabrido cuando no es una reverberación de sol. Su aire se reseca tanto que rompe la roca o el caliche en cascajos... Toda ella parece el engendro de un acuafortista

calenturiento. (Mistral: 1978: 378-379). Para los escritores del centro y sur chileno, el Norte es lo ajeno, lo otro, la alteridad indescribible, el antipaisaje, el vacío absoluto, el espacio infinito, el infierno y la muerte: “En pocos sitios del mundo la vida es tan dura y al par tan desprovista de todo halago para vivirla. Cuesta indecibles sacrificios transportar el agua, conservar una planta que dé la flor más humilde, criar un perro, un conejo, un cerdo”. (Neruda: 1999: 191).

Con la Guerra del Pacífico y la posterior crisis salitrera y su secuela de masacres obreras, el desierto asume, por añadidura, el rol de escenario de muertes épicas y trágicas. Todavía, en los últimos años, otro elemento ominoso ha venido a cargar el desierto con un oscuro prestigio, en tanto espacio destinado a convertirse en campo de prisioneros políticos.

En oposición al rostro terrible del desierto, se yergue el sentimiento de lugar habitable y hasta acogedor. Es lo que sucede, primero, con los ‘empampados’, que primero se pierden y luego se ‘encuentran’ en un hábitat que los embruja y, luego, con los nostálgicos que no se resignan por haber tenido que abandonar las oficinas y los minerales y construyen en su nuevos territorios evocaciones nostálgicas de su vida pampina. Generalmente, este aspecto aquerenciado y atrayente convive con la cara siniestra del desierto en muchas obras de autores nortinos: S. Reyes, N. Agrella, A. Sabella, M. Bahamonde A. Rendic, L. González Zenteno, N. Ferraro, H. Rivera Letelier. Por un lado, vacío, soledad, sequedad, ardencia, sed; por otro, riqueza oculta; por un lado, sufrimiento e injusticia, por otro, oportunidad y hasta blanduras hogareñas. Así, el imaginario del desierto con todos sus complejos rasgos, a menudo contradictorios, se constituye en el eje semántico que organiza no sólo la literatura propiamente pampina, sino toda la literatura del Norte Grande.

3. Andrés Sabella es el poeta del Norte Grande no sólo porque allí nació, sino porque de la invención del poeta surgió el nombre que todos usamos, como si las antiguas provincias de Tarapacá y Antofagasta hubieran sido desde siempre el Norte Grande. Primero fue la novela de la pampa, esa novela multifacética que incluye lo histórico, lo fantástico, lo lírico, lo ensayístico, en variedad de tonos y discursos, esfuerzo de construcción de una novela ‘situada’ y a la vez poética: *Norte Grande*; después, el verbo creador –como tantas veces– refluó sobre la pampa real y le impuso su nombre. Así, el Norte Grande es la única región de la patria que ha recibido su nombre de un poeta: “Aquí la tierra vive dentro de su propia sombra; vive en equilibrio de inmensidad... // Es la tierra donde la piedra habla a las piedras, donde un coro de piedras da de sí hasta el infinito. // Despertando la desolación de las arenas, rozando el hombro de los quiscos, el viento vuela con el cielo a su espalda... // Un día la sed soñó un juguete: nació el espejismo” (Sabella, 1978: 119).

Como se observa, Sabella no sólo es el poeta del Norte Grande porque inventó su nombre, sino porque tuvo la sensibilidad de descubrir la vida del desierto, de las piedras y las arenas, del viento y del cielo. Pero, además, porque es capaz de ver la compleja realidad de la pampa: su semántica de muerte y vida, superando de este modo, la visión negativa dominante en la literatura: “Al pie de este sol: semillería de piedras, colores que envenenan, muerte. ¡He aquí la fotografía de la pampa chilena! Y, sin embargo, allí ha sido - y es- la vida el acento dominador. Vida que fue menester traer con el agua y el coraje, venciendo a la puna y a la sed, al acaso y al desengaño” (1978: 13).

Rasgo fundamental de la poesía sabelliana es su “nortinidad”: “Andrés Sabella nortiniza como yo ensurezco”, sentenció Pablo Neruda. Y Mario Bahamonde explica: “En el Norte Grande es Andrés Sabella el que ha insistido con más vigor y talento en esa vena lírica. Muchas de sus poesías muestran su amor, su agradecimiento, su admiración y su ternura hacia la tierra. Cada rincón y cada reducto crecen en sus palabras hasta adquirir, junto a lo poético, su verdadera exaltación” (1960).¹

Sabella se reconoce hijo de la piedra, del desierto y de la sal del mar: “¡La piedra! Yo quiero cantar la piedra: / ¡Oh madre oscura, mía, repartida!/

Cuando mi amor la toma y acaricia, / en la mano me queda, pura y tibia, / la forma temblorosa de la Tierra...; “yo soy el hijo de la sal marina; / el misterio de las algas recórreme por los huesos”; la pampa cabe entera en mi mano”; La piedra es flor dormida en su tristeza, / Espuma de la muerte, grave harina, / Tal vez la piedra es una sonrisa: / La del silencio puesto de rodillas, / Levadora de rabias y osamentas”. // La piedra en cuajos, como fruta seca, / O en multitud de inmóvil fantasía, / Recuerda al hombre su raíz marchita: / ¡ella -la piedra- mendicante o cima, / Siempre es un más allá de sementeras! (1978: 58)

Así, pues, la percepción de la piedra, de la sal, del desierto cambia radicalmente, en relación a las visiones en que dominaban los aspectos negativos: soledad, esterilidad, muerte. Ahora la piedra aparece sustantivada con rasgos maternos (lo mismo que la sal marina): la piedra es la metonimia por excelencia de la pampa: “cabe entera en mi mano”. Es más, la pampa, el desierto condensado en la piedra, es cantada como “flor dormida en su tristeza”, “espuma”, “sonrisa”, “harina” y “levadura”, “fruta”, “fantasía”, “raíz” que, trasciende sus atributos negativos (sequedad, gravedad, inmovilidad, muerte; es, definitivamente, “un más allá de sementeras!”, que hace confidenciar al poeta: “Yo he visto temblar el horizonte de la pampa,

1. Cit. en Sabella 1978: 11.

como el límite mismo de la vida” (1978: 39). Por eso, declara Salvador Reyes que, “leyendo *Poemas de la ciudad donde el Sol canta desnudo* uno lo siente tan identificado con su tierra, que da la sensación de que las sales y los metales del desierto forman su estructura física”.²

En sus poemas y prosas de inspiración nortina (*Norte Grande*, 1944; *Chile, fértil provincia*, 1945; *Pueblo del Salar Grande*, 1954, *Semblanza del Norte chileno*, 1955, *Poemas de la ciudad donde el sol canta desnudo*, 1962; *Hombre de cuatro rumbos*. Antología del Norte Grande, 1966), Sabella no sólo se unimisma con la pampa y el mar, con los cerros y el sol; también canta al pionero, al cateador, al chango, al “chichero”, al tatuador y al pescador, al obrero, al pampino y al “empampado” (otro término de invención sabelliana para aludir al forastero embrujado por la pampa, atrapado en su laberinto de arenas y camanchaca o alucinado por visiones fantásticas o promesas de aventuras). Desfilan por sus versos las fantasmales oficinas salitreras, los mágicos puertos, los pueblos atacameños, los cerros grises, florecidos por la luz crepuscular, los quiscos y pimientos solitarios, los viejos muelles y los pájaros marinos, en fin, el mar y la pampa interminables. He aquí una ya clásica estampa del estoico pimiento, figura del minero empampado: “El pimiento no es un árbol. Para crecer, generoso y solo, en la desgarradora infelicidad de la pampa, se precisa haber sido, antes que árbol, un minero: (...) Allí, verdea el pimiento, como un padre de soles. Pastor de la distancia. (...) Se le ve desde lejos. Y uno no podría asegurar que esa sombra que se yergue remota sea un árbol, o un ser que decidió su suerte en amor de brasas y espejismos” (1966: 99).

4. Mario Bahamonde es otro de los escritores que mejor ha descrito e imaginado los rostros y vidas de los nortinos en su lucha y encuentro con el desierto y, sobre todo, uno de los que más ha reflexionado, interiorizado e imaginado de modo entrañable las vivencias surgidas de ese diálogo inconmensurable entre el hombre y la tierra. En sus cuentos y novelas: *Tres cuentos del Norte* (1943), *Pampa volcada* (1945), *De cuán lejos viene el tiempo* (1951), *Huella rota* (1955), *Ala viva* (1956), *El caudillo de Copiapó* (1959), *Derroteros y Cangalla* (1978), *Ruta Panamericana* (1980), *Gente de greda o los Ceremoniales del tiempo* (1981); en sus novelas inéditas: *Puerto de embarque o Desde la tierra misma* (1950), *El derrumbe* (1974); en sus ensayos “El Relato Literario en el Norte de Chile” (1969), *Guía de la producción intelectual nortina*. (1971)), *Pampinos y salitreros* (1973), en su *Diccionario de voces del Norte de Chile* (1978), en su antologías e

2. En *Sabella* 1978: 73.

innumerables artículos, Bahamonde se revela como un escritor absolutamente identificado con el espacio y el hombre del Norte y preocupado de preservar tradiciones y cultura. “Yo cuido la tradición; cuido el recuerdo de todo ese esfuerzo que se desplegó aquí; cuido la vida pasada de una época.” (1966: 308). “literatura de vitalismo tradicionalista”, la llama Osvaldo Maya. (2009: 19) ³. De ahí que sus relatos, no sólo se sitúen en la pampa salitrera, sino también en la alta cordillera, en las zonas mineras y en las ciudades y pueblos nortinos. En uno de sus mejores cuentos, “Soledad en la puna”, escribe: “... resulta difícil concebir otro lugar en esta parte de América donde la soledad apriete con dientes más agudos en la carne aventurera” (1978: 241) y describe a sus personajes como: “dos sombras perdidas, infinitamente pequeñas, en medio de una soledad tan vasta como toda la tierra” (243). Y en el protagonista indígena, encarna la supervivencia de los antiguos ritos andinos: “Padre Apacheta, aquí te traigo estas hojas de coca y estas lanas teñidas porque con ellas se alivia y se abriga la vida que tú nos das en estas alturas. Ayúdame también en mis andanzas” (242). “A Condorumi todo lo identificaba con la cordillera. Su quemada piel morena, tostada por el viento cordillerano. Sus anchas narices indígenas, deformadas por la falta de oxígeno en las cumbres. Y su mentalidad primitiva, apegada a la tierra y a sus creencias” (243); “su verdadero amor era la cordillera” (244), “sentía la cordillera en su destino” (250), “en cuyas montañas respiraba un aire de libertad y de misterio mientras el silencio de la soledad le apretaba las distancias, entre cañadones o entre los desfiladeros abismales” (244). “Para él esas montañas, esos cañadones metidos entre las cumbres, esos desfiladeros que se despeñaban de cabeza hacia el abismo, las nevazones despiadadas que solían congelar la existencia y el aire puro y ralo, todo eso junto era el amasijo donde se fundía el hombre con la piedra, la existencia con la naturaleza” (245-6): “en la cordillera – decía- las cosas suceden lentamente” (259).

Así, va surgiendo toda una filosofía del nortino, encarnada en hondas vivencias que el narrador hace suyas. El protagonista de otro de sus cuentos, “Desierto”, se ensimisma en la soledad de la montaña: “Uno piensa en la distancia y ocurre que está ahí, pero como si tuviera la piel muerta. Nada es sencillamente más impresionante que esta soledad seca y apretada sobre la piedra y la tierra. Suele pasar un vientecillo tenue que cría alas hasta convertirse en bocanadas cálidas atropellando los andurriales del desierto. Y sobre la piel geológica se elevan columnas enormes de un terral arremolinado por la furia. Esto es todo en medio de esa soledad, salvo un murmullo muy leve, la voz del viento, quizás o la voz del desierto que pasa cantando su largo

3. Citamos del texto digitalizado, proporcionado generosamente por el autor.

historial, dormido entre sus grietas! (...) “Porque siempre la tierra aquí ha ejercido su do-minio sobre el hombre” (1978: 291).

Junto a los relatos cordilleranos, están los inspirados en parajes costeros. La garuma, esa gaviota gris, oriunda de la costa atacameña es evocada en su hermoso relato “Ala viva” y convertida en metáfora del afán de aventuras: “Tan pronto nació, empezó a escuchar entre su gremio la leyenda de la Garuma Aventurera, conocedora de la tierra y del mar, que solía aparecer por los grupos encendiendo la fantasía de todos con leyendas extrañas”.⁴ (1978:16) “Porque –ya lo dice el garumaje⁵–nada se parece tanto al hombre de la tierra como ellas, vagabundo de distancias, demoledor de trabajos y querendón de sus rincones.” (5). La garuma se identifica con el nortino desplazándose entre el desierto y el mar. En sus historias porteñas aparece, asimismo, el inevitable personaje de la neblina que invade el atardecer costero: “El camino hacia Iquique se adentraba en la noche apretujado por la mortaja de la camanchaca” (1978: 290).

Pero, sin duda, es el desierto la preocupación avasalladoramente dominante en los textos de Bahamonde. A la lectura atenta de sus signos, de sus misterios, de su lenguaje geológico milenario, de las huellas imborrables que deja en quienes encaminan por él sus pasos, se aventuran en sus entrañas, se empampan en sus laberintos o echan raíces entre los salitrales y las minas. Se esfuerza por definirlo una y mil veces: “El desierto es un silencio geológico, es la ausencia histórica del ciclo vital, aunque sobre sus piedras y su mudez la vida continúe misteriosamente sumergida entre la arena y la sed” (1978: 282). Lo describe incansablemente, con fiebre de empampado: “Vivimos en una tierra parda, llena de soledad. Ábrense los horizontes más allá de las dunas y de las curvas aplastadas de los lomajes, y siempre la tierra se quema en un silen-cio triste de agonía. / Es una tierra árida y hosca, donde los arenales se consumen bajo el sol implacable y donde las piedras desolladas hacen reverberar su fuerza calcinadora. / Ni el milagro de un arroyuelo ni la caricia de un manantial refrescan la atormentada sed de la tierra. Sólo los arenales y las piedras entretejen sus lomajes abrumadores”. (El cara e’ picante”). Y, no obstante, el desierto deslumbra y atrae: “Su belleza telúrica, su acariciante lejanía de soledad y su desesperado silencio se adentran en el ánimo del espectador con un vano temor de grandeza. Nunca el hombre se siente más desvalidamente solo que cuando la circunstancia lo sitúa en medio del desierto, lejos de sus caminos y de sus refugios. En esta sensación de respeto y de pavorosa inquietud, el desierto es hermano del gran

4. Anticipo, de algún modo, de lo que sería mucho después, la historia de *Juan Salvador Gaviota* (Richard Bach, 1970).

5. “Chismerío, poblada” (Bahamonde 1978b: 163).

océano. Más que la cordillera y que sus nieves.” (11) Por último, se unimisma emotivamente con él, a través de uno de sus personajes (“Un ser tan extraño como los siglos”): “Todo ese paisaje era como si los ojos se llenaran de una extraña y confusa felicidad. (...) yo estaba dentro del paisaje, mirando con veneración el cuerpo pétreo de las montañas... Yo sabía desde antes que todo está vivo. Los cerros, el viento, todo está vivo y permanece vivo en medio de sus misterios y de sus designios. Lo sé tan bien como sé igualmente que yo no soy un hombre de ciencia. Y si ahora ando en medio de esta soledad es porque también sé que hay algo más que permanece vivo. Y ese algo es el esplendor de la belleza de la tierra, que por estas cumbres se conserva más pura desde tiempos inmemoriales.” (1978: 184). Y también: “Más lejos, el desierto estaría acurrucándose en su gran lecho de silencio”. “Era el desierto. El desierto que nos mordía y nos transformaba hasta sacarnos las palabras y dejar apenas los gestos”.

Por este camino, superando las visiones negativas y ominosas que cargan a la tierra nortina con las tintas más oscuras y terribles, Bahamonde es capaz de descubrir el juego dialéctico de la ‘piedra y el pez’, la ‘huella rota y el ‘ala viva’, la puna y ‘el río indígena’, las ‘huellas remotas’, los horizontes y las perspectivas, para concluir que ‘toda la pampa es un solo camino’ y que “La distancia está ahí aparentemente muerta, pero viva en realidad. (D y C: 293). Es el desierto que discurre, que se hace discurso y asume su voz, que es la del viento y de los seres que lo habitan.

REFERENCIAS

- | | |
|--------------------------|--|
| Bachelard, Gaston. 1978. | <i>El agua y los sueños</i> . Ensayo sobre la imaginación de la materia, México, F.C.E. |
| Bahamonde, Mario. 1960. | <i>16 poetas nortinos</i> , Grupo Letras, Antofagasta, Imprenta del Liceo de Hombres. |
| -----, 1966. | <i>Antología del Cuento Nortino</i> , Santiago, Editorial Universitaria. |
| -----, 1978a. | <i>Derroteros y Cangalla</i> . Cuentos, Santiago, Nascimento. |
| -----, 1978b. | <i>Diccionario de voces del Norte de Chile</i> . Geografía, Toponimia, Etimología, Historia, Aequología, Botánica, Zoología, Folklore, |

- Minería, Tipología Social,
Leyendas y el Habla, Santiago,
Nascimento.
- Castoriadis, Cornelius. 2002.
- , 2002.
- León, Carla Mariana. 1999.
- Maya Cortés, Osvaldo. 2009.
- Mistral, Gabriela. 1978.
- Neruda, Pablo. 1999.
- Sabella, Andrés. 1966.
- , 1978.
- Figuras de lo pensable (las
encrucijadas del laberinto IV).*
México D.F., Fondo de Cultura
Económica.
- La institución imaginaria de la
sociedad. El imaginario social y la
institución.* Buenos Aires, Tusquets
Editores; 2 Vol.
- “la invención del desierto
chaqueño. Una aproximación a las
formas de apropiación simbólica
de los territorios del Chaco en los
tiempos de formación y
consolidación del estado nación
argentino”, *Scripta Nova*. Revista
Electrónica de Geografía y
Ciencias Sociales, Universidad de
Barcelona, 38.
- Don Mario Bahamonde Silva
(1910-1979)*, Santiago, Bravo y
Allende Editores (Cuadernos de la
Academia Chilena de la Lengua).
Gabriela anda por el mundo.
Roque Esteban Scarpa, comp.
Santiago: Editorial Andrés Bello.
- Confieso que he vivido,*
Madrid, Millenium.
- Norte Grande.* Santiago, Orbe,
3ª, definitiva.
- Hombre de cuatro rumbos.*
Antología del Norte Grande,
Santiago, Nascimento,
2ª, aumentada.

**PRESENTACIÓN DE LIBROS
Y REVISTAS**

Alfredo Matus

**PRESENTACIÓN DE
JOSE LUIS SAMANIEGO.
EDUCADOR E INTELLECTUAL,
UNA VIDA EN LAS PALABRAS**

7 de marzo, 2013

**SE LE DA LA GRAMÁTICA: REMEMBRANZA EN ALGUNOS
MOMENTOS DE UNA HISTORIA CONVIVIDA**

Tiene que haber sido en el verano de 1959. ¡Cómo pasan los pícaros años! Los veo en una fotografía amarillenta, de esas que pasaban por palanganas con líquido en unas salas oscuras. Reconozco solo a dos, Abraham Santibáñez y José Luis Samaniego, ambos en su más tierna infancia. En Vilches participábamos en unas jornadas estivales, pías, “comprometidas”, pastorales, de la Acción Católica Universitaria (AUC). José Luis era presidente de la AUC del Pedagógico de la Católica, como llamábamos a nuestra Facultad. La presidenta nacional era la hoy conocida socióloga Marta Harnecker. Muchos procedíamos, claro está, de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Posábamos disfrazados, tal vez, en algún día de jolgorio festivo. Abraham, el gran periodista actual, con la nívea rúnica cándida (*candidus, -a, -um “blanco brillante”*) de los candidatos romanos. Yo dirigía y acompañaba al órgano los ensayos que realizábamos diariamente, en las horas de esparcimiento, de las misas gregorianas más tradicionales (*De Angelis, Fons bonitatis, Lux et origo*) que solemnizaban –”amenizaban”, llamarían hoy algunos– las Eucaristías cotidianas. A José Luis no “se le daba”, como dicen los peninsulares, el canto gregoriano, en cambio sí “se le daban”, y muy bien, muchas otras cosas.

Entre las cosas que “se le daban”, y se le dan *sub specie aeternitatis*, estaba la amistad, entendida como plenitud en el ejercicio de la alteridad, como verdadero, como genuino interés por “el otro” y no por el otro vacío, abstracto, sino por el contiguo, el próximo –prójimo, el que tengo delante, el que enfrento. Largas conversaciones, profundas, auténticas, sostenía José Luis con los “aúcos” de Vilches. Ese potente y auténtico interés por los demás, esa disponibilidad completa, sin mezquindades ni pequeñeces, dación total en la faena de con-vivir, a José Luis Samaniego *se le daba* en grado sumo.

Y practicar la amistad no es más que ejecutar, de manera total, esa alteridad del hombre (“animal político”), que, en su dimensión lingüística, no es más que “hablar con otro”, comunicación consustancial al diálogo sin más, acto de auténtica colaboración y cooperación. Estas han sido las ecuaciones vertebrales de José Luis Samaniego: y así, porque *se le ha dado* la amistad *se le ha dado* la gramática. De este modo la concebimos los que preparamos esa *Gramática de la libertad* (2010), en homenaje a Andrés Bello, Fernando Lolas, Iván Jaksic y quien esto escribe: “Toda la producción intelectual de Bello fragua una gran arquitectura gramatical, en el sentido epistemológico más amplio—incluyendo sus obras jurídicas, literarias, educativas—...”. En la voz “gramática” hay, en rigor, muchas otras cosas que exceden ampliamente las meras morfología y sintaxis.

Corría el año 1964 y tenía que dejar yo temporalmente la Universidad del Norte, entonces en manos de los jesuitas, con el fin de hacer uso de una beca para realizar estudios de postgrado en la Universidad de Tübingen, bajo la tuición de Eugenio Coseriu. Debía, pues, dejar mis cursos de lingüística de la Universidad antofagastina. “¿A quién propondría usted para reemplazarlo”, me preguntó el P. Gustavo Arteaga Barros, rector de dicha casa de estudios. “¿Para reemplazarme? No, padre. Para traerlo como adquisición valiosa para nuestra Escuela de Castellano propongo a José Luis Samaniego”. Confieso que contribuí centralmente a que este hombre de letras se concentrara finalmente en la gramática, en menoscabo de la estética, materia hasta entonces preferente entre sus predilecciones: había sido ayudante, en este campo, del P. Raimundo Kupareo, que formó escuela de estética, de feliz memoria. Aunque, de hecho, nunca abandonó la estética como sustrato y contexto de rodar sus valoraciones humanistas y en la conformación de su visión de mundo. No está bien ponerlo todo en términos dicotómicos: también la estética es gramática como la gramática, una forma de estética. Así se iniciaría la “vividura nortina” de este gramático por antonomasia que dejaría en Antofagasta las marcas de su morfosintaxis de la alteridad y para la vida. Formas, funciones y contenidos para la existencia es lo que propagó, como Saulo de Tarso; cientos de profesores nortinos hoy recuerdan su docencia, su magisterio generoso y su entrega sin reservas.

Tuvo que haber sido en los años siguientes a nuestro regreso a Santiago, hacia los setenta, aunque en diversos momentos. Algún signo de “estrellería” ha habido siempre en estas trayectorias, la de José Luis y la mía, con confluencias, con entrecruzamientos imprevisibles. Me desempeñaba entonces como profesor- investigador del Centro de Perfeccionamiento, Experimentación e Investigaciones Pedagógicas (CPEIP) del Ministerio de Educación. Tenía el privilegio de trabajar en el equipo de dos grandes señores de la educación nacional, Hugo Montes y Felipe Alliende, proyectando nuestra formación especializada, lingüística y literaria, en pro del noble quehacer

pedagógico de los profesores chilenos. Articulábamos programas de estudio, preparábamos guías de lectura y material didáctico, concebíamos antologías de nuestras especialidades, planificábamos cursos de perfeccionamiento y de actualización en función de la sala de clase, sitio mayor para el ejercicio del dialogo integral, matriz comunicativa básica de toda la vida social. “Apreciado don Hugo. Tenemos que conquistar a José Luis Samaniego para nuestro Departamento de Castellano. Es el tipo de maestro de lenguaje, que sabe de catagoremas para el espíritu y para la covidia, justamente el que más necesitan hoy nuestros docentes”. y así llegó este riojano de sangre a Lo Barnechea. Bullía entonces por su espíritu una suerte de efervescencia y de enamoramiento por las acciones prácticas en los afanes del amor a través del compromiso social. Se me acercó un día el profesor Rafael Hernández, carismático educador de la Pontificia Universidad Católica y primo de nuestro homenajeado. “Oye, Alfredo, ¿qué le pasa a mi primo que anda con un izquierdismo endocrino?”. La verdad es que no le pasaba nada nuevo ni nada que no le haya pasado siempre y le siga pasando, puesto que esa “pasión desordenada”, endocrina, define su modo de ser en el mundo: la dimensión de la honda solidaridad y de la proclamación testimonial, fidelidad al *kérygma*. En la colina de Lo Barnechea, donde se aloja hasta hoy el Centro de Perfeccionamiento, se forjó la conocida colección de textos de estudio, Montes, Orlandi, Samaniego, hasta entonces conocida como Montes, Orlandi, que habría de tener especial trascendencia en una prolongada época de la educación idiomática de nuestra nación.

En la Pontificia Universidad Chile también coincidimos, ahora como profesores, en un lapso no menor. “Tenemos que conseguir a José Luis para la Católica” me decía, caminando por los patios claustrales del Campus Oriente, Jorge Ibarra, mi admirado maestro de Historia de la lengua española. Enseñaba José Luis, en esos tiempos, en la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación. Y así, con Jorge Ibarra, logramos que se viniera con nosotros al *alma máter* originaria. Muchos recuerdos me asaltan desde ese segmento cronológico. Había organizado un equipo de investigaciones histórico-lingüísticas sobre el español de Chile y América e invité a colaborar, haciéndose cargo del componente gramatical del español de Chile en la época colonial, a José Luis Samaniego. Formábamos con Soledad Dargham, discípula y amiga de excepción, un grupo de profesores e investigadores de profunda cohesión, inolvidable por sus férreas convicciones culturales y lingüísticas. Pertenecíamos a una sección de indagaciones sobre la historia del español de América, de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina, que constituimos con María Beatriz Fontanella de Weinberg, Elena Rojas y Germán de Granda, entre otros. Visitamos, con talante y propósitos de investigación coordinada internacionalmente, a María

Beatriz en su casa de Bahía Blanca. Ni Soledad ni José Luis podrán olvidar nunca esta escena. Resultó muy difícil ingresar en su domicilio, la puerta de la casa estaba poderosamente atascada. “Inmediatamente –nos dijo la investigadora argentina–. Esperen que retire algunos libros.” Los volúmenes tapizaban las paredes, colgaban de los techos y atrincheraban los pasillos. Tropezando con antologías, manuales, tratados, diccionarios, enciclopedias, logramos abrirnos paso sin poder evitar algún tropiezo. Las habitaciones, el comedor y las salas de estar estaban borradas por los anaqueles y ya no eran identificables. “¿ Dónde podremos trabajar’ -nos preguntábamos-. ¿Tal vez sentados en los diccionarios, que le sirvieron de almohada a Pablo Neruda?” María Beatriz, cariñosa y hospitalaria, nos hizo pasar a la cocina, también en vías de extinción por el avance del tsunami bibliográfico. Se salvaban, y todavía eran reconocibles, una mesa que servía de comedor y escritorio y un artefacto para cocinar que disponía de horno. Con toda naturalidad, y sin manifestar nuestra creciente perplejidad y estupefacción, iniciamos nuestra reunión sobre la conformación del español americano y su marco sociológico. José Luis y María Beatriz discutían sobre la morfología del voseo argentino. En algún momento de discrepancia sobre la referencia editorial de un ensayo lingüístico, María Beatriz abrió sin pestañear el horno y “hete aquí” que, en lugar de un pollo asado, emergió un nutrido fichero bibliográfico de una de cuyas papeletas emanó la respuesta a la duda planteada.

También de la época de la Católica, de la que conservo un arsenal de episodios deslumbrantes, siempre entrañables e imperecederos, me acude al pensamiento la concesión del doctorado *honoris causa* al gran sabio de la lingüística del siglo XX, mi maestro de Tübingen, Eugenio Coseriu, de la que fui su padrino. En tal ocasión, el célebre teórico del lenguaje impartió un curso sobre los “criterios de valoración lingüística”. Con José Luis Samaniego asumimos la tarea de editar las lecciones impartidas, por el valor que significaban en un ámbito en el que Coseriu no había publicado nada y en el que, hasta hoy, es poco e insuficiente lo que se ha escrito. Nuestra edición contó con la aprobación del autor, además de sus más efusivas felicitaciones, cosa poco frecuente en él, quien incluyó la publicación en el catálogo oficial de sus obras completas numeradas. Hoy se ha pedido a los autores su reedición. Con Aurora Balart, de profundas y hermosas reminiscencias, y José Luis, invitamos al lingüista cenar a un lugar del más alto rango del Santiago de antaño y le hicimos entrega de un obsequio significativo en nombre del Instituto de Letras de otrora. En un instante muy emotivo de la comida, sin nada de presurosa ni turbada lengua, profirió solemnemente el maestro: “Soy yo, en verdad, el que les ofrece esta magnífica cena a ustedes y el que se concede este valioso obsequio a sí mismo. Comprendo que con los recursos que ha captado la Universidad gracias a mi seminario, de tan multitudinaria concurrencia, haya sido más que suficiente para sufragar todos estos gastos.”

No hay que pensar que, por esta extraña y “atípica” circunstancia, el famoso investigador haya quedado molesto con nuestra Universidad; muy por el contrario, dentro de su parquedad proverbial se manifestó muy complacido de haber venido a ofrecer el mencionado ciclo y reconocidísimo por el grado de *doctor honoris causa* que se le concediera (el que agradeció en latín ciceroniano a la *dilecta Universitas Catholica Chilensis*). No se trató más que de un acto de rigurosa congruencia entre pensamiento y vida. Siempre se refería al principio platónico de *tà ónta hós éstin légein*, “decir las cosas como son”, como uno de los pilares epistemológicos de su doctrina lingüística. Tal vez no fue otra cosa que un brote explosivo de humanidad de este eminente pensador rumano de las ciencias del lenguaje. En este episodio, a José Luis se le presentó el espléndido trance de fortalecer su raíz de hondo estoicismo guardando silencio.

Uno de los mayores lapsos de confluencias existenciales lo representa nuestra coetánea pertenencia a la Academia Chilena de la Lengua. También se inició este largo episodio, que aún no concluye, dialógicamente -cómo no- con un diálogo con otro de nuestros maestros de hogaño, el escritor y profesor de la Universidad Católica, a la sazón, director de la Academia, don Roque Esteban Scarpa. “Don Roque -le manifesté una tarde- nuestra Academia necesita con urgencia un gramático. ¿Qué puede hacer hoy una academia de la lengua sin lingüistas, gramáticos y lexicógrafos?”. “¿Conoces a algún gramático de verdad?”, me respondió Scarpa. “Pues tienes que proponerlo como candidato a miembro de número y fundamentar sus méritos en la próxima ocasión en que llamemos a elecciones.”

Así se inició una etapa de intensa interacción entre nosotros como colegas, como amigos o, simplemente, como hermanos; el *frater germanus* que no me concedió el cielo, la tierra me lo aportó en un *frater* de la hermandad más cabal, en la que no han faltado -como legítima que es -desavenencias, discusiones (“la discusión es una guerra” aseguran los cognitivistas), palabras malsonantes e improprios, dentro de la más sólida, inmensa e insondable unidad en el *Corpus Mysticum*. Me ha acompañado como secretario, con íntegra lealtad, entrega generosa, inteligencia, visión de futuro, pragmatismo de viticultor “riojano”, en la dirección de la Academia Chilena de la Lengua durante todos estos años. Ya son tantos, que muchos lo llaman secretario perpetuo, a pesar de que no existe en nuestra corporación tal figura reglamentaria. Si no secretario perpetuo, amigo perpetuo, podríamos llamarlo con propiedad, en la confraternidad académica cotidiana proyectada hacia el futuro de los mortales “inmortales”. “Se le da la gramática”, alta eficacia comunicativa en la efusión del ser con otro, pura alteridad. Habrá que escribir algún día una monografía sobre la saliente labor de José Luis Samaniego en la Academia Chilena de la Lengua.

Son muchos los recuerdos que afloran también de esta etapa, muchos los

quehaceres compartidos. Planificación de años académicos, cada vez más ricos en intensidad y en extensión. Viajes a regiones a celebrar ceremonias “públicas y solemnes” de norte a sur del territorio. ¿Cómo no evocar el acto de incorporación, como académico correspondiente por San Felipe, en la Academia Chilena de la Lengua, de Hermelo Arabena Williams, fino poeta de raigambre castiza? En un día tórrido de verano sanfelipeño se nos dio una faena de “ardiente paciencia” al tener que escuchar su discurso de incorporación, magnífico, que duró tres horas. Las autoridades locales y todo el público presente ya no tenían posición en sus asientos y la hora del yantar se postergaba angustiada e indefinidamente. Solo un pequeño detalle había provocado el descalabro. José Luis Samaniego, en su función de secretario de la Academia, le había señalado que sus palabras no podían durar más de cuarenta y cinco minutos. El caso es que el bueno de don Hermelo había entendido cuarenta y cinco páginas...

Pero no puedo detenerme en cada recodo de la memoria. Incontables reuniones y congresos internacionales en los que hemos llevado la representación oficial de la corporación. En especial, durante los últimos diez años, intensa labor en el desarrollo de la “política panhispánica” de la Asociación de Academias de la Lengua Española de repercusión en todo el mundo hispánico, en cuya concepción y puesta en marcha nuestra academia contribuyó de manera decisiva. En todas las obras que materializan esta “política panhispánica” y que ya son una realidad tangible, participamos activamente con el secretario Samaniego: *el Diccionario panhispánico de dudas* (2005), que en una de sus presentaciones fue celebrado públicamente por una autoridad civil como “diccionario prehispanico”; *el Diccionario práctico del estudiante* (2007), *el Diccionario de americanismos* (2010), *el Diccionario del estudiante* (2a ed., 2011), *la Nueva gramática de la lengua española* (en sus tres versiones; vid. infra), *la nueva Ortografía de la lengua española* (2010), *la Ortografía básica de la lengua española* (2012) y, por cierto, la vigésima tercera edición del *Diccionario de la lengua española* (proyectada para el 2014). Constituiría este un capítulo de largo desarrollo, que no corresponde desplegar ahora.

Solo quisiera mencionar una de las muchas misiones de importantes consecuencias que nos cupo asumir en nombre de la corporación chilena. Me refiero al XI Congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española celebrado en Puebla de los Ángeles (1998). Por encargo de la Academia Chilena de la Lengua, llevábamos la ponencia de recomendar la preparación de una nueva gramática del español, digna del avanzado desarrollo actual de las ciencias del lenguaje, aquella que se merece en estos tiempos la cuarta lengua del mundo, la segunda occidental. Como se sabe, la última Gramática había visto la luz en 1931 y ya estaba ampliamente sobrepasada por los movimientos de la historia. Considerábamos impostergable la preparación

de una descripción de la lengua española hoy; no podíamos seguir esperando indefinidamente una decisión que se retrasaba por décadas. Le correspondió al secretario, como es habitual, presentar y fundamentar la ponencia ante el pleno del congreso; la moción fue aprobada por unanimidad y muy celebrada. Además, proponíamos que el proyecto fuera dirigido por uno de los principales gramáticos de la lingüística actual, Ignacio Bosque, como así fue igualmente acogido. Diez años tardó la ejecución de esta monumental faena, cuyos frutos han quedado plasmados en la *Nueva gramática de la lengua española* (2009), gran tratado en tres volúmenes (que incluye uno sobre Fonética y fonología, de 2011), en que se contiene la concepción gramatical y la doctrina académicas; en el *Manual de la Nueva gramática de la lengua española* (2010) y en la *Nueva gramática básica de la lengua española* (2011), constituyendo estas tres obras un macizo corpus gramatical, el más importante en la historia de nuestra lengua y uno de los más señeros en el ámbito lingüístico europeo. Se trata de una descripción científica exhaustiva, acorde con el presente estado de las ciencias del lenguaje, que aprovecha los aportes tradicionales, y que, además del español común, considera las variedades geográficas, sociales y situacionales de nuestro “modo de hablar”, con una normatividad asentada en el uso y en su carácter policéntrico. En esta extraordinaria empresa de vastas proyecciones, José Luis Samaniego integró la comisión interacadémica que llevó adelante las investigaciones y los trabajos.

Me asaltan otros momentos de este período. Como la participación de este decano y secretario en la organización del V Congreso Internacional de la Lengua Española que había de celebrarse en Valparaíso en marzo de 2010 y que, con el violento sismo de febrero, se nos vino abajo. Pero hay que dejarle tiempo al tiempo. ¿Cómo no mencionar, por ejemplo, su participación en la Comisión de Gramática de la Academia Chilena de la Lengua y su colaboración en la exitosa serie de Notas idiomáticas? y muchos, muchos otros mesteres dignos de *memorabilia*.

A José Luis se le da la gramática, de la buena, la de la vida. La ha cultivado con rigor de botánico y fruición de jardinero, como diría Coseriu. Todo lo cual se transparenta en su obra y en su vida. Coherencia entre el creer, el pensar, el hacer, el decir y el ser. Coherencia que finalmente no es más que sentido, “esa sombra mística” de que hablaba Ortega. No es este un currículum sino una remembranza cardíaca, una selección vascular, una colecta de reminiscencias y pinceladas y “un montón de espejos rotos”.

Si don Miguel de Unamuno afirmaba que era vasco por los dieciséis costados, José Luis Samaniego puede expresar, también con propiedad, que es riojano por los dieciséis flancos. Por *ius sanguinis*, desde luego. Todo su plasma sanguíneo lo es: yo creo que hasta la sangre que le han trasfundido. Y no se le nota, porque su ser es asimismo intrínsecamente chileno, en el mejor

sentido de la palabra, por *ius solis*. Sin embargo, su “riojanidad” le revienta por “las cinchas del caballo”. Con progenie de conquistadores y fabulistas, no se le da la fábula, salvo esa enérgica, “endocrina”, propensión educativa. “Acuérdate, Alfredo, que soy riojano. Soy un bruto para decir las cosas. Digo lo que pienso sin adornos”. La brutalidad de José Luis consiste en decir lo que piensa de forma directa y sin afeites, y en llevar adelante sin claudicaciones aquello en que cree, desde “lo jondo”, con la castellanía de la “determinada determinación” de Teresa, la abulense. Según nos cuenta Berceo, el pastorcillo riojano Millán “por partirse del mundo olvidó el ganado”. José Luis no se ha partido del mundo ni jamás podría “olvidar” el ganado: ha tenido fidelidad *kerygmática* sin desfallecimientos. Recordar es traer al corazón y es eso lo que he querido hacer en este trance de la memoria. “Somos nuestra memoria -escribía Borges-, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos”. En esta coyuntura de la memoria siento que, en verdad, a José Luis Samaniego “se le da la gramática”.

RETRATO BREVE DE UNA PERSONA CABAL

Juan Antonio Massone

Censor Academia Chilena de la Lengua

Referencia inicial

La primera noticia que tuve de José Luis Samaniego correspondió a su nombre en la portada de un texto de estudio dedicado a la enseñanza media. Aquella data puede ubicarse a fines de los años sesenta. Entonces los tiempos demoraban en relacionar el rostro de alguien con algún saber más o menos específico. Ignoraba que los años me depararían un trato directo y amigable con quien hizo de! estudio gramatical de nuestro idioma uno de los afanes más importantes de su existencia.

Me lo representé, antes de conocerlo, una persona severa, en posesión de intrincadas clasificaciones, dispuesta a corregir los numerosos errores de hablantes desaprensivos. Pero, también, no se encogió en mis prejuicios la idea de que fuera una *rara avis* premunida de una larga paciencia.

Eso de que alguien fuera devoto de examinar la lengua por dentro, en sus funciones y complejidades, correspondía a una rareza de los gustos y a no sé bien qué decisión de llevar adelante un llamado personal poco menos que inconcebible.

Pero el tiempo “que ni vuelve ni tropieza”, según estampara Quevedo en uno de sus más graves soneros, aplacó las dudas y desahució mis suposiciones, al convertir el nombre circunstancial del estudioso en una persona, para luego culminar en un profesor y estudioso pleno de significado y definido perfil en su trato cercano. El tiempo compartido me curó de las figuraciones gratuitas y arbitrarias proyectadas, con anterioridad, sobre José Luis.

Nuestro amigo pudo dedicarse a otras disciplinas: la literaria y la estética, pero los pasos, circunstancias y decisiones personales lo convirtieron en ayudante de gramática del profesor Roberro Guerrero, en la Pontificia Universidad Católica de Chile, posteriormente ejerció docencia en la Universidad Católica del Norte, para después estudiar la magistratura en la mentada especialidad, y más adelante a iniciar sus estudios e investigaciones de nuestro idioma.

Evocar supone, ineludiblemente, una sintaxis de las presencias. Y aun cuando uno busque atenuar el sí propio en aquello que siente memorable, no es posible conseguir tal propósito más que en una atenuación decorosa. El otro comparece en la baraja de los recuerdos, en la misma medida en que se consigue el retroceso del olvido y comparecen en las escenas pretéritas en primera persona el evocador y el evocado. Al recordar nos recordamos.

¿Cuáles son las cartas de mi memoria en las que sobresale José Luis? Escojo algunas.

En la Academia Chilena

Es el 13 de abril de 1992. Asisto a una sesión pública y solemne de la Academia, citada con motivo de mi incorporación a ella, en calidad de Miembro de Número. Don Roque Esteban Scarpa encargó a nuestro amigo que leyera el discurso de recepción, que el director de entonces, había preparado para la ocasión. José Luis realizó el cometido con claridad y calidez, como si lo hubiese escrito él mismo.

A partir de entonces, conocí de su ingente labor en el cargo de secretario de la corporación. Una tarea quincenal de preparar el acta y de leerla a los asistentes, así como de la lectura y despacho de la correspondencia mantenida con la Real Academia Española, con la Asociación de Academias y con entidades hermanas, sin olvidar otros tantos comunicados y mensajes dirigidos a instituciones y personas, tareas que corresponden a una parte muy señalada de su aporte en las tareas de la mesa directiva.

Con toda, lo anterior apenas enumera un aspecto de sus trabajos corporativos.

Se agregan otras: viajes de trabajo en comisiones panhispánicas, los que granaron en numerosos informes y, finalmente, en acuerdos de los que la actual gramática y la ortografía del idioma son cuerpos visibles. Además, José Luis Samaniego ha recibido a numerosos miembros incorporados a la Academia; cuando no ha presidido otras tantas sesiones que, con tal propósito, se han celebrado en distintas ciudades de nuestro país. y, sin pecar de prolijos, ha integrado comisiones de trabajo, ofrecido premios a los agraciados por la Academia, sin olvidar las presentaciones de obras de la Asociación de Academias de la Lengua Española.

No sería justo olvidar la participación que, en calidad de representante

de nuestra corporación, ha cumplido ante el Consejo del Instituto de Chile.

Secretario itinerante. Mucho más aún. Imposible imaginar lo realizado por él si estuviera desprovisto de una paciente entrega y de una generosa disponibilidad, y lo que no es menos grande, la ausencia de todo afán subrepticio o ruidoso por acarrear aguas a su molino. Pareciera que le basta servir para alcanzar el galardón de la alegría. Esa actitud abierta y acogedora lo lleva a emprender el quehacer cotidiano a base de un renovado entusiasmo, premunido de un tono caballeroso y de buen semblante.

Hombre positivo, se inclina a encontrar soluciones, sin demorar los problemas, pero con firmes decisiones que no conocen de renuncias en vistas de la noción más alta de la realidad que sea posible concebir y defender. Es un idealista con espíritu práctico.

Buen conversador. Sus ideas y conceptos los dispone con actitud abierta. Por eso sabe dirigir, sin imponer. No teme al diálogo; antes bien, lo practica con buenos frutos toda vez que concibe a los demás en clave de colaboración y no con espíritu de pendencia. Para él existen adversarios, no enemigos. Conste que no se le arremanga el ánimo si se trata de defender una posición respecto de esto o de aquello. Tampoco se confunde: los argumentos pueden oponerse a otros; las personas, sin embargo, son más que sus opiniones y silogismos circunstanciales. Eso lo libra de ser enfático hasta lo irritante y, de paso, salva a los demás de asfixiantes desmesuras.

En fin, si esta actitud de firme claridad y de dúctil disposición no fuera ejercicio de auténtica tolerancia y de respeto, no imagino cuál mención podría hacerle más justicia. De cualquier forma, José Luis es alguien que profesa el buen humor y, precisamente, en ese comprender lo humano en su relativa importancia, le confiere una posibilidad de ver el teatro del mundo de modo perspicaz, pero indulgente.

En busca de lo sencillo

Quizás pocos aspectos hablen mejor de alguien que sus gustos y predilecciones. En ellos se vierte lo gratuito del tiempo personal y a esas playas de solaz acude el ser humano en busca del equilibrio que le es necesario para soportar, con la debida cordura, la reciedumbre de solicitudes a que está sometida las pacientes horas de sus jornadas.

El campo le atrae con especial interés. En aquellos horizontes de naturaleza sencilla y bien dispuesta, siente alcanzar un ámbito afín a su necesidad de armonía. Y ha encontrado en tierras del Ñuble, ese espacio que le permite refugio y liberación.

Coincide, en más de algún aspecto, con el elogio de la vida retirada que inmortalizara Fray Luis de León (1527-1591). Al reiterar el deseo de vivir los años venideros en lapsos más prolongados en el medio rural, confirma la

afinidad más honda con esa doble tendencia suya de ser un entusiasta de lo grato y un devoto de lo esencial.

Me parece que a su deseo de anchuras aireadas y de sencilla cotidianidad le viene de perla el recuerdo de algunos versos del poeta agustino: “Despiértense las aves / con su cantar sabroso no aprendido; / no los cuidados graves / de que es siempre seguido / el que al ajeno arbitrio está atenido. / Vivir quiero conmigo, / gozar quiero del bien que debo al cielo, / a solas, sin testigo, / libre de amor, de celo, / de odio, de esperanza, de recelo”.

Recoger los pasos y endilgarlos por senderos no hollados por la acritud ni el excesivo cuidado de aparentes grandezas, es coherente con las facetas mentadas, hasta aquí, de su personalidad.

Quizás me sea permitido aseverar que comprendo, de cierta forma, ese apetito contemplativo que coexiste, en él, con el ánimo de compartir los trabajos y los días, junto a otros. De la intención de apartarse no implica deducir misantropía; tampoco el espíritu laborioso supone carencia de soliloquio. y este ejercicio respiratorio recibe, por igual, la complacencia que puede depararle la contemplación del lejano horizonte marítimo o la altitud cordillerana.

La curiosidad que significa coincidir en la misma fecha de nacimiento -20 de junio-, nos ha llevado a cotejar más de algún motivo y asunto en animadas conversaciones. De esa coincidencia en la data de llegar a este mundo, participa un ilustre académico en Filipinas, con quien tuvimos la oportunidad de brindar, alguna vez, por tal motivo.

Entre los poemas que he perpetrado, uno hay que escribí cercano de las tierras de su predilección. Ese motivo me animó a dedicárselo, aunque hasta ahora él desconoce el texto. Francamente, deseo que no sienta menoscabo por esta afectuosa ofrenda

Una vez que has dicho
Una vez que has dicho cielo,
el viento aviva una melodía de sonajas
entre pacientes álamos y ciruelos generosos.
Ventolera verde se nombra esta mañana,
transparente recado en campos de Coihueco.

También es un enigma la sonrisa.
Pasa un cortejo de ángeles
o sólo son augurios de inconsolables mariposas.
Asisten ánimas, las mismas que rezan
a mediodía con rumor de no me olvides.
Lo dice un mapa de nubes y una voz invisible.
Un dejo sorprendido repite la tosca hierba
mientras pasa la mirada a rastra del olvido.

Los pasos desde La Rioja

Ignoro si deba calificar de ufanía a su viva memoria de ascendencia riojana. Sus padres nacieron en aquella región española, en donde se halla la cuna del primer documento en roman paladino: el monasterio de San Millán de la Cogolla. Como sea que fuere, es notorio el afecto hacia aquel territorio, del que aprendió sabores, costumbres y el habla de siglos andariegos que, en su caso, nutrió con indeleble convicción su voluntad de ser.

Hombre de dos orillas, la agradecida memoria de lo hispánico ensambla perfectamente con la identificación no menos afincada en lo chileno.

Los Samaniego comparten un mismo tronco. Entre los antepasados más conocidos de nuestro amigo, despunta el nombre de Félix Samaniego (1745-1801), autor de *Fábulas morales*, en las cuales fustiga los vicios humanos de la época, los mismos que mantienen puntualidad y vigencia en nuestros tiempos. Otro pariente lejano fue don José Antonio Manso de Velasco y Samaniego (1688-1765), uno de los más importantes fundadores de villas y ciudades entre los gobernantes coloniales de Chile.

Los padres de nuestro amigo emigraron a Chile y se avecindaron en Antofagasta, ciudad en la que nació José Luis. Luego, la familia se multiplicó en hermanos, hijos, primos, sobrinos con sus respectivos vástagos.

Aquel saber del corazón y del intelecto aprendido de sus ancestros lo comunica con satisfacción en ocasiones de grato departir. Jamás deja de acompañar con una sonrisa los recuerdos y aprendizajes familiares. Diríase que es una persona que mira la vida con simpatía y, a los suyos, con afecto desprovisto de todo cálculo ni vacilación.

Las ímprobables tareas que derivan de las misiones emprendidas no le desaniman ni agotan su capacidad de buen lector. Sin pretender estar al día en la nueva producción literaria, sabe regalarse el tiempo para leer novelas, obras de pensamiento, textos de su especialidad, poemarios y libros de otros formatos, quizás con la salvedad de obras cuyo lenguaje percibe intrincado en demasía. No podría ser de otro modo. Concibe la lectura mucho más en calidad de goce estético y de encuentro humano que de sesudos desciframientos y petulantes galimatías. Si alguna vez le conquistó la lectura en clave de crucigrama, hoy viene de vuelta de dichos merodeos fatigosos. Esa complacencia de vivir no le priva, a su vez, de percatarse de lo verdaderamente importante. Sin resabios declarativos, transmite buen ánimo desde quien es y en cuanto emprende.

Como a todos, no le ha faltado la experiencia frontal y durísima del sufrimiento. Hombre de fe, no se aficiona a la quejumbre ni se asila en la turbiedad del gesto agrio. Podría aseverar, sin temor de exceso entusiasta, que su equilibrio se alza sobre una sana comprensión de lo humano, partiendo de las debilidades del prójimo, al mismo tiempo de celebrar el acierto ajeno, y, lo que sin duda alcanza mayor mérito, su concepción de los demás en clave

de presencia. Por eso los tiene presentes.

Consecuencia de sus buenos oficios y de su no menor confianza fue la experiencia que yo tuviera durante el primer semestre de 2009, cuando me incorporé como escritor residente a la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Haber contado con esa oportunidad docente y de creatividad, en la casa de estudio donde me formara, la aquirato como un galardón efectivo que me permitió desarrollar distintas facetas de mis predilecciones.

Gracias, también, por ello.

Pero no sólo en Santiago me ha sido dado conocer a José Luis Samaniego. El motivo de incorporar a nuevos académicos correspondientes, nos ha llevado a viajar hasta varias ciudades: Rancagua, Chañaral, Curicó, Iquique, Copiapó; en cada uno de aquellos sitios no han faltado ocasiones de charlas, de entusiasta sociabilidad y, a veces, de complementar conocimientos acerca de los lugares y de los tipos humanos que propician las circunstancias.

Notoria su capacidad de identificarse con las instituciones a las que pertenece. Esa firme raigambre de su entrega es una clave que deja visible en actos y realizaciones. Quien aún en el sí propio los afanes de ser y del trabajo personal en pos de una entidad y de una misión mayores, señal es que sobrepasa los asfixiantes límites del yo, al alojar en lo íntimo la búsqueda y la realización de un valor más alto que las sollicitaciones exclusivamente inmediatas, para mejor disponer los talentos y la atención en beneficio de realidades más perdurables.

Estoy seguro de que todas las instituciones a las cuales ha pertenecido Samaniego pueden reconocer, en él, a uno de sus miembros más entusiastas y benéficos.

Coda provisional

Estoy seguro de haber sido suficientemente certero en esta semblanza de José Luis. De lo que no dudo es de la experiencia de hallar, en él, a una persona reconocible en el decurso de los años. Ahora lo conozco y valoro mucho más en varios de sus rasgos y, sin vacilaciones, puedo justipreciar el sentido amical de su presencia, la actitud de servir sin alardes y la buena disposición al emprender por igual lo obligatorio y el recreo, asistido siempre de una conmovedora comprensión que sabe ser acogida alegre, aguda y sostenidamente efectiva. José Luis pertenece a aquella categoría de quienes saben acudir a tiempo a la cita de la existencia con una palabra, un gesto, una acción en bien de otros. Y de ello me entrega acopios la memoria, sobre todo cuando he sido alcanzado por algunas zozobras.

Participar en las páginas de un libro preparado en su honor significa un regalo, para mí; más aún, por el hecho de integrar un coro que lo valora y reconoce, estoy seguro de que estas voces podrían coincidir en que se trata

de una obra que merecería llamarse: Libro de buena amistad o Libro de buen amigo, para rebanar algún parentesco de aquel rótulo secular del Arcipreste de Hita.

Si todo lo anterior ha sido expresado de modo insuficiente o torpe, absuélvame con espíritu magnánimo. Si mis dichos fueren rengos o mal hilvanados los recuerdos; si el olvido de otras facetas cubre más zonas que los frutos de la memoria; y, en fin, en caso de que esta semblanza nacida de la observación y del trato cercano de muchos años, resultare algo tuerta en el decir, declaro solemnemente que José Luis Samaniego no es culpable de eso.

**A PROPÓSITO DEL VIEJO PEDAGÓGICO DE LA CATÓLICA
(CON UNA ALUSIÓN A JOSÉ LUIS SAMANIEGO)**

Andrés Gallardo

Miembro de número Academia Chilena de la Lengua

Para la mayor parte de los miembros de la comunidad académica de la Facultad de Letras de la Universidad Católica, tanto profesores y funcionarios como estudiantes, el Campus Oriente es una referencia mítica. Claro: ahí está la experiencia imborrable de la vida universitaria, los patios encerrados, el kiosco, la biblioteca oscura, el frío inaguantable, las primeras protestas contra la dictadura, los pololeos, tantas cosas que marcan. Buena cosa es, sin duda, tener esa añoranza -para los más jóvenes de segunda mano- de un espacio sin duda especial. A muchos jóvenes les he escuchado, al referirse a los más maduros, ponderar su experiencia con la frase lapidaria: estuvo en el Campus Oriente.

Está bien, está muy bien: el Campus Oriente tiene derecho a su estatus mitológico y nadie se lo va a disputar, especialmente considerando la frialdad confortable, pero todavía sin la carga emotiva que hace la historia, del moderno Campus San Joaquín.

Pero sin ánimo de polemizar, y solo como un reconocimiento a la historia, modestamente, se debe señalar que la Universidad Católica no comenzó en el mítico Campus Oriente. Hubo una época, para los más jóvenes remota, claro, en que el campus Oriente no era ni campus ni oriente, sino el colegio de las Monjas Francesas, que por lo demás habían dejado de ser francesas en la primera mitad del siglo veinte. El Campus Oriente empezó a ser Campus Oriente a comienzos de los setenta, cuando tomó posesión de él la Universidad Católica para instalar allí algunas facultades. Una de las primeras reparticiones que hizo formal toma de posesión de ese complejo, todavía en remodelación, fue el recién creado Instituto de Letras, antecedente inmediato de la actual Facultad de Letras. (Algunas facultades, como Derecho, fueron muy reticentes a esa modernidad “oriental”, y preferían la vetustez de la Casa Central, pero terminaron adaptándose a la realidad y se trasladaron a Diagonal

Oriente, donde al menos había espacio para estacionamiento.)

Y he aquí que ya estamos instalados en plena historia (o prehistoria, para los jóvenes arriba mentados). Estamos en una historia auténtica, vivida o soportada en primera persona y no vivida de oídas. A comienzos de abril de los años setenta, cuando el Campus Oriente estaba recién inaugurado, yo (y ahora hablo desde mí mismo sin tapujos) estaba comenzando mi carrera académica y me tocó compartir oficina, en un rincón del primer piso, con Adriana Valdés, antigua compañera de curso, amiga, colega. Primera acción, antes de instalarnos: dos tarros de insecticida para combatir la colonia de arañas que se había arranchado entre los ladrillos desnudos, probablemente muy acogedores si uno es araña. Segunda acción, a principios de mayo: una estufa Fensa de gas licuado y dos balones de gas. Tercera acción, durante todo el semestre, acomodación en los nuevos espacios, con Jorge Ibarra, Jorge Román, Julio Orlandi, Ignacio Ossa, Antonio Arbea, y varios otros. Cuarta acción: acostumbrarnos a que el Campus Oriente era un campus de verdad en la Universidad Católica, donde la noción misma de campus era una novedad. (De hecho, en Chile solo la Universidad de Concepción y la Universidad Austral de Chile estaban instaladas en ese tipo de espacio abierto que, copiando la tradición angloamericana llamamos “campus”.) Hasta aquí el carácter mítico del Campus Oriente, para refrendar las cosas más allá de toda duda.

Sin embargo, como se ha dicho, para sus nuevos locatarios ese Campus Oriente era una innovación y costaba acomodarse. Faltaba historia, historia cálida, historia de verdad. Echábamos de menos, después de años de vagabundeo, un espacio que sintiéramos como propio. El Departamento de Castellano había estado, el año anterior a la mudanza al Campus Oriente, en Lira 40, una verdadera ratonera que nos mal cobijó. Antes, había estado unos tres años en la calle Alonso Ovalle catorce y tantos, entre Dieciocho y Lord Cochrane, una casa poco acogedora frente al Club Social Provincia de Antofagasta, este sí más que rescatable. Y aquí aparece la historia cálida, la historia amable, la historia humanizada y sin apellido: el Departamento de Castellano nació y creció en una casona de Dieciocho 102, esquina de Alonso Ovalle. Desde luego, lo llamábamos el Pedagógico de la Católica y queríamos algún día llegar a tener el peso académico del verdadero Pedagógico, el de la Universidad de Chile. Pensábamos, deseábamos que, además de ser un centro formador de profesores católicos, nuestro pedagógico llegara a ser un centro de investigación, de elaboración de saberes originales, o sea, queríamos ser, de una vez por todas, Universidad propiamente tal. Le decíamos “el Pedagógico”. Y decíamos que nuestro Pedagógico estaba en *Diciocho*. (Así es, para que entiendan de una vez los mozalbetes de la Facultad de Letras de! moderno Campus San Joaquín: ¿quieren un espacio de veras mítico? ¡Pues *Diciocho* ciento dos, y no hay más!)

Retrocedamos, ahora que hemos puesto al Campus Oriente y al Campus San Joaquín en su lugar, un poco en el tiempo.

En 1961 comienza la historia, esto es, la historia egoísta del joven que, como todos los jóvenes, cree que el mundo comenzó con él. La historia comienza en marzo de 1961, en Dieciocho ciento dos, en el Departamento de Castellano de la Facultad de Filosofía y ciencias de la Educación Universidad Católica. Comienza con un grupo de estudiantes de primer año y con profesores como Ernesto Livacic, que nos hacía leer enteros *Poesía juglaresca y juglares* y *La España del Cid*, y de paso reverenciar a Menéndez Pidal, solo para entrar en calor. Comienza con don Roberto Guerrero, que a las ocho y cuarto de la mañana cerraba la puerta de la sala de clases y comenzaba a pasar lista, antes de hablar sobre la gramática normativa con desdén más bien retórico. Comienza con Washington Silva, desordenado y amable, que nos hizo conocer a Alfonso Reyes y a Dámaso Alonso y nos hizo pensar en la posibilidad de ser teóricos de la literatura: consideremos que Alfonso Reyes hablaba nada menos que de 'la ciencia de la literatura'. Sigue con Julio *Orlandi, formica formicae*, y entre latín y latín tanto afecto. Sigue con Martín Panero y la posibilidad real de saberse de memoria el Quijote o al menos un capítulo, y sigue con Alfonso Escudero y la ilusión de ser un entendido de verdad en la vieja literatura chilena, y sigue con Paulius Stelingis y el aprendizaje aparentemente inútil de hacer fichas bibliográficas, y sigue con Raimundo Kupareo, que sabía conciliar la condición de cura con un amor entrañable por toda expresión artística y por formar discípulos que tomaran en serio la capacidad creativa del ser humano. Y sigue y sigue. Historia pura. Mito que hierve. Lecturas, amistades, incipiente Instituto de Estética, grupos literarios, grupos de teatro, grupos folklóricos, más lecturas, buena vida social.

Miradas las cosas desde esta distancia apreciable que da más de medio siglo, no es extraño que los años y la nostalgia hayan cubierto esos años del viejo Pedagógico de una pátina que podemos llamar más noble que melancólica. De todo ese tiempo, me parece legítimo rescatar un hecho, y es que los que entonces éramos estudiantes, contestatarios algunas veces, criticones las más veces, llenos de buenas intenciones todas la veces, teníamos una conciencia más bien clara de que esos viejos (¡qué iban a ser viejos, pero a los veinte años todos los mayores de treinta son viejos!) profesores nuestros tenían hechuras de maestros. Muchos de ellos no eran investigadores o teóricos en un sentido estricto, pero eran personas estudiosas que se sentían convencidas de que podían ayudarnos a obtener una formación razonable, la que nos permitiría desempeñarnos con solvencia en la docencia de enseñanza media. El tiempo ha demostrado que tenían razón. (Para mí, después de cuarenta y tantos años de docencia universitaria, todavía es un misterio si alguno de mis numerosos exalumnos me llega a ver remotamente como un maestro.)

Lo anterior ha de leerse como un exordio a lo que quiero contar ahora: entre esos viejos (bueno, dije viejos otra vez) había algunos profesores muy jóvenes, recién titulados y que se iniciaban en el mundo de la docencia universitaria, como Patricia Nazal, Radoslav Ivelic y Jorge Guerra, que nos inició en la gramática histórica, algo para nosotros absolutamente nuevo y, al menos para algunos, fascinante. Había también algunos estudiantes de los últimos cursos que se desempeñaban como ayudantes de los maestros.

Uno de estos ayudantes era un tipo serio, pero cordial, estudioso, pero modesto, un tipo, sobre todo, amable: se llamaba José Luis Samaniego. Era tan joven que no podíamos tratarlo de usted o de señor, sino que teníamos que tutearlo. Era ayudante del padre Kupareo, en la cátedra de estética de la poesía. Recuerdo la primera clase. José Luis llegó a la sala, supongo que habrá pasado lista, como se usaba, y comenzó una reflexión acerca del hecho poético: “Soy chiquitito/como una pepita de ají./Mi corazón tan grande/lo tengo así.” Los más intelectualillos del curso nos miramos impactados: “¿Qué le pasa a este gallo?” Probablemente alguna de las compañeras monjas (especie abundante por entonces) habrá respirado, por primera vez, aliviada de que alguien saliera con algo poéticamente razonable entre tanta faramalla teórica. Samaniego no se dio por aludido; dejó sobre el escritorio su poema, nos miró seriamente y preguntó “¿será esto la poesía?” Los más intelectualillos lo miramos con ironía: “no preguntes tonteras”. Samaniego volvió a preguntar “bueno, pero ¿será esto la poesía?”. Por cierto, algún estudiante habrá dicho que no, que definitivamente no: eso no era la poesía. Y Samaniego habrá podido continuar con algún poema dulzón de Gabriela Mistral (con el perdón de la mejor Gabriela) hasta llegar a un texto de García Lorca o de Neruda y hacer que termináramos entedados en una discusión (que sigue hasta hoy) acerca de qué es la poesía, y leímos el libro del padre Kupareo y leímos estudios sobre varios poetas y terminó el curso y la amistad con José Luis Samaniego no terminó: se ha prolongado tanto como la inquietud por saber de una vez por todas qué es la poesía.

Este joven ayudante del padre Kupareo también trabajaba con don Roberto Guerrero, en la parte de análisis sintáctico, donde seguía la norma de su maestro: si te equivocas o no aprendes, repruebas sin más. Por cierto, José Luis no alcanzó la cima estilística de don Roberto, porque eso era imposible. (En esa época había duros exámenes orales: primera opción en diciembre, segunda opción en marzo del año siguiente. Don Roberto, dejando de lado su maravillosa bonhomía, hacía una pregunta seca y guardaba silencio. Uno respondía con una timidez que se manifestaba en una entonación ascendente y don Roberto decía “¿me pregunta o me responde? porque si me pregunta, sepa que aquí el que pregunta soy yo, y si me responde, está mal respondido, vuelva en marzo” y no había nada que hacer, fuera de volver en marzo. Otras veces, cuando uno titubeaba, y empezaba a responder, “bueno, este, bueno

... ”. don Roberto permanecía impertérrito, y si uno llegaba a decir “este, o sea, este, cómo se llama”, inevitablemente don Roberto decía “Roberto Guerrero Guerrero, a sus órdenes, pero no me respondió mi pregunta, vuelva en marzo” y terminaba el examen ante la mirada siempre alelada de Jorge Guerra, de Radoslav Ivelic y de José Luis Samaniego.)

Así y todo, José Luis Samaniego siguió la senda de la orientación lingüística, como profesor e investigador, principalmente, de gramática castellana. Trabajó en Antofagasta, en la Universidad del Norte, en el Centro de Perfeccionamiento del Ministerio de Educación, en la Universidad de Santiago. Los años duros de la dictadura no fueron blandos para él, pero no se fue de Chile y continuó con su docencia, dando uno de los testimonios que entonces se podían dar, que consistía en el trabajo duro, la solidaridad con los estudiantes y colegas, y en el silencio activo, tan notorio entre la vociferancia ambiente, cuando en los actos formales había que cantar aquella versión alargada de la canción nacional. Incluso se las arregló para obtener el grado de magister en lingüística y volver a la Universidad Católica, su alma mater, donde llegó a ser director del Instituto de Letras, en el Campus Oriente, y luego, en el Campus San Joaquín, decano de la Facultad de Letras. Bajo su administración, desde aquel casi doméstico Departamento de Castellano de Dieciocho 102, pasando por el ya más caracterizado Instituto de Letras del Campus Oriente, la Facultad de Letras de la UC ha alcanzado un lugar sólido en el mundo académico chileno.

Muchas veces hemos coincidido con José Luis Samaniego, en diversas actividades académicas, en la Universidad de Concepción, en seminarios en Santiago y en los congresos de la Sociedad Chilena de Lingüística. Siempre los encuentros han sido cordiales, centrados en los buenos recuerdos de los viejos tiempos y en la suerte, o no tanto, de los colegas. Desde hace una década, estos encuentros han sido permanentes y organizados, como sucede en la Academia Chilena de la Lengua, donde José Luis, según sus propias palabras, parece ser secretario perpetuo, pues cada vez que ha manifestado su deseo de dejar el cargo, unánimemente los académicos se niegan a aceptar su renuncia. Yo milito entre esos académicos: José Luis ha sido un estupendo secretario de la Academia, un secretario que está donde debe estar, que colabora con lo que se le solicite y que mantiene la discreción y la cordialidad en forma permanente. No es el momento de referirse a su trabajo propiamente lingüístico (otros colegas han sumido esa tarea), pero sí puedo dar testimonio de que la participación de José Luis Samaniego en la elaboración de la *Nueva gramática de la lengua española* de la Corporación, tanto en su versión completa de dos tomos enormes, como en la versión manual, ha sido decisiva.

José Luis Samaniego está culminando una etapa crucial en su vida,

cual es la de profesor y gestor en la Universidad Católica, concretamente en la Facultad de Letras. Tiene derecho a descansar después de una labor bien realizada. Ello, sin duda alguna, no significa un retiro de la actividad intelectual. Habrá de seguir trabajando en la Academia Chilena de la Lengua. Sobre todo, y esperamos que por mucho tiempo, habrá de seguir contando con el respeto y con el afecto de sus colegas y amigos, que a estas alturas son la misma cosa. De hecho, es imposible no dejar de ver en él al muchacho ayudante de don Roberto Guerrero y del entrañable padre Raimundo Kupareo, porque, como es público y notorio, él mismo nunca ha dejado de mostrarse, y sentirse, sino como un estudiante más de ese viejo edificio de Dieciocho 102, un ayudante “chiquitito como una pepita de ají”: claro que bien enjundiosa.

Marcela Oyanedel

PRESENTACIÓN DEL LIBRO EN HOMENAJE A JOSÉ LUIS SAMANIEGO

7 de marzo, 2013

¡Menuda labor la de presentar tan variados y ricos testimonios de amistad y de trabajo compartido con José Luis que recoge el libro en su homenaje, “saludos”, al decir de Rodrigo Cánovas! Ardua tarea, porque todos y cada uno dan cuenta de una multiplicidad de vivencias compartidas que van configurando distintas dimensiones de su personalidad. Y nos quedamos cortos; es que es tanto lo que podemos decir. El libro recoge precisamente eso, las ricas dimensiones que abarca alguien como tú, José Luis.

Recojo, textualmente, solo algunos aspectos destacados y, en cierto modo, reiterados: *“su alegría de vivir, su sociabilidad desbordante, su atención al otro, su capacidad de generar redes de solidaridad que generan un trabajo armonioso, su lealtad a la universidad y a la Iglesia, su capacidad para ser un buen intérprete de los sueños e inquietudes de esta comunidad, su disposición a abrir el espacio académico a prácticas innovadoras, su estar siempre alerta, su amor a lo sencillo, el campo, los animales”*. Recojo, también, algunas valoraciones globales de él: *“una persona confiable, capaz de impregnarse de temas muy distintos a los de su formación original; un lingüista con sabiduría poética; un gran artífice de la casa de letras que hemos habitado en las últimas dos décadas en la Pontificia Universidad Católica”*.

A la variedad testimonial se une la variedad de espacios de encuentro con José Luis. La familia, el antiguo “Pedagógico” de la universidad, la AUC (Acción Católica Universitaria), la política, el Centro de Perfeccionamiento, Experimentación e Investigaciones Pedagógicas del Ministerio de Educación CPEIP, y claro, la universidad (primero el Instituto de Letras y ahora la Facultad) y la Academia Chilena de la Lengua. Las voces y los espacios se cruzan, se trenzan y se superponen, emergen vivos en su persona.

Son, como vemos, ricos y variados los testimonios de amistad, cariño y reconocimiento a la labor realizada. Poseen tonos y ritmos distintos; son personales, con guiños de ojo, con complicidades. Reconozco a José Luis

en todos. Me adhiero a todos. Y agrego mi testimonio personal de años de trabajo compartido, agradeciendo la invitación a estar aquí hoy.

Rescato, en primer lugar, de la entrevista que le hicieron dos profesores, su concepción de la vida universitaria como una cadena, lo que también es mencionado por algunos participantes del libro. Sí, la comunidad académica forma una cadena, como por lo demás también la vida. Así como otros, yo he vivido ello con José Luis. Todo comenzó “*en ese pasado remoto de Letras del que venimos algunos*”, al que él textualmente aludió en enero en nuestra última Jornada de docencia. En ese pasado remoto me hizo –como también a algunos presentes– clases de Gramática Española, en todos los niveles desde primer año, en la Facultad de Filosofía y Humanidades de nuestra universidad, el antiguo “Pedagógico” de la calle Dieciocho 102. Lo veo escribiendo en el pizarrón con la misma letra grande, clara, ordenada (dicen que la letra es uno de los rasgos más estables en la persona). Toma el trolley Bilbao, el mismo que yo y mis amigas. Nos enseña a verbalizar el análisis y es implacable al exigir precisión máxima en los términos, ordenamiento de la información, conciencia del proceso analítico y capacidad de dar cuenta de él en el lenguaje de la especialidad. Hoy llamamos esto “apropiación consciente del discurso especializado” y lo propiciamos como un método potente de alfabetización académica. Él lo hacía entonces de manera intuitiva y precursora.

La vida nos volvió a juntar pocos años después, en la Universidad Católica del Norte, en Antofagasta. Yo llegaba, recién egresada, recién casada, a esa ciudad; él se iba con una beca a España. Allí estaban Irma Cesped, Alfredo Matus, Mauricio Ostria,... Me dieron sus clases de Gramática Española, esa gramática que ambos habíamos aprendido de don Roberto Guerrero y que, para mí tenía, sobre todo en sintaxis, su impronta, la impronta de José Luis. Pasaron los años; los dos emigramos; él a otras universidades, yo a otro país. Y volvimos a trabajar juntos aquí, en la universidad, en el lugar inicial, donde nos quedamos y hemos compartido por muchos años nuestra asignatura de Gramática Española y varias de nuestras investigaciones y publicaciones. Ahora, desde hace unos años, estamos juntos en la Academia Chilena de la Lengua, donde especialmente compartimos nuestro quehacer en la Comisión de Gramática. Y en todo este tiempo sentí -he sentido, sigo sintiendo, porque las actividades en conjunto no terminan- lo que es el trabajo profundo en equipo al que él alude como su forma de trabajar en la entrevista del libro, que es otra forma de hacerse la cadena. Claro que es verdad, yo lo he ido viviendo; cuando pensamos algo para escribirlo, uno comienza la frase, el otro la termina.

A propósito de gramática. Me detengo más en este ámbito, que ha sido el núcleo de su quehacer como profesor e investigador y que nos ha unido por tanto tiempo.

Su vasta labor docente comenzó enseñando como profesor ayudante de don Roberto Guerrero. Hacía sintaxis, con esa manera de enseñar a la que me refería anteriormente y que presagiaba sus reflexiones posteriores sobre el sentido de la enseñanza gramatical. Dictó por años Gramática Española, aquí en la universidad, en el norte, en otras universidades, aquí de nuevo. Sus alumnos de todas partes lo recuerdan con admiración y gratitud. Siempre muy vinculado a la dimensión pedagógica, sabe unir lo teórico a su aplicación en la enseñanza/aprendizaje. En sus reflexiones reconoce algo muy formativo a través del análisis de la lengua. En sus palabras, *“He estado siempre convencido de que la enseñanza de la gramática ayuda a desarrollar la capacidad crítica, reflexiva, racional, no solamente en cuanto al propio idioma, sino en cuanto al pensamiento también. El análisis del idioma. Mi entusiasmo fue siempre por el análisis del idioma”*. Todo lo anterior nos da cuenta de un punto que considero esencial: desde temprano miró pedagógicamente la gramática, atento a la formación lingüística de nuestros niños y jóvenes y ligando su vocación como educador a su trabajo como especialista del lenguaje. Porque su primera y gran vocación ha sido ser profesor y se ha mantenido fiel a ella. Y le gusta enseñar. Tal vez uno de los momentos en que lo he sentido más entusiasmado, “embalado” como dirían sus alumnos, pleno, es en una sala de clase. Lo disfruta. Es lúcido y lúdico, receptivo, claro y entusiasta.

Su enseñanza se vinculó tempranamente con su labor teórica, en la reflexión ya sea en torno a un modelo para dar cuenta del funcionamiento gramatical de la lengua como también sobre el sentido mismo de la enseñanza de la gramática y la manera de enseñarla. Con Franklin Sentis elaboró a fines de la década de los setenta el modelo neoestructural de la oración, influenciado por Halliday y Benveniste, sobre todo para la determinación de las unidades y los niveles de análisis; por Chomsky, en especial en lo referente al concepto de recursividad sintáctica; y por Hjelmslev para las relaciones integrativas entre un nivel y otro. Trabajó también con Franklin la Sistemática del idioma, proyección hacia la enseñanza de su modelo gramatical.

Con el tiempo, su mirada teórica va, paulatinamente, deslizándose hacia una consideración más funcional de los fenómenos del lenguaje. Las estructuras, disponibles en el sistema de la lengua, se actualizan en situaciones concretas de enunciación, interactuando con los componentes sociales, pragmáticos y discursivos de estas. Del desplazamiento da cuenta cabalmente el artículo publicado en 1993 “La gramática en la enseñanza de la lengua materna”, donde se proyecta esta mirada hacia una propuesta de enseñanza gramatical: *“Dado que en el proceso comunicativo interactúan, en grados diversos, distintos componentes y entre ellos el gramatical, se tratará de una gramática cuya participación en la codificación del mensaje estará condicionada, al entrar en correlación con otros niveles*

de estructuración y con la situación de comunicación. Esto implicará necesariamente un replanteamiento de conceptos tales como economía lingüística, redundancia, etc., pues entrará en juego el equilibrio necesario para que el mensaje pase de manera unívoca”. Y, más adelante: “Desde un punto de vista metodológico, el tratamiento de la gramática en el proceso de enseñanza/aprendizaje habrá de ser dinámico, dinamismo que se encauzará por medio de operaciones constantes de descubrimiento, reducción y expansión, tematización, paráfrasis, integración y desintegración, inclusión y exclusión de conectores textuales y(o) discursivos, captación de efectos de sentido asociados al uso de determinadas estructuras, nominalización, entre otras. Solo así se asegurará fidelidad a la naturaleza misma del lenguaje en el manejo que se pretende lograr en el educando desde estas dos ópticas: como producto, esto es, como enunciado (discurso o texto), con unidades significativas mínimas y máximas que se relacionan entre sí, y como actividad, esto es, como enunciación y comprensión de mensajes orales y escritos, en ambos casos mensajes pragmáticos, informativos y literarios, anclados en situación”. ¡Recordemos que estamos recién en 1993!

En cuanto a su labor de investigación, Antonio Briz la resume mejor que yo en su saludo: “Su recorrido es amplio y diverso, de la fonología a la gramática, de la gramática a la pragmática y el análisis del discurso; una andadura desde la norma hacia el uso, con varios destinos, como el de la ortografía, el habla culta de Santiago de Chile, el lenguaje de los medios de comunicación, los marcadores del discurso, la lengua de internet. Todos estos estudios combinan tradición y novedad, teoría y análisis, la reflexión científica en sincronía y en diacronía con la aplicación didáctica y, asimismo, atienden a la lingüística y a sus aplicaciones, incluso a esas que hoy son áreas recientes de actuación en el ámbito hispánico, como es el caso de la lingüística legal y forense”. Destaco aquí, por su carácter pionero, el último quehacer aludido por Briz, la lingüística legal y forense. Juntos elaboramos por años numerosos peritajes lingüísticos, opiniones de experto solicitadas por un tribunal o por alguna de las partes en conflicto, que aportaban razones lingüísticas para que el juez se formara un criterio y dictara sentencia. Esta labor nos permitió salir del campo académico, en respuesta a requerimientos específicos de la sociedad. Querellas por fraude, por injurias y calumnias, por plagio, por usurpación de marca, determinación de ambigüedades de ley, interpretación de términos, desafiaron nuestra formación lingüística, permitiéndonos poner a prueba, creativamente, los útiles de análisis concebidos en la academia y proyectar la pertinencia del análisis del lenguaje más allá de la universidad. Cobra así sentido el título que Briz da a su saludo, al referirse a José Luis: “Un hombre al servicio de la ciencia lingüística. Y de la gente”.

Volviendo al ámbito educacional –que permea todas sus actividades-

quiero resaltar también su interés por el discurso académico. Ha investigado, ha enseñado, ha organizado e impulsado programas en el área, consciente de la necesidad de habilitar comunicativamente al estudiante universitario para desempeñarse con eficacia en los requerimientos de la cultura académica, esto es, para comprender y producir discursos propios de su disciplina, potenciando con ello el desarrollo de sus competencias transversales. Hoy alfabetización académica cobra fuerza no solo al interior de la universidad, sino que se perfila como un terreno fecundo de investigación y acción pedagógica en el país, posicionando a nuestra universidad en primera línea en el ámbito.

He retenido estos dos campos de acción académica, el de la lingüística legal y el de alfabetización académica porque grafican bien, a mi entender, un rasgo de José Luis, que es mencionado también por varios de sus compañeros y amigos, “*su disposición a abrir el espacio académico a prácticas innovadoras, su carácter visionario*”.

Paralelamente a su labor en la universidad ha trabajado por años en la Academia Chilena de la Lengua, como Miembro de Número de la corporación. No, está mal dicho; pertenece a la Academia Chilena de la Lengua, ha sido parte esencial de ella y de su mesa directiva, como su secretario, acompañando en esa labor el magno trabajo de nuestro director, Alfredo Matus. Allí, en el quehacer cotidiano de la corporación, lo voy viendo, nuevamente, desplegar su vocación de servicio en múltiples tareas: algunas más rutinarias, como preparación, corrección y lectura del acta, y mantención de la correspondencia; otras, más creativas e innovadoras, como participación en comisiones panhispánicas y nacionales, congresos de la Asociación de Academias de la Lengua Española, recepción de académicos que se incorporan ... Todo en uno, siempre con generosa entrega. Ya Alfredo mismo les contará de esa labor conjunta. Por ello, mencionaré aquí solo aquello en lo que estábamos, lo gramatical. Al interior de la Academia ha canalizado su formación y su pasión por la gramática en su participación en la serie de Notas Idiomáticas –que han aparecido sostenidamente durante 15 años, 3 notas por año– y su desempeño en la Comisión interacadémica abocada, durante diez años, a la elaboración de la *Nueva Gramática de la Lengua Española* editada en 2010, donde fue coordinador del área chilena. De hecho, muchas de sus propuestas teóricas son coherentes con las propuestas de la Nueva Gramática. Y en este campo la labor continúa; porque, como le dice también en el libro su prima Begoña, que bien lo conoce: “*Ya estás libre de obligaciones laborales, pero no te confundas, alguien como tú nunca se retira*”. Ahora orienta su energía hacia otra tarea: la elaboración, junto a otros miembros de la Comisión de Gramática de la Academia, de una Gramática pedagógica para los niños y jóvenes chilenos.

* * *

Un último alcance. En algún momento me planteé la pregunta: *¿Qué es este acto?* La universidad es una comunidad con prácticas discursivas fuertemente codificadas en géneros orales y escritos funcionales a la misión misma universitaria, crear y transmitir conocimiento. Los que trabajamos en Alfabetización académica –entre otros tú, José Luis, Ana María Harvey, que nos dejó hace poco, yo– identificamos y ponemos nombres a esas prácticas comunicativas, estos géneros discursivos. Exploramos sus características, determinamos sus condiciones de funcionamiento, buscamos las mejores formas de enseñarlas. Realizamos y enseñamos a realizar informes, artículos, tesis, charlas, exposiciones. Participamos en encuentros, simposios, mesas redondas, y enseñamos a participar en ellos. Hoy quiero agregar a esta lista un género más, que actualizamos aquí, la *Declaración de amistad* o *Saludo de amistad*, género menos formalizado pero tan propiamente universitario y tan necesario para la universidad como los otros. Porque en la academia se genera una amistad profunda –conversa el espíritu, discrepa el espíritu– y con ello se producen lazos, consonancias para toda la vida. No sé cómo explicarlo; no es una simple amistad de camaradería, es una amistad de respeto y admiración por las ideas y maneras de pensar de otros, muchas de las cuales, gracias a Dios, son con frecuencia diferentes de las de uno. Tengo la profunda certeza de que lo propiamente académico nace de estas relaciones entre pares o que, por lo menos, así debería serlo. Como decano, José Luis ha motivado siempre instancias para que esas relaciones se produzcan al interior de la Facultad y él mismo ha participado, ha opinado, ha discrepado, en esos espacios. Y esto le hace bien a nuestra Facultad de Letras. Por eso, José Luis; por todas las razones iniciales; porque has dado ejemplo de entrega a una vocación cruzada por valores y principios, nos es bueno *declararte nuestra amistad, saludarte*. Gracias por permanecer abierto, servicial, solidario, desde que te conozco. Gracias por tu puerta desde muy temprano abierta para todos.

Antonio Arbea

**PRESENTACIÓN DE LA EDICIÓN DE
ALCIBÍADES DE PLATÓN HECHA POR
ÓSCAR VELÁSQUEZ**

29 de agosto, 2013

Es un placer para mí participar en la presentación de esta edición del *Alcibíades* de Platón hecha por Óscar Velásquez. Una publicación como esta constituye un acontecimiento verdaderamente importante en el ámbito de los estudios clásicos en Chile, que no sólo muy de tarde en tarde tienen ocasión de entregar un libro a la comunidad, sino que, hasta ahora, nunca habían ofrecido uno con las características de este.

Se trata, en efecto, de una publicación bifronte: dos volúmenes separados que comparten un mismo nervio central: la edición crítica del texto griego del *Alcibíades*. En uno de estos volúmenes, el de tapa roja, la edición crítica viene prácticamente desnuda, solo acompañada de su correspondiente aparato crítico y precedida de un prólogo en latín de 15 páginas, referido a la labor crítica realizada por el editor. El otro volumen, el de tapa blanca, trae la edición crítica acompañada de una traducción al español, de un nutrido cuerpo de notas y comentarios, y de una extensa introducción a modo de amplio estudio sobre la obra. En este punto corresponde felicitar a Cristóbal Joannon y al equipo de Ediciones Tácitas por la excelencia técnica de su labor editorial, puesta a prueba exigentemente en este caso.

De los dos rostros de este Jano *Alcibíades*, el más llamativo, por cierto, es el primero. Su prólogo en latín es un auténtico *tour de force*, donde Óscar Velásquez hace gala de una destreza que no le conocíamos. En su conjunto, los dos volúmenes son algo así como una pieza musical a dos voces y representan tal vez el *opus maximum* de nuestro editor.

Los interesados en el detalle de la enorme y compleja labor crítica llevada adelante por Óscar Velásquez en este trabajo, encontrarán una completa información sobre el particular en la introducción del volumen de tapas blancas. Aquí yo solo hablaré en general sobre esa labor, destacando algunos aspectos que me han llamado la atención.

La crítica textual es el conjunto de operaciones dirigidas a reconstruir un texto cuando este se nos ha transmitido con corrupciones, y el resultado de

estas operaciones es lo que se llama edición crítica. La crítica textual existe, pues, porque inevitablemente existen errores de copia en la transmisión de las obras. Incluso en la copia que un autor mismo hace de una obra suya, regularmente hay errores. La crítica textual, pues, intenta reparar estos errores. Una edición crítica, por tanto, es otra cosa que una edición anotada, o una edición paleográfica, o incluso una edición de variantes. El adjetivo *crítica* en la expresión *edición crítica* es una voz que entronca con el verbo griego *krínein*, que significa ‘decidir’. En una edición crítica, el editor *decide* el texto, confirmándolo o enmendándolo, y decide el texto no solo allí donde hay lecturas divergentes en los distintos manuscritos de una misma obra, sino también cuando, habiendo unanimidad entre ellos en una determinada lectura, a su juicio hay buenas razones para pensar que esa lectura no es auténtica.

Hasta allí, en la teoría, el asunto es claro. Lo complejo viene a partir de allí, cuando hay que tomar decisiones respecto del establecimiento de un texto. La introducción mencionada de Óscar Velásquez hace un notable relato de las distintas complejidades con que se encontró en esta materia y de cómo las resolvió. Allí el lector podrá constatar que la crítica textual es un terreno en el que casi todo lo que no es trivial es altamente problemático, y que requiere, de parte del editor, raciocinio y conocimientos, pero también fantasía y buen gusto, virtudes todas que aquí nuestro editor exhibe cabalmente.

La crítica textual es el nervio de la filología. Si la filología fuera un barco, la crítica textual sería algo así como la sala de máquinas, lugar al que ningún pasajero necesita ir, cuya existencia incluso puede ignorar, pero del que no se puede prescindir para navegar.

A la filología le interesa fijar con exactitud los textos para poner a disposición de nosotros uno confiable, saneado, que se acerque lo más posible al original. Le interesa la letra, porque ella es el vehículo del espíritu. Y porque cree que la mayor parte de los pecados contra el espíritu de una obra arrancan de pecados contra su letra. En cierta ocasión, el director Juan Pablo Izquierdo, abordando asuntos relativos a la interpretación musical, advertía que lo primero que había que hacer frente a una pieza --y que a menudo no se hacía-- era simplemente tocar todas sus notas.

El buen filólogo se caracteriza básicamente por su espíritu crítico, por su amor a la verdad. (La verdad con minúscula: el filólogo no hace metafísica. Tal vez habría que decir, mejor, que el filólogo se caracteriza por su amor a *las verdades*.) Para él, el argumento de autoridad no tiene un valor especial, y nada es dado por descontado. En este aspecto, la conducta de Óscar Velásquez me parece muy acertada. Sabe situarse muy bien entre el rigor y la soltura --como debe ser--, apartándose tanto de las fantasías de un hipercriticismo como de las timideces de un conservantismo exagerado. Así, por ejemplo, comentando una de sus decisiones, dice por ahí, con prudencia, que “la

unanimidad de los manuscritos no debería ser subestimada” (nota 66). En otro lugar, en cambio, muestra su adhesión a decisiones críticas fundadas en razonables conjeturas (pág. 48).

En cuanto a sus notas, debe destacarse el hecho de que Óscar Velásquez nunca deja sin explicación las decisiones críticas que piden un comentario, sobre todo cuando ellas divergen de las de estudiosos precedentes. Al mismo tiempo, sin embargo, como lo dice él mismo, “espero no haber hecho nota alguna por razones artificiales”.

Y fue muy grato para mí toparme, en medio del tratamiento de un arduo asunto relativo a los escolios, asunto particularmente técnico, con la afirmación de que... ¡”el asunto tiene su fascinación”! Y es que Óscar Velásquez hace su trabajo disfrutándolo, con placer, enamorado del conocimiento, del descubrimiento, gozando del saber. Disciplinada como debe ser, su tarea filológica nada tiene de burocrática, de funcional.

Tampoco la filología de Óscar Velásquez se queda en los detalles lingüísticos o gramaticales, sino que ella sabe transitar hacia ámbitos de mayor significación humana. Es una filología consciente de sus virtudes, pero también de sus límites.

A propósito me parece recordar aquí una anécdota. Se remonta a los años 80, época en que yo trabajaba en el Instituto Pedagógico de la U. de Chile, en Macul. Nuestro Departamento de Castellano ocupaba, dentro del campus, una de las antiguas residencias de estudiantes, el así llamado Pabellón C (si no recuerdo mal), edificio de tres pisos. En cierta ocasión, conversaba yo, en las afueras de este edificio, con una profesora de literatura, quien, rivalizando conmigo en broma acerca de nuestras respectivas disciplinas y afirmando la superioridad de la suya sobre la mía, me decía: “Pero fíjese usted: el Departamento de Filología está en el segundo piso, en tanto que el de Literatura, en el tercero: eso simplemente significa que la literatura está por encima de la filología”. A lo cual, siguiéndole el juego, se me ocurrió responderle: “Sí, está bien; pero usted debe reconocer que para llegar al tercer piso es necesario pasar por el segundo”.

Así concibe Óscar Velásquez la filología: como un camino. Un ameno camino, un camino hasta fascinante... pero un camino, un método, para acceder con propiedad a los textos del pasado.

Desde el temprano Renacimiento hasta hoy, los humanistas han estado alentados por la convicción de que el pasado es efectivamente penetrable. Pero hay que saber que el pasado es una ciudadela muy bien fortificada, de altos muros y sólidas puertas, invulnerable a las embestidas ciegas. Para entrar a esa ciudadela solo existe un medio: tener las llaves de la filología, las claves de la lectura cabal de los textos. Filología, en este sentido, es el camino obligado de todo lector genuino, de todo aquel que pretenda el bien de la cultura, de todo aquel que desee recibir la entrega que el pasado nos

hace de su riqueza en los textos. Entendida en estos términos, la filología es el método de las humanidades.

Para concluir, quisiera señalar que una de las más altas experiencias intelectuales humanísticas es justamente el trabajo de interpretar un texto clásico. Es un trabajo deliberadamente modesto, pero capaz de dar inmensas satisfacciones. En esta labor de interpretación, labor muy poco espectacular pero altamente exigente, la lectura –cosa que Óscar Velásquez hace muy bien– es concebida como una actividad rigurosa que transita reiteradamente de lo pequeño a lo grande y de lo grande a lo pequeño, y en la que el lector va recreando en sí mismo el espíritu objetivado en la obra. Todo humanismo es, en este sentido, filología, pues, sin los rigores del análisis textual, no cabe, dentro de las posibilidades de una cultura con tradición, con historia, con pasado, pretender la mayor formación espiritual que ella puede dar.

El *Alcibíades* de Óscar Velásquez, en suma, con su rigor y su fantasía, con su sana y refrescante doctrina filológica, se inscribe así en la mejor tradición de los estudios clásicos en Occidente.

José Luis Samaniego

EL BUEN USO DEL ESPAÑOL PRESENTACIÓN

5 de mayo de 2014

Con el nombre de *El buen uso del español* esta reciente publicación de 519 páginas se terminó de imprimir al finalizar el año 2013, el día 3 de diciembre, en la editorial Planeta. Su autoría corresponde a la Real Academia Española (RAE) y a la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), lo que significa que se propuso mantener en esta obra el carácter panhispánico común a todas las publicaciones de estos últimos años, en las que participan como responsables, de una u otra manera, las veintidós academias.

En su elaboración tuvieron destacada participación el Departamento de “Español al día” de la Real Academia -que recibe cientos de consultas diariamente-, las diversas Academias -que fueron consultadas en su momento- y una comisión de redacción constituida por un grupo determinado de académicos hispanoamericanos. Pero el académico responsable de la obra fue, en último término, el destacado lingüista Salvador Gutiérrez, miembro de número de la RAE y recientemente nombrado académico correspondiente en España de nuestra Academia Chilena. Salvador Gutiérrez ha sido, por otra parte, el responsable de las versiones básicas y escolares de dos grandes obras publicadas en los últimos años: la *Nueva gramática de la lengua española* (2009-2011) y la *Ortografía de la lengua española* (2010), que constituyen los textos de referencia en doctrina académica de la nueva publicación que hoy presentamos.

El buen uso del español, como su nombre ya lo adelanta, es ante todo un libro de norma idiomática. En efecto, y en palabras que se encuentran en la Presentación que precede al libro, me permito citar un párrafo que resulta clave para la comprensión del real aporte que significa esta nueva publicación: “Está destinado a la inmensa mayoría, a todos los hablantes que experimentan dudas e incertidumbres ortográficas o gramaticales ante la lengua. Está pensado y organizado para que el acceso a la información sea rápido, el tiempo de consulta sea breve y la explicación resulte intuitiva, clara y suficiente. Organiza el contenido en breves capítulos de dos páginas,

dotados de cierta autonomía. Se utiliza un lenguaje sencillo y todas sus explicaciones van acompañadas de numerosos ejemplos. En trama gris se destacan las observaciones y consejos de norma que pretenden advertir al lector de frecuentes peligros de incorrección”.

Obra esencialmente normativa a la vez que descriptiva, el concepto de norma con que se ha elaborado no es ciertamente el de la tradición, una norma única, la peninsular, que se intentaba imponer a todo el mundo hispánico. De acuerdo con el actual concepto del carácter plurinormativo de la lengua, cito: “La investigación académica abandonó hace ya tiempo la vetusta idea de la norma única. La razón es simple. La percepción de los usos correctos varía no solo de acuerdo con el tiempo, sino también en paralelismo con otros parámetros como la distribución geográfica, los niveles de lengua, las situaciones, los géneros discursivos...”. Por otra parte, el concepto de norma que manejan hoy las Academias ya no es imperativo, prescriptivo, impositivo sino que, por el contrario, lo que se busca es aconsejar, persuadir, recomendar. Y es de acuerdo con este doble y moderno concepto de norma con que se ofrece hoy a toda la comunidad hispanohablante este buen uso del español.

Pero permítaseme, a continuación, realizar un par de calas que ilustren lo que hasta aquí venimos sosteniendo.

Así, por ejemplo, en lo referente a ortografía, sobre las letras mayúsculas y su uso, tema que merece una especial dedicación por su desconocimiento a la vez que por la actual tendencia a abusar de las mismas, -“mayusculitis”, nombre que le damos al fenómeno en nuestro medio-, le dedica la obra nueve capítulos de dos páginas cada uno. Los títulos son: Las letras mayúsculas y su uso, Las mayúsculas y los signos de puntuación, Las mayúsculas en nombres de entidades, organismos, eventos y premios, Las mayúsculas en los títulos, Las mayúsculas en los nombres históricos y otros, Cuándo no debe utilizarse la mayúscula inicial (I), (II), (III), y Usos especiales de mayúsculas y minúsculas.

Y como aproximación a un tema de gramática, me permito escoger el que se refiere al uso adecuado de las preposiciones, en particular a las que ofrecen características especiales. Son doce capítulos de dos páginas cada uno titulados: Las preposiciones, Preposiciones con características especiales, La preposición *a*, Las preposiciones *ante*, *bajo* y *tras*. Las preposiciones *con*, *contra* y *sin*, Las preposiciones *de* y *desde*, Las preposiciones *en* y *entre*, Las preposiciones *hacia*, *hasta* y *sobre*, Las preposiciones *por* y *para*, Alternancias preposicionales (I) y (II), y Las locuciones preposicionales. Y, por supuesto, a continuación otros dos capítulos para El dequeísmo y El queísmo, respectivamente, fenómenos directamente vinculados a la presencia y ausencia inadecuadas de la preposición *de*.

La obra culmina con los siguientes siete apéndices:

- Conjugación española: Verbos regulares, Verbos irregulares, Índice alfabético de verbos irregulares.
- Tabla de numerales
- Lista de abreviaturas
- Lista de símbolos alfabetizables
- Lista de símbolos no alfabetizables
- Lista de países y capitales, con sus gentilicios
- Índice de materias y de voces.

Por no extenderme más, termino ya esta breve presentación destacando el carácter práctico de *El buen uso del español*, por el hecho de reunir en un solo texto la actual doctrina descriptiva y normativa de los principales temas tanto ortográficos como gramaticales de nuestra lengua, a la luz de las dudas más reiterativas que se les presentan a sus usuarios y, todo ello, entregado en forma clara, concisa y con orientaciones precisas sobre los usos que se recomiendan y sobre los que se aconseja evitar, de modo tal que viene a ser una obra de consulta efectiva para todo hablante de español como asimismo para el cada vez mayor número de extranjeros interesados en aprender esta lengua de auténtica vocación internacional.

Alfredo Matus Olivier

EN EL NONAGÉSIMO ANIVERSARIO
DE LA REVISTA ATENEA
(1924 - 2014)

Universidad de Concepción, 23 de abril, 2014

UNA REVISTA Y UNA DIOSA

Fue fundada por Enrique Molina Garmendia, educador y filósofo, figura clave en el largo proceso de descentralización de la educación en Chile. En 1919 había instalado la Universidad de Concepción que tanto sentido ha arrojado sobre la cultura nacional, así como para el desarrollo de las artes, las ciencias y la filosofía nacionales. La primera casa de estudios superiores radicada fuera de la capital. En este 2014, también se cumplen los cincuenta años de la muerte de este humanista visionario.

Nonagésimo aniversario de una potente y limpia trayectoria, orientada por los siempre nuevos y siempre renovadores soplos del espíritu. Creación pura, desinteresada, es lo que aquí esplende. *Creatividad*, llamamos los lingüistas a este rasgo universal del lenguaje humano, base de *hablar de los hombres*, que aquí se manifiesta en una revista de sustancial vocación cultural, de intrínseca vocación literaria (en el sentido prístino de las *litterae*), que es vocación glotológica, al través, no solo de los contenidos radicales de “lengua y literatura”, sino también de los sentidos concomitantes a la humana condición (a sus *modi essendi*) en sus dimensiones históricas, sociales, filosóficas, cognitivas en general. Un “decir”, por supuesto, pero un “decir lo nuevo”, lo “no dicho”, lo inédito, en rigurosa actitud heurística de búsqueda y hallazgo. “Decir/Hacer”, como el poema de Octavio Paz: “No es un decir:/es un hacer./Es un hacer/que es un decir./” Noventa años de severa búsqueda en los laberintos del conocimiento y la creación, alerta siempre a ese sugestivo trance del nacimiento de lo nuevo. De allí esa sensación de frescura y de frescor que proyecta cada una de sus páginas, nunca esclerosadas, mineralizadas o congeladas.

Vio la luz en 1924, a solo cinco años de establecida la Universidad y bajo su alero. Los valores encarnados han sido los de la universidad occidental misma (“Por el desarrollo libre del espíritu” reza el lema esculpido en

una piedra). Su carta de presentación es precisa: una finalidad, unos contenidos, unos destinatarios. Un para qué, un qué, un para quién, orden final, semanticidad, alteridad. Una finalidad, “difundir la investigación y la reflexión crítica en el ámbito cultural chileno y latinoamericano”. Dimensión internacional subrayada por muchos; Gabriela Mistral escribía ya en 1938, sobre *Atenea*: “tiene un sólido prestigio en el exterior y honra a Chile como un órgano de verdadera expresión de la cultura de un país. Chile puede estar orgulloso de esta propaganda desinteresada que *Atenea* le hace” Unos contenidos, “temas relevantes de distintas disciplinas (literarios, sociológicos, plásticos, históricos, científicos, etc.), surgidos de investigaciones estudios provenientes del mundo universitario e intelectual de Chile y América Latina”. Unos destinatarios ideales (“lectores in fabula”), “investigadores, pensadores, artistas y lectores en general interesados en el desarrollo de las ideas, el conocimiento y el diálogo intelectual crítico”. Esto es cabalidad y no se necesita más. Antes llevaba el subtítulo de “Revista de Ciencias, Letras y Bellas Artes” que categoriza con rigor los grandes sectores de la cultura humana, así lo han entendido los teóricos de la cultura: T.S.Eliot, George Steiner, Guy Debord, Gilles Lipovetsky y Guy Serroy, Fréderic Martel, Vargas Llosa. Entre los valores que encarna, como la universidad que la cobija, y que se han puesto de relieve en la bibliografía, se la ha caracterizado como una revista de carácter general; instrumento de extensión universitaria, vinculada a la actividad cultural, literaria y artística del país y de América; de vocación americanista y pacifista; de servicio a la cultura en todas sus dimensiones, sin restricciones; por su contribución al progreso, intrínsecamente “futuriza” diría Julián Marías, pero afincada en el pasado y el presente, constituye un canal de expresión de la inteligencia renovadora y creadora; amplia y tolerante, pluralista, interesada en todo tópico de interés humano, con la sola salvedad de la excelencia; abierta a los hombres de ciencia, de letras, a los estudiosos, a las universidades especialmente iberoamericanas “por corresponder a estas –como se dice en el número 429/430 (1974)– una misión única en la obra de elevar nuestra cultura, de valorizar nuestra bella lengua concisa y de orientar hacia la comprensión mística, la solidaridad y la paz de los pueblos latinoamericanos”. Me emociona, cómo no, la centralidad de la lengua en esta concepción de las faenas culturales y del espíritu; esa “bella lengua concisa” me recuerda el ideal lingüístico de Juan de Valdés (naturalidad, sencillez y claridad): “todo el bien hablar castellano consiste en que digáis lo que queréis con las menos palabras que pudiéredes” y que alude a una de las máximas conversacionales de Paul Grice.

En 1991, la Revista *Atenea* recibía el Premio Alonso de Ercilla, de la Academia Chilena de la Lengua, por el “importante aporte cultural y la destacada contribución a las letras chilenas”, según palabras del secretario de la corporación, D. José Luis Samaniego, dos años después de creado

este galardón, en cuya primera versión había distinguido a Carlos George Nascimento, tan involucrado en los orígenes de esta publicación. En el discurso de agradecimiento, D. Tito Castillo, su director, a la sazón, hacía un magnífico elogio del quehacer periodístico, “antesala de la literatura” lo llamaba.

Con emoción recorro los estantes que contienen los cientos de tomos de *Atenea* en la biblioteca de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile: 508 entregas, hasta el segundo semestre de 2013. Verdadero milagro de la determinación, temple, sacrificio y mucho trabajo abnegado, en un medio, como el chileno, en el que las revistas veteranas de esta índole llegan, con suerte, al sexto número. ¡Cómo no lo sabremos todos los que hemos dirigido revistas! Nuestro Boletín de Filología de la Universidad de Chile también constituye una excepción. Y pienso en el inmenso espacio espiritual que ocupa esta notable porción de la escritura universal. En una civilización de la imagen (espectáculo) retiene la palabra, semblante de la idea. Triunfo de la lengua escrita que logra derrotar al universal de la “evanescencia”. ¡Cuánto silencio acumulado en estos anaqueles, silencio latente, a punto de reverdecer en cualquier instante! ¡Cuántas voces de intelectuales eminentes aquí preservadas en los estantes mudos! ¡Cuánto tiempo invertido en fraguar cada uno de estos artículos, de estas notas, de estas reseñas, de estas relaciones de la vida universitaria! ¡Siento reverencia delante de esta montaña textual silenciosa que yace aquí esperando el momento del sonido interno de la lectura en voz baja o del vuelo fónico de la oralidad restituida! Universo del silencio del hombre, del *tācēre*, de la suspensión momentánea del hablar, del “haber hablado” o del “no hablar todavía”, tan diverso del *silere*, el silencio de los animales y de las cosas. Al contemplar esta montaña de volúmenes no puedo sino recordar esa oda *Al silencio* del poeta entrañable de esta universidad, Gonzalo Rojas:

Oh voz, única voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaría,
todo el hueco del cielo,
toda la cavidad de la hermosura
no bastaría para contenerte,
(...)
porque te sobra el tiempo y el ser, única voz,
porque estás y no estás, y casi eres mi Dios,
y casi eres mi padre cuando estoy más oscuro.

Pero más que emoción es lo que experimento al abrir ahora este volumen. No sé definir bien lo que pasa por mi mente y por mi corazón al leer en la portadilla: *Atenea*. Revista Mensual de Ciencias, Letras y Bellas Artes,

Año I, publicada por la Universidad de Concepción, precio: \$3.00, abril, 1924. Comisión directora: Enrique Molina, Samuel Zenteno A., Luis D. Cruz Ocampo, Salvador Gálvez y Abraham Valenzuela. (secretario). Editor y agente general: Carlos Jorge Nascimento. ¡Valga nuestro homenaje y admiración a estos hoy iluminados testigos de aquel “sugestivo trance del nacimiento de lo nuevo”!

Páginas amarillentas y quebradizas que han resistido, venerables, el paso de las nueve décadas, con la humanidad que le otorga el gazapo, delicioso gazapo, ese que descubrió, con mirada de editor, en la página 380, tomo I (1924): “Erase una vez un rozal magnífico...” Verdadero lunar: “si tuviera cien lunares como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas, y estrellas resplandecientes.” (El Quijote, cap. LXII, II parte).

Abro este primer tomo, de 448 páginas, que reúne los números 1 (abril), 2 (mayo), 3 (junio), 4 (julio), 5 (agosto), y el segundo, de 388, que comprende los números 6 (septiembre), que incluye el notable ensayo del Dr. Eduardo Moore “La mujer de ciencia”, 7 (octubre), 8 (noviembre), 9 (diciembre) y 10 (diciembre 31), primer año de una historia que tendría neto sentido histórico, y ya percibo el hálito que la infunde. Con honda comprensión de lo que constituye su ser, de proyección científica, este tomo segundo introduce ya un índice de autores y uno de materias. Vendrán otros sumarios valiosos, testimonio fehaciente de la lucidez intelectual con que se fraguara esta gestión de vigoroso talante universitario. Pocas entidades editoras han comprendido, con esta asertividad, la imprescindible tarea de elaborar índices, tarea primordial para la circulación del conocimiento, hoy facilitada y respaldada informáticamente. Además de este, ya en el primer año de vida (1924), seguirán los de 1955 (años 1924-1950), *Índice general de Atenea* y, desde luego, el importante de 1994, el *Índice Atenea* en tres volúmenes, dos de autores y uno de materias. Entre los autores, catalogados en el índice de 1924 vale la pena recordar a: Alone, Augusto Orrego Luco, Marcelle Auclair, Eduardo Barrios, Ángel Cruchaga Santa María, Carlos Charlín, Armando Donoso, Federico Gana, Eugenio González, Amanda Labarca, Mariano Latorre, Manuel Magallanes Moure, André Maurois, Roberto Mesa Fuentes, Gabriela Mistral (con su poema “La casa del Señor”: ‘Y tú, labriego, separa la espiga’), Enrique Molina, Pablo Neruda (con sus poemas “El hondero entusiasta”: ‘tulipán de papel’), Rodolfo Oroz, Mariano Picón Salas, Yolando Pino Saavedra, Pedro Prado, Carlos Préndez Saldías, Salvador Reyes, Lucas Sierra, Arturo Torres Rioseco, José Vasconcelos, Daniel de la Vega, Julio Vicuña Cifuentes, por mencionar algunos. No necesito ahondar, ante esta selecta audiencia, el significado de cada uno de estos nombres.

En cuanto a las materias, no presenta propiamente una categorización en campos conceptuales amplios. Más bien se trata de temas monográficos al modo de tópicos y asuntos de cada texto, como ‘actualidades económicas’

(que, más que una sección, solo contiene el artículo de Arturo Alessandri “Juicios sobre la situación económica financiera y el problema monetario en Chile”), ‘anatomía viva’ (que solo integra el artículo del Dr. Lucas Sierra “La Universidad de Concepción y la enseñanza de la Anatomía viva”); las obras de creación literaria figuran bajo su título: “Casa del Señor’ la de Gabriela Mistral, ‘Hondero entusiasta’ el de Pablo Neruda, ‘Cementerio parroquial’ el de Pedro Prado. Este criterio taxonómico seguirán los índices posteriores.

Pero acerquémonos a ese entrañable tomo I, número 1, de ese ya otoñal abril de 1924, verdadera partida de nacimiento de la nonagenaria obra. Recorro sus páginas de papel grueso, modesto, no patinado. Doce textos en sesenta y nueve páginas lo conforman; en la portadilla se incluye el *sumario*: 1) *Atenea* (editorial no firmado), 2) ‘Unamuno y el Sentimiento de la Inmortalidad’ por Enrique L. Marshall, 3) ‘El programa espiritual de un universitario’ por el Dr. Carlos Charlín: “Concepción, esta reina del Sur, es la reina fluvial de Bío-Bío, y como reina tiene una corona: pero a ella le faltaba el diamante que toda corona tiene; la Universidad se lo ha dado al engastar en metal el brillante de la chispa intelectual”, 4) ‘La voluntad’ por Alone, 5) ‘El viaje’ por Ángel Cruchaga S.M., 6) ‘Canciones para la soledad invencible’ por Félix Armando Núñez, 7) ‘La saturación literaria’ por Eduardo Barrios, 8) ‘Psicología de los libros’ por Enrique Molina: “No te contemplo, oh libro, como cosa inerte, muerto, fósil; como fajo de simples hojas descoloridas y pálidas manchadas de tinta. Pensando en ti y conviviendo en tus infinitas significaciones, me acerco a ti en estos momentos en que te aparto del ajetreo corriente, me acerco rendido de veneración y queriendo tener en las manos delicadez de mujer amorosa para tocarte”, bajo el acápite de “Hombres, ideas y libros”, 9) el artículo ‘Poetisas uruguayas. Adela Castell – Eugenia Vas Ferreira – Delmira Agustini – Juana Ibarbourou – Luisa Luisi’ por Eugenio Labarca, 10) ‘Pío Baroja y los Latino-Americanos’ firmado por E.M, notable nota airada de Enrique Molina a raíz de uno de los juicios de Baroja sobre los latinoamericanos: “No son capaces, dice, de crear una Universidad especializada, ni de tener grandes industriales, grandes inventores o grandes ingenieros, ni de lanzar una utopía al mundo; son negociantes en pequeño, y cuando quieren hacer algo espiritual, hacen versos o escriben una sociología traducida del francés. Están a la altura de lo peor que hay entre nosotros: del señorito”. En la invectiva del fundador de la universidad penquista y de Atenea, están estas nobles palabras que me evocan a Andrés Bello y reflejan su concepción de la lengua, la que inyectará también en su revista: “La solidaridad espiritual que preconizamos con España es un imperativo de civilización, para el mejor aprovechamiento del gran tesoro del idioma común que poseemos, y para la mejor realización de los ideales de progreso y de nuevas formas de vida que aun pueda ofrecer nuestra raza a la humanidad”. Sigue un breve texto sobre 11) ‘Labor educacional chilena en

Arica' por Abraham Vera Yanáttiz y concluye este primer número con 12) 'La Universidad de Concepción (Breve reseña de su labor)', sin firma. Podemos apreciar el asertivo componente literario, tanto de creación como de estudio, una dimensión filosófica crítica, una propensión alerta a los problemas de la cultura vivida día a día (la educación, la mujer, la salud, etc.) que marcan una impronta, un talante, una vocación, un estilo, que sellarán toda esta vividura editora.

Vale la pena asomarse también al *Índice general de 'Atenea'* (1924-1950), publicado por el Departamento de Asuntos Culturales de la Pan American Union, Washington, 1955, 205 páginas. Ilustra, desde su primer cuarto de siglo, la proyección internacional de nuestra publicación. En el *Prólogo*, firmado por Arthur E. Gropp, Director de la Biblioteca Conmemorativa de Colón, se advierte la sensibilidad de la publicación a los pulsos de la historia, a los cambios, a los inéditos devenires que denotan el hacerse de la humana condición, de su pensamiento y de sus creaciones, sensibilidad que no ha variado hasta el día de hoy. Me parece que sus palabras aluden muy bien al ser mismo de una hermenéutica cultural subyacente. Vale la pena citarlas *in extenso*: "A través de sus treinta años de existencia, es factible observar en *Atenea* una línea de cultura que revela la trayectoria de la mentalidad americana, y que refleja la manera intelectual en que se ha desenvuelto el continente hispanoamericano. Los aspectos sociales, las preocupaciones filosóficas y educativas que allí se manifiestan y especialmente la literatura, muestran la gradación marcada por los años, en el transcurso de los cuales han surgido nuevas orientaciones, nuevos modelos y nuevas inquietudes. En lo literario, que forma el núcleo mayor de la revista, se aprecia claramente el proceso evolutivo. En los primeros lustros, la influencia europea es notoria, particularmente la francesa, que ejerce poderoso estímulo sobre los escritores. Más tarde vemos que estos vuelven las miradas a lo propio, a lo regional, al problema social, mayormente, campesino; asimismo encauzan sus tendencias de pensamiento, de tema y de estilo, hacia lo nacional [...]. Además, *Atenea* ha extendido su visión sobre los acontecimientos y los problemas mundiales. Los sucesos de interés internacional han tenido repercusión en sus páginas, sea en el ensayo, la crítica o el comentario." En gran medida se puede auscultar y tomar la presión arterial de los grandes movimientos del pensamiento, sus transiciones y nuevos derroteros, a través del paso de una de las épocas más emblemáticas de la historia contemporánea (entre 1924 y 2013). Articulado en las clásicas secciones *Índice de autores* e *Índice de materias*, muestra, por citar solo a algunos distinguidos autores extranjeros, la variedad y jerarquía de los nombres, en diversas modalidades de presencia (colaboradores directos y autores repertoriados): Niceto Alcalá Zamora, Ciro Alegría, Silvio d'Amico, Germán Arciniegas, Marcelle Auclair, Pío Baroja, José Bergamín y Victoria Ocampo, Albert Camus, Leopoldo

Castedo, Américo Castro, Ernst Roberto Curtius, José Santos Chocano, Guillermo Díaz Plaja, Gerardo Diego, Thomas Stearns Elliot, José Ferrater Mora, Ugo Gallo, Federico García Lorca (“Canción de la muerte pequeña” y “El Llanto”), André Gide, Johann Wolfgang von Goethe, Ramón Gutiérrez de la Serna, Máximo Gorki, Raúl Otto Henckel, J. Huizinga, Aldous Leonard Huxley, Juana de Ibarbourou, James Joyce, Carl Gustav Jung, Rudyard Kipling, Mariano José de Larra, Teresa León, Alejandro Lipschutz, Leopoldo Lugones, Ramiro de Maetzu, William Somerset Maugham, André Maurois, Ramón Menéndez Pidal, Benito Mussolini, Eugene O’Neill, Ramón Pérez de Ayala, Mariano Picón Salas, Rainer María Rilke, Jean Arthur Rimbaud, Romain Rolland, Luis Alberto Sánchez, Jean Paul Sartre, Albert Schweitzer, José María Souviron, Oswald Spengler, Guillermo de Torre, Miguel de Unamuno, José Vasconcelos, Oscar Wilde, María Zambrano, Stefan Zweig. En cuanto al *Índice de materias*, como el repertorio de 1955, está constituido por temas monográficos (Cervantes, de gran extensión), de contenido temático especial, así como grandes sistemas conceptuales que muestran la riqueza temática de los intereses intelectuales de la revista. Por nombrar solo algunos de estos últimos (haciendo referencia solo a disciplinas formales y no a campos temáticos transversales como amor, congresos, fascismo, democracia y humanismo, imperialismo, indios, institutos, librepensamiento, liga de naciones, materialismo, la mujer, museos, Naciones Unidas, negros, Organización de Estados Americanos, realismo, gobierno, sociedades, teatro, trabajo, transporte, universidades, etc.), están las secciones de: agricultura, alimentación, anatomía, antropología, arqueología, arquitectura, arte, astronomía (sic), baile, biblia, bibliografía, bibliotecología, biología, botánica, ciencias, cinematografía, cuento y novela (apartado larguísimo, como es de esperar), cultura y civilización, democracia, demografía, derecho internacional, derecho y jurisprudencia, economía, educación (sección bastante extensa), escultura, etnología, fascismo, feminismo, filología, filosofía (bastante largo), fisiología, folklore, geografía, historia (también extenso), ingeniería, literatura (la sección más vasta, como es de suponer, con 27 páginas, y otras diversas subcategorizaciones como: literatura alemana, argentina, belga, boliviana, brasileña, catalana, clásica, colombiana, costarricense [no costarricense], cubana, chilena [muy amplia], incluso quiché y turca, etc.), medicina, meteorología, mitología, música, pintura (también de cierta extensión), poesía (igualmente largo, de 10 páginas), política y gobierno (de alguna longitud), psicología, química, religión (no hay sección de teología), sociología (también algo larga). La Revista *Atenea* también se proyecta y encuentra su eco en el prestigioso Premio Atenea, fundado en 1929. Aunque no podemos perder el camino real, ni disponemos de tiempo para ello, solo me place destacar la enorme resonancia que ha alcanzado este galardón, que ha destacado, en su emerger, a obras que ya pertenecen a la

bibliografía clásica chilena, en sus dos menciones, literaria (52 hasta ahora) y científica (19); solo hago referencia de algunos reconocimientos literarios: *La viuda del conventillo*, de Alberto Romero (1930), *Valparaíso, ciudad del viento*, de Joaquín Edwards Bello (1931), *Chile o una loca geografía*, de Benjamín Subercaseaux (1940), *Gran señor y rajadiablos*, de Eduardo Barrios (1948), *Frontera*, de Luis Durand (1949), *Historia de la pintura en Chile*, de Antonio Romera (1951), *Thomas Mann. Una personalidad en su obra*, de Roque E. Scarpa (1961), *Contra la muerte*, de Gonzalo Rojas (1963), *Memorial de Isla Negra*, de Pablo Neruda (1964), *Historia del arte del Reino de Chile*, de Eugenio Pereira Salas (1965), *La lengua castellana en Chile*, de Rodolfo Oroz (aunque premio científico, no me privo de nombrarlo en 1965), y, el último, *Dunas del deseo*, de Thomas Harris (2012)

Al revisar los trabajos de los primeros años, y también los de toda su andadura, parecen encarnarse en ellos los propósitos de Atenea tal como quedaban plasmados en su primer editorial: “Esta revista, como la Universidad que la sostiene, tratará de servir los intereses de la cultura en todas sus dimensiones. Desde las fundamentales de la industria y de la producción material, hasta los superiores del espíritu y de los valores morales. Desde los de la región hasta los de la patria toda. Será en este sentido nacionalista, pero no un nacionalismo estrecho [...]”. Y a continuación agrega: “La cultura no es algo que se pueda comprimir en los aledaños de la patria. Toma, es cierto, en cada época y lugar, caracteres inherentes a la nacionalidad o a la porción de pueblos que le han dado nueva vida; pero, por su naturaleza esencialmente espiritual, es humana”.

Este sobrevuelo por encima del índice de 1955 podría producir la errada impresión de una miscelánea. Nada más lejos de la realidad y de la voluntad de ello. Responde más bien a la concepción misma de los que la fundaron así como de la Universidad que la sostienen: representa una interpretación solidaria, articulada, sistémica, de la cultura, según el ideal de Terencio, *Homo sum, humani nihil a me alienum puto* (y que Unamuno prefería parafrasear *nullum hominem a me alienum puto* “soy hombre, a ningún otro hombre estimo extraño”). La inmensa totalidad de la *poiesis* humana, el cúmulo de sus creaciones está en la base de la primera categorización plasmada en el subtítulo *Revista de Ciencias, Letras y Bellas Artes*. Como lo dijimos, esta, la clásica, es la mejor subcategorización. Los desgloses resultan arbitrarios, porque aquí se exhibe un pensamiento que inserta al lenguaje (bajo la faz de la literatura) como realidad humana fundante y “pregnante” (¿“preñante?”?), “concibiente” a la manera de Juan Huarte de San Juan, la inteligencia (concibe, preña, pare) y que confluye necesariamente en la historia, la filosofía, la educación, en fin, en ese cúmulo de inutilidades en que consiste la cultura, del *otium* latino como opuesto al *negotium*, del ocio creativo, desinteresado, “sin fines de lucro”, frente al negocio utilitario,

pragmático, con fines de lucro. Nuccio Ordine, filósofo italiano, acaba de poner en circulación estas polaridades en su reciente ensayo *L'utilità dell'inutile* (Milán, 2013), que Fernando Savater valora diciendo: “la importancia de seguir tutelando en escuelas y universidades ese afán de saber y de indagar sin objetivo inmediato práctico en el que tradicionalmente se ha pasado la *dignitas hominis*. Aquí la cultura, sin apellidos, el antiespectáculo, como lo concibe Vargas Llosa.

En nombre de la Academia Chilena de la Lengua, traigo el saludo más hondo y las felicitaciones más fervientes a la Universidad de Concepción, a la Revista *Atenea* en sus noventa años de excelencia y dedicación a la cultura superior del país, a la verdadera cultura, la única propiamente tal, la desinteresada, la que proviene del ocio creativo sin e más mínimo afán crematístico. Rindo un homenaje a sus fundadores (la Universidad de Concepción y Enrique Molina Garmendia), a sus doce directores (Enrique Molina, Eduardo Barrios, Raúl Silva Castro, Domingo Melfi, Luis Durand, Milton Rossel, Enrique Lihn, Jaime Concha, Alejandro Witker, Tole Peralta, Jorge Fuenzalida Pereira, Tito Castillo Peralta y nuestro actual, y ya por 20 años, Mario Rodríguez Fernández), a sus numerosos colaboradores que tanta esperanza han invertido en esta faena del espíritu. Mucho me complace destacar la gran cercanía, hermandad diría más bien, que siempre ha habido entre la Universidad de Concepción y la Academia Chilena de la Lengua, especialmente en los últimos tiempos. Concepción es la región que cuenta con el mayor número de académicos del país y su compromiso y contribución con la Academia han sido notables. No debe de extrañar si se considera que las metas, los ideales, las concepciones, los valores son confluyentes. Concierto, concordia, consonancia y coherencia. De los doce directores de *Atenea*, cuatro han pertenecido a la corporación académica. Al admirar los cientos de tomos de este emprendimiento en los anaqueles de la biblioteca de la Facultad de Filosofía y Humanidades, he pensado en los miles de horas de dedicación, en cuánto tiempo invertido, en cuántos días y noches de desvelo, depositados en esa latencia viva que hoy alimenta e ilumina a las nuevas generaciones. Como sostiene Juan de Luigi Lemus: “Que *Atenea* ha sido un vocero de la cultura hispanoamericana y que no se puede omitir su presencia para estudiar la mayoría de los temas de la cultura nacional, es algo aseverado por voceros de amplia respetabilidad y citados por otras publicaciones y especialistas, gracias a esa política impuesta por sus fundadores”.

Muchos han sido los corifeos que han mantenido encendida esta llama; hoy, don Mario Rodríguez Fernández, destacado y entrañable miembro correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua por Concepción, mantiene vivo, y muy vivo este cirio, que como el cirio pascual, “no conoce ocaso”. *Atenea*, como la poesía, según Octavio Paz, “siembra ojos en las páginas/ siembra palabras en los ojos”.

Nomen omen. El nombre es profecía y presagio. *Atenea* ya lleva en su nombre incrustado un destino. Entre las múltiples versiones, que son interpretaciones, del mito de *Atenea*, merece prioridad la de Platón, en su diálogo el *Krátýlos*, por lo antigua y acorde con el saber originario, intuitivo, de los propios atenienses:

“[...] parece que los antiguos tenían sobre *Atenea* la misma idea que los actuales entendidos en Homero. Y es que la mayoría de estos, cuando comentan al poeta, dicen que *Atenea* es la responsable de la inteligencia (*nous*) misma y del pensamiento (*dianoia*). Con que el que puso los nombres pensaba, según parece, algo similar sobre ella; y, lo que es más importante, queriendo designar la “inteligencia de dios” (*Theonóa*).”

Diosa de la Razón, deidad cognitiva, excepcional cifra de la inteligencia y la racionalidad. *Minerva* latina. Diosa de la paz, de la lechuza y el olivo, del aceite y al almazara. Dice una enciclopedia “[...] preside las artes y la literatura (tiende a suplantar a las Musas). También es la protectora de las hilanderas, tejedoras, bordadoras..., en su carácter de diosa de la actividad inteligente”.

Nuccio Ordine recuerda una anécdota que contaba el escritor David Foster Wallace, del Kenyon College: “Había una vez dos peces jóvenes que iban nadando y se encontraron por casualidad con un pez más viejo que nadaba en dirección contraria; el pez más viejo lo saludó con la cabeza y les dijo: “Buenos días, chicos. ¿Cómo está el agua?”. Los dos peces jóvenes siguieron nadando un trecho; por fin uno de ellos miró al otro y le dijo: “¿Qué demonios es el agua?”. El comentario de Ordine no se deja esperar: “Como les sucede a los dos peces más jóvenes, no nos damos cuenta de qué es en verdad *el agua* en la que vivimos cada minuto de nuestra existencia. No tenemos, pues, conciencia de que la literatura y los saberes humanísticos, la cultura y la enseñanza constituyen el líquido amniótico ideal en el que las ideas de democracia, libertad, justicia, laicidad, igualdad, derecho a la crítica, tolerancia, solidaridad, bien común, pueden experimentar un vigoroso desarrollo. Elena Poniatowska decía, no hace un mes, al recibir el Premio Cervantes 2014: “El poder financiero manda no solo en México sino en el mundo. Los que lo resisten, montados en Rocinantes y seguidos por Sancho Panza, son cada vez menos. Me enorgullece caminar al lado de los ilusos, los destartalados, los candorosos”.

Una revista y una diosa. Con reverencia me inclino ante esta diosa de la actividad inteligente y ante esta publicación nonagenaria que, con juventud siempre nueva, en lengua viva y procreante la proyecta sobre el siglo XXI, con personalidad y potencia generatriz, por los inéditos espacios, pulsiones y desafíos de lo no dicho. *Gaudeamus igitur!*. Brindemos por esta diosa y por esta revista *Semper sint in flore!*

Antonio Arbea

PRESENTACIÓN DEL LIBRO LO PIENSO BIEN Y LO DIGO MAL

Academia Chilena de la Lengua,
5 de mayo, 2014

Con mucha satisfacción la Academia Chilena de la Lengua ha dispuesto esta presentación de una obra propia: *Lo pienso bien y lo digo mal. Notas idiomáticas para el correcto uso del idioma*, publicado por la Editorial Catalonia. Esta es una obra esencialmente colectiva, y es fruto no solo de su Comisión de Gramática, sino de todos los académicos, quienes a lo largo de 15 años, en las periódicas sesiones quincenales de la Corporación, fueron haciendo sus valiosos aportes. Entre todos los que colaboraron en esta tarea, sin embargo, destaca, por cierto, la figura de don Ambrosio Rabanales, impulsor de la idea misma de estas notas idiomáticas y diseñador de esos fascículos que trimestralmente fueron apareciendo a partir de año 1995. De hallarse él aún entre nosotros, estaría muy contento, sin duda, de ver esta feliz culminación de su iniciativa.

El proyecto de editar un libro que recogiera, ordenado, el variado material de esas notas publicadas a lo largo de 15 años surgió casi espontáneamente. El libro concentraría ese amplio material disperso y les daría, a esas desperdigadas notas, una nueva y mejor vida. El trabajo se veía inicialmente, pues, como algo relativamente sencillo; en buena medida, pensábamos, el libro estaba ya hecho. Solo había que recoger y ordenar un material que ya estaba elaborado.

Lo primero que hicimos, entonces, fue vaciar en un solo documento (electrónico) las aproximadamente 450 notas que estaban repartidas en las cuarenta y tantas ediciones de *Notas Idiomáticas* que la Academia había publicado entre 1995 y 2009. Una vez que todas las notas estuvieron reunidas, fuimos repartiéndolas en grupos más o menos homogéneos. Resultaron 6 grupos: notas léxicas, notas ortográficas, notas morfológicas, notas sintácticas, notas estilísticas y notas fraseológicas. Pero, al ir haciendo este trabajo de clasificación, comenzaron surgir algunos problemas y fuimos advirtiendo que la tarea que teníamos por delante no iba a ser tan sencilla como habíamos pensado inicialmente. El problema principal que se nos presentó

fue que, cuando íbamos relejendo las notas, nos parecía que ellas –casi todas ellas– requerían modificaciones, sustanciales modificaciones, principalmente debido a que frente a los problemas que esas notas abordaban, en muchos casos simplemente habíamos cambiado de opinión: ya no pensábamos lo mismo que cuando –cinco, diez o quince años antes– las habíamos redactado. En el terreno del léxico –que, como se sabe, es particularmente dinámico en las lenguas– pudimos constatar, para nuestra propia sorpresa, que ciertos extranjerismos que hacía poco habíamos desaconsejado, ya no solo no nos parecían neologismos reprobables, sino que nosotros mismos –los miembros de la Comisión de Gramática– los empleábamos sin reservas. Todos decíamos, por ejemplo, *mall*; ninguno, *centro comercial*, que era la recomendación que en su momento habíamos hecho. Las notas, pues –muchas de ellas, al menos– estaban obsoletas y era preciso reconsiderarlas y reformularlas una por una. En hacerlo, nos demoramos casi dos años.

Un asunto que también tuvimos que enfrentar mientras rehacíamos las notas fue el del grado de normatividad que ellas debían tener. Las notas primitivas eran, en general, categóricas en sus opiniones. Al reformularlas, después, sin embargo, inevitablemente nos deslizábamos hacia una postura más prudente, más tolerante. Aconsejábamos más que censurábamos. No se nos escapaba, por cierto, que el libro que estábamos redactando era básicamente normativo, y que lo que la gente espera de un libro así son juicios seguros, claros.

Yo no estoy seguro de que este asunto lo hayamos resuelto limpiamente.

A quienes pertenecemos a esta academia nos importa el español y sentimos un genuino orgullo idiomático. La lengua no es una tierra de nadie, donde cada cual puede hacer lo que le venga en gana: es la tierra común que habitamos, bien precioso que necesita de los cuidados de todos. El problema, sin embargo, está en que estos cuidados son a veces como los de esas madres sobreprotectoras y aprensivas que, en su afán por apartar de errores y peligros al hijo, terminan criando un ser enteco y medroso, incapaz de usar su libertad. La lengua debe aspirar a la corrección, pero ésta no es ni su única meta, ni la más importante. Es preferible el hablar ingenioso y fresco del pueblo, por incorrecto que sea, a esa impecable pero frecuentemente sosa y aburrida lengua de aulas y discursos donde todo es previsible y chato. Las incorrecciones del hablar popular, por lo demás, son a veces hasta poéticas en su ingenuidad, y son mucho menos censurables que algunos defectos típicos del habla culta formal, como el rebuscamiento, el error solemne, el engolamiento y la pronunciación ahuecada. Como el caso del profesor ese que, hinchando pretenciosamente su discurso, en vez de decir “esto es relativo”, decía “esto es correlativo”.

En este libro, pues, no hemos querido ser ni parecer puristas. El purista del lenguaje suele no gustar de la poesía; el tipo de libro que más frecuenta y

disfruta es el *Diccionario* de la Academia. A pesar de las apariencias, no ama con buen amor su lengua; sus cuidados para con ella son de amor torcido, cuidados obsesivos. Y no podría ser de otro modo, ya que no la conoce en su intimidad. Cuando, de tanto verla sólo en diccionarios y gramáticas, se imagina que la tiene ya conocida, he aquí que ella, indócil y bravía como es, le sale con su domingo siete y lo deja desconcertado.

La buena prosa consiste a menudo en hacer continuas y pequeñas (pero no cualesquiera) infracciones a las normas de la *Gramática* y del *Diccionario* académicos. El que habla y escribe bien su idioma no siente temor de dejar entrar en su prosa el aire revitalizador de la lengua hablada y empaparse de su rebeldía. Tampoco lo espantan los neologismos; por el contrario, se siente autorizado, incluso, a ensanchar su idioma con palabras de su propia creación. A lo que sí el buen prosista le teme es al purismo estrecho, que puede debilitarle su temperamento literario. Él sabe muy bien que no debe prestarle oídos a esa suerte de inspectores de aduana que pretenden, contra viento y marea –y contra la vida y la historia–, establecer un cordón sanitario en torno al idioma. El purismo idiomático es casi siempre más dañino que beneficioso para la lengua y la cultura. Suele ser achatador, uniformador, infecundo, pobre y empobrecedor.

Dicho eso, sin embargo, hay, por supuesto, que dejar claro que lo que a este libro le da estructura es su carácter básicamente normativo. Aquí se dan consejos y se enmiendan conductas idiomáticas. Aquí se corrige. Pero hemos procurado no corregir de cualquier modo. Hemos querido evitar, sobre todo, corregir recetariamente.

En este libro, por otra parte, rodeando ese nervio central de índole prescriptiva, hay una serie de otros asuntos tratados que no tienen que ver con la corrección idiomática. Hay, por ejemplo, frases latinas de uso frecuente, etimologías curiosas, topónimos mapuches, siglas habituales, etc. Se recogen también, por ahí, empleos festivos del idioma, como por ejemplo, el de aquel señor que decía que tenía *cirrosis apática*, o aquello de que los jóvenes se *hamburguesan* cuando crecen. Es este un libro, pues, que, además de su saludable doctrina lingüística, resulta de grata lectura, es ameno y entretenido. Hemos querido de que así sea, porque nos interesaba cautivar al lector. Bien decía Ortega que “un libro de ciencia tiene que ser de ciencia, pero también tiene que ser un libro”.

Voy a concluir refiriendo una experiencia personal reciente que ilustra muy bien esto último que vengo diciendo. Hace un par de meses me tocó ser testigo de un gracioso y muy interesante error lingüístico. Estaban mostrando en televisión, en directo, las consecuencias de un choque que hacía poco había ocurrido entre dos automóviles, accidente en el que aparentemente uno de los conductores iba a exceso de velocidad. El periodista entrevistaba, en ese momento, a una señora que se encontraba allí y le preguntaba su opinión

sobre lo que había acontecido. A juicio de la señora, la causa de todo estaba en que “los conductores no respetan la señalética”. Pero cuando la señora pronunció esta última palabra –*señalética*– me pareció escuchar algo extraño, una cierta desaceleración al interior de la palabra: señal/ética. En un primer momento, no supe cómo interpretar el hecho, ni tampoco estaba muy seguro de que había escuchado bien. Pero he aquí entonces que la señora, reiterando su opinión, dijo algo así como: “Yo estoy segura de que estas cosas pasan porque los automovilistas no respetan las *señales éticas*”. El plural lo dejó todo claro. El fenómeno, además de cómico, es muy interesante, porque la sustitución que hizo la señora no fue caótica, sino que tenía una motivación. En efecto, la señalética *tiene* una cierta relación con la ética, podría uno decir; ambas tienen que ver con un deber ser, con una reglamentación de la conducta humana.

Examinar un encantador error como el de esta señora puede ser muy instructivo y aleccionador.

Concluyo. La leyenda nos cuenta que el que introdujo la escritura en Grecia había sido cocinero del rey de Sidón. Ya en la antigua fábula, pues, lenguaje y gastronomía aparecen hermanados. Hablar y comer ocupan el mismo órgano, son operaciones que hacemos con el mismo aparato corporal. Si se corta la lengua, se acabó el gusto y se acabó el habla.

Invitamos, pues, a disfrutar de estas refaccionadas notas idiomáticas como un *gourmet* que saborea lentamente su plato, sin tragar, sin devorar, masticándolo palabra por palabra, reencontrándose –podríamos decir– con el ocio de las antiguas lecturas.

Andrés Gallardo

**PRESENTACIÓN DEL LIBRO
LO PIENSO BIEN Y LO DIGO MAL**
Notas idiomáticas para el correcto uso de la lengua
(Santiago, Catalonia, 2014)

5 de mayo, 2014

Durante casi dos décadas la Academia Chilena de la Lengua ha mantenido un contacto con la comunidad entregando en forma periódica unas “Notas idiomáticas”, en la forma de breves indicaciones acerca de diversos aspectos relacionados con el uso culto de nuestra lengua. Profesores, estudiantes, periodistas, profesionales de diversas áreas y personas interesadas en cuestiones relacionadas con la lengua han recibido con interés y entusiasmo estas orientaciones, que abarcan todos los ámbitos del uso idiomático. Ahora, gracias al esfuerzo de nuestra Comisión de Gramática y a la confianza de la Editorial Catalonia, entregamos al público este libro que con su nombre casi de fantasía reúne en un volumen las decenas de entregas de las “Notas idiomáticas” y espera servir de complemento a los otros trabajos académicos, como el *Diccionario de uso del español de Chile* (2005) y las obras editadas en el marco de la Asociación de Academias de la Lengua Española, como el *Diccionario panhispánico de dudas* (2005), el *Diccionario de americanismos* (2010), la Gramática en sus tres versiones, la Ortografía en sus dos versiones y el monumental *Diccionario de la lengua española* (también en tres versiones), que este año entregará su vigésima tercera edición.

Lo pienso bien y lo digo mal es una obra miscelánea, no una obra sistemática. No es un diccionario, ni una gramática ni un manual de ortografía, sino un conjunto de indicaciones breves relacionadas con el mejor uso de la lengua. Está basada en los cientos de consultas acerca de cuestiones relacionadas con el idioma que continuamente llegan a la Academia, y en observaciones hechas por los propios académicos con relación a usos reales hallados principalmente en la prensa escrita y en los medios hablados. No es, pues, un texto sistemático, sino unas “pildoritas” idiomáticas, parafraseando a los breves apuntes que se publicaban hace años en la revista *Estadio*. Estas observaciones abarcan todos los aspectos del uso idiomático: la gramática, el léxico, la escritura y cada una de ellas se basa en un caso real. Por cierto, se han buscado casos de usos que por alguna razón se alejan del uso

considerado normalmente más adecuado, y siempre las indicaciones se hacen del modo más claro y sencillo. El propósito ha sido aclarar dudas, orientar y no descalificar.

La lengua, toda lengua, es compleja y plástica, tan compleja y cambiante como la sociedad a la cual sirve vínculo. Está siempre en un equilibrio inestable, también como la sociedad en la cual existe.

Hay, sin duda, algunas manifestaciones de la lengua por parte de los hablantes que son simplemente inadecuadas, y no porque sean malas en sí mismas, sino porque representan usos que los sectores mayoritarios y más cultos no han incorporado o de algún modo rechazan abiertamente. Como nos enseñó don Andrés Bello, ese “buen uso” es el de la “gente educada” porque es más generalizado dentro de la comunidad idiomática, cosa importante en una lengua hablada por tantos millones de personas y en tan variados espacios tanto físicos como culturales. Por eso, en nuestro libro no se titubea al señalar que expresiones como ‘me doldría mucho no volver a verte’ o ‘tendrá que hacer un nuevo acto de contricción’ son inadecuadas y que lo correcto es ‘me dolería mucho no volver a verte’ y un ‘tendrá que hacer un acto de contricción’.

Pero cuidado: no siempre las expresiones que se alejan del uso ‘correcto’ son aberraciones idiomáticas que empobrecen la lengua. Muchas veces, de hecho casi siempre, los llamados errores son intentos de reestablecer una sistematicidad dentro de la estructura de la lengua.

Solo dos ejemplos.

Tomemos el caso de la oración “¿Por qué partistes sin avisarme?”. Adecuadamente, nuestro libro señala que el uso correcto es “partiste” y no “partistes”, pero al mismo tiempo señala que “partistes” es muy frecuente. (Y de hecho no solo en Chile sino en la mayor parte de los lugares donde se habla español.) En realidad, la forma “partistes” pretende restablecer algo que es sistemático en la estructura de la lengua, como es que la segunda persona singular del verbo, en todos los tiempos, lleva la marca ‘-s’, que en “partistes” está enmascarada en la forma ‘-ste’.

Algo similar ocurre con expresiones como “Hubieron conferencias muy interesantes”. Nuestro texto señala que en el uso culto y formal la forma adecuada es “hubo conferencias muy interesantes”, porque el verbo “haber”, con sentido de existencia, no lleva sujeto y se conjuga en la tercera persona singular, pero también informa que la forma “hubieron” es cada día más frecuente en todo el ámbito hispánico. Hay aquí una sistematicidad más interna que en el caso de “partistes”. Sucede que los hablantes sentimos que, fuera de verbos como “llover”, la estructura preferida de la oración es la proposicional, o sea, con sujeto y predicado. Por eso, si el verbo “haber” se usa como verbo propiamente dicho y no como componente de las formas

compuestas, puede y debe conjugarse como verbo hecho y derecho. Más aún: con ello no solo no se empobrece la lengua, sino que se enriquece su potencia comunicativa, pues al personalizar el verbo “haber” el hablante puede explicitar su participación en un proceso. Por ejemplo, yo puedo decir que en la presentación del libro de la Academia “había muchas personas”, o “habían muchas personas”, sin aclarar si yo era una de ellas, cosa que no ocurre si digo que en dicho acto “habíamos muchas personas”.

Hay algunos casos en que las indicaciones de corrección idiomática se dirigen a usos inadecuados de personas cultas. Así ocurre, por ejemplo, con el uso inadecuado de latinismos. Se puede usar el término “memorándum” o “curriculum” sin problema, pero ¿qué sucede si quiero usar el plural?. Si digo “memoranda” o “curricula” puedo quedar como gran latinista, pero más probablemente voy a quedar como un pedantón que trata de aparentar lo que no es. Si digo “memorándums” o “curriculums” puede que salga airoso y conocedor del inglés, pero en la pronunciación castellana eso es una monstruosidad, y si digo “memorándumes” o “currículumes” o “curriculumes” quedo peor, de modo que la Academia propone algo más simple: digamos hispanizadamente “memorando” y “currículo” con sus simples plurales “memorandos” y “currículos” y todos tan contentos. Y ojo, que la lengua no quiere complicarse más de la cuenta y cuando los plurales resultan demasiado difíciles opta por dejarlos en paz. ¿Para qué molestarse en buscarle plural a “modus operandi”? Por qué no decir simplemente “Los entrenadores de fútbol tienen distintos *modus operandi*”?

Un poco más complejo es el caso de los usos en que está comprometida la sintaxis, donde el uso de las preposiciones lleva la delantera. De hecho, con solo un par de docenas de preposiciones tenemos que expresar miles de matices diferentes, por lo que no es raro que muchas veces tengamos dificultades. Nuestro texto se hace cargo del problema y ofrece orientación para las dudas más frecuentes, como por ejemplo el tan mentado “dequeísmo”. La regla de oro ofrecida parece una flagrante contradicción con lo que se espera de los textos académicos: trate de ser lo más simple que sea posible. Para qué decir “el mandatario negó de que esta reforma conducirá a un nuevo ‘rescate’ de los bancos” si podemos decir que “negó que esta reforma conducirá a un nuevo rescate”? (Notemos que se dice ‘negó eso’ y no ‘negó de eso’, pero se dice ‘se alegró de que lo visitaran’, con preposición, y ‘se alegró de la visita’, también con preposición, pero si se dice ‘se alegró que lo visitaran’ no resulta tan malo.)

Un capítulo particularmente relevante de *Lo pienso bien y lo digo mal* está dedicado a orientar al lector con relación al léxico, o sea al vocabulario. La razón se explica muy claramente considerando la complejidad del asunto:

El léxico es uno de los componentes más dinámicos de la lengua y al mismo tiempo más complejos desde el punto de vista cualitativo y cuantitativo, por

lo cual la orientación idiomática respecto de su empleo presenta muchas dificultades.

Así, se orienta acerca de los neologismos y los préstamos de otras lenguas, de variantes de expresión, de errores frecuentes, como por ejemplo, “embestir” en vez “invertir” o “bimensual” por “bimestral”. En este sentido, el uso inadecuado de un término o de una expresión fraseológica puede marcar una clara precariedad cultural de parte del hablante. Si se ha de usar una expresión ya fijada por la tradición hay que usarla adecuadamente: “Los jueves de Joaquín Edwards Bello eran seguidos por sirios y troyanos” se lee en una revista cultural, cuando en realidad se quiso exhibir la expresión antigua “tirios y troyanos”.

Con relación a los elementos provenientes de otras lenguas se ofrece en nuestro libro información sucinta, pero particularmente útil, no tanto para orientar acerca de usos más o menos aceptables, sino para ir formando una cultura del idioma con relación a la proveniencia de esos elementos y su condición de plenamente incorporados o incorporaciones recientes que enriquecen el patrimonio léxico. Así, se informa acerca de términos latinos y árabes, así como de palabras de origen indoamericano, principalmente quechua, aimara y mapuche.

El capítulo dedicado a la ortografía tiene una característica notable: aquí no cabe discusión y se sigue al pie de la letra lo prescrito por la Asociación de Academias de la Lengua Española en la monumental *Ortografía de la lengua española* (2011). Digamos que se trata de una decisión sensata: nuestra ortografía es una de las más simples de las lenguas modernas y, tratándose de una comunidad tan compleja como la nuestra, donde la pronunciación varía tanto de una región a otra, lo mejor es tener un sistema ortográfico uniforme, que no necesariamente refleja los hábitos articulatorios de ningún grupo en especial. Sin duda que nuestra ortografía es perfectible, pero, por ahora, simplemente es lo que hay.

Los contenidos ortográficos que se entrega en *Lo pienso bien y lo digo mal* es una serie de indicaciones prácticas. No se trata, pues, de un pequeño tratado de ortografía, sino de una selección de casos puntuales, basada en las consultas más frecuentes que la Academia recibe y en una observación, basada en la experiencia, de los puntos donde más se detectan inseguridades o incorrecciones. Así, se entrega información sobre el uso de letras como la hache (¡cuántas veces hemos leído “te hecho mucho de menos!” como también “no a lugar”) y parejas problemáticas, como la “be larga” y la “ve corta” (que ahora empezamos a lamar “uve”), la ese, la zeta y la ce (no es raro encontrarse con cosas como “razgo”, y la confusión entre “tranzar” y “transar”), la ge y la jota (algún día le haremos caso a don Andrés Bello y podremos decir que somos “jente educada”), la ye y la elle, así como información sobre el uso de la tilde (hasta en actas de exámenes hemos leído

“exámen”, y no hay estudiante que resista escribir “sintáxis”, así como hay que aguantarse para escribir “rasgo” y no “rasgo”), sobre el uso de mayúsculas y minúsculas, y también sobre el uso de los principales signos de puntuación.

En resolución, este esfuerzo de la Academia Chilena de la Lengua, que felizmente ha sido muy bien recibido por los lectores, ha querido ser un aporte más de nuestra institución a la maduración de una verdadera cultura del idioma, parte importante de una sólida cultura en una comunidad como queremos que sea la de nuestro país.

Alfredo Matus Olivier

**EN LA PRESENTACIÓN DE LA OBRAS
“EL BUEN USO DEL ESPAÑOL” Y
“LO PIENSO BIEN Y LO DIGO MAL”**

**Academia Chilena de la Lengua,
5 de mayo, 2014**

“COMAMOS HOY COMO CONDES”

El Instituto Cervantes y la Editorial Planeta acaban de publicar una obra titulada “Las 500 dudas más frecuentes del español”. La verdad es que la lengua española no duda de nada, son sus hablantes los que vacilan, dubitativos. ¡Y, qué bueno que lo sean! Solo hablan con insolencia y desmesura los que no conocen la incertidumbre. Pero no es esta nuestra incertidumbre de hoy. A Borges le preguntaron una vez: “¿Es cierto que los españoles hablan mejor que los argentinos”. El autor del Aleph respondió: “No, no creo. Hablan más fuerte, sí, y con la seguridad de quienes no conocen la duda”. Entre estas 500 dudas se comentan ocurrencias como: “tú no puedes dar más de sí”, “iros” por “idos” (problema peninsular que no nos atañe), escritura y plural de “yogurt”, “extrovertido” por extravertido”. Su director, Florentino Paredes, destaca la obra por su utilidad, rigor, claridad y actualización.

Como nunca antes, en la historia del español, hoy se cuenta con un número tan importante de obras normativas prácticas, panhispánicas y locales. Como nunca antes, hoy disponemos del sólido respaldo de un conjunto de códigos en los que se objetiva sistemáticamente la norma de modo teórico y empírico: la *Nueva gramática de la lengua española* (2009, 2010, 2011 y 2012), la *Ortografía de la lengua española* (2010, 2011, 2013), el *Diccionario de americanismos* (2010) y la vigésima tercera edición del *Diccionario oficial*, que está por ver la luz en noviembre de este año, en conmemoración de los 300 años de la Real Academia Española. Después de siglos de desamparo bibliográfico en materia de norma, ya no tenemos la excusa de falta de respaldos solventes que orienten nuestra actividad idiomática. Hoy, como al tercer amo del Lazarillo de Tormes, nos ha caído un real en la mano y ya podemos comer como condes.

De estos troncos macizos nacen ahora y nacerán nuevas ramas, verdes y lozanas, como las que presentamos esta tarde: producto una de la Asociación

de Academias de la Lengua Española, *El buen uso del español*, y la otra, de nuestra Academia Chilena, *Lo pienso bien y lo digo mal*.

Celebro el que la Editorial Planeta haya emprendido la publicación de la primera, producto del quehacer mancomunado de las 22 Academias de la Lengua Española, de orientación panhispánica. Aplaudo el que la Editorial Catalonia se haya comprometido con la edición de la segunda, resultado del quehacer corporativo de la institución chilena, de orientación panhispánica aunque con especial énfasis en los usos locales. La vocación panhispánica es irrenunciable para las academias actuales y este es principio bellista; no siempre se lo recuerda y menos se lo menciona. Yo lo sostengo y lo predico *urbi et orbi*. Panhispanismo, sí, fundamental, pero con respeto por los usos prestigiosos locales de una lengua ricamente policéntrica. Unidad, que no uniformidad, en la diversidad, en la más polifacética diferenciación interna. Dos obras que confluyen y se complementan, las que ahora presentamos. Cuyo marco de referencia es el mismo: las obras panhispánicas mencionadas y las hispánicas locales, como, en el caso de Chile, el *Diccionario de uso del español de Chile (DUECh, de 2010)*.

Me detengo brevemente en el manual chileno. Basado en el análisis de textos auténticos, se define como propositivo y no impositivo; recoge fenómenos del diario decir y del cotidiano escribir; responde a una necesidad real de los hablantes, la de procurar una comunicación socialmente eficaz; dirigido a un público no especializado, aunque culto, sus explicaciones son sencillas; constituye, ante todo, una invitación a explorar (conocer) nuestra rica lengua materna, los espléndidos recursos de nuestro principal patrimonio intangible, que recibimos vivo, como tradición, y queremos legarlo vivo, enriquecido y renovado, a las generaciones futuras, lo que requiere una lúcida conciencia histórica: conocer lo pasado para proyectar lo futuro, puesto que la lengua es historia, dinámica y cambiante, y nos cabe la responsabilidad de conducir los cambios y no detenerlos: no está hecha en definitiva, la estamos haciendo en el hablar nuestro de cada día.

Solo quisiera poner en evidencia, en el caso de *Lo pienso bien y lo digo mal*, su carácter literalmente *corporativo*. El autor de esta obra es la Academia Chilena de la Lengua con todos sus miembros de número y correspondientes. En efecto, la detección y el aporte de los fenómenos de uso estudiados han sido obra de los miembros de nuestra casa, quienes, durante años, sesión a sesión, han aportado los ejemplos auténticos que merecían análisis y comentario. Aquí habría que mencionar los importantes aportes de cada uno, sus intervenciones críticas, sus orientaciones, lo cual pecaría de prolijo en esta hora. Una vez examinados los testimonios por el pleno (integrado por escritores, críticos literarios, lingüistas y otros intelectuales, como filósofos, periodistas, educadores) y discutida su real pertinencia normativa, pasaban a la consideración de la Comisión de Gramática,

que realizaba un detenido examen de los materiales. Esta comisión, así como la de Lexicografía, que también colaboró con frecuencia (recuerdo especialmente a Marianne Peronard, su presidenta, a Andrés Gallardo y a Gilberto Sánchez), están integradas por lingüistas de diversas áreas de las ciencias del lenguaje (gramáticos, lexicólogos, psico y sociolingüistas), quienes, además de registrar los usos, los analizaban en sus circunstancias históricas, geográficas, sociales y pragmáticas, y finalmente recomendaban los modos de decir prestigiosos, recomendables, panhispánicos y locales. La Comisión de Gramática está integrada por Felipe Alliende, Antonio Arbea, Marcela Oyandel, José Luis Samaniego, Carlos González, María Mercedes Pavez y Darío Rojas, coordinador de esta obra, además de colaboradores no académicos como Ximena Lavín (coordinadora del Departamento de Consultas Idiomáticas) y otros. Han sido sus presidentes: Ambrosio Rabanales (q.e.p.d.), Antonio Arbea y, actualmente, Marcela Oyandel, a quienes rindo ahora un homenaje de admiración y gratitud por su entrega generosa a los afanes de nuestra Academia. A este director le cupo la iniciativa, la concepción teórica, que queda sucintamente plasmada en el *Prólogo*, la tuición general y, lo más complejo, la procura del imprescindible apoyo financiero. Manifiesto mi hondo reconocimiento a los sostenedores de la *Notas Idiomáticas* que dieron fundamento a este libro: la Unesco- Chile, el Ministerio de Educación, Ediciones MN y, en lo particular de esta publicación, a Catalonia, que editó el libro, en la persona de su director editorial D. Arturo Infante Reñasco, a quien se debe, entre otras cosas, el feliz título de fantasía que ella ostenta.

¡Qué duda cabe! Desaconsejamos, por cierto, decir “hubieron incendios en Valparaíso”, “preocupémosnos”, “los mapuche y los sábado”, “los medios que un hombre dispone”, “espúreo” y “etareo”. Sostenemos que no es lo mismo “patricidio” que “parricidio”, que es ignorancia confundir “expirar” con “expirar”, o proferir frases como “con la lluvia quedó todo abnegado” o “un barco atrapado entre tímpanos de hielo”, no distinguir “bianual” de “bienal”, o conjugar “con ese clima me doldría la garganta” y “yo no saliría al frío como los que poblan este territorio”; que resulta cursi (en Chile diríamos “siútico”) emplear latinismos trasgredidos como “de mutuo propio”, o, con semántica de otras lenguas, “hubo un cambio dramático de clima, hoy salió el sol”, “aplicar” no es “postular”, ni “apoyar” es “soportar”, ni “librería” es “biblioteca” en nuestra querida y maltratada lengua. ¡Pensémoslo bien y digámoslo bien! Es nuestra moral. Es nuestro imperativo categórico. Pensémoslo bien y digámoslo bien. Hacia 1950, el lingüista Robert A. Hall Jr. publicaba su obra, de extremo liberalismo lingüístico, *Leave your Language Alone*, hoy absolutamente superada por la discusión. Nosotros nos identificamos asertivamente con el estudio de Joshua A. Fischman (2006), *Do not Leave Your Language Alone*. No dejes en paz tu lengua.

El gran Pedro Salinas escribía: “El impulso del bien hablar debe brotar

de una convicción de la persona misma (de la importancia que para su vida total tiene el buen uso de la lengua”). Y agregaba: “El hombre que no conoce su lengua vive pobremente, vive a medias, aun menos. ¿No nos causa pena, a veces, oír hablar a alguien que pugna, en vano, por dar con las palabras, , que al querer explicarse, es decir, expresarse, vivirse, ante nosotros, avanza a trompicones, dándose golpazos, de impropiedad en impropiedad, y solo entrega al final una deforme semejanza de lo que hubiese querido decirnos? Esa persona sufre como de una rebaja de la dignidad humana. No nos hiere su deficiencia por varias razones de bien hablar, por ausencia de formas bellas, por torpeza técnica, no. Nos duele mucho más adentro, nos duele en lo humano; porque ese hombre denota con sus tanteos, sus empujones a ciegas por las tinieblas de su oscura conciencia de la lengua, que llega a ser completamente inválido. Hay muchos, muchísimos inválidos del habla, hay muchos cojos, mancos, tullidos de la expresión. Una de las mayores penas que conozco es la de encontrarme con un mozo joven, fuerte, ágil, curtido de los ejercicios gimnásticos, dueño de su cuerpo, pero que cuando llega al instante de contar algo, de explicar algo, se transforma en un baldado espiritual, incapaz de moverse entre sus pensamientos; ser precisamente contrario, en el ejercicio de las potencias de su alma, a lo que es en uso de las fuerzas de su cuerpo”.

Por eso, ahora me regocijo con la presentación de estas dos obras normativas. Por fin, como al amo del Lazarillo, nos entra un real en la mano. “Toma, Lázaro, que Dios ya va abriendo su mano. Ve a la plaza y merca pan y vino y carne. ¡Quebremos el ojo al diablo!...Ve y ven presto, y comamos hoy como condes”.

Por fin, comamos hoy como condes.

Alfredo Matus Olivier

PRESENTACIÓN DE
“CUADERNO DE COMPOSICIÓN” DE
MARTÍN GUBBINS

Academia Chilena de la Lengua,
8 de mayo, 2014

“Un fulgor único este Matta, poeta de veras: imaginación y coraje”, escribió Gonzalo Rojas de Roberto Matta. “Nadie como él desarma el lenguaje con eficacia expresiva comparable, nadie lo rearma con tanta gracia”.

Con verdadero interés, la Academia Chilena de la Lengua abre sus puertas a la “poesía sonora”. Con interés y expectativas. Acogida por el proyecto “Poesía Chilena Viva”, creo que a ella le corresponde un legítimo nicho dentro de las actuales tendencias de la poesía chilena por su lucidez cognitiva, por su rigor exploratorio, por su proceso abstractivo, por su creatividad fundada en principios filosóficos, estéticos y lingüísticos. Poesía sonora. Aunque pareciera expresión tautológica, la poesía en su esencia es sonora, en su génesis, ritmo, danza, canto y palabra, tal vez por lo mismo resulta denominación transgresora. Durante siglos el hombre danzó, cantó y llegó a la palabra, y al ritmo de la danza y el canto se fraguó la poesía, el lenguaje mismo, sin más, para el oído (como en la literatura tradicional, nuestras “cuecas para el oído”), o para la “propiocepción” muchísimos siglos antes que emergiera su manifestación visual, la escritura, y quedara plasmada como poesía gráfica, visual, para la lectura. Así se gestaron los versos, con su ritmo, sus metros, sus entonaciones, su rima y así también hasta el versolibrismo. Ancestral es lo que tocamos con el sonido, la voz, la palabra, el canto, la música. Sonido y ruido, como contrafacturas del silencio, se remontan a los orígenes primordiales, filogenéticos de la humanidad, y siguieron su largo peregrinar hacia la abstracción y el conocimiento. Como los orígenes de la tragedia, explorados especulativamente por Nietzsche. Me atraen las metáforas de los científicos, también creadores, también poetas. *Agujeros negros, Big Ban, la cáscara de nuez*. Gracias a Martín Gubbins aquí aprendo la existencia de los *ruidos blancos*, procedente de la física acústica. ¡Qué belleza! Ilustra la portada de este *Cuaderno de composición* y es metáfora de gran polisemia y ambigüedad. Aunque comprendo que ocurre, por ejemplo, cada vez que se pierde una señal televisiva y vemos un panorama desolador

de nevazón intensa, su potencia proviene del color blanco como “conjunción de todos los colores” (la señal contiene todas las frecuencias). Ahora no osaré desentrañar su semántica.

Claro que así nos sumergimos en la esencia del lenguaje humano. Como señala Carlos Cociña, citado por Martín Gubbins en su ensayo “Palabra y ruido en la poesía sonora”, al operar teóricamente en lo sonoro “se permite pulsar un elemento clave en las palabras,...su materialidad”. ¡Qué fundamental es esto! Como sucede a menudo con los poetas, aquí se está intuitivamente dando en el clavo con lo que los filósofos del lenguaje llaman “universales lingüísticos”. No solo “semanticidad”, no solo “alteridad”, no solo “historicidad”, no solo “creatividad” es lo que define a nuestro *decir*, sino también “materialidad”, rasgo instrumental fundante del fenómeno semiótico. *Decir* siempre es *hacer*, producir hechos materiales en el mundo. ¡Cómo lo sabía Octavio Paz!

La poesía
se dice y se oye:
es real.
Y apenas digo
es real,
se disipa.
¿Así es más real?

Por ahora, nuestra comunicación es sensorial (no he oído hablar de “poesía telepática” o “telequinética”), privilegia los dos canales privilegiados, lo auditivo y lo visual. No sé si ya se exploran otras materialidades sensoriales en pos de una poesía olfativa, gustativa o táctil (no la mera transposición del código lingüístico a un alfabeto para ciegos y sordos, como el Braille para la discapacidad profunda). Por qué no.

Hay tenemos, en la Academia, un libro de poesía visual y un recital de poesía sonora. Aunque en otras latitudes no es tan reciente, entre nosotros, y en este recinto, sentimos el estremecimiento de ese “sugestivo trance del nacimiento de lo nuevo”, como diría Zamora Vicente. Invita a una reflexión metapoética, como el que habrán sentido los vates del siglo XIII, y especialmente del Renacimiento, con el “descubrimiento” del soneto (o invención, por Giacomo da Sentini). ¡A cuántos metasonetos ha dado lugar, partiendo de “un soneto me manda a hacer Violante”, de Lope de Vega, hasta el de Borges *Un poeta del siglo XIII*:

Vuelve a mirar los arduos borradores
de aquel primer soneto,
la página arbitraria en que ha mezclado
tercetos y cuartetos pecadores.

¡Bienvenidos a nuestra Academia los poetas que, como los de hoy, indagan con rigor, en lo más genital de la palabra (como diría Neruda)! Gracias por mostrarnos, desde dentro, este quehacer poético y metapoético de heurística literaria. Les agradezco su presencia y sus testimonios sonoros y visuales del lenguaje sin más, *lógos poiétikos*, que se llama *poesía*.

Martín Gubbins

PRESENTACIÓN DE CUADERNO DE COMPOSICIÓN

Academia Chilena de la Lengua
9 de mayo, 2014

leer.

(Del lat. *legĕre*).

1. tr. Pasar la vista por lo escrito o impreso comprendiendo la significación de los caracteres empleados.
2. tr. Comprender el sentido de cualquier otro tipo de representación gráfica. Leer la hora, una partitura, un plano.
3. tr. Entender o interpretar un texto de determinado modo.
6. tr. Adivinar algo oculto mediante prácticas esotéricas. Leer el futuro en las cartas, en las líneas de la mano, en una bola de cristal.
7. tr. Descifrar un código de signos supersticiosos para adivinar algo oculto. Leer las líneas de la mano, las cartas, el tarot.

La poesía que no se lee está trunca, amordazada. Cuando se lee, lo leído suena y resuena, en nuestra mente si se lee en silencio, o en nuestros oídos si se está leyendo en voz alta.

Qué leer y cómo hacerlo es el desafío interpretativo de este libro que no dice nada en ningún lenguaje previamente codificado. Se puede decir que es un cuaderno en blanco.

Decidí imaginar el sonido de lo que no se ha escrito, de las líneas y las entrelíneas. Al hacerlo así, el ruido representa sonoramente los caracteres gráficos, pero además cumple una función poética. En mi lectura de hoy lo no escrito es ruido y murmullo, pero no silencio.

Es importante que existan formas distintas de enfrentar antiguas preguntas, que son muy necesarias para entender la poesía y el arte actual: ¿Hasta dónde se puede llegar? ¿Hay algunos procedimientos válidos y otros no válidos? ¿Se dice algo en poesía cuando no se dice nada, o cuando se hace lugar al ruido?

Considero que, simbólicamente, hoy se reconoce el trabajo de varias

generaciones de poetas y no poetas chilenos que hemos andado por caminos formales laterales de la poesía indagando en los aspectos concretos de la escritura y la palabra, su sustrato lingüístico o incluso su idea, con el ánimo genuino de entenderlas mejor, buscando ser un aporte a la disciplina al presentar dimensiones diversas de la poesía convencional.

Por eso, valoro la decisión de la Academia de recibir este evento, que sé fue meditada y deliberada entre sus miembros. Agradezco especialmente a Adriana Valdés y Alfredo Matus. Esperemos, eso sí, que la única académica del número permanente, doña Gabriela Mistral, no se esté revolcando en su tumba en este momento.

Agradezco también a Felipe Cussen. Su amistad, rigor y apoyo constante son fundamentales desde hace tiempo en mi trabajo.

También a los amigos del Foro de Escritores, con quienes por más de 10 años hemos entendido la exploración de la palabra como una buena razón para juntarse y aprender de lo que los demás hacen.

A Libros del Pez Espiral, cuyo editor Daniel Madrid, él mismo un excelente poeta visual, hizo suyo este proyecto como genuino promotor de una poesía chilena ecuménica. Y también a Fernando Ortega y Andrés Florit, que colaboraron generosamente con la producción del libro.

Por último, agradezco a mi querida Elvira y a mis cuatro adorados y preciosos aventureros, que aprecian la felicidad que me causa hacer estas cosas, y toleran los esfuerzos que este oficio me demanda, muchas veces a su costa.

Muchas gracias a todos.

Alfredo Matus Olivier

**PRESENTACIÓN DE LA OBRA
PERIQUILLO EL DE LAS GALLINERAS (1668)
DE FRANCISCO SANTOS**

**Universidad de Los Andes, Instituto de Literatura
15 de mayo, 2014**

“DEJADME EN LA QUIETUD DE MI ENTENDER...”

Aquí tenemos este libro lleno de enjundia. *Periquillo el de las gallineras*, del madrileño Francisco Santos (nacido en 1623, siete años después del deceso de Cervantes, y fallecido en 1698), cabal y categórico representante del siglo XVII, en estricta edición crítica, con estudio y anotaciones de Miguel Donoso Rodríguez, doctor en Filología Hispánica, académico de la Universidad de Los Andes, miembro del Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de Navarra, pulcramente publicado en la colección Batihoja del Instituto de Estudios Auriseculares (IDEA), Nueva York, bajo el sello del Instituto de Literatura de la Universidad de Los Andes. Trabajo enorme, especialmente de anotación, si se piensa en la cantidad de fuentes diversas que alimentan la obra. Operación de filología estricta, de aquellas que se remonta a la Stoa de Atalo y al jardín de Academos. Aquí hay enfrentamiento monista unitario al fenómeno lingüístico del texto literario, sin escisiones ni maniqueísmos pasados de moda. Integralidad de tratamiento. Literatura, sí, pero no desarraigada del soporte glotológico, como en los gloriosos orígenes helénicos de la filología. Esto es filología *stricto et latu sensu*: no hay texto literario que no sea primero un texto lingüístico, incluso en la reciente poesía concreta, incluso en el VII Canto de Altazor: “Ai a i a a i i i o ia”.

La labor de Miguel Donoso es rigurosamente filológica. *Philólogos*, etimológicamente, es el “amante de las letras”, el amigo de la palabra sin más, del hablar, que se identifica con el lógos poiétikos aristotélico, un decir que no es sino poesía, sin más, literatura, decir absoluto, un decir para otros en la plenitud de la producción de sentidos.

Con sus diecisiete discursos, algunos estudiosos la han considerado obra menor del género picaresco. Más que por el *Periquillo*, Francisco Santos ha sido conocido, en la historia de la literatura, por *Día y noche de Madrid. Discurso de lo más notable que en él pasa* (1663). Madrileño de cuna, fue en su época

el gran relator crítico y denunciante de las costumbres de los “tarascas”, sus coterráneos, de sus vicios e inmoralidades, espejo de la crisis política y social de España. Madrileño y madrileña. El estudioso observa que: “...la obra de Santos ha sido enmarcada en el ámbito del costumbrismo moralizador, ya que ilustra ambientes y personajes del Madrid del Siglo de Oro, denunciando la corrupción y la crisis política y moral de la España barroca”. Más allá de su intrínseco valor literario y eventualmente estético, el *Periquillo* es texto que merece la atención de los investigadores como testimonio irremplazable del género picaresco en su devenir diacrónico, en un momento, a fines del siglo XVII, en el que ya se advierten los signos de su transición tipológica. ¿Es verdaderamente Santos uno de los “autores menores” del siglo XVII? Vayamos más despacio. Obra picaresca sin pícaro, según Ángel Valbuena Prat. Cuestión permanentemente debatida, la de la existencia de un canon del género picaresco. Como sostiene el editor: “Sí, parece haber consenso en que las obras consideradas los hitos más importantes del género son la anónima *Lazarillo de Tormes* (1554); el *Guzmán de Alfarache* (1599 – 1604), de Mateo Alemán y *La Vida del Buscón* (¿1604? – 1626), de Francisco de Quevedo”. Los rasgos que definen la picaresca clásica, según Jesús Menéndez Peláez, citado por nuestro autor, se sintetizan en los siguientes: “el protagonista es el pícaro, el carácter autobiográfico, la doble temporalidad, la estructura abierta, el carácter satírico y el carácter moralizante”. Miguel Donoso las coteja con las notas estructurales del *Periquillo*: “De las cuatro primeras poco y nada se encuentra en el *Periquillo*, porque el protagonista no es un pícaro, sino un verdadero santurrón (en realidad, un antipícaro); a la obra le falta la técnica autobiográfica (el relato está contado en tercera persona); no existe en ella la doble temporalidad (ya que el tiempo de la narración y el de la acción coinciden y evolucionan juntos...); y su estructura es cerrada (el protagonista muere al final de la novela, por lo que resulta imposible prometerle al lector futuras aventuras). Con respecto al carácter satírico, este no posee el rol preponderante que adquiere en las obras cumbre de este género... es en su carácter moralizante donde el *Periquillo* cumple con creces; se trata del motivo fundamental de la novela, ya que todas las peripecias y comentarios del protagonista están encaminados a presentarlo al lector como un ejemplo o guía de conducta moral, que le señale la forma correcta de comportarse”. No sería Pedro, el protagonista, el “envés del héroe”, como argüía Zamora Vicente: “En todo el Siglo de Oro – escribe – el pícaro encarna al antihéroe, el envés de un haz heroico y lleno de cotizables virtudes. Viene a ser algo así como la contrafigura del héroe y del santo”. Y es aquí donde, cabalmente, reside una de las potentes motivaciones para realizar una nueva edición de este *Periquillo el de las gallineras*, completamente remozada y minuciosamente anotada, que adquiere un particular relieve proyectada en la diacronía del género. “El antipícaro por excelencia” se ha llegado a

categorizar al *Periquillo*. Como argumenta el filólogo chileno, “[...] creo que precisamente el carácter antipicaresco del protagonista lo convierte en un ejemplo del género, ya que se vale del molde picaresco para transgredirlo u subvertirlo”. Celebro muy hondamente esta inteligente justificación que reafirma el valor de la literatura como saber reflexivo, más allá de todas sus sin duda relevantes dimensiones heurísticas y hermenéuticas”.

No me detengo, sin embargo, en los valores intrínsecamente literarios de la obra en estudio. Lo haré, por cierto, la profesora Rocío Rodríguez. Por donde se mire, este trabajo –como quehacer científico centrado en la obra objeto, el *Periquillo*– que hoy presentamos con verdadero regocijo, se manifiesta al lector como radicalmente –esto es, desde las raíces mismas– filológica. Desde la concepción general, cristalizada en el riguroso *Estudio preliminar*, en el que se definen circunstancialmente los criterios de edición, además de documentadas noticias sobre el autor, la obra, la época, el género, las ediciones, el estudio textual y la bibliografía, hasta el *Texto* mismo, entre las páginas 73 y 323, vale decir, 250 de entre las 359 del libro; le siguen las 1298 anotaciones (la última, con que concluye la novela, en la voz del protagonista, una oración tomada del salmo 50 de David “¡Pequé; habed misericordia de mí...!”) y, finalmente, un utilísimo Índice de voces anotadas. Hermoso y conseguido repertorio, este último, de erudición y finura, porque, además del severo respaldo científico que lo sustenta, no puede haber un espíritu delicado que no perciba en este conjunto el soplo de la excelencia humanista.

Texto fidedigno es lo que se procura y se logra en esta operación investigativa. Al no disponerse del manuscrito original, nos cabe aquí, empero, la certeza de que estamos leyendo la edición *princeps* del *Periquillo* (P), publicada en Madrid en 1668. Esta confiabilidad es *conditio sine qua non* del quehacer textual para todo estudioso y para todo lector éticamente responsables. Constantemente encarezco a mis estudiantes de programas de literatura, y –por cierto, de lingüística– la rigurosa exigencia de operar con textos fidedignos. Preguntas como: ¿de dónde procede este texto? ¿qué garantías tengo de su fidelidad y de su “fidedignidad” (condición de “texto digno de fe”)?, deben ser estrictamente formuladas antes de la faena científica y hermenéutica. No podemos, lamentablemente, detenernos, como quisiéramos, en las numerosísimas e indispensables anotaciones que enriquecen y dan relieve y sustento a esta edición. Denotan una gran erudición, selectiva, de la buena, la que supone muchísimas horas de paciente trabajo benedictino, de estudio, reflexión, rigor, disciplina, dentro de una amplia gama conceptual y cultural. Anotación de las erratas de la edición príncipe, rasgos lingüísticos de la lengua del Siglo de Oro (detallados en los Criterios de edición), constancia de variantes (aunque no se cuenta con manuscrito, el autor proporciona noticias sobre las lecturas divergentes respecto de P),

con comentario minucioso de todos los lexemas, unidades fraseológicas; apostillas sobre la época, los personajes, el folklore, el pensamiento, notas de índole histórica, filosófica, teológica, social, ... y un largo etcétera, de acuerdo todo con los criterios editoriales del Grupo de Investigación Siglo de Oro. El autor coteja sistemáticamente la edición príncipe con las ediciones LE (1704), MA (1723), sin ediciones en el siglo XIX, la sigue VP (1943), con varias ediciones (aquí se utiliza la de 1966) y reimpresión en 1980 (VP2), y SE (2001), la última, además de la primera edición electrónica SU (2011). “Esta revisión permite confirmar –dice nuestro filólogo– que carecemos hasta ahora de una edición crítica del *Periquillo*, razón que justifica el presente trabajo”. No puedo sino aplaudir, además, –perdónenme ustedes esta efusión – el cuidado idiomático de todo el texto, que se atiene –rara avis– a los criterios normativos actuales de la Asociación de Academias de la Lengua Española, que incluye a la Real Academia Española, especialmente en lo relativo a la acentuación. Modelo ilustre, digno de ser emulado por los investigadores que, en general, se sienten exonerados del cultivo planificado de nuestra entrañable lengua materna.

En su quehacer filológico, el editor coteja permanentemente el material lingüístico, el rico y variado léxico de Santos, potente narrador y conocedor del folklore, con los diccionarios de la época, y, de un modo particular, con el famoso Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias y Orozco, de 1614, el primer diccionario monolingüe de nuestra lengua, con sus etimologías fantásticas de tradición platónica (cfr. s.v. *coluna, sic dicta quod culmina sustineat*). De gran valor se ha considerado siempre este repertorio léxico para la consideración idiomática del Siglo de Oro. Entre los anotadores del Quijote, Clemencín se distinguió por la sistemática utilización que hizo del Tesoro. Sebastián de Covarrubias y Orozco, toledano, vivió entre 1539 y 1613, Miguel de Cervantes y Saavedra, complutense, entre 1547 y 1616, casi matemáticamente contemporáneos, mientras Francisco Santos, madrileño, nacido tal vez hacia 1617, un año después del deceso del autor del Quijote, y cuatro después del de Covarrubias, terminó sus días en 1697. No puede haber mayor compatibilidad etaria y geográfica (Toledo, Alcalá de Henares, Madrid), además de sociocultural, entre los dos escritores y el lexicógrafo. No hay dudas de que todos ellos participaban del mismo caudal léxico y gramatical y, por cierto, como sabemos, del léxico clásico al hispanoamericano no hay más que un salto sobre la mar océano. Muchas de estas voces, con su semántica de antaño, se han mantenido hogaño entre nosotros habiendo ya desaparecido de los usos peninsulares. Magnífico venero idiomático el de Santos para la historia de la lengua española. En la famosa *Lista de autores elegidos por la Real Academia Española, para el uso de las voces y modos de hablar, que han de explicarse en el Diccionario de la Lengua Castellana, repartidos en diferentes clases, según los tiempos en*

que se escribieron, y separados los de prosa, y los de verso, del Diccionario de Autoridades(1723 – 1739), entre las ochenta y cuatro autoridades mencionadas para el período de 1600 a 1700, el de nuestro autor, llama la atención el que no se incluya, sin embargo, el nombre de Francisco Santos, aunque títulos suficientes tenía.

Algunas muestras léxicas de Santos que revisten interés para el español de América y de Chile: *rempujones* (94), humanado (usado entre poetas, Aut.), copetudas (113:224, 300:1182), Válgame Dios (363:484), estriegan (185:625), embeleco (190:646), a todas luces (199:702), se desgracian (200:705), mocosos (299:1179), cerebro (303:1203), guapo (con sus transiciones semánticas, aquí, como en Chile, ‘valentón’ (313:1244). No proporciono muestras, riquísimas, de otra índole.

Empero me detengo un instante en el interés lingüístico que, además del apuntado, ofrece esta obra literaria del siglo XVII. Como se sabe, ella ha merecido estudios que ponen de relieve su riqueza idiomática. Por dar un solo ejemplo reciente, Elena Isabel Melero, en 2010, publicó un ensayo sobre “Francisco Santos. La simbología del espacio en *Periquillo el de las gallineras*”. En él se examina “una serie de palabras significativas, que se refieren al “espacio privado” y al “espacio público”. Se comprenderá la importancia que reviste esta polaridad semántica en una obra de estirpe picaresca: (calle)*desamparo*/(casa)*protección*. Mis apreciados estudiantes de semántica podrán valorar, por medio de este estudio, la productividad que pueden tener los paradigmas lingüísticos aplicados a la obra literaria. Se trata, pues, de un asunto de estricta índole semántica y léxica. En el léxico de Santos ocurre, *verbi gratia*, los lexemas *casa*, con sus valores moralizantes y los de “protección”, “seguridad”, “estimación” e “importancia”, además de otros metafóricos, así como sus combinaciones sintagmáticas (*casa de conversación, casa de la lujuria, casa pública, casa de la convalecencia*). Ligada a *casa* está *hacienda* dentro del “espacio privado”. Al campo semántico del “espacio público” pertenecen *posada* y *albergue*, “[...]las cuales –según Melero–, frente a las voces *mundo, plaza* y *calle*, aparecen en la trama del relato formando parte de los ribetes costumbristas [...]”. Toda una solidaridad se establece entre *posada* y el “dar hospedaje”, tan articulante en la peripecia del pícaro. Así, la famosa *gallinera* (“que trataba en aves”), que también será el alma de Pedro, “[...] piadosa los acogió, dándolos en qué dormir [...]”. Semióticamente activa es la voz *plaza* como “espacio público” y “teatro del mundo” y emblema del “desamparo”, con los juegos alegóricos de la Verdad, expulsada de la plaza, mientras la Mentira con el Tiempo se quedan en el mundo. En síntesis, concluye Melero “[...] su protección. Su nacimiento y su abandono en la *calle* –“espacio público”–, el día de Navidad, marca la entrada y salida de diversos hogares, en los cuales no llega a alcanzar nunca el cobijo deseado; hasta que un día sintiéndose mal

“postróse a la tierra” y ante la gravedad de su estado, el último caballero que le da hospedaje lo acoge finalmente en su casa- “espacio privado”-, en donde “llegó a los umbrales de su vida la muerte”. En este “umbral” entre este *mundo* y el otro, Periquillo alcanzará la paz que nunca ha conseguido y como buen cristiano recibirá “los Sacramentos en todo su acuerdo, abrazado a la soberana efigie de Jesucristo”. Y no es casual el nombre de este antipícaro llamado Pedro, “[...] Pastor del Rebaño de Dios, gracia, limpieza, sabiduría, piedra fundamental y paz contra la guerra del pecado virginal [...]”.

Llamativas influencias se reconocen en el *Periquillo* con la narrativa española de su siglo. Influencias, deudas, citas y hasta plagios. Especialmente reiteradas son las manifestaciones intertextuales, en la forma de *discurso repetido*, como las llama Coseriu, respecto de *El Criticón* de Baltasar Gracián. Entre los méritos de esta edición reconozco las varias anotaciones relativas a los plagios de los textos de Gracián. Notable aquella en que Periquillo, en el Discurso XVII, refiriéndose a la soberbia de los españoles, se apoya en este pasaje de Gracián: “La Soberbia, como la primera en todo lo malo, cogió por la delantera, topó con España, primera provincia de la Europa. Parecióla tan de su genio, que se perpetuó en ella; allí vive y allí reina con todos sus aliados: la estimación propia, el desprecio ajeno, el querer mandarlo todo y servir a nadie, hacer el de don Diego y vengo de los godos, el lucir, el campar, el alabarse, el hablar mucho, alto y hueco, la gravedad, el Fausto, el brío, con todo género de presunción; y todo esto desde el noble hasta el más plebeyo” (*Criticón* 1, p. 376). Así, compárese cuando Periquillo dice: “Notable es la estimación que tienen de sus personas, desprecio de las ajenas; querer cada uno ser rey y mandarlo todo; poca sujeción, porque les parece que nacieron dioses y cualquiera cree que salió del tronco de Alarico, primer godo. El lucimiento es notable; el pulir las galas, solo el español; alabarse no poco, hablar alto, de modo que lo oigan los muchachos del Limbo, de ordinario notable gravedad; el brío en toda ocasión y cruel arrojo, desde el enano hasta el gigante el mundo lo confiesa, pues por cualquier niñería sale la hoja y se ensangrientan”. Y ni digamos lo que sigue sobre los franceses. (311: 1238).

La clausura textual del *Periquillo* no tiene desperdicio. Todo el Discurso XVII y, sobre todo su remate, son dignos de consideración. “Dejadme en la quietud de mi entender”, exclama Pedro, e inmediatamente se precipita todo, y el narrador acota “[...] llegó a los umbrales de su vida la muerte”. Y, como don Quijote *in articulo mortis*, pronuncia una solemne declaración de fe, férreamente trinitaria, con ricas alusiones a los evangelios, a San Agustín, a san Atanasio, nombrando a los que incurrieron en herejía (Dionisio, Eunomio, Macedonio, Maniqueo, Tertuliano, Orígenes, Fortunato, Marción, Sabelio, Silvano), “Con estos términos escolares, que estudié y leí en *Agricultura cristiana...*”, todo ceñidamente anotado en este libro. Como ya se dijo,

Periquillo concluye su peripecia con las mencionadas palabras del salmo 50: “¡pequé; habed misericordia de mí!...”. Y el narrador concluye las suyas con ese magnífico oxímoron: “Pobre rico. A esta palabra espiró este que me dio materia para escribir este libro; este ejemplo del mundo; este que se conoció a sí; este pobre rico, Periquillo el de las gallineras...”. Y todo es concluir, en esta minúscula cápsula de tiempo que se nos concede.

Y así, yo concluyo las mías, breves, modestas, sobre este libro de Miguel Donoso, excelente, a quien le dio materia Francisco Santos con el suyo, que se refiere a este pobre rico, el de las gallineras. ¡Bien por Miguel Donoso! ¡Bien por el Departamento de Literatura de la Universidad de Los Andes! Y ahora, dejadnos en la quietud de nuestro entender.

Juan Antonio Massone del Campo

**PRESENTACIÓN
AHÍ VA ESA Y OTRAS CRÓNICAS
DE GUILLERMO BLANCO**

1 de julio, 2014

Narrador literario de obras tan importantes como lo son: *Camisa Limpia*, *Vecina amable*, *Dulces chilenos*, *Adiós a Ruibarbo*, creyó conveniente ceder la palabra periodística, en algunos casos, a seudónimos: A.I. Baeza, autor de *Ahí vez esa* y A. Claro al frente de las colaboraciones en el periódico *La Voz*, ambos órganos de los años sesenta.

Guillermo Blanco Martínez (Talca, 15 de agosto, 1926 - 25 de agosto, 2010), se atrevió con la página en blanco. Esta expresión rotulará, años más tarde, su columna permanente en revista “Hoy”. Blanco enfrentó el blanco y dio en el blanco. Y si no siempre pudo mantener pareja perspicacia, nadie podría aseverar que alguna vez quedara en blanco.

Mantuvo una consciencia situada en las encrucijadas del acaecer cotidiano. La peripecia, el traspie, la nota hilarante alimentaron sus risueñas columnas. No lejos, el fragor de la historia, especialmente local, tuvo hospedaje en su atención, sin que se desentendiera jamás del atronador suceso que llegaba desde lejos.

Respecto de la fisonomía de lo habitual le cupo una actitud, registradora y analítica, a la vez. Ni la anécdota, ni la conducta, ni las inveteradas costumbres se le fueron en collera. Bastábale una observación para que los cabos urdieran una trama, representativa y graciosa, que tornaba reconocible el desplante o la irreverencia humanos.

Sospecho que el autor jamás se propuso contar chistes. Le habría avergonzado hacerlo. Con todo, el humor de sonrisa delineada –de soslayo como es toda sonrisa– no le abandonó jamás. Como se sabe, el humor es serio; y el de buena cepa, inteligente. El suyo despojaba de apariencias las corazas y parapetos en los que suele contentarse la costumbre y la conformidad social. Reír –o sonreír, como en este caso– significa un abajamiento de los humos de la cabeza y de las escarapelas y condecoraciones de las que tantos blasonan. Al fin y al cabo, nadie hay, en nuestra especie, que pueda saltar fuera de su sombra.

El humor relativiza importancias; desnuda ínfulas, solemnidades de cartón, fuegos de artificios. Como sea que fuere, de sus archivos y registros siempre sale indemne lo humano, esa realidad tan compleja como sencilla, tan noble como abominable, que presentamos en nuestros papeles respectivos.

Blanco echaba mano de la reanimación de fingidas y habituales conductas familiares. En *Ahí va esa* acuden los aportes incontables de Melania, de Jacobito, de Nica, la familia de Baeza. Un surtido de situaciones y de desavenimientos aumenta en cuanto se disponen a viajar al campo, a un lugar llamado El Repollo. Entonces, las conversaciones de ocasión, las inclemencias del viaje o esa distorsión tan frecuente que presentan las cronologías dispares, los dislates de moda, las insistencias del hábito conforman un repertorio de huellas digitales y de actitudes a la altura de quien habita verdaderamente dentro de cada quien.

Imposible eludir los otros ámbitos en que Blanco disponía su atención: la ciudad y las instituciones. En una y en las otras se regodeaba a base de una ilimitada variedad de escenas. El novelista acompañaba la tarea descriptiva, valiéndose de recodos de la voz, ocultamientos en los gestos, onomatopeyas mentales, conversaciones y disputas en las que podían fundirse graves motivos y urgencias pedestres. El mundo es teatro; quizás un circo, podría ser alguna de los efectos más sobresalientes de estas crónicas.

Y si la crónica se empeña en relatar los hechos del tiempo profano; el mito, en cambio, se reserva al acontecimiento fundacional mayor, o al resalte de alguno que cambia de dirección lo creado. El cronista, eso sí, no puede dilatar su palabra. En pocas líneas debe dar principio, desarrollo y acabamiento a ese cuadro que le ha retenido la mirada. A ello contribuye el ingenio, la dosificada exageración, la verosimilitud de un buen retrato.

Nadie crea que Blanco se dio en escribir meros divertimentos. Ajeno de todo espíritu de farándula y de elongaciones de un espíritu apenas existente entre tantos advenedizos, nuestro autor disponía de una posición firme ante la disparatada realidad; por eso mismo, era capaz de arrancar los antifaces de los eufemismos, de las pretenciosas ridiculeces y de los engolamientos acreditados en copias de lo foráneo. Al par de sonreír, zamarreaba las poses y supuestos febles, que proliferan con majadería, entre nosotros. Sin espíritu de insolente iconoclasia, pero seguro de apuntalar la defensa de lo digno, la suya fue palabra sin encogimiento de políticas aderezadas ni de opiniones a la moda. Tenía el buen sentido de jerarquizar lo humano.

“Espina puede ser un mentecato que goce insultando al Papa y escribiendo idioteces, pero ¿por qué tiene que haber en La Nación alguien que se las publique?” (p. 184).

O bien, este otro caso:

“El jefe de mi primo se horroriza ante las poblaciones callampas. En cambio, le encantan los hombres callampas, sin tradiciones, sin arraigo.

Por eso, goza con el Día de las Américas, que no tienen nada que ver con América; con el Viejo Pascuero, que no tiene nada que ver con la Navidad; y con una Navidad que nada tiene que ver con el hogar”. (p. 1993)

Especial atención merece su magisterio idiomático. No en vano fue un activo Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua. Blanco no sufría de timidez ante la palabra viva, vivísima, de la calle o de la edad. Pero no era lo suyo ceder a la impropiedad del verbo ni a la escama del vocablo. Los quería sueltos, dinámicos, sin notoriedad de título nobiliario comprado en una subasta. Estaba igualmente lejos del rebuscamiento y de la procacidad. Se avenía al diálogo textual, a la rápida descripción, al corolario que el lector termina por aceptar en vistas de la evidencia contundente. Remedaba formas de habla, especialmente cuando el esbozo de los personajes comparecía en calidad de contienda.

De la conducta de nuestra tribu extrajo casos e inclinaciones que, en décadas posteriores, se comprobarían sus efectos y desvaríos.

“Es una lástima—escribió—que el reglamento futbolístico no contemple el “foul” del público, y que nuestra cacareada hospitalidad se limite a los que nos halagan”. (p. 243)

Como otros cronistas, el ser humano presente en las crónicas de Guillermo Blanco muestra una realidad concreta y animada. Es menos una abstracción que una representatividad. Y, de entre los hábitos y frecuentes actitudes criollas, destaca la figura del atropellador, del corrupto, del cómplice, de rutinario inmediateista, del superficial. Y es que el vicio, el yerro, la caída o la contumacia despiertan mayor afinidad con la palabra del periodista vigía. Después de todo, no es imposible concebir que, en el fondo, un testigo lúcido de su tiempo, como lo fuera Blanco, deseara la enmienda de la sociedad a la cual pertenecía.

“La mejor alternativa para los políticos, si no hablan, es dar que hablar”. (P. 231); o esta otra: *“Entonces algunos señores y señoras de voz pomposa aprovechan para pronunciar las mortales frases inmortales de siempre”* (p. 220); y esta que podría sacar roncha: *“Porque, amigo historiador del porvenir, las mujeres de nuestra Época Exagerada son más iguales a los hombres que los propios hombres”*. (p. 118). Y la que sigue: *“¿Y saben a qué conclusión llegué? Hay que hacer una reunión. Una reunión para terminar de una vez con las reuniones, antes de que las reuniones acaben con nosotros. //Se reciben adhesiones”*. (p. 52)

Buen trabajo ha realizado Juan José Jordán, al reunir una parte de la obra dispersa de nuestro autor. Al hacerlo, una muestra valiosa del patrimonio silente y olvidado de uno de nuestros grandes redactores nacionales vuelve a estar a nuestro alcance. Ojalá se anime a continuar esta labor tan necesaria, diríase de salubridad pública. El conjunto de crónicas *“Placeres prohibidos”* podría merecer de su atención. Recopilar es un acto de enseñar, esto es, de

poner en evidencia aquello necesario de permanencia viva.

Puesto que la sonrisa aludida, en las palabras iniciales del presente texto, acompañaba como disposición y actitud a Guillermo Blanco, al abocarse con curiosidad y certeras observaciones de la realidad, aun cuando su presencia daba la impresión de estar siempre de paso, quizás como despidiéndose; es dable reiterar que él, un tímido a quien le correspondiera participar en muchos asuntos, cultivó el periodismo activo y humanista, que le animó a mantener lúcida vigilia cuando la historia ofreció inamistosas y tristes evidencias de ofuscación, de peligro y de ánimo cerril.

Su testimonio: motivo más que suficiente de agradecer y admirar.

Pedro Lastra

PRESENTACIÓN LIBRO GRAMÁTICA DE LA LIBERTAD

Academia Chilena de la Lengua
28 de julio, 2014

Sr. Director de la Academia Chilena de la Lengua, Dr. Alfredo Matus; Autoridades universitarias; Autores de la *Gramática de la Libertad*; Sres. Académicos; Amigos:

Empezaré por declarar que la publicación del libro que han editado los doctores Iván Jaksic, Fernando Lolos y nuestro director Alfredo Matus, deberá ser considerada como un acontecimiento cultural para nuestra comunidad. A probar esta aserción estarán destinadas las breves páginas que constituyen mi comentario y mi glosa de esta *Gramática de la libertad* que incluye textos fundamentales de Andrés Bello sobre lengua y literatura.

GRAMÁTICA Y LIBERTAD son, pues, las palabras claves de este acucioso y sabio trabajo de los autores. Y pues ellas lo son, me he inclinado por un acercamiento al sentido de esas voces que apunte a un despliegue más rico de significaciones que las ofrecidas a primera vista. Por gramática entendemos todo lo que señaló Andrés Bello en el inicio de su obra famosa: “La gramática de una lengua es el arte de hablar correctamente, esto es, conforme al buen uso, que es el de la gente educada”.

El primer diccionario compuesto por la Real Academia Española y publicado entre 1726 y 1739, conocido como Diccionario de Autoridades, la define a su vez de manera bastante cercana, como “El arte de bien hablar y escribir. Es común a todas las lenguas, y particular a cada una...”; pero luego agrega una fascinante afirmación, al señalar que [es] “*principio y fundamento de todas las ciencias...*” “Principio y fundamento de todas las ciencias, porque el lenguaje lo es, y así lo manifiestan los autores de esta antología en su *Presentación* (palabra que no hace justicia al alcance de sus páginas prologales, que constituyen en rigor una introducción ensayística indispensable para tratar con los estudios y creaciones de Bello que han reunido en las cuatro secciones o áreas de su libro, a continuación del discurso pronunciado por Andrés Bello en la instalación de la Universidad de Chile el 17 de septiembre de 1843, esa síntesis magistral de su proyecto cultural.

De acuerdo con el sentido que abre la señalada notación del Diccionario de Autoridades, en un párrafo de esta presentación se lee:

El lenguaje era, para Bello, un mecanismo de orden, que buscaba establecer tanto en los ámbitos nacional e internacional, como en el individual. [...] además, en una perspectiva más filosófica y ética, una flecha dirigida hacia los más altos niveles de reflexión y de adquisición del conocimiento. Representaba un medio de contacto directo con los más grandes logros del pensamiento y de las humanidades, de modo que el ciudadano no utilizara su lengua como un mero instrumento de participación pública, sino que contara con un tesoro para la dirección de su vida y la realización de sus aspiraciones.

La extensión de la cita es pertinente para mi propósito de marcar el carácter de centralidad que tiene la primera palabra del título de este libro. Ya se ve por lo dicho que Gramática, en este caso, no es *la gramática* en el sentido en que solemos usarla en el discursar cotidiano, sino que apunta a una connotación esencial, esa que el Diccionario de Autoridades señaló como “principio y fundamento de todas las ciencias”.

Pero el título agrega que se trata de una Gramática de *la libertad*, y esta alianza es igualmente novedosa, porque predica de la gramática un valor que no solemos asociar naturalmente a ella. Pero otra cosa es si entendiendo correctamente, como creo, el sentido en que lo pensaron los autores de este libro, leemos los textos propuestos aquí como principios sustanciales y fundamentos de la libertad, y esto en la dimensión más amplia que es posible atribuir a esa palabra. Al finalizar su Discurso de instalación de la Universidad de Chile, uno de los textos fundacionales de nuestra independencia cultural, Bello resumió su fe literaria con esa expresión: “Libertad en todo”. Y agregó:

La libertad, como contrapuesta, por una parte, a la docilidad servil que lo recibe todo sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela contra la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros instintos del corazón humano, será sin duda el tema de la universidad en todas sus diferentes secciones.

Teóricos como Pierre Guiraud han propuesto la noción de *signo valorizado* para caracterizar, especialmente en el análisis poético, el temple de ánimo y la irradiación de las significaciones de una obra, atendiendo a la recurrencia de una voz que aparece una y otra vez en una pieza poética determinada o en una obra mayor. Tal recurrencia dice claramente cómo las palabras, más que expresar, crean y hacen patente no sólo la atmósfera sino el ámbito de sentido más profundo de la obra que leemos. Lo que se nos aparece en un

primer acercamiento como *repetición* no se describe bien con ese término, pues al reaparecer la misma palabra en el decurso de la escritura siempre significa algo más de lo implicado en la primera formulación. Me siento inclinado a aplicar esa idea (que ha preocupado también a Yuri Lotman) a diversos pasajes o momentos de los escritos de Bello, consciente desde luego que esto resalta más en sus textos poéticos, pero sin que esté ausente en diversos lugares de su prosa, como puede verse en los textos antologados en la obra que hoy celebramos. He mencionado el Discurso de instalación de la Universidad; me permitiré sumar ahora otras menciones semejantes —es decir, la libertad como signo valorizado— pues, aunque provienen de un estudio firmado no solo por Bello sino también por Juan García del Río, podemos atribuir a nuestro autor el fraseo de tales preocupaciones por el idioma en ese y con ese sentido. Se trata de las páginas publicadas primero en la *Biblioteca Americana*, editada en Londres en 1823 y reimpresas tres años después en *El Repertorio Americano*, igualmente en Londres, en 1826. El solo hecho de esa reimpresión es indicativo de la importancia que sus autores, y Bello en particular en este caso, concedían a sus “Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar y uniformar la ortografía en América”, en cuyas líneas finales se enfatiza “... nuestro celo por la propagación de las luces en América; único medio de radicar una libertad racional, y con ella los bienes de la cultura civil y de la prosperidad pública”.

Años después, en 1835, en uno de los párrafos iniciales del prólogo de sus *Principios de ortología y métrica de la lengua castellana* insistirá en esta idea, con las variaciones del caso y atrayendo una vez más la palabra esencial que comentamos: “... en las letras, como en las artes y en la política, la verdadera fuente de todos los adelantamientos y mejoras es la libertad”.

Así lo supieron discípulos suyos como Miguel Luis Amunátegui, quien en esa utilísima fuente de consulta que es su *Vida de don Andrés Bello*, registró muchas de las ocasiones en que esas multiplicadas valencias de la voz *libertad* aparecían en el diálogo o en los escritos de su maestro; por ejemplo, al hablar del permanente interés de Bello por las tareas educativas, como supuesto de una plenitud del bien siempre buscado por él: “La ilustración era en su concepto la condición indispensable de la libertad”, dice Amunátegui.

Entre los muchos aciertos de esta *Gramática de la libertad* me parece importante destacar de manera especial algunos aspectos que convierten su publicación en un hito insoslayable en ese vasto proceso investigativo de la vida y la obra del mayor humanista que se ha dado entre nosotros. Abarcar ese proceso, que en el orden bibliográfico ya constituye en sí mismo una biblioteca, era una tarea muy compleja, pues es mucho lo que todo estudioso se sentiría tentado a incluir y a comentar en una antología propuesta como guía para lectores.

Lo dice con claridad ese prólogo, que yo me apresuro a reconocer como

un verdadero y clarificador ensayo introductorio, doblemente estimable por la concisión, propiedad y sabiduría de la exposición y de su contenido, que sólo en once páginas orienta la lectura y la comprensión de las áreas consideradas a continuación del Discurso de 1843. Ellas son “Estudios gramaticales”, “Estudios literarios y filológicos”, “Poesía” y “Epistolario”. Leo algunas líneas del párrafo final de aquel prólogo: “Toda la producción intelectual de Bello fragua una gran arquitectura gramatical, en el sentido epistemológico más amplio –incluyendo sus obras jurídicas, literarias, educativas–, una gran “gramática de la emancipación”, como se ha dicho. Aunque tal vez fuera más cabal concebirla como “gramática de la libertad”, pues este es el valor supremo que aletea e impulsa su espíritu, su pensamiento y su magisterio”.

Esto es lo que toca a la presentación de este libro. El otro aspecto que finalmente quiero poner de relieve es la oportunidad con que se recogen y disponen aquí algunos de los textos fundacionales de una convicción americanista que Bello formuló tempranamente en las singulares empresas que fueron sus revistas *Biblioteca Americana* y *El Repertorio Americano*, empresas realizadas en ejemplar comunión intelectual con el escritor colombiano Juan García del Río. Ambas revistas se han visto siempre, y con justicia, como piedras miliare de una declaración de independencia cultural de Hispanoamérica. Las silvas “Alocución a la poesía” y “A la agricultura de la zona tórrida”, poemas de Bello que aparecen como pórticos de esas publicaciones, proponen y desarrollan famosamente la exaltación de lo americano y constituyen el vasto programa de una acción creadora del futuro continental. Esas silvas aparecen aquí en la sección tercera de la antología, y su lectura contextualizada por la introducción de los compiladores y por la suma del contenido procurará una visión aún más entrañada de ese fervor americanista que aún nos alcanza.

Lo mismo digo de la inclusión del estudio sobre *La Araucana*, datado en 1841, y que aquí tiene su sitio en la sección “Estudios literarios y filológicos”: son páginas que a pesar de lo mucho que se ha escrito y avanzado desde entonces en el análisis, comentario y circunstancias originales del gran poema, mantienen una atendida y estimulante vigencia.

He mencionado las revistas de aquellos años de la permanencia de Bello en Londres. Libros muy cercanos a nosotros han registrado las enormes dificultades que Bello sobrellevó en ese periodo de su vida –pienso sobre todo en *El otro Andrés Bello*, de Emir Rodríguez Monegal; en *Andrés Bello. La pasión por el orden*, de Iván Jaksic; en *Siete ensayos sobre Andrés Bello, el escritor*, de Juan Durán Luzio; en *Andrés Bello: Una biografía cultural*, de Luis Bocaz. Imaginar esas precariedades, desolaciones y desencuentros vividos en una tierra extraña y superarlas entregándose a vastas y difíciles tareas, impuestas a sí mismo por el amor a la patria americana, es una historia intelectual y emocional que no se puede seguir sin una profunda admiración.

Pues bien: entre esas tareas estuvo la publicación de sus revistas fundacionales. La primera apareció en dos entregas desiguales, y suma 530 páginas; la segunda, en cuatro entregas, llegó a 1300 páginas aproximadamente.

Es muy ilustrativo revisar ahora el contenido de esas revistas, en parte muy apreciable de autoría de Andrés Bello o debido, probablemente, a sugerencias suyas, contenido que en su momento habrá sido entendido como un derrotero cultural para los hispanoamericanos de allá y de acá, por lo que debemos celebrar que cuatro textos incluidos en *Gramática de la libertad* procedan de esas revistas. Por mucho que algunos de ellos, como las dos silvas americanas, hayan sido muy difundidas desde el siglo XIX (la “Alocución a la poesía” apareció en 1846, y sugerentemente, como prólogo a la *América poética*, la primera antología de poetas hispanoamericanos dispuesta por el escritor argentino Juan María Gutiérrez, que la publicó en Valparaíso), su relectura en este libro hará posible nuevas aproximaciones.

Muchos eran los temas que se ofrecían a la curiosidad de Andrés Bello. Leyendo cuanto escribió en esas revistas sobre los más diversos asuntos, es imposible no recordar esa caracterización del hombre de genio atribuida a Diderot:

La extensión del espíritu, la fuerza de la imaginación y la actividad del alma, eso es lo que caracteriza al hombre de genio como aquel cuya alma más extensa, golpeada por las sensaciones de todos los seres, interesada en todo lo que hay en la naturaleza, no recibe ninguna idea que no le despierte un sentimiento: todo lo anima y todo se conserva en ella.

Cambiando lo que hay que cambiar, esas palabras convienen en más de un sentido al humanista que escribía para sus revistas londinenses sobre cuestiones científicas, históricas, geográficas, bibliográficas, traduciendo o extractando, por ejemplo, novedosas páginas sobre la flora y la fauna nativas: “Palmas americanas”, “Avestruz de América”, “Nueva especie de papa en Colombia”, “Cultivo y beneficio del cáñamo”, y mucho más. América, pues, revelada para propios y extraños.

Cerraré esta fragmentaria presentación, pero elogio admirativo de la sabia y generosa tarea cumplida por los autores Iván Jaksic, Fernando Lolas y Alfredo Matus, con una anotación llamativa, porque tiene que ver con cuanto he dispersado en estas páginas: es el señalamiento de una sección titulada “Variedades”, redactada por Andrés Bello en *El Repertorio Americano*, que muestra inmejorablemente lo que Miguel Luis Amunátegui –al registrar el contenido de esa sección– describió como “el ansia insaciable de saber que dominaba a Bello y la diversidad de sus conocimientos”. Son artículos cortos sobre los telescopios, el vapor, la aguja magnética, la meteorología,

la miel venenosa del Uruguay, el cultivo del café en Arabia, la serpiente de cascabel, el árbol de leche, la longevidad de los árboles, la altura comparativa de los montes, los terremotos de 1826, las causas físicas de la locura, el remedio contra la fiebre amarilla, el origen de la yuca, etc., etc. Parece una enumeración borgiana; pero no: se trataba de informaciones que podían ser útiles al lector, y sin duda muchas de ellas cumplieron ese propósito en años de lentas y difíciles comunicaciones. Este libro, en cambio, habrá de cumplir otra necesaria y urgente tarea, al mismo tiempo orientadora y culturalmente ejemplarizadora, en los tiempos que nos han tocado, amenazados por la futilidad, la banalidad y el exceso, y por el riesgo del deterioro o la pérdida de la dignidad de la lengua que hablamos.

Muchas gracias.

Antonio Arbea

**PRESENTACIÓN LIBRO
MEDITACIONES FILOSÓFICAS
EN TORNO AL POEMA DE
ALEXANDER BAUMGARTEN**

Me es muy grato hacer uso de la palabra en esta presentación. La publicación de un libro de las características de este no es un hecho frecuente en nuestro medio.

Esta edición de *Meditaciones filosóficas en torno al poema*, de Alexander Baumgarten, es un fruto muy bien concebido. Buena sociedad resultó esta entre Pablo Chiuminatto y Javier Beltrán: desde sus respectivas disciplinas –la filosofía y la filología latina– ellos han sabido dar con una forma muy feliz de actividad colaborativa, con un modo ejemplar de trabajo interdisciplinario. Aquí *sí* hay interdisciplina. La interdisciplinariedad no consiste –como suele pensarse– en confrontar disciplinas ya constituidas, en meramente yuxtaponerlas, sin que ninguna de ellas consienta en abandonarse. Para que la interdisciplinariedad se dé, no basta con escoger un tema y convocar en torno a él a dos o más estudiosos de distintas áreas. Y estas áreas no pueden ser cualesquiera. Hoy, en medio de un cierto fetichismo de la interdisciplinariedad, uno ve que por ahí se junta, por ejemplo, a un folclorista con un biólogo para hablar sobre la felicidad: eso no sirve para nada. La genuina interdisciplinariedad consiste –como en este caso– en crear un objeto nuevo, que no pertenezca a nadie; un objeto que constituya una tarea por hacerse, y que se encuentre, por decirlo así, equidistante de cada una de las disciplinas convocadas y próxima a ellas. Eso es, justamente, lo que ha ocurrido, a mi juicio, en el caso de este libro de Pablo Chiuminatto y Javier Beltrán.

Me parece digno de destacarse, además, el hecho de que este libro sea fruto de un proyecto de investigación, financiado en este caso por Fondecyt. No es lo más frecuente, entre nosotros, que los que llevan adelante este tipo de proyectos se impongan a sí mismos la exigencia de culminar sus investigaciones con la edición formal un libro, aunque habría que convenir en que esa es, sobre todo en humanidades, si no la manera más indicada de coronar un proyecto de investigación, sí una muy responsable respuesta al

apoyo que la comunidad brinda a las actividades de investigación a través de las instituciones encargadas de promoverla.

El libro que hoy se presenta aquí es un producto altamente cuidado, tanto en su contenido como en su apariencia. Quisiera comenzar diciendo algo acerca de esta última: de su apariencia. Este es un libro, en primer lugar, de dimensión muy amigable. Los griegos decían que un libro grande es un mal grande (méga biblón, méga kakón). Nuestro libro apenas excede las 100 páginas, y su medido formato permite que se lo lleve cómodamente en el bolsillo de una chaqueta. Sus páginas, incluida la portada, son de un hermoso color blanco amortiguado. Los tipos de letra empleados son elegantes y sencillos. La imagen que sus páginas proyectan tiene una grata levedad. Me preocupé de ver (porque cada uno tiene derecho a tener sus mañas) si en sus páginas se empleaban por allí las letras negritas, y para mi satisfacción no encontré ninguna. No hay nada que afee más una página impresa que las negritas. Las negritas son a un libro algo así como lo que el power point suele ser a una conferencia. Muy buen gusto, pues, en suma, revela la presentación de este libro. Podría decirse de él, como de pocos libros académicos, que en su cuna sí estuvieron las tres gracias.

Y yendo a asuntos más de fondo, quisiera en primer lugar destacar la traducción del latín hecha por Javier Beltrán. Es una traducción inteligente, de decisiones lúcidas y conscientes. Para evaluar con justicia el mérito de esta traducción es tal vez oportuno señalar que el conocimiento del latín clásico no habilita sin más para entender un latín como el de Baumgarten. El estudioso, además, no dispone aún de los instrumentos de apoyo necesarios para trabajar con seguridad en la traducción estos textos en neolatín (o latín moderno). En muchos momentos, en consecuencia, debe moverse por tanteos, apoyado solo en su talento, en su tino, en su prudencia. La correcta y limpia traducción de Javier Beltrán está llena de virtudes.

En materia de publicaciones –de carácter humanístico, al menos– se puede hacer una distinción entre, por un lado, las fuentes, que son básicamente obras clásicas –no necesariamente antiguas–, y por otro, la llamada literatura secundaria, es decir, los estudios acerca de esas fuentes, los comentarios, los análisis, etc.

Mientras más importante sea una fuente, mientras mayor sea su valor intrínseco, más abundante será, por supuesto, la literatura secundaria acerca de ella. Y hay casos en que el volumen de la literatura secundaria es definitivamente desmesurado y desafía cualquier inventario. Se estima, por ejemplo, que, sobre *Hamlet*, se han publicado hasta la fecha –entre artículos, ensayos, libros, tesis– más de 40.000 trabajos. Si alguien quiere, a estas alturas, escribir una tesis sobre esta tragedia, debería pensarlo más de una vez, porque el estudio superior de una obra es *también* el estudio de la bibliografía acerca de esa obra.

Es cierto que el de *Hamlet* es, en este aspecto, un caso extremo; pero, en general, hay consenso hoy día en cuanto a que efectivamente estamos sumergidos en el mundo del papelerío de la literatura secundaria. En el último medio siglo –diría yo– hemos asistido, en Occidente, a un crecimiento poco sano de la labor editorial, labor que con demasiada indulgencia y poca discriminación le ha dado acogida, cada vez con mayor frecuencia, al escrito prescindible.

En contraste con ese panorama, el libro que aquí presentamos —las *Meditaciones filosóficas en torno al poema*, de Alexander Baumgarten— es la publicación de una fuente. Esta publicación se enmarca, en último término, en la convicción de que las humanidades y las artes están llamadas a regenerarse permanentemente a través del estudio justamente de las fuentes, a través de la lectura e interpretación de las obras clásicas, en el sentido más amplio del término. La literatura secundaria –comentarios, panoramas, manuales– será bienvenida, por cierto, cada vez que represente un aporte; pero no puede jamás, ni en el mejor de los casos, llegar a sustituir el estimulante encuentro directo con las fuentes.

Nuestras bibliotecas y nuestras librerías, sin embargo, se empeñan en hacernos creer lo contrario. Cualquiera de nosotros habrá seguramente comprobado que en ellas uno puede fácilmente encontrar una estantería completa con obras, por ejemplo, acerca de la Edad Media o del Renacimiento, pero que raramente pueden ofrecernos una buena edición –a veces ni buena ni mala– de Petrarca o de Bocaccio o de Lutero o de Ficino, para mencionar a autores de los que se suele oír hablar. Así, nuestra información termina inevitablemente siendo casi siempre de segunda mano.

No se puede pretender que las humanidades recuperen su vigor manejando exclusivamente sucedáneos, pues ellos, a fin de cuentas, no hacen sino desnaturalizar la genuina tradición y crear una falsa conciencia de saber. La historia de las disciplinas humanísticas muestra sobradamente que nada de real valor ha surgido cada vez que ellas han abandonado el contacto directo con las fuentes y se han confiado a manuales y amonedaciones escolares.

Este libro que aquí presentamos quiere ser, justamente, una contribución a los estudios humanistas que aspiran a organizarse en torno a las obras fundamentales de nuestra tradición, en la convicción de que solo así, enderezando nuestras tareas académicas hacia la lectura e interpretación de las obras fundantes de nuestra tradición, es como estos estudios habrán de ganar vitalidad y progresar en excelencia.

PREMIOS

Adriana Valdés

**COMUNICACIÓN DEL
PREMIO ACADEMIA 2013 A
DON JUAN CRISTÓBAL ROMERO**

Santiago, 23 de septiembre, 2013

Apenas tengo cinco minutos para destacar ante ustedes este libro, “Oc”, del poeta Juan Cristóbal Romero, que este año ha merecido el Premio Academia. Es este un premio que se da todos los años, a una obra literaria que, a juicio de nuestra Academia, se destaca especialmente entre las publicadas el año anterior. Hace ya algunos años que este premio está favoreciendo a escritores de generaciones nuevas, indicando de nuestra parte un oído atento al mérito literario indudable, y tratando de contribuir a su reconocimiento y difusión.

Este libro, “Oc”, ha merecido el elogio unánime de la crítica periodística, el respeto y la admiración de sus pares. El título ha sido leído de diversas maneras, pero tal vez la más correcta sea la que nos remite a la literatura de los trovadores, del Languedoc, de los inicios de la poesía en lenguas europeas distintas del latín, y a una etapa de recreación de las excelsas posibilidades de la poesía. Desde el título, y desde poemas del libro, como “Canción”, o “Leys de amors”, veo a Juan Cristóbal Romero como un trovador, como esos del Cancionero de Baena; algunas de sus formas estróficas hacen eco en este libro. Pero también, leyendo “Oc”, veo a Juan Cristóbal Romero como un poeta latino, cuando escribe en los endecasílabos blancos que antes le sirvieron para su excelente versión castellana del Arte poética de Horacio. Y también se me aparece mucho Borges, y las voces de Dante, de Fernando Pessoa, y además varios poemas en que toman la palabra figuras históricas de conquistas fallidas y naufragios en zonas perdidas del cabo de Hornos y sus alrededores... Podría seguir con nombres de escritores; me duele omitirlos, por razones de tiempo. Y espero haberlos confundido por completo, con esta “extemporaneidad deliberada”. ¿Qué es este libro, qué es este poeta, cuál es el hilo de esto, por qué lo estamos celebrando?

La respuesta es fácil, y tiene que ver con la naturaleza de nuestro premio Academia. Estamos premiando el libro de un maestro del lenguaje. De alguien cuya poesía es capaz de considerar la literatura europea occidental como su campo de juegos, donde se mueve con placer y, en palabras del

poeta Rafael Rubio, “con factura impecable e implacable”. Un poema en que toma la palabra el poeta inglés John Clare me admiró por la sutileza de la rima, por ejemplo; lo leí muchas veces para ver la magia que se hace así casi sin que se note. Es sólo un ejemplo, de muchísimos que hay en el libro, de hazañas de un maestro del lenguaje. A partir de formas estróficas rescatadas del pretérito, a partir de prácticas vueltas a la vida, va sacando la fuerza increíble del idioma castellano, a lo largo de los siglos abrigo y escenario de las más complejas experiencias del sentir y del pensar humano. Hay una frase de un pueblo del norte de África, los *kabyles*: “citar es resucitar”. Aquí lo citado son estas formas: la literatura vuelve a vivir en este libro como un enorme repertorio, una caja de sorpresas abierta hacia el infinito, a los tiempos que están aquí y a los que vienen. Y la extemporaneidad lleva consigo un filo más que irónico, un juego constante con la actualidad y una crítica, a veces explícita, de los afanes de “ser absolutamente moderno”, que se desgastaron hasta lo raído durante el siglo XX, el recién pasado. La relación con el presente va al sesgo, como en la “doble luz” que pedía Antonio Machado para el verso. Maestro del lenguaje, y con él del pensamiento y del oficio de la poesía. Me venían a la mente dos versos de Lihn: “línea de la rompiente en que un verso se espuma/ yo puedo reiterar la poesía”. Vaya si Juan Cristóbal Romero lo puede hacer.

Algo quiero decir para terminar. No sería justo omitir la pertenencia de Juan Cristóbal Romero a una constelación notable de poetas. Algunos de ellos, no todos, aparecen en su poema “Algunos contemporáneos” - Rafael Rubio, Adán Méndez, Cristóbal Joannon, otros. Desde nuestros premios recientes, añadiríamos a Leonardo Sanhueza, a Gloria Dünkler. Y nos faltarían varios. Lo cierto es que, como escribió el poeta Roberto Onell parafraseando a Hölderlin, hay “un diálogo que estamos siendo” en la literatura chilena. Miraremos para atrás esta época - como ahora estamos mirando, por ejemplo, la de mi generación - y veremos cuándo de asombroso hay en ella. Me atrevo a vaticinarlo, mientras tengo el honor de presentar el Premio Academia a uno de los grandes astros de esta constelación, el poeta Juan Cristóbal Romero.

Juan Cristóbal Romero

DISCURSO DE ACEPTACIÓN

Santiago, 23 de septiembre, 2013

LEXICÓN

Ninguna casa dura si sustenta
sus bases en la ruina del vecino.
La venganza se ceba en los cobardes.
Así y todo, resulta conveniente,
al menos para huir del disparate,
sacar provecho del error ajeno
cuando no sea humano o intencional.
Un filósofo en éxtasis de ayuno
predica a voz en cuello, frente a un público
de viudas vírgenes y analfabetos,
máximas que jamás ha cultivado.
Un vidente irascible y amateur
insiste en corregir sus propios yerros:
mil líneas y ninguna de interés.
“Éste es la imagen vívida de Orfeo,
aquél la encarnación de un nuevo Diógenes”.
Qué bestias más henchidas de sí mismas,
los humos pesan más que las cenizas.
Tú, mi libro, castiga la soberbia,
que se arrodille al golpe de tu mano,
obra del más estricto tallador;
hazme seguir la regla de quien huye
de la caterva como de la peste
y abandona los campos de la altura
para pastar en el anonimato.
Tanto sabio pagado de sí mismo,
descendiente directo de los dioses

–como el hambre lo indujo a la rapiña,
robará hasta tener para comer.
Ingente rata, largo de mi trigo.
Tú, mi libro, controla el artificio
y el verso construido sobre arena.
He tomado contigo las cautelas
del caso, pues tratar de estas materias
no es labor donde basten rimas flojas
ni palabras indignas ni alaridos.
Con todo, para hacer vibrar tus cuerdas
tanto sirve el montaje como el plagio
mientras no queden parches a la vista.
El tema es qué dejar y qué omitir,
qué hacer y qué evitar –en él radica
el valor verdadero de lo nuevo–,
un proceso que implica una elección
de emociones, colores y recuerdos
confusamente dichos, cual si el habla
olvidara el asunto que refiere,
cuyo alcance, más bien, se nos escapa,
pero su inmediatez nos apabulla.
Los ingredientes yacen disponibles
a la espera de ser catalogados
según la ligereza del instinto.
Ahora el tema es cómo acomodar
la idea, cuántas sílabas conviene
utilizar, qué saltos, qué cadencias
para ir desde lo abstracto a lo concreto
o a un simbolismo menos deslavado.
Reduce cada línea a lo puntual,
no ensombrezcas la imagen con fraseos
excesivos, sé exacto, verosímil,
sólo así lograrás resplandecer
como un anillo en el estercolero.
Suaviza el yambo que se empine sobre
los rítmicos gemidos de una cópula,
mas no gastes papel con frases dulces.
Retrata lo que creas son los hechos:
al blando llama puerco; al falso, buitres;
y a la emboscada llámala traición.
Si de aliento están hechas las palabras
que las tuyas semejen el suspiro

agitado y cabal de un relojero.
Los locos y los ebrios reirán
con tus sentencias al antiguo modo
–se burlarán de tu opinión diciendo:
“¿Quién es este insensato maldiciente
sin ninguna conciencia de su oficio
que se atreve a cantar mientras reprende
con la ruda indolencia de los niños?”
Oye el gorjeo de las solteronas,
el trino agudo de los literatos,
cada cual balbuciendo en su latín.
Ven, libro mío, armémonos de aguante
en contra de este mar de liviandades,
empezando por Sátirus y Viscus;
en contra de este océano de anémicos,
terminando por Cómico el eunuco.
Recuperemos el vocablo *stultus*
para blandirlo contra quien lo valga.
Dentro de pocos años ni un lector
hará mención de tanta extravagancia
impresa en cuadernillos de roneo.
En cuanto a ti, mantente siempre erguido
y acepta las heridas que te estampo:
ningún fantasma espanta las palabras
cuyas sílabas pesan lo que dicen.
Tan sólo somos lo que nos rodea.

Aquí, libro, concluyo tus canciones,
obras más del amor que de la mente.
Que sus consejos sirvan para purga
del orgulloso y luz del intelecto,
igual que un faro en la inquietud nocturna,
un perro fiel que ladra a los extraños.
Llévalas donde sean bienvenidas.
Celebrará su asunto quien lo entienda;
de los otros olvídate, ya sabes,
de aquellos no buscamos compañía.

Abraham Santibáñez Martínez

**COMUNICACIÓN DEL PREMIO
ALEJANDRO SILVA DE LA FUENTE 2013 A
DON ALFREDO LARRETA LAVÍN**

Santiago, 23 de septiembre, 2013

UN PERIODISTA CON ESTILO

El periodista Alfredo Larreta Lavín, se ha hecho acreedor al Premio Alejandro Silva de la Fuente, que la Academia Chilena de la Lengua entrega al profesional de la información que se haya destacado por el buen uso de la lengua.

Al proponer su nombre, D. Eduardo Godoy, miembro correspondiente de la academia por Valparaíso, lo describió como “un profesional de reconocido prestigio” apreciado “por su quehacer permanente a favor de la cultura”.

Así es.

Alfredo Larreta ha ejercido como periodista por medio siglo, muy especialmente en El Mercurio de Valparaíso.

Ha laborado en otros medios, pero su trabajo en el Decano de la prensa chilena es su sello distintivo. Allí se inició como reportero. Luego estuvo en La Unión y en el canal de TV de la Universidad Católica. En 1975 volvió al diario El Mercurio hasta jubilar como Editor de Redacción, tarea que continúa ahora en el equipo de Reportajes de Domingo.

No sólo eso.

Ha hecho clases en tres universidades y, al mismo tiempo ha dedicado un tiempo valioso a la actividad gremial como dirigente: ha sido dos veces presidente del Colegio Regional de Periodistas y actualmente encabeza el Círculo de la Prensa de Valparaíso. Igualmente desde este año integra el tribunal nacional de ética y disciplina del Colegio de Periodistas.

En lo personal, como profesional que he tratado de profundizar el tema de la ética periodística, siento que es muy relevante que Alfredo Larreta comparta esta preocupación. El buen periodismo pasa no sólo por el cuidado del idioma sino también por un profundo sentido de la ética.

Encargarse de la difícil tarea de resolver las denuncias que afecten a periodistas es una gran responsabilidad. Revela, indudablemente, una gran

confianza de los propios colegas que esperan rigor y objetividad en los análisis sometidos a su juicio.

Esta es una conclusión práctica.

A ella hay que sumar, como es el caso de nuestro galardonado de hoy, la profundización teórica de quien, durante años, ha sido profesor universitario.

Hay un par de comentarios adicionales que creo necesarios:

*Uno se refiere al cuidado del idioma. Como todos los presentes entendemos, ello no solo tiene que ver con escribir correctamente. Lo que distingue a un gran redactor es, sobre todo, su estilo.

Sin pretensiones pedagógicas, quiero recordar que un buen estilo se define, habitualmente, como un texto que tiene algunas cualidades básicas: Claridad, Precisión, Naturalidad y Fluidez.

También debe ser ameno.

En los textos de Alfredo Larreta abundan estas características. En el prólogo de “Valparaíso al Trasluz. Crónicas históricas”, obra escrita en colaboración con Julio Hurtado, Agustín Squella recalca que son textos “bien escritos”. La suya, comenta, es “una prosa, leve, clara, exacta, no exenta tampoco de la formidable virtud del humor”.

*El otro comentario tiene que ver con la profunda relación de Alfredo con Valparaíso, nuestro puerto principal.

En esta materia es autor de varios libros, varios en colaboración con el periodista Julio Hurtado:

* El ya citado “Valparaíso al Trasluz. Crónicas históricas” de 2010.

* La monografía “Fondeado sin novedad. Notas sobre la vida del almirante Luis Gómez Carreño”, incluida en el libro “Valparaíso. Desarrollo Urbano a través de los siglos XIX y XX”. 2010.

* La monografía “El Mercurio de Valparaíso, el diario más antiguo de habla hispana”. Texto incluido en el libro “Más allá de la Montaña. Crónica de Pueblos Hermanos”. Editado por la Asociación de Comunicadores por Latinoamérica. 2010.

* “Crónicas históricas de Viña del Mar. Memorias de una ciudad joven”, junto a Julio Hurtado Ebel. Proyecto financiado por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Fondo Nacional de Fomento al Libro y la Lectura. 2013.

Además es autor de una serie de reportajes dominicales en EL Mercurio de Valparaíso, desde 1975 a la fecha, como asimismo en la Revista “Crónicas del Domingo”, que circuló entre los años 1986 y 2004, en diez diarios regionales de la cadena de “El Mercurio”.

Trabajos suyos han sido publicados en diversas revistas, como también en El Mercurio de Santiago.

La comisión que confirió a Alfredo Larreta Lavín el Premio Alejandro

Silva de la Fuente, estuvo integrada por los académicos Fernando Lolas, Héctor González y quien habla.

Aparte de los méritos muy sumariamente presentados, se tuvo en cuenta la posibilidad de distinguir a un periodista de regiones. Alfredo Larreta lo es por partida doble: nació en Rancagua y ha vivido gran parte de su vida en Valparaíso.

Son buenas razones para recibirlo con alegría y entusiasmo en nuestra casa.

Alfredo Larreta Lavín

DISCURSO DE ACEPTACIÓN

Santiago, 23 de septiembre, 2013

En primer lugar, quiero agradecer sentidamente esta distinción, que motiva, estimula y halaga, como también la generosa presentación del estimado colega Abraham Santibáñez. Me permito reconocer que, una vez más, la Academia ha puesto sus ojos en regiones. Ciertamente se trata de un reconocimiento al periodismo, a quienes ejercemos esta profesión, pensando en informar, entretener y entregar, a todo trance, la verdad a los lectores, auditores o telespectadores, acerca de lo que ocurre, aportando los elementos de juicio para una buena formación de la opinión pública.

Y para ello, es imperativo el manejo del idioma, la utilización de las palabras necesarias y pertinentes, en este vasto universo del idioma castellano, con alrededor de cien mil palabras.

Es una tarea en la que hemos estado comprometidos y hablo por mí y por mis colegas, en particular, los de nuestra Quinta Región, a quienes creo hoy representar, puesto que la misión debe asumirla el conjunto y no solo determinadas personas.

En este punto quisiera valirme de lo expresado por el crítico literario Edmundo Concha, en su artículo *La búsqueda de la palabra exacta*. Nos dice: “Un texto jamás es bello e inolvidable solo por las palabras con que está expresado, sino básicamente por la calidad de su contenido. Es obvio que un rico contenido mal empaquetado, puede resultar hasta insípido. El problema académico de qué es prioritario, si el fondo o la forma, ya lo resolvió Benedetto Croce cuando puntualizó en su *Estética*: “No hay fondo ni forma artística por separado; lo que hay es una relación artística”.

Las palabras, con todo lo poderosas que puedan resultar quienes las saben usar, no constituyen por cierto un fin en sí mismas. Son solo un medio para entregar un contenido.

Este premio lleva el nombre del periodista y abogado Alejandro Silva de la Fuente, quien fue redactor del diario “La Unión” de Valparaíso, y en

el cual llegó a ser director, entre los años 1896 y 1898. Posteriormente fue igualmente director del “Diario Ilustrado”. También fue el primer alcalde de La Calera, en el año 1894, cuando esta localidad fue reconocida como comuna. La biblioteca municipal calerana también recuerda su nombre. Martín Alonso, en una de sus obras publicadas, en 1955, elabora un listado de periodistas destacados tanto en España como en Hispanoamérica y en el párrafo dedicado a nuestro país, menciona a 22 periodistas chilenos del siglo y entre ellos figura Alejandro Silva de la Fuente.

Es oportuno recordar en esta hora, la estrecha relación que ha existido entre la Academia Chilena de la Lengua y el diario El Mercurio de Valparaíso, tomando en cuenta que un buen número de redactores, colaboradores y hasta directores, fueron y algunos lo son en la actualidad, miembros de esta acreditada institución.

Monseñor Fidel Araneda Bravo, quien fuera también miembro de la Academia, se refiere a esta relación en un artículo publicado en El Mercurio de Valparaíso, en septiembre de 1979, pasando revista a algunos de aquellos nombres, y comienza con Andrés Bello, “el primer académico correspondiente en Chile”, de quien se conocen colaboraciones suyas en dicho periódico, en 1832 y 1842. José Victoriano Lastarria escribió en el diario en 1840. El tercer académico, Benjamín Vicuña Mackenna, estuvo vinculado por más de treinta años al decano, como colaborador primero y más tarde a cargo de la Redacción, que equivale a lo que hoy es el puesto de director. Manuel Blanco Cuartín, ejerció por casi 20 años, siendo sucedido en la redacción por Miguel Luis Amunátegui hasta 1886, en que le reemplazó Augusto Orrego Luco. En 1895, ocupa el cargo Ricardo Montaner Bello. Todos académicos.

Ya en los tiempos modernos, figura Egidio Poblete, además de dos directores del diario que han sido igualmente académicos: Fernando Durán Villarreal y en la actualidad, Marco Antonio Pinto Zepeda. Hasta la fecha de su prematura muerte, Hugo Rolando Cortes, fue redactor por largos años al igual que Enrique Skinner Zavala; y hoy, Eduardo Godoy Gallardo, enriquece nuestras columnas con sus colaboraciones.

René Silva Espejo, director de El Mercurio de Santiago, en su discurso de incorporación a la Academia, recordó la constante presencia de periodistas en los sillones de la institución, llegando a la conclusión de que “existe una estrecha colaboración entre escritores y periodistas en la Academia Chilena de la Lengua, que hace posible equilibrar el papel “de los que fijan, dan brillo y esplendor al idioma, con el que contribuyen a renovarlo, ampliarlo y también a descomponerlo”.

Hubiese querido manifestar muchas otras impresiones, pero el rigor de la brevedad me lo impide.

Deseo, al final, reiterar mi gratitud a la Academia por esta distinción, como también a todos los presentes, entre ellos algunos amigos y colegas y sobre todo, a mi esposa, y mis dos hijos y sobrinos, que han sufrido algunas ausencias debido a las extensas y exigentes jornadas periodísticas.

Carla Cordua

**COMUNICACIÓN DEL PREMIO
ALONSO DE ERCILLA 2013
A REVISTA AISTHESIS**

Santiago, 23 de septiembre, 2013

La Revista *Aisthesis* está ligada a la actividad editorial del Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Esta destacada revista académica chilena se dedica actualmente a la publicación de investigaciones estéticas. Aparece a partir del año 1966 como iniciativa del Centro de Investigaciones Estéticas de la Universidad Católica, creado por el Dr. Raimundo Kupareo, un notable especialista croata en las disciplinas de la Estética. A partir de este Centro nace el actual Instituto de Estética en 1971 que continúa publicando *Aisthesis*. La Revista, que aparece semestralmente, contiene el resultado de investigaciones originales e inéditas relativas al arte y a la experiencia estética, de autores chilenos y extranjeros. La disciplina filosófica de la Estética se ha ido abriendo a otros campos y métodos de indagación, a otras maneras de pensar y de interés productivo, junto con la apertura de la filosofía en general a partir de la segunda mitad del siglo XX. Estas nuevas perspectivas han sido acogidas también por *Aisthesis*, que en los últimos de sus más de cincuenta volúmenes publicados, abarca asuntos como análisis de la obra de arte, estudios acerca del contexto social de la cultura creativa y de la producción simbólica en general. Una breve enumeración de los campos afines tratados en *Aisthesis* da una idea de la amplitud y de la importancia de sus contenidos: literatura oral y escrita, artes visuales, cine, teatro, música, danza, diseño, organización del espacio, fotografía, artesanías, producción mediática, etc.

La Estética es hoy un terreno variado que, colaborando con la historia de la creatividad humana, que se expresa también en mitos, fiestas, bailes, ritos, exposiciones y la definición de identidades culturales, comprende un amplio espectro de la vida espiritual de los grupos humanos. Muy instructivas son las investigaciones que trae *Aisthesis* sobre artes nacionales latinoamericanas, sin excluir la producción europea. También nos mantiene informados, mediante reseñas oportunas acerca de la publicación de libros que cubren su ámbito de intereses especiales. Su actual Directora, la Doctora en Literatura Patricia

Espinoza Hernández, se apoya sobre una Junta Editorial impresionante. A los miembros chilenos que sobresalen en las especialidades estéticas se han agregado estudiosos extranjeros de gran renombre en la disciplina, como ser Jean Franco de la Universidad de Columbia en Nueva York y Julio Ortega de Brown University, entre otros.

La Academia Chilena de la Lengua ofrece el premio Alonso de Ercilla a la Revista *Aisthesis* por la calidad sobresaliente de su aporte al conocimiento de la experiencia del arte, por la selección exigente de sus contenidos, por la continuidad de su publicación y por la cuidada presentación de la revista. Felicitaciones a su Directora y a sus colaboradores.

Patricia Espinosa

DISCURSO DE ACEPTACIÓN

Santiago, 23 de septiembre, 2013

Estimados Director de la Academia Chilena de la Lengua, Don Alfredo Matus y miembros de su mesa directiva, Doña Adriana Valdés, Don José Luis Samaniego, Don Juan Antonio Massone, Don Maximino Fernández; estimados Miembros de la Academia Chilena de la Lengua y Amigos, estoy aquí, en representación de la comunidad de académicos, estudiantes y administrativos que conforman el Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica de Chile y de su Director Don Gabriel Castillo.

Queremos manifestar nuestros agradecimientos por haber otorgado a nuestra revista *Aisthesis* el Premio Alonso de Ercilla. Para nosotros es un orgullo recibir este galardón, particularmente por provenir de una institución tan prestigiada como la Academia Chilena de la Lengua.

Aisthesis, fundada por el Padre Raimundo Kupareo el año 1966, es una revista de corriente principal, actualmente indizada en Scielo, Scopus, Latindex, Dialnet y HAPI, entre otras plataformas de selección.

Celebramos este año, la aparición ininterrumpida de 53 ejemplares de *Aisthesis* y nos satisface profundamente contribuir al estudio del arte y la producción simbólica individual y comunitaria, así como a las formas en que las culturas encarnan su sentido de contingencia y trascendencia. Estamos conscientes de ocupar un lugar universitario, pero no por ello desatento a los devenires culturales del país y de Latinoamérica. *Aisthesis* recoge la tradición y se recicla mediante nuevas lecturas y el ejercicio de la crítica. Nuestra revista constituye de tal modo, una plataforma de visibilización de problemáticas y de apertura de caminos en el entendido de que el arte será siempre una interpelación a pensar y repensar nuestro devenir.

Quisiera recordar en este importante momento a los exdirectores de nuestra revista: don Enrique Geras, don Raimundo Kupareo, (1971) don Radoslav Ivelic, (1981) y, muy especialmente, a don Fidel Sepúlveda (QED), miembro de la Academia Chilena de Lengua, por su apoyo, fuerza y extremo cariño por *Aisthesis*.

Finalmente, quiero agradecer a toda la comunidad que conforma el Instituto de Estética, por el apoyo que han brindado a la revista mediante sus textos, opiniones, sugerencias y entusiasmo ante a cada logro de *Aisthesis*. Gracias a cada miembro del Comité Editorial por su disponibilidad y aportes críticos: Don José Pablo Concha, Doña Margarita Alvarado, Doña Lorena Amaro y Don Pablo Corro, además Don Rodrigo González, Secretario de Redacción y, muy especialmente al Director de nuestro Instituto, Don Gabriel Castillo, por demostrar un apoyo irrestricto a las innovaciones necesarias para hacer crecer a *Aisthesis* cada día más. Reitero nuestro agradecimiento a la Academia Chilena de la Lengua, por honrarnos con este distinguido galardón.

Carlos González Vergara

**COMUNICACIÓN DEL PREMIO
RODOLFO OROZ 2013
A DOÑA GERTRUDIS PAYÁS Y A
DON JOSÉ MANUEL ZAVALA**

Santiago, 23 de septiembre, 2013

La mediación lingüístico cultural en tiempos de guerra: cruce de miradas desde España y América

Este libro, editado por Gertrudis Payás y José Manuel Zavala, académicos de la Universidad Católica de Temuco, y publicado el año 2012 por esta misma casa de estudios, es el fruto de la discusión y la colaboración que tuvieron lugar en el Encuentro Internacional de Historia de la Mediación Lingüístico-Cultural, celebrado en Temuco en agosto del año 2010.

El subtítulo del texto lo presenta como un “cruce de miradas”. Si observamos que su fundamento se da en el encuentro entre dos proyectos de investigación interdisciplinarios, que los autores de los diferentes capítulos que forman sus tres partes provienen tanto de España como de países americanos y, finalmente, que el acto de traducción, interpretación, en fin, de mediación lingüística y cultural es abordado aquí desde las perspectivas de la traductología, la antropología, la historia, la sociología y la filosofía, podremos notar que la elección de la frase “cruce de miradas” ha sido sumamente apropiada.

¿Qué es un mediador? Los editores lo presentan como las personas o colectivos capaces de adquirir un conocimiento del otro tal que les permite escapar de su propio marco cultural y situarse en una posición intermedia entre los pueblos, las culturas que se intentan comunicar. Si este acto de “descentramiento”, labor propia de los traductores e intérpretes, es un acto costoso en todo momento ¡cuánto más puede serlo en circunstancias de guerra, de conquista y de dominación! Este es el tema que se encuentra en el centro del cruce de miradas que configuran el libro.

El texto se divide en tres secciones, cada una de las cuales aborda el acto de la mediación desde distintos puntos de vista. La primera lo hace desde la traductología y la lingüística misional y contiene un primer capítulo que discute la figura del mediador en la Araucanía de los siglos XVII al XIX, rastreando la evolución del intérprete desde su desempeño como agente

unilateral (impuesto por los conquistadores españoles y delimitador, en consecuencia, de las reglas de esta nueva interacción) hasta el papel cumplido por el mediador en las asambleas conocidas como parlamentos. El segundo capítulo amplía esta mirada y estudia esta misma figura en otros escenarios de conflicto de las épocas medieval y colonial: los contactos de la frontera hispano-musulmana del siglo XVI en la Península Ibérica, los enfrentamientos entre españoles e indígenas en el Caribe y México de los siglos XV y XVI, y otros eventos similares producidos en el reino de Valencia y nuevamente en la Araucanía chilena. El capítulo tercero se centra en el estudio del acto de mediación lingüística producido en la anexión de las regiones de Pampa y Patagonia por el estado argentino durante el s. XIX en la llamada “campana del desierto” o *awkan*. El último capítulo de esta primera parte nos traslada finalmente a tiempos más cercanos, discutiendo el papel desempeñado por los intérpretes durante la Guerra Civil española.

La segunda sección del libro trata el acto de mediación cultural desde las perspectivas filosófica y teológica. Así, su primer capítulo, tomando como base de estudio los parlamentos realizados en la Araucanía de los siglos XVII y XVIII, enfoca la institución cultural de la mediación de una manera trascendente, que lleva en sí la potencialidad de configurar nuevas relaciones sociales que podrían permitir la configuración de un futuro común para la humanidad. El siguiente capítulo, por su parte, toma también esta práctica como base para la comprensión del problema general de las relaciones con los otros, mientras que el último de esta sección aborda el complejo asunto de la traducción del nombre y la figura del Dios cristiano en las lenguas indígenas americanas, específicamente en su relación con el término *Günechen* en mapudungún.

Finalmente, la tercera parte del libro presenta miradas desde la antropología y la historia, que, por ejemplo, permiten discutir el espacio del parlamento hispano-mapuche como posible espacio de comunicación y consenso, presentar el papel desempeñado por los miembros de la Iglesia en la América del siglo XVIII como agentes de la corona hispánica y desentrañar, por último, la comprensión del símbolo cristiano de la cruz por los mapuches del siglo XVII y su apropiación cultural en un sincretismo que llega hasta el día de hoy.

Como se puede apreciar, los cruces de miradas ofrecidos en este texto son múltiples: interacadémicos, interdisciplinarios, internacionales. A todos ellos podemos agregar uno más, el que configura el acto mismo de la mediación lingüístico-cultural: el cruce de miradas que supone el encuentro entre culturas en conflicto que han accedido por un momento a cambiar las armas por las palabras. Un acto de voluntad que siempre permite albergar la esperanza.

Gertrudis Payás y José Manuel Zavala

DISCURSO DE ACEPTACIÓN

Santiago, 23 de septiembre, 2013

Distinguidas académicas y académicos, colegas, amigas y amigos:

Ha sido para nosotros una sorpresa y un gran honor saber que nuestro libro, **La mediación lingüístico-cultural en tiempos de guerra: cruce de miradas desde España y América** ha sido considerado merecedor del premio “Rodolfo Oroz” en la Academia Chilena de la Lengua.

Los antecedentes de este libro son los siguientes: a mediados de 2010 convocamos en Temuco a una reunión de investigadores de distintas disciplinas para presentar trabajos y debatir sobre cómo en diversos contextos de conflicto aparecen en escena los mediadores lingüísticos o mediadores culturales, cómo operan y cómo influyen en las relaciones. Tres fueron los ámbitos disciplinares convocados: el filosófico-teológico, el antropológico-histórico y el lingüístico-traductológico, y los profesores invitados vinieron de España, Argentina y Chile, al amparo de convenios de cooperación internacional financiados por nuestros respectivos proyectos Fondecyt.

En esas fechas las relaciones entre mapuches y estado chileno estaban en una fase muy candente, y nuestro tema despertó en el auditorio más interés del que pudimos satisfacer, interés que todavía inspira nuestra labor. Por el lado académico, de los trabajos que se presentaron se fue desprendiendo un esbozo de objeto de estudios que pensamos podía tener continuidad: la mediación lingüístico-cultural.

¿De qué hablamos cuando decimos mediación linguistico-cultural?

Habitualmente consideradas prácticas subalternas, de carácter meramente profesional, la traducción y la interpretación de lenguas no tenían un lugar en las principales disciplinas académicas. Sin embargo, se sabe en la disciplina de los estudios de traducción que además de ser prácticas interlingüísticas, ejercen impacto en las culturas y están relacionadas, por decirlo someramente, con lo social, lo ideológico y lo político. Habíamos trabajado en su historia colonial y republicana, tratando de llenar lagunas de información y de comprender sus vinculaciones con los idearios contemporáneos. Al trabajar historia de

la práctica de la traducción y la interpretación coloniales observamos que compartíamos formas de mirar y métodos con la antropología histórica.

Por su parte, el estudio histórico de las relaciones interétnicas en el contexto de la frontera entre españoles o hispano-criollos y mapuches nos había llevado a interesarnos en los malentendidos y las distorsiones que parecían producirse en los actos de negociación fronteriza conocidos como *parlamentos*. En ellos las partes beligerantes se solían acusar de volubilidad o “falta de palabra” y , a pesar de ello, se esforzaban por participar de estos espacios de negociación, haciendo cada cual uso de estrategias para legitimarse desde sus propios referentes políticos y culturales, y reconociéndose mutuamente -no siempre en forma explícita- la posibilidad de hacerlo. De este modo, y paradójicamente, lo que a primera vista parecía una Babel que no podría sino hacer fracasar las negociaciones, parecía funcionar en realidad como amortiguador de la violencia reinante.

Desde esta perspectiva, pensamos, tanto o más que lo que se dice en contextos de conflicto, tiene importancia el acto de decirlo, las formas empleadas y la intención que se reconoce en ello, con lo cual los actos de comunicación interlingüística (que siempre son actos de mediación cultural) y los fenómenos relativos a las transferencias culturales entre sociedades, por fortuitos o insignificantes que parezcan, adquieren sentido.

Articulando entonces estas dos perspectivas, la traductológica y la antropológica histórica, enriquecidas por los aportes de los trabajos que nuestros colegas trajeron al encuentro de Temuco, propusimos una definición de mediación lingüístico-cultural que pudiera dar cuenta de su importancia para el conocimiento de las relaciones entre lenguas, sociedades y culturas, definición que nos permitimos recordar aquí: “fenómeno que abarca la traducción y la interpretación de lenguas, sus personajes, condiciones y modalidades de ejecución, orígenes y repercusiones, así como, de manera más amplia, las intermediaciones entre códigos comunicativos y culturales, los idearios que las han sustentado y las representaciones históricas de que han sido objeto” .

El hecho de que la Academia Chilena de la Lengua haya estimado que un estudio de esta índole constituye un aporte a las ciencias del lenguaje nos motiva a continuar con estas investigaciones y a impulsar nuevos estudios en esta materia entre los especialistas de las distintas disciplinas que confluyen sobre la mediación lingüístico-cultural, un objeto de estudios que puede además iluminar aspectos de los conflictos interétnicos actuales. Viniendo este reconocimiento de una institución dedicada al fomento de la lengua castellana, el que se haya interesado por estudios relativos al contacto con otras lenguas, y principalmente, la mapuche, nos parece indicativo de un muy saludable ensanchamiento de sus horizontes de interés.

Agradecemos a la Universidad Católica de Temuco, nuestra casa de

estudios, el apoyo que dio a esta publicación, sobre todo mediante su difusión irrestricta y gratuita (el libro puede consultarse íntegramente en el repositorio institucional). Damos también las gracias a la Universidad de Salamanca, y a su grupo de investigación Alfaqueque por los fondos adicionales que aportó para la edición, y a las distintas instituciones que respaldaron los trabajos publicados.

Juan Antonio Massone del Campo

**COMUNICACIÓN DEL
PREMIO ACADEMIA 2014 A
DOÑA MARÍA JOSÉ FERRADA**

Santiago, 22 de septiembre, 2014

Inclinada a escuchar el idioma vivo y creativo de nuestro país, la Academia Chilena de la Lengua atiende y aprecia, muy especialmente, el aporte de quienes hacen de sus creaciones literarias una oportunidad de compartir lo humano a partir de una ética y de una estética arraigadas en las experiencias que conciernen a toda persona y que pueden ser apreciadas por los diferentes sectores de nuestra sociedad. Necesitados, como lo estamos todos, de confirmar la presencia de la vida; los diversos rasgos y zonas de lo real que pueden tornarla patente, en la palabra, es motivo de interés para nuestra entidad corporativa.

Es así como el “Premio Academia” no se dispensa al desgaire. A través del tiempo lo recibieron personas afamadas y otras que iniciaban su trayectoria literaria, a condición de que sus libros mostrasen alguna porción de realidad habitada de interés, en nuestro idioma. Formatos tan diversos como lo son: la poesía, el ensayo, la narración, la biografía o el drama cuentan en la nómina de este galardón.

Pero entre las edades protagónicas incluidas en esas obras valiosas faltaba la infancia. Precisamente, *Niños*, de María José Ferrada, cumple con los méritos de un castellano vivaz, creativo y humanísimo que enriquece las letras nacionales y cuyos méritos la Academia ha querido reconocer, al conferirle su galardón, este año.

Niños es un libro de poemas; pero también un coro de nombres y de experiencias asombradas. Cada texto es breve como puede serlo la maravilla de la atención imaginativa con que los infantes reaccionan ante la esencialidad de lo existente, sea ésta la lluvia o el insecto, la estrella o la hoja. Sus voces, en este caso, silenciadas por la prematura muerte, acercan, por medio de la autora, ese deslizamiento de las presencias que saben prescindir de largas cronologías, porque antes pertenecen a la unidad de la Creación; y a esa consonancia responden, sobre todo, en un estado de atención tan puro, a la vez que entusiasta de establecer vínculos, semejanzas, con ese hálito expansivo y personal que significa crear un microcosmos por el solo hecho

de estar fascinado en lo vivo y, acaso, porque a las presencias sólo se les corresponde con auténtica generosidad haciéndolas presentes, una vez y otra.

“Había comenzado a caer la lluvia
y pensó que si guardaba todas las gotas
en los baldes que estaban en el patio,
podía hacer algo con ellas.
Un mar, por ejemplo.

(Marco)

La actitud asombrada anima en los niños de este libro aquellos gestos dedicados a la contemplación activa, pues añaden ser a lo existente mediante la respuesta de sus blandas ánimas. En lugar de que el vivir pase por el lado en calidad de gesto olvidable y ocluso, la imaginación de *Niños* interviene a tiempo de emprender viajes y conteos con afectividad y espíritulúdico, tan consonantes con los primeros días del universo, cuando el Creador confirmó su expansión amorosa, pues “*Vio Dios que era bueno lo que había creado*”.

Tal vez, los infantes encarnan, sobre todo, la complacencia de experimentar el estado de gracia en sus recreaciones, puesto que conciben el mundo en calidad de materias animadas y dóciles, respecto de las cuales les es necesario celebrar la compañía que deparan. Más que buscar imponer un yo en el cosmos, el alma del niño se consagra a pertenecer a la unidad íntima que late por doquier. Y es que lo existente corresponde a un don que respira, comunica, revela; nuncaa un trofeo por conseguir ni a una fama laboriosamente edificada a base de malos entendidos.

“Ese día se dedicó a mirar a las hormigas.
Llevaban una miga en la espalda
y caminaban por la mesa hasta perderse en un rincón.

Cuando nadie la miraba, deshizo un pan
y lo dejó en el suelo junto a una pequeña carta.
Solo usando una lupa se podía leer:
Un regalo, para el próximo invierno”.

(Jessica)

María José Ferrada (1977), nació en Temuco. Es periodista, escritora, estudiosa de literaturas orientales. Realiza talleres entre jóvenes reclusos. Es todo lo anterior, y cuánto más. Sobre todo, ha dispuesto ante nuestra atención la existencia de tantos niños que fueron víctimas durante los aciagos días de la dictadura. *Niñez*, su libro, cumple a cabalidad con recrear esas voces apagadas, pero nunca muertas, porque las acoge el Señor y se quedan con nosotros, trémulas y vivas, con frescor inicial de instantes plenos y de alboradas netas.

María José Ferrada

DISCURSO DE ACEPTACIÓN

Santiago, 22 de septiembre, 2014

Quiero agradecer este premio, que es un premio inesperado. Cuando me escribieron imaginé que había un error, la academia no premia libros para niños, pensé. Pero ahí estaba el nombre del libro: Niños y mi nombre siguiendo al título.

El libro Niños es un libro sobre niños, para niños, pero también para los adultos que lo quieran leer. Agradezco a las señoras y señores de la academia por estar entre ese grupo de lectores que consideran que a cualquier edad es posible detenerse en un libro para niños.

El libro Niños es un libro que nunca debió haberse escrito. Cada uno de sus poemas, está dedicado a uno de los niños y niñas ejecutados y desaparecidos durante la dictadura chilena.

Me enteré de su existencia en una conversación al pasar. Entre los ejecutados y los desaparecidos de la dictadura chilena, había niños. Recuerdo que llegué a mi casa y busqué el listado en internet. Pero no existía ese listado. Lo que existía era una serie de nombres, olvidados y dispersos en la tristeza de los informes de verdad y reconciliación.

El proceso de llegar al listado final tomó alrededor de un año. Eran 32 los niños y niñas menores de 14 años ejecutados durante la dictadura chilena y dos seguían aún en calidad de desaparecidos.

Los que trabajamos con la palabra sabemos que nuestra materia prima es precaria. El dolor más grande, así como su inverso, la ternura, no caben dentro de las palabras. Ahí estaba nuestro listado: eran 32 los niños y niñas menores de 14 años ejecutados durante la dictadura chilena y dos seguían aún en calidad de desaparecidos. ¿Cómo se nombra algo como eso?

Recuerdo que abandoné el listado por unos meses. Y que cada vez que me topaba con algún niño jugando en la calle o en algún parque, volvía a mi memoria el recuerdo de estos niños. Era ahí donde tenían que estar los niños: jugando en la calle, en el parque, camino a la escuela. Los niños no tenían que estar, nunca deberían haber estado, en un listado del horror.

Así nació la idea de este libro y a ella se unieron con toda dedicación Isabel Molina, editora de Grafito y Jorge Quien, ilustrador. Si a esos niños se les había arrebatado la infancia, haríamos un lugar en el que siguieran corriendo y jugando, porque eso es lo que los niños deben hacer. Nos habría gustado que fuera un parque, un parque inmenso, el parque más verde del mundo, un parque lleno de pájaros. Nuestras posibilidades eran bastante más humildes: los escritores, ilustradores y editores solo sabemos hacer libros y fue eso lo que pudimos hacer.

No fue fácil la decisión de tomar la voz de cada uno de los niños y niñas. Tampoco lo fue incluir en las últimas páginas del libro el listado con sus nombres y finalizar cada uno con la palabra ejecutado o desaparecido.

Los que trabajamos con las palabras y tal vez cada hombre, cada mujer que decide nombrar el mundo, sabe que las palabras no alcanzan para el horror más grande ni tampoco para la maravilla. ¿Cabe la estrella en la palabra estrella? ¿Cabe la muerte en el sonido que la nombra? ¿Cabe todo el dolor en la palabra desaparecido? ¿En la palabra ejecutado?

No, las palabras no alcanzan para nombrar el amor, ni tampoco para nombrar la ausencia. Pero tenemos el silencio, ese espacio que queda después de las palabras. El libro Niños está escrito e ilustrado también desde ese espacio, dolorosa e irreparablemente vacío.

Termino estas palabras de agradecimiento, contándoles que a esta misma hora, Grafito Editores se encuentra presentando el libro en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Se trata de un lugar especialmente importante para nuestro libro, porque fueron las Abuelas de la Plaza de Mayo, las que el 7 de agosto de 2013 encontraron a uno de los niños que figuraba en nuestro listado como desaparecido. Se trataba de Pablo Athanasiu, pequeña víctima de la Operación Cóndor que a los seis meses de edad, ahora lo sabíamos, había sido robado a sus padres chilenos y entregado a una familia de militares argentinos.

Pablo Athanasiu estaba vivo y desde el silencio, nos decía que la vida encuentra formas de seguir y alumbrar. Aún en el silencio absoluto. Aún en los espacios irremediabilmente vacíos.

Cerramos el libro con un poema dedicado a él. Porque Pablo nos enseñó que Niños era un libro sobre la muerte, pero también un libro sobre la vida. Con la lectura de este poema me despidió de ustedes, agradeciendo a la Academia Chilena de la Lengua por haber leído este libro para niños.

Pablo

*Cuando crezca será un árbol,
Una nube,
Una ola,
Un caracol.*

Y todas esas formas que ha aprendido a mirar fijo.

*Un árbol, una nube, una ola, un caracol.
Cuando aprenda a hablar, será lo primero que dirá.*

Gracias

Abraham Santibáñez Martínez

**COMUNICACIÓN DEL PREMIO
ALEJANDRO SILVA DE LA FUENTE 2014 A
DON RICARDO HEPP K.**

Santiago, 22 de septiembre, 2014

El Premio Alejandro Silva de la Fuente fue establecido por nuestra Academia para distinguir cada año al periodista que se ha destacado por el buen uso de la lengua en su labor.

Este año, el jurado compuesto por los académicos Fernando Lolas, Ascanio Cavallo, Héctor González, quien se excusó por razones de salud, y quien habla, coincidió en el nombre del periodista Ricardo Hepp Kuschel.

Hepp tiene una extensa trayectoria como redactor y como director en medios de Santiago, Concepción y Colombia, donde trabajó en Cali y en Bogotá. Ha sido, además, redactor y editor de diversas obras de investigación periodística y profesor en varias cátedras periodísticas, en especial la de ética profesional. Este es un tema que conoce bien ya que por años fue integrante y luego presidente del Consejo de Ética de los Medios de comunicación.

El periodista Hepp se ha destacado permanentemente por su cuidado en el uso del castellano. En esta materia su aporte más reciente proviene de su ejercicio como Representante del Lector en el diario La Tercera.

Este es un cargo que, en su origen, en Escandinavia, corresponde al Ombudsman, o Defensor del Pueblo, pero que ha sido trasplantado al mundo de las comunicaciones como Defensor o Representante del Lector.

Su tarea consiste en recibir las quejas de los lectores en los medios (escritos, de radio o TV), e investigarlas internamente para entregar una respuesta ante eventuales insuficiencias o errores periodísticos. Es, como se puede apreciar, un trabajo que tiene que ver fundamentalmente con la ética de la información, tanto en el reporte como en la presentación de notas informativas, incluyendo titulares e ilustraciones..

No solo eso.

En su labor el Representante Hepp recoge frecuentemente reclamos del público referidos a la corrección idiomática. Coincide con un tema que hemos planteado reiteradamente aquí en la Academia: el cuidado del idioma, la precisión en el lenguaje es un tema ético porque puede afectar los contenidos,

aunque aparentemente se trate de algo puramente formal.

Los siguientes son algunos ejemplos extraídos de las columnas firmadas por nuestro premiado. En ellos Ricardo Hepp muestra su visión del buen empleo del idioma y su preocupación ante cualquier exceso.

*Un lector se queja de un párrafo que dice: “Bachelet es como Wikipedia, es un constructo de la ciudadanía, que le ha ido entregando misiones y desafíos”.

Responde Hepp:

“El término constructo, es un neologismo que ya figura en la versión adelantada de la vigésimo tercera edición del diccionario de la Real Academia Española. Significa ‘construcción teórica para resolver un problema científico determinado’. La RAE también acepta constructos psicológicos, matemáticos y sociales”.

* En otra oportunidad, a propósito de la publicación de “garabatos”, Hepp señala que “la autorregulación y la educación cívica permiten formar ciudadanos responsables y capaces de expresar su opinión y debatir sin recurrir a descalificaciones, insultos o violencia verbal”

A este tema se refiere precisamente una queja de varios lectores debido a que en la página de Deportes de un día determinado, se reproduce parte de una conversación con integrantes de barras bravas titulada: “Si es en la calle, los cagamos a trompadas”. La información se refiere a una disputa ocurrida en un partido de fútbol, lo que movió al diario a llevar la expresión vulgar en el título. Denuncia un lector: “En esta misma columna se ha dicho que el título es un elemento esencial en una información periodística, pero yo creo que no era tan esencial repetir los términos utilizados por los futbolistas. Al leer el título pensé que me había equivocado de diario”.

Explica el Defensor:

“La locución transitiva “cagar a trompadas” se emplea en Argentina y significa “dar una golpiza”. Aunque de uso coloquial, este dicho no se emplea en el medio chileno, al menos hasta ahora, y no parece conveniente importar más vulgaridades de las que ya disponemos en nuestro léxico.

Lo malo -como ya se ha dicho- es que nuestra sociedad piense que acoger más groserías enriquece el vocabulario y se vuelvan una forma de convivencia”.

Conclusión:

“El título objetado por los lectores es claramente malsonante y no era necesario reproducir el insulto en él. Es una guaranga, como dicen al otro lado de la cordillera para indicar algo sucio, grosero o zarrapastroso”.

*Otro caso:

En la información “Sobreviviente del volcán Llaima: Es un milagro estar con vida”, el subdirector médico del hospital local explica que los exploradores rescatados en el Llaima “se encuentran estables, vigiles, estaban orientados,

ya se comunicaron con familiares (...)' . Nadie, sin embargo, le preguntó al médico qué significa estar vigil, porque suena más erudito.

En otra noticia, titulada 'Santiago sumará 5 ha de áreas verdes con vegetación en platabandas', un lector hace ver que no se explica qué son las platabandas. "La alcaldesa usa el término y el reportero lo reproduce, como si todos los lectores supieran lo que significa. No soy funcionario municipal ni urbanista, de modo que sólo infero lo que quiso decir la alcaldesa, porque el proyecto está circunscrito a un programa de 'jardines en tu vereda'. Capaz que se trate de eso..."

Respuesta:

Los periodistas, plantea Hepp, deben utilizar un lenguaje sencillo y escribir con palabras transparentes, que expresen los conceptos sin ostentación ni adornos innecesarios. El uso de palabras eruditas o de tecnicismos no muestra necesariamente vastos conocimientos. La ausencia de una explicación sólo dificulta el acceso a temas que son más complejos.

"El vocablo **vigil** no existe. Tal vez, el médico lo usó en relación con vigilia, que es la acción de estar despierto, en vela, o en un estado de conciencia que antecede al sueño. Pudo usar insomnio o desvelo, y ello habría ayudado a una mejor comprensión.

"Las **platabandas** no figuran en el diccionario de la Lengua ni en el diccionario Panhispánico de Dudas. El Diccionario de Arquitectura y Construcción ofrece tres definiciones, que tampoco tienen relación con el sentido de la información. Pero, la Ley de Tránsito brinda una lucecita: usa el término platabanda como sinónimo de bandejón. Es posible, entonces, que Santiago tenga algún día bandejones verdes, con árboles, plantas y flores.

El recuento podría continuar. El Representante del Lector de la Tercera publica su columna todos los domingos. No siempre debe encarar problemas idiomáticos, pero no cabe duda de que esta es una de sus preocupaciones más persistentes.

Ya lo dijimos, esta preocupación por el cuidado del idioma y la ética periodística, no son las únicas preocupaciones de Ricardo Hepp. Así lo dijo este año al asumir como presidente de la Asociación Nacional de la Prensa:

"Una democracia sana demanda la existencia de medios libres, que gocen de una plena libertad de expresión. La Asociación Nacional de la Prensa, desde sus inicios ha promovido con tenacidad y valentía la tarea de promover, vigilar y proteger esta libertad.

"Aun así, existen retos por delante".

"En nuestro continente se perciben agresivas acciones que están socavando los principios democráticos. Es nuestra responsabilidad y nuestro propósito abordar estos temas para que el público al que servimos -que son nuestros lectores- pueda estar bien informado sobre los alcances de esta amenaza.

"Expresamos nuestra solidaridad a los hombres de prensa y a los medios

de comunicación que sufren la ausencia de libertad y esperamos que las autoridades de estos países detengan su política de silenciamiento de los medios escritos.

“Sabemos que una prensa libre es la piedra fundamental de la justicia y la democracia; y creemos que para ello es necesario que sus ciudadanos tengan la libertad de expresarse, sin censura previa ni temor a represalias”.

*Otro desafío está relacionado con la promoción del periodismo de excelencia, realizado con apego ético y como producto de una investigación responsable, sin temor a revelar irregularidades o descubrir situaciones que puedan incomodar a terceros. Ya no se trata tan sólo de entregar información, sino de garantizar contenidos de calidad, diversos y abiertos a las nuevas corrientes del pensamiento. El ejercicio reflexivo y responsable del periodismo ayuda para que la sociedad en su conjunto, en los ámbitos público y privado, se exhiba más pulcra y transparente.

*Y, otro desafío que no podemos esquivar.

“Se trata del respeto por la dignidad y la honra de las personas. En años recientes se hicieron grandes progresos en esta materia, en particular en la protección de la identidad y la privacidad de los menores de edad involucrados en hechos noticiosos.

“Pero, aun queda un camino largo con la doble victimización, con una efectiva presunción de inocencia y con el respeto por los ámbitos de la intimidad de las personas. Todas ellas son materias delicadas que debemos abordar con mucha seriedad en nuestros medios.

“El escenario actual convoca a la prensa escrita a dar nuevos pasos, a reinventarse, pero sin perder el norte, porque el soporte escrito sigue siendo el medio de comunicación por excelencia. Es el que hace el mejor y más profundo análisis, es el que establece la pauta noticiosa, el que concita reflexión, y el que mejor cumple el rol de informar y educar.

Se puede estar de acuerdo o no con estas afirmaciones que inciden en un debate permanente respecto del impacto del cambio tecnológico en el periodismo, pero no cabe duda que detrás de este planteamiento se percibe una postura coherente y sólida: respeto a la verdad, a la dignidad de las personas y, además, respeto por nuestro idioma.

No es sorprendente, en consecuencia, que los periodistas que han pasado este año por este escenario: Juan Luis Cebrián, miembro correspondiente en España de nuestra Academia; Ascanio Cavallo, ya incorporado como miembro de número, y Ricardo Hepp, a quien entregamos hoy el Premio Alejandro Silva de la Fuente, coincidan con tanto vigor en la defensa de la libertad de expresión como parte integral de cualquier democracia.

Y, mejor aun, si ello se hace con un agudo sentido de la importancia de la palabra como es el caso de Ricardo Hepp.

Ricardo Hepp Kuschel

DISCURSO DE ACEPTACIÓN

Santiago, 22 de septiembre, 2014

Agradezco de corazón esta importante distinción, el premio “Alejandro Silva de la Fuente”, que confiere la Academia Chilena de la Lengua, porque está relacionada con el punto central -con el corazón, en fin- de lo que he hecho toda mi vida laboral: trabajar con la palabra escrita.

Reitero expresiones de gratitud al director de la Academia, don Alfredo Matus Olivier; a su secretario, don José Luis Samaniego; a la distinguida comisión de académicos que sugirió mi nombre y, desde luego, al académico, colega y amigo que me presentó hoy, don Abraham Santibañez Martínez. Con él nos hemos encontrado en muchas ocasiones en nuestras vidas profesionales, aunque con más frecuencia en años recientes, en el marco del Consejo de Ética de los Medios de Comunicación Social, que él preside y yo presidí; y en otras instancias de la profesión y de la formación periodística.

Muchas gracias, nuevamente. Siento una enorme satisfacción. Es un honor estar hoy aquí.

Mi vida profesional ha transcurrido en salas de redacción, tanto en Chile como en Colombia. Casi siempre en diarios y revistas. Lo subrayo, porque entre los grupos de hablantes, los periodistas figuran entre quienes ejercen un influjo más vigoroso en el estado y en el curso de la lengua. Para bien o para mal. Porque escribir día a día textos propios, revisar textos ajenos, titularlos con palabras que tengan sentido, situarlos dentro de un contexto limitado y a una hora predeterminada y someterlos a normas de diagramación no debe ser una rutina. Esas tareas deben realizarse a consciencia, porque conllevan una gran responsabilidad frente a los lectores, y tienen, además, importantes alcances éticos.

Y, aun cuando las audiencias de radio y televisión son mucho mayores, a la palabra escrita e impresa se le suele conceder más autoridad, al menos en materia lingüística. Pero, todos los medios -unos más que otros- condicionan de alguna manera la cultura idiomática de sus audiencias.

En el último tiempo he tratado de recordar lo que ocurrió años atrás. En

1991, para ser más exactos. Sospecho que otras preocupaciones, muy legítimas por cierto, nos hicieron descuidar la acometida de nuevas tecnologías, que tuvieron un impacto profundo en el ámbito de la prensa. No percibimos con claridad sus verdaderos alcances, y aun hoy, cuesta a veces imaginar hacia dónde nos pueden conducir.

En esos días, Chile recuperaba la democracia, y muchos periodistas le dedicamos tiempo a la discusión sobre cómo debía desarrollarse la nueva convivencia social; y a cómo operaría la libertad de expresión, no tan sólo para los periodistas, sino también para las audiencias. Discurríamos sobre textos legales que ni siquiera figuraban en la agenda parlamentaria, como una Ley de Prensa. De hecho, pasaron muchos años antes de que se promulgara -fue recién en 2001- la Ley sobre Libertades de Opinión e Información y ejercicio del Periodismo.

Mientras tanto, las nuevas tecnologías ya se habían instalado en las salas de redacción. Las máquinas de escribir desaparecieron con el sonido acompasado del tecleo y de la campanilla al término de cada línea. Y, con ellas, se esfumaron los antiguos correctores de pruebas con sus diccionarios y libros de gramática, ortografía y estilo. Ya no existían las pruebas, porque los periodistas habían comenzado a escribir y a revisar sus propios textos en la pantalla.

En ese mismo año 1991, tuvimos acceso a una nueva herramienta, novedosa, fascinante y misteriosa: Internet. Un año después ya había un millón de computadores conectados a esta red de redes, y hoy ya son tres mil millones. Ello permitió el traspaso de información digitalizada y aparecieron nuevas fuentes informativas, aunque muchas con baja o nula certeza de origen.

El eterno problema de la credibilidad y del valor real de una fuente de información se hizo más agudo, y la cadena de responsabilidades al interior de los medios quedó con eslabones más debilitados. Pero, muchos destacados profesionales acogieron esas nuevas tecnologías y las pusieron al servicio de un periodismo más documentado y riguroso.

De manera paralela, también en 1991, la Federación de Medios de Comunicación creó el Consejo de Ética, una instancia única de autorregulación para prensa escrita, radio y televisión. Su fuerza radica en el acatamiento irrestricto de sus resoluciones. Este Consejo nunca produjo un código de ética, porque siempre primó la idea de extraer la norma de los casos que suministra la propia realidad. Así, a través de resoluciones y dictámenes se fue construyendo una valiosa jurisprudencia, que hoy está disponible para el estudio, la discusión y la aplicación en todos los medios, para los que trabajan en ellos, y para las audiencias.

Pero, el buen uso del lenguaje en nuestro periodismo está disminuyendo, lo que afecta por igual a los medios y a nuestra riqueza lingüística.

Hay dos notables filólogos a quienes he seguido de cerca. Bueno, no tan de cerca, porque ambos ya fallecieron. Se trata del colombiano Roberto Cadavid Misas y del español Fernando Lázaro Carreter. Ellos hicieron un enorme esfuerzo por detectar erratas, asear la lengua que usamos a diario; y brindar conocimiento para que los periodistas pudieran construir sus textos con sentido, y amigable sintonía con nuestra lengua.

Se trata, finalmente, de escribir para que las audiencias puedan leer y comprender, porque la lectura permite formar ciudadanos informados. Pero, también, la lectura contribuye de manera silenciosa a expandir el conocimiento. Los expertos indican que leer mejora de manera notable la vida de quien se aventura en ese fantástico mundo. El uso correcto de la lengua es indispensable, no sólo para expresarse bien, sino también para que quien lea comprenda y pueda pensar.

Hay muchos otros distinguidos lingüistas, filólogos y gramáticos, que han hecho notables aportes al periodismo, pero, los dos que cito -Roberto Cadavid, con sus *gazapos*, y Fernando Lázaro Carreter, con sus *dardos*- consiguen su objetivo con gracia y autoridad.

Gazapo es un conejo joven, pero en su segunda acepción, el diccionario de la Real Academia acoge este vocablo como un colombianismo, con el significado de *error al hablar o escribir*. Gabriel García Márquez, refiriéndose a un corrector que revisaba sus textos antes de llevarlos a la imprenta, decía que este hombre *cazaba gazapos entre los matorrales de la lengua*.

A Roberto Cadavid lo conocí en Colombia cuando escribía una columna para el diario El Espectador. La verdad es que no sabía cómo se llamaba, porque todos le decían “Argos”, como al gigante mitológico de los cien ojos, y con ese seudónimo firmaba sus artículos. Creo que ha sido el más agudo y ameno crítico del lenguaje que tuvo el periodismo colombiano. Enseñaba divirtiendo. Tenía esa rara habilidad de comentar los errores periodísticos con sabiduría sencilla.

Ingeniero de profesión y lingüista, fue también miembro de la Academia Colombiana de la Lengua.

En Colombia, la tradición de cazar gazapos se remonta al siglo XIX y perdura hasta hoy. No es extraño, entonces, que sea el país latinoamericano con más columnas de prensa dedicadas a la corrección del idioma. Y, vaya que se nota.

A Fernando Lázaro Carreter, español y director de la Real Academia de la Lengua sólo lo conocí por sus *dardos*, siempre certeros, publicados en diarios de España y América Latina. También existe una selección de ellos en el libro “El dardo en la palabra”, que obtuvo el premio Don Juan de Borbón al Libro del Año. Era tenaz en la detección de los errores, que luego abordaba con un manejo impecable del idioma en breves artículos, minuciosos y contundentes, como corresponde a una autoridad de la lengua española. A él

le debemos también la incorporación de vocablos del mundo de la tecnología y la informática al diccionario de la RAE.

Apuntaba Lázaro Carreter que todos poseemos un archivo lingüístico, donde van a parar nuestras experiencias, saberes y creencias. Este archivo -sostenía- no permanece inerte, sino que está en permanente actividad, porque los hablantes mudan el valor o la vigencia de las palabras y de las expresiones. Algunas se hacen obsoletas y tienden a extinguirse; y otras, se van incorporando.

Yo prefiero imaginar ese archivo lingüístico como un bolso invisible que todos llevamos colgado al hombro. Algunos caminan erguidos porque el bolso es muy liviano y apenas contiene 800 palabras, que es el promedio chileno, conforme a lo que establece un estudio reciente. Otros caminan por la vida sintiendo el peso del bolso, porque llevan un archivo lingüístico amplio y en permanente crecimiento.

Mencioné nuevas tecnologías, responsabilidad editorial, normas éticas y buen uso de la lengua en el quehacer periodístico, porque siento que hay una tarea pendiente, que exige detectar necesidades e imaginar soluciones. Creo que hay que interesar a los medios escritos en la apertura de espacios para comentarios lingüísticos, porque estos temas, bien tratados, tienen una favorable acogida en las audiencias lectoras. Y, también interesan a los diarios y revistas, porque un mejor empleo de la lengua -en lectura y comprensión- está relacionado con sus propias existencias.

Muchas gracias.

José Luis Samaniego

**COMUNICACIÓN DEL PREMIO
ALONSO DE ERCILLA 2014
A FUNDACIÓN LA FUENTE**

Santiago, 22 de septiembre, 2014

El Premio Alonso de Ercilla, que otorga cada año la Academia Chilena de la Lengua, tiene por finalidad, según se lee en el reglamento de premios, reconocer "...a una persona o institución chilena o extranjera que se haya destacado por su aporte al conocimiento y difusión de la Literatura Chilena, mediante una labor relevante como editor, antólogo, traductor, crítico literario, profesor, comunicador social o mecenas".

Esta es la razón por la cual en años anteriores el premio Alonso de Ercilla ha recaído en destacadas editoriales y en innovadores proyectos editoriales; en diversas revistas literarias y de cultura -en ambos casos, tanto de la región Metropolitana como de otras regiones de nuestro país-; asimismo, en grupos y escuelas teatrales, en corporaciones culturales, en programas culturales de radio y de televisión, en el Grupo Fuego de Poesía, y en historiadores de nuestra literatura.

Con la versión correspondiente al presente año, me es particularmente satisfactorio ofrecer, en nombre de la Academia Chilena de la Lengua, el Premio Alonso de Ercilla a un proyecto cultural acuñado y desarrollado por la Fundación La Fuente en pro del fomento de la lectura entre los sectores más vulnerables de nuestro país. Con este proyecto Fundación La Fuente aporta, directa e indirectamente, al conocimiento y difusión de la literatura chilena y estimula el buen uso de nuestra lengua en cuanto medio de comunicación, de pensamiento y de cultura, contribuyendo así al auténtico desarrollo personal y social de los chilenos.

Creada el año 2000, la Fundación La Fuente -institución privada sin fines de lucro- tiene como misión: "Promover la lectura y el desarrollo comunitario por medio de la creación de bibliotecas, museos y plataformas culturales; proyectos abiertos, dinámicos y en directa relación con las necesidades de las comunidades en que se inserta". De aquí el compromiso de la Fundación con promocionar e implementar iniciativas educacionales y culturales que benefician, principalmente, a sectores de escasos recursos en nuestro país.

De entre sus variados proyectos e iniciativas destacan los siguientes:

En primer lugar y con el nombre de BIBLIOTECA VIVA, un proyecto de biblioteca pública para ser implementado en los centros comerciales Mall Plaza, gracias a la Ley de Donaciones Culturales. Centrada en el usuario, Biblioteca Viva ofrece un espacio para la lectura entretenida, para diversas actividades culturales y para la formación e información de niños y adultos.

En segundo lugar está VIVA LEER, programa de incentivo a la lectura creado por Copec y ejecutado por Fundación La Fuente. Este programa desarrolla las siguientes cuatro estrategias para el fomento lector:

1. Bibliotecas. Donación de 75 bibliotecas a establecimientos educacionales mediante concurso anual. Se han implementadas a la fecha 50 bibliotecas en todas las regiones del país.
2. Libros. Publicación de colecciones de libros de obras contemporáneas, clásicos ilustrados e infantiles. Estarán disponibles, a bajo costo, en las estaciones de servicio Copec de todo el país.
3. Encuentro. Creación de un sitio web destinado al encuentro con la lectura.
4. Voluntariado. Implementación de un programa de voluntariado de funcionarios de la empresa Copec que ayudará a los establecimientos educacionales con bibliotecas Viva Leer.

En tercer lugar, el proyecto titulado BIBLIOTECA UNIVERSITARIA UDP. Biblioteca que se implementa en la Facultad de Educación de la Universidad Diego Portales con el objetivo de desarrollar habilidades de animación de la lectura en los estudiantes de pedagogía.

En cuarto lugar, BIBLIOMÓVILES RURALES PROVINCIA DE ARAUCO. Proyecto que se enmarca en el plan provincial Arauco Lee. Se propone cubrir la totalidad de las escuelas municipales de la provincia y para ello aporta estrategias que permitan mejorar las prácticas lectoras de los niños de las diferentes comunas de esa provincia.

Y, finalmente, a estos cuatro macroproyectos se agrega el que se propone crear CENTROS CULTURALES, diseñados por la Fundación, con bibliotecas, teatros y museos, para comunidades que carecen de equipamiento cultural de calidad.

En consideración a lo anteriormente expuesto, me permito declarar que para la Academia Chilena de la Lengua, empeñada en estimular iniciativas que difundan nuestros valores literarios y culturales en el siempre entendido de que se pueda apreciar el compromiso con el buen uso de nuestra lengua española o castellana, por ser esta la misión primera de la Corporación, le resulta particularmente grato y de toda justicia otorgar el Premio Alonso de Ercilla, en su versión 2014, a un proyecto como el que realiza tan exitosamente la Fundación La Fuente en pro del fomento a la lectura y al

desarrollo cultural entre los sectores más vulnerables de nuestro país. Este reconocimiento que hoy le hace la Academia se agrega a una larga nómina de premios y reconocimientos que ha recibido la Fundación y algunos de sus proyectos en particular. Esta tarde recibe el Premio Alonso de Ercilla en nombre de la Fundación su fundadora y actual directora ejecutiva señora Verónica Abud.

Muchas gracias.

Verónica Abud

DISCURSO DE ACEPTACIÓN

Santiago, 22 de septiembre, 2014

En primer lugar, quisiera agradecer a la Academia Chilena de la Lengua, representada por don Alfredo Matus, doña Adriana Valdés, don José Luis Samaniego, don Juan Antonio Massone y don Maximiano Fernández, la entrega de este reconocimiento.

Para nuestra fundación es un honor ser reconocida en la versión 2014 del premio Alonso de Ercilla, que destaca el aporte al conocimiento y la difusión de la literatura de nuestro país.

Nuestra fundación nace el año 2000 como un proyecto familiar, junto a un pequeño equipo de cinco profesionales de las áreas de letras y educación. Hoy, somos una organización de 120 personas que trabajan en todo Chile realizando proyectos de incentivo lector. Gracias al aporte de la empresa privada y de la Ley de Donaciones Culturales, hemos podido concretar el sueño de implementar más de 100 bibliotecas escolares, 40 bibliomóviles rurales y 12 bibliotecas públicas en centros comerciales, de Arica a Punta Arenas. Además, hemos ido en apoyo para la concreción de 6 bibliotecas públicas municipales en convenio con la Dibam.

Estos 120 profesionales trabajan día a día en proyectos y bibliotecas en contacto directo con los lectores y usuarios: despertando en ellos su deseo lector; motivando a niños y jóvenes a encantarse con los libros; recomendando nuevos títulos a los adultos que están ávidos de nuevas aventuras. Y en este proceso de comunicación y afecto, reviven autores olvidados, conocen nuevos escritores, disfrutan con otros que ilustran sus propios libros.

Sin embargo, la presencia de la fundación no solo se concreta en el contacto directo con los lectores: hoy, por ejemplo, en nuestra plataforma web conviven un artículo sobre los personajes infantiles de Marta Brunet, un video sobre el aporte de Coré, una visita a la biblioteca de Rafael Gumucio, un reportaje sobre la unión de Nicanor Parra con el grupo Congreso para defender los derechos de los niños; una entrevista al ilustrador Vicente Reinamontes y otra, a los creadores de la editorial LOM. Y después, este

contenido se disemina a través de las redes sociales formando una nueva comunidad.

En estos 14 años hemos considerado como un pilar fundamental la formación de nuevos mediadores de lectura: profesores, bibliotecarios, educadores de párvulos o simplemente amantes de los libros que nos ayudan a cautivar a los lectores incipientes. Para ellos –y en conjunto con la Facultad de Educación de la Universidad Católica– desarrollamos un diplomado, con dos versiones anuales, que busca formar a estos mediadores en literatura infantil, juvenil, ilustración, nuevos formatos y desarrollo de proyectos. Creemos fundamental la formación de este grupo de personas que establece puentes entre los libros y sus lectores.

¿Qué leemos los chilenos? ¿Dónde lo hacemos? ¿Cuándo lo hacemos? Para difundir nuestra literatura era fundamental contestar estas interrogantes. Por esta razón, el año 2006 realizamos el primer barómetro sobre libros y lectura, llamado “Chile y los libros”. Este estudio –junto con el realizado el año 2011 por el Consejo de la Cultura– ha sido esencial para la realización de decenas de tesis universitarias, políticas públicas sobre fomento del libro y la lectura e investigaciones editoriales.

Son muchas las actividades que realizamos a diario para difundir nuestra cultura: cuentacuentos, recitales de poesía, encuentros con autores, firmas de libros, exhibición de documentales sobre escritores y sus trabajos. Lo hacemos con la firme convicción de entregarles a los chilenos la posibilidad de acceder –en forma gratuita– a eventos culturales de calidad y con ello, colaborar en la disminución de la brecha abismante que existe en nuestro país, entre quienes han podido acceder a una mejor educación y quiénes no. En este paréntesis se funda nuestro trabajo, porque la literatura no solo es una ventana de acceso a otros mundos lejanos y desconocidos: es una llave de transformación de las personas y de humanización de nuestra sociedad.

Así mismo estamos convencidos que un buen lector tiene la mejor herramienta de aprendizaje que le permite, ampliar su creatividad, conocer otros lugares e historias, recorrer imaginariamente otros mundos y formar su propio criterio. Esto es lo que le permitirá vivir su vida libremente sustentada en su propias creencias. Esta es la real libertad que entrega la lectura.

Quisiera agradecer a mi familia por el apoyo constante en esta tarea y al equipo de la fundación, por su trabajo comprometido y dedicado. A lo largo de estos años, hemos contado con la energía y el conocimiento de personas que han amado su trabajo y que han apoyado en la construcción de esta organización que, sin duda, ha sido un gran aporte en el fomento de libro y la lectura en nuestro país.

Felipe Alliende

**COMUNICACIÓN DEL PREMIO
RODOLFO OROZ 2014
A DOÑA TANIA AVILÉS VERGARA**

Santiago, 22 de septiembre, 2014

LAS CARTAS DE TANIA

Tania Alejandra Avilés Vergara nos ha dejado un triple legado en su tesis para optar al grado de Magíster en Lingüística con mención en Lengua Española titulada *El español de Chile en el ciclo de expansión del salitre (1880-1930)*.

Su primer legado es la edición lingüística de un conjunto de cuarenta cartas de mineros del salitre y su familia. Estas cartas fueron seleccionadas entre 775 misivas relacionadas con la pampa salitrera. Fueron recopiladas por Sergio González y editadas en el año 2006. Tania seleccionó estas cuarenta cartas teniendo en cuenta una ejemplificación del uso del español que se aparta de la norma culta. Su interés es fundamentalmente lingüístico. Sometió estas cartas a un estudio fonético y morfológico con una perspectiva lingüística e histórica.

En la fonética encontró de todo. Grandes variaciones en el vocalismo: aféresis de vocal inicial y metástasis recíproca de vocales, monoptongación analógica, y muchos otros fenómenos. En el consonantismo encontró aspiraciones, debilitamientos, pérdidas, neutralizaciones, disimilaciones, seseo, yeísmo y otros fenómenos igualmente significativos. En lo morfológico encontró variaciones en los sintagmas verbales y nominales, en las preposiciones adverbios y conjunciones.

Así fue. De modo que tengan cuidado al encontrarse con Tania por qué más de alguna variación del lenguaje formal les va a encontrar. Pero, recordando a Huidobro, les puedo decir: Mas no temáis de ella, que su lenguaje es otro. Ella no quiere arrancar las banderas de los pechos, ni hacer feliz ni desgraciado a nadie. Ella sólo quiere ver en el lenguaje y ver, ver y ver con propiedad y profundos conocimientos.. Este ha sido el primer legado de Tania.

Su segundo legado no es menos importante. Ha hecho una rigurosa aplicación del método de análisis textual a un tipo de corpus estudiado en

forma muy defectuosa por la mayoría de los filólogos. La aplicación del método de análisis textual le permite acceder de un modo más riguroso y esclarecedor a un testimonio lingüístico de la mayor importancia. Justamente por apartarse de la norma oficial, documentos como las cartas analizadas por Tania eran manipulados por los estudiosos, corrigiendo lo que ellos consideraban errores, sin darse cuenta de que se trataba de significativas realidades textuales: variantes que aportan información a la historia de la lengua a la caracterización del habla popular. Este es su segundo legado.

Quisiera detenerme en su tercer legado: el temático. Se trata del rescate de un testimonio humano del más alto valor. Detrás de las cartas seleccionadas por Tania, hay un conjunto de hombres y mujeres que nos cuentan sus vivencias y nos muestran la evolución histórica y social de nuestro país.

Por la escasez de tiempo, me limitaré solamente a leer una de estas cartas, lamentando no poder mostrar las significativas variantes lingüísticas que son esenciales para entender esta carta como testimonio del uso de la lengua.

Carta 152

Hospital de Beneficencia de Iquique

20 de enero de 1917

Señor administrador

Muy señor mío el objeto de esta es para decirle lo siguiente señor ya me siento mejor porque la herida ya me ha cerrado y la quebradura también allí se me ha faltado sólo el tobillo no me lo han compuesto por qué aquí no hacen caso de zafaduras y me tienen sin hacerme ningún remedio así es que me va a quedar el pies falso y yo he pensado salirme afuera para hacerme componerme afuera de aquí ya veo que me están dejando así;

también le digo que tocante a la pensión he hablado con el estadístico y me ha contestado que el recibo lo han mandado para acá a ver si me hace el servicio de mandarme el recibo para reclamar la plata que resta porque saliendo de aquí pidiendo el alta vuelven el resto y me puede servir para hacerme componerme afuera y también le digo que así puede ayudarme hasta que mejore mejor ya que me ha ayudado también le digo si me puede hacer el servicio de conseguirme un par de muletas aquí en el hospital para salirme no me plestan y pidiéndolos usted pueden prestar. Será por unos 20 días que en 20 días ya estaré bueno me voy a salirme al pueblo porque aquí tengo la familia y ellos van hablar un compositor que conocen

SDAT

Alejandro Jiménez

Yo leo esta carta y veo. Veo la historia de este minero y sus compañeros de trabajo. Los veo, protegidos del sol solo por un pañuelo con cuatro nudos colocado sobre su cabeza. Trabajan, con palas, azadones, barretas, picotas. Los veo en las costras del desierto y junto a los caldos hirvientes de las oficinas. Veo el accidente del obrero. Un derrumbe, una explosión descontrolada, un accidente ferroviario. Veo ese accidente y todos los que ocurrieron en las faenas salitreras. Veo al obrero accidentado, herido, quebrado y con un tobillo zafado, rodeado por sus compañeros que restañan la sangre que mana de la herida. Veo el largo camino hasta el Hospital de Beneficencia. Los días de cama, la lenta cicatrización de la herida, la soldadura del hueso quebrado y el dolor permanente del tobillo no atendido.

Veo la situación del país. Recuerdo las justificadas rebeliones contra el abuso y la desprotección. Veo, veo y veo.

Gracias, Tania por tus tres formidables legados.

(Discurso de presentación del Premio Doctor Oroz, 2014 concedido a la mejor tesis de Magister)

Tania Avilés Vergara

DISCURSO DE ACEPTACIÓN

Santiago, 22 de septiembre, 2014

Es un honor para mí recibir este premio, con que la Academia estimula el estudio del patrimonio cultural intangible que es el lenguaje.

Junto con agradecer sentidamente esta distinción, deseo aprovechar este espacio para destacar un aspecto que considero fundamental de mi investigación. Las cartas que componen mi corpus corresponden a un conjunto de manuscritos redactados por mujeres y obreros que emigraron al Norte Grande de nuestro país, a fines del siglo XIX y principios del XX, durante el ciclo de expansión del salitre. En cuanto llegan estos materiales a nuestra vista, destacan no solo como expresión testimonial de la vida de la clase obrera de ese entonces, sino también por su valor como testimonio del español chileno vernáculo de la época. Se trata de cartas escritas por sujetos con niveles de alfabetización lo suficientemente bajos como para dejar ver en su escritura rasgos propios de la oralidad popular. Es posible que aún puedan encontrarse materiales tan valiosos como estos, inéditos, perdidos y desperdigados en distintos archivos de nuestro país. Es importante que desde la lingüística se inicie una labor de rescate de este valioso patrimonio cultural que nos permitirá conocer de manera fiable el devenir histórico de nuestra lengua popular, y explicar la situación actual de muchos de sus rasgos más distintivos.

Esta reflexión conlleva la pregunta de por qué es importante estudiar y conocer la variedad popular de nuestra lengua. Todos conocemos lo que Andrés Bello, Zorobabel Rodríguez y otros miembros de una élite dijeron acerca del lenguaje popular chileno del siglo XIX, con una actitud negativa hacia nuestra personalidad idiomática. Los rasgos más distintivos de nuestra lengua vulgar eran considerados “desviaciones” en relación con el modelo de lengua que propugnaba la estandarización de la lengua nacional en nuestro país. Hacia fines del siglo, Rodolfo Lenz inaugura una nueva línea de estudio, que asume una actitud distinta, y que, a diferencia de autores anteriores, rescata, resalta y potencia lo popular, poniendo especial atención a la lengua y la literatura vulgar, como él las llamaba.

Para Lenz, “El estudio del dialecto i de la literatura vulgar es una tarea patriótica” (Lenz, *Ensayos Filológicos Americanos* en *Anales de la Universidad de Chile* 1894, Tomo 87, may.-oct., p. 113), pues en ella se pueden encontrar las bases del desarrollo que el castellano importado desde el siglo XVI “ha tomado en boca de la jente sin instrucción al pasar al nuevo continente.” (Lenz, *Ensayos Filológicos Americanos* en *Anales de la Universidad de Chile* 1894, Tomo 87, may.-oct., p. 125)

Este llamado de atención repercutió en la actitud que en adelante tomarían otros investigadores, tales como Rodolfo Oroz en *La lengua castellana en Chile* (del año 1966).

Por mi parte, sin pretensión de ponerme al nivel de aquellos sabios, debo reconocer que mi trabajo se inspira y en alguna medida retoma los desafíos planteados en aquel momento de la historia de la lingüística en Chile. Lo que he intentado rescatar en mi trabajo son, precisamente, aquellas “desviaciones” del proceso estandarizador, consistentes en rasgos vulgares legítimos e históricamente documentados, reliquias de nuestra lengua española que han pervivido en las formas dialectales subestándares.

Vuelvo a agradecer a esta docta institución por concederme este premio. Agradezco, asimismo, a mi profesora guía, Raissa Kordić Riquelme, por su invaluable apoyo y sabio consejo durante la preparación de esta investigación, y a todos mis profesores del Departamento de Lingüística de la Universidad de Chile. Que este reconocimiento se extienda a todos ellos. Por último, no puedo dejar de agradecer a mi familia y amigos, que me acompañan hoy.

Muchas gracias.

DISTINCIONES Y HOMENAJES

Alfredo Matus Olivier

HOMENAJE A DON NELSON CARTAGENA

Santiago, 9 de diciembre, 2014

Antes que la palabra, el silencio, la suspensión voluntaria del hablar, el no hablar todavía o el ya haber hablado. La Academia Chilena de la Lengua ya rindió un homenaje de silencio a su destacado, a su entrañable académico correspondiente por Alemania, Prof. Dr. Nelson Cartagena Rondanelli. Antes que la palabra, el silencio, ese silencio del poeta:

Oh voz, única voz,
Todo el hueco del mar no bastaría,
Toda la cavidad de la hermosura,
No bastaría para contenerte.

Ahora corresponde el tiempo de la palabra, ojalá el de la palabra única, esa que rara vez llega. Para Nelson, y para nosotros, el de su disponibilidad, como fue la palabra de toda su trayectoria académica sin reservas y el de su amistad sin reticencias.

Allá por 1961, en el Goethe Institut, cuando me preparaba para asumir la beca del Servicio Alemán de Intercambio Académico, “Soy Inés”, me dijo Inés. “Soy la novia de Nelson Cartagena, el ayudante de Rabanales en la Chile. Nos casaremos y nos iremos a Tübingen”. ¡Qué emoción me produjo, a mí, estudiante terminal de la Pontificia Universidad Católica! Conocer a la novia del ayudante de Ambrosio Rabanales, el máximo gramático del momento. Era, como quien dice, como ser ayudante de Dios Padre. Un año después viajaría yo también a Tübingen para realizar estudios de postgrado, también con la gran figura eminente de Eugenio Coseriu. No podía haber mayor gloria para un principiante en las ciencias del lenguaje. En esa hermosa ciudad universitaria, varias veces centenaria, junto al romántico río Neckar, junto a la torre de Holderlin, se me abrieron de par en par las puertas de la disponibilidad de los Cartagena, o de Nelson, que es decir lo mismo. Recuerdo dos navidades de nieves resplandecientes, resonando

por las callejas (Gäschen) las cantatas del Weihnachtsoratorium de Johann Sebastian. La acogencia cálida de Inés y de Nelson, cantando villancicos, me resuenan todavía hoy por estas épocas de Adviento. Entre los muchos episodios entrañables que podría traer al corazón, simplemente, re-cordar, solo menciono uno. Venía la fiesta de cumpleaños del Maestro de Tübingen, y Nelson, a la sazón, lector de español, formó un coro con sus estudiantes para celebrar dicho aniversario. Los “cartagenados” llamó a esta agrupación de voces germánicas, que así, por inmersión, como se dice ahora, se fogueaban en la lengua de Neruda. “Alfredo”, me abordó Nelson, “tú que sabes música, ayúdame y dirígeme este coro. Recuerdo que, entre otras canciones, interpretaban, “Clavelito, clavelito” con el más castizo acento teutónico: “clafelito, clafelito”. Después de las aclamaciones, Eugenio Coseriu me hizo un gesto de llamada hacia él: “Alfredo, preciosas las canciones. Pero dígame a Nelson que el nombre “los cartagenados” está mal formado de acuerdo con el sistema del español. Tienen que llamarlo “los acartagenados”.

Lo dicho, por ofrecer solo una muestra de algunos episodios personales convividos con Nelson Cartagena en la Universidad de Tübingen y que me resultaban inevitables. Pero aquí hablo en nombre de la Academia Chilena de la Lengua, la corporación a que perteneció este lingüista, como académico correspondiente por Alemania, de la que se sentía orgulloso de pertenecer, a la que con total fidelidad y compromiso dedicó varios trabajos y en la que pudo ejercer su disponibilidad científica y humana durante más de dos décadas. Desde su ceñido y documentado discurso de incorporación hasta su asistencia asidua a las sesiones, siempre aportando sus sólidos puntos de vista lingüísticos, y proponiendo trabajos de verdadero interés para la norma del llamado “español correcto”. Escribió para la Academia los “Apuntes para una historia del español de Chile”, silueta diacrónica que ha prestado enormes servicios a los estudiantes de lingüística ya los lingüistas en general. También quiso que apareciera bajo el patrocinio de la Corporación chilena su notable trabajo filológico de edición de la revista decimonónica “El Crepúsculo” fundada por quien fuera asimismo el fundador de esta Academia, en la que trabajó con verdadero denuedo y entusiasmo, secundado por Inés y Pedro Lastra. Edición ejemplar de un texto que ya se consideraba perdido, fundamental para conocer los movimientos culturales chilenos del siglo XIX. Con igual sabiduría y entusiasmo lo vimos preparar su obra póstuma que ahora presentamos “La cultura de la ópera en Chile”, publicada también, por voluntad de su autor, bajo el mismo patrocinio, que arroja tantos conocimientos sobre la historia de la traducción en Chile y, específicamente, sobre este tipo de texto tan particular: los libretos del género lírico musical.

Con especial emoción, saludo, en nombre de la Academia Chilena de la Lengua, a todos los que hoy participan en este significativo homenaje y hago sinceros votos para que siga vivo y resplandeciente el ejemplo de

este humanista y científico ejemplar. En el paraninfo de la Universidad de Guadalajara está el alucinante mural de Orozco “El hombre pentafásico” y pienso que a Nelson Cartagena le viene bien esta denominación: el hombre pentafásico, que es el hombre que piensa, pregunta, indaga, reflexiona y se entusiasma. Por encima de todo, se entusiasma.

Leopoldo Sáez Godoy

**LA OBRA DE
DON NELSON CARTAGENA RONDANELLI**

**Sociedad Chilena de Lingüística
Santiago, 9 de diciembre, 2014**

En primer término, quiero decir que yo sentía una gran afinidad con Nelson. Esta afinidad descansaba en una serie de experiencias comunes. Ambos somos productos de la antigua educación pública y gratuita, estudiamos en establecimientos fiscales, en aquel tiempo los mejores del país; él, en el Instituto Nacional (“emblemático” se le dice ahora); yo, en el Liceo de Concepción y en el Liceo Eduardo de la Barra de Valparaíso. Ni la formal Alemania pudo quitarle a Nelson un espíritu juguetón liceano que afloraba con frecuencia. Después ingresamos a la Universidad de Chile, al Instituto Pedagógico; él, en el histórico, en la entonces señorial, prestigiosa y siempre inquieta sede de Macul; yo, en un nuevo Pedagógico, donde enseñaban, entre otros, los jóvenes catedráticos Cedomil Goic, Carrillo Herrera, Morales Pettorino en la modestísima casona de la porteña calle Colón, que había sido la residencia del multifacético Eduardo de la Barra. Luego, la vida y el DAAD nos llevaron al Seminario Románico de la Universidad de Bonn, donde había nacido la Lingüística Romance con Diez y Meyer Lübke y que entonces dirigía su sucesor, Harri Meier, gran protector de los becados chilenos. Nelson se fue a doctorar a Tubinga con Eugenio Coseriu y allí fue lector. Yo llegué un poco después, fui lector en Bonn y me doctoré en esa universidad. Años más tarde, Nelson me invitó a Mannheim, al Instituto de Lengua Alemana, a formar parte del equipo encargado del elaborar una gramática contrastiva alemán-español. En el Instituto estábamos todo el día juntos y vivíamos en el mismo edificio en un pueblito cercano. Allí convivíamos diariamente con Inés, Marisol, Gaby y Nelsito.

De modo que puedo decir con propiedad que conocí muy bien profesional y humanamente al Prof. Dr. Nelson Cartagena Rondanelli, uno de los lingüistas chilenos más brillantes y de más destacada trayectoria internacional. Se necesitan méritos y cualidades excepcionales para llegar a ocupar un lugar relevante en el exigente mundo académico alemán. Nelson los tenía. Quienes recorrimos junto a él, día a día, una etapa del camino apreciamos su inmensa

capacidad de trabajo, su sólida formación lingüística, su rigor analítico, su generosidad académica y humana, su desbordante alegría de vivir, su ferviente deseo de hacer contribuciones relevantes a la cultura chilena, su constante disposición a enseñar, dentro y fuera del aula, su incontenible pasión por la conversación en el idioma que estuviera más a mano y con cierta inclinación al monólogo.

Ya doctorados, participamos activamente en el Seminario de Investigación y Enseñanza de la Lingüística (agosto de 1970), germen de la Sociedad Chilena de Lingüística, entre cuyos fundadores estuvieron, entre otros, 'Os jóvenes Claudio Wagner, Andrés Gallardo, Alfredo Matus, y Félix Morales, Marianne Peronard, hoy miembros de esta Academia.

Nelson fue miembro fundador, Secretario Ejecutivo y director de esta Sociedad, que tenía como uno de sus fines renovar la enseñanza de las disciplinas lingüísticas en el país. Nos propusimos elaborar nuevos programas que pudieran utilizarse en los estudios universitarios. Nelson hizo tres proposiciones: "Planes y programas para la enseñanza de la lingüística" 1970; "Plan de Licenciatura en Lingüística con Mención en Lingüística Española" 1973; "Plan de Licenciatura en Lingüística con Mención en Lingüística Ibérica" 1973.

Por otra parte, inició una reflexión sobre las teorías lingüísticas vigentes: "El estructuralismo en la lingüística"; "Aportes de la escuela de Copenhague a la teoría de la estilística".

Para iniciar un avance, era imprescindible un análisis previo del estado de la investigación lingüística en Chile: "La linguistique chilienne contemporaine" 1976; "Los estudios lingüísticos en Chile durante la década 1964-1974" (1980).

Nelson no rehuía, a él más bien le atraían, las investigaciones de peso, de larga elaboración, y no cejaba hasta que sus resultados llegaban a ser publicados, aunque el proceso tardara años. Perseverancia y paciencia. Así, la que culminó en su obra fundamental, se inició en 1965, terminó en 1969 y llegó a publicarse en 1972. Sentido y estructura de las construcciones pronominales en español, su tesis doctoral, tiene un prólogo de Eugenio Coseriu y uno de sus numerosos reseñadores es Bernard Pottier.

El proyecto de gramática contrastiva alemán-español, que dirigió junto a H.M. Gauger, se inició en 1975, el equipo terminó su trabajo en 1977 y él continuó con una tenacidad a toda prueba hasta la publicación de los dos tomos finales que aparecieron en Duden Verlag en 1989:

Vergleichende Grammatik Spanisch-Deutsch. Teil I von Nelson Cartagena. Phonetik und Phonologie, Nominalflexematik. Verbalflexematik. Verbalphrase

y la segunda parte:

Vergleichende Grammatik Spanisch-Deutsch. Segunda parte Nominal-,

Pronominalphrase. Wortbildung. Zusammenfassung der wichtigsten grammatischen Unterschiede. Von Inhalt zu den.

Formen. Falsche Freunde.

Y en el campo de la traducción en 2009 publicó otra obra importante: La contribución de España a la teoría de la traducción. Introducción al estudio y antología de textos de los siglos XIV y XV.

Estas tres obras reflejan los principales intereses del prof. Cartagena: la gramática del español, la gramática comparada alemán español y la traducción.

Algunas de sus obras constituyen una valiosa contribución directa a la historia cultural de Chile, preocupación característica de su generación universitaria: la edición semifacsimilar de "El Crepúsculo, Periódico literario y científico. Santiago, 10 de junio de 1843 a 10 de agosto de 1844", coeditada por Inés González, su esposa y permanente colaboradora, y la documentada, minuciosa investigación sobre la publicación de traducciones de libretos de ópera en Chile entre 1829 y 2012 Y su entorno histórico, "La cultura de la ópera en Chile: 1829 - 2012", que le exigió una larga y pesada investigación y no alcanzó a ver publicada.

En esta línea de aporte al desarrollo cultural de Chile se inscribe Teoría del lenguaje (1972), una selección de textos que realizó para el Centro de Perfeccionamiento, Experimentación e Investigaciones Pedagógicas del Ministerio de Educación.

Sus numerosos artículos (83) se caracterizan por su sólida documentación y su rigor metodológico. Estas investigaciones están fuertemente ligadas a su labor docente. Abordan, como ya mencionamos, tres líneas fundamentales. Gramática del español, Lingüística contrastiva y traducción. Daré sólo algunos ejemplos de cada caso.

En Morfosintaxis del español sus temas predilectos eran el sistema verbal y las construcciones pronominales: "Ir(se)- venir(se) / llevar(se), traer(se) ... " 1968; "Quedar - quedarse" 1970; "Las construcciones pronominales de sujeto pasivo-indeterminado en español" 1971; "El sistema verbal del español" 1977; "Estructura y función de los tiempos del modo indicativo en el sistema verbal del español" 1976; "Acerca de las categorías de tiempo y aspecto en el sistema verbal del español" 1978; "Sistema, norma y habla del futuro de probabilidad español" 1981; "Inestabilidad del paradigma verbal de futuro, ¿hispanoamericanismo, hispanismo, romanismo o universal lingüístico?" 1995; "Propiedades y frecuencias de los tipos se venden casas y se vende casas en el español peninsular y americano" 2005; "Modernidad de la gramática de Andrés Bello (1847-1997)" 2000; "Conservación y variación como factores de divergencia del verbo español en América", 2001.

No dejó de lado el enfoque diacrónico: Apuntes para la historia del español en Chile, 2002; "leistung und Grenzen der traditionellen historischen

Grammatik des Spanischen” 2003; “la evolución fonética y gramatical del español en Chile” 2003; “Algunos aspectos de la lengua de la Relación autobiográfica de la monja chilena Ursula Suárez (1666-1749)”, 2002; “Tradición y creatividad en el arcaísmo del español de América” 2002; “Externe prachgeschichte des panischen in Chile”, 2003.

En lingüística contrastiva abordó aspectos teóricos y contrastes español-alemán: “Kontrastive linguistik” 2001; “Tareas de la lingüística contrastiva en España en el próximo lustro” 1992; “lingüística contrastiva y traducción” 1999; “Zu den semantischen und pragmatischen Grundlagen der deutschen Entsprechungen für das spanische Imperfek” 1984; “Acerca de la estructura del núcleo verbal en tecnolectos del español y del alemán” 1994; “Análisis contrastivo de la flexión y orden de los pronombres personales españoles y alemanes en el sintagma oracional” 1983; “Zu Form und Funktion des Verbalkomplexes in spanischen und deutschen fachsprachlichen Texten” 1997.

En traducción se dedicó preferentemente la teoría e historia de la traducción, referentes culturales específicos, realia, traducción español-alemán: “Mein Weg in die Übersetzungsforschung” 2004; Morphosyntaktische Probleme der Übersetzung” 2004; “Cómo se debía traducir en España en el siglo XV” 2004; “Alonso de Madrigal (14001-1455) y Etienne Dolet (1508-1546), teóricos de la traducción. La tragedia de la hoguera y la soledad de la meseta castellana” 2003; “Die Übersetzungskultur in Mexiko” 2011; “Die spanischamerikanische Übersetzungskultur in vorkolumbianischer und frühkolonialer Zeit” 2011; “Realia, cultura, traducción” 2013; “Los nombres de referentes culturales específicos en el Sumario de la natural historia de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo” 2002; “Balance de cinco siglos de cultura de la traducción en la Nueva España” 2008; “Teoría y práctica de la traducción de nombres de referentes culturales específicos” 1998; “Apuntes para el estudio de la traducción de obras de lengua alemana en América” 1999; “La pretendida equivalencia 1:1 en la traducción de términos técnicos” 2000); “El vocabulario básico del arte dramático en español y los términos alemanes correspondientes” 2000.

Pero también publicó artículos sobre temas de lingüística textual, comparada, computacional; semántica, fonética, filología, onomástica, lexicología, terminología...

Las investigaciones de Cartagena se publicaron en prestigiosas editoriales europeas y se difundieron en revistas especializadas internacionales. Por ello una treintena de universidades e instituciones culturales de Europa y América lo invitaron a dictar charlas, conferencias, clases magistrales, cursos: El Colegio de México, U. Nacional Autónoma de México (UNAM), State University of New York at Stony Brook, U. Libre de Berlín, U. de Nápoles, U. de Amberes, U. Autónoma de Madrid, U. de Salamanca, U. de

Valladolid, U. Complutense de Madrid, U. Nacional de Córdoba (Argentina), U. de Chile, Academia Chilena de la Lengua, P. U. Católica de Chile, U. de Concepción...

Nelson, puedes estar plenamente satisfecho y orgulloso con lo que has hecho. Muy pocos lingüistas pueden mostrar una obra tan maciza, variada y trascendente.

Nos ha dejado prematuramente un lingüista ejemplar y una persona excepcional. La lingüística chilena está de luto.

Pedro Lastra

NELSON CARTAGENA, CELEBRACIÓN Y HOMENAJE

Santiago, 9 de diciembre, 2014

Como se ha dicho ya cuanto atañe a la relevante personalidad intelectual de nuestro querido y siempre cercano compañero Nelson Cartagena, yo me limitaré a trazar algunas líneas para el breve recuento de lo que llamaré “historia de una amistad”, iniciada en marzo de 1956, cuando empezamos juntos los estudios de Castellano en el viejo Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, en su sede de Macul.

Volveré, pues a ese primer día. De Nelson Cartagena supimos de inmediato dos cosas, que nos llamaron la atención y constituyeron instantáneas mociones de admiración y simpatía: la primera, que había sido hasta hacía poco integrante de lo que se llamaba la Cuarta Especial del equipo de fútbol de la Universidad de Chile, lo que auguraba según los aficionados un destino deportivo envidiable. De hecho, todos nosotros pertenecíamos a ese equipo como socios, pues la única cuota que se pagaba al ingresar a la Universidad en esos tiempos de total gratuidad de la enseñanza era ésta, la del apoyo al Club Deportivo de la Institución (serían, tal vez, unos cinco mil pesos de esta época de tan altos y multiplicados aranceles). La otra condición de nuestro compañero estaba en un extremo opuesto de las capacidades personales y suscitó otro tipo de comentarios, pues Nelson había obtenido uno de los más altos puntajes del país del Bachillerato en Letras del año 55. Ese distinguido estudiante del Instituto Nacional llegaba a un sitio que compartiríamos desde entonces dotado de un doble prestigio, de deportista y estudiante de méritos sobresalientes, lo que fue para todos al mismo tiempo un compromiso y un estímulo.

Comienzo mis recuerdos con estas dos menciones que calificaban la personalidad de Nelson Cartagena para sus nuevos compañeros, porque entiendo esta oportunidad que nos reúne en su memoria como *celebración* y *homenaje*: celebración de una vida que discurrió entre nobles tareas de aprendizaje y enseñanza, y homenaje al cumplimiento más cabal de esas tareas. Nos dimos cuenta de que eso ocurriría desde las primeras clases que

frecuentamos, y en las que empezó a tener una participación dialogante con los profesores, porque se manifestó enseguida ese otro rasgo de su carácter: su espíritu inquisitivo y su voluntad de diálogo del que todos –y aquí también en esta Academia– nos hemos beneficiado; y mucho sus numerosos discípulos repartidos por el mundo.

Anotaré un hecho que fue revelador de lo que significa la Universidad como el espacio de la mayor autoexigencia, dada como valor en sí de la institución y proyectada hacia sus integrantes. Al principio pudo parecernos un detalle pero sé que fue para muchos de nosotros una lección importante en ese orden: al promediar aquel primer semestre del 56, el profesor de Lingüística General –persona de méritos que mucho apreciábamos– controló su materia con un cuestionario de gran exigencia, que ominosamente reprobamos casi todos: 90 o 95% de la clase. Nelson lo aprobó, naturalmente, con una calificación muy alta que puso en evidencia nuestras debilidades o desidias.

Como hacíamos juntos el viaje de regreso, acompañados por otros estudiantes, comentamos que para muchos había resultado excesivo el rigor del maestro para principiantes recién iniciados en estas arduas disciplinas. Nelson escuchó con serenidad esa observación y de la misma manera nos hizo ver que esa, y no otra, era la medida que debía calificar siempre a la Universidad y que a ella teníamos que responder. Él estaba seguro, agregó, que terminaríamos estimando como muy justos y necesarios tales rigores, cuando asumiéramos de veras nuestra condición. Palabras más o palabras menos, esas fueron sus expresiones y esperanzas, y así sucedió, en efecto. El hecho de que él hubiera estado siempre a esa altura lo convirtió en la figura más destacada de aquella promoción.

Autoexigencia y curiosidad sin término. Todo le interesaba, y aunque su preocupación más acusada era la teoría del lenguaje y el estudio de idiomas como el latín y las lenguas modernas, no dejaba al margen la atracción por las lecciones literarias. Años después, en reencuentros frecuentes en Chile, los Estados Unidos y Alemania, recordaba con gran precisión lecturas de cuentos y de poemas que hicimos juntos en nuestro tiempo en el Instituto Pedagógico, hasta 1962. Hace tres años, en su casa de Worms, recordó puntualmente versos de León Felipe que habíamos leído una vez en Santiago, un día en 1959.

Esa curiosidad se manifestaba en todo. Los lugares visitados, por ejemplo, quería conocerlos en sus más diversos aspectos, y no solo en sus singularidades geográficas o en sus particularidades históricas, sino también en su folklore, en las costumbres de la gente, en su lenguaje. Más que compañero de viaje era un guía insuperable y lo fue en muchísimas ocasiones, incluso en lugares que debían haberme sido más familiares a mí, en Nueva York o Filadelfia, por ejemplo, donde me ilustraba y sorprendía siempre con novedades.

Estudios próximos o futuros podían surgir de la información o referencias de una lectura: le comenté una vez un breve fragmento de Gonzalo Fernández de Oviedo y vio enseguida las posibilidades abiertas para un análisis sobre el concepto de *realia*, que escribió extensa y sabiamente un tiempo después. De manera parecida se originó la edición semifacsimilar de *El Crepúsculo*, de una conversación en su casa, en Alemania, el año 2005. Irene e Inés estuvieron presentes aquella tarde, en la que prácticamente diseñó un programa para esa edición que vino a materializarse el año 2011 y cuyo resultado fue presentado en esta Academia.

Esta relación amical y familiar –en 1958 apadrinó a una de mis hijas–, estuvo siempre presidida por su contagioso entusiasmo. He ahí otro rasgo de su carácter, el entusiasmo (“estar inspirado por los dioses”, significó en su origen esa palabra). Nelson lo estuvo hasta el final, cuando cerró su trabajo sobre *La cultura de la ópera en Chile*, que no alcanzó a ver como libro, pero que ahora tenemos aquí como una razón más para celebrar ese entusiasmo y enaltecer su memoria.

Miguel Castillo Didier

**HOMENAJE AL PROF. NELSON CARTAGENA
PRESENTACIÓN DEL LIBRO
LA CULTURA DE LA ÓPERA EN CHILE
(1829-2012)**

9 de diciembre, 2014

Nelson Cartagena: *La cultura de la ópera en Chile 1829-2012*, RIL Editores, con el patrocinio de la Academia Chilena de la Lengua y de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 228 páginas, 16 fotografías, Santiago 2014.

La cultura de la ópera en Chile 1829-2012 es el último libro del profesor Nelson Cartagena, obra que no alcanzó a ver impresa. Es éste en verdad un trabajo extraordinario por varios conceptos. A diferencia de sus demás obras, todas de alto interés para los lingüistas, este es un libro que interesa a los músicos y especialmente a los músicos amantes de la ópera. Sin perjuicio que sea también de mucho interés para el historiador de la música y para el historiador de la cultura chilena. En lo medular, la obra es una historia de las traducciones de libretos de óperas, publicados en Chile. Pero, un capítulo dedicado a “La publicación de traducciones de libretos de ópera en Chile durante el siglo XIX. Entorno histórico y recuento bibliográfico” y uno dedicado al mismo tema durante el siglo XX, constituyen una historia apretada, pero muy bien documentada, de la ópera en Chile, desde sus difíciles inicios en 1830 hasta los comienzos del siglo XXI. Se estudia en especial el período que comienza en 1844, en el cual hasta 1878, hay dos teatros de ópera en el país, el Municipal de Santiago y el Victoria de Valparaíso. El incendio de este último en ese año cierra una época de gloria. Toda la mitad del siglo XIX es dominada por la ópera italiana, especialmente por la de Verdi. Los tímidos comienzos de la ópera wagneriana están señalados por el año 1885, en que se representa *Lohengrin* y 1898 en que se escucha *Tanhäuser*. La débil presencia del arte wagneriano en el siglo XX está encabezada por *Lohengrin*, que tiene 13 representaciones en los dos siglos, seguido por *La Walkiria* con 4, *Tanhäuser* con 4, *Tristán e Isolda* con 4, *Parsifal* con 2, y *El buque fantasma*, *El oro del Rhin*, *Sigfrido* y *El ocaso de los dioses*, cada una con una representación. Por uno de los diversos catálogos que contiene la obra, sabemos que desde el primer libreto, de *El Belisario* de Donizetti, publicado

en 1844, hasta comienzos del siglo XXI, se realizaron 519 representaciones de óperas, para las cuales se editaron traducciones de libretos. A éstas hay que agregar 16 presentadas en el siglo XXI, para las que no hubo traducción de libreto; y 3 óperas chilenas de texto castellano, presentadas también en el nuestro siglo.

Las principales fuentes que debió trabajar el investigador fueron *Estadística bibliográfica de la literatura chilena*, Santiago 1862; *Estadística bibliográfica de la literatura chilena*, 2° tomo, Santiago 1879, ambas obras de Ramón Briceño, quien se desempeñaba como Secretario de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile y como Conservador de la Biblioteca Nacional. Estas obras presentan todas las publicaciones hechas en Chile por la prensa entre los años 1860 y 1976. Contienen, entre otras muchas materias, 49 traducciones de libretos de ópera y 6 resúmenes de libretos. Una tercera fuente es el *Anuario de la Prensa Chilena 1886-1913*, publicado por la Biblioteca Nacional. Esta obra contiene 152 menciones de libretos de óperas. A estas fuentes hay que agregar la *Bibliografía Chilena de Traductores* y la *Biblioteca Chilena de Traductores*, ambas obras de José Toribio Medina, de 1924; y *Anuarios de la Prensa 1877-1885*, publicados en 1952 y *Anuarios de la Prensa 1914-1924*, publicados entre 1924 y 1963. Estos anuarios contienen listas de traducciones de libretos de ópera publicados en Chile en los años que cubren. El *Index Translationum Bibliografía de Traducciones*, desde 1848 hasta la actualidad, Ediciones de la UNESCO; y los trabajos de Denisa Turk *Las traducciones en Chile en los años 1900 a 1924*, en alemán, año 2001; y de Claudia Häfele *Las traducciones en Chile en los años 1820 a 1877*, en alemán, año 2002, completan las fuentes estudiadas por el investigador.

La obra del profesor Cartagena no analiza las traducciones mismas, lo que habría sido un trabajo sobrehumano, pues habría que haber buscado los libretos originales en los más diversos países y bibliotecas y teatros de ópera en el mundo. Pero sí aborda los problemas específicos que plantea la traducción de un libreto. Hay que distinguir, antes, dos labores diferentes: la traducción del libreto para que la ópera se cante en un idioma distinto del original; y la traducción del libreto para conocimiento del público que va a escuchar una ópera interpretada en su lengua original. La primera, además de los requisitos que la traductología supone en todo traductor, requiere que éste sea músico y no cualquier músico, sino uno que domine el campo de la interpretación vocal. En efecto, el traductor no sólo debe dominar la lengua original y la lengua de destino, pues su trabajo tiene por objetivo que su traducción pueda ser cantada, con acuerdo estricto a las exigencias de la partitura original. Este tipo de traducción fue practicada en el siglo XIX y, así, en el catálogo general, podemos ver que la ópera “Lohengrin” fue interpretada en italiano y de este idioma se tradujo y adaptó el libreto

destinado al público. También comprobamos que varias óperas francesas se presentaron aquí en italiano. Lo mismo sucedió con otras óperas de Wagner, como “Tannhäuser” (1897). Heredada de nuestra abuela, tenemos la versión italiana de *Fausto* de Gounod, traducida por Achille de Lauzières y editada por la casa Ricordi, con el texto musical para las voces y reducción para piano de la parte orquestal. Y tuvimos hasta hace algún tiempo la versión italiana de *Lohengrin*. Lo corriente fue la traducción al italiano de óperas en otros idiomas. Pero algunas traducciones menos usuales como una que conservamos de *Madame Butterfly* en versión alemana de Alfred Brüggenmann, con las partes de las voces y reducción para piano de la orquesta, editada por Ricordi, con dedicatoria autógrafa de Giacomo Puccini a su maestra.

En no pocos casos, en la lista general de las óperas presentadas durante los siglos XIX y XX, el profesor Cartagena indica que la traducción del libreto pudo ser hecha del original o de una traducción del libreto.

La traducción del libreto destinado al público no sigue literalmente el libreto del original, puesto que no va a ser cantado. No tiene por qué tener las repeticiones de palabras o de frases que son tan comunes en la ópera. No tiene por qué buscar la adaptación del nuevo texto a los acentos que impone la línea musical.

El porqué de las traducciones de libretos para el público está en la consideración de que la audición vocal en una obra en lengua extranjera requiere para la apreciación de ella que el auditor comprenda, sepa lo que están diciendo los cantantes y, por lo tanto, se imponga del porqué de su actuación en el escenario. Al respecto, el profesor Cartagena, en el capítulo “La función de la traducción de libretos de óperas en Europa y en Chile”, resume planteamientos de once musicólogos (entre ellos un germanista, un romanista y un anglista), vertidos en una mesa redonda realizada en Zürich en 2007, en el marco de un Congreso de la Sociedad Internacional de Musicología, y reunidos en el volumen *Traducción de libretos. Interculturalidad en el teatro musical europeo*, de Herbert Schneider y Rainer Schmusch, 2009 (en alemán).

Llama la atención la escasa o nula atención que le dan al traductor los editores de las traducciones de libretos. De las traducciones de libretos de 519 óperas, 413 son anónimas. Sólo en 106 se da el nombre del traductor. Avanzado el siglo XX aparecen ya regularmente nombres de traductores. Entre los traductores nombrados en el siglo XIX, aparecen los de Antonio Arnao, como “traductor peninsular”; las hermanas Luis y Ángela Isella, como traductoras de libretos de óperas de Wagner, de Massenet y de Giordano. En los primeros años del siglo XX, parece el nombre de Luis Vélez de Guevara, como traductor de seis libretos, correspondientes a óperas de Humperdinck, Massenet, Franchetti, Berlioz y de dos obras de Leoncavallo.

Entre los nombres de traductores en el siglo XX, figura el del recordado tenor Hernán Würth, quien vertió al castellano libretos de cuatro óperas de Verdi. El también recordado Jorge Dahn aparece como traductor de 36 libretos. Es el traductor del mayor número de textos. Entre ellos están libretos de óperas de Mozart, Wagner, Arrigo Boito, Verdi, Donizetti, Bellini, Giordano, Leoncavallo, Puccini. A larga distancia de Jorge Dahn, aparece J. Arturo Carvallo con 8 libretos. En un caso, en el de *La flauta mágica*, la traducción es compartida con Jorge Dahn. Por una vez, aparece como traductor el escritor José Donoso. Vertió al castellano el libreto de la ópera *La santa de la calle Bleecker* de Gian Carlo Menotti, presentada en 1956. En dos casos, el autor supone, con razón, el nombre del traductor. El libreto original de la ópera *Sayeda* de Próspero Bisquertt está en italiano. Lo mismo sucede con el libreto de *La florista de Lugano* de Eliodoro Ortiz de Zárate. Lo más probable es que los compositores presentaran el libreto en castellano de sus obras.

Complementan el libro varios índices, todos importantes: Índice de libretos originales de las 171 óperas catalogadas; Índice de autores de la música y de los libretos originales traducidos y publicados en Chile; Índice de los 49 traductores. A la Bibliografía sigue un Anexo fotográfico que muestra el primer, segundo y tercer teatro Victoria de Valparaíso; el teatro Municipal de Iquique; el primer Teatro Municipal de Santiago, 8 magníficas vistas del actual teatro Municipal de Santiago; y dos hermosas vistas de la representación de *Parsifal* en Santiago, en 1999.

Obra fruto de un muy intenso –y creemos que apasionado– trabajo de investigación, este libro es, sin duda, un aporte valiosísimo para el estudio de un tema importante de la cultura musical y general de nuestro país, como es la ópera; y constituye una fuente de materiales que interesan desde el amante de la ópera y el músico hasta el historiador de la cultura.

PONENCIAS

Abraham Santibáñez Martínez

DISCURSO RECEPCIÓN PREMIO PERIODISMO CARMEN PUELMA

Santiago, 5 de noviembre, 2013

CINCO CONSEJOS DE UN VIEJO PERIODISTA

Un día, hace años...

A fines de los años 60, hice clases en la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica. Allí conocí a Carmen Puelma como estudiante. Apasionada, impulsiva, acelerada, pude apreciar de cerca su auténtico entusiasmo por el periodismo.

*Una mañana, cuando recién me había incorporado a la revista *Ercilla*, tuve que ir a reportear a la Penitenciaría un amotinamiento de reclusos.*

Cuando llegué a la avenida Pedro Montt, me encontré con un grupo de reporteros, algunos especializados, otros no, que estaban a la espera de alguna noticia. Me sumé a ellos porque no parecía haber nada más que hacer, confiando en que en algún momento se nos entregarían informaciones.

Pasaba el tiempo.

Por lo menos no se oían disparos, pero seguíamos sin saber nada.

Hasta que, casi al medio día, se abrió el portón... y salió un auto pequeño, creo que un Fiat 600.

*Pasó junto a los periodistas y se detuvo. Desde dentro me saludó la voz característica de mi alumna: **“Hola, profe. Ya tengo todo reportado”**.*

Carmen Puelma se nos había adelantado a todos. Y no fue la única vez.

Era una gran reportera y reporteo siempre aunque se fue haciendo cada vez más conocida por sus comentarios y análisis políticos.

En esta ocasión en que la recordamos, quiero inspirarme en esa actitud inquisitiva que siempre tuvo, para plantearles a ustedes, a quienes

la conocieron y a quienes no, algunas conclusiones, o más bien, si me lo permiten, cinco consejos basados de mi ya larga experiencia profesional.

I.- LA FUERZA DE LA VOCACIÓN

El periodismo no consiste solo en dar noticias sino en el ejercicio de la verdad sin concesiones, tal como asegura el maestro colombiano Javier Darío Restrepo.

Lo dice con todas sus letras: Periodismo es “proporcionar información pública sobre hechos que conciernen a todos e indirectamente convocar a participar en las tareas de bien común. Además, previene sobre amenazas y peligros, señala el ejemplo de los buenos ciudadanos, pone en común los problemas y proyectos de la sociedad, difunde sus acciones y denuncia lo que está mal”.

Guillermo Blanco lo planteó sumariamente:

“Ser periodista es ser testigo activo de la vida”.

Carmen –alumna de Guillermo en la U, Católica– compartía esta visión.

Esa era su vocación, ese impulso que lo convence a uno de que lo que hace es lo mejor que puede hacer, que no se compara con ningún otro trabajo. “La profesión más hermosa del mundo”, la llamó Gabriel García Márquez.

Incluye por cierto y no hay que engañarse, horarios irregulares, viajes imprevistos, dificultades familiares. El choque constante de intereses y preocupaciones marca permanentemente la vida de un periodista.

II.- IDENTIDAD PROFESIONAL

Javier Darío Restrepo cree que con el paso del tiempo la identidad profesional del periodista se fue oscureciendo por muchas razones, principalmente por bien pagadas tentaciones como la publicidad, las relaciones públicas, la construcción de imágenes de candidatos, dirigentes empresariales, corporaciones, etc.

“Fue necesario, dice, que apareciera Internet, y que se lo percibiera como una competencia para los medios tradicionales, para que el tema de la identidad se planteara con la misma crudeza de un asunto de vida o muerte. Si cualquiera puede relatar en su blog lo que está sucediendo, si un celular con cámara puede registrar imágenes de todo lo que ocurre, cualquiera puede ser periodista.

“Ante este drástico planteamiento fue evidente que, o el periodista es una especie en vías de extinción porque cualquiera puede hacer lo que él venía haciendo, o es un profesional irremplazable porque cumple unas tareas específicas que requieren una preparación y una identidad que lo definen”.

Precisemos: la alternativa en este tiempo es entre los periodistas improvisados, a veces con aciertos noticiosos pero muchas veces con informaciones y opiniones sin respaldo, y los periodistas-periodistas que creemos en el ejercicio responsable del deber informativo.

Deber que obliga a ser incansables en el reporteo, ya se trate de una nota de vida social pedida por el editor o de un gran reportaje de investigación.

Todo debe ser investigado con la misma pasión, el mismo detalle, los mismos cuidados. Con la paciencia de Woodward y Bernstein, los míticos reporteros del Caso Watergate: Hay que tener paciencia, ser perseverantes, seguir todas las pistas...

III.- EL VALOR DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

El periodista-periodista es alguien que cree en la libertad de expresión. Sabe que no le pertenece en exclusividad porque es un derecho humano básico. Pero entiende que, por vocación y formación, está en una posición privilegiada cuando se trata de ayudar al resto de las personas a saber lo que ocurre, a ayudarles a entender el contexto del panorama informativo y a contribuir a su toma de decisiones.

Según la Corte Interamericana de Derechos Humanos,

“la libertad de expresión es una piedra angular en la existencia misma de una sociedad democrática. Es indispensable para la formación de la opinión pública. Es también conditio sine qua non para que los partidos políticos, los sindicatos, las sociedades científicas y culturales, y en general, quienes deseen influir sobre la colectividad puedan desarrollarse plenamente.

“Es, en fin, condición para que la comunidad, a la hora de ejercer sus opciones, esté suficientemente informada. Por ende, es posible afirmar que una sociedad que no está bien informada no es plenamente libre”.

Aunque este principio se remonta largamente en el tiempo, en la actualidad está consagrado internacionalmente en el Artículo 19 de la “Declaración Universal de los Derechos Humanos”:

“Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y de recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión.”

Tan poderoso y compartido es este concepto que hoy figura en la mayoría de las constituciones del mundo, en nuestra Carta Fundamental y en la Ley de Prensa.

IV.- ÉTICA

Por esta ruta se llega inevitablemente al tema de la ética profesional.

La ética es inherente al ejercicio responsable del periodismo. Si yo entiendo de qué se trata mi profesión y estoy orgulloso de ella, entenderé que no basta con ser un simple “caza noticias” o, como se ha dado en llamar ahora, un notero o un opinólogo.

El periodista-periodista se empeña en encontrar la verdad informativa para entregarla a sus lectores, radioescuchas, televidentes o seguidores en Internet. No cree, como decían algunos cínicos hace no mucho tiempo, que esa es una tarea imposible.

Por el contrario, como dice el Código de Ética del Colegio de Periodistas

“en su quehacer profesional... se regirá por la veracidad como principio, entendida como una información responsable de los hechos”.

Lo reitera el Consejo de Ética de los Medios de comunicación en un resumen de sus resoluciones:

“Dentro de las limitaciones de la función informativa, el medio deberá buscar la verdad y practicar la veracidad”.

El periodista-periodista sabe que es posible hacer un esfuerzo permanente por aproximarse a la verdad, por escuchar los dos lados de una polémica. No es fácil. No siempre se tiene éxito, pero es un imperativo profesional.

Este periodista respeta la dignidad de las personas, de todas las personas. Tanto de aquellos que son poderosos y famosos como de quienes no tienen recursos o, peor, han sido marginados de la vida en sociedad.

Lamentablemente, como nos consta a todos, hay algunas deficiencias que se reiteran.

Los mecanismos de autorregulación reciben todo el tiempo denuncias de personas que se sienten afectadas en su honor, honra y fama; que se alarman ante la desprotección de la vida íntima, la vida privada y la vida pública; o que están preocupadas por la falta de cuidado en la información, en especial de delitos contra menores o las agresiones sexuales.

Esta realidad nos exige mayores cuidados. Un profesional responsable está consciente de los peligros y trata de evitarlos y –siempre– de rectificar oportunamente cualquier error.

V.- ESTÉTICA

El periodismo bien hecho rechaza la fealdad.

Por muy sórdidos que sean los temas que trata, el periodista debe tener el cuidado de no contaminarse. Muchas veces no hay espacio para la belleza y debemos aceptarlo. Pero cuando sea posible ¿por qué no salirse de los ripios, los lugares comunes, la redacción sin alma?

El periodista Camilo Taufic, un buen amigo ya fallecido, anotó en su Manual de Ética comparada que “la corrección del lenguaje utilizado, su claridad y propiedad, son consustanciales al estilo periodístico que debe ser –a la vez– funcional a los fines informativos a los que sirve y, por lo tanto, ágil, preciso y sintético”.

A mayor abundamiento, añadió una cita del Manual de Estilo del diario ABC. Es más larga, pero es suficiente con una frase:

“La información se presentará con máxima objetividad, corrección, impersonalidad y amenidad”.

Agrego yo que la confusión en una nota periodística por desconocimiento del significado de los términos o por ausencia de una buena explicación acerca del sentido de una expresión especializada, presta un mal servicio a la misión informativa.

Son errores que desgraciadamente se producen con indeseable frecuencia por el apuro de la hora de cierre o por la falta de cuidado en la recopilación de los datos: nombres, lugares, situaciones específicas, etc.

Cuidado, pues, con las imprecisiones.

Pero no es lo único: además, el periodismo siempre debe ser atractivo, debe ser interesante, debe fascinar.

Obviamente ello se logra con buenos temas, buen reporteo y una equilibrada y exhaustiva recopilación de antecedentes.

Pero también requiere de buen estilo. Ello implica:

- *Claridad
- *Precisión
- *Naturalidad
- *Fluidez.

El periodista, además, debe evitar las jergas especializadas, propias de las distintas profesiones u oficios. Al redactar, debe hacer, como Alone, un juego de malabarismo entre párrafos largos y frases cortas.

El periodista no es un simple repetidor de declaraciones: las necesita en un reportaje, pero debe seleccionar, buscar lo más pertinente y representativo

del pensamiento de su entrevistado, debe evitar repeticiones y aportar, como profesional, una redacción atractiva.

Y debe recuperar el arte de la descripción, que se perdió en algún momento debido al surgimiento del culto de las imágenes, especialmente en televisión.

No debe olvidar lo que sostenía Eduardo Solar Correa, que la descripción

“reproduce por medio del lenguaje los objetos visibles, de manera que la imagen de ellos quede impresa en la imaginación, aun más claramente que las palabras empleadas en significarlos”.

En resumen, para concluir –sin arrogancia, con mucho respeto– cinco consejos:

- 1.- El periodista tiene vocación. Ama lo que hace y trata de hacerlo bien.
 - 2.- El periodista está orgulloso de serlo. No es un sociólogo frustrado, ni un predicador desilusionado ni un médico incapaz de sanar cuerpos y almas. Es una persona que, con su trabajo, quiere contribuir a la salud de la comunidad.
 - 3.- El periodista valora la libertad de expresión como una exigencia vital para la vida en sociedad.
 - 4.- El periodista tiene conciencia de su responsabilidad ética como la mejor defensa de la libertad de expresión.
 - 5.- El periodista cree que, aunque a veces deba informar sobre sórdidos problemas y lamentables flaquezas humanas y sociales, puede hacerlo sin contaminarse, con permanente sentido estético.
- Aunque no es un educador, entiende que su tarea lo obliga al mejor uso posible del idioma, a ser siempre preciso y a aprovechar plenamente toda su riqueza.

UNA ÚLTIMA REFLEXIÓN, ANTES DE TERMINAR

No me cabe duda de que Carmen Puelma habría ganado fácil y merecidamente este honroso premio.

Esta convicción lo hace para mi todavía mucho más valioso.

Muchas gracias.

José Luis Samaniego

VIII CONGRESO INTERNACIONAL DE LEXICOLOGÍA Y LEXICOGRAFÍA

Perú, 9 al 11 de octubre de 2013

Con gran satisfacción traigo el saludo afectuoso del director de la Academia Chilena de la Lengua Alfredo Matus Olivier, a quien no le fue posible estar presente como era su propósito, y del pleno de la Corporación, saludos afectuosos –reitero– para el presidente de la Academia Peruana y organizador de estos exitosos congresos dedicados a temas de lexicología y lexicografía, don Marcos Martos, gran amigo de la Academia Chilena. Y muy especialmente en esta ocasión en que se realiza un más que merecido homenaje a la gran lingüista peruana y también nuestra, como hispanoamericanistas que somos, doña Martha Hildebrandt Pérez Treviño, para quien traigo el saludo y la adhesión de nuestro director como asimismo del pleno de la Corporación Chilena, en el que me incluyo.

Agradezco muy sinceramente a D. Marcos Matos por esta invitación a presentar una ponencia y paso ya a la lectura. Su título es “Posible inclusión en los diccionario de nuevas palabras formadas a partir de los diversos procedimientos existentes”, tema que corresponde a un aspecto del trabajo que venimos realizando como Comisión de Gramática de la Academia. Su objetivo es elaborar un texto que, a la vez que aproxime los planteamientos de la *Nueva gramática de la lengua española* a los profesores de lengua y a personas interesadas de nuestro país, los conecte y articule con nuestra tradición gramatical en lo doctrinal y metodológico para efectos de su enseñanza. Con ello, estamos cumpliendo con el acuerdo aprobado en el último Congreso de la Asociación de Academias del Lengua Española que tuvo lugar en Ciudad de Panamá el año anterior.

PONENCIA

“Posible inclusión en los diccionarios de nuevas palabras formadas a partir de los diversos procedimientos existentes”

José Luis Samaniego Aldazábal. Comisión de Gramática Academia Chilena de la lengua

El propósito de esta presentación es doble. Por una parte, subrayar como tarea propia del lexicógrafo la necesidad que tiene de sopesar la conveniencia o no conveniencia de incorporar al diccionario oficial o bien a los diccionarios regionales o nacionales el nuevo léxico en uso, sea que se forme por vía externa, como es el caso de los préstamos, o por vía interna. Esta última ya sea que corresponda a creación morfológica o a creación semántica a partir de determinadas unidades léxicas de nuestra propia lengua, de algún préstamo extranjero o de los elementos compositivos cultos, procedentes de las canteras del español, el griego y el latín. Hay también un segundo propósito, cual es proponer ciertas distinciones teórico-metodológicas que nos han surgido del análisis mismo de algunos de los planteamientos propuestos por la *Nueva gramática de la lengua española*.

En la exposición de nuestro trabajo incluiremos los puntos siguientes:

1. Procesos morfológicos.
2. Procedimientos por reducción.
3. Caso de extranjerismos.
4. Fijación léxica.
5. Creación semántica.

1. PROCESOS MORFOLÓGICOS

Cabe comenzar por señalar que a este tema la Nueva Gramática le dedica el mayor número comparativo de páginas por la diversidad de ejemplos correspondientes a las diferentes normas cultas vigentes en los países de habla española. Hay, en efecto, una gran distribución geográfica respecto del uso de las variantes existentes. En cuanto a la doctrina que presenta la *Nueva gramática de la lengua española*, se reconocen como procesos morfológicos en la formación de nuevas palabras solo los procedimientos de derivación y composición, con una redistribución interna de sus contenidos que se aleja bastante de la tradicional, siguiendo de este modo planteamientos de la lingüística contemporánea. En efecto, en el concepto de derivación a partir de las bases léxicas de palabras existentes en nuestra lengua no solo se incluye, como era lo tradicional, el mecanismo de sufijación, sino también el de prefijación, que formaba parte de la composición de palabras. De acuerdo con la actual doctrina, las palabras pueden ser derivadas por sufijación y también por prefijación. Y aún más, en el acápite dedicado a la derivación verbal incluye la *Nueva gramática* uno de los mecanismo de parasíntesis tradicional, el proceso que permite formar nuevos verbos por afijación discontinua, esto es, mediante un afijo llamado discontinuo porque simultáneamente se antepone a la base léxica a la vez que se le pospone, del tipo de a...ar (*alargar*), a...ear (*apalear*), a...izar (*aterrizar*), a...ecer

(*anohecer*), o bien, en...ar (*encarcelar*), en...ecer (*entristecer*), modelos estos que de hecho corresponden a los de mayor productividad. Incluso se registran unos cuantos ejemplos formados por derivación mediante prefijación y sufijación simultáneas, que también se incluían en el proceso de parasíntesis, como el sustantivo *empanada* y los adjetivos *desalmado*, *anaranjado*, *aseñorado*, *acromado* (usado en pintura) y *adintelado* (usado en arquitectura), y algunos otros de carácter coloquial y de extensión más bien dialectal, como *apapayado* y *amermelado*, en Chile verdaderos eufemismos de *ahuevonado*, que se dice de una persona ingenua y fácil de engañar e, incluso, de manipular. Con esto, la tradicional parasíntesis viene a desaparecer o, a lo más, a quedar reducida al menguado mecanismo -dada su poca productividad- de juntar una palabra a la base léxica de otra, añadiéndole a la vez un sufijo, esto es, composición y derivación aplicadas simultáneamente. Entre los ejemplos, que apenas pasan de una docena, hay incluso algunos prácticamente en desuso o de muy escaso uso como *misacantano*, *ropavejero*, *barriobajero* y *picapedrero*; otros que se mantienen tradicionalmente vigentes como *sietemesino*, *quinceaño*, *pardiosero*; algunos de formación más reciente como *machihembrar*, *centrocampista* y *largodistancista* (empleado en Chile para designar a quien frecuentemente hace llamadas telefónicas de larga distancia); otro que se suele incluir pero cuya ubicación en esta categoría merece serios reparos es *cuentacorrentista*, que se formaría a partir de la locución nominal *cuenta corriente*. Y uno que otro ejemplo de reciente creación como *hispanounidense* o como el que pone en boca del protagonista el escritor Alberto Fuguet en su novela *Tinta roja*: “Mi mirada provinciana y *clasesmediera*”.

Por otra parte, se reemplazan los conceptos de derivado homogéneo y heterogéneo según procedan de palabras de la misma o desigual clase gramatical, por los conceptos de denominal, deadjetival y deverbal, según que la palabra estudiada provenga de un sustantivo, adjetivo o verbo, respectivamente.

En cuanto al procedimiento formal de composición, se reconocen tres grandes categorías: los compuestos propios o léxicos, los compuestos sintagmáticos o pluriverbales y los compuestos neoclásicos y mixtos.

Los compuestos propios o léxicos corresponden a las clásicas palabras compuestas en que dos de ellas –ambas nativas- se fusionan en una sola palabra ortográfica, del tipo de *rompeolas*, *pelirrojo*, *claroscuro*, *malsonante*, *limpiaparabrisas*. Su vigencia se manifiesta en la constante creación de nuevos compuestos como *metrotrén* o *metrobús*.

En el caso de los compuestos sintagmáticos o pluriverbales se distinguen los que se escriben con guion y los que no lo llevan; en ambos casos los términos conservan su independencia gráfica y acentual. Los que forman palabras compuestas con guion suelen corresponder a adjetivos que se aplican

a referentes que contrastan o que al menos mantienen su autonomía, del tipo de *una empresa chileno-peruana*, *un convenio hispano-alemán*, *un proyecto físico-químico*. Por su parte, los compuestos sintagmáticos sin guion podrían ofrecer y de hecho ofrecen cierta confusión con las locuciones nominales. Según nuestra propuesta, se caracterizan porque su primer componente es un sustantivo de cuyo referente el segundo expresa una característica o una función o finalidad, lo que se puede apreciar en los siguientes ejemplos: *tren bala*, *sala cuna*, *departamento piloto*, *cabeza rapada*, *piel roja*, *dulce de leche*, etc. En las locuciones nominales, en cambio, el grado de lexicalización es mucho mayor, de modo tal que conforman una sola unidad léxica, aunque no ortográfica, como en ejemplos del tipo de *mesa redonda*, *manjar blanco*, *ratón de biblioteca*, *dedal de oro*.

En cuanto a la composición neoclásica, esta corresponde a palabras compuestas que se forman por la unión de bases compositivas cultas o clásicas (griegas y latinas). Estas bases o elementos compositivos (raíces, prefijos y sufijos) tienen la particularidad de no ocupar siempre una posición fija, así en *filólogo* y *logopedia*, *filósofo* y *pedófilo*. Además pueden dar lugar a nuevas voces en combinación con un afixo también culto, como en *crónico*, *étnico*, *hídrico*, etc. Interesante de mencionar es el caso de creación que se ha dado, al menos en Chile, a partir del término *homicida* como modelo, de una nueva palabra, *femicida*, usado como norma ya establecida para significar el asesinato de una mujer por parte de su marido o conviviente.

Por su parte, los compuestos mixtos combinan elementos compositivos cultos con elementos compositivos nativos, procedimiento sumamente productivo, como se puede apreciar en *musicólogo*, *cineteca*, *fotocopia*, *televisión*, *portavoz*, por nombrar solo algunos.

2. PROCEDIMIENTOS POR REDUCCIÓN

No consideraremos en este apartado esos casos de derivación que podríamos llamar regresiva, puesto que se produce el fenómeno inverso a la natural expansión que supone, en la inmensa mayoría de ellos, la derivación; casos que quedan ilustrados con ejemplos tales como *retén* de *retener* y *sostén* de *sostener*. Tampoco nos referiremos a los numerosos casos de acortamientos y de abreviaturas, actualmente en uso y en plena producción por quienes se comunican a través de los diferentes medios electrónicos y que configuran extensas redes sociales de intercambio. La lexicografía de un futuro no muy lejano deberá estudiar el tema y sopesar su incorporación en diccionarios, talvez especializados. Nos detendremos, en cambio, a señalar cinco procesos de reducción propiamente tales, con ejemplos que en algunos casos ya han sido incorporados al diccionario oficial y otros registrados en diccionarios regionales o locales o, incluso, a la espera de su incorporación.

- 1. Acortamientos:** Algunos de carácter panhispánico como *foto, bici, bus, auto, metro, disco, tele, profe*; otros de uso regional como *mano* de hermano (México) para nombrar a un amigo cercano o, en Chile, con el mismo significado aunque de carácter popular y más bien humorístico, *cumpa* de compadre, término que, entre otros, se ha exportado a países vecinos a través de Condorito, personaje de un comic. También de uso al menos local en Chile y de carácter coloquial, los casos de *cleta* por bicicleta, *secre* por secretaria, *dire* por director(a) e, incluso, *porfa*, reducción absolutamente informal de la locución de cortesía “por favor”.
- 2. Abreviaturas:** Solo para efectos de escritura, incluyo únicamente las que me ha sido habitual usar en mi calidad de secretario de la Academia Chilena. Entre estas, las abreviaturas correspondientes a usted, *Ud.*; señor, *Sr.*; señora, *Sra.*; doctor, *Dr.*; doctora, *Dra.*, y sus correspondiente plurales. A las anteriores agrego las abreviaturas ortográficas de don y doña, *D.* y *Dña.*, respectivamente, y las correspondientes a la palabra etcétera, *etc.* y a las expresiones “post data”, *p.d.* y “que en paz descance”, *q. e. p. d.*
- 3. Siglas:** Entendidas como las define el diccionario oficial, esto es, como “Palabras formadas por el conjunto de letras iniciales de una expresión compleja...” y que tanto abundan en nuestro tiempo. Las hay de carácter panhispánico como *ONU, UNESCO, CEPAL*; otras, en cambio, son propias de cada región e incluso de cada país, como *AVE* en España para nombrar el tren de alta velocidad española. En Chile solo por mencionar algunas como *LAN* (Línea aérea nacional), *CUT* (Central única de trabajadores) *UC* para referirnos a la Universidad Católica de Chile y la *USACH* para la Universidad de Santiago de Chile. Interesante de señalar es el caso de las siglas que han dado origen a sustantivos comunes, algunos ya registradas en el diccionario oficial y otras por registrarse, tales como *ovni*, (objeto volador no identificado) que procede de un calco de la sigla en inglés UFO; *sida* (síndrome de inmunodeficiencia adquirida), palabra de la que deriva *sidoso* (*a*); y de muy reciente aceptación la palabra *vip*, de la sigla en inglés “very important person”, para referirnos a ciertos lugares o salones reservados a personalidades destacadas.
- 4. Acrónimos:** Entendidos solo en la segunda acepción que registra el diccionario oficial, esto es, como “Vocablo formado por la unión de elementos de dos o más palabras, constituido por el principio de la primera y el final de la última”. Ejemplos tales como *portuñol, espanglish, cantautor, motel, Mercosur*, ilustran el concepto. Pero hay que señalar que también se registran muchos otros términos que se mueven entre ambos conceptos, como *MINEDUC* (Ministerio de Educación), *CODELCO* (Corporación del cobre): siglas, pero no solo de letras iniciales, y acrónimos, pero no solo de la combinación de la primera sílaba de la primera palabra con la última de la segunda.

5. Hipocorísticos: Entendidos en el marco de estos procesos de reducción solo como las formas abreviadas de los nombres propios que se usan como designación cariñosa o familiar. Así en *Rafa* por Rafael, *Bea* por Beatriz, *Lupe* por Guadalupe, *Sole* por Soledad, *Tato* por Fortunato, entre tantos otros.

3. CASO DE EXTRANJERISMOS

La incorporación de términos procedente de otras lenguas ha sido y sigue siendo habitual en el enriquecimiento del léxico de toda lengua. En efecto, es un hecho histórico que las lenguas acogen, en calidad de préstamos en un comienzo, el léxico correspondiente a la cultura de los países que ejercen hegemonía en determinadas áreas. Constituye este proceso la vía externa por la cual nuevas palabras enriquecen el caudal léxico de una lengua. Nuestra lengua española o castellana no es una excepción y su léxico patrimonial procedente del latín y del griego, (este por medio del primero), se ha visto incrementado por constantes préstamos -considerados ya clásicos- que proceden, en calidad de elementos compositivos cultos, de las dos lenguas anteriormente nombradas -griego y latín- y, en calidad de vocablos asimilados del árabe, del italiano y del gran aporte de las lenguas indígenas de América y, sobre todo en los tiempos actuales, de dos lenguas modernas como son el francés (siglos XVIII y XIX) y el inglés (siglos XIX, XX y XXI).

Estos préstamos, generalmente léxicos, que una lengua toma de otra y que reciben también el nombre de extranjerismos, se suelen introducir primero en forma cruda, es decir, conservando la ortografía y aproximadamente la pronunciación de la lengua de la cual proceden, para terminar en la mayoría de los casos por ser asimilados por la lengua meta, integrándose en ella ortográfica y fonéticamente.

Por mencionar solo algunos ejemplos de voces de origen extranjero -del francés y del inglés- ya asimilados a nuestra lengua y que se encuentran registrados por el diccionario oficial, destaco en el caso del francés los términos *bidón*, *lentilla*, *carné*, *chalé* y *garaje*, los tres últimos escritos y pronunciados en forma cruda hasta hace unas décadas, “carnet”, “chalet” y “garage”. Y del inglés: *suéter* (Chile) y *jersey* (España), *estándar* y su derivado verbal *estandarizar*, *fútbol*, *láser*, *computador*, y tantos otros de las área del deporte y de las ciencias y tecnología. En cambio, no figura en el diccionario oficial el término *queque* (bizcocho) de uso común en Chile, tomado del inglés “*cake*”, pero ya asimilado al español. Tampoco se registra en el diccionario el término de origen alemán *kuchen* (bizcocho cubierto en la parte superior de fruta y puesto al horno), -verdadero chilenuismo- que nuestros conciudadanos prefieren mantener en su ortografía original, a la vez que con pronunciación alemana; caso similar al de *wisky*, cuya propuesta

académica “güisqui” ha sido mayoritariamente rechazada. Interesante también de mencionar es el caso de otro chilenismo, el término *lonchera* (fiamblera o recipiente para llevar comida), escrito y pronunciado con vocal <o>, pero que procede por derivación de la palabra inglesa *lunch*.

En cuanto a anglicismos crudos, bien sabemos que sobreabundan en nuestra prensa y en publicidad comercial y turística. Así “zaping”, “lobby”, “mall” y “resort”, por mencionar solo algunos que se mantienen en su escritura original. Mención aparte merece el caso de “resort”, término al que se ha propuesto últimamente cambiar por el compuesto sintagmático *centro vacacional* (Fundación del español urgente (Fundeu BBVA) que trabaja en Chile asesorada por la Academia Chilena de la Lengua). Creemos que difícilmente tendrá éxito dicha propuesta, porque la expresión *centro vacacional* se usa actualmente, al menos en Chile, para designar ciertos lugares de descanso que mantienen las Cajas de Compensación y que carecen de la connotación socioeconómica de los actuales “resort”, de su ubicación en lugares privilegiados en que se suelen instalar, como también de los servicios sofisticados que en ellos se ofrecen. Semejante es el caso del otro compuesto sintagmático *centro recreativo*, con que se nombran aquellos lugares de descanso que ofrecen algunas municipalidades de provincia para personas que no cuentan con muchos recursos económicos. Mejor éxito, en cambio, está teniendo el compuesto *centro comercial*, que convive con el préstamo “mall”. Tanto las Academias de la Lengua como los lexicógrafos y demás especialistas se ven, pues, obligados a considerar estos factores extralingüísticos en el momento de tomar decisiones.

Dentro del tema de los extranjerismos han de tenerse también en cuenta los posibles nuevos calcos semánticos tales como los ya incorporados *baloncesto*, *balompié*, *sudadera*, *disco compacto*, *disco duro*, *banco de datos*, y el simpático *ratón*, que se usa a lo menos en España y no así en Chile en lugar del término en inglés “mouse”, escrito y pronunciado como en la lengua original y, por ello, un auténtico extranjerismo crudo.

4. FIJACIÓN LÉXICA

El procedimiento de fijación léxica o de lexicalización de determinadas construcciones sintácticas da origen a las así llamadas locuciones, que reciben también el nombre de palabras complejas e, incluso, de lexías pluriverbales. También este procedimiento constituye una vía normal con que la lengua incrementa su léxico, pero ante este tema se percibe en primer lugar cierta diferencia por una parte entre las expresiones con un mayor grado de gramaticalización como son las locuciones verbales del tipo de *darse cuenta*, *echar a perder*, *venirse abajo*; las locuciones adverbiales del tipo de *en el acto*, *de repente*, *por si acaso*; y las locuciones preposicionales del tipo de

a través de, en medio de, con objeto de, entre otras, y, por otra parte, las locuciones nominales del tipo de *mercado negro, ratón de biblioteca, ojo de buey, mesa redonda, manjar blanco, oreja de oso, dedal de oro*, etc., las que se perciben como locuciones con un menor grado de gramaticalización que las anteriores. Además, como ya lo señalábamos, no siempre resulta fácil de establecer lo que las diferencia de los compuestos sintagmáticos sin guión, como por ejemplo la diferencia que se debe considerar entre *cabeza de turco* (locución nominal) y *cabeza rapada* (compuesto sintagmático) o entre *manjar blanco* (locución nominal) y *dulce de leche* (compuesto sintagmático).

5. CREACIÓN SEMÁNTICA

La creación de léxico tanto por uso metafórico, por cambio de categoría gramatical o por aportar un nuevo significado –humorístico o tabú– a palabras ya existentes constituye una vía de constante enriquecimiento que el especialista no puede desconocer. Así, hablamos con toda propiedad en sentido metafórico de *dar luz verde a un proyecto*, de *descongelar los salarios*, del *abanico de posibilidades que se nos ofrecen*; o cambiando la categoría gramatical de adjetivos y de sustantivos le deseamos a alguien *que lo pase estupendo* o *que lo pase chanco o bomba*; o bien atribuimos otro significado a palabras existentes, basándonos en la similitud fónica, y decimos de una persona que *es lenteja* por ser muy lento o que es o anda *califa* por ser fácilmente excitable, sexualmente hablando, y otras tantas expresiones nuevas que nos sorprenden constantemente como *etcéteras cosas*, dicho por un niño durante una disertación escolar y que hoy se utiliza en determinados ambientes, o *miré por la ventana y como que estaban desplumando gansos*, refiriéndose un trabajador de un pueblo precordillerano al momento en que se había puesto a nevar.

Palabras finales

Hasta aquí una mirada a vuelo de pájaro de un tema que, a no dudar, merece un detenimiento mucho mayor, y cuya presentación en este congreso no ha tenido otra pretensión que hacer presente una vez más, a quienes se especializan en la elaboración de diccionarios y en el estudio del léxico en general, como asimismo a quienes orientan en el uso adecuado de nuevos términos –miembros de academias de la lengua y profesores– que se deben tener siempre presentes las distintas vías por las que nuestro léxico se incrementa constantemente y estar alertas a las nuevas voces que surgen para sopesar el momento en que deban quedar registradas junto a las de más larga y probada trayectoria.

Gracias.

Alfredo Matus Olivier

LAUDATIO EN HOMENAJE DE DON FRANCISCO JAVIER PÉREZ

Archivo Andrés Bello, 29 de noviembre de 2013

De *laus* y de *laudare* proviene *laudatio* “acto de alabanza”. Gloria, *laus te honor tibi sit!* Así canta un antiguo himno gregoriano del 810, escrito por Teodolfo de Orleans, y cantado en el Domingo de Ramos, situación encomiástica por antonomasia. No el *moriae encomion sive stultiliae laus* me corresponde ejercer ahora. *Encomion sapientiae* es lo que me cabe emprender brevemente, con la moderación y la parvedad de los pocos minutos que se me conceden.

Alabanza del saber y de la persona que lo sustenta. No puede haber mejor *laudatio*, para un hombre de letras y de ciencia, como Francisco Javier Pérez, que la rigurosa, exigua y desnuda relación de su *facienda*. *Facta lingüística* es lo que exhibe este intelectual, Presidente de la Academia Venezolana de la Lengua, que ha dedicado buena parte de sus afanes al estudio del lenguaje humano y a uno de sus máximos conocedores, su ilustre conterráneo, D. Andrés Bello, polígrafo venezolano chileno a quien hoy recordamos, vale decir, traemos al corazón.

Francisco Javier Pérez ha sido reconocido como importante lexicógrafo (especialmente metalexicógrafo, diría yo) historiador de la lingüística y ensayista literario. Doctor en Historia por la Universidad Católica Andrés Bello, de la que es Profesor Titular e investigador. Ha sido investigador en importantes entidades científicas como el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos y la Universidad de Augsburgo, como colaborador del proyecto *Nuevo diccionario de americanismos*. Miembro de Número del Instituto de Estudios Canarios, haciendo honor a sus antepasados isleños. Miembro Correspondiente de la Real Academia Española y de la Academia Panameña de la Lengua. Miembro de la Fundación Pedro Grases y Director Académico de la Cátedra Fundacional Andrés Bello. Ha merecido diversas distinciones y galardones, entre los cuales el Premio de Ensayo “Julio César Salas”. Hoy, la Universidad de Chile, la llamada Casa de Bello, lo distingue con el supremo reconocimiento, para un estudioso e investigador

americanista, cual es el encargo de la “Conferencia Anual Andrés Bello 2013”, sometida a examen, como corresponde a este nivel de excelencia universitaria, por un grupo de especialistas en el pensamiento y la obra del eminente polígrafo, autor de la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos (1847).

Laus sapientiae. Alabanza de la sabiduría. *Laudatio sapientiae*. Elogio, encomio del saber que es rigurosamente la degustación y el sabor de las cosas (cfr. el *sapere* latino). Que Francisco Javier Pérez ha sabido degustar las cosas de la realidad lingüística queda demostrado y plasmado en su *facienda*. Pensamiento y obra quedan, como siempre, salvados de la evanescencia de la oralidad en su publicaciones, cuantitativa y cualitativamente sustantivas. No hay monumento ni encomio de mayor perennidad. Para formarse una idea de la entidad de esta *facienda*, la *bibliografía personal* (1982 - 2011), acuciosamente categorizada por su autor, comprende 14 secciones, a saber: libros (23); libros en coautoría (6); folletos (4); prólogos, presentaciones, estudios preliminares, notas editoriales y epílogos (27); ediciones anotadas, compilaciones y monográficos (8); artículos en revistas científicas, en publicaciones de divulgación cultural y en diccionarios enciclopédicos (95); capítulos en libros colectivos, memorias y actas de congresos (30); artículos en periódicos (42); columnas periodísticas (188); reseñas (45), resúmenes (17), textos en contratapas (4); y un libro inédito. Además, reseñas, estudios, entrevistas y entradas bibliográficas sobre el autor (128). En cuanto a lo cualitativo, y concentrándonos solo en la primera sección, la de los libros, se reconocen en esta trayectoria escrita algunas líneas matrices, centros conceptuales que han definido su prestigiosa condición de especialista. Lingüística y geolingüística (“El insulto en Venezuela”); lexicografía y metalexicografía (“Estudios de lexicografía venezolana”, “Descubriendo diccionarios encubiertos. Voces venezolanas en el viaje de Humboldt”, “Diccionarios, discursos etnográficos, universos léxicos. Propuestas teóricas para la comprensión cultural de los diccionarios”; “Pensar y hacer el diccionario”, “Diccionario histórico del español de Venezuela”, “Glosario de glosarios de obras literarias venezolanas”; historiografía lingüística (“Historia de la lingüística en Venezuela”, “Incursiones de lingüística zuliana. Una contribución para su historia”, “Oídos sordos. Julio Calcaño y la historia del purismo lingüístico en Venezuela”. Una de las direcciones en que más ha desarrollado su quehacer lingüístico es en la metalexicografía y en la lexicografía. De hecho, en el apartado de “referencias sobre el autor” abundan las que destacan la labor del experto en dirección científica: 35 de las 128 menciones recogidas, más de la cuarta parte, apuntan a poner de relieve el aporte de Francisco Javier Pérez a esta área de las ciencias del lenguaje. *El Diccionario bibliográfico de metalexicografía española*, editado por Ignacio Ahumada, dedica 29 artículos lexicográficos a su tarea como lexicógrafo. No

puedo referirme, en esta oportunidad, a la vastísima obra intelectual de este auténtico humanista del siglo XXI que, sin dispersión, y con acentuado espíritu transdisciplinario, ha realizado en sectores intrínsecamente relacionados con el lenguaje humano como la historiografía lingüística, la geolingüística, la hermenéutica cultural, el problema del purismo, la literatura, la educación idiomática, la socio lingüística, y un largo etcétera, en cada uno de los cuales se podrían nombrar importantes contribuciones suyas.

La verdadera *laudatio*, la competente, tiene que ser intrínsecamente ostensiva, mostrativa de la obra que ha quedado fraguada en una trayectoria compacta y lúcida como la de Francisco Javier Pérez. No hay otro ni mejor monumento, *manumentum aere perennius*, como el que celebraba Horacio. No podría, pues, concluir esta esquemática presentación sin exhibir unos de sus filones intelectuales más legítimos: las obras de nuestro conferencista dedicadas a Andrés Bello, publicadas en distintos géneros discursivos y textuales, y que también trazan un foco de sus preocupaciones predilectas: “Andrés Bello y la lingüística indoeuropea” (2006), “Prólogo al Discurso de instalación de la Universidad de Chile” (2005), “Iván Jaksic y el nuevo bellismo” (2007), dirección del número monográfico sobre Andrés Bello de la revista *El desafío de la historia* (2010), “André Bello, hoy. Entre el fariseísmo y el parricidio” (2010), “La concepción Pre-estructuralista de la Gramática de Andrés Bello” (1981), “Un bellista norteamericano: Barry L. Velleman” (1989), “Andrés Bello. Lo distinto y lo mismo” (2004), “Bello y la egiptología” (2010), “Andrés Bello, orientalista” (2009), “Las ideas lingüísticas de Bello en un estudio de J. M. Portillo” (1985), “Bello y el desconsuelo” (2009), “Para Andrés Bello” (2009), “Los versos perfecto de Andrés Bello” (2009), “Andrés Bello, el otro” (2010), además de la serie de artículos “La palabra de Bello”, publicada en *El Ucabista*, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, entre 2006 y 2010 y “La palabra bellista”, en la misma revista, entre 2010 y 2011. Es decir, contenidos sobre la historia del bellismo, sobre la interpretación de sus principales textos, sobre los sustentos teóricos de sus convicciones epistemológicas, sobre el estado actual del bellismo y sus proyecciones. En todas ellas se aprecia el interés serio y el conocimiento profundo del pensamiento y la obra del ilustre fundador de la Universidad de Chile, especialmente en lo que dice relación con el tema de nuestro Simposio: “lenguaje y cultura de la emancipación”.

Carla Cordua

EL RIO SIN ORILLAS DE JUAN JOSÉ SAER

Volviendo como todos los años a Buenos Aires desde Francia donde reside, el escritor argentino Juan José Saer trae esta vez consigo una tarea. Es el año 1989; una editorial le ha encargado que escriba un libro sobre el Río de la Plata, el río gigante que termina formando un vasto estuario, situado entre Buenos Aires y Montevideo, en el Océano Atlántico. El escritor no sabe aún cómo llevará a cabo el proyecto. Sabe, en cambio, que el tema del gran río histórico no es nuevo en las letras; los ríos han enamorado desde siempre a los escritores. Sabe, asimismo, del reciente éxito que ha tenido en Europa el notable libro de Claudio Magris sobre el Danubio, aparecido en español tres años antes. El día de su llegada a Buenos Aires decide refrescar su memoria yendo a mirar el estuario desde un lugar adecuado. Tal vez volver a verlo le inspire cómo abordar el tema. El ensayo en ciernes aparece dos años más tarde, en 1991 con el título de “El río sin orillas, Tratado imaginario”¹ y ya su primera parte explica la ansiedad que le produjo a Saer encontrarse de nuevo con el río considerado ahora como un posible personaje literario. La descripción de este primer encuentro, planeado para ofrecerle al escritor una experiencia directa del asunto, acaba defraudándolo. Dice de la ocasión que, avanzando en taxi por la costanera del río, ve una “gran planicie inmóvil y vacía, ni siquiera brillante todavía que, por rápido que fuéramos avanzando... no cambiaba de aspecto, como si no hubiese el menor accidente en su superficie, única y uniforme, de modo tal que habiendo percibido una de sus partes, la totalidad hubiese podido darse por percibida...”

Al llegar de Europa al Aeroparque encuentra “una saliente reducida, una especie de balcón que se interna un poco en el agua...[y] consideré que se me ofrecía un buen punto de observación” (RSO 28). “Me puse a contemplar el

1. Juan José Saer, *El río sin orillas, Tratado imaginario*, Buenos Aires, Seix Barral, 2003. (cit. RSO, y la pág.)

río, la superficie lisa, sin una sola arruga...incolora y vacía; no se veía en toda esa planicie, un solo barco, una sola vela, una canoa, una isla, nada, ninguna otra cosa aparte de agua y cielo, [como].. *un vastísimo mar*. Un calificativo frecuente para designarlo,...y que se impone de inmediato a la mente, es el de inmóvil. Y únicamente al cabo de un momento, el observador se da cuenta de que al alzar la vista hacia el horizonte, en la vaciedad singular de la extensión que se despliega ante sus ojos, falta también aquello que... completando la idea, [es] el arquetipo de la noción misma de “río”: la orilla opuesta...En el río de la Plata, esa familiaridad desaparece, y tendemos a representárnoslo sin forma precisa, propendiendo vagamente a lo circular... Sus límites se confunden con la línea circular del horizonte, en tanto que en los ríos normales el horizonte *cae* detrás de la orilla opuesta.” (RSO 29). Y hace de este inmenso y extraño río, el único que carece de orillas para quien lo mira desde uno de sus bordes.

Aunque argentino de nacimiento, Saer vuelve de Europa, y al primer contacto con el paisaje sudamericano resulta abrumado una vez más por las dimensiones de todo: las cosas le parecen iguales, monótonas e inmóviles porque son demasiado grandes y no pueden ser abarcadas por los sentidos acostumbrados a las breves presencias de la naturaleza y el arte europeos. Mas adelante, observando la inmensidad inabarcable del cielo que achata a la llanura argentina, Saer dice: “Lo singular de la llanura no es su horizonte infinito, sino su capacidad de perturbar, de muchas maneras, nuestras percepciones. La primera manera de hacerlo viene del espacio vacío y desmedido que facilita la proliferación de lo idéntico. Ya hemos visto cómo en la llanura se pone en evidencia, más que en otros lugares, la tendencia serial y repetitiva del mundo, cómo en ciertos fragmentos del espacio hay lirios y solo lirios, vacas y solo vacas, dando la impresión de que todo en la llanura, se agrupa en colonias. Lo mismo pasa con el espacio vacío, que se yuxtapone , sobre todo para el ojo del viajero, siempre igual a sí mismo, y como en apariencia nada cambia con el desplazamiento del ojo, la imaginación adiciona los fragmentos y crea la ilusión de infinitud.” (RSO 119).

El primer encuentro sensible con su tema convence a Saer que no es cuestión de ver y mirar, de plantarse en persona delante de ese océano turbio e ilimitado para que muestre quién es. Se dice: “el paisaje seguía mudo y cerrado, refractario a toda evocación” (RSO 31). La experiencia directa, ese modo de experiencia tan celebrada por los lugares comunes, no había funcionado en este caso: tenía que resignarse a la erudición, a leer los libros de otros que se hubieran referido antes que el a su tema. Nada de lo que nos interesa verdaderamente nos es directamente accesible; la puesta de sol que estamos viendo solo tiene algún sentido o descripción plausible en algún volumen de una interminable biblioteca. “La bibliografía sobre el tema que me recomendaron ha sido la columna vertebral de mi pesquisa ulterior,” dice

el escritor (RSO 33). El libro de Saer sobre el Río de la Plata y las provincias linderas de Buenos Aires, Santa Fe y Entre Ríos está dividido en cuatro partes: Verano, Otoño, Invierno y Primavera para hacerle lugar al clima de la región y a los cambios de color de las aguas y los cielos, de la vegetación y los animales de sus inmediaciones. Los tres ríos mayores son: el Paraná y el río Uruguay que confluyen y forman al de la Plata; éste cubre una superficie de 34.000 kms. cuadrados, equivalente a la extensión de Holanda. Dice Saer: “El Río, a pesar de su desmesura geográfica, con su profusión de recodos y de acontecimientos, es más vasto e inabordable, no ya que Holanda, sino que el universo entero. Su historia, oscura y marginal en comparación con las realizaciones prestigiosas de Oriente y Occidente, hierve de héroes, de sabios y de tiranos. En la geografía abstracta de la llanura, en el vacío sin fin del desierto, ciertos actos humanos, individuales o colectivos, ciertas presencias fugitivas, han adquirido la perennidad maciza de las pirámides o de las catedrales. y si flotan, aéreas en la transparencia de la llanura, revelando su carácter de espejismos, no debemos olvidar que, desde cierto punto de vista, catedrales y pirámides no son otra cosa” (RSO, 23-24).

La primera sección del libro contiene numerosas sorpresas, también para el lector chileno, que por lo general no está bien informado acerca de su vecindario. En la pampa no hay piedras, cosa casi inconcebible en este lado de la cordillera, ni una sola piedra en 400 kilómetros a la redonda, dice el autor, y apenas hay árboles, solo unos pocos y enclenques. Hay, en cambio, ‘colonias’, como las nombran los argentinos, que son espesas manchas vegetales, animales y habitacionales en el “desierto” de la pampa. “En la pampa... las especies tienden a agruparse en colonias. Sin duda las características del suelo y del clima son la causa natural de este fenómeno... Son agrupamientos que tienen una gracia un poco conmovedora...las ‘colonias’ de lirios, de nardos o de verbenas del campo argentino: perdidas en la vastedad de la tierra chata, hacen pensar en criaturas abandonadas que se acurrucan unas contra otras para no desaparecer en lo inmenso...En un campito cuadrado, hay tunas y solo tunas, dispuestas de manera bastante ordenada,... como si lo informe se hubiese resuelto, durante un trecho corto, una mota en lo infinito a decir verdad, y por pura casualidad, en geometría. Estas colonias,... esta alternancia de lo lleno y de lo vacío, contra el fondo gris o verde del suelo, según la estación, acentúan el carácter abstracto de la llanura, ya que hacen resaltar la organización serial del mundo, desterrando toda idea de proliferación irracional y de exuberancia... Entre extensiones interminables de campos vacíos, las alfombras circunscriptas de verbenas o de lirios salvajes,...o los pueblos distribuidos en manzanas, divididos en dos por las vías paralelas del ferrocarril, sin contar los caminos inacabables en los que durante decenas de kilómetros no hay ni una sola curva, acentúan todavía más ese carácter abstracto y geométrico de la llanura.(RSO 61-62).

La llanura de los grandes ríos aloja hasta hoy manadas de ganado salvaje que la recorren y que no existían hasta la llegada de los españoles. Han resultado ser tan importantes para el desarrollo de la vida humana civilizada de estas regiones, que Saer sostiene que “en la pampa, es el ganado vacuno y caballar lo que creó la civilización, y no lo contrario [la civilización la que los creó a ellos]. Sin vacas y caballos, el Río de la Plata, en tanto que cultura específica, no hubiera existido independientemente de los aspectos económicos del problema...; es necesario afirmar del modo más categórico que ese ganado infinito disperso en la llanura, esas masas vivientes de pelo, carne y vísceras, que ejemplificaban hasta la náusea la manía repetitiva y serial de lo existente, trotan desde su aparición no únicamente sobre el suelo chato de la pampa, sino sobre todo, a través de muchas metamorfosis, en la imaginación de sus habitantes. En el bestiario rioplatense, la vaca y el caballo, así como el unicornio y el cordero en el cristiano, ocupan el primer lugar.” (RSO 73-74).

Las voces familiares de la llanura, inundada de tiempo en tiempo por la crecida de los ríos, proceden de sus animales: son los mugidos lánguidos y desesperados del ganado vacuno, el relincho de algún caballo, los ladridos de las jaurías de perros. Dice el autor: “Esas tres especies domésticas, compañía ancestral del hombre en sus reductos civilizados, señorean en estado salvaje, durante dos siglos, en la llanura. Los lomos de sus manadas hicieron ondular, sin encontrar ningún obstáculo en sus desplazamientos, el horizonte de la pampa. La palabra [gaucho] designa ese estado salvaje. Es un americanismo (...) difundido universalmente gracias a una de las interminables novelas que Edna Ferber dedica al *curriculum vitae* de los millonarios tejanos. Etimológicamente “gaucho” no es adecuada para designar algo relativo a la pampa, porque según los diccionarios de Corominas y la Real Academia, proviene de *cima* o de *cerro*, y Corominas la señala como sinónimo de *cerril*, pero en su sentido amplio, el que posee en la actualidad, significa *silvestre* o *salvaje*... [La palabra *gaucho*] pasó con el correr del tiempo, de sus intenciones despectivas originarias, a ser un encomio. En las orillas del Río de la Plata tiene un prestigio varonil, primitivo y libertario. Se lo usa en su sentido histórico para designar a los animales domésticos vueltos al estado salvaje, pero también nombra a los indios o negros que, rebelándose contra la esclavitud, huían a la pampa o a la selva. Es sinónimo de mate amargo, tal vez porque los indios lo tomaban así o porque se considera que el gusto azucarado es indigno de hombres de pelo en pecho, y adecuado únicamente para inmigrantes y señoritas, lo cual es un error de óptica, porque los gauchos más feroces no dejaban las pulperías sin su consabida provisión de azúcar.” (RSO 76-77).

“El segundo habitante de la llanura entonces, después del ganado, fue el indio. Los gauchos y los blancos vinieron más tarde...Por ahora estoy

tratando de exponer cómo ese lugar vacío y desolado de América, en el que desde los orígenes mismos del universo, nunca había habido nadie, aparte de lo que hormiguea, vuela, reptar, pica y se entredévora en los pantanos, saldrían Buenos Aires, la *reina del Plata*,... y las ciudades y los pueblos del litoral del delta y del estuario. Todos sus habitantes venían de otra parte, y estaban siempre de paso, y podría decirse que fue la imposibilidad de seguir avanzando o de retroceder al punto de partida lo que fue engrosando pueblos y ciudades, y los primeros grupos humanos que se fijaron fueron un residuo de expediciones fracasadas, de funcionarios olvidados por la administración, de prófugos y tráfugas, de indios o enemigos hechos prisioneros a los que no valía la pena mantener en la cárcel, porque la franja estrecha de casas de paja y barro entre el río y la llanura era en sí misma una prisión”. (RSO 79-80). La lista de las tribus indias es interminable: guaraníes, charrúas, chaná timbúes, querandíes, minuanes, yaros, bohanes, guenoas, mogosnas, abipones, etc. Formaban naciones independientes y solo los guaraníes de Paraguay eran relativamente sedentarios. Los demás eran nómadas y vivían de la caza, la pesca y la recolección. Eran pobrísimos, acosados por el hambre, guerreaban entre ellos y con los cristianos recién llegados.

Algunos cronistas de la conquista, europeos progresistas del siglo XIX, consideraron a los indios nativos de la actual Argentina como el estado originario de toda sociedad y, en este sentido, vieron a los autóctonos como anacrónicos más que como salvajes degenerados. La colonización española estableció primero dos políticas opuestas ante los habitantes originarios: una más tolerante, de integración, y otra de exterminio, la que al cabo de algunas décadas terminará predominando sobre la otra (RSO 144). La campaña definitiva del general Roca, en 1879, acabó con la guerra defensiva aplicando con éxito indudable la política del exterminio. Informaciones detalladas sobre el clima interesaban a los cronistas: en particular, las lluvias y los vientos, de muchos tipos y comportamientos característicos, tan diferentes de los europeos. Los dos desiertos, la llanura y el estuario del Río de la Plata daban poco de comer, a pesar de sus brillantes nombres: ni los aires de la ciudad recién fundada eran tan buenos ni el río ofrecía otra cosa que el brillo engañoso de su inmensa superficie bajo los cielos inclementes. Los indios y los conquistadores peleaban por un territorio en el que todos juntamente pasaban hambre antes de que fuera poblado por los animales traídos por los europeos.

La fundación de Buenos Aires junto al Río de la Plata resultó de varias casualidades; no solo tuvo que ser fundada dos veces después de ser destruida por los nativos, sino que la primera fundación de 1536 por Pedro de Mendoza, solo pretendía establecer un fuerte a mitad de camino de una expedición de paso, que no tenía intención de instalarse allí. No había nada especial en el sitio que lo impusiera. Dice Saer: “Basta haberlo visto una sola vez para

darse cuenta de que nadie, a menos que fuese por obligación, podría decidir quedarse en un lugar semejante. Debe ser el lugar más despojado de toda América, sin ningún interés particular, y, aparte de su posición estratégica para una posible retirada hacia alta mar, fue sin duda su apariencia neutra lo que, instintivamente, decidió (al fundador).” (RSO, 58). “Esa porción de la pampa...ya era conocida con una designación menos prestigiosa: el Desierto. A medida que se iba ganando terreno sobre la llanura, esa apelación aprensiva, el Desierto, fue quedando para las tierras que todavía estaban en manos de los indios o expuestas a sus incursiones, lo que significaba hacia 1800, la pampa casi entera y la totalidad de la Patagonia. El único atributo de la pampa, su fertilidad, no presentaba el menor interés para los españoles, que eran navegantes o aventureros, o para los indios nómadas o seminómadas, que eran cazadores y recolectores.” (RSO, 58-59). De manera que, como pudo verificarse tres siglos y medio más tarde, Buenos Aires, fundada a ciegas sobre una de las tierras más fértiles del mundo, formada de lo que llaman suelos rojos, negros y castaños de pradera, tardó siglos en comprender que su territorio era capaz de rendir dos cosechas de trigo al año.

“Carlos V le otorgó a Pedro de Mendoza (fundador de Buenos Aires) el título de Adelantado y Capitán General; con esos títulos, le concedía el mando en el río de la Plata y en 200 leguas de tierra y islas en la costa del Pacífico, al sur de las 200 leguas, igualmente imaginarias, puesto que eran tierras totalmente desconocidas, que concedió el mismo día a quienes, a sangre y fuego, se habían apoderado del Perú. Era como decirle: no le otorgo nada, pero si en la nada que le otorgo encuentra algo de valor, de ese algo me corresponde tanto por ciento”(RSO, 67-68).

Saer es, en más de un sentido, un argentino excepcional. Se aparta de los nacionalistas por su sentido crítico; ama su país pero lo critica con lucidez aunque sin amargura o resentimiento. Su espíritu crítico ya puede ser claramente percibido a propósito de su versión de la historia de la Argentina, pero se acentúa a medida que su ensayo se acerca a la actualidad. Examinemos algunos aspectos de su juicio:

“De la variedad de culturas, de idiomas y de razas del Río de la Plata, surgió una especie de sincretismo cultural y social, con un predominio, por simples razones cuantitativas, de elementos mestizos, hispanoportugueses e italianos. El castellano de la región pampeana ha sido modificado por aportes sintácticos y léxicos de origen portugués e italiano, con un acento particular que difiere totalmente de todos los acentos españoles, excepción hecha de ciertas inflexiones del andaluz; estas modificaciones hacen que cuando un argentino habla francés, es considerado invariablemente no como un español, sino como un italiano. Como sucede en relación con el francés de Quebec en relación con el de Francia, muchos arcaísmos, ya desaparecidos en España, persisten en el castellano de Argentina, e incluso algunos cultismos

que, totalmente olvidados en la Península, han pasado a la lengua popular. Ciertos términos indígenas y rurales, a los que se agregan vocablos del lunfardo adoptados por el habla familiar, completan las modificaciones que han configurado el *idioma de los argentinos*. En todo el ámbito de habla castellana el acento argentino es inmediatamente reconocible, y a menudo caricaturizado con facilidad, e incluso ridiculizado” (RSO 166-167).

Llamando la atención sobre la manera en que la pasajera prosperidad de su país creó la impresión de que este era una región más moderna que las restantes latinoamericanas, sostiene Saer que la concentración urbana trajo consigo la formación de una clase media numerosa y un proletariado con conciencia política y alto nivel de organización. La complejidad de las fluctuaciones políticas y de las instituciones provocó la corrupción. La organización sindical tuvo su apogeo en el 1950 durante el gobierno peronista. De inspiración socialista y anarquista, primero y comunista y peronista luego, los altibajos del sindicalismo argentino tuvieron como centro las grandes ciudades industriales de la llanura: Buenos Aires, Rosario, La Plata, y además, los centros industriales a orillas del Paraná, y Córdoba, en el extremo oeste de la pampa. “En este vasto territorio chato y sin bellezas naturales, como no ser la desmesura de su monotonía, el más urbanizado, poblado y desarrollado de la Argentina,...se encuentra en definitiva lo más característico de un país que durante décadas se interrogó ansiosamente acerca de su *identidad*, sin comprender que era justamente esa incertidumbre lo que la definía” (RSO 168).

“En la Argentina [actual] la mayoría de los artistas, intelectuales, hombres políticos, periodistas, militares e incluso revolucionarios y torturadores provienen de la [pequeña burguesía]; salvo algunos nostálgicos incurables del período patriarcal, aun los ricos (y en Argentina sólo puede hablarse, en cierto sentido, de nuevos ricos) comparten muchas de sus inclinaciones. Los pobres, obviamente, las reconocen como aspiración. Los más irrazonables fantasmas sobre la esencia de la sociedad argentina fueron impuestos a todas las capas sociales por la clase media: que éramos un país rico, una sociedad pacífica, que en nuestro país no hay racismo, que hay libertad de religión, que el que no progresa es porque no quiere trabajar, etc. Este conformismo, refutado por virulentos discursos revolucionarios de los pequeños grupos de extrema izquierda, y por algunos sectores de la extrema derecha, ha sido, durante cincuenta años de evidentes convulsiones sociales, el discurso tranquilizante que transmitían todos los medios de comunicación, todos los sistemas educativos, todos los factores de influencia, todas las capas de la sociedad” (RSO 170-171). Saer busca una manera de explicar cómo el país pudo pasar “de este sueño irrazonable” a la pesadilla de la violencia desatada durante la dictadura militar. Encuentra en el pasado nacional tanto una aceptación de las masacres de animales como los duelos a primera sangre

como una diversión dominical. Con frecuencia se ha observado el carácter festivo de la violencia en el Río de la Plata, y en su literatura. “En el campo, la familiaridad no se limitaba a la muerte violenta de hombres y animales, sino que se extendía a la sangre, a los tejidos, a las vísceras. En los años cuarenta, en Serondino, vi a un hombre, flanqueado por dos policías, que caminaba vociferando, con las manos apretadas contra el vientre ensangrentado para que no se le escaparan los intestinos. Como no lograba entender lo que decía, le pregunté a un curioso que miraba la escena como yo, y que me contestó riéndose, subyugado por alguna misteriosa comicidad en lo que estaba viendo: ‘Dice que mañana va a llover’” (RSO 175).

La literatura gauchesca del siglo XIX cultiva el prestigio de lo rústico y lo salvaje; la guerra contra los indios, no solo en la Argentina sino en todo el continente, solía justificar el uso de la fuerza para prevenirla, un método que invalida todas las razones que pudieran aducirse para justificarlo. Dice: “El héroe nacional argentino, *Martín Fierro*, mata porque sí, excitado por la borrachera, sin ningún atenuante, agravando, más bien su caso con una provocación racista, con la misma gratuidad un poco demente con que dos o tres legionarios franceses tiran de un tren en marcha a un árabe que no siquiera les ha dirigido la palabra. El negro al que mata Martín Fierro no tiene más remedio que aceptar un duelo para limpiar la afrenta de la provocación, según la ley no escrita de la llanura” (RSO 174).

Santa Fe, Buenos Aires y Entre Ríos son las provincias linderas del río al que Saer dedica este libro, una mezcla de ficción, ensayo e historia. El autor nació en Serodino, un pueblo de la provincia de Santa Fe, hijo de inmigrantes sirios, padre y madre oriundos de Damasco. Los jóvenes provincianos del interior de la Argentina se mueven hacia la región del litoral. El éxodo casi universal del campo a las ciudades y de las ciudades chicas a las grandes explica la concentración de la población argentina en la costa. Los jóvenes de Buenos Aires, a su vez, sueñan con estudiar y darse la gran vida en Europa o los Estados Unidos. Dice: “En el extranjero, esos exiliados sufren la misma ambivalencia hacia su país natal que ya sufrían antes de abandonarlo. Esa ambivalencia es un estado afectivo general en la población, una suerte de amor-odio del que no están al abrigo ni los nacionalistas más obtusos; confieso no haber podido observar un estado semejante, quiero decir tan generalizado en todas las capas de la sociedad, en ningún otro grupo o nación;... siempre me ha parecido que esa ambivalencia,... sólo puede encontrarse en individuos aislados; sin embargo, de esa madre mala que los humilla, los martiriza y los expulsa, los argentinos, dondequiera que estén, siempre siguen añorando la dulzura”. (RSO 240-241)

“El río sin orillas” termina en una cuarta sección llamada “Primavera” que está dedicada a la provincia natal. Es la sección más personal de la obra, e incluye varias declaraciones sobre el gusto del escritor. Dice: “El

lector habrá adivinado mi inclinación ...por el paisaje postindustrial, el cual a mi juicio destila una intensa fascinación moral y estética. Es posible que viniendo de un país llamado por no sé quienes subdesarrollado, en el que los productos industriales están sometidos a un uso más prolongado que en las sociedades de consumo, mis sentidos, habituados a percibir a su alrededor objetos arreglados, retocados, emparchados, abollados...puestos otra vez en circulación gracias al ingenio y a la constancia de sus propietarios sucesivos, mis sentidos, decía, los hayan incrustado para siempre... en mis sentimientos,...y mis emociones, dándoles un aura de familiaridad afectuosa, y desarrollando, como contraparte, un desdén gélido por la banalidad sin alma de los objetos recién salidos de la fábrica... Un viejo camión de la llanura alcanza, por las vicisitudes de su propia evolución, ese estatuto envidiable de un objeto único que es la finalidad principal del arte, y las cimas de lo sublime no están lejos cuando, después de una larga carrera terrestre, naufraga, inmovilizado y recubierto de herrumbre,... en algún patio trasero recubierto de hierba salvaje, ya despojado del atributo esterilizante de la utilidad...Un televisor recién salido de fábrica resume el conformismo servil de nuestra época; pero uno hecho pedazos junto a un tarro de basura revela la vacuidad irrisoria del mundo en que vivimos más claramente que todas las *Vanités* del siglo XVII” (RSO 237-238).

Alfredo Matus Olivier

LEXICOGRAFÍA DEL DISCURSO FORMULÍSTICO, LA EXPERINCIA CHILENA

“Para Derrida la verdadera vida es la de los textos o discursos, universo de formas autosuficientes que se remiten y modifican unas a otras, sin tocar para nada a esa remota y pálida sombra del verbo que es la prescindible experiencia humana”, escribe Vargas Llosa en su espléndido ensayo *La civilización del espectáculo*.¹

A esta “verdadera vida” de los textos y discursos deseo dedicar los próximos minutos, a ese universo de formas que se remiten y modifican unas a otras y que están en los orígenes onto y filogenéticos de nuestros modos de hablar, de ejercer esa *enérgeia* en que consiste nuestra entrañable actividad lingüística. A esta “verdadera vida” de los textos y discursos ha dedicado su existencia de tres siglos la tan entrañable Real Academia Española, Mater Alma, academia hermana, a quien traigo el saludo más hondo de la Academia Chilena de la Lengua y sus congratulaciones por estas tres centurias de fidelidad a la cultura del idioma. Y especialmente a su Director y Presidente de la Asociación de Academias de la Lengua Española, apreciado amigo D. José Manuel Blecua, amante del verbo legítimo, *philos* y *lógos*, quien la conduce con sabiduría, finura semántica y proyección. “Muchos son los andantes –dijo Sancho. Muchos– respondió don Quijote–, pero pocos los que merecen nombre de caballeros” (Quijote II, 8). En esta significativa ocasión, en que cerramos un nuevo curso de Lexicografía Hispánica, me complace recordarlos desde lo hondo, esto es, traerlos al corazón con verdadera emoción.

0. A esta “verdadera vida” de los textos y discursos pertenece la fraseología. La fraseología tiene una incidencia mayor de la que se le ha atribuido hasta ahora en los juegos comunicativos. Ha sido centro de atención

1. Vargas Llosa, Mario. 2012. *La civilización del espectáculo*, México, Alfaguara.

fundamentalmente, en los últimos tiempos, de la interlingüística y, aunque menos, de la enseñanza de la lengua materna. También de los lingüistas puros, aunque todavía con modestos resultados. Tiene una relevancia de primer orden en los universales de la *semanticidad*, especialmente en la discriminación semántica, en los procesos de metaforización, y de la *creatividad*, tanto en perspectiva diacrónica como descriptiva. La reflexión se concentra aquí en la condición lexicológica de algunos ítems fraseológicos, en la delimitación de las unidades procesables lexicográficamente dentro del *continuum* en que funcionan y en la variabilidad diatópica y diastrática de su distribución (marco diasistémico del variacionismo complejo). En lo que sigue, aquí sin propósitos de discusión teórica, simplemente presento algunas de las opciones lexicológico – lexicográficas fundamentales que debieran tenerse en cuenta para el procesamiento de material fraseológico del español de Chile con vistas a la construcción del *diccionario fraseológico de uso del español de Chile (DIFRUECh)*, actualmente en construcción.

1. *Dimensiones y complejidad del fenómeno*. Como se ha dicho, la fraseología tiene una incidencia mayor de la que se le ha atribuido hasta ahora en los juegos comunicativos. A modo de motivación empírica, comienzo rastreando su presencia a través de algunos ejemplos tomados al ritmo de una rápida lectura, de dos textos de publicación reciente en Chile, escogidos al azar: *La danza de los cuervos*, de Javier Rebolledo (Santiago, 2012)² y *Así habló Parra*, de María Teresa Cárdenas (Santiago, 2012).³

De la primera obra presento las siguientes muestras fraseológicas: “le tenían tanta buena dentro de la familia” (p. 63), “tantos habían sido dados de baja” (p. 68), “fue segundo de a bordo” (p.68), “andaba agarrado del moño con la Alejandra” (p. 68), “tenía malas pulgas ella” (p. 69), “nunca las peleas llegaron a mayores” (p. 69), “un par de pastillas con whisky y santo remedio” (p. 70), “se había anotado un porotito” (p. 72), “hacer buenas migas” (p. 73), “el más buena onda” (p. 73), “estaba medio cagado de la cabeza” (p. 73), “duros como ellos solos” (p. 78), “patos malos” (p.78), “se lo metía en el bolsillo” (p. 80), “tampoco era de muchas palabras” (p. 82), “le hizo la encerrona” (p. 91), “dejaba a su compañero de partido, por el piso” (p. 91), “era el alma de la fiesta” (p. 92), “estaba en boca de los guadaespaldas” (p. 93), “el chisme de pasillo” (P. 97), “andan mandándose condoros” (p. 102), “alguna embarrada se habría mandado él” (p. 102), “cabro de porquería” (p.

2. Rebolledo, Javier. 2012. *La danza de los cuervos: el destino final de los detenidos desaparecidos*, Santiago, Ceibo Ediciones.

3. Cárdenas, María Teresa Cárdenas (ed.). 2012. *Así habló Parra*, Santiago, El Mercurio Aguilar.

102), “luego de mucho años de no verse las caras” (p. 103), “la sangre tira, es cierto” (p. 103), “seco para lo whiscachos” (p.107), “le habían agarrado buena altiro” (p. 108), “los lentes ‘poto de botella’” (p. 120), “una ‘operación rastrillo’” (p. 127), “caía de todo, justos y pecadores” (p. 127), “mirando con malos ojos” (p. 143), “la cadena de dimes y diretes” (p. 139), “, “sudaron la gota gorda” (p. 150), “con las ansias aún a flor de piel” (p. 155), “en pleno corazón de la capital” (p. 171), “en gloria y majestad” (171), “se transformaron en su guardia pretoriana” (p. 171), “rompió el círculo de hierro” (p. 171), “contó todo con lujo de detalles” (p. 172), “como él era pájaro nuevo cayó redondo” (p. 176), “partió como un bólido” (p. 179), “se lo había tragado la tierra” (p. 182), “si no querís estar ahí, muere piola” (p. 196), “que no lo fueran a mirar ‘a huevo’” (p. 186), “tener una memoria de elefante” (p. 198).

Del trabajo de María Teresa Cárdenas espigo: “que uno se haga el de las chacras es otra cosa” (p. 23), “a su casa no más llega” (p. 24), “el pago de Chile” (p. 24), “llevo dos incendios en el buche” (p. 25), “ese es otro cuento” (p. 25), “no tener pito que tocar” (.p 40), “en sus cuarteles de invierno” (p. 49, periodista), “y las metáforas pasan a pérdida” (p. 53), “el común de los mortales” (p. 56), “‘hasta acá vamos bien, dijo el gato que venía cayendo del octavo piso al pasar por el segundo” (p.65), “algunos son más iguales que otros” (p. 67), “la delantera no más nos lleva” (p. 75), “otro santo tenemos en la corte” (p. 76), “qué le hace el agua al pescao” (p. 76), “las primerísimas chupadas del mate” (p. 76), “somos de tiro largo” (p. 78), “cuando se empiece a desgranar el choclo” (p. 78), “no dejarse pasar gatos por liebre” (p. 80), “más ruido que nueces” (p. 83), “no tener velas en este entierro” (p. 83), “adelante con los faroles” (p. 88), “otro emborrachador de perdiz” (p. 91), “tan inteligentonto que lo han de ver” (p. 92), “los golpes enseñan a gente” (p. 93), “caldo de cabeza” (p. 94), “cómo va a ser tanta la mala suerte” (p. 95), “hablar francamente pan pan vino vino” (p. 96), “a tablero vuelto” (p. 96), “se le tiran al dulce” (p. 97), “una niña de pecho” (p. 101), “curao de espanto” (p. 102), “y ardió Troya” (p. 108), “seguimos como si nada” (p. 108), “aunque les duelan las muelas de rabia” P. 110), “sus salidas de madre” (p. 112), “la pasaba a llevar” (p. 115), “un ilustre desconocido dicho sea de paso para solaz de justos y pecadores” (p.117), “si yo fuera el amo y señor” (p. 118), “a quién crestas interesará todo esto” (. 118), “buscándole el cuesco a la breva” (pp. 127, 133), “este vejete malas pulgas” (p.127), “luce su mano de monja” (p. 127), “me está lloviendo sobre mojado” (p.128), “buscando la quinta pata al gato” (p. 133), “a mí que me registren” (p. 133), “para que vean lo que es canela” (p. 141), “no me deja ir ni a sol ni a sombra”(pp. 147, 148), “otra cosa es con guitarra” (p. 148), “sepa Moya” (p. 148), “hay que cargarle los dados” (p. 153), “para ver si me curo de espanto” (p. 153), “del tete en que está metida” (p. 168), “voladores de luces” 170), “hay que chantar la moto ahora” (p. 170), “este no está para bolitas de dulce” (p. 170),

“está embarcado en un tren que va en sentido contrario” (p. 173), “partir de cero” (p. 176), “no tendría pitos que tocar” (p. 178), “dormido en los laureles” (p. 179), “la ley de la selva” (p. 180), “tengo que estar con el mínimo minimorum” (p. 186), “chao pescao y tan enemigos como antes” (p. 188), “decir las cosas a poto pelao” (p. 188), “los golpes militares enseñan a gente” (191), “el colmo de los colmos” (p. 193), “andar con rodeos” (p. 201), “no se ponga colorado” (p. 202), “estamos hasta la tusa” (p. 203), “vivitos y coleando” (p. 203), “más quitados de bulla” (p. 203), “de cuello y corbata” (p. 203), “juntos, pero no revueltos” (p. 205). Estas son expresiones recogidas materialmente (que responden al concepto de “discurso repetido” de Eugenio Coseriu), por lo que incluyen, indiscriminadamente, ítemes que no pueden como unidades fraseológicas propias, sino que, a veces, como colocaciones o formas próximas a los sintagmas libres.

Este tipo de material lingüístico, tan heterogéneo, que comparte cierta fijación en diversos grados y una semanticidad predominantemente metafórica, que manifiesta lo que Wray y Perkins 2000 denominan *formulaicity*, es bastante más abundante de lo que normalmente se supone. Expresiones como “caérsele un tornillo (a alguien)”, “buscarle la quinta pata al gato”, “hacer perro muerto” o “no dar puntada sin hilo” ocurren con alta frecuencia en las lenguas naturales, en el habla cotidiana, con distinta saturación según los distintos tipos textuales (cuestión no investigada), deben ser estudiados por la lingüística, no solo por su gran potencial y rendimiento teóricos sino también por su proyección pragmática y pedagógica. Las usamos abundantemente en nuestros actos verbales cotidianos y debemos producirlas y entenderlas adecuadamente para la eficacia semántica de nuestros mensajes en textos y discursos. Desde una perspectiva didáctica, por ejemplo, Navarro 2004 señala con insistencia “[...] la necesidad de no tratar la fraseología como un ámbito marginal y periférico de la competencia lingüística de nuestros aprendices, dada la importancia que tiene en la interacción social. Si bien son unidades compuestas prefabricadas en realidad se comportan como elementos léxicos globales (macropalabras) por lo que se pueden tratar en parte como las lexías simples e introducirlas progresivamente desde un nivel inicial, mediante ejemplos contextualizados en un marco discursivo amplio, no limitado al ámbito oracional, que permitan al aprendiz captar la riqueza de sentidos que contienen”.⁴ Esto lo han comprendido perfectamente los que se desenvuelven en el campo interlingüístico: la enseñanza del español como segunda lengua, la traducción y el interpretariado, que son los que

4. Navarro, Carmen. 2004. “Didáctica de las unidades fraseológicas”; el URL es <<http://www.ub.es/filhis/culturele/cnavarro.html>>

más han explorado este universo en el contexto hispánico. No así los que operan en perspectiva lingüística monolingüe: descriptivistas, profesores de español como lengua materna, normativistas. No solo importa abordar este sector fundamental de las lenguas naturales en términos de incrementar la competencia comunicativa de los estudiantes, especialmente léxica y combinatoria, sino en cuanto aprendizaje y análisis de la semanticidad en su discriminación más fina, la que redundará en el “saber metafórico”, como diría Coseriu, ese que está en la base de nuestros modos de hablar, tanto en lo filológico como en lo ontogenético. Según Alison Wray y Michael Perkins 2000, “If we take formulaicity to encompass [“abarcar”], as some do, also the enormous set of ‘simple’ lexical collocations, whose patterns are both remarkable [“notables”] and puzzling [“extrañas”] from a formal grammatical point of view (e.g. Sinclair, 1991), then possibly as much as 70% of our adult native language may be formulaic (Altenberg, 1990)”⁵ Desconozco cómo se llegó a este porcentaje sorprendente, que – en cualquier caso – nos brinda un marco de referencia sobre las dimensiones y el volumen cuantitativo de las piezas lingüísticas que integran este fenómeno. Por eso, llama la atención el que en general, en perspectiva panhispánica, y particularmente en Chile, todavía no se haya emprendido la tarea de elaborar diccionarios fraseológicos, salvo el material complementario, marginal, que se ha recogido en los tradicionales diccionarios comunes, mayoritariamente de piezas léxicas univocales. La Academia Chilena de la Lengua así lo ha sentido y ya ha iniciado los trabajos preparatorios encaminados a asumir esta tarea, de tanta importancia como complejidad conceptual y operativa, que se hace prioritaria. En 2010, la Academia de Letras de Argentina publicó el *Diccionario fraseológico del habla argentina. Frases, dichos y locuciones*, de Pedro Luis Barcia y Gabriela Pauer, atendiendo a esta necesidad que, desde todos los ángulos (teóricos, descriptivos y aplicados), resulta imperioso asumir⁶. Hay que recordar, no obstante, que en la tradición lexicográfica chilena,⁷ mayoritariamente en manos de ilustres aficionados, se emprendieron trabajos fraseológicos de índole diccionarística; por dar un par de ejemplos chilenos, menciono a: Fidelis del Solar (1889), *Vocabulario de la fraseología del verbo echar*⁸, (*echar el alma por la boca, echar los bofes, echar el cascabel, echar a la*

5. Wray, Alison y Michael Perkins. 2000. “The functions of formulaic language: an integrated model”, en *Language & Communications* 20: 1 y 2.

6. Barcia, Pedro Luis y Pauer, Gabriela. 2010. *Diccionario fraseológico del habla argentina. Frases, dichos y locuciones*, Buenos Aires, Planeta.

7. *Ibidem*: 13 – 32.

8. Solar, Fidelis del. 1889. *Vocabulario de la fraseología del verbo ECHAR*, Santiago, Imprenta de “EL PROGRESO”.

punta de un cerro, echar cuerpo, echar chispas, echar por echar, echar flores, echarse al hombro a alguien, etc., adelantándose en la subcategorización de las piezas, en “acepciones”, “modismos” y “refranes”) y Oreste Plath (1950), “Fraseología chilena en la Anatomía y Patología del Individuo”⁹ (*me está fallando la máquina, potito caído, cabeza de melón, se le llueve la azotea, cara de mojón llovido, dientes a caballo, oreja de paila hueca, se fue de un viaje*, etc.), con el interés agregado de operar con campos temáticos en contexto antropológico y folklórico de la cultura popular. A este respecto, vale la pena rastrear y reconstruir la lingüística precientífica de nuestros países americanos, especialmente la decimonónica, rica en abundantes materiales lingüísticos y metalingüísticos, en materias fónicas, léxicas, gramaticales, lexicográficas, paralexográficas, etc. Recuérdese solamente la importante discusión ortográfica en Chile, desencadenada por la reforma ortográfica de Bello y Sarmiento, y que duró prácticamente un siglo; véase las valiosas obra de Lidia Contreras, *Historia de las ideas ortográficas en Chile*¹⁰ y de Guillermo Rojas Carrasco, *Filología chilena. Guía bibliográfica y crítica*¹¹, en la que se registra la copiosa labor paralexográfica realizada en el siglo XIX. La historiografía lingüística se preocupa ahora de poner de relieve estos valiosos aportes de la tradición precientífica.

“Discurso formulístico” (Wray y Perkins 2000), “discurs prefabricat” (Salvador, V. y Piquer, 2000). El propósito de esta breve intervención, radica en la presentación de algunas de las opciones teórico - metodológicas que habrá que asumir para emprender la labor lexicográfica fraseológica en Chile a la luz de una comprensión integral del fenómeno lingüístico y de su manifestación en el procesamiento diccionarístico. Se trata de un proyecto en curso que está en plena etapa de definición, por lo que hay diversos aspectos que aún están en discusión y que deberán ser atendidos en el futuro inmediato. Como se puede observar en el corpus presentado, se trata de un universo heterogéneo y polimórfico desde un punto de vista gramatical, semántico- pragmático y variacionista.

2. *Instancias planificadoras del input lexicográfico* en la nueva experiencia chilena. De acuerdo con los planteamientos planificativos de

9. Plath, Oreste. 1950. “Fraseología Folklórica Chilena en la Anatomía y Patología del Individuo”, en *Revista Médico – Asistencial*, Santiago, junio de 1950.

10. Contreras, Lidia. 1993. *Historia de las ideas ortográficas en Chile*, Santiago, Biblioteca Nacional.

11. Rojas Carrasco, Guillermo. 1940. *Filología chilena. Guía bibliográfica y crítica*, Santiago, Imprenta y Litografía Universo.

Matus 2007¹², las principales características de este diccionario, que podría llamarse *Diccionario fraseológico de uso del español de Chile (DIFRUECh)*, son las siguientes:

- a) *Tipo*. Concebido como correlato fraseológico del *Diccionario de uso del español de Chile (DUECh)*, 2010, se trata igualmente de un *diccionario de uso* (esto es, estrictamente descriptivo - sincrónico, de acuerdo con el principio platónico de “decir las cosas como son”, en la base epistemológica del pensamiento coseriano), lo que implica que deja de lado, por una parte, la consideración diacrónica, y, por otro, la finalidad prescriptiva; al mismo tiempo *monolingüe*, lo que no precisa de mayor comentario; *semasiológico* y *ejemplificado*, de acuerdo con el destinatario ideal, el núcleo del artículo lexicográfico lo constituyen la definición y el ejemplo; a diferencia del DUECh, que se define como *diferencial-contrastivo*, el *DIFRUECh se concibe como dialectal, no diferencial – contrastivo*, según la importante precisión de Lara 1990: “español de Chile” corresponde a todo lo que se usa en Chile, independientemente de lo que comparta con otras regiones del mundo hispánico¹³; *modular*: se lo va componiendo progresivamente en sucesivas ediciones, no pretende ser *terminal* ni en lo cuantitativo ni en lo cualitativo; ningún diccionario de uso podría serlo si quiere dar cuenta del uso real (diacronía en la sincronía, el movimiento también se lo percibe en un estado de lengua): “el río que durando se destruye”, diría Pablo Neruda.
- b) *Destinatario*. Dirigido preferencialmente a los estudiantes de entre 12 y 22 años, por la importancia que tiene, en este segmento etario, la adquisición y el desarrollo de la discriminación lingüística (semántica) fina, especialmente metafórica, aunque también, al público culto general (no a los especialistas).
- c) *Finalidad*. Esta instancia está prefijada por el tipo (como se dijo, *descriptivo* y no *prescriptivo*, salvo la normatividad intrínseca que conlleva toda obra lexicográfica).
- d) *Fuentes*. Lexicográficas, como punto de partida. En los trabajos preparatorios se han compulsado ya el *DUECh*¹⁴, el *Nuevo diccionario*

12. Matus Olivier, Alfredo. 2007 “El *input* en los diccionarios diferenciales. Instancias de planificación en el establecimiento de las entradas”, en *Revista de Humanidades* 15/16, Santiago: 7 – 16.

13. Lara, Luis Fernando. 1990. “Lagunas y debilidades de la lexicografía hispánica”, en *Dimensiones de la lexicografía. A propósito del Diccionario del español actual de México*, El Colegio de México.

14. Academia Chilena de la Lengua. 2010. *Diccionario de uso del español de Chile (DUECh)*, dir. por Alfredo Matus Olivier, Santiago, Eds. M.N.

ejemplificado de chilenismos y de otros usos diferenciales del español de Chile (DECH), dirigido por Félix Morales Pettorino ¹⁵, y el *Diccionario fraseológico del español actual* de Seco ¹⁶, diferencial a pesar de su título, seleccionando en este último solo lo que es de uso socialmente estabilizado en Chile, el *Diccionario fraseológico del habla argentina*, ya mencionado, además del corpus utilizado en el diccionario chileno y los textos auténticos que habrá que compulsar de acuerdo con los campos temáticos y conceptuales seleccionados (cfr. infra).

- e) *Criterios de selección de la nomenclatura*. Si se tratase de un diccionario diferencial entraría en juego el delicado problema de la aplicación de una batería de contrastividad como la que se aplicó en el *DUECh*. En el *DIFRUECh*, *dialectal no diferencial*, habrá que concentrarse fundamentalmente en su condición de diccionario *de uso*, en el que se atienda y controle rigurosamente el empleo actual, vigente y socialmente estabilizado de las piezas fraseológicas que se incluyan, definiendo una sincronía que no exceda los veinticinco años de antigüedad (1990 – 2015), coincidiendo la primera fecha con el inicio de la “transición democrática” chilena y la segunda, con los 130 años de la Academia Chilena de la Lengua.
- f) *Otros descartes (de conjuntos léxicos compactos sui generis)*. Se dejan de lado los repertorios tecnolectales de toda índole, principalmente de *flora* y *fauna*, que merecen ser recogidos en diccionarios de lenguas especiales, sin descartar, por cierto, los ítems pluriverbales que han pasado a la lengua común (“don Diego de noche”, “gato montés”); tampoco se seleccionan *gentilicios* derivados de topónimos formulísticos (por ejemplo, los de nombres de pueblos como “Sal si puedes”, “Peor es nada”, “Villanueva de los Infantes”, “Talavera de la Reina”), porque pierden naturalmente tal carácter; las *siglas* y *acrónimos*, derivados siempre de denominaciones fraseológicas, en general se descartan por su amplia pertenencia a la onomástica, sin desconocer su eventual lexicalización en nombres comunes (“internet”).
- g) *Exploraciones*. No cuentan aquí las exploraciones lexicogenésicas; más que este fenómeno, el que aquí resulta funcional es el del polimorfismo (vid. infra “variación y desautomatización”) que, por supuesto, un diccionario fraseológico tiene que enfrentar cuando el material de esta índole está

15. Morales Pettorino, Félix (dir.). 2010. *Nuevo diccionario ejemplificado de chilenismos*, edición refundida y actualizada, suplemento, 3 vols. Valparaíso, Edit. Puntáguenes.

16. Seco, Manuel (dir.), Andrés Olimpia y Ramos, Gabino. 2004. *Diccionario fraseológico documentado del español actual. Locuciones y modismos españoles*, Madrid, Aguilar.

socializado (“hablar cabezas de pescado” – “decir cabezas de pescado”); la indagación *semasiológica* puede resultar muy productiva para el análisis de la polisemia y la determinación de las acepciones (“irse por las ramas”: 1. ‘evitar un enfrentamiento’ (sin. *correrse por la tangente*); 2. ‘perderse’): La pesquisa *onomasiológica* debe ser, asimismo, emprendida por un repertorio lexicográfico fraseológico, pues permite el establecimiento de la sinonimia: “valer hongo” – “valer callampa”; “no arrancar pelo sin sangre” (Costa Rica) – “no dar patada sin caite” (Guatemala). La exploración más delicada es la *semántica* en término de los *campos temáticos* (como se han entendido, de manera laxa, por la dialectología: *el cuerpo humano, el vestuario, la alimentación, las diversiones, etc.*), los *campos conceptuales* (tal como fueron rigurosamente concebidos por Hallig – Wartburg ¹⁷) y los *campos léxicos* (delimitados de modo estricto por la semántica estructural, en particular, por el paradigma lexemático de Coseriu ¹⁸, en el caso de unidades equivalentes de lexema (“perífrasis léxicas”)); esta exploración ha sido, en general, desatendida, salvo – claro está – por la lexicografía etimológica (cfr. el monumental FEW de von Wartburg ¹⁹) y la onomasiológica (cfr. el *Diccionario ideológico* de Julio Casares ²⁰), con lo cual la lexicografía descriptiva- sincrónica, no orientada conceptualmente, ha producido diccionarios semánticamente descompensados en la relación “lenguaje y realidad”, teniendo como resultado repertorios lexicográficos con ausencia de determinados campos, o con alta saturación léxica en algunos de ellos y baja o nula en otros. Pensamos que el DIFRUECh deberá considerar este asunto, en su planificación cualitativa, tomándolo progresivamente en consideración según su carácter de obra lexicográfica modular. Más allá de los campos, tomando en cuenta la organización sectorial del componente léxico de las lenguas naturales, la lexicografía habrá de considerar con especial atención algunos repertorios léxicos particulares que representan, por ejemplo, una sensibilidad idiosincrásica particular, como es el caso, en el español de Chile, de las zoolalias, de tanta productividad también fraseológica en las modalidades informales: *gallo choro, chupar pata, sacar la cresta, sacar los choros del canasto, emborrachar la perdiz,*

17. Hallig, Rudolf y Wartburg, Walther von. 1952. *Begriffssystem als Grundlage für die Lexikographie. Versuch eines Ordnungsschemas*, Berlín, Akademie – Verlag.

18. Coseriu, Eugenio. 1981. *Principios de semántica estructural*, 2ª ed., Madrid, Gredos.

19. Wartburg, Walther von. 1922 – 2002. *Französisches Etymologisches Wörterbuch. Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzes*, 25 tomos, Bonn, F. Klapp Verlag.

20. Casares, Julio. 2000. *Diccionario ideológico de la lengua española*, Barcelona, Gustavo Gili.

*hacer chanchadas, edad del pavo, medio pato, pato malo, cola de mono, pagar el pato, a todo chancho, peces gordos, andar a palos con el águila, picado de la araña, cabezas de pescado, echarse el pollo, viajar de pavo, mandar a freír monos, echar pericos, morir pollo, caer chanchito, como la mona, hacer una vaca, sacarse la polla, hacer huevo de pato, callado el loro, hacer la chancha, mal del tordo, hacerse la mosquita muerta, como la grasa de caballo, nacer chicharra, color de hormiga, chancho en piedra, etc.*²¹

- h) *Sistematicidad y variación.* Bajo la matriz de estos dos universales esenciales del lenguaje, el DIFRUECh acotará los lemas con marcas y abreviaturas sistémicas y variacionistas, las primeras, según el funcionamiento de las unidades fraseológicas, especificará el significado categoremático (sustantivo, adjetivo, verbo y adverbio), y las segundas, según el parámetro de la variación en que se distribuye el ítem fraseológico en perspectiva diasistemática y arquitectural (fundamentalmente, diatópico, diastrático y diafásico), además de otras relacionadas con el procesamiento lexicográfico mismo (como sinónimos, antónimos, etc.). Tratándose de un diccionario de uso, estrictamente sincrónico, solo vale aquí considerar “la diacronía en la sincronía” manifestada en la diversidad generacional.
- i) *Tipo de unidad fraseológica.* Esta es una de las opciones más complejas que debe enfrentar todo diccionario “formulístico”. En el DIFRUECh, en su primera versión, solo se consideran las unidades fraseológicas lexicológicas *stricto sensu*, esto es, combinaciones de signos con algún grado de idiomatidad (fijación), cuyo significado (no designación ni sentido) no se deduce del de sus formantes (componentes) y tienen construcción limitada en la “modificación, la sustitución, la adición de complementos o cualquiera otra alteración de su estructura” (Ruiz Gurillo): “volador de luces”, “vivito y coleando”. Eugenio Coseriu englobó todo este heterogéneo repertorio de piezas, bajo el nombre de “discurso repetido” en su clásico trabajo de 1966 “Introducción al estudio estructural del léxico”²², paradigma que ha tenido vasto desarrollo en la fraseología actual, continuado primeramente por los trabajos de su discípulo Harald Thun 1978²³ y de su exalumno Alberto Zuloaga (1980)²⁴. “Técnica del

21. Lukas. 19712. *Bestiario del Reyno de Chile*, Ediciones Universitarias de Valparaíso.

22. Eugenio Coseriu. 1981: “Introducción al estudio estructural del léxico”. 1981 (trad. española), 2ª ed. En *Principios de semántica estructural*, Madrid, Gredos: 87 – 142.

23. Harald Thun. 1978. *Probleme der Phraseologie. Untersuchungen zur wiederholten Rede mit Beispielen aus dem Französischen, Italienischen, Spanischen und Rumänischen*, Tübingen, Niemeyer.

discurso” y “discurso repetido” constituyen la cuarta de las “distinciones previas a todo estudio estructural” formuladas por el maestro rumano. Como precisa este teórico: “[...] las tradiciones lingüísticas distan mucho de contener sólo “técnica para hablar”: contienen también “lenguaje ya hablado”, trozos de discurso ya hecho y que se pueden emplear de nuevo, en diferentes niveles de la estructuración concreta del habla”²⁵. El “discurso repetido” abarca todo lo que tradicionalmente está fijado como “expresión”, “giro”, “modismo”, “frase o locución” y cuyos elementos constitutivos no son reemplazables o re-combinables según las reglas actuales de la lengua”.²⁶ En cuanto a la tipologización de este material, en la fraseología contemporánea se han hecho diversas propuestas para delimitar, dentro del *continuum* en que funcionan, estas unidades. Muy utilizada ha sido, como se sabe, la de Corpas Pastor 1997, quien distingue *colocaciones*, *locuciones* y *enunciados fraseológicos*²⁷. Falta mucho por llegarse a un consenso en este terreno y las discusiones son enormes. Desde una perspectiva operacional, cual es la del lexicógrafo, la propuesta clásica de Coseriu resulta funcional, además de teóricamente bien fundada. El DIFRUECh se concentra, en su primera versión, en las *locuciones*, que son las que se caracterizan por su fijación interna, su unidad semántica, su falta de autonomía y dependencia del contexto, y su equivalencia a la lexía univocal o a los casilleros semánticos vacíos no lexematizados, res-tringiéndose funcionalmente a los cuatro categoremas mencionados: “pato malo” (sustantivo), “poto de botella” (adjetivo), “tener malas pulgas” (verbo), “a poto pelado” (adverbio). Sabemos que en fraseología hay una gran confusión terminológica, incluso en la denominación de la unidad mínima; ha sido llamada *fraseologismo*, *locución*, *idiotismo*, *modismo*, *fraseo*, *expresión fija*, *unidad plurivocal*, entre otras. El lingüista de Tübingen propone tres clases, según el nivel estructural en que se combinan de acuerdo con los planos en los que son combinables²⁸: *equivalentes de oraciones*, *equivalentes de sintagmas* y *equivalentes de palabra*.

I. El primer tipo, integrado por frases metafóricas, proverbios, dichos, sentencias, “wellerismos”, refranes, como “de noche todos los gatos son grisés”, conmutables con otras oraciones y contextos enteros, tienen escasa

24. Alberto Zuloaga. 1980. *Introducción al estudio de las expresiones fijas*, Frankfurt a.M., Verlag Peter D. Lang.

25. Coseriu 1981: 113.

26. *Ibidem*.

27. Corpas Pastor, Gloria. 1997. *Manual de fraseología española*, Madrid, Gredos.

28. Coseriu 1981: 115 y ss.

presencia en nuestra muestra, cuestión que puede estar determinada por el tipo textual considerado y por las circunstancias discursivas (materia esta, la de la sensibilidad de los tipos textuales al fraseologísmo, abierta a la investigación); solo dos “wellerismos”, de tanta productividad en Chile, ocurren en nuestro corpus (“‘hasta acá vamos bien’ dijo el gato que venía cayendo del octavo piso al pasar por el segundo”, y el anómalo, por elisión de un componente y polimorfismo, “chao pescao y tan enemigos como antes”). Se las puede llamar “textemas” o “frasemas”; no pertenecen al léxico de la lengua y “es un error atribuirles a la lexicología”, también propone Coseriu el nombre genérico de “locuciones”.

II. El segundo tipo está representado por lo que el lingüista de Tübingen denomina “sintagmas estereotipados”: unidades conmutables con sintagmas; así “se moquer du tiers comme du quart” es reemplazable por “se moquer de tout le monde”. “En rigor, tampoco éstas deberían ser estudiadas en la lexicología: es la sintagmática la que debería ocuparse de ellas estableciendo las reglas de su empleo y de su conmutabilidad con sintagmas libres”²⁹.

III. La tercera clase está representada por unidades pluriverbales que también son conmutables en la oración “[...] pero que pueden ser reemplazadas por palabras simples, que son conmutables con palabras simples y que se interpretan en el nivel léxico propiamente dicho”³⁰. El mismo autor menciona los siguientes ejemplos del español: “hacer alarde”, “echar en cara”, “a boca de jarro”, “hacer hincapié”, “sacar de quicio”, “ir tirando”, “no dar abasto”, etc.³¹, y, en nuestro corpus de control: “pasar a pérdida”, “en los cuarteles de invierno”, “hacerse el de las chacras”, “caldo de cabeza”, “cabezas de pescado”, etc. Estas unidades fraseológicas funcionan como lexemas y deben ser objeto de la lexicología. Coseriu las llama también “perífrasis léxicas”, constituyen el *polo lexemático* del continuum fraseológico y son las más claramente delimitables, aunque, a veces, pueda resultar difícil distinguir las “perífrasis léxicas” de los “sintagmas estereotipados”. Eugenio Coseriu sugiere incluso “reunir en un solo tipo nuestros dos tipos b) y c)” Vale la pena transcribir in extenso lo que agrega: “Pero como se ha dicho más arriba, puede resultar difícil distinguir las “perífrasis léxicas” de los “sintagmas estereotipados”. La conmutación por sí sola no es suficiente, puesto que en la oración muchos sintagmas son a menudo conmutables

29. Coseriu 1981: 115.

30. Coseriu 1981: 116.

31. Cfr. Coseriu 1981: 117.

con palabras simples, y al revés. Personalmente, nos inclinamos a considerar como “perífrasis léxicas” todo sintagma capaz de funcionar en un “campo léxico” como unidad opuesta a palabras simples. Hay, no obstante, una diferencia entre los sintagmas capaces de funcionar como unidades simples y los que funcionan constantemente de esta manera (por ejemplo, fr. *belle-soeur*, *bon-marché*, al. *kennen lernen*). Se podrían quizás distinguir las unidades del “discurso repetido” que sólo son conmutables con sintagmas de aquellas que son conmutables también con palabras simples. Pero me parece difícil dilucidar la cuestión en el estado actual de los estudios de lexicología estructural”³². El extremo opuesto, está representado por el *polo textemático* (el de los *textemas*, unidades del primer tipo). Está claro, y existe una tradición al respecto, que los *textemas* y *frasesmas*, especialmente el material *paremiológico* (refranes), deben recogerse en diccionarios especiales (diccionarios de refranes, de dichos, de proverbios, etc.). “Colocaciones” y “enunciados fraseológicos” (Corpas Pastor) están en la periferia del *continuum* fraseológico. El *DIFRUECh* los excluirá de su registro, reservando para los refranes, una obra especial, y se concentrará en las unidades del *polo lexemático*, el de las “perífrasis léxicas”, que se corresponden con las “locuciones” de Corpas Pastor, unidad prototípica del sistema por su fijación y alto grado de idiomática, e irá incorporando progresivamente, en las diversas ediciones de esta obra modular, los “sintagmas estereotipados”. Cabe aquí aplicar el lúcido planteamiento de Emilio Benveniste sobre “Los niveles del análisis lingüístico”. Está claro que el primer tipo es claramente lexicológico, el segundo, sintagmático, y el tercero “textemático” (textual discursivo pragmático. Como dice el teórico francés: “La frase, creación indefinida, variedad sin límite, es la vida misma del lenguaje en acción. Concluimos que con la frase se sale del dominio de la lengua como sistema de signos y se penetra en otro universo, el de la lengua como instrumento de comunicación, cuya expresión es el discurso”³³.

- J) Finalmente, un par de consideraciones (*variación y desautomatización, primado de la metáfora*)³⁴, entre las muchas que se derivan del carácter lingüístico *sui generis* del material fraseológico, y que habrá asimismo

32. Coseriu 1981: 118.

33. Benveniste, Émile. 1993. *Problemas de lingüística general*, 7ª ed., México, Siglo XXI editores; vid. “Los niveles del análisis lingüístico”, 118 – 130: 128 – 129).

34. Mena Martínez, Florentina. 2003. “En torno al concepto de desautomatización fraseológica: aspectos básicos”, en *Revista Electrónica de Estudios Filológicos*, No 5, 1 – 12; <<http://www.um.es/tonosdigital/znum5/estudios/H-Edesautomatizacion.htm>>

que realizar en la planificación de una “fraseología chilena” dentro de la perspectiva diasistemática que aquí se sostiene:

1) *Variación y desautomatización*. El carácter “formulístico” y “prefabricado” que se ha atribuido a estas piezas lingüísticas parece verse negado por la potente creatividad que ellas exhiben. Dejando de lado la creatividad genética (diacrónica) que las produjo, que está, por lo demás, en la base de todo el hablar humano, el proceso fraseológico posee un valor heurístico indudable para el estudio de la creatividad lingüística en general. Uno de los aspectos más desatendidos por las investigaciones fraseológicas ha sido el de la “desautomatización”, término tomado por Alberto Zuloaga de los formalistas rusos. Llamada también “deslexicalización” por García Page 1989³⁵, este es un fenómeno que pertenece a la orientación creativa dinámica de la fraseología y está en relación directa con la variación lingüística. Tomando como referencia una unidad fraseológica de base (unidad originaria), Mena 1989 reconoce, como tipos variacionistas de ella: *desviaciones* (usos incorrectos), *variantes* (contaminaciones y variantes diatópicas institucionalizadas, que deben aparecer en los diccionarios) y *unidades modificadas, desautomatizadas*³⁶, y define la *desautomatización* como “[...] el proceso que se desencadena en algunas UFs cuando se les ha aplicado de forma intencionada cualquier procedimiento de manipulación o modificación creativa” y agrega que: “La UFM (unidad fraseológica modificada) es una unidad en parte producida y en parte reproducida por el hablante, esto es, es el resultado de un acto creativo y voluntario dentro de los límites de un lenguaje relativamente fijo y establecido”³⁷. Algunas modificaciones pueden institucionalizarse (en Chile, “no importarle un coco” por “no importarle un bledo”). Todas las unidades fraseológicas pueden ser objeto de modificación y, por tanto de desautomatización, pero de un modo especial las locuciones, objeto primordial del DIFRUECh.

2) *Primado de la metáfora*. En la enseñanza de la fraseología en una segunda lengua, se ha puesto de relieve la importancia de la dimensión metafórica de las unidades fraseológicas, a la que, sin embargo, se ha dado poca importancia en la enseñanza de la lengua materna. Esto resulta llamativo, considerando su muy relevante ocurrencia en el hablar cotidiano.

35. García Page Sánchez, M. 1989. “Sobre los procesos de deslexicalización en las expresiones fijas”, en *Español Actual* 52, 59 – 79.

36. Mena 1989: p. 2.

37. Mena 1989: p. 4.

Ha resultado muy productivo, en este terreno de alta complejidad, el marco teórico de la lingüística cognitiva, derivado fundamentalmente de la clásica obra de Lakoff y Johnson 1998, que, como afirma Pérez 2004³⁸, “permite entender la fraseología como parte de un sistema coherente, que obedece a ciertas reglas generales, posiblemente universales y no como el reducto por excelencia de la idiosincrasia y el genio de la lengua [...]”. Gran parte de la fraseología se puede tipificar según los esquemas metafóricos de la cognición, lo que permite establecer un ordenamiento en este universo “multiforme y heteróclito”, método particularmente fecundo en la enseñanza de L1 y L2, que evita el aprendizaje memorístico por estipulación, y una pauta para la selección de los lemas de un diccionario fraseológico, cual es, en esta oportunidad, nuestro interés específico. “La metáfora – dice Pérez 2004 – es una de las herramientas cognitivas más utilizadas y un principio incisivo de la comprensión humana. Sería un modo penetrante de la comprensión mediante el cual proyectamos patrones de una esfera de experiencia con el propósito de estructurar otra esfera”³⁹; confróntense, por ejemplo, la riquísima dicotomía “erotismo” y “misticismo”, ese “decir inefable”, de tanta representatividad en la literatura y las artes en general (por no señalar los ámbitos del psicoanálisis, la filosofía, la teología, entre otros). A partir de la metáfora como *mapping* se realizan las expresiones metafóricas y de estas, las fraseológicas; como dice Pérez, siguiendo a R. Gibbs y a C. Cacciari, “[...] la interpretación de la unidad fraseológica implica el rescate de la metáfora conceptual” [...] el significado metafórico de “tocar el cielo” no se aprendería como un significado literal más sino que implicaría la activación del esquema metafórico subyacente, según el cual lo bueno está arriba y lo malo está abajo con todo lo que esto implica”⁴⁰. La aplicación de la teoría de la metáfora permite estructurar y tipificar los enunciados fraseológicos, facilitar su aprendizaje en L1 y L2 y, en perspectiva comparada, poner de manifiesto su sensibilidad al relativismo lingüístico (cuestión fundamental en la enseñanza de lenguas). Por la vocación pedagógica de la Academia Chilena de la Lengua, manifestada en sus trabajos (por ejemplo, en el *Diccionario de uso del español de Chile*), el *DIFRUECh* privilegiará, en su primera versión modular, las expresiones fraseológicas con alto grado de motivación (que se pueden interpretar por esquemas metafóricos subyacentes y constituyen

38. Pérez Bernal, Marian. 2004. “Fraseología y metáfora. Materiales para la enseñanza de la fraseología en una L2”, en *Actas del XV Congreso Internacional de ASELE*, Instituto Cervantes: 647.

39. *Ibidem*.

40. *Ibidem*: 647 y 648.

las semánticas más transparentes en cuanto a su motivación metafórica). Algunas metáforas que se han explicitado en el análisis, prescindiendo de su subcategorización clásica (en orientacionales, ontológicas y estructurales) son: LA CÓLERA ES UN LÍQUIDO CALIENTE, LA CÓLERA ES FUEGO, LAS PERSONAS ENOJADAS SON ANIMALES PLEIGROSOS, MENOS ES ABAJO MÁS ES ARRIBA, CONOCER ES AGARRAR ALGO, CONOCER ES VER, LA VIDA ES UN VIAJE, EL CEREBRO ES UN RECIPIENTE, EL CUERPO ES UN RECIPIENTE, LA IRA ES CAMBIO DE COLOR, EL TIEMPO ES ORO, LA DISCUSIÓN ES UNA GUERRA, y un largo etcétera. Para los fines lexicográficos, resulta operativo el modelo clásico de las “metáforas de la vida cotidiana”, de Lakoff y Johnson⁴¹. A pesar de los desarrollos críticos posteriores, como el de los “modelos icónicos” y las “archimetáforas” de Iñesta y Pamies 2002⁴², la perspectiva diccionarística no precisa las subcategorizaciones propuestas. No hay que olvidar, por otro lado, que los esquemas metafóricos solo son productivos para una parte de la fraseología⁴³).

Deseo ofrecer, finalmente, algunas muestras de convergencias y divergencias fraseológicas de dos áreas lingüísticas, dentro del diasistema de la lengua española: la chilena y la rioplatense. Para esta última me baso, naturalmente, en fuentes escritas, puesto que no poseo un conocimiento directo de ella. Por razones de tiempo, me concentro solamente en el problema de la “variación fraseológica”.

Me baso principalmente en el *Diccionario del español del Uruguay*, de la Academia Nacional de Letras (2011), y en las investigaciones fraseológicas variacionistas del proyecto *Varilex. Variación léxica del español en el mundo*, un diccionario de geosinónimos en el que se trata de reunir la “variación léxica del español”, programa efectivamente panhispánico que atiende a la diversidad. La llamada “política panhispánica” se concentra no solo en lo que es común dentro de la lengua española, sino también en lo que es diverso. Una “política panhispánica” no puede sino ser diasistemática y arquitectural, puesto que ha de ser fiel a uno de los rasgos más potentes del idioma de Cervantes, el de su “unidad dentro de la libertad”. Este proyecto *Varilex*, dirigido por Hiroto Veda, en la Universidad de Tokio, se propone “conocer la situación actual del léxico del español del mundo”.

41. Lakoff, George. & Johnson, Mark. 1998, 4ª ed., *Metáforas de la vida cotidiana*, Madrid, Cátedra.

42. Iñesta Mena, E.M. y Pamies Betrán, A. (2002). *Fraseología y metáfora, Aspectos tipológicos y cognitivos*, Serie Granada Lingüística.

43. cfr. Pérez Bernal 2004: 651.

Las muestras fraseológicas y las categorizaciones que siguen han sido tomadas de Kazumi Koike (2003), que dan cuenta de la encuesta realizada, en 1999, sobre la “variación fraseológica del español en el mundo”, primera encuesta fraseológica de gran escala del español. La indagación se centró en 186 conceptos para los cuales se obtuvieron 1610 unidades léxicas y fraseológicas. Este lingüista de Tokio señala: “Por variantes fraseológicas entendemos aquellas unidades fraseológicas que, manteniendo el mismo significado, son parcialmente idénticas en su estructura y en sus componentes. Son variantes, pues, *hacer la pelota*, *hacer la rosca*, *hacer la barba* y *hacer la pata*, pero *chupar las medias* no es variante de *hacer la pelota*, sino una locución sinónima” (cfr. también García Page 1998, “Expresión fija y sinonimia”). “La lingüística hispánica – sostiene Koike – apenas ha prestado atención a la variación fraseológica, debido fundamentalmente a la falta de datos fraseológicos que cubran todo el área hispana...”. La lingüística panhispánica, incluida la llamada “política panhispánica”, en general, ha desatendido esta importante gestión de imperiosa necesidad. Si hay algún organismo que, con competencia y con todos los recursos metodológico e informáticos actuales, puede emprender esta tarea, ese es la Asociación de Academias de la Lengua Española.

En los materiales de *Varilex*, se distinguen las *locuciones de ámbito general* (panhispánicas *stricto sensu*), que se emplean con el mismo contenido en casi toda el área hispanohablante, como: *echar leña al fuego* (‘hacer algo para acrecentar un mal ya iniciado’), *hablar hasta por los codos* (‘hablar mucho’), *estar patas arriba* (‘estar en desorden’), *ser uña y carne* (‘entenderse o avenirse muy bien con alguien’), *no tener pelos en la lengua* (‘no tener reparos en decir libremente lo que se piensa’), *quemarse las pestañas* (‘estudiar mucho’), *ir al grano* (‘tratar directamente lo esencial de algún tema’), *tirar la toalla* (‘abandonar una empresa ante una dificultad’), *sudar la gota gorda* (‘trabajar con exceso’), *dar en el clavo* (‘acertar en algo difícil de hacer’), *quedarse para vestir santos* (‘quedarse soltera’, hay habría que definir ‘soltero, soltera’, para no incurrir en sexismo).

En cuanto a las llamadas *locuciones locales*, las que se emplean en determinadas zonas, aunque principalmente en España: *estar sin blanca* (‘estar sin dinero’), *tener mala uva* (‘tener mal genio’), *dar la tabarra* (‘molestar a alguien’), *armar la marimorena* (‘alterar la tranquilidad donde hay gente reunida’), *tirarle los tejos* (‘seducir a una mujer’, ¿hoy también a un hombre?), *dársela con queso* (‘engañar a alguien’), *estar entre Pinto y Valdemoro* (‘permanecer indeciso’)

Otras se usan preferentemente en América, en zonas restringidas. Seleccione algunas muestras chilenas y rioplatenses: ‘estar sin dinero’: Arg. *Estar/andar cortado*, *estar en pampa* y *la vía* (- DEU), Par., Arg. *Estar seco*, Chile *estar/andar pato*; ‘sufrir hambre’: Arg. *correr la coneja*

liebre (-DEU, -Chile); 'entenderse o avenirse muy bien con alguien': Par., Arg. *ser uña y carne* (-DAU), Chile. *ser uña y carne/ mugre* (también Mx., Hond., Pan., Col., Ven., Bol.); 'tener mal genio': Arg., Par. *tener pocas pulgas* (+DEU), var. *aguantar pocas pulgas/ ser de pocas pulgas*; 'faltar a la fidelidad conyugal': Chile, San Juan: *ponerle el gorro con (a) alguien* (-DEU); 'comportarse interesadamente y con engaño de modos distintos': Par., Arg. *jugar a dos puntas* (+DEU 'actuar sin lealtad tanto en lo afectivo como en lo material'); 'intentar conseguir lo necesario para vivir': Chile. Arg. *parar la olla* (+DEU); 'dejarse engañar': Chile. Arg. *pisar el palito* (-DEU); 'abandonar una empresa ante una dificultad': Chile. *tirar la esponja* (-DEU); 'reflexionar mucho sobre algo': Arg. *romperse el bocho*, Chile. *romperse el coco* (-DEU); 'dejar ver sus malas intenciones', 'traicionarse a sí mismo': Arg. *mostrar la hilacha*, Chile. *mostrar la hilacha* ('dejar traslucir sus orígenes modestos o populares' (-DEU); 'lisonjear a alguien': Chile., Arg., Par. (también Pan., Ven., Col., Bol.) *chuparle las medias a alguien* (+DEU el postverbal *chupamedias*), Chile. *hacerle la pata a alguien* (-DEU); 'no trabajar el día que está entre dos festivos': Chile., Arg. *hacer sándwich* (-DEU); Esp. *hacer puente*.

En cuanto a las variantes fraseológicas, García – Page distingue las de tipo *morfológico* (*ahuecar el ala/ las alas*), *sintáctico* (*levantarse del/ con el pie izquierdo*), y *léxico*, las más sensibles al cambio diatópico: *cortar el queque* (Chile, San Juan, Arg.)/ *cortar el bacalao* (Esp.); *poner el gorro* (Chile, San Juan, Argentina)/ *poner los cuernos* (Esp.).

La letra A del *Diccionario del español del Uruguay* está compuesta por 744 entradas (de un total de 9.117 artículos), 260 de las cuales, aproximadamente, representan unidades fraseológicas. Solamente a título de muestreo, ofrezco algunos ejemplos de concordancia (convergencia y divergencia) del español de Chile con el de Uruguay.

1) *Piezas fraseológicas compartidas con Chile: a full, a ojímetro* (Chile. *al ojímetro*), *aguas negras, a la que te criaste, calentar el agua para que otro tome mate* (Chile. var. *calentar el agua para que otro se la tome*), *cambiar el agua de las aceitunas, tirarse al agua, arrastrar el ala* (Chile. var. *arrastrar el poncho*), *chupar las medias, dorarle la píldora, alma en pena (andar como), dormir a pata suelta, hacer las primeras armas, pasar por las armas, estar con una pata en el cajón, parar las antenas, a esta altura del partido* (Chile. var. *a estas alturas del partido*), *descubrir América* (Chile. var. *descubrir la pólvora*), *por un pelo, ¡qué esperanza!, ¡de dónde!, donde el diablo perdió el poncho, ser 'materia dispuesta', parar las antenas, para el año* (Chile Norte), *dormir a pata suelta, llevar el apunte* (Chile. var. *llevar de apunte*), *casarse de apuro, pasar por las armas, irse al tacho, a vuelo de pájaro, arrollado primavera, asalto*

a mano armada, a la que te criaste, ser astilla del mismo palo, pasar agosto, pasar mucho agua por debajo del puente, no atar ni desatar.

- 2) *Son solamente uruguayas* (en el contraste Chile/ Uruguay) las siguientes piezas pluriverbales: *a la safasón, a rajacíncha* (Chile. var. *a rajatabla*), *andar sin abuela, tener las bolas por el piso, colgar los guantes, comer como aceite* (Chile. var. *comer como sabañón*), *como Adán el día de la madre* (Chile. var. *como el teniente Bello*), *tener más agallas que un dorado* (Chile. var. *tener más patas que una araña*), *quebrar los agallones, caer agua como peste, fumar abajo del agua, más malo que tomar agua sudando, bajar a la aguada, tranquilo como agua de pozo, pesado como agua de pozo* (Chile. var. *pesado como consomé de elefante*), *más viejo que el agujero del mate, oler el culo, dar un alce, al golpe del balde, a la altura de un felpudo* (Chile. var. *a la altura de los países bajos, irse en amagues, patear por los dos cuadros, hasta aquí legó mi amor, por amor a la camiseta, bolear el anca, salvarse en ancas de un piojo, escaparse con un garrón lonjeado, tener anchetas, como bola sin manija, andar volando con los canutos, correr la liebre, venir Andrés, el año del golero, siesta del burro, irse en aprontes, ser puro apronte, a los apurones, como araña tapera, feo como arcada de gato* (con muchas variantes motivadas por la semántica del adjetivo), *como susto a medianoche, pasar por la cueva, estar más cerca del arpa que de la guitarra, dar con los burros en el agua, cagar para el perro, cantar para el carnero, a las apuradas, jugar por las tortas, confundir aserrín con pan rallado, asiento de los bobos, hacerse la astilla, donde cayó el avión.*

“Alles Kennen muss Erkennen werden”, sostenía Hegel, pensamiento que está en la base del sustrato epistemológico de Coseriu. “Todo conocer debe transformarse en reconocer”. Creatividad en la citación. No podemos crear sino a través de lo creado, es nuestra condición de creadores de segundo grado. La naturaleza literaria de estas piezas lingüísticas se manifiesta en el primer tipo de unidades fraseológicas, definido por Coseriu; las demás participan en mayor o menor grado de esta condición. “Son, en realidad, “textos” y fragmentos de textos que, en el fondo, constituyen documentos literarios: una forma de la “literatura” (en sentido amplio, es decir: también ideología, moral, etc.) englobada en la tradición lingüística y transmitida por la misma. Así, los “refranes” son una forma de literatura popular española. No hay diferencia esencial entre estos textos y las citas de autores conocidos, salvo el hecho de que muy frecuentemente son anónimos [...]”⁴⁴. Tal vez

44. Coseriu 1981: 116.

hablar no sea más que “citar” en diversos grados de literalidad y escribir, “reescribir” y lo “no dicho” ya esté dicho. Estaba en la intuición del gran humanista español Juan de Valdés, que veía en los refranes, los mejores modelos de la lengua castellana. “Discurso repetido”, al fin y al cabo. En su *Diálogo de la lengua* (1535), hace una decidida defensa de lo popular y tradicional como opuesto a lo plebeyo. Precisión, claridad, sencillez, añadidas al *buen gusto*, características todas que encontramos en el folclore y en la fraseología en general. Ahí está el habla castellana en manantial, “tan noble, tan entera, tan gentil y tan abundante”. Juan de Valdés, con gran intuición lingüística, la encontraba en los refranes: “son tomados de dichos vulgares, los más dellos nacidos y criados entre viejas, tras el fuego hilando las ruecas...para considerar la propiedad de la lengua castellana, lo mejor que los refranes tienen es ser nacidos del vulgo”. (cfr. para “viejas tras el fuego”, Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, *Refranes que dicen las viejas tras el fuego*, siglo XV). Y así, del refrán “El abad de donde canta, yanta” hace el siguiente comentario: “Entre gente vulgar dizen *yantar*, en corte se dize *comer...*”. Asimismo anota: “oído he contender a mujercillas sobre cuál es mejor vocablo, *mecha* o *torcida*; yo por mejor tengo *mecha*, y el refrán dize: ‘Candil sin mecha, ¿qué aprovecha?’”⁴⁵.

Con lo que tal vez lleguemos a la única palabra, lenguaje sin más. Lo sabía Benjamin que compuso un voluminoso libro de citas, el célebre *Libro de los pasajes*. Como dice Adorno ⁴⁶: “[...] las citas de sus trabajos son como bandidos que saltan para robar al lector sus convicciones. Para coronar el antisubjetivismo, la obra entera tenía que constar de citas”. Pasado y futuro. Tradición y novedad. Hacerse y rehacerse de la lengua y del hombre. “Me gusta la nostalgia – escribe Eduardo Galeano- ,pero mejor es la esperanza”. Verdaderamente *conocer* es *reconocer*. En esto consiste nuestra gran posesión, la lengua, al servicio de nuestras impacencias cognitivas. “La lengua - sostenía Gabriela Mistral – es nuestra segunda posesión después del alma, y quizás no tengamos otra sobre la tierra”.

45. Valdés, Juan de. 1535. Ed. 2001 de Cristina Barbolani. *Diálogo de la lengua*, 7ª ed., Madrid, Cátedra.

46. cit. por Álvaro Andrés Villegas. “Tesis sobre Walter Benjamin en la época de la reproductibilidad técnica”. Universidad de Antioquia.

Alfredo Matus Olivier

I SIMPOSIO INTERNACIONAL DE LA
CÁTEDRA ANDRÉS BELLO
“Bello: lenguaje y cultura de la emancipación”

Archivo Central Andrés Bello
Universidad de Chile, 28 y 29 de noviembre de 2013

PIDIENDO UN BELLO DESDE DENTRO

Gramática de la libertad, así llamábamos en 2010 a la gran arquitectura subyacente a toda la monumental obra –no solo la propiamente gramatical– de Andrés Bello. No una gramática más del siglo XIX, sino una concepción vigorosa, que aprehende al fenómeno lingüístico en lo más íntimo de su razón histórica. Bello es la gran figura de la independencia cultural americana, con hondas lealtades a la tradición hispánica y europea.

Muchas fueron las gramáticas españolas de antes y de después de la del caraqueño-chileno. La *Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos* (1847), que pertenece al período que Jaksic denomina “la década triunfal”, se yergue, entre todas, como un edificio teórico sólido que inaugura un nuevo período en la historia del español y se proyecta hasta nuevos tiempos, infundiéndose incluso, hoy día, en la llamada “política panhispánica”, fraguada y sustentada por la Real Academia Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española.

Sugestivo, desde el título, es el ensayo de Eulecilio Niebles (“Bello: la construcción de un orden civil fundamentado en la gramática”) quien, refiriéndose al derecho internacional, sostiene: “[...] en el período postindependentista no sólo había que ordenar el interior de la casa sino también conseguir el reconocimiento de las nuevas naciones por parte de las potencias europeas, para quienes las recién conformadas repúblicas ni siquiera existían. En suma, el manual de urbanidad no era otra cosa que la gramática de las buenas maneras, un catecismo religioso era la gramática de lo espiritual y lo moral, el manual de higiene era una gramática del “cuidado del cuerpo”, un catecismo republicano era una gramática de la civilidad y el código civil, una gramática de las leyes”. *Gramática de la libertad*: educación, lengua y cultura, conceptos centrales en el pensamiento del primer rector de la Universidad de Chile, proyecto vertebral en el contexto emancipador de Hispanoamérica. No educación servil, imitación de Europa,

sino pensamiento nuevo en el noble quehacer del libre juicio. Después de un período *cosmético*, de ordenamiento exógeno, el de la Colonia, se temía un lapso *caótico*, el del nacimiento de las nuevas repúblicas, en de la definición de las nuevas identidades. Bello, con lucidez hermenéutica del momento histórico, se propone un ideal educativo para los pueblos hispanoamericanos, que genere un “orden civil”, dentro del ejercicio humanista y filosófico de la *libertad*.

La virtud, la razón y el bien público. He aquí un programa ético y cultural en el que se basa el justo medio a que aspiraba Andrés Bello, consecuente con su rigor metódico, basado en la estricta regencia del *primado de la libertad*. Reconocía el sabio gramático, siempre admirador leal y, por tanto, crítico de la Real Academia, que, en lo que concierne a la escritura: “[...] la Academia ha sido algo más que cronista; ha encabezado ella misma innovaciones importantes...”. El adjetivo más empleado por Bello, como antivaleur caótico respecto de la *pasión por el orden*, cosmética, es *supersticioso*. Su *pasión por el orden*, en todos los campos en que desarrolló su genio (*creación literaria*, especialmente, *lirica*; *filosofía*; *gramática española* y *gramática latina*; *filología*; *crítica literaria*; *derecho internacional* y *derecho romano*; *código civil*; *educación*; *historia* y *geografía*; *cosmografía*), manifiesta su *pasión por la gramática*, esa gramática profunda, por encima de gramatiquerías menores, exhibida en sus potentes creaciones: la primordial *Gramática castellana destinada al uso de los americanos* (1847), en la base de todos los ordenamientos “civiles”; el *Código Civil de la República de Chile* (1855), en los cimientos de muchas legislaciones americanas; la *Universidad de Chile* (1842), el más sólido paradigma de educación superior en Chile, modelo de diversas universidades hispanoamericanas; los *Principios de derecho de gentes* (1832), de gran difusión hispanoamericana; la edición del *Poema del Cid* (terminada en 1863), celebrada por Ramón Menéndez Pidal; la *Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación castellana* (escrita antes de 1810), de enorme finura conceptual en materia de semántica gramatical. Y es que para Bello, este *primado de la libertad* es el que debe imperar en las faenas del espíritu: “[...] el espíritu de la libertad que ha invadido todos los departamentos del saber; palabra poderosa para todos los adelantamientos sociales,...En todo lo que es del dominio social, es preciso que haya espíritus asustadizos y almas ardientes, fastidiadas de lo que existe y ansiosas de cambiarlo a todo trance; conservadores y radicales; elementos necesarios de toda sociedad activa, de cuyos combinados esfuerzos nace el justo medio en que se encuentran la virtud, la razón y el bien público”.

Recta razón y buen uso: dos principios que rigen su actitud frente a la discutida autoridad de la Academia: “Nosotros nos contamos en el número de los que más aprecian los trabajos de la Academia Española; pero no somos de aquellos que miran con una especie de veneración supersticiosa sus

decisiones, como si tuviese alguna especie de soberanía sobre el idioma, para mandarlo hablar y escribir de otro modo que como lo pida el buen uso o lo aconseje la recta razón. Se han descaminado quienes practican [...] la antigua costumbre de recibir sin examen lo que tiene un prestigio de autoridad, en cosas que están sujetas al dominio de la razón”

Primera gran articulación gramatical del español, su *Gramática*, obra magistral, publicada hace ciento sesenta años, en 1847, a los 66 del caraqueño, rigurosamente científica en su concepción, de acuerdo con el principio del “empirismo” definido por Louis Hjelmslev. El gramático chileno Ambrosio Rabanales la caracterizaba como sistemática, particular, descriptiva, analítica, empírica, objetiva, sincrónica, immanente, funcional, razonada y didáctica. Idea matriz es su concepción de *teoría del idioma*, cada lengua constituye un *idios*; una cultura particular y única de la humanidad. Andrés Bello alude al famoso pasaje del *Emilio*, de Rousseau: “Se forman las cabezas por las lenguas los pensamientos se tiñen del color de los idiomas”

En 1951, Amado Alonso declaraba en su célebre prólogo al tomo IV de las *Obras Completas*, editadas en Caracas: “La *Gramática de la lengua castellana*, escrita hace más de un siglo, sigue hoy mismo siendo la mejor gramática que tenemos de la lengua española. Este es un hecho que reclama justamente nuestra admiración...”. Hoy, sesenta y dos años después, sigue siendo válida esta evaluación; como obra de autor individual, no ha sido superada. La *Nueva gramática de la lengua española* (2009), de la Real Academia y de la Asociación de Academias, monumental trabajo colegiado... es obra corporativa y representa un significativo adelanto como repertorio de modos de hablar y como cuerpo doctrinal; se inscribe, sin discusión, en la tradición del pensamiento de Andrés Bello. La de Bello, no constituye “[...] un venerable monumento de museo, como la de Nebrija, 1492, o la de Port Royal, 1660, sino un pensamiento vivo y válido [...]” de ninguna gramática europea de su tiempo se puede decir otro tanto.

Repertorio de modos de hablar y cuerpos de doctrina, es lo que reconoce Amado Alonso en la *Gramática* del fundador de la Universidad de Chile. Aunque no se la nombra ni una sola vez en el *Prólogo* de la *Nueva gramática*, el espíritu de Andrés Bello aletea por todas partes, tal vez, por eso mismo, no cabe mencionarlo: se lo respira *ubiquaue*. En el cuaderno explicativo de este extraordinario código, se caracteriza lo nuevo de este tratado a través de los siguientes rasgos: 1) abarca el español en toda su extensión, 2) integra unidad y variedad, 3) se inscribe en la política panhispánica, 4) es descriptivo y normativo, 5) atiende a la variación geográfica y social, 6) es articulado y argumentado (pormenorizadamente), 7) integra tradición y modernidad, 8) es didáctico, y 9) contiene citas de textos literarios, científicos, ensayísticos y periodísticos, etc., de todo el mundo hispánico.

“Y es que Bello, reconoce Amado Alonso, no solamente seleccionó y

organizó las ideas más válidas y consistentes en la primera mitad del siglo XIX, sino que tuvo admirables vislumbres de otras que sólo el siglo XX habría de desarrollar con rigor y sistema”. Estas características se instalan como “marco teórico” que sustentan las Academias en lo que se ha llamado “política panhispánica”. En el discurso de presentación de la *Ortografía de la lengua española*, en 2010 en la Real Academia Española, manifestábamos: “¡Cómo aletea aquí, en este recinto cargado de significaciones, su espíritu. En esta, la nueva *Ortografía*, pero también en la *Nueva Gramática*, en el renovado *Diccionario Oficial*, y en el gran Diccionario de Americanismos, productos macizos de la política panhispánica, después de 162 años, se encarna, poderoso, el sueño educativo de don Andrés Bello. Para decirlo con sus textos primordiales [tomados del venerable *Prólogo*, 1847], campea su espíritu en el afán de unidad (“Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, como un medio providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen español derramadas sobre los dos continentes.”); en su lúcida *vocación panhispánica* (“Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragón y Andalucía para que se toleren sus accidentales diferencias, cuando las patrocina la costumbre uniforme y auténtica de la gente educada.”); en su *respeto por el uso* (“No he querido, sin embargo, apoyarme en autoridades, porque para mí la sola irrecusable en lo tocante a una lengua es la lengua misma”). Pero, sobre todo, en su adhesión completa al soberano *primado de la libertad*; en el discurso de instalación de esta casa de estudios: “La libertad, como contrapuesta, por una parte, a la docilidad servil que todo lo recibe sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela contra la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros instintos del corazón humano, será sin duda el tema de la universidad en todas sus diferentes secciones”. Y, en otro lugar: “[...] nuestro celo por la propagación de las luces en América; único medio de radicar una libertad racional, y con ella los bienes de la cultura civil y de la prosperidad pública”. Cómo no recordar al alcahalero manchego: “La libertad, Sancho, es uno de los más preciados dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la vida [...]”.

Bello está presente aquí. Pero esto es mucho más que estar presente. Esto consiste en irradiar la fuerza generatriz del pasado en lo porvenir. Y este es el sentido de la Cátedra Andrés Bello. Con ella, la Universidad de Chile se instala frente al pasado, dialoga con él, pero como un pasado vivificante. Escribía Ortega: “Soy un hombre que ama verdaderamente el pasado. Los tradicionalistas, en cambio, no lo aman; quieren que no sea pasado sino presente. Amar el pasado es congratularse de que efectivamente haya pasado...” Con esta Cátedra y con este Simposio, la Universidad de Chile

quiere que Andrés Bello descienda del sillón marmóreo desde el que nos contempla en la Alameda, en la espléndida escultura de Nicanor Plaza. Que es lo que se proponía su descendiente, Joaquín Edwards Bello, cuando se refería al *bisabuelo de piedra*: “Mi pretensión, y es enorme, consiste en hacerle bajar de la estatua para convidarle a rehacer su aventura en forma algo más jovial y humanizada...Bello ha sido excesivamente marmorizado. Nuestro plan consiste en desmarmorizarlo”.

Saludo y agradezco a los ilustres invitados extranjeros que han venido desde Alemania, España, Estados Unidos, Costa Rica y Venezuela, y a los connacionales, de la Universidad Católica, de la Universidad Austral y de la Universidad de Concepción, a dejar testimonio, a través de sus trabajos, de la potente vitalidad y proyección generativa del pensamiento de nuestro polígrafo eminente. Ya lo han hecho con sus investigaciones y aquí lo harán en sus ponencias. En 1932, con ocasión del centenario de Johann Wolfgang von Goethe, Ortega y Gasset escribía en su notable trabajo hermenéutico *Pidiendo un Goethe desde dentro*: “las biografías de Goethe han sido elaboradas según una óptica monumental. Sus autores parecen haber recibido el encargo de esculpir una estatua para una plaza pública...Se trata, en definitiva, de andar *en torno a Goethe*. Por eso les importa esculpir una figura con forma exterior muy clara, sin problemas para el ojo, de grandes líneas. La óptica monumental tiene, por lo pronto, estos cuatro inconvenientes: es una visión solemne, desde fuera, a distancia y sin dinamismo genético”. Por eso, hoy más que nunca, le parece a la Universidad de Chile que ha llegado el momento de *pedir un Bello desde dentro*. Muchos han trabajado ya denodadamente en esta línea y, entre ellos, ustedes, apreciados invitados a este Simposio. Con lucidez emprende esta tarea Emir Rodríguez Monegal, en *El otro Andrés Bello*: “Siempre he pensado que las imágenes tradicionales de Andrés Bello se parecen a ese anciano abatido por la usura de los años. Y la verdad es que sus libros parecen hoy más pasto de eruditos que la letra viva de la poesía. Contra esas imágenes me he levantado siempre. Porque me ha parecido ver en Bello otra cosa: el primer aventurero hispanoamericano. En vez de verlo momificado, lo he visto increíblemente vivo y lozano, librando una batalla desigual por la cultura hispanoamericana”. Celebro, pues, que a todos nos aliente el mismo espíritu.

Miguel Castillo Didier

BELLO EN LA HISTORIA INTERNACIONAL DE CHILE: CUATRO MOMENTOS

Universidad de Chile

El tema “Bello y la historia” no puede separarse del de “Bello en la historia”, del Bello actuante en la historia. Bello vivió la historia de los últimos años de la Colonia y los atisbos de la emancipación en Venezuela y vivió en Londres el proceso de la emancipación de América Hispana y primeros años de su independencia. Vivió en Chile la historia de la República durante tres décadas y media. Así pues, fue un actor de la historia de cada una de las tres etapas de su vida. Sin duda, es el actor más importante de la historia cultural del país en el siglo XIX. Bello es un “hacedor” de esa historia.

Limitándonos a la etapa chilena de la existencia de Bello, pienso que podemos caracterizar su actuación como inspirada por principios muy sólidos: su idea americanista y su concepción de la paz como base de la convivencia de pueblos hermanos y de la construcción de una cultura hispanoamericana.

La concepción americanista de Bello, enraizada en la visión de Miranda, que éste y después Bolívar habían tratado de llevar a la realidad de una confederación de países hermanos, no podía sino estar absolutamente ligada a la idea de la paz entre las naciones de lo que nuestro sabio llama “gran familia hispanoamericana”. La paz es para Bello elemento esencial no sólo para la construcción de una cultura hispanoamericana, sino que es elemento esencial de ella y de la fraterna unidad americana que soñaron el Precursor, el Libertador, Bello y otros próceres.

Hay un elemento ético y humanista común en la concepción de la guerra y la paz en Miranda y en Bello. Miranda había condenado la guerra injusta con su prosa acerada¹. Bello lo hará con su verso y su prosa.

1. El apartado titulado “La paz” del documento “Opinión del General Miranda sobre la situación actual de Francia y los remedios convenientes a sus males”, dado a la publicidad por Miranda el 2 de julio de 1795, es realmente notable. El general venezolano les dice a los franceses que “la gloria de las conquistas no es digna de una República fundada sobre el respeto debido a los derechos del hombre y a las sublimes

El *Canto a la disolución de Colombia* constituye un verdadero grito de dolor ante el surgimiento de la discordia entre pueblos hermanos. El ver desaparecer a tan poco tiempo de su constitución a la entidad estatal que aparecía como el núcleo de la unión de las ex colonias españolas, fue un gran golpe para Bello. Los primeros versos condenan a las fuerzas que llevaron a la disolución de la Gran Colombia:

Deja, discordia bárbara, el terreno
que el pueblo de Colón a servidumbre
redimió vencedor.

Y con palabras de fuego condena los celos indignos de hermanos que están despedazando la unidad:

¿El que la ley ató sagrado nudo
que se dignaron bendecir los cielos
en tanta heroica lid desde los llanos
que baña el Orinoco hasta el desnudo
remoto Potosí, romperán celos
indignos de patriotas y de hermanos?

Hay en el poema un verso rotundo, quemante, que expresa la dolorida condenación a las contiendas fratricidas:

Guerra entre hermanos, fiera guerra, impía.

En palabras escritas más tarde en Chile, durante la polémica con Lastarria, hay expresiones de Bello de condenación de los horrores de toda guerra. Así en su comentario a la Memoria “Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial de los españoles en Chile” de José Victorino Lastarria, en 1844, escribe Bello: “La injusticia, la atrocidad, la perfidia de la guerra, no ha sido de los españoles sólo, sino de todas las razas, de todos los siglos [...]. Aun entre naciones cristianas afines, y en tiempos de civilización y cultura, ha tomado y toma todavía la guerra ese carácter de salvaje y desalmada crueldad”.²

máximas de la filosofía”. Expresa en otro párrafo: “Cuán respetable sería Francia el día en que, despojándose de casi todas sus conquistas. Estipulase el bien de la humanidad y preparase las vías de la propagación de la sana libertad”. Este documento es fundamental para el estudio de las ideas políticas de Miranda sobre la organización del Estado y sobre las relaciones entre Estados. F. de Miranda: *Colombeia*, Ediciones de la Presidencia de la República, Caracas 2000, volumen XVII, pp. 227 y 232.

2. A. Bello: “Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial de los españoles en Chile Memoria presentada a la Universidad en sesión solemne del 22 de noviembre de 1844 por don José Victorino Lastarria” [Comentario de Bello sobre], *Obras Completas, La Casa de Bello*, vol. XXIII, pp. 153-173.

En la larga etapa de su trabajo en Chile, Bello sostiene siempre una posición de principios muy firme en pro de la paz. Ya en 1833, a propósito de la invitación del Canciller de la Reina de España, para negociar el reconocimiento de la independencia de las ex colonias, cuando en el Congreso y en la prensa predominaba el criterio de no aceptar dicha proposición, Bello la defiende firmemente.

Las palabras con que Bello refutaba a quienes en 1835 se oponían a todo acercamiento con España, son dignas de repetirse: “El reconocimiento de nuestra independencia no será un favor de la España, pero será siempre un bien para la América, porque la paz es un bien, y porque ella extenderá nuestro comercio, poniéndonos en relación, sea con la España misma, sea con otras naciones que se abstienen de tratar con nosotros mientras carecemos de un título que, según ellas, es necesario para legitimar nuestra existencia política”.³ Así, pues, a pocos años de su llegada a Chile, Bello sostenía con firmeza una posición pacifista, aunque ésta fuera contraria a la opinión más general en el país. Finalmente, el 25 de abril de 1844, España reconocería a la República de Chile como país plenamente independiente y soberano y firmaría con el Estado chileno un Tratado de Paz y Amistad.

Dos años después, se vería enfrentado a reafirmar tal posición frente al poderoso ministro Diego Portales.

Como escribe Orrego Vicuña, “es necesario [...] reconocer que la política americanista de Chile sufrió interrupción en la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana a que nos empujara Portales”.⁴ El Senado aprobó casi por unanimidad la autorización para declarar la guerra, pero hubo dos votos en contra y uno de ellos fue el de Andrés Bello. Como Lira Urquieta comenta, “este voto revela su sentir y a la vez manifiesta su entereza”.⁵

Y en realidad, entereza necesitaba Bello para mantener su posición de principios. Aunque se le concedió por gracia la nacionalidad chilena, no era chileno por nacimiento. Y en verdad, si en un verso se quejó por habersele enrostrado más de alguna vez su calidad de “extranjero”, no debieron de

3. A. Bello: Artículo publicado en *El Araucano*, 13 de mayo de 1835, en *Obras Completas*, Edición de La Casa de Bello, vol. XI, 303-305.

4. *Ibidem*, p. 158. Como es sabido, Vicuña Mackenna reprobaría duramente la decisión de emprender esa contienda bélica y a propósito de ésta, nos dice que Bello “no compartió el pensamiento del dictador chileno y negó su aprobación a la declaratoria de guerra”. Afirma que “la guerra no consistía ni en el interés, ni en la gloria, ni en el honor de Chile, sino en la voluntad única y exclusiva de don Diego Portales”. B. Vicuña Mackenna: *Diego Portales (Con más de 500 documentos inéditos)*, Valparaíso, 1883, II Parte, cap. XIII, p. 83.

5. Lira Urquieta: *Andrés Bello*, F. C. E., México 1948, p. 135.

faltarle razones. Ramón Mariano de Arís, en dos cartas al desterrado O'Higgins, en 1833, escribe estas expresiones: "el extranjero don A. Bello" y "el godo extranjero don Andrés Bello"⁶. Y la primera vez, paradójicamente, las palabras hirientes están en el contexto de una información que habla muy bien de Bello. Él redactaba los mensajes anuales del Presidente de la República al Congreso. De Arís envía a O'Higgins el número del diario *El Araucano* en el cual se publicaba ese texto, y dice a su amigo: "En *El Araucano* va el gran Mensaje de nuestro gran amigo Prieto al Congreso, cuyo papel hizo el extranjero don A. Bello". Y en carta de 9 de noviembre del mismo año, De Arís nombra a Bello como "el godo extranjero don Andrés Bello"⁷.

Como anota el profesor Jaksic, si bien había podido establecer relaciones amistosas con Portales, "como subordinado en desacuerdo con la política de su jefe, quien era el hombre más poderoso del país y el dueño de una paciencia poco notable, Bello tenía buenas razones para considerarse en serios problemas"⁸. Claro indicio de que Bello se sintió en una situación muy difícil al no ceder en su posición de principios, es la carta de Juan García del Río de 29 de noviembre de 1836, citada por el profesor Jaksic -que contesta una de Bello de 13 de octubre, misiva en la que dice haber hablado con el General Santa Cruz y que éste "celebrará contribuir a la mejora de su suerte" y que está "autorizado para asegurar a U. que sería muy bien acogido y considerado"⁹.

Que el enfrentamiento con el todopoderoso Ministro fue duro lo muestran también unas palabras de Portales, dirigidas a Manuel Blanco Encalada, el cual, encargado de dirigirse con la escuadra a bloquear los puertos peruanos, consultó a Bello, quien era ya Oficial Mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores. Portales dice a Blanco Encalada: "He argüido mil veces a don Andrés, contra sus opiniones acerca del bloqueo, etc., pero me pone por delante los textos y no tengo más que callar"¹⁰. Para Bello, el ataque

6. Carta de Ramón Mariano de Arís de 10 de mayo de 1833. Al remitirle un ejemplar de *El Araucano* a O'Higgins, le dice: "En *El Araucano* va el gran Mensaje de nuestro gran amigo Prieto al Congreso, cuyo papel hizo el extranjero don A. Bello". En carta de 9 de noviembre del mismo año, De Arís nombra a Bello como "el godo extranjero don Andrés Bello". *Archivo de don Bernardo O'Higgins*, tomo XXIV, Academia Chilena de la Historia, Santiago, 1994, pp. 233.

7. *Archivo de don Bernardo O'Higgins*, tomo XXIV, p. 350

8. I. Jaksic: *Andrés Bello: La pasión por el orden*, Editorial Universitaria, Santiago 2001, p. 152.

9. J. García del Río, carta a Bello de 29 de noviembre de 1836. En *Epistolario*, vol. 2, *Obras Completas* de A. Bello, tomo XXVI, 2ª. edición, La Casa de Bello, Caracas 1984, p. 40.

10. D. Portales: *Epistolario*, vol. III, p. 460, citado por Iván Jaksic, op. cit., p. 133.

sorpresivo sería un acto piratesco, deshonesto para el país. El Ministro desoyó la voz de los principios, la cordura y la paz, representada por Andrés Bello. El bergantín *Aquiles* capturó en el Callao, de noche y por sorpresa, los barcos de guerra peruanos. Y se hizo realidad la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana. La captura de los barcos de guerra peruanos, por sorpresa durante una noche, por el bergantín *Aquiles*, al mando de Victorino Garrido, acción que Vicuña Mackenna, con razón, califica de piratesca, es enjuiciada duramente por Juan García del Río. García del Río, quien había colaborado tan estrechamente con Bello en Londres, en la misma citada carta de 29 de noviembre de 1836, expresa que “la conducta del Gobierno de Chile desde el hecho del *Aquiles* acá, es, no sólo atroz, sino torpe e inicua al mismo tiempo”¹¹.

Las palabras con que Orrego Vicuña comenta este enfrentamiento de criterios entre el sabio consejero en las relaciones internacionales de Chile y el poderoso ministro, son elocuentes: “Partidario como se mostró siempre de la paz, solicitado su espíritu por los llamados de la fraternidad [...], don Andrés no pudo dejar de percibir cuán erróneo era destruir la confederación ideada por Santa Cruz, pues que lejos de constituir un peligro imperialista, era un paso positivo en el camino de la vinculación continental, y a ella pudo sumarse Chile, dando su tono al ensayo federal”¹². A su vez, Lira Urquieta se refiere en estos términos a aquella diferencia de criterios: “La concepción nacionalista de Portales, fuerte y a la vez estrecha como cualquier nacionalismo, terminaría por imponerse. La guerra que dirigió Portales contra la Confederación Perú-Boliviana [...] no pudo ser simpática a Bello. Seguramente la miraría con horror [...]... Aunque esta guerra no era la primera que rompía la unidad americana, hubo de mirarla como un atentado a ese gran sueño”¹³. Vicuña Mackenna critica la decisión chilena de emprender la guerra, la cual, afirma “no consistía ni en el interés, ni en la gloria, ni en el honor de Chile, sino en la voluntad única y exclusiva de don Diego Portales”, y refiriéndose a la posición de Bello, dice que éste “no compartió el pensamiento del dictador chileno y negó su aprobación a la declaratoria de guerra”¹⁴.

Otro admirador de Miranda, discípulo suyo, Bernardo O’Higgins, en carta al Presidente José Joaquín Prieto, el 24 de agosto de 1836, expresa: “A

11. J. García del Río, carta citada a Bello de 29 de noviembre de 1836. En *Epistolario* citado, loc. cit.

12. E. Orrego Vicuña, op. cit., p. 158.

13. *Ibidem*, p. 135.

14. B. Vicuña Mackenna: *Diego Portales (Con más de 500 documentos exclusivos)*, Valparaíso 1883, II Parte, cap. XIII, p. 83.

la verdad, aseguro a Vd. [...] que me llena de horror la sola idea de guerra entre Chile y el Perú”¹⁵

Y sin duda, de haber vivido, con horror habrían mirado Miranda, Bello y O’Higgins la Guerra del Pacífico, 1879-1883, contienda que, cualquiera que hubieran sido sus causas, además de ser fratricida, se transformaría en definitiva por parte de Chile en una guerra de conquista de territorios de dos pueblos hermanos, generando heridas que se mantienen hasta hoy.

Cuatro años antes del desacuerdo en torno a la Guerra contra la Confederación Perú-Boliviana, en 1932, había habido otra situación en que se impuso el poder por sobre el derecho. El episodio lo relata el profesor Bocaz en el capítulo “Don Andrés y el poder” del volumen *Andrés Bello Una biografía cultural*. Frente al asesinato de tres personas en Valparaíso por Enrique Paddock, capitán de un barco ballenero norteamericano, Bello señaló en el diario *El Araucano* que el hechor había actuado fuera del uso de sus facultades mentales. Don Andrés recibió orden de no continuar tratando el caso, según informa Amunátegui. Al citar a éste, Bocaz añade: “Agreguemos que el médico de sanidad de Valparaíso fue destituido de su cargo por haber dictaminado en el caso Paddock conforme a la opinión de Bello”¹⁶. Como dijimos, en este caso los principios fueron silenciados por el poder.

Muy cercano ya al fin de su vida, Bello tuvo oportunidad de mostrar una vez más su vocación de paz. En efecto, en el período en que se fue preparando el terreno para la guerra con España de 1865-66, la actitud personal de Bello fue de pacificador. Quiso y predicó la paz total, “la paz sin recelos ni rencores”¹⁷.

Así pues, primero frente a la ruptura de la Gran Colombia, después en Chile frente al menos a tres situaciones conflictivas de su país de adopción, con su pluma y su verbo, Andrés Bello sostuvo una posición minoritaria, casi aislada. Fue la voz de la minoría, pero la voz justa que defendió la paz, el derecho, los principios.

La *Memoria de la Cancillería Chilena* de 1864 figura lo que Lira Urquieta llama “una página hermosa en la cual la pluma de Bello entona su postrer canto americano”¹⁸. Al elogiar la idea de constituir la Unión Americana, y fundamentar la opinión de que Chile debía concurrir a la reunión internacional en que se estudiaría esa unidad, expresa Bello la necesidad

15. Citada por B. Vicuña Mackenna, op. cit. II, p. 80.

16. L. Bocaz: *Andrés Bello Una biografía cultural*. Edición del Convenio Andrés Bello, Bogotá 2000, p. 210.

17. *Ibidem*, p. 158.

18. P. Lira Urquieta: *Andrés Bello*, F. C. E., México, 1948, p. 178-179.

de evitar toda desavenencia entre los países hermanos: “Hacer imposible la guerra entre ellos, remover toda causa que pueda menoscabar su buena inteligencia y cordiales relaciones, trazar el camino para zanjar pacíficamente sus desavenencias y conservándolos así unidos, y por consiguiente fuertes [...], tal es el gran resultado que está llamada a alcanzar la Unión Americana”.

Los propósitos de “trazar el camino para zanjar pacíficamente” las desavenencias entre los países americanos y “hacer imposible la guerra entre ellos”, estaban entre los propósitos a que quería servir el *Tratado de Derecho de Gentes*, aparecido en 1832, cuyas segunda y tercera edición son de 1844 y 1846, la última ya con el título de *Tratado de Derecho Internacional*. Antonio José de Irisarri, en carta a José María de Rojas, de 8 de julio de 1847, que figura también como prólogo a la segunda edición caraqueña de ese año, afirma que la idea de Bello era que esos principios se hicieran populares en las repúblicas hispanoamericanas. Vale la pena recordar un párrafo del texto de Irisarri: “Ciertamente el señor Bello no ha compuesto su libro en poco tiempo. Hace treinta años que yo le conozco estudiando los principios de derecho internacional, y él fue el primero de quien yo tuve pruebas de la deficiencia del *Derecho de Gentes* de Vatel en todas las cuestiones que interesaban a la causa de la emancipación de la América Española, y fue él quien me hizo conocer la necesidad de estudiar a los escritores más modernos. Desde entonces, este sabio y patriota americano se ocupaba en el estudio cuyo fruto tenemos a la vista; y desde entonces se proponía darnos estos *Principios del Derecho Internacional*, para que se hiciesen populares en estas repúblicas, i sirviesen en la ventilación de nuestros negocios con las demás naciones”.¹⁹

Y también vale la pena recordar expresiones, que podríamos calificar de proféticas, del mismo Irisarri, vertidas 25 años antes, en una carta enviada desde Londres a Bernardo O’Higgins. Le escribe al Director Supremo de Chile acerca de Andrés Bello, el 6 de junio de 1822: “No hay de los americanos españoles que nos encontramos en esta Corte, ninguno como este sujeto que conozca con más circunstanciada precisión las cosas de América ni el estado de los intereses de las potencias europeas respecto a nuestro continente. Todo esto lo ha estudiado con detalles que a uno le parecen sorprendentes, y en cuanto al orden de estas relaciones de Europa con América y de América con Europa, ha creado un sistema de derecho de gentes que es original, práctico,

19. Citado por M. Barros Van Buren: “Andrés Bello y la Cancillería chilena”. En *Atenea* N° 443-444, 1981, Homenaje al bicentenario del natalicio de Andrés Bello, Universidad de Concepción, p. 235. Como prólogo a la segunda edición venezolana es citado por Rafael Caldera: *Andrés Bello*, 2ª. edición de Monte Ávila, Caracas 1992, p. 185.

y que algún día llegará a prosperar, si este sujeto tiene oportunidad de ser útil a algún país de América”.²⁰

Como sabemos, los Principios de Derecho Internacional tuvieron entre 1832 y 1869 tres ediciones chilenas, dos venezolanas, una peruana, una boliviana, una colombiana y una española, lo que sin duda muestra el interés que despertó la obra en Hispanoamérica. Y esos principios tuvieron influencia en la región. A ello dedicó Héctor Gross el estudio “La influencia del Derecho Internacional de Bello durante la vida de su autor”.²¹

Con dolor, expresado en el *Canto a la disolución de Colombia*, vio Bello frustrarse la idea mirandina, a la que trató Bolívar de dar un comienzo de realidad. Pero ni por eso, Bello dejó de luchar por la unidad espiritual y cultural, y de propiciar al menos la creación paulatina de mecanismos de comunidad en los planos jurídico y comercial. Estos párrafos de su artículo “Congreso Americano”, 1844, es elocuente:

“Basta echar la vista sobre un mapa de la América Meridional para percibir hasta qué punto ha querido al Providencia facilitar el comercio de sus pueblos y hacerlos a todos una sociedad de hermanos. Estampada está en nuestro Continente con caracteres indestructibles la alianza de familia que debe unir a todas las naciones que ocupan sus inmensas regiones”.

“Las varias secciones de la América han estado hasta ahora demasiado separadas entre sí; sus intereses comunes las convidan a asociarse; y nada de lo que pueda contribuir a este gran fin, desmerece la consideración de los gobiernos, de los hombres de Estado, de los amigos de la humanidad. Para nosotros, aun la comunidad de lenguaje es una herencia preciosa que no debemos disipar. Si añadiésemos a este lazo el de instituciones análogas, el de una legislación que reconociese substancialmente unos mismos principios, el de un derecho internacional uniforme, el de la cooperación de todos los Estados a la conservación de la paz y a la administración de justicia en cada uno [...]. ¿No sería éste un orden de cosas por todos títulos de que tentásemos para verlo realizado?”.²²

Paz interior y exterior; requisito indispensable para el avance de los pueblos americanos en instrucción y cultura, en verdadero progreso. Requisito esencial para una América Hispana que Miranda y Bello, a fuer de humanistas, concibieron libre, unida y en paz, concepción que manifestaron con la acción y expresaron con la pluma.

20. Citado por Fernando Murillo Rubiera: *Andrés Bello Historia de una vida y de una obra*. La Casa de Bello, Caracas 1986, p. 383.

21. H. Gross Espiell: “La influencia del Derecho Internacional de Bello durante la vida de su autor”, en el volumen *Bello y Chile Tercer Congreso del Bicentenario*, La Casa de Bello, Caracas 1981, pp. 139-168.

22. A. Bello: *Obras Completas*, vol. X, pp. 641-642. La Casa de Bello, Caracas 1954. Artículo publicado en *El Araucano* los días 8 y 15 de noviembre de 1844.

Juan Antonio Frago

**ANDRÉS BELLO, HISTORIADOR
DE LA LENGUA.
SOBRE EL CANTAR DE MIO CID**

Universidad de Zaragoza

1. DEUDA DE LA EDICIÓN CRÍTICA DE MENÉNDEZ PIDAL CON BELLO

La más extensa cita que de don Andrés Bello se encuentra en la obra completa de Menéndez Pidal sobre el poema cidiano es el siguiente pasaje, con el que comienza el capítulo II, *Edición crítica del Cantar*, de su volumen III:

El poema del Cid ofrece uno de los casos más difíciles que en la crítica de un texto pueden presentarse, ya que se conserva en un solo manuscrito, muy posterior a la fecha de la obra e infiel al estado primitivo de la misma. De aquí la gran divergencia de criterio que se observa entre los que han trabajado en la reconstrucción del texto. El primero que la intentó fue Andrés Bello. Su edición del *Poema del Cid*, preparada casi toda entre los años 1823 y 1834, retocada algo en 1862, y abandonada después por el autor, salió a luz póstumamente en 1881, formando el tomo II de las obras de Bello, publicación oficial de la república de Chile. Tal edición es hoy todavía muy estimable por haber comprendido mejor que las siguientes el sistema de asonancias del poema, y por la mesura y acierto de las correcciones que introduce en el texto de Sánchez. Sus defectos radicales en considerar el lenguaje del Cantar como de comienzos del siglo XIII y en servirse de las Crónicas muy inoportunamente, son en parte explicables teniendo en cuenta que se trata de un trabajo antiguo, inacabado, y que no representa el pensamiento maduro ni las últimas ideas del autor. Mientras la obra de Bello permanecía inédita, o aun después de publicada seguía desconocida para los que trabajaron sobre el Cantar, la crítica sistemática de nuestro texto se iniciaba en Europa, tras el débil ensayo de D. Hinard (1857), con el magistral estudio de Milá (1847). A este siguieron, con ocasión de la edición de Vollmöller,

los trabajos fundamentales de Baist (1880, etc.), y de Cornu (1881, etc.). Desde Bello, no se había vuelto a publicar el poema sino reproduciendo fielmente las lecciones del código único. Lidforss, para sus enmiendas, sigue en cuanto a la métrica la teoría de Milá, y en cuanto a las asonancias concomitantes, la de Restori (1017-1018)².

Si bien se mira, el maestro de la filología española muestra su consideración hacia el prócer de las letras americanas en tanto en cuanto corrigió con “mesura” algunas partes del texto cidiano del dieciochesco Sánchez, por cierto no su mayor mérito, dado la situación científica en la España del siglo de la Ilustración, pero sobre todo por “el sistema de asonancias del poema” del que Bello se sirvió para intentar la reconstrucción del corpus original, método del que claramente es deudor Menéndez Pidal, aunque no llegue a reconocer paladinamente las ventajas que le supusieron contar con semejante precedente.

2. BELLO EN LAS ADICIONES Y ENMIENDAS DE MENÉNDEZ PIDAL

2.1 Ahora bien, en el aspecto fundamental, puesto que en buena medida de reconstrucción lingüística se trataba, la equivocación de Bello habría consistido “en considerar el lenguaje del Cantar como de comienzos del siglo XIII”, porque Menéndez Pidal contra viento y marea, y, hay que decirlo, con algunos criterios lingüísticos en este punto insostenibles, nunca cedió en su pretensión de que el *CMC* hubo de escribirse hacia 1140, algo, por otro lado, consecuente con la actitud del gran filólogo, renuente a rectificar aspectos importantes de su extensa producción³. Y recuérdese que estas *Adiciones* constituyen la última revisión que el gran filólogo e historiador español hizo de su extenso trabajo sobre el gran poema épico.

En la línea de lo que anuncia la inicial cita, a propósito del v. 1182, *con el de los Montes Claros auyen guerra tan grand*, Menéndez Pidal dice: “Bello repara en el anacronismo de suponer a los almohades coetáneos del Cid y de Yúçuf”, para sin solución de continuidad dar el giro que lleva el agua a su molino: “esto no tiene nada de particular, si recordamos cómo frecuentemente en las *chansons* francesas se alude a sucesos contemporáneos del autor; lo notable es, por el contrario, el anacronismo que supone el recuerdo de la guerra africana, indicio de que el autor del Mio Cid era contemporáneo de ella (1170). Es decir, se desdibuja la acertada observación de Bello para convertir el error simplemente temático en apoyo del arcaísmo lingüístico propugnado por Menéndez Pidal.

2.2 En realidad, la guerra africana entre los almohades de los Montes Atlas (los *Montes Claros* del *CMC*) y los almorávides, el *rey de Marruecos* del v. 1181 se produjo entre 1123 y 1146, el *Cid* murió el año 1099, por lo que en tiempos del Campeador los almohades no podían estar presentes en la Península. El error histórico es, pues, evidente, pero el filólogo español reafirma su tesis lingüística precisamente en dicho desajuste histórico: los hechos en cuestión no ocurrieron en vida del héroe castellano, pero la lucha a muerte entre las dos grandes tribus saharianas por el dominio de Marruecos terminaba por los años en que propone la composición de *CMC*, iniciándose la conquista almohade de España en 1147. De modo que mientras para Menéndez Pidal la supuesta coincidencia de la referida guerra, bien que en su mismo final, sería prueba de que el autor del *Cantar* era coetáneo de la misma, todo bastante tautológico, para Bello el anacronismo indica que se escribió más tarde.

La cuestión histórica es que en efecto los de Valencia pidieron auxilio al almorávide Yusuf ibn Taxufin, que no se la prestó, y lo narrado en los vv. 1180-1184 mezcla lo realmente sucedido en el cerco de la ciudad del Turia con hechos bélicos acaecidos en Marruecos decenios después. El razonamiento pidaliano de que “una vez extinguido el imperio almorávide, dominando los almohades ambos lados del estrecho, sería difícil que un juglar acudiese al recuerdo de que antes los moros formaban dos naciones, una en Marruecos y otra en Montes Claros...”, presupone que el autor del *CMC* hubo de ser un poeta popular, pero son numerosos los datos que en este corpus literario abonan la mano de un autor culto, que en fuentes escritas pudo conocer los enfrentamientos entre facciones del islam africano décadas después de que tuvieran lugar, introduciéndolos puntual, y anacrónicamente, en el relato cidiano. Ni mucho menos parece descabellada, pues, la hipótesis de Bello.

2.3 Respecto a su reconocimiento de que “la explicación de la frase *por la mañana prieta* ‘cerca de la mañana, al acercarse la mañana’ me fue sugerida por Bello, a quien olvidé citar después de ampliar los textos en que *prieto* tiene sentido adverbial” (v. 1687: *por la mañana prieta todos armados seades*), Menéndez Pidal a renglón seguido matiza: “Es posible el tomar *prieto* no en su sentido primitivo ‘apretado, estrechado, acercado’, sino en el derivado de ‘oscuro’”, apoyándose en el *de noche prieta* de San Juan de Ávila (1207). Pero es evidente que *prieto* no tiene sentido adverbial, sino que estará adverbializada la frase en que se inserta, por consiguiente los dos casos sintácticamente complementos circunstanciales de tiempo; y téngase presente que entre los americanos del siglo XIX, y desde mucho antes, la acepción ‘oscuro, moreno’, incluso sinónimo de ‘negro’, era común, no así en el conjunto del español de España.

2.4 Así, pues, en las *Adiciones y enmiendas* que como colofón propuso posteriormente Menéndez Pidal a su obra sobre el *CMC* (1165-1224) únicamente existen estas dos referencias a Bello. La primera, a propósito de cómo entendió este los vv. 1181-1182 en cuanto a la identificación del anacronismo temático y la fecha del *Cantar*, reitera el rechazo pidaliano a la distinta datación del sabio americano; luego está el reconocimiento, no sin reticencias, de la deuda que el filólogo español tenía con Bello respecto de la interpretación de *por la mañana prieta*. Nada más que tenga que ver con la crítica del texto, la gramática, el vocabulario y el texto del *Cantar*. Veamos, pues, qué repercusión encontró el trabajo de Bello en el que mucho después abriría la puerta de la fama al fundador de la Escuela de Madrid.

3. CITAS A BELLO SOBRE LA FILIACIÓN DEL CÓDICE ÚNICO Y SUS ENMIENDAS

P. 15: Con cita a Bello en nota sobre “la frase *datnos del vino* [que] parece reminiscencia del verso atribuido a... Berceo: *Bien valdrá, como creo, un vaso de bon vino*”.

En efecto, este verso pertenece al poeta riojano y la petición completa del *éxPLICIT* es *dat nos del vino, si non tenedes dineros echad [a]lá vnos peños*. En la edición crítica Menéndez Pidal termina el *CMC* en el v. 3730, *en este logar se acaba esta razón*, y anota: “Suprimo el *éxPLICIT* de Per Abbat, del año 1307, y el *éxPLICIT* posterior” (1164); es decir, el de la petición de recompensa, que precedentemente incluye en el todo atribuido al copista: “El resto del *éxPLICIT* es bien claro. Pedir vino en pago de una obra literaria era corriente entre poetas, recitadores y copistas, y también es conocida la costumbre de dar al juglar, en vez de dinero, prendas que lo valiesen” (17). La satisfacción y el don, ofrecido o solicitado, al término de la composición de un libro o de su penosa copia fue hecho común en el Medievo, y entronca con la frase hecha latina del *excipit liber*, que figura al final del traslado al romance del aragonés *Vidal Mayor*, en su f. 277r (últimos años del siglo XIII), en el formulario *Laus tibi sit semper quin liber explicit iste*, similar al v. 3731 del *CMC*, *Quien escriuió este libro dél Dios parayso, amen!*, y como a este sigue el de *Per Abbat le escriuió...*, en el código aragonés también se identifica al amanuense, pero en latín, *Iste liber scripsit Michael lupi de Çandiu*. Sin embargo, lo que no es descartable para el del *Cantar*, tal identificación no resulta verosímil, pues Miguel Lope de Zandiu era un importante notario pamplonés que no iba a poner el verbo en tercera persona, aparte de que el *Vidal Mayor* es obra de amanuense profesional con regular conocimiento del latín, pues su *iste liber* es lapsus gramatical que otra pluma de elegantes y finos rasgos, seguramente del mismo Lopez de Zandio, quien

había hecho el encargo, enmendó superponiéndole el correcto *istum librum* (Frago 1988: 0000).

Realmente la discusión en torno al fragmento final del códice cidiano preocupa sobremanera a Menéndez Pidal, pues en su explicación se ventilaban cuestiones que afectan a la autoría y a la datación del *CMC*, y, así, tras exponer opinión erudita que hace coincidente con la suya, dice: “A pesar de estos razonamientos, la mayoría de los autores, entre ellos Gayangos, Bello y D. Hinard, creyeron que el tal Per Abbat era simple copista, y que la fecha de su copia era 1307, habiéndose raspado maliciosamente una de las CCC para dar más antigüedad al manuscrito” (13). Es evidente que para Menéndez Pidal el problema de la datación del *CMC* era absolutamente primordial, por lo cual lo retomará al principio de sus postreras *Adiciones y enmiendas*, en las que se han visto las dos referencias a Bello como su principal, si no única, razón de ser:

Al tratar la fecha del Cantar solo he expuesto los argumentos en favor de una data algo precisa, y ellos no adquieren pleno valor sino unidos a otros en favor de una fecha vaga, si bien muy antigua. Estos segundos los dejé dispersos en mi obra, a causa de lo cual no fueron tenidos en cuenta por una opinión contradictora de la fecha; esta opinión, aunque muy descuidada en tal materia, no debe ser desatendida y por eso amplió aquí lo expuesto arriba (1165).

Pág. 19: “Bello dice que el Cantar se escribió a principios del XIII y más cerca de 1200 que de 1250; se funda en el lenguaje del texto y en los errores históricos que contiene, v. gr., el de los infantes de Carrión”.

P. 23: Del verso *Ipse Rodericus Mio Cidi saepe vocatus* del *Poema de Almería*, su “*saepe* por *semper* es corrección de Bello... exigida por el metro..., más abajo corrijo *verum* (la edic. *virum*) como hacen Bello, G. Paris y Konrad Hofmann”.

P. 25: “Pero si no es dudoso que el Poema de Almería se refiere al Cantar de Mío Cid, pudiera referirse a una forma del mismo, anterior a la que conocemos, y ser la actual una mera refundición de aquella, como creía Bello, fiel a su idea de que el Cantar conservado había sido escrito hacia 1200”. Y en nota: “Bello cree que el Poema de Almería se refiere a un Cantar de índole más histórica que el conservado, y que «fue recibiendo continuas modificaciones e interpolaciones en que se exageraron los hechos del campeón castellano... Cada jeneración de juglares tuvo, por decirlo así, su edición peculiar, en que no solo el lenguaje, sino la leyenda tradicional, aparecían bajo formas nuevas. El presente Poema del Cid es una de esas ediciones”». Luego vienen los matices pidalianos.

P. 26: “La oración de Guibelino en el *Siège de Narbonne*, también del

XIII, que trae Bello, se parece más a la de doña Jimena, pero no da nombre a los Reyes (Magos); así, los nombres de estos faltarían en el Cantar”.

P. 53: Respecto a un importante punto del itinerario cidiano indica Menéndez Pidal que “el juglar se representaba sin duda el robredo de Corpes, no tan lejos al Sur de Atienza, sino como a una jornada de San Esteban... Puede, según esto, pensarse que el robredo del juglar debía caer hacia Castillejo de Robledo, pueblo situado 25 kilómetros Oeste de San Esteban”. Y en nota: “La misma suposición hace Bello: «acaso no estaba lejos del pueblo que hoy se llama Castillejo de Robles» (sic). No halla dificultad alguna en esta suposición, pues no tiene noticia del Robredo de Corpes de la provincia de Guadalajara”.

P. 59: “El error del verso *troçieron Alcoçeva, a diestro de SantEsteuan de Gormaz* (2875), es manifiesto, pues estando Alcoceva al norte del río, no puede caer a la derecha de San Esteuan ni de Gormaz, y debe leerse *a diestro dexan Gormaz* [en nota: “La corrección la había hecho ya Bello, aun sin saber la situación de Alcoceva”, “y en 2843 [edición paleográfica *vinieron a SantEsteuan de Gormaz, vn castiello tan fuert*; edición crítica *vinieron a Gormaz, un castiello tan fuert*] Bello hace también en este verso la verdadera corrección”. Respecto de este 2843 la corrección, hecha antes por Bello que por Menéndez Pidal, parece justificada, pues *varones de Sant Esteuan* se lee en 2847 y 2851, y el 2845 es *A SantEsteuan el mandado legó*. Pero que “el original pondría *a diestro de san Gormaz* [en nota “así se escribe *desaron*, por ejemplo, en *Santo Domingo*, 480”] y Per Abbat, o cualquier otro copista, resabiado por la frecuente mención que el Cantar hace de San Estevan, añadió *desan[testevan]*” requeriría mayor determinación filológica. En efecto, en dicha composición berceana, de hacia 1236, aparece este *desaron*, aunque habría que determinar si se trata del código transcrito en vida del autor o del manuscrito posterior, teniendo en cuenta asimismo que en texto de los *Milagros* son frecuentes formas como *disso*, *dissiero*, *issiéli*, ejemplos de *ss* por *x*, por consiguiente muy posteriores a la datación que Menéndez Pidal defiende para el *CMC*. Sería muy raro, desde luego, que solo registrara el corpus cidiano la ese alta por *x* en dicho verbo, y en ninguna otra voz romance.

P. 78: “Bello advertía que el Cantar de Mio Cid estaba escrito en tres clases de versos: el alejandrino, como dominante, con dos hemistiquios de siete sílabas y acento en la sexta; el antiguo endecasílabo francés, compuesto de dos hemistiquios de cinco y siete sílabas, y raras veces el enneasílabo, todos imitados de la poesía francesa”. En notas: acoge literalmente lo advertido por Bello: «No creo que se haya advertido hasta ahora que la Jesta de Mio Cid está escrita en diferentes jéneros de metro», y añade que el americano “descubre igual mezcla en la Crónica rimada y cree que esos tres metros se imitaron de la poesía francesa... Expone algunas causas aparentes de irregularidad en

el metro, con el uso extremadamente libre de la sinalefa y sinéresis..., y la posibilidad de suprimir la *e* final inacentuada... Además, el uso arbitrario del artículo definido antes de un posesivo (*sus hijos* o *los sus hijos*), uso que los copistas alteran sin atender al metro”. Se mejoraba así, reconoce Menéndez Pidal, los planteamientos de Diez y Wolf, aunque después el filólogo español pasa a desarrollar otras consideraciones de versificación a partir de que “la teoría de la imitación métrica francesa perdió terreno al descubrirse la existencia de una gran poesía épica indígena de Castilla” (80).

P. 117: “Entre los versos de asonante *ó*, hay 34 casos de *ó-o*, todos menos uno, constituídos por la repetición de dos nombres propios: *Alfonso*... (30 veces), y *Iherónimo*... No obstante algunas correcciones en *ó* se imponen con tal evidencia que nos quitan la confianza en los otros casos de corrección no tan clara; así *sueño* ha de cambiarse, según las crónicas, en *visión*; *esfuerzo* en una disparatada errata por *effurción*, y los 30 casos de *Alfonso* se destruyen con la anticuada forma *Alfón*”. En nota: “Los críticos piensan de modos diversos respecto a esta corrección. Bello escribe *Alfon* en el Cantar, pues, p. 267-268, conoce de esa forma «infinitos ejemplos» (serán sin *-s*), bastándole citar la relación Compostelana de los hechos del Cid”. Pero no explica Menéndez Pidal por qué en su tratamiento de este nombre propio (452-454) no atestigua ningún *Alfón*, y sí un *Alfon* del siglo XII, no estaba tan equivocado Bello por consiguiente, y en las *Adiciones* (1177) se ve obligado a reconocer: “La forma *Alfon*, que aquí prefiero a *Alfonso*, no debió ser la propia del original... Ya lo reconozco en la página 454”. Pero no es así, pues en ese lugar simplemente en muy posterior nota remite a la citada adición, y hay que decir con equivocada remisión, lo cual es muy frecuente en quien se encargó de hacer los envíos a las *Adiciones*. Pero quedan por señalar dos cuestiones más en este caso: la primera es preguntarse cómo el copista podría haber “remozado” un arcaico, y no documentado *Alfón* en *Alfonso* (¿entre 1140 y qué otra fecha?); la segunda, por qué el filólogo español no aprovechó su obligada rectificación para aliviar su anterior ironía sobre Bello.

P. 142: Respecto al resultado de la *Ö* tónica latina en el *CMC*, la percepción pidaliana es que “el diptongo que escribe Per Abbat es, pues, el mismo que hoy día”, pero que las asonancias demuestran que la rima se establecía con *ó* en los derivados de *fonte*, *forte*, *morte*, etc. “Los críticos explican este hecho unánimemente: Sánchez fue el primero que reparó en él y concluyó que el autor debía pronunciar: *fonte*, *morte*, *fonte*... Esta solución le parecía evidente a Bello, quien, sin embargo, no tomaba la ausencia de la diptongación por signo de gran antigüedad, pues creía que Berceo tampoco conocía el diptongo, ya que en sus poesías siempre *ué* consueña consigo mismo y no con *é*, no siendo así en el *Alexandre* ni en *Juan Ruiz*”. Y añade una nota innecesariamente despectiva hacia Bello, habida cuenta de los años y de las condiciones académicas en que el americano se refirió

a este fenómeno evolutivo. Todavía más: “en la misma obra (de opiniones vacilantes por no haber recibido del autor la última mano), dice en la p. 310 que debía pronunciarse *óe*, acordándose de las palabras portuguesas *foi, pois, moiro* (que no son casos de diptongación de *Ó*), y establece la serie: *fointe, ointe, foente, fuente*”. Bello, efectivamente, no cayó en la cuenta de que *bon* en Berceo era latinismo, explicable en época de dominio de la *scripta* en latín, pero tampoco Menéndez Pidal se libró de tal desenfoque, por el que tiene algún disparatado apunte, y su tesis sobre el diptongo /uo/ en el corpus cidiano ha sido generalmente desechada.

P. 168: “No habían aún dislocado su acento *reyna*... También los numerales [trisílabos] *treynnta, veynte*, responden a la acentuación clásica” [y ofrece testimonios literarios]. Bello la da para el v. 872 de *El Cid* [*treynnta cauallos al rey los enpresentaua*]. Adviértase que hallamos a la vez *treinta* y *veint* contados solo por dos sílabas y una”, en el *San Millán* berceano. Pero opino que también en este caso se debería hablar de original o copia.

P. 209: A propósito de la /e/ átona y de su apócope señala Menéndez Pidal que “sería aventurado suponer que además de la *e* y *o* corrientes existían otras *e* y *o* cerradas, en la sílaba protónica...” y que “acaso con más motivo podemos suponer que la *-e* final era semimuda”, pero ya se sabe que cualquier vocal átona se pronuncia más cerrada que siendo tónica. En nota recuerda que Bello ya había entendido que la /e/ átona “se pronunciaba más débilmente que ahora por los casos de apócope y de síncopas en los futuros, como *yazré*”, que el español critica no muy justificadamente, pues en la *Disputa del alma y el cuerpo* y el *Auto de los Reyes Magos*, de finales del XII o comienzos del XIII, el primero tiene *dizré* y *maldizré*, el segundo *diceremos* y *dizremos* (Frago 2002: 275).

P. 235: “Un nominativo plural señaló ya Monlau en *nadi* NATI, aunque no es de ningún modo probable, por no ofrecer sentido de plural, contra lo que creen Bello, Cornu y Meyer-Lübke”, pero el sentido de pluralidad de este indefinido está en su carácter de colectivo. Más adelante (259), Menéndez Pidal dice: “*Nadi* [“una alteración de *nado*, como *otri, otrie* lo es de *otro*”] se halla tres veces correctamente en serie asonantada en *á*, y dos en serie *á-a*, donde debe corregirse”; pero el v. 34 acaba en *nada*, sí en *nadi* el 589. Siempre la asonancia ha de dominar a la realidad textual y lingüística, pues esta forma es la única que el código trae, en interior o final de verso (768, donde “no tiene valor de plural en *nadi nol dissen posada*”).

P. 237: “*Pro*, masculino, compárese Bello-Cuervo, Gram., nota 31”.

P. 245: “*Pero Vermuez*, que está 8 veces como asonante *ó* ha de corregirse, no en **Bermoez*, como supone Bello, sin documentar esta forma, sino en **Vermudóz*...” Pero ninguno tiene razón, y Menéndez Pidal en nota: “No tengo ejemplos de la forma **Vermudoz*, pero ni los creo necesarios, en vista de los análogos de la nota penúltima”.

P. 288: Sobre las variantes verbales en *-ir* y *-escer*, Menéndez Pidal señala que “el caso es curioso, aunque no muy significativo” y critica que “por simple descuido” Bello trate con desbarato esta cuestión y diga que “*grado* es en El Cid una exclamación que significa: gracias!”

P. 308: En el v. 2474, *grant fue el día la cort del Campeador*, “Bello quiere que sea *el día* equivalente a ‘aquel día’ y lo califica de locución francesa”, “pero creo deba leerse *por la cort*, y sea expresión análoga de *tan buen día por la cristiandad*”, y Menéndez Pidal así lo pone en su edición crítica, cambiando también el *fue* del códice por *fo*, creyendo esta forma más arcaica. En Montaner se mantiene *fue* y se añade *en* en lugar del pidaliano *por*.

P. 311: Sobre el uso de *don* con el apellido, entonces en forma plena, se apoya en la *Gramática* de Bello.

P. 313: “Sánchez, y según él D. Hinard y Bello, no leyeron la conjunción” de “*tenar τ el pinar*” (v. 971).

P. 319-320: Del verso *obrado es con oro, fecha por razón* (3091), admite el análisis de Bello con fundamento gramatical (“esto es: relumbran por donde están; entendiéndose el nominativo *huebras* envuelto en el participio *obrado*”, y en nota: “Esta me parece la única explicación compatible con el plural *parecen*. Se han buscado otras...”

P. 327-328: En “el dativo del pronombre personal tiene también valor posesivo en: *amigol sodes* (1528)..., otros ejemplos: *Dios le abrá el alma* (1705)”, se apoya en Diez y Bello, con referencia a su *Gramática*, donde dice: “Nace el dativo superfluo de la propiedad que tiene el dativo castellano de significar posesión: *Se le llenaron los ojos de lágrimas*”.

P. 329: Respecto al v. 256 del códice, *Aquellas uos acomiendo a uos, abbat don Sancho*, Bello lo acomoda *aquí las acomiendo a vos*, y Menéndez Pidal: “siguiendo a este leeré: *aquí vos las acomiendo* (así en su edición crítica), pues “*aquellas* se refiere a un sustantivo inmediato”.

P. 332: De “*que*, adjetivo ‘cuanto’ ‘muy grande’ 695 [*que priessa va en los moros, e tornaron se a armar*], Bello corrige ¡*a qué priessa van los moros tornándose a armar!*”, que Menéndez Pidal no sigue en su edición crítica.

P. 336: “Por este significado de ‘mucho’, se usa *tanto* en las enumeraciones..., características de la poesía épica..., más ejemplos en Bello”.

P. 356: “En 2059 [*catándol sedie la barba, que tan aynal creciera*] el asonante exige *creçió* (Milá, Bello, etc.), en vez del pluscuamperfecto”, y así está en la edición crítica pidaliana.

P. 361: “En las oraciones de gerundio, este no precede siempre a un sujeto, atributo o complemento (comp. Bello-Cuervo, Gr. 1131): *avn biuo seyendo* 2153...”

P. 367-368: “Fuera de las oraciones condicionales, es más rara la elipsis: *el qui comer; e qui no caualgue* 421...” En nota: “Bello fue el primero que

comprendió y explicó ampliamente estas elipsis de los versos 181 y 832 (pero no 421, por mala lección de Sánchez”.

P. 374: “En 883, *tres semmanas* expresa tiempo breve indeterminado, ya que desde el destierro del Cid hasta la mensajería de Alvar Fáñez *tuvieron que pasar varios meses, lo menos cinco o seis como calcula Bello*, pues solo 18 semanas las pasa el Cid en ganar y defender Alcocer”.

P. 377: La preposición *a* expresa “el modo o manera: *a grant ondra*... No creo necesite corrección *priso a espolonada* 2383 [así en el códice]. Bello cree que “acaso debe leerse *priso espolonada*”.

P. 385: v. 3320, *passé por tí, con el moro me off de aiuntar*, en nota: “Bello, Volmöller y Restori ponen la pausa entre *tí, con*” [como Menéndez Pidal en sus ediciones paleográfica y crítica]. En p. 1149: “Bello, Cornu y Lidfors ponen este verso con interrogante”.

P. 386: Sobre el v. 3345, en nota: “La mayoría de los editores nos equivocamos uniendo el sentido del verso 3345 con el siguiente, en vez de con el anterior... Janer, Sánchez y Bello tienen razón en dejar sin punto ni coma el verso 3344 unido al 3345 y este terminado con dos puntos”. Naturalmente, aquí no es cuestión de una determinada aplicación ortográfica, sino de la comprensión temática y sintáctica del texto del códice.

P. 390: Para el sentido de simple copulación de *entre*, se aduce texto del antiguo francés en Bello. Asimismo, sobre *entramos* ‘entrambos’ se cita la opinión de Bello de que “se usaba al principio, si no me engaño, solo como nominativo”, pero Menéndez Pidal lo rectifica con testimonios de Berceo y Juan Ruiz.

P. 392: “Sobre que la disyuntiva *o* “también sirve para encabezar una interrogación”, en nota: “Bello interpreta sin interrogación...” los vv. 3277-3278, sí en cambio Menéndez Pidal. Pasaje desde luego de sentido discutible.

P. 407: Sobre la colocación del pronombre átono entre los dos elementos del futuro que encabeza la frase el 3389 del códice reza *fazer telo dezir que tal eres qual digo yo*, que Bello supuso *fazert’ helo decir* y Menéndez Pidal lee *fazer telo [he]dezir*, reponiendo el supuesto olvido del auxiliar, que ya está en lo entendido por el estudioso americano; de hecho el filólogo español juzga “inadmisibles la interpretación de Bello y la semejante de Lidfors”. También sobre el puesto de los pronombres átonos del infinitivo respecto del verbo regente, el 2967 *podiendo yo vedallo* para Menéndez Pidal es ejemplo de una falsa asonancia traída por impertinente corrección del copista, que debe corregirse en *podéndolo vedar yo*; Bello advirtió ya la necesidad de la corrección, pero contra la sintaxis del Cantar, puso *podiendo vedallo yo*”.

P. 415: “Entre los adjetivos que se anteponen al sustantivo tan frecuentemente que, efecto de esta posición átona, viene a apocoparse, se debe notar la posposición en *padres santos* 360, que exige corrección para la asonancia, leyendo *santos padres* según Bello, Restori, etc.”

4. EN LA EDICIÓN CRÍTICA DE MENÉNDEZ PIDAL. RESUMEN

En su edición paleográfica no tiene en cuenta Menéndez Pidal sino las que tuvieron delante el código único o una reproducción del mismo, decisión de todo punto de vista lógica. Pero en su edición crítica sí recurre a obras de diversos estudiosos, Bello entre ellos, porque de lo que se trataba era de la “restauración” del original conculcado por descuido de los copistas o por sus adaptaciones a usos lingüísticos que no eran los vigentes en vida del autor, también como consecuencia de ocasionales incomprensiones de determinados pasajes del corpus cidiano. De las referencias a Bello se ha dado detallada cuenta en lo que precede, y en ellas Menéndez Pidal acepta “lecturas” del americano, así en la del v. 1182, *salió de Muruiedro vna noch en trasnochada*, que Montaner mantiene y el maestro de la filología española cambia por *a trasnochar*, “corrección de Bello”; del 1201 “suprimo con Bello, Restori y Lidforss (*Myo Çid*)”, y asimismo coincide con él en 516, 605, 2215 entre otros, o anota sin rechazo enmiendas y adiciones al código único de Bello distintas a las suyas, en 491, 1411, 1418, 1419, 2211, 1385, etc.

Sin embargo, las críticas pidalianas al sabio americano también pueden ser acervas, ejemplos de ellas se han señalado, especialmente cuando la discordancia afectaba a la antigüedad de la composición del *CMC*, a ultranza mantenida por el español en su hacia 1140, y a cuya defensa se dirigieron sus recursos argumentales. Incluida la aserción onomástica de un “**Vermudóz*, exigido ocho veces por la rima..., muy propio de los siglos XI y XII, pero inusitado en el XIII”, que tampoco se halla en interior de verso y del que no encontró testimonio alguno en fuentes de estos siglos, pero con el que indebidamente ironizó respecto de Bello (cfr. P. 245, de 3.).

5. UN APOYO DOCUMENTAL MUY CONDICIONADO

5.1 No estará de más detenerse en la argumentación diacrónica que mantiene Menéndez Pidal en las *Adiciones*, que realmente suponen el colofón de su obra, a propósito del principio que sostiene el armazón del trabajo que lo encumbró científicamente antes que publicara sus *Orígenes del español* en 1926, que en capitales cuestiones atiende a la inamovible convicción de que la composición del *CMC* estuviera hecha hacia 1140, lo que probablemente condicionó su empeño en reconstruir el lenguaje del *Mio Cid* desde el código único del siglo XIV. Pues bien, a continuación de la última cita traída a colación afirmará: “Hoy soy menos escéptico que en 1908 respecto a la posibilidad de conocer el lenguaje primitivo del Cantar”, dicho esto con el apoyo del enfeudamiento de Alcozar, que su particular análisis le dicta (1172).

Este texto, que he llamado “castellano de frontera”, fechado por Canellas López entre 1151 y 1156, Menéndez Pidal lo data en 1155, es un original con sus doce primeros renglones debidos a un servidor de la cancillería del señor de la honor de Soria, Fortún López, o en su defecto de la del obispo de Osma, y las dos últimas líneas de Diego Pérez de Fuentealmejjir, si no las escribió un amanuense suyo, lo que me parece lo más probable, aunque el paleógrafo aragonés consideró autográfica su redacción. A este importante texto dediqué un extenso análisis (2002: 213-233), del que ahora me fijo únicamente en los datos de que Menéndez Pidal se sirve para apuntalar su consideración cronológica del *CMC*.

- 5.2 Afirma el filólogo español que “este documento está en romance, sin resabios latinizantes”, dicho esto del que empieza con un formulario *In Dei nomine*, y que contiene formas como *archidiacon-archidiagno-archidigno, canonibus-canónigos, escripto, maleditos, sancta, seiamus-seyamos, tecto* ‘techo’, construcciones absolutas como “*manos iuntas por foro de Castiella*”, *irado e pagado*, tomadas de formulas del latín medieval, en el que fue frecuente el *quod* conjuntivo, con un solo registro aquí ante la corriente presencia de *que*; y está la latinización de *Sancho* en *Sancius*, amén del calco de la preposición *supra* ‘además de’ ante el demostrativo romance *aquesto* en “ τ *subraquesto* seiamus descomulgados τ maleditos”. Señala asimismo Menéndez Pidal que en la infeudación de Alcozar “la *-t* verbal no falta nunca” (1203), pero la desinencia *-nt* nunca aparece (*lauran, poblarán, podrán*), y en singular se hallan *diod* ‘dio’, *foret-fored* ‘fuere’; no repara en la imposibilidad de que la *-t* del lat. *dedit* pudiera haber dejado huella en *diod*, ni en la forzada latinización de *fored* (< *fuert*), o en *plegat*, que supone la metátesis **plaicat*, tampoco en los evolucionados *esquollat* ‘escoja’, *prendrat, quisieret, ternat, tengat*, forma esta predominante en el breve corpus, pero con una variante *teingat*, cuyo lexema presenta en el grafema *ing* la palatalización del nexa etimológico *ny* (*teneat* > *teña*).

No saca las debidas conclusiones Menéndez Pidal de que por los años de esta infeudación, pero también mucho antes, la diptongación estaba plenamente asentada en el primitivo castellano: la del resultado /ié/ aparece con toda regularidad en *atienda, atendiéremos, Castiella, castiello, quisieret, teniendo*; la de /ué/ en *buelta* ‘vuelta’, *buena, bueno, quemo* (‘cuemo’ desde el etimológico *cuomo*), *fuerza, muerto*, mientras que los aparentes casos de no diptongación, que en puridad son auténticos latinismos, se encuentran en expresiones forenses: “por foro (‘fuero’) de Castiella”, “a tal foro qual el obispo le diod *dOsma*”, esta incluso con hipérbaton, o en formularia enumeración de bienes, “*terras, ruinas, casas, presas, ortos, tecto...*”), que en tantos documentos notariales de la época se lee. De manera que su empeño en mantener muchos años

después de su primera redacción del estudio y edición del *Cantar*, en 1908, que “todo nos lleva a confirmar que el poeta del Mio Cid usaba *uo*, más bien que *o*, como forma propia del romance literario” (1195) no deja de ser una grave distorsión de la realidad diacrónica del castellano.

- 5.3 Ya sería muy difícil, por no decir imposible, entender que en ningún momento de su historia en este romance poeta alguno haya podido servirse libremente de soluciones evolutivas tan dispares como las de /uo/ y /o/, ni siquiera para la rima asonante, entre una no diptongada desde el étimo vocálico y su diptongación en forma sin atestiguación en el castellano de la época, en la que, y el mismo documento de Alcozar es prueba de ello, las vocales breves tónicas del latín se ven resueltas con sus soluciones modernas de esta lengua, de lo que incontables y muy anteriores muestran existen. Pero Menéndez Pidal, seguramente inconscientemente, supedita en estas cuestiones la autenticidad diacrónica a su inamovible primera creencia sobre la datación del poema cidiano, también cuando habla de “la vacilación entre *fillo* y *fijo*” (1172), y porque en el documento de Alcozar “no hay *j*”, llega a suponer que “el resultado simplemente castellano del latín *li* o *c’l*, *fijo*, *ojo*, etc., que se halla en el manuscrito de Per Abat, debe ser una modernización” (1197). Ninguna aclaración añade el filólogo español a tan peregrina especie, pues ¿a quién se debería esa “modernización”?, de suponer es que a algún copista, y Menéndez Pidal sostiene que muy pocos tuvo el texto del *Cantar*: ¿alguno pudo ser capaz de sustituir la *ll* por la *j* sistemáticamente en varios miles de versos?

Pero esto es entrar en una discusión bizantina, pues el hecho incontestable es que tal concepción evolutiva es errónea. La comentada infeudación efectivamente no tiene *j*, sino *esquollat* ‘escoja’, *fillo* (2 ejs.), *fillos*, *mullier*, esta voz con la grafía típicamente aragonesa *lli*, resultado palatal lateral navarroaragonés de los grupos LY, C’L, frente al de la prepalatal fricativa sonora que de ellos salió en castellano. El texto en cuestión es en su conjunto castellano, pero con evidentes rasgos propios del romance de Navarra y Aragón, no solo por vecindad geográfica, sino sobre todo porque la actual provincia de Soria estuvo bajo el poder de Alfonso I el Batallador, rey de ambos dominios, que la repobló con participación de súbditos suyos, e impuso dignatarios de su dependencia regnícola, en cuyas escribanías durante algún tiempo se mantuvieron formas y usos de los dos reinos orientales. Se trata, pues, de un corpus del “castellano de frontera”, del que otros ejemplos hay en el Medioevo hispánico, en el cual se verifican claros aragonesismos lingüísticos aparte del caso de consonantismo consignado, así como una inequívoca onomástica: *donna Nauarra*, *Caluet* ‘Calvete’, *Iauna Ioan* (vasco *jaunak* ‘señor’), *Roig* (‘Royo’) *Aragonés*, *Roig Malladón*, de *mallada* ‘majada’, también con evolución navarroaragonesa, no castellana.

5.4 Así, pues, no debería haberse apoyado Menéndez Pidal en este diploma feudal con los argumentos con que lo hizo para defender a machamartillo su idea de un *Mio Cid* compuesto en 1140 y con los mencionados presupuestos lingüísticos, sino en todo caso para retrasar su redacción y probablemente también para cambiar su localización soriana. En realidad, el “envejecimiento” del *Cantar* se vio favorecida por ideas pidalianas que no tuvieron suficientemente en cuenta lo difícil que tuvo que ser el paso de una lengua escrita durante tantos siglos solo latina a otra hecha en tomance, proceso que tardó tiempo en desprenderse de resabios de todo tipo arrastrados de la anterior costumbre escrituraria, así las desiencias verbales que se aprendían en la formación escolar y se mantenían en la práctica textual, en el rutinario quehacer del escritorio. Por no atender a los serios problemas a los que hubieron de enfrentarse los poco doctos redactores en el avulgarado latín hispánico, y por reunir de manera indiscriminada formas con evoluciones muy dispares se ha dicho que “el español primitivo carece de fijeza”, e incluso se ha llegado a pensar en situaciones lingüísticas “caóticas”⁵. Pero aun dejando la amalgama de desajustes formales reunida desde dispares textos, tampoco todo lo “anómalo” que descubre la escritura del siglo XII y primera mitad del XIII puede trasladarse a lo que sería la lengua hablada de la época, pues en los textos claramente se aprecia la rémora del lento apartamiento desde el único modelo latino hasta entonces vigente, en un proceso en el que quedan huellas de la anterior situación cultural hasta que a lo largo del doscientos la *scripta* en romance cobra definitiva carta de naturaleza⁶.

6. ¿ES POSIBLE LA RESTAURACIÓN DE UN ORIGINAL DESDE LA COPIA

6.1 Si el primigenio texto falta y si de él se conserva una sola copia, además distanciada en el tiempo, como es el caso del *CMC*, la reconstrucción siempre será problemática, y nunca indiscutible, porque el *Traduttore, traditore*, con tanta o más razón puede aplicarse al copista, que, aun sin querer modificar el manuscrito que traslada, difícilmente se librá de sustituir alguna palabra o giro anticuado por lo que su arraigado uso le dicta en determinado momento, también por simple incomprensión de lo que había entrado en desuso, o por la misma dificultad de lectura. Así, respecto de *prender*, que se empleaba por el posterior *tomar* y que en el XIV experimenta un acusado retroceso en Castilla, “pues el ms. A de los *Milagros* de Berceo lo sustituye sistemáticamente por *tomar* (que a menudo no cabe en el verso)”, y el amanuense del Marqués de Santillana “practica la misma sustitución en su ejemplar de la *Primera Crónica General*” (Corominas y Pascual (1980-1991: IV, 639). Y mientras la copia de 1417 de la *Carta puebla* que a El Puerto de Santamaría otorgó

Alfonso X El Sabio aún mantiene *ruas apartadas*, en las que vivirían los extranjeros por privilegio real, quien hizo otra en la segunda mitad del XVI ahí entendió *rentas apartadas* (Frago 2002: 125).

En el *Cantar* las dificultades se extreman, porque perdura en copia única, y entre su composición y la del siglo XIV sin duda hubo muchas, contra lo que Menéndez Pidal cree, muy probablemente no todas producidas linealmente, o desde unos mismos modelos, teniendo a mi parecer más razón Bello, aunque estrictamente no se refiera a la copia individual, que es lo que tuvo que haber, en su opinión sobre sucesivas variaciones en la transmisión del corpus cidiano (cfr. P. 25 de 3). Ocurre también que Menéndez Pidal explica a base de hipótesis la relación lingüística entre el códice único y el original, necesariamente compuesto en tierras de Medinaceli hacia 1140, de donde sería propio un diptongo /wo/, pero que “se conservaba en la lengua poética solo para la rima” (1019)⁷, para Lapesa “refundido” en los mismos lugar y fecha, “transcrito, probablemente de la tradición oral de los juglares a fines del siglo XII o comienzos del XIII, y conservado solo en una copia del XIV” (1985: 196). Pero “refundido” ¿de qué textos, latinos, romances o de ambas lenguas?, porque algún autor fija la hechura del *Cantar* incluso en 1120; y “manuscrito” de la tradición juglaresca, pero ¿entre 1140 y 1207 no hubo otras transcripciones, y desde luego copias? Muy cuesta arriba se hace creerlo, como sin duda las hubo entre 1207 y el códice único en un poema de semejante importancia para Castilla.

- 6.2 A pesar de la bibliografía extraordinariamente extensa existente sobre el *CMC*, son muchos los interrogantes que todavía se suscitan a su respecto, empezando por el raspado de una *C* al final del códice, o el hueco que en él queda, o por cómo se mantendría intacto el *éxPLICIT* desde principios del XIII hasta la redacción que conocemos. Está asimismo el papel de los juglares en la composición y transmisión del *Cantar*, y en relación con este problema se halla la opinión de Montaner de que “El colofón del recitador es una adición de otra letra del siglo XIV, tras el *éxPLICIT*. Como era habitual, el ejecutante pide una recompensa por su labor...” (1993: 688), que antes “el testimonio directo es el del colofón del intérprete, en el que se señala el fin de la lectura o recitación en voz alta, hecha con el códice a la vista” (316). O sea que un intérprete o ejecutante, ¿sólo uno u otros más?, emplea el códice para su declamación y luego en lugar de pedir la recompensa, que es genérica y tópica, a su público, se dedica a escribir muy regularmente la petición, que de memoria sabía, bien alineada a continuación del *éxPLICIT* (vv. 3734-3735^b). Pareciera, así, que fuera de su propiedad el manuscrito, con lo que innumerables veces se habría servido de él y de ello ninguna huella en el códice se ha señalado; pero el mismo estudioso aduce la sospecha de Orduna de que

“el manuscrito fue utilizado en algún taller historiográfico”⁸.

Mi opinión, en parte coincidente con la del investigador argentino, es que efectivamente el códice se copió en un *scriptorium* postalfonsí, hipótesis que esboqué tras el análisis de las cacografías que contiene, y que serían compatibles con el estado del castellano en el mediodía peninsular, el de Sevilla sobre todo (2000). Resumiendo mucho, están los lapsus que probablemente son consecuencia del tratamiento andaluz de la /-s/: “lo myos amigos”, “acusado seré de lo que *uo* he servido”, “a *todo lo* cargaua”, “los *yfante* de Carrión”, “las *arca*”, “moros de la fronteras”, etc. Sobre /-r, -l/: *cauagar*, *cuepo*, *Fenando*, *tonan*, rehechos canónicamente con la superposición de la letra olvidada (324, 478, 2721, 2352), *Albafáñez* rectificado *Albarfáñez* (752, 826), también en *Albarábarez* (442). De la /-d-/: “mandó caualgar *tos* sos fijosdalgo” (1832), sobrescrito *dos*, y el corriente *Vermúez* en dos ocasiones lleva *d* en el interlineado superior.

Lo que de innovación fonética estos rasgos gráficos sugieren se verifica en fuentes andaluzas de mediados del XIV con apreciable frecuencia. Pero también los que conciernen al fenómeno seseoso, que por entonces, con sus particulares características, también se desarrollaba en francés, catalán y portugués. El *quiçab* del v. 2500 no puede darse simplemente como “forma etimológica, de *quí sabe*” (Montaner 1993: 252) o como una mera “equivalencia acústica”, en solución pidaliana⁹; de explicar *çervicio*, *çerviçio* (69, 1535), pero *servido* (73), no se ocupa Montaner, y para Menéndez Pidal es un caso de asimilación, de disimilación *San Çaluador*, añadiendo sin embargo que “son raras estas grafías, primer asomo del ceceo” (174); aunque ya sabemos lo que para nuestro filólogo era este “ceceo”, que desde luego no está en su “primer asomo” en el códice cidiano, y que el desliz *c* por *s* lo podía, y puede, cometer lo mismo el ceceo que el seseoso¹⁰. Lo más sorprendente es que el topónimo *Celfa* (646) en explicación de Menéndez Pidal (571) que no rectifican sus *Adicciones*, fuera el turlense *Cella* “con la aspiración correspondiente a la *f-* que usa el cantar”, para Montaner “*Celfa*: posteriormente *Celha* y hoy *Cella*” (1993: 140), cuando en Aragón no se aspiró la /f/ ni /l + h/ puede dar una palatal lateral sonora; pero *Selfa* sí puede ser voz valenciana seseosa.

En fin, estos datos se compaginan con otros de carácter general que afectan a la evolución del consonantismo castellano en la época dicha, como son la alternancia de -ss- y -s en *Asur Gonçález* y *Gonçalo Assúrez* (3008), el cambio de *g* por -s- en el latinismo *eclegia* (2239, 2241), y en *tijera* sobre el etimológico *tisera* (1241), además de los tres registros de *ge* por *se* en “*falssóge* la guarnizón” (3676, 3679, 3681).

- 6.3 Se nos presenta así el códice único muy distanciado de 1207, mucho más de 1140, hacia donde mira la restauración del corpus cidiano. En

relación a la fecha más antigua, pero incluso a la segunda, *para* en vez del primitivo *pora* (775), y *fincar* con numerosos registros, es excepción hecha de un *ficarán* (455), reminiscente del texto arcaico. En cuanto a las series etimológicas de los posesivos *mío*, *to*, *so* / *mi*, *tu*, *su* hay numerosas interferencias, entre ellas *mi amor*, *su vassallo* (2095, 3141), “*my corazón e mi alma*” (1605), *sos mañas*, *sos nuevas* (00000), sobre lo cual Menéndez Pidal dice: “la forma femenina *mi mis*, propaganda al masculino, de lo que ya ofrece ejemplos Per Abbat, debe ser desterrada, pues aun en la segunda mitad del siglo XIII, los textos más correctos no contienen esta confusión” (256). Pero en la época Alfonsí había quienes en el nivel culto mantenían la diferenciación etimológica con todo rigor y quienes trocaban los dos géneros (Frago 2002: 314-326), y las numerosas interferencias que en este aspecto gramatical registra el código del *Cantar* no podrían darse en la segunda mitad del siglo XII, aunque algún caso aislado llega incluso al *so cosa* de las Glosas Silenses, ni siquiera en los primeros decenios del XIII. Aquí es probable la intervención de varios copistas a lo largo de más de un siglo hasta el corpus de la Biblioteca Nacional.

Ahora bien, la reconstrucción del antiguo texto literario es tarea imposible si ha de regirse por rígidos criterios preestablecidos y con contraste histórico que pueda estar viciado. Se apoya así Menéndez Pidal en la comentada infeudación de Alcozar, pero en tal documento *esquollat* no es ejemplo del diptongo /wo/, sino de grafía *qu* de /k/, conocida por demás en textos de la época y posteriores: en el aragonés al sur de Huesca, en el romance de Navarra que hubiera podido influir en sus redactores, y desde luego en tierras de Medinaceli, nunca se ha atestiguado esta diptongación. Tampoco autoriza dicho manuscrito soriano a defender los cambios del diptongo /we/ del código único por la monoptongación /o/ de la edición crítica pidaliana, ni siquiera tomando en cuenta el *Auto de los Reyes Magos* y la *Disputa del cuerpo y el alma*. Lo mismo puede decirse del mantenimiento de la /t/ de la desinencia verbal, que no es sino latinismo, con mayor razón si se ve que el *Auto* solo dos registros tiene de ella (*puDET*, *uinet*), todos los demás sufijos con terminación vocálica (*será*, *tomará*, *trae*, *uale*, etc.), solución esta que es sistemática en la *Disputa* (Frago 2002: 254). En conclusión, y como hace años argumenté (2000), el código único ofrece arcaísmos y latinismos que apuntan a coincidencias con los textos castellanos de finales del XII y principios del XIII, cuando seguramente se dió forma escrita al *Cantar* que a través de copias ha llegado a la que afortunadamente conocemos¹¹.

7. LA SABIA INTUICIÓN DE BELLO EN SU LECTURA DEL CMC

7.1 La restauración de textos medievales, que tanto ha interesado al filólogo literario, es inevitablemente conjetural, y nuestro poema épico presenta las mayores dificultades para lograrla. Ya Menéndez Pidal advirtió que “si el metro del *Cantar* es todo confusiones, por el contrario el asonante se presta a un estudio más útil, a pesar de lo muy estropeado que está para el copista” (103), pero con esas confusiones de su métrica y con el estropeo no del copista, sino de muchos copistas, lo cual es de más graves consecuencias textuales, la rima no pasará de ser relativo criterio en la identificación lingüística del original. Inútil es forzarla a una antigüedad idiomática que solo el análisis de todo el corpus, sin condicionantes apriorísticos y con adecuados cotejos diacrónicos, podrá aventurar. De nada sirve que Menéndez Pidal constriñera un *nadi* del códice a un *nadie* “necesario” para la rima (P. 235, d3.), siendo que nadie por primera vez lo atestiguo en único registro del *Fuero de Cuenca*, de la segunda mitad del XIV, y que este indefinido todavía en el XV tuvo escasa presencia en la lengua culta, que prefirió *ninguno*, aún popular para Valdés (Frago 2002: 360-361).

El *Mío Cid* a cada paso obliga a elevarse del verso a cuestiones teóricas, como el 1392, “saluda uos myo Çid allá *ond de elle está*”¹², y a arriesgarse a errores de bulto como el que Menéndez Pidal cometió al tratar de la evolución de G o J latinas ante vocal palatal, con resultado *yente* y “dialectal *gientes*... usual en América” (173), relación americana que no corrigió en sus *Adiciones* y que retienen algunos estudiosos del español de América, precisamente al tartar de de Chile¹³. Pero Bello, en la penuria científica y bibliográfica que sufrió en su faceta de historiador de la lengua, propuso una datación del *Cantar* que a la larga se impondría en la crítica cidiana, además de lo que supuso su aportación en material de métrica en el momento en que la hizo.

7.2 Bello acertó en juicios gramaticales, así para el v. 2215 y en otras cuestiones antes señaladas; seguramente también en el 3316, *¿miembrat quando lidiamos çerca Valencia la grand?*, hila fino al señalar el acento etimológico, tipo *reína*, *veínte*, y en más aspectos que aquí se han ido desgranando. Su apelación al *Poema de Almería*, que Menéndez Pidal mira con recelo ha vuelto a activarse por la crítica, y en su trabajo queda impresa la lúcida perspicacia de quien, ansioso de saber, se afanó por enfrentarse con rigor a un corpus como el *CMC*, todavía hoy lleno de aristas para cualquier estudioso, más para quien para colmo no dispuso de un reproducción de su códice. En sus comentarios sobre el *Cantar* demuestra el sabio caraqueño talante de historiador, y de romanista, pertrechado de no escaso conocimiento del francés antiguo y con apuntes

de varias lenguas. El tema cidiano se reitera en sus manuscritos: será el *Arzobispo D. Rodrigo. Sobre el Cid y el matrimonio de Rodrigo*, será la *Relación de los hechos del Cid anteriores a su destierro*, o la carta que envía a la Real Academia Española reivindicando la pertenencia de unos versos de la *Crónica* a la *Gesta de Mio Cid*, con el silencio como respuesta por parte de Madrid, etcétera.

En su ingente obra Bello manifiesta un espíritu de humanista. Partiendo de su conocimiento del latín, puede tratar *Del ritmo y el metro de los antiguos* y anotar de memoria, aunque incompleto el virgiliano *formosam resonare doces Amarylida* (quinto hexámetro de la tercera égloga); hacer etimologías, así la de *mesnada*, traer la definición nebrisense de *nava*, conocer los cuartetos alejandrinos de Berceo, citar los *Fori oscenses Jacobi I*. En fin, su amor por la documentación, con apuntes sobre Gonzalo Fernández de Oviedo por ejemplo, y por la literatura castellana es manifiesto, así como la sensibilidad que demuestra en la copia complete del bellísimo y emocionante *Romance del prisionero*. Pero sus manuscritos también descubren el sentido de corrección idiomática que Bello pretendió inculcar con sus trabajos lingüísticos y gramaticales, así cuando enmienda un efecto en la lengua escrita de la aspiración de la /-s/, “que *efor* (tachado) *esforzándose* en sus fuerzas”, o la existencia de la desinencia *fuites* en el español de Chile¹⁵.

Alfredo Matus Olivier

BELLO EN EL II SIMPOSIO DE LA CÁTEDRA ANDRÉS BELLO

Instituto de Chile, 27 de noviembre, 2014

Con profunda satisfacción, saludo, en nombre de la Academia Chilena de la Lengua, la presencia de los destacados estudiosos e investigadores que hoy nos acompañan en este II Simposio de la Cátedra Andrés Bello, *Bello y la historia*, noble faena del espíritu que iniciáramos en 2013.

Como ha escrito, refiriéndose a Bello, nuestro apreciado historiador y lúcido bellista, don Iván Jaksic: “Pese a ser uno de los intelectuales y estadistas más reconocidos de la historia de Hispanoamérica, y a la existencia de numerosas biografías y estudios sobre prácticamente cada aspecto de su obra, no se ha logrado esbozar una correcta evaluación académica del significado de su tarea intelectual”. ¡Qué tarea enorme pendiente para los académicos y humanistas de este continente y qué responsabilidad más onerosa recae sobre la Universidad de Chile, bien llamada la Casa de Bello! En el I Simposio de esta Cátedra, realizado por estas mismas fechas en 2013, parafraseando a Ortega y Gasset, proponía yo un programa “pidiendo un Bello desde dentro”, en el que se asumiera el compromiso de releer al maestro caraqueño desde nuestra actual andadura para poner los puntos sobre las íes sobre las reales deudas contraídas por América con este pensador. Al examinar con atención cualquiera de los tomos de sus obras completas, se encuentra uno con hallazgos sorprendentes y de total vigencia, e incluso con vislumbres de reflexiones que merecerían ser desarrolladas en la hora actual. Así, en el ámbito que me concierne, es sorprendente, por aducir un solo ejemplo, lo que el autor de la Gramática, del Código Civil y de la Filosofía del Entendimiento logró avanzar en las indagaciones cidianas, muchas de las cuales están, implícita o explícitamente, en la base de los famosos trabajos de Ramón Menéndez Pidal (como tendremos la ocasión de analizar en la mesa redonda II sobre “Lengua e historia” (especialmente en la ponencia del profesor Juan Antonio Frago “Andrés Bello, historiador de la lengua. Sobre el *Cantar de Mío Cid*”). Asimismo, la Nueva Gramática de la Lengua Española, publicada con tanto boato por la Asociación de Academias de la

Lengua Española (ASALE) en 2009, fraguada a la luz de los más recientes paradigmas de las ciencias del lenguaje, se nutre sustancialmente de la teoría gramatical de Bello y, de un modo especial, en sus planteamientos avanzados sobre la significación de los tiempos verbales. Y, en varios foros internacionales de lingüística hispánica, he sostenido –y lo seguiré haciendo– que la tan celebrada “política panhispánica” de las actuales academias de la lengua española está radicalmente cimentada en las concepciones glotológicas del primer rector de la Universidad de Chile.

Por todo ello, celebro que finalmente se haya instituido en 2012, bajo el decanato de la profesora María Eugenia Góngora, la Cátedra Andrés Bello en Humanidades, Ciencias Sociales, Artes, Ciencias de la Comunicación y Ciencias Naturales, y que haya visto la luz con el I Simposio de esta Cátedra, “Bello: lenguaje y cultura de la emancipación”, realizado en 2013, algunos de cuyos trabajos se publicaron, los relativos a gramática, en el Boletín de Filología de la Universidad de Chile, tomo XLVIX, 1, 2014, además de la publicación de la antología de textos sobre lengua y literatura *Gramática de la libertad*, a cargo de Iván Jaksic, Fernando Lolas y de quien les habla. Con estos simposios se pretende ir progresivamente, de manera realista y de forma paulatina, abriendo nuevos cauces en la investigación bellista y estimulando a los estudiosos jóvenes a fomentar esta área.

Doy la más afectuosa bienvenida a los distinguidos investigadores extranjeros que hoy nos acompañan: Prof. Germán Carrera Damas (Universidad Central de Venezuela), Prof. Juan Antonio Frago (Universidad de Zaragoza, Real Academia Española, Academia Chilena de la Lengua), Prof. Liliana Obregón (Universidad de Los Andes, Colombia), así como a los estudiosos chilenos que nos visitan: Prof. Miguel Castillo Didier (Universidad de Chile - Academia Chilena de la Lengua), Prof. Cristián Guerrero (Universidad de Chile - Academia Chilena de la Historia), y Prof. Bernardo Subercaseaux (Universidad de Chile). Todos ellos, estudiosos de trayectoria, nos honran con su participación y dan realce científico a este encuentro. Esperamos que en la sesión de trabajo de mañana, podamos contar con su rica experiencia y sólidos conocimientos para la proposición de nuevas iniciativas, de ideas y proyectos con miras a la organización de las próximas reuniones anuales de la Cátedra.

En nombre de la Comisión Organizadora (profesores María Eugenia Góngora, Iván Jaksic, y quien se dirige a ustedes, además del coordinador, profesor Darío Rojas), saludo a todos los participantes de este II Simposio Andrés Bello, “Bello y la historia”, y hago sinceros votos por que siga aleteando el espíritu de libertad que animó todos los quehaceres del eminente y sabio maestro de América. Una vez más me place recordar, *opportune importune*, sus palabras en el discurso de instalación de la Universidad de Chile, el 17 de septiembre de 1843: “La libertad, como contrapuesta, por

una parte, a la docilidad servil que lo recibe todo sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela contra la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros instintos del corazón humano...”

MESA REDONDA “BELLO: LENGUAJE E HISTORIA
INTRODUCCIÓN
ALFREDO MATUS OLIVIER

Gramática de la libertad, así llamábamos en 2010 a la gran arquitectura subyacente a toda la vasta y monumental obra –no solo la propiamente gramatical– de Andrés Bello. No una gramática más del siglo XIX, sino una concepción superior, vigorosa, que aprehende al fenómeno lingüístico en lo más íntimo de su razón de ser, de su razón histórica. Bello (1781- 1865) es la gran figura de la independencia cultural americana, independencia crítica, con hondas lealtades a la tradición hispánica y europea en general.

Sugestivo, desde el título (“Bello: la construcción de un orden civil fundamentado en la gramática”), es el ensayo de Niebles 2007 (5), quien, refiriéndose al derecho internacional, sostiene: “[...] en el período post independentista no sólo había que ordenar el interior de la casa sino también conseguir el reconocimiento de las nuevas naciones por parte de las potencias europeas, para quienes las recién conformadas repúblicas ni siquiera existían. En suma, el manual de urbanidad no era otra cosa que la gramática de las buenas maneras, un catecismo religioso era la gramática de lo espiritual y lo moral, el manual de higiene era una gramática del “cuidado del cuerpo”, un catecismo republicano era una gramática de la civilidad y el código civil, una gramática de las leyes” (6). *Gramática de la libertad*: educación, lengua y cultura, conceptos centrales en el pensamiento del primer rector de la Universidad de Chile, proyecto vertebral en el contexto emancipador de Hispanoamérica. No educación servil, imitación de Europa, sino pensamiento nuevo adquirido en el noble quehacer del libre juicio. Después de un período cosmético, de ordenamiento exógeno, el de la Colonia, se temía un lapso caótico, el del nacimiento de las nuevas repúblicas americanas, el de la definición de las nuevas identidades y proyectos. Bello, con gran lucidez hermenéutica del momento histórico, se propone un ideal educativo para los pueblos hispanoamericanos, que genere un “orden civil” (Niebles 2007), fundado en el imperativo del “orden” (cfr. la “pasión por el orden”, Jaksic 2010), dentro del ejercicio humanista y filosófico de la libertad.

Decir “Bello y la historia de la lengua”, vale tanto como afirmar “Bello y el poema del Cid” o simplemente, “Bello y Londres”. Don Andrés estudió acuciosamente el famoso Cantar medieval en las bibliotecas de Francisco Miranda y en las temperadas salas del Museo Británico. La “investigación filológica” realizada en Londres resulta crucial para entender todo el potente

basamento estructural (*gramática*, en su sentido más íntimo y propio) que subyace a todas sus creaciones intelectuales. Como ha escrito Iván Jaksic: "En Londres se concentró especialmente en la historia de la lengua castellana, con un énfasis especial en el *Cantar de Mío Cid*, y un interés más general sobre la evolución de las lenguas románicas desde el declive del latín hasta su desarrollo posterior en diferentes regiones geográficas... los materiales que transcribió y estudió en la biblioteca del Museo Británico constituyen la base de prácticamente todos sus trabajos en filología, literatura y gramática... las notas que tomó de los materiales del Museo Británico forman la base fundamental de todos sus otros intereses, especialmente derecho civil, historia y filosofía".

Entre los estudios cidianos, destaca, y es considerada como clásica, la notable obra de Ramón Menéndez Pidal, *Cantar de Mío Cid*. Texto, gramática, vocabulario, 3 vols., Madrid, 1908. Menéndez Pidal aprovechó - cómo no - las indagaciones de Andrés Bello, publicadas en el tomo II de sus Obras Completas, *Poema del Cid*, editadas por el Consejo de Instrucción Pública, Santiago, 1881. Las menciona y las cita reiteradamente, aunque nunca se ha hecho el cotejo sistemático de lo que ha hecho cada uno, considerando sus aportes al conocimiento de la famosa obra épica medieval, sobre la discusión lingüístico- filosófica implicada, sobre su condición de fuente para el estudio del español en sus primeros momentos genéticos. En esta mesa redonda, tendremos la ocasión de asomarnos a esta discusión a través de las intervenciones de una especialista chilena en literatura medieval española, la Prof. María Eugenia Góngora, y de un experto español en historia de la lengua española, el Prof. Juan Antonio Frago.

RESEÑAS

Juan Antonio Massone

**MIGUEL CASTILLO DIDIER:
VIDA DE KAVAFIS**

Santiago, (2014)

Ediciones Universidad Diego Portales, 309 págs.

He aquí una biografía prolija y bien documentada acerca de uno de los grandes poetas neohelénicos. Conciencia de sí, presencia de Alejandría y realización poética son clave en el desarrollo de una vida que pareció sumirse en el silencio, entre bastidores y desvanes, y, al cabo, eligió reconocerse en una palabra lapidaria: poeta.

Miguel Castillo Didier, el más grande estudioso de las letras neohelénicas en nuestro idioma, labra este volumen a base de unir los variados aspectos de la peripecia biográfica y del contrapunto poético habido en Constantino Kavafis. Una suerte de ingreso y de salida, en y desde lo privado, siempre respaldado en fuentes responsables: escritos y testimonios, autoconciencia del poeta y limitada confidencialidad, revisión del entorno cultural que le correspondiera experimentar y el crecido entusiasmo póstumo obtenido por su poesía, hacen de este libro, al par, un documento y una admiración.

Escribe el autor: *“Una biografía es la historia de un hombre. En el caso de Kavafis, la historia de su vida es inseparable de la de su poesía y de la de su ciudad. Su biografía es la historia de su poesía y de su ciudad. Sin Alejandría no habría existido el poeta Kavafis. Pero cuando nombramos a Alejandría no pensamos solo en la urbe contemporánea en la cual nació, vivió y murió Constantino Kavafis, y en la cual reposan sus cenizas, sino también en la ciudad de la memoria, aquella que Alejandro Magno fundara el año 331 a.C. y que tuviera características únicas, que la diferencian de las otras dos brillantes capitales del espíritu griego: la Atenas clásica y la Constantinopla medieval”*. (p. 15)

Contundente o nimio, cualquier aspecto conocido y estudiado por el biógrafo contribuye a la reconstrucción paciente de los años familiares y de la morosa transformación de la pequeña historia alejandrina y helénica en materia emotiva y cavilosa; así también el episodio personal y la íntima zozobra, en la obra llevada a cabo por el poeta, que no peca de abundosa.

Un verdadero coro de voces críticas, de estudiosos y devotos de la obra

kavafiana ofrecen noticias, testimonios y reflexiones en torno de la persona y de su obra. Voces de compañía familiar y amical alternan asertos y exámenes con aquellas otras póstumas, animadas de admiración y asombro descubridor.

El encomio del biógrafo se equilibra con la prolijidad de los datos y la parquedad de los epítetos. Ajeno de cualquier demasía y recargo almibarado, desarrolla su tarea con paciente y muy responsable ritmo documental.

En trescientas páginas queda desplegada la biografía de Kavafis, complementada de los muy serviciales anexos cronológicos del poeta y de Alejandría. El ingente acopio bibliográfico refrenda las pesquisas histórico-literarias emprendidas, en este caso, por Miguel Castillo.

Maximino Fernández Fraile

FERNANDO DURÁN VILLARREAL: CINCUENTA ESCRITORES

Santiago, (2014)

Cuadernos de la Academia Chilena de la Lengua, 192 págs.

Cincuenta escritores (Crítica literaria) es el título de un nuevo volumen de la Colección Patrimonio de Silencio, de la Academia Chilena de la Lengua. Aparecido en 2014, fruto una vez más del destacado y valioso trabajo de Juan Antonio Massone, miembro de número de dicha Academia, poeta, ensayista y estudioso de nuestras letras, en el que revisa, selecciona medio centenar de ensayos críticos sobre obras de escritores chilenos y extranjeros que Fernando Durán Villarreal (1908-1984), también miembro de la Academia, fue publicando durante más de medio siglo en diferentes diarios nacionales.

Massone abre su valioso trabajo con el prólogo “Un arte de leer”, en cuya primera parte destaca la personalidad y la significativa labor de Fernando Durán, refiriéndose en la parte siguiente a características relevantes de su trabajo crítico, indicando, por ejemplo, que “*Durán concibió la escritura como un hecho de radical humanidad, cuyo carácter especular viértese en vocablo relevante... deleitándose en destacar aciertos en los que mejor se expresan el talento y la hondura de la capacidad expresiva*”.

A continuación, en las ciento noventa páginas siguientes, se antologan cincuenta artículos críticos en torno a obras de autores chilenos y extranjeros, en similar número, en los que el lector, como se señaló en el prólogo, podrá encontrar “*una lectura completa y sensible*” y “*compañía de incitación humanista y de placentero regocijo*”.

Ordenados cronológicamente a partir de junio de 1950 hasta febrero de 1982, en el caso de los comentarios de obras nacionales, y desde noviembre de 1950 también hasta febrero de 1982, en todos los casos resalta el conocimiento profundo, la mirada diferente y la belleza de la expresión de la lectura ofrecida por Durán. Cada artículo crítico se refiere a una determinada obra de un escritor o a un poema en especial, entregando una mirada no solamente plena y honda sobre su significado temático, sino también destacando su lenguaje y musicalidad, e incluso entregando ciertas valiosas reflexiones y definiciones que permiten comprender mejor la realidad de la

obra literaria. Un par de ejemplos, entre otros: *“La mejor definición de la poesía es, acaso, la que hizo Valery Valery, al describirla como la vacilación o el titubeo entre el sentido y el sonido, entre el significado y la musicalidad. Porque la palabra poética se abre, en cuanto henchida por una significación, pero se cierra en cuanto modelada por una resonancia.”* O *“La frase, limpia y desbrozada, no conoce la vacilación. El adjetivo, sobrio y exacto, se enlaza con el sustantivo para acabar de dibujarlo y de darle su ubicación inconfundible”*. O *“Quien escribe dice la mitad de lo que piensa y la mitad de lo que no piensa. La dificultad de la expresión consiste justamente en esa parte inexpresada que late en ella y que dificulta el acoplamiento ideal entre lo que sentimos y lo que decimos, entre lo que pensamos y lo que formulamos”*.

Amplio e importante es el catálogo de escritores nacionales comentados: desde los más famosos y reconocidos, hasta otros menos nombrados, aunque no por ello menos valiosos; narradores y poetas, incluso el crítico Alone, cuando diserta sobre aprender a escribir.

No menos amplio y significativo es el conjunto de obras de escritores extranjeros seleccionados. De diferentes nacionalidades –argentinos, uruguayos, venezolanos, nicaragüenses, cubanos, estadounidenses, españoles, ingleses, franceses, alemanes, rumanos, rusos–, épocas y estilos, entregan una visión amplia de la mejor literatura universal de fines del siglo XIX y de la siguiente centuria.

Obra importante que reúne cincuenta profundos y hermosos artículos de crítica literaria de Fernando Durán, que de otro modo habrían quedado en el olvido de unas páginas de prensa, y que ofrece al lector una excelente y valiosa fuente informativa.

Eugenio Mimiça Barassi

**JOSÉ MANSILLA CONTRERAS
(COMPILACIÓN):
POESÍA POPULAR EN LA TRAPANANDA**

Santiago, (2014)

Cuadernos de la Academia Chilena de la Lengua, 131 págs.

José Mansilla Contreras, académico correspondiente en Coyhaique, tuvo la responsabilidad de compilar en este cuaderno que reúne las voces y deja como legado escrito el Recital de Literatura Oral y Música Tradicional de Aysén, realizado en la mencionada ciudad austral, a comienzos de diciembre de 2013, con el auspicio de la Academia Chilena de la Lengua. En aquella oportunidad, bajo la organización del propio Mansilla Contreras, participó una delegación de académicos de número, compuesta por D. Alfredo Matus Olivier, D. José Luis Samaniego, D. Juan Antonio Massone y D. Andrés Gallardo, cuando músicos, payadores y poetas populares mostraron su arte de la cultura gauchesca, interpretada y transformada en los espacios sociales de la región de Aysén.

En la oportunidad, la Academia ofreció un reconocimiento a diversos cultores tradicionales de la música y la literatura de la Región de Aysén, entre ellos, los señores Segundo Orias Seguel, Manuel Oyarzo Catalán, Guillermo Barra Peña, Cecilio Aguilar Galindo, Jorge Peña Velásquez, Carlos Bello Durán, Santiago Cadagán Carrera, Viterbo Aguilar Galindo, Clorindo Bilbao Seguel, Óscar Rivas Ruiz, Bryan Lagos Ruiz y Tomás Molina Cadagán. Los mencionados recibieron un diploma por su contribución y meritorio aporte a tan interesante manifestación de la cultura popular austral, que da vida al idioma y a la tradición e identidades propias del territorio.

La condición de zona aislada, más las influencias gauchesca y chilota, permiten la presencia de importantes cultores de manifestaciones orales ayseninas, que rescatan y mantienen vigente tan trascendental expresión de la cultura austral. En la zona existen poetas populares, relatores de cuentos por ponderación, verseadores del juego del truco, cantores de milongas, músicos tradicionales y relatores de versos con relaciones (especialmente de estrofas al inicio de las rancheras), lo que conforma un abanico interesante de tradiciones de carácter patrimonial, que en los últimos años ha experimentado además un gran auge entre jóvenes exponentes de la Patagonia.

El texto *Poesía popular en la Trapananda* constituye entonces un excelente medio para conservar la particular manifestación, gauchesca, que abarca una enorme cuenca cultural y se hace fuertemente arraigada en países como Brasil, Paraguay, Uruguay, y por cierto Argentina.

La obra, en sí, inaugura la colección Voces de Chile de los Cuadernos de la Academia, y contiene creaciones de diversos poetas regionales. En la presentación, realizada por el propio compilador, se lee que *“La construcción de la oralidad proviene de los albores de la humanidad, en que se señala como explicación seguramente mítica, la necesidad de llenar el vacío que provoca la inmensidad del universo como motivación con que nacerá la voz. De hecho, grandes producciones literarias antiguas conservadas hasta hoy, provienen de las fuentes orales e igualmente gran parte de la literatura escrita en actualidad tiene su origen en el habla popular... Y si la referencia es el idioma español, sabemos que sus inicios se encuentran en la Poesía Hispánica. Aquella de trovadores y juglares... Los poetas que aquí publicamos, son originarios de la Comuna de Coyhaique, con excepción de Adelio Vallejos Espinoza, que proviene de Futaleufú, Provincia de Palena y Nicasio Luna, originario del Baker. Sin embargo, a todos les une sus vivencias profundas en la Vertiente Gaucha. Un mundo que tiene su origen en las expresiones de la cultura formada en toda la extensión del continente, que termina en el Sur de Brasil y comienza, en este caso, en el Sur Austral Chileno”*.

Por su parte, el académico de número, D. Andrés Gallardo, entrega en el texto un *“Saludo a los poetas populares de la Región de Aisén”*, compuesto en décimas: *“Yo saludo a los presentes/ en nombre de la Academia /que con alegría previa /a los poetas presentes /que en sus versos elocuentes /expresan con emoción /la raíz de su región /que se levanta orgullosa / y con fuerza poderosa / nos enciende el corazón”*.

Poesía Popular en la Trapananda contiene dibujos del artista Juan Carlos Moisés, y se cierra con un interesante glosario de expresiones rurales patagónicas.

Eugenio Mimiça Barassi

**HORACIO SERRANO PALMA, 1904-1980.
PRÓLOGO Y SELECCIÓN DE
JUAN ANTONIO MASSONE**

Santiago, (2014)

Cuadernos de la Academia Chilena de la Lengua, 72 págs.

Curioso, punzante, reflexivo, son sólo algunas de las características que recoge Juan Antonio Massone al referirse a la labor de Horacio Serrano Palma, en el campo de los artículos periodísticos que, por años, publicó en la prensa nacional, principalmente en el suplemento *Artes y Letras* de *El Mercurio*.

Veintiocho textos seleccionó el académico Juan Antonio Massone en esta pequeña pero trascendental obra. Quienes hayan leído con anterioridad a Horacio Serrano, en esas entregas aparecidas en *Artes y Letras* (recuerdo que era lo primero que leía al tener en mis manos ese suplemento dominical), podrán solazarse una vez más con sus escritos breves, decidores, utilizando las palabras justas para definir y acertar en sus meditaciones, como expresándolas de frente al lector, todavía más, como esperando una inmediata reacción y respuesta suya. Quienes, en cambio, se aventuren por primera vez en sus escritos se verán compensados largamente en su lectura, por lo amena, clara, y sobre todo por la variedad de temas que aborda el autor. Horacio Serrano fue un escritor de mundo, sin olvidar ni echarse a la espalda su propio espacio, ese de los alrededores inmediatos e íntimos.

Con agudeza y acierto se despliegan los textos, muy variados, en este Cuaderno de la Academia Chilena de la Lengua, cuya Colección Literatura llega con el referido a dieciocho autores que fueron alguna vez laboriosos y mercedamente reconocidos por el buen uso del lenguaje como para integrarse a la Corporación. Con Serrano sabemos sobre Santiago, la calle-ciudad, y también de un joyero en Hong Kong o del minotauro de la leyenda griega. Saltamos del motivo de la festividad navideña con la carga de cinismo de muchas personas (recuerda que Rilke dijo que “*Jesús ha caído en manos de los hombres. Así es. Lo crucifican todos los días y lo celebran en Navidad*”) y caemos en reflexiones sobre la hechicería o en la defensa de los defectos y el arte de almorzar (se pregunta: *¿De cuántas revoluciones de Palacio ha salvado el país el hecho de retirarse a almorzar?*, recordando que la histórica

frase “*¿Ha almorzado la gente? fue una genialidad que produjo héroes*”. Y vamos del yoga al zen, o a las porcelanas del emperador chino Chia-Ching. Un abanico que despierta intereses, que acerca al mundo, distribuyendo el conocimiento y las palabras meditadas, justas y precisas.

“*Para comunicar mucho, es preciso aprender a escribir corto*”, nos dice Juan Antonio Massone en su presentación, como una característica especial que supo muy bien aquilatar Horacio Serrano. Fue acaso futurista, adelantado, en esto de la economía de palabras, que tan bien se ajusta a la actual tecnología de los mensajes de texto o de un máximo de caracteres que son aceptados para poder comunicarse en redes sociales, como sucede con los *tuits* o los *wathsapps*.

Gran acierto entonces, el de Horacio Serrano, y gran acercamiento a su obra este Cuaderno, con una selección acertada de sus colaboraciones en la prensa escrita.

Oswaldo Maya Cortés

**MATÍAS RAFIDE:
13 POETAS HISPANOAMERICANOS
DE ORIGEN ÁRABE**

Santiago, (2015) Autoedición, 119 págs.

Interesante texto literario que vino para abrir puertas a múltiples reflexiones. Teodoro Mommsen, historiador y filólogo alemán, por ejemplo, trazó el destino del pueblo de Roma, a partir de estas palabras: “*La historia de toda nación (...) es un vasto sistema de incorporación.*” Hoy en conformidad con la etnología y la acepción más amplia de nación, su idea, cambiando lo que se debe cambiar –La historia de toda poesía (...) es un vasto sistema de incorporación–, da el justo enfoque para el trabajo de un antólogo y creador que, ya a mediados del siglo reciente, ofreció su primer texto de poesía.

Matías Rafide, en su antología, avala a cada uno de sus autores con un planteamiento crítico interpretativo de su obra. Esta “*semblanza*” ofrecida, sin ser exhaustiva, es suficiente y crea un adecuado entorno que, si facilita la comprensión, también se interrelaciona con los restantes poemas seleccionados. Las resonancias de este hecho, como los círculos que proyecta la piedra al caer en la tersa superficie del estanque, prácticamente “*incorporan*” al lector al universo poético de cada autor incluido en el volumen.

Respecto del primer poeta aquí considerado, Andrés Sabella, “*La herencia*”, larga y añosa vista fotográfica del Jerusalén que entibiaba el corazón de su padre, en lo personal me lleva, entre muchas vivencias, a la semana anterior a su muerte, 1989, cuando junto a esa fotografía, me hablaba de la exposición de grabados del artista Santiago Natino, Q.E.P.D., que Sabella ofrecería a la comunidad antofagastina. ¡Así fue! Sin embargo, para las letras, la lección magistral de Sabella, dice: “*Nunca perdí la “herencia” y, ahora, escribiendo la observo, con la ternura que me enseñó la vida y creo que mi padre sale de alguna de las calles, la Calle Nueva, iluminadas por la dulzura, avanza a mí y besa mi frente, y el beso me trae la tibieza de su amor y el aire jerosolimitano, y es un beso fuerte y profundo, un beso de Jerusalén en labios del padre.*”

Hay cierto tipo de vínculos que refuerzan compromisos. Todo poema es un

compromiso y eso lo sabe el poeta y lo vive el antólogo. Éste intenta satisfacer a virtuales lectores y lo hace, plenamente consciente de que “*conviene buscar no en el terreno que está entre lo escrito y el escritor, sino que en el que está entre lo escrito y el lector.*” La idea es de Amos Oz y se llena de resonancias existenciales al leer estos versos de Rafide: “*Cabalgan por la ruta de mi sangre / cien generaciones de invisibles camelleros. / Y siento que el Oriente gravita en mis entrañas, / y se asoma a mis ojos la angustia del desierto.*” ¿Cuántas reacciones y de qué intensidad, pueden producir estos versos en el espíritu de sus posibles lectores? Los ancestros fueron, pero por siempre permanecerán en los descendientes. Luego, el mismo interrogante debiera proyectarse a cada una de las selecciones de poemas de este libro.

Avanzamos por sus páginas “*incorporándonos*” a un amplio todo de poesía que se incrementa cualitativamente. Por el ascendiente árabe de estos autores, su aquí y ahora y por la lengua utilizada en sus creaciones, la interrelación garantiza un rico y multifacético universo, donde caben las más variadas temáticas e intencionalidades creativas. El texto vale también como una muestra de la poesía cultivada en varios países hispanoamericanos.

13 Poetas Hispanoamericanos de origen árabe, vino para quedarse en la conciencia de quienes disfrutan con poemas que merecen más de una reflexión. Los lectores de poesía de los últimos tiempos, encontrarán en sus páginas la maravillosa diversidad de esa poesía que se enraíza en lo singular para luego, premiar con la generosa calidad de textos cuyo lírico contenido se ha universalizado.

Juan Antonio Massone del Campo

**JORGE NAWRATH:
DESPUÉS DE LA CENIZA**

**Santiago, (2015)
RIL Editores, 123 págs.**

Existen numerosos modos de contar historias, pero únicamente aquellos que logran, en el lector, el toque de gracia llamado interés, despiertan el deseo de conocer la trama de una historia, ese pudo ser o la eventualidad, en los que, en más de algún recodo, hallamos identificación o espíritu trémulo.

Jorge Nawrath, autor de estos cuentos –cuyo rótulo pareciera epílogo de la cólera belicosa de Vulcano, sucedida hace tan poco en el sur de Chile– lo es también de otros libros: *La mujer hilvanada*; *Jazmines y Glicinias*; *Memorias del abrevadero*.

A contracorriente de la mayoría, Nawrath sitúa los hilos argumentales de los cuentos en el espacio rural. ¿Reminiscencia o posibilidad de ver más nítido lo humano de sus caracteres? Tales motivos, no siempre explícitos, de poco valdría conocerlos si el efecto de la lectura fuera otro distinto al dominante presente desde el cual se despliega el tejido de pasos, intenciones, memorias y anhelos poderosos, y declarare una distancia o extranjería del encuentro llano, aunque no menos misterioso, de cada personaje con su propia historia.

El espacio natural no es decorado, en este caso; sí, un amasijo de humanidad y paisaje, de soledad y vista larga, tal vez porque todo encadenamiento de causas y efectos, de pormenor y consecuencia definitiva, adopta un desarrollo que, a la postre, es búsqueda de alcanzar la forma que está esperando la única culminación a la que pertenecen.

Narración ondulante: un aspecto desemboca en otro con naturalidad indubitable. No hace falta exhibir intrincadas variaciones de técnicas literarias, pues uno a uno, los argumentos franquean sinuosidades y caprichos propios de todo suceder. El punto de vista de la voz narrativa consiste en contar la historia desde los procesos íntimos, que tienen hospedaje en hombres y mujeres, con absoluta prescindencia de sus cronologías.

“Emilio ama los muros; la casa que arrienda su madre tiene un huerto que corre paralelo a todos los demás huertos, desde que el pueblo empieza

a dejar ser pueblo; todos separados por altas murallas de adobe a cuyos costados crecen los frutales que los rapaces abordan a través de los huecos que la niñez halla en los muros. Pese a que Emilio dispone de las frutas más variadas en el suyo, igual recorre los próximos, porque siempre habrá un durazno más maduro o porque habrán estallado las rojas granadas que él no posee”.

Descripción y consciencia actúan de consuno. De igual modo, la inminencia y el motivo gozan de perfecto ensamble en el deleite memorioso o en la gravedad a boca de jarro de cada peripecia; todo ello confirmado en un rico idioma que se adosa, con propiedad, a la geografía interior del pulso y del eco narrativo.

Saber contar una historia significa ampliar las posibilidades de lo permanente en inesperadas variaciones humanas; leerla depara una experiencia de intensidad comprensiva y de placer estético, aunque sea *Después de la ceniza*.

Eugenio Mimiça Barassi

**TULIO MENDOZA BELIO:
FERNANDO GONZÁLEZ-URÍZAR,
1922-2003**

Santiago, (2014)

Cuadernos de la Academia Chilena de la Lengua, 103 págs.

Un nuevo título se agrega a la ya prolífera colección Cuadernos de la Academia Chilena de la Lengua. En esta oportunidad el académico correspondiente por Concepción, Tulio Mendoza Belio, reseña la vida y obra poética de Fernando González-Urizar, quien fuera miembro de número de la Academia desde 1978, elegido en el cargo de censor entre los años 1985 y 1996.

La semblanza en las catorce primeras páginas se ajusta a la perfección a la vida y obra del autor referido. Se derrocha en ella un sentimiento pleno. Y cómo no, si el propio Mendoza Belio lo reconoce al decir que “*el acto de escribirla conlleva la emoción del recuerdo por la tristeza de la pérdida del maestro y amigo, y el valor de lo perdido y la alegría que implica, además, el acto de celebrar. Recordar y celebrar, traer al corazón y a la memoria para que no haya olvido, son gestos humanos que ennoblecen*”. El biógrafo recuerda que en el año 1982, en Concepción, se fundó el Taller Literario Fernando González-Urizar, el que no solo sigue plenamente vigente, sino originó, en 2008, el Centro Cultural de igual nombre, instituciones de la que Tulio Mendoza es director-fundador y presidente-fundador, respectivamente.

Bien lo expresó en su oportunidad el escritor Luis Agoni Molina al describir a González-Urizar como *caballero de la poesía*. Un caballero no solamente por su estampa de correcta vestimenta, rematada en un sombrero de fieltro, sino también por su trato y su poesía de palabras limpias, claras y precisas, volcadas en más de una treintena de libros nacidos de su inspiración. Palabras premiadas, además, con un apreciable número de distinciones, entre ellas el Premio Municipal de la ciudad de Santiago, recibido en más de una ocasión. Sólo le faltó el mayor de todos, el Premio Nacional de Literatura. Tulio Mendoza no escatima párrafos para poner el dedo en la llaga por este “olvido”.

El cuaderno, en su parte medular, recoge veintinueve poemas del autor. También acierta en esto Tulio Medoza Belio, cuando presenta una selección

cuidada y aprehendida a través de sus inquietudes anteriores, entre ellos “Fernando González-Urizar: un clásico contemporáneo”, libro aparecido el 2009.

Inicia así su selección, con los versos de “¿Actividad?: Poeta”, recogido del nunca olvidable poemario “*Sabiduría de la luz*”, de 1981: *Esto he querido ser y así quiero morir: / Cantando como el mar o como el viento. / No me hieren las flechas ni ese tono / zumbón con que me aluden “poeta”.*

No se cuentan los finales: terminan con la magia, con la intriga, con las ansias. Pero, por esta vez, resulta imposible no citar los versos que cierran el cuaderno. Son aquellos del poema “¡Qué dirán de mí!”: *No fundó ciudades. No dio su nombre a un mar / Pasó y nos dijo / que lo primero es ser hombre y arder. / Ahora ni el silencio desdeñoso / puede borrarlo.*

Toda la verdad.

Oswaldo Maya Cortés

**ANDRÉS GALLARDO Y LÊDO IVO:
PEDRO PRADO / GUILHERME DE ALMEIDA**

**Academia Brasileira de Letras / Academia Chilena de la Lengua,
(2013), 247 págs.**

El importante volumen de poesía, portugués, español, **Pedro Prado y Guilherme de Almeida** (2013), con Traducción e Introducción de Lêdo Ivo y Andrés Gallardo Ballacey fue editado por la Academia Brasileira de Letras y la Academia Chilena de la Lengua. Sus páginas, que pudieron ser muchas más, proyectan hacia interesantes escenarios iluminados con ideas que, como cuerpos celestes, cruzan por el dombo del universo literario del siglo XX, tras larguísimo recorrido.

En este poético entorno situamos “*el encanto heráldico de antaño*”, expresión ponderativa del escritor brasileño de Almeida que en su vasta temporalidad, lleva a pensar en los tópicos. Sí, los tópicos que tanto interesaron a E. R. Curtius y que, entre otros, con “*el engaño a los ojos*”, permitieron que, al deambular por tierras de su querencia, Don Quijote viera gigantes en los molinos de viento.

Todo es cuestión de perspectiva y, según antiguo decir popular, ¡después de la querencia, el cielo! Hablamos aquí de dos autores enraizados en entornos que avalan juicios de equidad: Pedro Prado (Santiago, 1886. Viña del Mar, 1952) y Guilherme de Almeida (Campinas, 1890. Sao Paulo, 1969).

Para Andrés Gallardo, Pedro Prado es “*uno de los pocos verdaderos clásicos de la literatura tradicional chilena.*”; en tanto que, luego de una interesante fundamentación, Lêdo Ivo, confirmando una apreciación de Manuel Bandeira, reconoce a Guilherme de Almeida como “*el mayor artista del verso de la lengua portuguesa.*”

¡Oh la inmensidad de la mar frente a lo efímero de toda existencia! Y en esa constante creativa, precisamente, reparamos al leer “*Los pájaros errantes*” del chileno Prado. Justo en el quiebre de las vidas: el otoño en la mar del finis terrae y en frágil balandra, pájaros y hombres coinciden en el viaje de sus simples existencias: “*Nosotros íbamos hacia ellos y ellos venían hacia nosotros.*” Arriba, la innumerable bandada. Abajo, una reducida tripulación de fraternos pescadores. ¿Y el peligro de la noche?: “*Mas no;*

la noche, que hace de todas las cosas una informe / oscuridad, nada podía sobre ellos.” Siempre tras la oscuridad, la luz: “Los pájaros incansables volaban cantando, y si el vuelo los / llevaba lejos, el canto los mantenía unidos.”

Si la vida vale como un viaje avizorando progresos de ciertos pueblos, es posible afirmar que, algún día, según versos de Guilherme de Almeida, nos situaremos *“En muertas cuadras que la mano del Tiempo guarda.”* con sus quiméricos caserones. Siempre deleita soñar con algo de un *“locus amoenus”*, lugar ameno que con su singular colorido y humanidad, permite que el transeúnte diga: *“Aún avisto a través del cristal, de las ventanas, / La risa acogedora de aquellos buenos señores.”*

“¡Qué buen tiempo ese!” en que *“espiritualizando la soledad de la calle, / (se mostraba) El amor sentimental de los delgados estudiantes.”*

No obstante el decir que todo lo pasado fue mejor, *“... cada caserón tiene su larga historia, / Como las viejecitas que andan siempre por la iglesia: / Pero su vejez es tan contradictoria, / Que su tejado, en vez de emblanquecer, negrea.”*

La vida es así y debe continuar. Cayo Publicio, Catón y Cicerón dijeron que *“Publio Mummio es hombre para todo tiempo”* y en esa sorprendente aureola que todo lo universaliza, aquí agregaremos que, por sus obras, a Pedro Prado y Guilherme de Almeida corresponde igual atributo y, en consecuencia merecen y merecerán el juicio de todo lector.

Eugenio Mimiça Barassi

**JUAN ANTONIO MASSONE:
EN EL CENTRO DE TU NOMBRE**

Santiago (2015) Bravo y Allende Editores, 64 págs.

Nos cuenta el editor en el inicio que *“La primera edición de esta obra constó de 35 textos, en 2004, bajo el sello de La Garza Morena, a cargo del escritor Ricardo García; la segunda, de 46 poemas, el mismo año; la siguiente, en enero de 2011, corregida y aumentada, incluyó 71 poemas. La que ahora publicamos mantiene el mismo número de composiciones que la anterior, pero se enriquece con la traducción al italiano realizada por la pintora y escritora Paola Bradamante, quien vive en Italia”*.

Un poemario, entonces, que resulta reposado, pensado, y que fue creciendo con el tiempo, como los amores incondicionales que se arraigan y agigantan. ¿Es acaso este poemario un oficio de amor o en cambio un amor por el oficio? Lo uno y lo otro. No hay aquí palabra vana ni verso metafórico, de ese que se empeña en agotar figuraciones, con malabares que al final dejan la sensación de apostar solamente a sorprender, poniendo a prueba la paciencia del lector. Aquí no aparecen interpretaciones: las palabras son justas y definitorias. No hay lecturas de entrelíneas. Lo que aparece, eso sí, es mucho oficio y madurez poética. Lo que es de valor debe reconocerse como tal. La lectura de estos poemas siguen la línea de su autor: se hacen leer con calma, con pensamiento.

El tono, así propuesto, resulta claro y directo. No hay fiebre ni desborde, se respira tranquilidad para decir y establecer las aristas del amor. Un conjunto de poemas románticos, por cierto, pero no de aquellos quejumbrosos; tampoco derrotistas ni menos acaramelados. Medidas exactas, brevedad epigramática, como estos versos: *“¿Te pienso o te siento? / Mejor digo: te quiero”*. O como estos otros: *“El girasol busca la luz / que le haga vivir. / Por eso te mira siempre”*.

La traducción que logra Paola Bramante no desmerece en nada la musicalidad e intensidad logradas por Juan Antonio Massone. Las refuerza, mantiene sus ritmos, y a pesar de ser el español e italiano lenguas latinas, similares, uno no puede dejar de confirmar aquella frase, casi postulado, que

exige a un traductor ser poeta para traducir a un poeta.

Suena tan bien en la lectura “*Esta palabra es tan tuya / que se sirve de mis labios / cuando quiere besarte*”, como su versión italiana: “*Questa parola è tanto tua / che si serve delle mie labbra / quando vuole baciarti*”.

Es sólo un ejemplo, porque ya sea en español o en italiano el buen gusto es el mismo y resulta agradable, tanto en uno como en otro idioma, recorrer estos versos de amor que dan en el centro justo del sentimiento más puro.

Juan Antonio Massone del Campo

**MAXIMINO FERNÁNDEZ FRAILE:
GABRIELA MISTRAL,
DIEZ ACERCAMIENTOS**

Santiago (2015) Ediciones de Jaime Ferrer, 156 págs.

Existen personas de quienes siempre deseamos enriquecer el conocimiento que tenemos de ellas, con nuevas facetas y hasta simples datos. Cuando algún escritor alcanza la categoría de interesante, se debe a que su personalidad rebasa la obra ofrecida y abre un cauce propio en la atención de los lectores.

No basta ser famoso, obtener galardones, ni ser regalón de la publicidad para transformarse en interesante. Merecer tal apelativo supone la existencia de alguien, de una persona con rasgos y expresiones afines a un alfabeto personal, comprobable en cualquiera de sus páginas y hasta en algunas respuestas ocasionales. El interés de abierto girasol no queda preso en la anécdota. Carácter tan único y genuino evidencia autenticidad en la que no cabe componenda, ni malabar hechizo, sino revelación de un perfil auténtico.

La personalidad y el magisterio de Gabriela Mistral (1889-1957) reúnen las características positivas mencionadas. Comprobarlo no exige más que leer y escuchar la contundencia confidencial, rotunda y valiente con que dejara caer sobre las adormecidas conciencias, denuncias y elogios acerca de la ancha, honda y alta realidad. Ésta podía ser ejemplificada en las criaturas de la naturaleza, no menos que en las obras culturales, la condición de las personas, de las instituciones, de lo religioso y de la política.

Buscadora de esencias, no eludió hablar en primera persona. Nada timorata, al declarar los motivos de su conducta en relación a nuestro país, desnudó ineptias y enconados defectos criollos, y no callaba, aunque esa denuncia le agregara burlas y malquerencias de funcionarios circunstanciales. “*¿Qué por qué no voy a Chile? Porque le di veinte años de mi vida, lo cual es bastante, y porque no sé vivir en los infiernos de las tierras divididas donde hay que ser en cada día el centinela de sí mismo*”, escribió a Carlos Préndez Saldías.

¿Se le habría escuchado a propósito de educación, en este tiempo de secas estadísticas y opinionismos de moda? ¿Podría haber congeniado su visión medular de lo existente, con el palabreo cerril, empecinado en la irrealidad

de que el ser humano es mensurable, como una pieza de género? Calificarla de experta hubiera sido empobrecerla. Fue una mujer sabia. Legó belleza abrasada de fuego auténtico. No otro es el sabor de la experiencia entera de sus mensajes. He ahí parte del secreto de que lo pequeño y lo infinito se hicieran perdurables en poemas, recados, pensamientos, comentarios y discursos.

Los estudios literarios alertan de materia sosa si naufraga en ellos el esfuerzo y la recta intencionalidad de aporte y devienen aluvión de pedrería secundaria. No es el caso de *Gabriela Mistral: diez acercamientos*, de Maximino Fernández Fraile, quien invita a considerar resaltes valiosos y perdurables del mensaje mistraliano.

“La juventud, esa agua viva, no puede amar al que tiene en la lengua viva la palabra muerta”, escribió ella. Así de convencida asestaba sus dichos en el plexo de realidades urgidas de perfeccionamiento.

Nada adjetivo el aporte de Maximino Fernández. El suyo: un libro centrado en una persona de excepción.

EXEQUIAS

OBITUARIO

Entre los años 2013 y 2014 la Academia debe lamentar la pérdida de los siguiente académicos:

- Don Óscar Pinochet de la Barra
- Don Nelson Cartagena Rondanelli
- Don Humberto Giannini Íñiguez

**INFORME ANUAL DE
ACTIVIDADES**

Alfredo Matus Olivier

INFORME ANUAL DE LA ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA

Año 2013

SESIONES

Fueron un total de 18 sesiones: 15 ordinarias, 1 extraordinaria y 2 públicas y solemnes. La sesión extraordinaria se realizó con motivo de la votación de la propuesta de modificación del reglamento de la Corporación para ocupar los sillones inactivos y para la creación del cargo de tesorero, y con motivo de la presentación al pleno del retrato de José Victorino Lastarria. Las sesiones públicas tuvieron por objeto la celebración del Día del Idioma y la tradicional sesión de entrega de Premios de la Academia. Todas las sesiones se celebraron según lo previsto en el calendario de actividades para este año.

ELECCIÓN DE MESA DIRECTIVA Y CONSEJEROS PARA EL INSTITUTO DE CHILE

El 25 de marzo y después de que D. José Luis Samaniego presentara su renuncia como consejero del Instituto de Chile, el pleno eligió para este cargo, por unanimidad, al académico D. Abraham Santibáñez quien, además, fue designado secretario general del Instituto de Chile, pasando a formar parte, por tanto, de la directiva de esta institución.

El 24 de junio tuvo lugar la elección de la Mesa Directiva de la Academia, que arrojó como resultado la reelección por unanimidad de los Académicos D. Alfredo Matus como director, D. José Luis Samaniego como secretario, D. Juan Antonio Massone como censor, y D.^a Adriana Valdés como vicedirectora. Fue elegido para el cargo de tesorero, de nueva creación, el académico D. Maximino Fernández.

INCORPORACIONES Y ELECCIONES DE ACADÉMICOS

Este año se realizaron las siguientes incorporaciones y elecciones de académicos:

- D. Adolfo Elizaincín: se incorporó, como académico correspondiente por Montevideo (Uruguay), el lunes 18 de noviembre con un discurso sobre

- lenguas en contacto. Fue recibido por D. José Luis Samaniego.
- D. Carlos Franz Thorud, fue elegido académico de número para ocupar el sillón vacante de D. Miguel Arteche.
 - D. Ascanio Cavallo, fue elegido académico de número para ocupar el sillón vacante de D. Guillermo Blanco.
 - D. Eugenio Mímiça, fue elegido académico de número para ocupar el sillón vacante de D. Enrique Campos Menéndez.
- Su incorporación tendrá lugar durante el año 2014.

JURADOS Y OTROS

Participaron como jurados en premios literarios y en otras actividades:

- D. Maximino Fernández y D. Juan Antonio Massone, en el Concurso para el Adulto Mayor, en la Municipalidad de las Condes.
- D. Juan Antonio Massone y D. Pedro Lastra, en el Premio Pablo Neruda de Poesía Joven 2013, de la Fundación Pablo Neruda.
- D. Felipe Alliende y D. Abraham Santibáñez, en el concurso de cartas de amor para estudiantes de básica y secundaria organizado en la provincia de S. Antonio.
- D. Fernando Lolos formó parte de una mesa redonda organizada por la revista *Cuerpo Diplomático*, en que se analizó el tema “El español enfermo”.
- D. Felipe Alliende representó a la Academia en el proceso de elaboración de los Estándares de Aprendizaje para las escuelas, que llevó a cabo la Unidad de Currículum y Evaluación del Ministerio de Educación.
- D. Andrés Gallardo fue jurado en los siguientes concursos literarios: Roberto Bolaño de Narrativa Juvenil, que organiza el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, y Stella Corvalán, de la Municipalidad de Talca. Además, participó como evaluador en los concursos del Fondo del Libro, del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

PRINCIPALES ACTIVIDADES

El martes 20 de agosto, en el salón de honor del Instituto de Chile, la Academia realizó la primera actividad del año del proyecto “Poesía chilena viva”. En esta ocasión, se presentó el libro *El soneto chileno*, antología de D. Juan Cristóbal Romero, que fue presentada por la vicedirectora, D.^a Adriana Valdés y el propio Sr. Romero. Además, leyeron poemas D. Juan Antonio Massone y D. Floridor Pérez. El 3 de diciembre se realizó la clausura de las actividades de este año con la celebración de un encuentro de poesía peruana y chilena en el que participaron los poetas Carlos Germán Belli, Rossella Di Paolo, Marco Martos, Rosabetty Muñoz, Juan Cristóbal Romero y Rafael Rubio.

Tras la renuncia de su gerenta general, D.^a Gloria Páez, se interrumpió el

acuerdo con la editorial MN, con la que se estaba realizando la recopilación de las Notas Idiomáticas hasta la fecha, para ser publicadas en el formato de libro. Después de conversar con diversas editoriales, se firmó finalmente un convenio con la editorial Catalonia. La editorial publicará esta obra en el mes de diciembre con el título *Lo pienso bien y lo digo mal* y, además, continuará con la publicación de los fascículos de estas notas.

Se prosiguió con los trabajos conjuntos entre la Academia Chilena de la Lengua y Ediciones SM, entre los cuales destacan los siguientes:

- Supervisión de textos escolares.
- Diálogos de la Lengua. Proyecto que promueve un acercamiento de la Academia a los estudiantes secundarios, mediante visitas de los académicos a los colegios. Participaron, en la Región Metropolitana, los académicos Alfredo Matus, Felipe Alliende, Juan Antonio Massone, Humberto Giannini, Andrés Gallardo, Maximino Fernández y Abraham Santibáñez.
- Departamento de consultas idiomáticas “La Academia responde”. Este servicio funcionó con regularidad a lo largo del año bajo la supervisión y dirección del director de la Academia y coordinado por D.^a Ximena Lavín. Además, D. Alfredo Matus y la Srta. Lavín presentaron este departamento los días 31 de mayo en la Universidad de Tarapacá, en Arica, y 13 de noviembre en el Estadio Español de Santiago. También, D.^a Ximena Lavín, en las instalaciones de SM Ediciones, impartió talleres para profesores de Lenguaje y Comunicación con el tema “Presentación abreviada del servicio de consultas y exposición de las nuevas normas idiomáticas (principales cambios)”.

El lunes 6 de mayo la Academia realizó una sesión extraordinaria convocada para proceder a la votación de dos propuestas de modificaciones al reglamento de la Academia: la creación del cargo de tesorero y la creación de la categoría de académico de número inactivo, a la que pasarían los titulares de sillones que hace años no asisten a las sesiones. Ambas propuestas fueron aprobadas por unanimidad.

En esa misma sesión se hizo la presentación oficial al pleno del retrato restaurado de D. José Victorino Lastarria, obra de la escuela del pintor Raymond Monvoisin. En esta presentación se contó con la presencia de familiares descendientes del fundador de la Academia, quienes habían donado previamente esta obra a la Corporación.

El lunes 2 de septiembre se realizó una sesión abierta al público, en que se rindió un homenaje a la memoria del académico D. Fidel Sepúlveda Llanos. Para este homenaje se contó con la participación de la Corporación Cultural Fidel Sepúlveda Llanos, que preside la señora D.^a Soledad Manterola, viuda del académico homenajeado. El acto se inició con las palabras del director de la Academia, a las que siguió la actuación de tres poetas populares quienes

realzaron el acto con diversas interpretaciones e improvisaciones, continuó el académico D. Andrés Gallardo, quien se refirió a la personalidad y a la obra del homenajeado, y finalizó D.^a Soledad Manterola, quien agradeció a la Academia y a los presentes por este homenaje.

Se firmó un convenio de colaboración entre la Academia y el Instituto Cervantes con el objeto de concertar un plan común al servicio de la difusión del español y por el que se ceden mutuamente los centros culturales de que disponen para realizar actividades de iniciativa particular o conjunta. En relación con este convenio, el director y el secretario se entrevistaron con el ministro de Cultura, D. Luciano Cruz-Coke, a quien acompañaba D. Jorge Rojas, quien quedó nombrado por el Ministro como su interlocutor para futuras reuniones. Además, se entrevistaron con D. Germán Guerrero, director de la DIRAC. Ambos se mostraron muy interesados y estarían realizando las gestiones necesarias para ver la forma en que el Gobierno llevaría a la práctica este convenio.

El viernes 6 de diciembre se realizó, en el Salón Auditorium de la Biblioteca Pública Regional Lord Cochrane de Coyhaique, el “Recital de música y literatura oral de Aisén”, oportunidad en que la Academia Chilena de la Lengua ofreció un reconocimiento a un conjunto de Cultores Tradicionales de la Región de Aisén. A la actividad asistieron el director, el secretario y el censor de la Academia, así como el académico de número D. Andrés Gallardo y el académico correspondiente por Aisén D. José Mansilla, quien colaboró activamente en la organización de esta actividad. Se hizo entrega de un diploma a cada uno de los cultores participantes. Al día siguiente en la mañana, D. Juan Antonio Massone se reunió con un grupo de poetas de la zona.

TRABAJO DE COMISIONES

La **Comisión de Lexicografía** realizó sus labores el año 2013, bajo la supervisión del director de la Academia, y presidida por D.^a Marianne Peronard, e integrada por los académicos de número, señores Felipe Allende, Andrés Gallardo y Juanita Marinkovich. Hasta el mes de julio se contó, como colaboradores, con los becarios MAEC-AECID Antonieta Vergara, Gabriel Alvarado y Darío Rojas. A partir de julio la becaria MAEC-AECID asignada para el nuevo período fue Mónica Novoa.

Tareas realizadas:

1. Diccionario de la lengua española (DRAE, 23^a edición).

a) Revisión de americanismos:

- i) Fase 1: revisión de las voces con marca Chile contenidas en el *Diccionario académico de americanismos (DAA)*, para su posible inclusión en la 23^a edición del *DRAE*. Elaboración de informe respectivo.

- ii) Fase 2: búsqueda de ejemplos de uso de las voces con marca Chile contenidas en el *DAA*, aceptadas para su posible inclusión en la 23ª edición del *DRAE*. Preparación de informe solicitado para marzo de 2013.
2. *Proyecto Diccionario fraseológico de uso del español de Chile (DIFRUECh, estudio preparatorio)*.
 - a) Fase 1: contrastación con el *Diccionario fraseológico del habla argentina* de P. Barcia y G. Pauer. Selección de voces usadas en Chile. (enero)
 - b) Fase 2: selección de locuciones metafóricas, no metafóricas y dudosas. (enero – febrero)
 - c) Fase 3: relematización de lexías (octubre)
 - d) Fase 4: depuración de lexías (noviembre).
 3. *El buen uso de la lengua española*. Revisión de la obra. Preparación de informe con observaciones y sugerencias solicitado para octubre de 2013.
 4. *Diccionario de usos del español de Chile (DUECh*. Preparación para una segunda edición).
 - a) Revisión de las sugerencias hechas por L. Sáez Godoy en su artículo “*El léxico del dialecto chileno: Diccionario de uso del español de Chile DUECh*”, las cuales fueron revisadas y contrastadas con los repertorios para comprobar su pertinencia. (Primer semestre)
 - b) Revisión de las observaciones hechas por la Comisión en reuniones anteriores a través del documento que reseña las posibles enmiendas, incorporaciones y supresiones de entradas.
 - c) Revisión y depuración de los ejemplos incluidos en el diccionario, y búsqueda de nuevas muestras para las entradas seleccionadas.

La **Comisión de Gramática** realizó sus trabajos bajo la supervisión del director de la Academia. Presidida por D.^a Marcela Oyanedel e integrada, además, por los académicos, señores José Luis Samaniego, Felipe Allende, Antonio Arbea, María Mercedes Pavez y Carlos González.

El trabajo específico de este año consistió en iniciar la elaboración de un texto que sirva de orientación para profesores de lengua y personas cultas, interesadas en los conceptos gramaticales de la *Nueva gramática de la lengua española* y en su aplicación metodológica.

Durante el año se mantuvo un trabajo permanente por parte de los ponentes responsables –los académicos Marcela Oyanedel y José Luis Samaniego– en temas tales como el diseño del índice temático, los conceptos fundamentales de gramática y sus unidades, las relaciones lingüísticas y las funciones sintácticas, semánticas e informativas, la formación de palabras y el nuevo inventario de clases gramaticales.

Se realizaron también reuniones con el resto de los miembros de la

Comisión de Gramática, para dar a conocer algunos de los temas elaborados, homogeneizar criterios y recibir sugerencias metodológicas.

Como producto del trabajo realizado durante el año, el ponente José Luis Samaniego presentó dos ponencias, una sobre la formación de palabras, en las Jornadas Lexicográficas organizadas por la Academia Peruana de la Lengua, y otra sobre el inventario de las nuevas clases gramaticales en las jornadas académicas hispanorrioplatenses, organizadas por la Academia Nacional de Letras de Uruguay.

La **Comisión de Literatura** realizó sus trabajos bajo la supervisión del director de la Academia. Presidida por D. Juan Antonio Massone e integrada por los académicos, señores Matías Rafide, Adriana Valdés, Maximino Fernández, Pedro Lastra, Óscar Hahn, Eugenio Mímiça y Edgardo Alarcón, participó durante el presente año en las siguientes actividades:

- Publicaciones: D. Juan Antonio Massone preparó el libro *Daniel de la Vega: por tierras españolas y francesas*. Con este libro se inicia la colección "Patrimonio del silencio". D. Eugenio Mímiça está preparando el cuaderno Diego Barros Ortíz, de la colección Literatura. Toda la comisión trabajó en la elaboración del Boletín n° 80 de la Academia.
- Jurados literarios: La Comisión premió la obra poética *Oc*, de D. Juan Cristóbal Romero, asimismo, sus miembros participaron en jurados literarios, los que ya se mencionaron en el apartado correspondiente.
- La Comisión tiene varias obras en preparación: una recopilación de textos cervantinos de académicos, una nueva historia de la Academia y, D. Eugenio Mímiça trabaja en la preparación de una bibliografía literaria de Magallanes.

DISERTACIONES

Durante este año se efectuaron las siguientes disertaciones de académicos:

- D. Eugenio Mímiça: *Oswaldo Wegmann Hansen, primer académico correspondiente en Punta Arenas*, el 25 de marzo.
- D.^a Lucía Guerra: *Los otros sitios de Eros: Cartografías de las sexualidades alternativas*, el 8 de abril.
- D.^a Carla Cordua: *Clarice Lispector, cuentista*, el 10 de junio.
- D. Maximino Fernández: *Imagen y palabra en la educación*, el 24 de junio.
- D. Humberto Giannini: *Ética y lenguaje*, el 8 de julio.
- D. José Mansilla: *El habla de Aysén: apuntes para un diccionario*, el 22 de julio.
- D.^a Adriana Valdés: *"Venezia, Venezia" de Alfredo Jaar*, el 5 de agosto.
- D. Andrés Gallardo: *El legado de Ferdinand de Saussure en el centenario de su muerte*, el 19 de agosto.
- D. Cristián Noemí: *'Relación entre pensamiento (crítico) y complejidad discursiva'*, el 7 de octubre.

- D. Miguel Castillo Didier: *Qué nos enseña el abate Molina*, el 21 de octubre.
- D. Juan Antonio Massone: *Horacio Serrano Palma: reflexiones en la prensa*, el 4 de noviembre.
- D. Cedomil Goic: *Introducción a la Bibliografía de la Poesía Chilena. 1569-2012. Repertorio y fuentes para su estudio*, el 2 de diciembre.

DÍA DEL IDIOMA

El lunes 22 de abril, la Academia, como es habitual, celebró el Día del Idioma. En la ceremonia, el académico de número D. Abraham Santibáñez, disertó sobre *Ética periodística y cuidado del idioma*.

PREMIOS

El 23 de septiembre se celebró la ceremonia pública y solemne en que la Academia hizo entrega de los premios que otorga cada año. En esta oportunidad, los galardones discernidos fueron:

- Premio Academia: otorgado por la Comisión de Literatura al escritor Juan Cristóbal Romero por su libro *Oc*. Presentó el premio la académica D.^a Adriana Valdés.
- Premio Alejandro Silva de la Fuente: el jurado estuvo integrado por los académicos, don Héctor González Valenzuela, don Fernando Lolas y don Abraham Santibáñez; fue otorgado al periodista don Alfredo Larreta. Se refirió a este premio el académico don Abraham Santibáñez.
- Premio Alonso de Ercilla: el jurado estuvo integrado por los académicos don José Luis Samaniego, doña Adriana Valdés y doña Carla Cordua, y fue entregado a la revista *Aisthesis*. Hizo la presentación de este premio doña Carla Cordua.
- Premio Doctor Rodolfo Oroz: elegido por la Comisión de Lexicografía y otorgado a doña Gertrudis Payás y don José Manuel Zavala por su libro *La mediación lingüístico-cultural en tiempos de guerra: cruce de miradas desde España y América*. Fue ofrecido en nombre de la Academia por don Carlos González.

PUBLICACIONES

Entre las publicaciones de la Corporación aparecidas este año se pueden mencionar:

- *Boletín de la Academia n° 80*, correspondiente a los años 2011 – 2012.
- *Crónicas. Por tierras españolas y francesas. Daniel de la Vega*. Selección de D. Juan Antonio Massone. Colección Cuadernos de la Academia.
- *Lo pienso bien y lo digo mal*. Recopilación de las Notas Idiomáticas desde el n° 1 (septiembre de 1995) hasta la n° 43 (noviembre de 2009).
- *Pedro Prado y Guilherme de Almeida*, antología bilingüe publicada

conjuntamente por la Academia Chilena de la Lengua y la Academia Brasileña de Letras, editada por D. Juan Antonio Massone. Estudios de D. Andrés Gallardo miembro de número de la Academia Chilena, y D. Carlos Nejar, miembro de la Academia Brasileña.

PRESENTACIONES DE LIBROS

Durante el presente año se han presentado, en sesiones extraordinarias, las siguientes publicaciones:

- El 20 de agosto, en el salón de honor del Instituto de Chile y dentro del marco de la actividad Poesía chilena viva, se presentó la obra *El soneto chileno*, antología realizada por el poeta D. Juan Cristóbal Romero.
- El jueves 29 de agosto, en el salón de honor del Instituto de Chile, se realizó la sesión extraordinaria para la presentación de la traducción del *Alcibíades, de Platón* realizada por el profesor D. Óscar Velázquez. La presentación estuvo a cargo del académico D. Antonio Arbea y el profesor de la Universidad de Cambridge Nicholas Denyer. Además, estuvo presente el director de la colección, D. Cristóbal Joannon, y el director de la editorial D. Adán Méndez.
- El lunes 14 de octubre, en el salón de honor del Instituto de Chile, tuvo lugar la presentación del libro y homenaje al fallecido escritor D. Óscar Bustamante, quien había recibido el Premio Academia en el año 2009. La obra, cuyo título es *Los tormentosos últimos días de un irreverente* fue presentada por D. Cristian Warnken.

DISTINCIONES

- D. Óscar Hahn fue investido como doctor honoris causa por la Universidad Arturo Prat de Iquique y por la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación.
- D. Miguel Ángel Garrido, académico correspondiente por España, recibió el Premio Julián Marías de Investigación en Humanidades, que concede la Comunidad de Madrid y para el cual lo había postulado la Academia Chilena de la Lengua.
- D.^a Lucía Guerra, académica correspondiente por Estados Unidos, obtuvo el Premio Extraordinario Casa de las Américas para la categoría de Estudios sobre las Culturas Originarias de América por su libro *Subjetividades de origen mapuche en el espacio urbano*.
- D. Eduardo Godoy fue nombrado Ciudadano Ilustre de la ciudad de Valparaíso por el cabildo n° 222, distinción que recibió en atención a su condición académica y por ser el único chileno miembro de la Asociación de Cervantistas.
- D. Gilberto Sánchez fue nombrado Profesor Emérito de la Universidad de Chile y, además, los organizadores de las Primeras Jornadas de

Etnohistoria, Historia Indígena y Antropología Histórica en Chile le rindieron un cálido homenaje.

- D. Humberto Giannini fue distinguido con la Medalla Rector Juvenil Hernández Jaque 2013, galardón para el que fue postulado por esta Academia.
- D. Egon Wolff fue galardonado con el Premio Nacional de Artes Escénicas 2013.
- D. Fernando Lolas fue incorporado en condición de miembro honorario a la Academia Chilena de Medicina y recibió el Honorary Fellow, World Association for Social Psychiatry 2013.
- D. Andrés Gallardo fue distinguido con el Premio Regional de Artes Literarias Baldomero Lillo 2013, Región del Biobío.
- D. Abraham Santibáñez recibió el premio de periodismo “Carmen Puelma Accorsi 2013” que otorga la Asociación Chilena de Seguridad.
- También hubo dos publicaciones en homenaje a miembros de la Academia:
 - El libro *José Luis Samaniego. Educador e intelectual / una vida en las palabras*, libro homenaje que la Pontificia Universidad Católica de Chile ha hecho al secretario y del cual envió ejemplares para regalar a los académicos. Esta obra se presentó en una sesión pública y solemne el jueves 7 de marzo en el Salón de Honor de esa universidad. La ceremonia fue presidida por el rector, D. Ignacio Sánchez Díaz, y en ella intervinieron, además, D. Alfredo Matus Olivier, en representación de la Academia Chilena de la Lengua, D.^a Marcela Oyanedel, en representación de la Facultad de Letras de la PUC, y D.^a Gilda Orellana, editora de la obra.
 - En un emotivo encuentro que contó con la presencia del rector, D. Sergio Lavanchy, se realizó el lanzamiento del libro *Ecos y estelas de un maestro*, iniciativa impulsada por un grupo de exalumnos del profesor emérito D. Mauricio Ostria, miembro correspondiente de esta Academia por Concepción, quienes -a través de una colección de 16 ensayos- rinden un homenaje al académico de la Facultad de Humanidades y Arte de la Universidad de Concepción.

COLABORADORES NO ACADÉMICOS

Se contó con tres becarios MAEC-AECID que trabajaron hasta julio de 2012: Antonieta Vergara, Darío Rojas y Gabriel Alvarado. A partir de septiembre se contó con una becaria MAEC-AECID, Mónica Novoa, quien trabajará hasta julio de 2014.

Durante 2013 ha funcionado regularmente, bajo la supervisión del director de la Academia, la oficina de consultas idiomáticas, financiada por Ediciones SM y atendida por Ximena Lavín.

PATROCINIOS

La Academia otorgó su patrocinio a los siguientes proyectos:

- El concurso de cartas de amor para estudiantes de básica y secundaria organizado en la provincia de S. Antonio, y para el que la Academia donó tres ejemplares del DUECh, que formaron parte de los premios que se entregaron a los ganadores.
- El I Simposio de la Cátedra Andrés Bello titulado “Bello: lenguaje y cultura de la emancipación” que se realizó los días 28 y 29 de noviembre se realizó, en el archivo central de la Universidad de Chile. La comisión organizadora fue integrada por D. Alfredo Matus, D. Fernando Lolos y D. Iván Jaksic. Los participantes fueron especialistas invitados, extranjeros y nacionales, como D. Francisco Javier Pérez, director de la Academia Venezolana de la Lengua, D. Barry L. Velleman, de la Marquette University, D. Juan Durán Luzio, chileno radicado en Costa Rica, D. Salvador Gutiérrez, de la RAE, D. Luis Bocaz, de la Universidad Austral, y miembros de la Academia: D. Nelson Cartagena, D. Miguel Castillo Didier, D. Andrés Gallardo, D. Cedomil Goic y D. Fernando Lolos. También participarán los profesores D. Grinor Rojo, D. Guillermo Soto, D. Pablo Oyarzun y D.^a Sol Serrano.

PROYECTOS ACTUALMENTE EN PROCESO DE REALIZACIÓN Y OTROS

PROYECTOS FUTUROS

Entre los próximos proyectos de la Academia Chilena de la Lengua destacan:

- D. Gilberto Sánchez tiene en curso la edición de *El arte del Padre Luis de Valdivia*.
- Una próxima obra de edición bilingüe con la Academia Brasileña de Letras dedicada, en esta ocasión, a los poetas Pedro Prado y Guilherme de Almeida, que continúa la serie de seis libros que constituyen la colección.
- Realización de un diccionario fraseológico del español de Chile, en el que ya está trabajando la Comisión de Lexicografía bajo la supervisión del director, a quien corresponde la iniciativa y la concepción de este proyecto.
- Proyectos de la Comisión de Gramática: elaboración de una adaptación de la *Nueva gramática de la lengua española* para profesores de lengua y personas cultas del país. Ponentes de esta obra D.^a Marcela Oyanedel y D. José Luis Samaniego.
- Publicación recopilatoria de los ensayos cervantinos de académicos. El responsable de esta publicación es el académico D. Juan Antonio Massone.
- Preparación de una historia al día de la Academia. Esta es una de las propuestas de la comisión para la celebración de los 130 años de la

Academia. El académico D. Maximino Fernández tiene a su cargo hacer el estudio para esta historia.

- La realización de una biblioteca de escritores de Chile, proyecto a cargo del académico de número D. Cedomil Goic. Para esto se está en conversaciones con la editorial Santillana.
- La celebración de los 130 años de la Academia en 2015. Para organizar esta conmemoración se constituyó una comisión presidida por D.^a Marianne Peronard e integrada por D. José Luis Samaniego, D. Juan Antonio Massone, D.^a Adriana Valdés y D. Eugenio Mímiça. La comisión sesionó una vez en el año y ha presentado, ante el pleno de la Academia, un primer informe de las posibles actividades que podrían desarrollarse con motivo de esta conmemoración. El segundo informe, ya enriquecido, se presentará en la primera sesión del año entrante.
- La publicación de ediciones facsimilares tanto del acta fundacional como del primer volumen del boletín de la Academia Chilena de la Lengua.
- En relación con la Jornada de Literatura Oral que se realizó en Aisén el 6 de diciembre, se proyecta reunir en una publicación las expresiones presentadas en la Jornada, manifestaciones orales de la región de Aisén asociadas a la literatura oral. La idea es convocar a distintos exponentes de esta literatura de la región de Aisén a participar en un libro que contenga manifestaciones propias de la tradición aisenina.
- Edición del curso que dictó Eugenio Coseriu en 1987 en la Pontificia Universidad Católica de Chile, en que se le concedió el grado de doctor *honoris causa*. En este curso el destacado lingüista trató el problema de los criterios de adecuación lingüística. De aquí surgió una publicación exclusiva para los asistentes, revisada por el mismo Sr. Coseriu, cuya edición estuvo a cargo de los académicos D. Alfredo Matus y D. José Luis Samaniego. La Academia se propone publicar oficialmente este texto conjuntamente con la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile.
- D.^a Vivian Lavín, entrevistadora y directora del programa de la radio universidad de Chile “Vuelan las plumas”, presentó un proyecto al Fondo del Libro y la Lectura. Se trata de un ciclo llamado “Dándole a la lengua”, en el que el programa “Vuelan las Plumas” junto a la Academia Chilena de la Lengua coproducirán una serie de programas cuyo propósito será dar a conocer y compartir estudios y materias relevantes y novedosas de nuestro idioma castellano a una amplia audiencia, desde una perspectiva chilena y latinoamericana. Será un ciclo de cinco reportajes audiovisuales y cinco reportajes radiales de media hora de duración, y otros cinco reportajes escritos, que buscan indagar y compartir diferentes aspectos de nuestro idioma y de la historia del castellano, con el propósito de “colaborar con otras instituciones en materias relacionadas con el idioma y

con su literatura, especialmente la chilena”. El espíritu latinoamericanista también queda reflejado en la participación de miembros de otras Academias que pertenecen a la Asociación de Academias de la Lengua Española.

PROYECTOS PANHISPÁNICOS

Con motivo de su tricentenario, la Real Academia Española preparó una gran exposición que se realiza, a partir de septiembre de 2013 y durante cuatro meses, en la Biblioteca Nacional de Madrid. La Corporación matritense quiere que las Academias correspondientes tengan un lugar destacado dentro de esta exposición, por lo que se les pidió que aportaran documentos y objetos valiosos de su historia que pudieran integrar esta muestra. La Academia Chilena envió en préstamo el acta fundacional de la Corporación, acta manuscrita del 5 de junio de 1885, firmada de puño y letra de D. José Victorino Lastarria y D. Zorobabel Rodríguez, primer director y secretario respectivamente de la Academia.

D. José Manuel Blecua, director de la RAE, envió una carta en que informa de una ortografía muy sintética que la ASALE pretende preparar, una especie de cartilla ortográfica dirigida a los estudiantes, en la que encuentren, sintetizadas, las principales normas ortográficas.

VI CONGRESO INTERNACIONAL DE LA LENGUA ESPAÑOLA

Entre el 21 y el 23 de octubre del presente año tuvo lugar, en la ciudad de Panamá, el VI Congreso Internacional de la Lengua Española, cuyo lema fue *El español en el libro: del Atlántico al Mar del Sur*. Desde su organización se envió invitación a un considerable número de las personas propuestas por la Academia Chilena, desgraciadamente, algunas de ellas excusaron su asistencia. Por parte de la Academia Chilena participaron, el director, quien tuvo una intervención extraordinariamente brillante, lo que fue reconocido por todos, y los académicos D. Andrés Gallardo y D. Pedro Lastra, y el académico de número electo D. Carlos Franz, quienes también tuvieron una participación destacada.

La Escuela de Lexicografía Hispánica, ELH, está con serios problemas económicos, casi a punto de cerrarse a causa de la crisis económica en España. Ya se ha reducido el curso a tres meses presenciales, cuando antes eran seis, y los otros tres meses el curso se realiza por internet. El director ha propuesto que los profesores que han participado en ella desde su fundación, lo sigan haciendo pero honorarios.

REUNIÓN DE DIRECTORES Y PRESIDENTES DE LA ASALE

En representación del director, el secretario de la Academia D. José Luis Samaniego, participó en la reunión de directores y presidentes de la Asociación de Academias de la Lengua Española que tuvo lugar en Panamá a continuación del VI CILE. El secretario dio cuenta de los siguientes proyectos y actividades desarrollados por la Academia:

- El Departamento de consultas idiomáticas “La Academia responde”, que cuenta con el auspicio de la editorial SM.
- El proyecto Diálogos de la Lengua, que significa una presencia viva de nuestra academia en los colegios, también con el auspicio de la misma editorial.
- La colección de antologías bilingües que se realiza con la Academia Brasileña de Letras.
- El proyecto Poesía chilena viva.
- Encuentros con poetas regionales.
- Proyectos institucionales que están en desarrollo actualmente (ya mencionados: la Historia de la Academia, una recopilación de estudios cervantinos, una Nueva Gramática para Chile, y un Diccionario fraseológico de uso del español de Chile).

En las sesiones de trabajo de este encuentro se trataron los siguientes temas:

- La Plataforma de la Lengua Española. Una plataforma tecnológica de acceso a usuarios comunes y corrientes, a usuarios universitarios e investigadores y de tiene inventarios informáticos sobre las lenguas, soporte bibliográfico para todas y cada una de las obras de la Asociación de Academias, etc. En el caso de la Academia Chilena han tomado contacto con su secretaría administrativa.
- El Diccionario fraseológico panhispánico. Lo presenta D. José Manuel Blecua, director de la RAE y presidente de la ASALE, como un proyecto panhispánico. El secretario informó en la reunión que la Academia Chilena ya inició este proyecto y que está encabezado por D. Alfredo Matus. D. Ignacio Bosque sería el ponente general de la obra.
- *Diccionario de americanismos*. Está en la red en versión electrónica y ya se encuentra en revisión.
- *Nueva ortografía escolar*. Habrá un texto único que incluya las posibles variantes.
- Colección de obras conmemorativas de la ASALE. Los autores ya están seleccionados hasta el año 2019, pero está por fijar la obra que se escogerá de cada uno. Oportunamente nos llegará la consulta.
- *Sobre el buen uso de la lengua*. Obra próxima a publicarse. Se revisó muy críticamente la versión que ha llegado a las Academias para su

consideración, por su fuerte carácter peninsular. Se propondrá una comisión de tres expertos de Hispanoamérica para que revisen y preparen el texto de modo que el discurso sea neutro y verdaderamente panhispánico.

- El 15 de marzo de 2014 es la fecha final para la revisión del *DRAE*.
- Habrá un twitter de ASALE que conteste dudas.
- *Diccionario español fundamental*. Diccionario selectivo y sincrónico, de nueva planta y elaborado a partir de métodos estadísticos aplicados a un corpus. Se publicará en dos versiones, una impresa y otra electrónica.
- *El Corpus del español del siglo XXI, CORPES*.
- En noviembre de 2014 será el nuevo congreso de la ASALE en México. Está por fijarse el lugar.

OTROS

Continuó exhibiéndose la ventana cultural del Instituto de Chile que está en la estación Bellas Artes del Metro. A nuestra Academia le correspondieron los meses de abril y octubre, y de ella se ocuparon, además del director, el secretario de la Academia, D. José Luis Samaniego, y la secretaria administrativa. En abril, los temas fueron la celebración del Día del Idioma, el Departamento de Consultas Idiomáticas “La Academia responde”, el Premio Nacional de Literatura 2012, con una fotografía de D. Óscar Hahn y el texto de su poema *Por qué escribe usted*, y la actividad Poesía chilena viva. En octubre los temas fueron los Premios de la Academia y un texto de Pablo Neruda sobre las palabras.

Se constituyó la Corporación Chilena del Idioma, paralela y colaboradora de la Academia, con personalidad jurídica propia. D.^a Adriana Valdés, vicedirectora de la Academia, trabajó intensamente y gracias a su esfuerzo se logró la culminación con éxito de este proyecto.

El año 2014 se celebra el cincuentenario del Instituto de Chile y, para ello, se ha creado una comisión organizadora integrada por dos representantes de cada una de las seis Academias que lo conforman. En el caso de la Academia de la Lengua, los representantes designados son D. Fernando Lolas y D. Pedro Lastra, quienes han participado a lo largo del año en las reuniones de esta comisión.

A primeros de junio, la vicedirectora participó en la Bienal de Venecia, donde tuvo a su cargo la edición del libro del pabellón de Chile. El 5 de agosto, a las 18.30 h en la sala de reuniones del Instituto de Chile, fue la sesión abierta que realizaron conjuntamente la Academia Chilena de la Lengua y la Academia Chilena de Bellas Artes. La disertación acerca de la obra “Venezia, Venezia”, del artista Alfredo Jaar, presentada por el Pabellón de Chile en la Bienal de Venecia 2013, estuvo a cargo de la vicedirectora, D.^a Adriana Valdés, editora a su vez del catálogo de la obra. A través de su

exposición, la vicedirectora informó de esta experiencia, mostró imágenes, documentos y el libro que se publicó, una interesante experiencia editorial que reúne textos de 18 autores, algunos de ellos de talla internacional, y que se publicó en tres idiomas.

El director viajó a Madrid, entre los días 1 y 5 de julio de 2013, invitado por la Escuela de Lexicografía Hispánica de la RAE, donde dictó un curso sobre lexicología y lexicografía.

Además, el director fue invitado a formar parte del Consejo de Honor del III Centenario de la RAE, y a colaborar en el libro homenaje a los trescientos años de la Real Academia Española *La lengua y la palabra: trescientos años de la Real Academia Española*, con el artículo titulado *La “gramática de la libertad” en la política panhispánica* (págs. 133 a 138).

A comienzos de agosto, el director viajó a Costa Rica, invitado por la Academia Costarricense de la Lengua, para participar en un coloquio internacional sobre las Academias y su compromiso social. Este coloquio, que se desarrolló durante dos días, formó parte de las fiestas con motivo de la celebración del nonagésimo aniversario de esa Corporación. Fueron invitados los directores y presidentes representantes de las áreas lingüísticas de la Asociación de Academias de la Lengua Española y D. José Manuel Blecuá, director de la RAE.

D. Íñigo de Palacio, embajador de España en Chile, invitó a la Mesa Directiva a un almuerzo en la Embajada de España el miércoles 21 de agosto. La directiva obsequió al embajador algunas publicaciones de la Academia: un ejemplar del *DUECh* y la colección bilingüe de poesía brasileña y chilena. El Sr. de Palacio se mostró interesado por las actividades de la Academia, en especial, por la conmemoración de sus 130 años en 2015, y manifestó su deseo de que la Embajada apoye y colabore en esta celebración en lo que la Academia le solicite.

El secretario, D. José Luis Samaniego, y el académico D. Gilberto Sánchez fueron invitados por el presidente de la Academia Peruana de la Lengua, D. Marco Martos Carrera, a participar en el VIII Congreso Internacional de Lexicología y Lexicografía en homenaje a D.^a Martha Hildebrandt Pérez Triviño, el que se realizó los días 9, 10 y 11 de octubre de 2013 en Lima. Este congreso fue organizado por la Universidad de San Marcos y la Academia Peruana de la Lengua. La idea de este congreso dedicado a D.^a Martha Hildebrandt fue iniciativa de un grupo de académicos, entre ellos el director de la Academia Chilena de la Lengua.

D. Fernando Lolas continuó como conductor del programa Diálogos, del Instituto de Chile, que emite la Radio Universidad de Chile. A lo largo del año ha realizado entrevistas a distintos miembros de la Academia. También continuó como director de los *Anales del Instituto de Chile*, publicación que dirige desde 2010.

El académico de número electo D. Eugenio Mímiça fue nombrado responsable de la página electrónica de la Academia y, a partir de octubre, quedó a cargo de su actualización.

D. Felipe Alliende participó en el Tercer Encuentro “La lengua española: su enseñanza en la educación chilena”, el que se realizó los días 7 y 8 de noviembre de 2013 en la Universidad de la Frontera.

Del 6 al 8 de noviembre el director y el secretario viajaron a Montevideo, invitados por la Academia Nacional de Letras de Uruguay con motivo de su 70 aniversario, para participar en las Segundas jornadas académicas hispanorrioplatenses. Ambos participaron con ponencias plenarias. D. José Luis Samaniego se refirió a la *Nueva gramática chilena para profesores*, libro que está preparando junto a D.^a Marcela Oyanedel y que se basa en la *Nueva gramática española*. La conferencia del director fue la plenaria que clausuró estas jornadas, y en ella habló sobre el proyecto de un diccionario fraseológico panhispánico, mostrando como la Academia Chilena concibe el diccionario fraseológico del español de Chile y justificando la ejecución conjunta por las 22 Academias de la Asociación de un gran diccionario panhispánico. Ambos recibieron elogiosos comentarios por su participación.

Alfredo Matus Olivier

INFORME ANUAL DE LA ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA

Año 2014

SESIONES

Fueron un total de 23 sesiones: 14 ordinarias, 3 extraordinarias y 6 públicas y solemnes. Las sesiones extraordinarias se realizaron con motivo de la elección de un candidato para ocupar el sillón inactivo de D. Carlos Morand y la elección de un académico correspondiente por España, la presentación de los libros *Lo pienso bien y lo digo mal* y *El buen uso del español*, y el nombramiento de D. José Manuel Blecua como Miembro Ilustre de la Academia. Las sesiones públicas tuvieron por objeto la celebración del Día del Idioma, la tradicional sesión de entrega de Premios de la Academia y las incorporaciones de los académicos, señores Eugenio Mímiça, Juan Luis Cebrián, Carlos Franz y Ascanio Cavallo. Todas las sesiones se celebraron según lo previsto en el calendario de actividades para este año.

INCORPORACIONES Y ELECCIONES DE ACADÉMICOS

Este año se realizaron las siguientes incorporaciones y elecciones de académicos:

- D. Eugenio Mímiça Barassi ingresó como académico de número el 24 de marzo, con el tema *Los Verne: una novela, dos versiones*. Fue recibido por D. Juan Antonio Massone.
- D. Juan Luis Cebrián se incorporó como académico correspondiente por España el sábado 17 de mayo, con un discurso sobre el futuro de los medios de comunicación y la esencia del periodismo. Fue recibido por D. Abraham Santibáñez.
- D. Carlos Franz Thorud ingresó como académico de número el 19 de mayo, con el tema *Se me olvidó que te olvidé. Un "eslabón perdido" entre Mariano Latorre y José Donoso*. Fue recibido por D. Cedomil Goic.
- D. Ascanio Cavallo Castro ingresó como académico de número el 23 de junio, con el tema *Escribiendo con el enemigo: lenguaje, periodismo y democracia*. Fue recibido por D. Abraham Santibáñez.

- D.^a Patricia Stambuk, elegida como académica correspondiente por Viña del Mar, fue recibida por D. Eugenio Mímiça. Se incorporó el 8 de agosto con un discurso que se tituló *Isla de Pascua: testimonios de un pueblo antiguo en transición*.
- D.^a Mónica Véliz de Vos, elegida como académica correspondiente por Concepción, fue recibida por D. Andrés Gallardo. Se incorporó el 29 de agosto con el discurso titulado *Efectos del envejecimiento en los procesos de comprensión y producción del lenguaje*.
- D. Sergio Gaytán Marambio, elegido como académico correspondiente por Antofagasta, fue recibido por D. Juan Antonio Massone. Se incorporó el 28 de noviembre con el discurso titulado *Fragmentos. Cinco fragmentos de la literatura de la región de Antofagasta*.
- D.^a Rosabetty Muñoz, elegida como académica correspondiente por Chiloé. Será recibida por D.^a Adriana Valdés. Se incorpora el próximo 11 de diciembre con el discurso titulado *Doce palabras redobladas*.
- D.^a Graciela Huinao, elegida como académica correspondiente por Osorno. Será recibida por D.^a Delia Domínguez. Se incorpora el próximo 12 de diciembre con el discurso titulado *Todo se lo debo a mis padres*.
- D. Darío Rojas Gallardo, elegido como académico correspondiente por Santiago. Su incorporación tendrá lugar durante el año 2015.
- D.^a María Eugenia Góngora fue elegida académica de número para ocupar el sillón vacante de D. Carlos Morand, quien pasó a la condición de académico inactivo. La ceremonia de incorporación tendrá lugar durante el año 2015.
- Se eligieron como académicos correspondientes en el extranjero a D. Salvador Gutiérrez Ordóñez y a D. Ignacio Bosque Muñoz, por España; a D. Juan Durán Luzio, por Costa Rica; a D. Carlos Germán Belli y D. Marco Martos Carrera, por Perú; a D. Luis Correa Díaz, por Estados Unidos; a D. Alfonso de Toro, por Alemania; y a D.^a Eliana Albala, por México.
- D. Alfonso de Toro, se incorporó, como académico correspondiente por Alemania, el lunes 21 de julio con el discurso titulado *Lo indecible – Lo irrepresentable. Topografías: terror e intertextualidad. “El desierto” de Carlos Franz / “La vida doble” de Arturo Fontaine*.

OBITUARIO

La Academia debe lamentar este año la pérdida de los siguientes académicos:

- D. Óscar Pinochet de la Barra, académico de número, el 27 de mayo.
- D. Jorge Siles Salinas, académico correspondiente por Bolivia, el 22 de octubre.

- D. Nelson Cartagena Rondanelli, académico correspondiente por Alemania, el 8 de noviembre.
- D. Humberto Giannini Íñiguez, académico de número, el 25 de noviembre.

JURADOS Y OTROS

Participaron como jurados en premios literarios y en otras actividades:

- D. Juan Antonio Massone, en el Premio Pablo Neruda de Poesía Joven 2014 de la Fundación Pablo Neruda, y en el Premio a Obras Juveniles del Consejo del Libro.
- D. Pedro Lastra, en el Premio Nacional de Literatura 2014.
- D.^a Adriana Valdés, como presidenta de los diez jurados correspondientes a las diez categorías en que se otorgó el Premio Municipal de Literatura 2014, que convoca la Ilustre Municipalidad de Santiago.

PRINCIPALES ACTIVIDADES

Este año se realizaron tres actividades del proyecto “Poesía chilena viva”:

- El viernes 9 de mayo, en el salón de honor del Instituto de Chile, tuvo lugar la presentación del libro de poesía visual *Cuaderno de composición*, del poeta Martín Gubbins. A continuación, se realizó un recital de poesía sonora por el mismo autor. La presentación estuvo a cargo del Dr. Felipe Cussen, investigador y académico del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile. Participó en la organización de esta actividad la editorial Ediciones del Pez.
- El 2 de junio, conjuntamente con Ediciones de la Universidad de Valparaíso, se presentó el libro *Poesía reunida*, una antología de Cecilia Casanova, quien asistió a este acto acompañada por el editor, Cristián Warnken, y los poetas Manuel Silva Acevedo y Floridor Pérez.
- El 20 de octubre este proyecto celebró la aparición del libro *La ola sumergida*, una antología de D. Juan Antonio Massone publicada por Ediciones Ala Antigua. Junto a él participaron los poetas Lila Calderón y Roberto Onell.

Se prosiguió con los trabajos conjuntos entre la Academia Chilena de la Lengua y Ediciones SM, entre los cuales destacan los siguientes:

- Supervisión de textos escolares.
- Diálogos de la Lengua. Proyecto que promueve un acercamiento de la Academia a los estudiantes secundarios, mediante visitas de los académicos a los colegios. Este proyecto no funcionó durante este año, a pesar de la buena disposición de los académicos, por causa de Ediciones SM. Se reactivó a fines de este año, después de una reunión del director con representantes de la editorial.
- Departamento de consultas idiomáticas “La Academia responde”. Este

servicio funcionó con regularidad a lo largo del año, bajo la supervisión y dirección del director de la Academia y coordinado por D.^a Ximena Lavín.

Los días 4 al 6 de agosto la Academia recibió la visita de D. José Manuel Blecua, director de la RAE y presidente de la ASALE, quien vino a conocer y participar del trabajo de la Corporación. Cabe destacar que esta visita despertó un gran interés en los medios, y fue cubierta por los principales periódicos y canales de televisión del país, los que realizaron entrevistas al director de la RAE y acudieron a la rueda de prensa que este ofreció el lunes 4 de agosto en la mañana. Ese mismo día, en la tarde, se realizó una sesión en que se declaró al Sr. Blecua Miembro Ilustre de esta Academia y que contó con una gran asistencia de académicos. Luego de la presentación general que hizo el director, el secretario, D. José Luis Samaniego, hizo una presentación en la que destacó sus muchos méritos, después de la cual, el Sr. Blecua hizo uso de la palabra estableciendo un diálogo con los académicos presentes. El martes 5 de agosto, en la mañana, el director de la RAE tuvo una sesión de trabajo con la Mesa Directiva, la que calificó como lo más importante de su visita a la Academia. El tema central de esta reunión fue la celebración, el próximo año 2015, de los 130 años de la Academia. Ese día la Mesa Directiva, junto con el Sr. Blecua y algunos académicos, fueron invitados a un almuerzo en la Embajada de España, el que se realizó en honor del académico español. Ese mismo martes en la tarde y al día siguiente por la mañana, D. José Manuel Blecua dictó sendas conferencias en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile y en la Universidad de Los Andes, respectivamente. Ambas conferencias resultaron actos de gran éxito de público.

El pasado 22 de octubre, a las 12.00 h en la biblioteca del Instituto de Chile, la empresa Aguas Andinas y la Corporación Cultural del Patrimonio hicieron entrega oficial a la Academia Chilena de la Lengua y al Instituto de Chile de la edición facsimilar del *Canto general* de Pablo Neruda. Asistieron unas sesenta personas, miembros de la directiva de Aguas Andinas y de la Corporación del Patrimonio. Tomaron la palabra D. Rodolfo Armas, presidente del Instituto de Chile, D. Carlos Aldunate, presidente de la Corporación del Patrimonio, D. Felipe Larraín, presidente de Aguas Andinas, y D.^a Adriana Valdés, vicedirectora de la Academia Chilena de la Lengua. Además, D. César Soto, propietario de los manuscritos, hizo una presentación en que narró la historia de cómo se obtuvieron estos y D. Óscar Hahn leyó el canto Alturas de Machu Picchu. La noticia de esta actividad se publicó en el diario El Mercurio.

El jueves 9 de diciembre se realizará una sesión extraordinaria en que se rendirá un homenaje a la memoria del académico correspondiente por Alemania, D. Nelson Cartagena Rondanelli. Para este homenaje se contará

con la participación de D.^a María Eugenia Góngora, decana de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile; D. Andrés Rodríguez, director del Teatro Municipal y presidente de la Sociedad de Amigos de la Ópera; D. Alfredo Matus Olivier, director de la Academia Chilena de la Lengua; D. Leopoldo Sáez Godoy, lingüista; y D. Pedro Lastra, académico y escritor. Además, D. Miguel Castillo Didier, académico y helenista, presentará el libro *La cultura de la ópera en Chile. 1829-2012*, obra póstuma del fallecido académico.

TRABAJO DE COMISIONES

La **Comisión de Lexicografía** realizó sus labores el año 2014, bajo la supervisión del director de la Academia, presidida por D. Felipe Allende e integrada, además, por los académicos de número, señores Andrés Gallardo, Juanita Marinkovich y el académico correspondiente electo, señor Darío Rojas. Se contó, como colaboradora, con la becaria MAEC-AECID Mónica Novoa.

Tareas realizadas:

1. *Diccionario de la lengua española (DLE 23^a edición).*
 - a) Mayo – junio: revisión de pruebas finales del borrador de la última edición.
 - i. La revisión consistió en la búsqueda de errores flagrantes, sesgos ideológicos y peninsularismos en las definiciones.
 - ii. La revisión se realizó en cinco etapas de una semana cada una, donde los colaboradores trabajaron en el análisis de dos tomos semanalmente, y que culminó con la redacción de un informe final a cargo del coordinador, señor Darío Rojas.
 - iii. Se realizaron dos reuniones de la comisión para la revisión de las propuestas de modificación.
 - iv. Los miembros de la Comisión participaron en numerosas entrevistas en los medios de comunicación (televisión, prensa escrita y radio) con ocasión de la publicación de la 23^o edición del *Diccionario de la Lengua Española*.
2. *Proyecto Diccionario fraseológico de uso del español de Chile (DIFRUECh, estudio preparatorio).*
 - a) Fase 7: marcación gramatical de las lexías seleccionadas en trabajos exploratorios previos.
 - b) Fase 8: búsqueda de ejemplos para la confirmación de uso de las entradas comprendidas entre las letras A y C.
 - c) Trabajo en comisión: selección de las entradas finales a partir del cotejo de estas con sus respectivos ejemplos, y definición de las mismas.
3. *Diccionario de uso del español de Chile (DUECh).* Preparación de la segunda edición.

- a) Finalización de la revisión de las observaciones hechas por la Comisión en reuniones anteriores a través del documento que reseña las posibles enmiendas, adiciones y supresiones.
- b) Revisión y depuración de los ejemplos incluidos en el diccionario, y búsqueda de nuevas citas textuales para las entradas seleccionadas.

La **Comisión de Gramática** realizó sus trabajos bajo la supervisión del director de la Academia, presidida por D.^a Marcela Oyanedel e integrada, además, por los académicos, señores José Luis Samaniego, Felipe Alliende, Antonio Arbea, María Mercedes Pavez y Carlos González.

El trabajo específico de este año consistió en continuar el desarrollo de un texto de gramática que sirva de orientación a profesores de lengua y personas cultas interesadas en actualizar sus conocimientos de acuerdo con la *Nueva gramática de la lengua española* y su aplicación metodológica para Chile.

Durante el año se mantuvo un trabajo permanente por parte de los ponentes responsables, quienes ya han desarrollado los primeros capítulos. Han contado con la colaboración de la exbecada, contratada para estos efectos, Ximena Lavín.

Se realizaron también algunas reuniones con el resto de la Comisión de gramática para homogenizar criterios, recibir sugerencias metodológicas y dar a conocer y comentar los temas ya elaborados.

Como producto del trabajo realizado durante el año, los ponentes Marcela Oyanedel y José Luis Samaniego presentaron en dos oportunidades el inventario de las nuevas clases gramaticales de palabras, en una reunión extraordinaria del posgrado en lingüística de la de la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile como también en una sesión ordinaria de la Academia Chilena de la Lengua. El texto correspondiente a esta segunda presentación fue recientemente publicado en el Boletín de Filología de la Universidad de Chile.

La **Comisión de Literatura** realizó sus trabajos bajo la supervisión del director de la Academia, presidida por D. Juan Antonio Massone e integrada, además, por los académicos, señores Adriana Valdés, Maximino Fernández, Pedro Lastra, Óscar Hahn, Eugenio Mímiça, Carlos Franz y Edgardo Alarcón. Participó durante el presente año en las siguientes actividades:

1. Publicaciones: se mencionan en el apartado publicaciones de este informe.
2. Jurados literarios: La Comisión premió la obra poética *Niños*, de D.^a María José Ferrada, asimismo, sus miembros participaron en jurados literarios, los que ya se mencionaron en el apartado correspondiente.
3. Poesía Chilena Viva: Tres encuentros a cargo de D.^a Adriana Valdés.
4. Donación de libros a: Bibliotecas municipales, colegios y a la Academia Tolimense de la Lengua (Colombia).

5. Textos en preparación:
 - Homenaje a D. Hernán Poblete Varas.
 - Bibliografía de las letras magallánicas.
 - Cuaderno de Guillermo Blanco
6. Aportes en la prensa:
 - Carlos Franz
 - Edgardo Alarcón
 - Óscar Hahn
 - Juan Antonio Massone

DISERTACIONES

Durante este año se efectuaron las siguientes disertaciones de académicos:

- D.^a Marcela Oyanedel y D. José Luis Samaniego: *Las clases de palabras según la nueva gramática de la lengua española*, el 7 de abril.
- D. Óscar Hahn: *Jorge Luis Borges y la concepción mimética del lenguaje*, el 2 de junio.
- D. Maximino Fernández: *Educación: la más alta poesía*, el 7 de julio.
- D. Alfonso de Toro: *Lo indecible – Lo irrepresentable. Topografías: terror e intertextualidad. “El desierto” de Carlos Franz / “La vida doble” de Arturo Fontaine*, el 21 de julio.
- D. Pedro Lastra: *Del lado de allá y del lado de acá: Perú/Chile*, el 18 de agosto.
- D. Andrés Gallardo: *La presencia del español de Chile en la poesía de Pezoa Véliz*, el 8 de septiembre.
- D. Héctor González Valenzuela: *Francisco Coloane y su Cabo de Hornos*, el 6 de octubre.
- D. Juan Antonio Massone y D. Eugenio Mímiça: *Homenaje a D. Roque Esteban Scarpa con motivo de su centenario*, el 20 de octubre.
- D. Mauricio Ostría: *Poéticas del desierto*, el 3 de noviembre.
- D. Hernán Loyola: *Introducción a su libro “El joven Neruda. 1904-1935”*, el 17 de noviembre.

DÍA DEL IDIOMA

El lunes 21 de abril, la Academia, como es habitual, celebró el Día del Idioma. En la ceremonia, el académico de número D. Fernando Lolos hizo la disertación titulada “*Unir y dividir: la lengua, la academia y la política*”.

PREMIOS

El 22 de septiembre se celebró la ceremonia pública y solemne en que la Academia hizo entrega de los premios que otorga cada año. En esta oportunidad, los galardones discernidos fueron:

- Premio Academia: otorgado por la Comisión de Literatura a la poeta D.^a

María José Ferrada por su libro *Niños*. Presentó el premio el académico D. Juan Antonio Massone.

- Premio Alejandro Silva de la Fuente: el jurado estuvo integrado por los académicos, don Héctor González Valenzuela, don Fernando Lolas, don Abraham Santibáñez y don Ascanio Cavallo; fue otorgado al periodista don Ricardo Hepp. Se refirió a este premio el académico don Abraham Santibáñez.
- Premio Alonso de Ercilla: el jurado estuvo integrado por los académicos don José Luis Samaniego y don Humberto Giannini, y fue entregado a la Fundación La Fuente. Hizo la presentación de este premio don José Luis Samaniego.
- Premio Doctor Rodolfo Oroz: elegido por la Comisión de Lexicografía y otorgado a doña Tania Avilés Vergara por su tesis de magíster *El español de Chile en el ciclo de expansión del salitre (1880-1930)*. Hizo la presentación de este premio D. Felipe Alliende.

PUBLICACIONES

Entre las publicaciones de la Corporación aparecidas este año se pueden mencionar:

- *Diego Barros Ortíz (1908-1990)*, de D. Eugenio Mímiça Barassi. Colección Literatura.
- *Horacio Serrano Palma (1904-1980)*, de D. Juan Antonio Massone. Colección Literatura.
- *Fernando González Urizar (1922-2003)*, de D. Tulio Mendoza Belio. Colección Literatura.
- *Día en día (Meditaciones)*. Edmundo Concha Contreras. Selección y prólogo de D. Juan Antonio Massone. Colección Patrimonio de Silencio.
- *50 escritores. (Crítica literaria)*. Fernando Durán Villarreal. Selección y prólogo de D. Juan Antonio Massone. Colección Patrimonio de Silencio.
- *Poetas populares de Aysén*, de D. José Mansilla (Ed.).

PRESENTACIÓN DE LIBROS

Durante el presente año se han presentado, en sesiones extraordinarias, las siguientes publicaciones:

- El 5 de mayo, conjuntamente con la Editorial Catalonia y la Editorial Planeta, se realizó la presentación de las obras *Lo pienso bien y lo digo mal. Notas idiomáticas para el correcto uso del idioma*, de la Academia Chilena de la Lengua, y *El buen uso del español*, de la Asociación de Academias de la Lengua Española. Participaron D. Alfredo Matus como presentador general y los académicos de número D. Andrés Gallardo y D. Antonio Arbea, quienes hicieron la presentación de la obra corporativa, y D. José Luis Samaniego, quien presentó el libro de la ASALE.

- El 28 de julio, en el salón de honor del Instituto de Chile, tuvo lugar la presentación de la antología *Andrés Bello: Gramática de la libertad. Textos sobre lengua y literatura*. Compilada por Iván Jaksic, Fernando Lolas y Alfredo Matus, y publicada en el marco de las actividades de la Cátedra Andrés Bello de la Universidad de Chile. La presentación contó con las intervenciones de D. Iván Jaksic, D. Pedro Lastra y D. Andrés Gallardo.
- El 1 de septiembre se presentó, en el salón de honor del Instituto de Chile y con el auspicio de la Academia, el libro *Meditaciones filosóficas en torno al poema* de Alexander Baumgarten. Traducción, edición y notas de Pablo Chiuminato y Javier Beltrán. Fue presentado por el académico D. Antonio Arbea y por el director de la Escuela de Filosofía de la Universidad Alberto Hurtado, D. Eduardo Molina.
- El 23 de octubre, en el salón de honor de la Casa Central de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, se presentó el *Diccionario de la lengua española* (23ª ed., 2014), editado en conmemoración de los 300 años de la Real Academia Española. Estuvieron a cargo de la presentación oficial el director de la Academia, D. Alfredo Matus Olivier, la académica de número, D.ª Juanita Marinkovich Ravena, y el académico correspondiente por Valparaíso, D. Giovanni Parodi.
- El sábado 8 de noviembre, dentro del marco de la Feria Internacional del Libro de Santiago, la Academia Chilena de la Lengua hizo la presentación oficial en Chile del *Diccionario de la lengua española*. Realizaron la presentación el director de la Academia, D. Alfredo Matus Olivier, y el director de la RAE y presidente de la ASALE, D. José Manuel Blecua, quien vino expresamente a Chile para participar en este acto, que contó con una gran asistencia de público y la atención de los diversos medios de comunicación.
- El jueves 4 de diciembre, con el auspicio de la Academia, se presentará el libro *La creación*, de Andrés Claro. Harán la presentación de esta obra la vicedirectora de la Academia, D.ª Adriana Valdés, y el poeta D. Juan Cristóbal Romero.

DISTINCIONES

- D. Alfredo Matus Olivier, director de la Corporación, fue nombrado Profesor Emérito de la Universidad de Chile por su trayectoria como lingüista, científico y humanista.
- D. José Ricardo Morales fue objeto de un homenaje que le rindió el Centro Cultural de España. En esa oportunidad se realizó la presentación del número 74 de la revista Mapocho, dedicado en su mayor parte al Sr. Morales.
- D. Pedro Lastra fue elegido académico correspondiente por Chile de la

Academia Peruana de la Lengua. El día 24 de abril se le hizo entrega del diploma y la medalla correspondiente.

- D. Miguel Castillo Didier fue distinguido con la Medalla Rector Juvenal Hernández Jaque 2013, galardón para el que fue postulado por esta Academia.
- También D. Miguel Castillo Didier recibió el Premio Municipal de Literatura 2014 por su obra *Odisea*, de Nikos Kazantzakis, en la categoría de Edición.
- D.^a Adriana Valdés, vicedirectora de la Academia, fue nombrada miembro del directorio del Centro Cultural Palacio de La Moneda, además de vicepresidente de este directorio, cuya presidenta es la Ministra de Cultura, señora Claudia Barattini.
- D. Óscar Hahn fue galardonado con el Premio Loewe de Poesía por su libro inédito *Los espejos comunicantes*.

COLABORADORES NO ACADÉMICOS

Se contó con una becaria MAEC-AECID que trabajó hasta agosto de 2014, Mónica Novoa, quien renovó su beca para el periodo septiembre de 2014 a agosto de 2015. Además, para la última revisión del Diccionario de la lengua española, la Academia contó con la colaboración de Gabriel Alvarado Pavez, quien apoyó a la Comisión de Lexicografía en esta tarea.

Durante 2014 ha funcionado regularmente, bajo la supervisión del director de la Academia, la oficina de consultas idiomáticas, financiada por Ediciones SM y atendida por doña Ximena Lavín.

PATROCINIOS

La Academia otorgó su patrocinio a los siguientes proyectos:

- Las VIII Jornadas Cervantinas, dirigidas por el académico correspondiente por Valparaíso D. Eduardo Godoy. Se realizaron los días 6 y 7 de agosto en Valparaíso.
- La edición y estudio de los Cuadernos de Londres, de Andrés Bello. La Cátedra Andrés Bello de la Universidad de Chile presentó a los Fondos de Cultura un proyecto para dar continuidad al estudio y transcripción de los Cuadernos. La Academia Chilena de la Lengua facilitará el uso de las instalaciones del Instituto de Chile, en noviembre de 2015, para una conferencia en el marco de la difusión de los resultados del proyecto. Los responsables de este proyecto son D. Alfredo Matus, D. Fernando Lolos y D. Iván Jaksic.
- La construcción del Archivo Ambrosio Rabanales por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. La Academia facilitará el uso de su sede para organizar un coloquio en torno a la figura del Sr. Rabanales como miembro de esta institución, el que tendrá lugar en

el marco de la difusión de los resultados del proyecto, aproximadamente, en julio de 2015.

- La publicación que será continuación del libro *Alfabetización académica y profesional en el siglo XXI: leer y escribir desde las disciplinas*, la que también realizará D. Giovanni Parodi. Esta obra será publicada por editorial Planeta.
- La celebración, el próximo 7 de noviembre, de los sesenta y cinco años de la creación del Departamento de Español de la Universidad de Playa Ancha.
- El II Simposio de la Cátedra Andrés Bello titulado “Bello y la historia”, que se realizó el día 27 de noviembre en la sede de la Academia. La comisión organizadora fue integrada por D. Alfredo Matus, D. Fernando Lolas y D. Iván Jaksic. Los participantes fueron especialistas invitados, extranjeros y nacionales, como D.^a Liliana Obregón, de la Universidad de Los Andes de Colombia, D. Cristián Guerrero Lira, de la Universidad de Chile, D. Miguel Castillo Didier, miembro de número de esta Academia, D. Bernardo Subercaseaux, de la Universidad de Chile, D. Juan Antonio Frago, de la Universidad de Zaragoza, y D. Germán Carrera Damas, de la Universidad Central de Venezuela.

PROYECTOS ACTUALMENTE EN PROCESO DE REALIZACIÓN Y OTROS

PROYECTOS FUTUROS

Entre los próximos proyectos de la Academia Chilena de la Lengua destacan:

- D. Gilberto Sánchez tiene en curso la edición de *El arte del Padre Luis de Valdivia*.
- La realización de un posible convenio con la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Aunque hay gran interés por parte de ambos organismos, aún se está estudiando esta posibilidad.
- Realización de un diccionario fraseológico del español de Chile, en el que ya está trabajando la Comisión de Lexicografía bajo la supervisión del director, a quien corresponde la iniciativa y la concepción de este proyecto. La editorial Catalonia está muy interesada en invertir en esta obra, la que podría publicarse en conmemoración de los 130 años de la Academia Chilena de la Lengua el próximo 2015.
- La realización de una biblioteca de escritores de Chile, proyecto a cargo del académico de número D. Cedomil Goic. Para esto se está en conversaciones con la editorial Santillana.
- La creación de la Sociedad de Amigos de la Academia. Idea del director que se ha intentado llevar a cabo desde hace tiempo y que trata de buscar apoyos económicos con empresas, invocando la Ley Valdés para apoyos culturales. El director y el secretario tuvieron una reunión con el

empresario D. José Luis Villalba, quien les explicó que este no es un buen momento para los empresarios chilenos. A pesar de lo complicado de la situación, se seguirá intentando crear esta sociedad.

- La creación de una sección para la Academia Chilena de la Lengua en la revista Artes y Letras de El Mercurio, que dirige D. Daniel Swinburn. Tendría forma de pequeñas notas idiomáticas y estaría presente cada domingo en esta revista. Es algo que se está estudiando por la Mesa Directiva y que podría estar a cargo de D. Darío Rojas.
- La creación de un archivo de la imagen y de la palabra de nuestra Academia. La vicedirectora tuvo la idea de filmar el acto de incorporación como académica correspondiente de D.^a Rosabetty Muñoz en Ancud. Esta filmación será la primera de este proyecto, el que se irá enriqueciendo y ampliando con sucesivas incorporaciones.
- **La celebración de los 130 años de la Academia entre junio de 2015 y junio de 2016.** Para organizar esta conmemoración se constituyó una comisión presidida por D.^a Marianne Peronard e integrada por D. José Luis Samaniego, D. Juan Antonio Massone, D.^a Adriana Valdés y D. Eugenio Mímiça. La comisión realizó el siguiente programa tentativo:
 1. Seminarios, jornadas o mesas redondas.
 - * Lenguaje y medios de comunicación (seminario, jornada o mesa redonda)
 - * Lenguaje y educación (seminario, jornada o mesa redonda)
 - * El español de Chile (Lexicografía)
 - * Poesía chilena viva (Festival)
 2. Encuentro en Santiago con académicos correspondientes en regiones.
 3. Exposición bibliográfica de publicaciones de la Academia.
 4. Homenaje a las lenguas de los pueblos originarios.
 5. Recital poético de académicos correspondientes en regiones.
 6. Concurso interescolar de ortografía a nivel nacional.
 7. Concurso de creación literaria juvenil, poesía y cuento, a nivel nacional.
 8. Creación del Premio Oreste Plath.
 9. Estand y charlas en la Feria Internacional del Libro de Santiago.
 10. **Acto conmemorativo viernes 5 de junio de 2015.** Con la presencia del director de la RAE y presidente de la ASALE, y el secretario general de la ASALE, un representante de las Academias por región, o bien, un representante de las tres Academias del área andina y de las tres Academias del área rioplatense. Asistirían también autoridades del Instituto de Chile y autoridades de nuestro país.
 11. Publicaciones.
 - * Edición facsimilar del acta fundacional y del primer volumen del boletín de la Academia.
 - * Historia de la Academia Chilena de la Lengua. El académico D.

Andrés Gallardo está trabajando en esta obra.

- * Antología de trabajos cervantinos. Está en estudio la posibilidad de coeditar con la Universidad de Talca el texto recopilatorio de estudios cervantinos, proyecto a cargo del presidente de la Comisión de Literatura y censor de la Corporación, D. Juan Antonio Massone. Esta obra se publicaría con motivo de la celebración de los 130 años de la Academia y de los 400 años de la publicación de la segunda parte de *El Quijote* en 2015.
- * Edición del curso de Eugenio Coseriu sobre los criterios de adecuación lingüística. Edición del curso que dictó Eugenio Coseriu en 1987 en la Pontificia Universidad Católica de Chile, en que se le concedió el grado de doctor *honoris causa*. De aquí surgió una publicación exclusiva para los asistentes, revisada por el mismo Sr. Coseriu, cuya edición estuvo a cargo de los académicos D. Alfredo Matus y D. José Luis Samaniego. La Academia se propone publicar oficialmente este texto conjuntamente con la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile.
- * Nueva gramática académica de la lengua española para Chile. Proyecto de la Comisión de Gramática: elaboración de una adaptación de la *Nueva gramática de la lengua española* para profesores de lengua y personas cultas del país. Los ponentes de esta obra son D.^a Marcela Oyanedel y D. José Luis Samaniego.
- * Poesía chilena viva en la Academia. Antología.

PROYECTOS PANHISPÁNICOS

El pasado 17 de octubre, en la sede de la Real Academia Española, tuvo lugar la presentación de la vigésima tercera edición del *Diccionario de la lengua española*, la que se realizó en la sesión conmemorativa de los 300 años de la RAE. Estuvieron presentes los reyes de España, el pleno de la Corporación española, todos los directores y presidentes de las Academias de la asociación, además de numeroso público y periodistas de los más destacados medios, tanto españoles como extranjeros. El lema usado para su publicidad en España, “Las palabras que nos unen” está inspirado en el lema de la Academia Chilena, “Unir por la palabra”.

El director de la Academia Chilena tuvo el honor de ser invitado a dictar uno de los tres coloquios que con motivo de esta celebración organizó la RAE. En esta conferencia, que se tituló “Lexicografía del discurso formulístico: una muestra chilena” el director presentó el proyecto de la Academia Chilena de hacer un diccionario fraseológico, idea que nuestra Academia presentará como una ponencia en el próximo congreso de Academias, el que la ASALE emprenda la realización de un diccionario fraseológico panhispánico, un hermoso proyecto que no se ha realizado hasta ahora en toda la historia de

la RAE o de la Asociación. Este idea fue muy bien recibida por todos los presentes y ya se está estudiando en la ASALE.

Del 30 de noviembre al 4 de diciembre del presente año se realizará una reunión de los directores y presidentes de la Asociación de Academias de la Lengua Española. La reunión tendrá lugar dentro del marco de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, a la que han sido invitados para presentar el *Diccionario de la lengua española*. El día martes 2 de diciembre habrá dos actos oficiales. El primero de ellos se celebrará en la universidad de Guadalajara y estará integrado por dos conferencias, una de ellas estará a cargo de D. Humberto López Morales, secretario general de la Asociación de Academias. La otra conferencia será dictada por D. Alfredo Matus Olivier, director de la Corporación, que fue invitado por el director de la Academia Mexicana, D. Jaime Labastida, quien le pidió que hiciera la misma conferencia que dictó en Madrid, en los coloquios celebrados con motivo de la presentación oficial del DLE. En la tarde del 2 de diciembre, en la Feria del Libro de Guadalajara, será la presentación del *Diccionario de la lengua española*, en la que intervendrán seis ponentes, uno de ellos el director, quien se referirá a Chile en el DLE 2014.

OTROS

Continuó exhibiéndose la ventana cultural del Instituto de Chile que está en la estación Bellas Artes del Metro. A nuestra Academia le correspondieron los meses de abril y octubre, y de ella se ocuparon, además del director, el secretario de la Academia, D. José Luis Samaniego, y la secretaria administrativa. En abril, los temas fueron la celebración del Día del Idioma, el centenario del nacimiento de D. Roque Esteban Scarpa y la presentación de los libros *Lo pienso bien y lo digo mal* y *El buen uso del español*. En octubre los temas fueron los Premios de la Academia y un poema de D.^a Graciela Huinao en versión bilingüe, español y mapudungun, con una fotografía de la autora y el título “Entre dos lenguas”.

Con motivo del Día Internacional de la Poesía, D. Eduardo Aramburú, académico correspondiente por Copiapó, conjuntamente con la dirección de la escuela Bernardo O’Higgins de Copiapó, organizó la actividad Diálogos poéticos, que se sostuvieron con alumnos de 5° y 6° básico. A ella fueron invitados, en representación de sus respectivas organizaciones, los poetas Tussel Caballero Iglesias, de la Sociedad de Escritores de Atacama; D.^a Paula Bécquer, de la Sociedad de Escritores de Copiapó; D. Guillermo Martínez Wilson, de la SECH Rosario Ortega Castañeda; y D.^a Nérida Baros Fritis, presidenta de la Agrupación de Amigos de la Biblioteca “José Joaquín Vallejo”, de Copiapó.

D.^a Adriana Valdés y D. Andrés Gallardo fueron entrevistados en diversos medios sobre el libro *Lo pienso bien y lo digo mal*. La vicedirectora fue

invitada por el programa Desde zero, de Radio Zero, para conversar sobre el uso del lenguaje a partir de esta obra. El Sr. Gallardo participó en un programa de Terra.cl.

Para conmemorar el Día del Idioma, D. Mauricio Ostría realizó charlas en Concepción y en Quillón, que contaron con la participación de más de doscientos estudiantes. Fueron dos actividades en las que se recalcó el significado del Día del Idioma y de los escritores que en él se conmemoran.

El pasado mes de abril, en el Teatro Real de Madrid, se representaron tres obras de D. José Ricardo Morales, y se publicó un folleto con comentarios sobre cada una de estas obras. Además, la revista Primer Acto, que es la publicación sobre teatro de mayor prestigio, realizó un homenaje al escritor. Se trata de cuarenta páginas en las que aparece parte de su discurso de incorporación a la Academia, “El delito de pensar”. Por otro lado, la revista Mapocho también le rindió un homenaje en su último número del año 2013. Estuvo a cargo de D. Eduardo Godoy y tuvo un total de 160 páginas, en las que se revisa parte importante de su obra.

El viernes 23 de mayo el director participó en la ceremonia de conmemoración que la Universidad de Concepción realizó con motivo de los 90 años de la revista Atenea. En su intervención, el director realizó la disertación titulada *Atenea: una revista y una diosa*, homenaje con que repasó aspectos fundamentales de la historia de esta publicación.

Además, el 15 de mayo en la Universidad de los Andes, D. Alfredo Matus hizo la presentación de la primera edición crítica del libro *Periquillo el de las gallineras* (1668) de Francisco Santos, resultado de un exhaustivo trabajo del profesor D. Miguel Donoso. En la ceremonia, el director de la Corporación hizo la disertación titulada *Dejadme en la quietud de mi entender...*

D.^a Adriana Valdés, fue nombrada vicepresidenta del Centro Cultural Palacio La Moneda. Esta nominación se enmarcó en la última sesión del directorio del centro cultural, en la que la ministra presidenta del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, D.^a Claudia Barattini Contreras, designó a personalidades del área cultural para formar parte del nuevo consejo directivo del CCPLM.

La Academia participó en el volumen de Anales del Instituto de Chile dedicado a los cincuenta años del Instituto con los discursos de incorporación de dos académicos, un literato y un lingüista, ambos premios nacionales: D. Rodolfo Oroz y D. Roque Esteban Scarpa.

A principios de julio el director viajó a España para participar como profesor en la Escuela de Lexicografía Hispánica. Al mismo tiempo, se le invitó a dar la conferencia de clausura de esta escuela, donde disertó sobre el tema “Lexicografía y discurso formulístico”. Tanto el curso como la conferencia tuvieron mucho éxito entre los asistentes. D. Alfredo Matus fue uno de los profesores fundadores de esta escuela en el año 2002, y ha

participado impartiendo cursos desde su fundación, lo que ha sido reconocido en el libro que narra la historia de la Real Academia Española, obra que acaba de publicarse. Este año, la escuela ha contado con ocho alumnos. Entre estos ocho alumnos se distinguió, como uno de los mejores, el trabajo de la representante de Chile.

Además, durante este viaje el director adquirió dos obras publicadas recientemente de gran interés para la Academia chilena. Una es la historia de la RAE, cuyo autor es D. Víctor García de la Concha, quien fuera director de esa institución por más de una década. El libro se titula *La Real Academia Española. Vida e historia* y cabe destacar que, tanto la Academia Chilena de la Lengua como su director, aparecen mencionados reiteradamente, lo que no ocurre con el resto de Academias. Algunas de estas menciones son muy significativas, por ejemplo, el reconocimiento oficial de que la Corporación chilena impulsó la política panhispánica.

Como miembro de la Comisión Económica de la ASALE, el director recibió para su visto bueno el informe anual de las cuentas del ejercicio 2013, sobre reparto de los beneficios obtenidos por la venta de las obras panhispánicas y sobre la situación económica de la Asociación. En él se informa que ha habido sucesivos recortes económicos de la subvención ministerial que recibe la Asociación, y que es la fuente central de sus ingresos, lo que supone una mala noticia. El patrimonio neto alcanza a 663.853 €, por lo que, a pesar de los recortes, la Asociación tiene unas cuentas actualmente saneadas.

También en el mes de julio, D.^a Adriana Valdés y D. Felipe Alliende participaron, en representación de la Academia, en la reunión de constitución de la Mesa del Libro cuyo objetivo es la actualización de la Política Nacional del Libro y la Lectura, en la que se constituyeron las comisiones de Fomento de la Lectura, Creación, Industria, Patrimonio, Institucionalidad y Libro Digital. En esta reunión, ambos académicos tuvieron una participación muy destacada y exitosa y pudieron constatar el gran interés de las autoridades presentes por crear un vínculo entre las actividades del Instituto de Chile y las actividades del Ministerio de Cultura y, tal vez, con las actividades del Ministerio de Educación.

Posteriormente, el 12 de agosto, la vicedirectora asistió a dos reuniones, una sobre fomento lector y otra sobre institucionalidad. D. Felipe Alliende asistió a la reunión de la Comisión de Educación.

El director, D. Alfredo Matus, y el académico D. Gilberto Sánchez fueron invitados por el presidente de la Academia Peruana de la Lengua, D. Marco Martos Carrera, a participar en el IX Congreso Internacional de Lexicología y Lexicografía en homenaje a Enrique Carrión Ordóñez, el que se realizó los días 11, 12 y 13 de agosto de 2014 en Lima. Este congreso fue organizado por la Universidad de San Marcos y la Academia Peruana de la Lengua.

Ambos académicos fueron distinguidos con el honor de tener a su cargo la conferencia inaugural del congreso, D. Gilberto Sánchez, y la conferencia de clausura, D. Alfredo Matus.

D. Marco Martos, presidente de la Academia Peruana y uno de los más importantes poetas de Perú, viajó a Chile desde el 3 al 6 de septiembre, invitado por la Universidad de Talca, para participar en la celebración de los 100 años de Nicanor Parra, organizada por esta universidad en el Centro Cultural Gabriela Mistral. La Mesa Directiva ofreció una cena al Sr. Martos, en la que también participaron algunos académicos que mantienen una relación de amistad con el presidente de la Academia Peruana. Junto al Presidente, viajó la secretaria administrativa de la Academia Peruana, D.^a Magaly Rueda, con quien la secretaria de la Corporación pudo conversar e intercambiar información sobre el trabajo y la organización de sus respectivas academias, lo que supuso un intercambio de conocimientos y experiencias muy valioso y enriquecedor para ambas.

Entre septiembre y noviembre de este año el director participó como profesor visitante en la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, en el programa de Doctorado en Lingüística, donde dictó el seminario sobre “El pensamiento teórico-lingüístico de Eugenio Coseriu”.

En el mes de octubre el director viajó a Madrid invitado por la ASALE, junto con el resto de directores y presidentes de Academias, para participar en la presentación del *Diccionario de la lengua española*. Con esta ceremonia culminaron los actos de celebración del tricentenario de la Real Academia Española. Aprovechando su presencia en España, los representantes de las Academias tuvieron sesiones de trabajo.

Durante el mes de octubre, en el Centro Cultural Gabriela Mistral, se realizaron sesiones, talleres, seminarios y coloquios con motivo de la escenificación de la obra *El diccionario*, del español Manuel Calzada, Premio Nacional de Literatura Dramática 2014, en España, por esta obra, la que está dedicada a María Moliner y su famoso *Diccionario de uso del español*. Por este motivo se realizó una mesa redonda llamada “Género, lenguaje y Academia” en la que participaron D.^a Marcela Oyanedel, quien trató los temas lingüísticos, y D.^a Adriana Valdés, quien habló de la parte institucional de la Academia Chilena de la Lengua, la Asociación de Academias de la Lengua Española y la Real Academia Española y las competencias de cada una de esas instituciones. A su vez, el director fue invitado para hablar de la obra en la radio Universidad de Chile, donde tuvo un diálogo con los actores de la misma, y en el canal Vía X, donde participó junto a la actriz protagonista de este drama.

A principios de noviembre, el director fue invitado a participar en la celebración de los 65 años de la carrera de Pedagogía en Castellano de la Universidad de Playa Ancha. En esta ceremonia, D. Alfredo Matus dijo unas

palabras de saludo y felicitación y, a su vez, fue objeto de un reconocimiento.

El 19 de noviembre, en el Salón de Honor del Instituto de Chile, D.^a Carla Cordua realizó la conferencia “El río sin orillas”, sobre la obra del mismo título del escritor Juan José Saer. Esta fue la primera de un ciclo de conferencias titulado “Conferencias del Instituto”, las que se realizarán mensualmente. Inició este ciclo la Academia de la Lengua, por ser la más antigua.

D. José Manuel Blecua, director de la RAE y presidente de la ASALE, volvió a nuestro país para participar en la presentación en Chile del *Diccionario de la lengua española*. Con motivo de esta visita, la Mesa Directiva de la Academia ofreció una cena al Sr. Blecua, a la que asistieron algunos de los académicos más involucrados en el quehacer de este diccionario.

El día 27 de noviembre se realizó, en la sede de la Academia, el II Simposio de la Cátedra Andrés Bello titulado “Bello y la historia”. La comisión organizadora fue integrada por D. Alfredo Matus, D. Fernando Lolas, D. Iván Jaksic y D. Darío Rojas. Los participantes fueron especialistas invitados, extranjeros y nacionales, como D.^a Liliana Obregón, de la Universidad de Los Andes de Colombia, D. Cristián Guerrero Lira, de la Universidad de Chile, D. Miguel Castillo Didier, miembro de número de esta Academia, D. Bernardo Subercaseaux, de la Universidad de Chile, D. Juan Antonio Frago, de la Universidad de Zaragoza, y D. Germán Carrera Damas, de la Universidad Central de Venezuela.

ÍNDICE GENERAL

DISCURSOS DE INCORPORACIÓN DE ACADÉMICOS

Eugenio Mimiça Barassi: Discurso de Incorporación	17
Juan Antonio Massone: Discurso de Recepción a don Eugenio Mimiça	27
Alfredo Matus Olivier: Palabra de Recepción a don Juan Luis Cebrián	37
Juan Luis Cebrián: Discurso de Incorporación	39
Abraham Santibáñez: Discurso de Recepción a don Juan Luis Cebrián	51
Carlos Franz Thorud: Discurso de Incorporación	57
Cedomil Goic: Discurso de Recepción a don Carlos Franz Thorud	69
Ascanio Cavallo: Discurso de Incorporación	77
Abraham Santibáñez: Discurso de Recepción a don Ascanio Cavallo	89
Patricia Stambuk Mayorga: Discurso de Incorporación	93
Eugenio Mimiça Barassi: Discurso de Recepción a doña Patricia Stambuk	101
Mónica Véliz: Discurso de Incorporación	107
Andrés Gallardo: Discurso de Recepción a doña Mónica Véliz	119
Sergio Gaytán Marambio: Discurso de Incorporación	123
Juan Antonio Massone: Discurso de Recepción a don Sergio Gaytán	137
Rosabetty Muñoz: Discurso de Incorporación	145
Adriana Valdés: Discurso de Recepción a doña Rosabetty Muñoz	153
Graciela Huinao: Discurso de Incorporación	159
Alfredo Matus Olivier: Discurso de Recepción a doña Graciela Huinao	163
José Manuel Blecua: Discurso de Incorporación	167
José Luis Samaniego: Discurso de Recepción a don José Manuel Blecua	171

DÍA DEL IDIOMA

Abraham Santibáñez: Ética periodística y cuidado del idioma	179
Fernando Lolás: Unir y dividir, sobre la lengua, la academia la política	189

LECTURAS EN LA ACADEMIA

Eugenio Mimiça Barassi: Osvaldo Wegmann Hansen, primer académico correspondiente por Punta Arenas	207
Lucía Guerra: Los otros sitios de eros, cartografías de las sexualidades alternativas	211
Carla Cordua: Clarice Lispector, cuentista	219
Maximino Fernández: Imagen y palabras en la educación	225
José Mansilla Contreras: Aproximaciones al habla de aiséis	229
Adriana Valdés: Venezia, Venezia de Alfredo Jaar	245
Andrés Gallardo: El legado de Ferdinand de Saussure en el centenario de su muerte	257
Miguel Castillo Didier: ¿Que nos enseña el Abate Molina?	265
Marcela Oyanedel F. / José Luis Samaniego: Las nuevas clases gramaticales de palabras según la propuesta de la nueva gramática española	277
Oscar Hahn: Jorge Luis Borges y la concepción mimética del lenguaje	293

Pedro Lastra: Del lado de allá y del lado de acá, Perú / Chile	301
Maximino Fernández: Gabriela Mistral; educación la más alta poesía	311
Alfonso de Toro: Lo indecible - lo irrepresentable topografías: terror e intertextualidad.....	319
Héctor González Valenzuela: Francisco Coloane y su Cabo de Hornos.....	349
Mauricio Ostria González: Poéticas del Desierto	355

PRESENTACIÓN DE LIBROS Y REVISTAS

Alfredo Matus: Presentación de José Luis Samaniego. Educador e intelectual, una vida en las palabras	367
Marcela Oyanedel: Presentación del libro en homenaje a José Luis Samaniego	387
Antonio Arbea: Presentación de la edición de Alcibíades de Platón hecha por Oscar Velásquez	393
José Luis Samaniego: El buen uso del español, presentación	397
Alfredo Matus Olivier: En el nonagésimo aniversario de la Revista Atenea.....	401
Antonio Arbea: Presentación del libro Lo pienso bien y lo digo mal	411
Andrés Gallardo: Presentación del libro Lo pienso bien y lo digo mal	415
Alfredo Matus Olivier: En la presentación de las obras “El buen uso del español” y “Lo pienso bien y lo digo mal”.....	421
Alfredo Matus Olivier: Presentación de “Cuaderno de composición” de Martín Gubbins	425
Martín Gubbins: Presentación de cuaderno de composición	429
Alfredo Matus Olivier: Presentación de la obra Periquillo el de las gallineras (1968) de Francisco Santos	431
Juan Antonio Massone: Presentación Ahí va esa y otras crónicas de Guillermo Blanco	439
Pedro Lastra: Presentación libro gramática de la libertad	443
Antonio Arbea: Presentación libro meditaciones filosóficas en torno al poema de Alexander Baumgarten.....	449

PREMIOS

Adriana Valdés: Comunicación del Premio Academia 2013 a don Juan Cristóbal Romero	455
Juan Cristóbal Romero: Discurso de aceptación	457
Abraham Santibáñez Martínez: Comunicación del premio Alejandro Silva de la Fuente 2013 a don Alfredo Larreta Lavín	461
Alfredo Larreta Lavín: Discurso de aceptación	465
Carla Cordua: Comunicación del premio Alonso de Ercilla 2013 a Revista Aisthesis	469
Patricia Espinosa: Discurso de aceptación	471
Carlos González Vergara: Comunicación del premio Rodolfo Oroz 2013 a doña Gertrudis Payás y a don José Manuel Zavala	473
Gertrudis Payás y Jose Manuel Zavala: Discurso de aceptación	475
Juan Antonio Massone: Comunicación del premio Academia 2014 a doña María José Ferrada	479
María José Ferrada: Discurso de aceptación	481

Abraham Santibáñez Martínez: Comunicación del premio Alejandro Silva de la Fuente 2014 a don Ricardo Hepp K.	485
Ricardo Hepp Kuschel: Discurso de aceptación	489
José Luis Samaniego: Comunicación del premio Alonso de Ercilla 2014 a Fundación La Fuente	493
Verónica Abud: Discurso de aceptación	497
Felipe Alliende: Comunicación del premio Rodolfo Oroz 2014 a doña Tania Avilés Vergara	499
Tania Avilés Vergara: Discurso de aceptación	503

DISTINCIONES Y HOMENAJES

Alfredo Matus Olivier: Homenaje a don Nelson Cartagena	507
Leopoldo Sáez Godoy: La obra de don Nelson Cartagena Rondanelli	511
Pedro Lastra: Nelson Cartagena, celebración y homenaje.....	517
Miguel Castillo Didier: Homenaje al Prof. Nelson Cartagena, presentación del libro la cultura de la ópera en Chile (1829-2012)	521

PONENCIAS

Abraham Santibáñez Martínez: Discurso recepción premio periodismo Carmen Puelma	527
José Luis Samaniego: VII Congreso Internacional de Lexicología y Lexicografía	533
Alfredo Matus Olivier: Laudatio en homenaje de don Francisco Javier Pérez	541
Carla Cordua: El río sin orillas de Juan José Saer	545
Alfredo Matus Olivier: Lexicografía del discurso formulístico, la experiencia chilena	555
Alfredo Matus Olivier: I Simposio Internacional de la Cátedra Andrés Bello “Bello: lenguaje y cultura de la emancipación”	575
Miguel Castillo Didier: Bello en la historia internacional de Chile: cuatro momentos	581
Juan Antonio Frago: Andrés Bello, historiador de la lengua. Sobre el cantar de Mio Cid	589
Alfredo Matus Olivier: Bello en el II Simposio de la Cátedra Andrés Bello.....	609

RESEÑAS

Juan Antonio Massone: Miguel Castillo Didier: vida de Kavafis	615
Maximino Fernández Fraile: Fernando Durán Villarreal: cincuenta escritores	617
Eugenio Mimica Barassi: Jose Mansilla Contreras (compilación) poesía popular en la trapananda	619
Eugenio Mimica Barassi: Horacio Serrano Palma, 1904-1980. Prólogo y selección de Juan Antonio Massone	621
Oswaldo Maya Cortés: Matías Rafide: 13 poetas hispanoamericanos de origen árabe	623
Juan Antonio Massone del Campo: Jorge Nawrath, después de la ceniza	623
Eugenio Mimica Barassi: Tulio Mendoza Belio: Fernando González-Urizar, 1922-2003	627

Osvaldo Maya Cortés: Andrés Gallardo y Lêdo Ivo: Pedro Prado /	
Guilherme de Almeida	629
Eugenio Mimica Barassi: Juan Antonio Massone: en el centro de tu nombre	631
Juan Antonio Massone del Campo: Maximo Fernández Fraile: Gabriela	
Mistral, diez acercamientos	633

EXEQUIAS

Obituario	637
-----------------	-----

INFORME ANUAL DE ACTIVIDADES

Alfredo Matus Olivier: Informe Anual de la Academia Chilena de la	
Lengua año 2013	641
Alfredo Matus Olivier: Informe Anual de la Academia Chilena de la	
Lengua año 2014	657

COLOFÓN

Se terminó de imprimir en abril de 2016
Producción Editorial: Bravo y Allende Editores
Diseño y Diagramación: Ricardo A. Mora Quiroz
Impreso en Chile – Printed in Chile
2016

