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PRESENTAZIONE

La Grande Guerra è protagonista anche di gran parte di questa edizione del Quadernetto
Giuliano.  Cent’anni  fa,  nel  1917,  il  conflitto  segna una svolta  perché la  Russia,  in mano ai
bolscevichi, lascia i campi di battaglia e firma la pace di Brest-Litovsk; gli americani entrano in
guerra a fianco delle potenze dell’Intesa e l’Italia viene travolta dalla disfatta di Caporetto.

Le condizioni economiche degli Imperi Centrali sono pesantissime causa il blocco navale
di inglesi, francesi e italiani: gli approvvigionamenti alimentari sono insufficienti e il malcontento
tra  la  popolazione  e  negli  eserciti  cresce,  anche  perché  dalla  Russia  sono  stati  liberati  i
prigionieri di guerra che hanno conosciuto, e molti  fatta propria, l’ideologia rivoluzionaria che
propagandano tra i compagni d’arme.

Nel 1917 si prepara la sconfitta di Austria-Ungheria e Germania, che, in seguito all’uscita
della Russia avevano potuto concentrarsi sul fronte italiano, sfondandone le linee a Caporetto:
sarà il canto del cigno. Gli italiani fanno barriera contro il nemico sulla linea del Piave da dove
partirà la controffensiva.

Di questo travagliato fronte viene data testimonianza nel terzo capitolo del Quadernetto in
cui sono stati  selezionati alcuni brani del periodo che, tra le centinaia di scritti che descrivono
emozioni,  momenti  intimi e fortemente umani anziché quelli  didascalici,  bellici  e di  consueta
mera cronaca.  Pagine tratte  dai  diari  dei  soldati  sulle  trincee giuliane  gentilmente  concessi
dall’Archivio diaristico nazionale. “Dopo aver dato risalto, nell’edizione del 2016, alla sofferenza
della popolazione giuliana, come riportato dal quotidiano “Il lavoratore” con le “Testimonianze dal
fronte” con queste testimonianze si concretizza – sottolinea Dario Padovani - il nostro intento di
trasferire al lettore la sofferenza e la chiara percezione del singolo sulla guerra, spesso capace
anche di ironizzare con maturità sul tormento cui gli era imposto di sopportare”. Ma  non  si
esaurisce qui lo spazio dedicato alla Grande Guerra perché si parla di Margherita Kaiser Parodi,
unica donna PRESENTE nel sacrario di  Redipuglia;  delle ricette di  guerra, cioè di  quel  che
dovevano inventarsi le nostre bisnonne per mettere qualcosa in tavola, e di Villaco “italiana”
subito dopo la fine del conflitto.Superando le barriere del tempo, come invita a fare Einstein, il
Quadernetto va avanti e indietro illustrando personaggi diversissimi che hanno avuto a che fare
con la nostra città e la Venezia Giulia, quali Buffalo Bill, il pittore Giovanni Craglietto, la poetessa
parentina Lina Galli, il grande Luigi Pirandello, il filosofo Carlo Michelstaedler e il musicista Mario
Zafred uniti  da una poesia “All’Isonzo”, la benefattrice Sarah Davis dalla vita misteriosa, per
arrivare a Mattia Corvino, il potentissimo re d’Ungheria che nel XV secolo ebbe delle mire su
Trieste.

Ma  non  solo  guerra  e  personaggi  famosi,  anche  le  divagazioni  trovano  spazio  nel
Quadernetto.  Si  va dal  “Caffè  Trieste”  di  San Francisco ai  racconti  della  Bisiacaria:  la  maxi
frittata nella “privata” in provincia di Gorizia, la tradizione dei cestari a Turriaco e Pieris, la Casa
dei  Broto a Vermegliano fermano momenti  di  quotidianità  raccontati  nel  dialetto  bislacco,  la
parlata istro-veneta del territorio tra il  Timavo e l'Isonzo. I piccoli  sceneggiati in triestino e in
bisiaco e le  poesie che gli  autori  hanno scritto  appositamente per  il  Quadernetto,  chiudono
questa stimolante e curiosa edizione del periodico, che è riduttivo definire quadernetto perché è,
meritatamente, un Quaderno Giuliano.

Pierluigi Sabatti

Istituto Giuliano pag.5 Torna all'indice cliccabile 



CAPITOLO 1 – PERSONAGGI

MARGHERITA KAISER PARODI
di Alba Noella Picotti

Al centro del primo gradone del Sacrario militare di Redipuglia campeggia una lastra di
marmo recante in rilievo una grande croce sotto la quale si legge

Margherita Kaiser Parodi – Infermiera volontaria CRI – Medaglia di bronzo.

É l’unica donna PRESENTE tra gli oltre 100.000 caduti
della Prima guerra mondiale e ricordati nel Sacrario. Era nata a
Roma il 16 maggio 1897, figlia di Maria Orlando e di Giuseppe
Kaiser,  un  benestante  livornese  di  origine  tedesca  che,  allo
scoppio della Prima guerra mondiale, volle italianizzare il suo
cognome assumendo anche quello  della  nonna:  Parodi.  Nel
1915,  a 18 anni,  Margherita si  arruolò come crocerossina e,
assieme  alla  madre  e  alla  sorella  Olga,  fu  assegnata
all’ospedale n°10 della Croce Rossa di Cividale del Friuli, alle
dipendenze della Invitta III Armata del comandante Emanuele
Filiberto, Duca d’Aosta. Da lì passò ad altri ospedali da campo,
finché  venne  destinata  al  2°  chirurgico  mobile  di  Pieris,  nel
Goriziano. Per Margherita fu un periodo di intenso e gravoso
lavoro,  una vita di  sacrificio,  poche ore di  sonno,  spesso su
sacconi di paglia, ma affrontato con molta abnegazione e, al

limite, con entusiasmo. Ne danno testimonianza le sue parole stralciate dalle lettere:

Malgrado la fatica siamo contentissime di essere qui in questo posto d’onore
in vista a tutto il Carso terribile, vicinissime al San Michele, ai Sei Busi,

ad un passo da Monfalcone,
dove spero andremo presto, appena i nostri bravissimi soldati

avranno ricacciato ancora indietro gli Austriaci.

Nel  maggio  del  1917  un accanito  bombardamento  nemico  colpì  l’ospedale  mobile  di
Pieris dove Margherita continuò a prodigare la sua assistenza e le sue cure, incurante dei rischi
a cui andava incontro. Questo suo spirito di sacrificio fu premiato con la medaglia di bronzo al
valor militare con la seguente motivazione:

Per essere rimasta serena al suo posto a confortare gli infermi affidati alle sue cure, mentre il
nemico bombardava la zona dove era situato l’ospedale cui era addetta

Pieris (Ospedale Mobile N.2),19 maggio 1917.
Nello  stile  protocollare  della  motivazione colpisce  il  riferimento  alla  “serenità”  con cui

Margherita “rimase al suo posto”: serenità, fiducia nel domani, positività sono le leve della sua
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forza interiore che cercò di infondere anche a feriti e moribondi affidati alle sue cure.
Dalla finestra di camera nostra nei giorni chiari si vede al di là dell’Hermada, Fiume e

Trieste. Tutto il nostro cuore si spinge là fino all’agognata città non ancora redenta e si anela il
momento che i nostri bravi soldati inalbereranno il nostro sacro tricolore su S.Giusto. Potessimo
andarci anche noi con le prime truppe!

Margherita  giunse  a  Trieste,  ormai  redenta,  assieme  alla  madre  e  alla  sorella,  nel
novembre  del  1918,  accompagnate  dall’Ispettrice  generale  delle  infermiere  volontarie,  la
Duchessa d’Aosta, moglie di Emanuele Filiberto di Savoia, il Duca Invitto.

A Trieste Margherita continuò a prestare la sua opera di infermiera presso l’ospedale di
Servola, affrontando con lo stesso spirito di sacrificio la terribile epidemia di influenza spagnola
che nel primo dopoguerra fece milioni di vittime, soprattutto fra i giovani. Margherita aveva 21

anni e non sopravvisse al contagio. Morì a Trieste l’1 dicembre 1918.
Cinque anni dopo, il 24 maggio 1923, alla presenza del Duca d’Aosta,

fu inaugurato sulle pendici del colle Sant’Elia, di fronte a Redipuglia, il
cimitero  degli  Invitti  della  III  Armata,  dove  vennero  traslati  i  resti  di
30.000 caduti.  Un enorme anfiteatro  di  forte  impatto  emotivo  voleva
rappresentare la casualità della morte sul campo di battaglia: intrichi di
filo spinato, croci improvvisate su cumuli di pietra, suppellettili, cimeli e
oggetti  personali  di  uso comune,  fra  i  quali  la  mantellina  nera  della
crocerossina sorretta da una rozza croce di legno segnalava la tomba di
Margherita Kaiser Parodi. Ai piedi del cippo una lastra di pietra portava
incisi i versi di Giannino Antona Traversi:

A noi, tra bende, fosti di carità l’ancella;
morte tra noi ti colse, resta con noi, sorella.

Il  Cimitero degli  Invitti,  esposto al  deterioramento del  tempo, fu trasferito  nel  1938 al
Monumentale Sacrario di  Redipuglia,  dove a Margherita Kaiser  Parodi  fu riservato un posto
d’onore accanto al sarcofago del Duca Invitto.
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BUFFALO BILL A TRIESTE
di Fulvio Senardi

Quando William Frederick Cody chiuse per sempre gli  occhi  a Denver, in una fredda
giornata del gennaio 1917, a Trieste giungevano radi echi di colpi di cannone. La nona battaglia
dell’Isonzo si era conclusa due mesi prima, lasciando sul terreno migliaia di caduti, ma senza
variare che di poco la linea del fronte. La morte di un solo uomo non poteva significare molto,
vista nella prospettiva dell’ecatombe europea. Eppure quel Cody non era un uomo qualsiasi, ma
il famoso Buffalo Bill, colui che aveva innalzato la sanguinosa vicenda della conquista dell’Ovest
alle  dimensioni  dell’epica,  avendo  in  Karl  May,  il  maggior  scrittore  d’avventure  dell’Europa
continentale, un inconsapevole anticipatore.

Nato 71 anni  prima a Le Claire,  cittadina dell’Iowa che oggi  lo onora con un museo,
Buffalo Bill è personaggio emblematico a cavallo tra l’Ottocento degli eroi e il Novecento delle
masse, una trasformazione che egli intuì e sfruttò portando nelle maggiori città lo spettacolo
della conquista del West, da lui ideato esasperandone, contro ogni verosimiglianza, il carattere
pittoresco. Prima che il cinema diventasse il divertimento di massa per eccellenza, le cavalcate
e le stragi nelle praterie sconfinate offrirono il tema a un happening popolare, iterato all’infinito
nelle metropoli del mondo perdendo, a pro dello spettacolo, tutta la tragicità. Non ci vuole molta
fantasia per immaginare in una trincea dei molti  fronti austriaci qualcuno di quei giovani che
erano corsi ad ammirarlo a Trieste, al “fondo Wildi”, all’estremità di via Rossetti, domenica 13
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maggio 1906. Nella città adriatica, tappa importante del tour europeo che il Colonnello aveva
iniziato in Francia dando spettacolo nelle maggiori città del Nord d’Italia, Cody rimase tre giorni,
ammirato  da più  di  50.000  persone,  accorse  anche dall’Istria  e  dai  paesi  del  Carso.  Della
domenica del Wild West Show offre il resoconto il 14 maggio, con penna puntuale e, si direbbe,
ispirata,  un  anonimo  giornalista  dell’«Indipendente»,  il  giornale  triestino  più  permeato  di
irredentismo. «Ieri nel pomeriggio», leggiamo, «mentre nel cielo si andava addensando certa
nuvolaglia che prometteva male, la via Domenico Rossetti  e le vie prossime erano tutte un
brulicare di gente che muoveva verso il fondo Wildi». I preparativi per l’esibizione della troupe di
Buffalo Bill a Trieste «avevano acuito l’interesse della cittadinanza tutta, anche di quella parte
che  non  sapeva  riconoscere  all’impresa  di  Buffalo  Bill  la  sua  vera  importanza,  e  che  non
prevedeva dello spettacolo che la stranezza grandiosa e unica di questa adunata de’ più famosi
cavalcatori  de’ due mondi».  Ma dove il  giornalista  dà il  meglio  di  sé è  nella  descrizione in
dettaglio della sfilata dei cavalieri, fra i quali i pellerossa quasi si perdono nella fantasmagoria di
razze e di divise: ci sono i «vaqueros», e poi i «rough riders» (i volontari della guerra ispano-
americana del 1898), «quindi i ‘cow-boys’ domatori di cavalli»: corpi asciutti, facce bronzee, aria
impassibile; quindi in una meraviglia di rosso bianco e oro, montati su magnifiche cavalcature,
arabi dalle facce cupree; quindi, accompagnandosi con una strana nenia, si precipitò il galoppo
dei cosacchi dalle figure ispide, alte, nerborute, asciutte; quindi, e più intenso e più significativo
si fece l’applauso della folla, vennero i giapponesi : giallognoli, minuscoli, impassibili». Su tutti
spicca e  tutti  domina «il  colonnello  W. F. Cody, l’uomo di  cui  la  fama si  perde quasi  nella
leggenda, e quasi lo circonfonde di una alone di eroismo: una bellissima figura d’uomo; eretto
sulla  persona  non  più  giovanile,  chiusa  nella  veste  che  gli  fu  compagna  nelle  venturose
imprese» e che, quando si venne alle prove di destrezza, «tutti sbalordì con la diabolica abilità
della  sua carabina».  Dallo  spettacolo della  guerra alla  guerra stessa il  passo fu breve,  e il
conflitto  che  sarebbe  scoppiato  di  lì  a  qualche  anno  prese  forme che  certo  nessuno  degli
spettatori al “fondo Wildi” avrebbe mai immaginato.
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GIOVANNI CRAGLIETTO
l’affezionato ritrattista di Vittorio Bolaffio

di Franco Firmiani

Capita di trovare talvolta, nello spazio riservato alla cultura sui giornali, un testo che tratta
di un artista in precedenza sfuggito da chissà quanto all’attenzione della critica, sì da essere
annoverato  nell’inaspettata  citazione  come  “dimenticato”.  Da  quel  momento  c’è  d’aspettarsi
pertanto  che  arrivino  all’artista  ritrovato  adeguati  riconoscimenti  postumi,  consentendogli
anzitutto di essere degnamente rappresentato nelle pubbliche manifestazioni cui avesse titolo di
figurare.  Tributo  massimo  in  tale  eventualità  l’occasione  di  una  mostra  personale
convenientemente  pubblicizzata.  È  il  caso,  per  restare  ai  giorni  nostri,  del  padovano  Lino
Selvatico  (1872  -  1924),  compassato  ritrattista  della  buona  società,  di  cui  s’è  vista  una
ragguardevole rassegna di opere nelle prestigiose sale del Museo Correr.

Un “dimenticato”, d’altro canto - immeritatamente, a mio avviso - appartenente al nostro
ambito  territoriale,  mi  accingo a riproporre qui,  delineandone nella misura consentitami  tratti
essenziali nonché aspetti significativi dell’opera. Costui è Giovanni Craglietto (1889 - 1975), che

pure  s’era  cercato non molto  tempo fa  di  riportare
all’evidenza in una ragguagliata, originale monografia
(a cura di chi scrive), oltre che nella sua rispettabile
personale  a  Gorizia  presso  i  Musei  Provinciali
(trasferita di lì a poco a Muggia). Ciò avvenne intorno
al 2000. Da allora Craglietto sconosciuto o ignorato,
quanto  meno,  non  lo  era  più,  o  non  avrebbe  più
dovuto esserlo. Sennonché, da un acclamato evento
locale  dell’anno  scorso  ci  è  giunta
sorprendentemente smentita,  e francamente me ne
rincresce. Dell’ampia panoramica espositiva tra Otto
e  Novecento  allestita  nel  Magazzino  delle  Idee,
Craglietto,  presente  al  Museo  Revoltella  con  un
ritratto  a  figura  intera  di  grandi  dimensioni,  è  stato
infatti escluso. Per non parlare di un recente volume
dedicato  a  Bolaffio,  con ben tre  illustrazioni  di  sue
opere  senza,  nel  testo,  la  minima  traccia  di
riferimento all’autore.

Non è dato sapere se per Giovanni, inizialmente,
sia stata scelta la scuola per Capi d’Arte, in quanto

l’unica a Trieste di lingua italiana. Il padre, maestro elementare nativo di Cherso che risiedeva a
Verteneglio alla nascita del figlio, avrebbe tuttavia provveduto a fargli  poi continuare gli  studi
nella rinomata Scuola di arti applicate a Vienna. Gli anni tra il 1908 e il 1911 furono fondamentali
per la formazione del giovane, anche perché discipline e metodi di quella scuola risentivano
delle proposte innovative sostenute dai movimenti artistici allora su posizioni d’avanguardia.
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Di  quell’esperienza  l’avrebbe,  tra  l’altro,  impressionato  la  vicinanza  dell’emergente
condiscepolo  Oskar  Kokoschka,  turbolento  al  punto  di  essere  soprannominato  “la  bestia”.
Conclusi i corsi alla scuola industriale, grazie alla preparazione non solo tecnica ivi acquisita gli
fu consentito di accedere al quarto anno presso l’Accademia delle arti figurative. Il richiamo sotto
le armi allo scoppio della guerra interruppe il  proseguimento degli  studi,  che fatalmente non
sarebbero più stati ripresi.

Una volta rimpatriato, intenti e programmi dei bei tempi passati dovettero, gioco forza,
essere sovvertiti  nella prospettiva di un futuro professionale di maggiore affidamento rispetto
all’esclusiva, agognata attività artistica. Ottenuta l’abilitazione all’insegnamento di disegno nelle

scuole medie, vi attese per molti anni, fino al 1937, a Gorizia, dove non avrebbe avuto difficoltà
a conciliare le due distinte occupazioni. Trasferito infine, suo malgrado, a Verona, a seguito della
mancata  partecipazione  a  una  riunione  di  camicie  nere,  vi  concluse  la  carriera  scolastica;
decantato pur sempre dalla critica locale, in particolare per la varietà e leggerezza dei “soggetti
modesti” che riproponeva in piccoli disegni a matite colorate, molto richiesti, in sostituzione degli
ormai lontani indugi, nei dipinti, sul “tormentato mondo della nostra umanità”. Trascorse gli ultimi
anni a Trieste, dove morì all’età di 85 anni.

Senza inoltrarsi - non è il caso, qui - nell’analisi specifica di singole opere selezionate ad
arbitrio,  l’intervento in questo mio scritto s’impernia sul dato cronologico, l’anno 1924, indice
dell’incontro con Vittorio Bolaffio (1883-1931), da cui sarebbe scaturito un rapporto di familiarità.
Entrambi  parteciparono infatti  alla  collettiva goriziana di
quell’anno,  tuttavia  con  sensibile  divario  di  presenza;
nove i dipinti del pittore del posto a fronte di un numero
inferiore  di  disegni  dell’istriano.  La  conoscenza  non
casuale è inoltre testimoniata da alcuni schizzi e disegni
colorati  che  ci  tramandano,  eccezionalmente,  in  varie
pose le sembianze di Bolaffio, restio di solito a lasciarsi
riprendere. In quattro di essi egli è rappresentato di profilo
o  frontalmente,  chino  sul  foglio  tra  le  mani,  assorto  e
compunto come se non si accorgesse di essere scrutato.
Un quinto, pur esso datato 1924, lo ritrae in piedi,  con
cappotto  e  cappello,  in  atteggiamento  condiscendente
all’interno  di  una  stanza.  Quanto  Craglietto  fosse
soddisfatto  di  quel  ritratto  sarà,  successivamente,  la
circostanza  della  morte  dell’indimenticabile  maestro  a
rivelarcelo.

A pochi mesi  di  distanza, nel 1932, col  proposito di  tributargli  un personale omaggio,
recuperato il  modello di otto anni prima, lo traspone grande al naturale su tela, modificando
tuttavia l’ambiente al chiuso con un ampio scorcio in riva al mare, a Trieste, dal molo Pescheria
verso la neo edificata Stazione Marittima. Il chiarore diffuso dello sfondo allude a un tramonto
ancora  assolato;  ciò  in  contrasto  con  la  sagoma  scura  dell’uomo  incappottato  che  si  erge
appoggiandosi  alla  bitta  in  cima  al  molo.  Il  volto  dai  tratti  spigolosi  è  presentato  con
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un’espressione  tra  il  mesto  e  lo  stupito,  in  un’interpretazione  quindi  che  corrisponde  alle
molteplici descrizioni del personaggio.

Affinché non passasse inosservato, il quadro fu esposto alla Terza Esposizione Goriziana
di Belle Arti nel 1933. Non suscitò proposte di adeguata destinazione, come pure meritava, e
ritornò pertanto in possesso dell’autore. Fino a quando, passato di proprietà, appena in anni
recenti la generosità di un privato l’ha fatto pervenire al Museo Revoltella. E in quel momento, di
cui fui io stesso qualcosa di più che testimone, si potè constatare che il capolavoro di Craglietto
aveva trovato la sede competente, offrendo nel contempo al pubblico una memoria figurativa di
Vittorio Bolaffio non eguagliata.

A chi avesse, in ultimo, curiosità di sapere se e in quale misura il  più anziano pittore
avesse influito sul suo (non di tanto) più giovane ammiratore, si può rispondere, qui, in breve.
Tra i due, al di là del carattere riservato e introverso, è condivisa la propensione al mondo degli
umili.  Non traspaiono,  d’altra  parte,  analogie di  rilievo sul  piano stilistico.  Anzi  è  marcata la
contrapposizione,  a  dirla  in  due parole,  tra  “forma chiusa”  e  “forma aperta”:  quest’ultima di
pertinenza a Craglietto, le cui finalità espressive, nell’adottare la maniera impressionistica, si
possono inquadrare, sostanzialmente, nell’unione tra l’osservazione analitica del Realismo e la
carica vitalistica dell’Espressionismo.
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«IL PICCHIO» DI FRANCO BASAGLIA
di Marco Menato

Franco  Basaglia  (Venezia  1924  -1980)  è  stato  direttore  dell'Ospedale  psichiatrico
provinciale di Gorizia dal 1961 al 1969, quando per le resistenze politico-sociali al suo modo di
gestire la malattia mentale, fu costretto a lasciare Gorizia. Dopo una breve permanenza alla
direzione del manicomio di Colorno, nell'agosto del 1971 fu chiamato al San Giovanni di Trieste,
dove  porterà  a  termine  quella  riforma  dell'assistenza  psichiatrica  che  aveva  iniziato  a
sperimentare, pur tra molte difficoltà, negli anni goriziani.

La  bibliografia  su  Basaglia  è  abbastanza  nutrita,  sia  quella  scientifica  sia  quella
giornalistica,  e non è il  caso quindi  di  aggiungere alcunché.  Tuttavia,  qualcosa dagli  archivi
privati viene sempre fuori e ciò che era stato accantonato perché sembrava poco interessante in
certi  anni,  ora invece ha un altro  valore e deve essere  conservato.  Così  è  capitato per  un
periodico diretto  da Basaglia  e  realizzato dai  degenti  dell'ospedale goriziano.  Si  tratta  de  Il
Picchio. Organo dei degenti dell'Ospedale Psich. Provinciale, ma il sottotitolo varia.

Il primo numero porta la data del 1. agosto 1962, l'ultimo noto è del 1966. É stampato
nella tipografia interna dell'Ospedale, nonostante “la vecchiaia del macchinario tipografico”. Ad
eccezione del primo numero (un solo bifolio stampato con inchiostro blu, formato cm 30x20), dal
n.ro 8 il formato cambia (cm 27.5x21.5), le pagine oscillano tra le 20 e le 36, con linoleumgrafie
in copertina e nel testo “opera del degente Velio T.”. Solo due le collezioni conosciute, e tutte
lacunose: a Gorizia nella biblioteca statale isontina e nella biblioteca-archivio storico provinciale
(n.ri 8-17). É strano, ma le due biblioteche che, la prima per deposito legale, la seconda perché
dipendente dall'Amministrazione Provinciale, avrebbero dovuto possedere la raccolta completa,
in realtà nessuna delle due la possiede. Il catalogo del Servizio bibliotecario nazionale registra
anche alcuni numeri  delle annate 1963 -  1966 presenti  nella biblioteca del polo ospedaliero
dell'università di Padova, ma il Centro di Ateneo per le Biblioteche mi ha informato in data 10
settembre 2013 che “la rivista non è posseduta da alcuna biblioteca padovana”.

Dopo un primo periodo di sperimentazione, con il n.ro 8 del marzo 1963, il giornale “esce
in una nuova edizione, più bella, più interessante, più completa che può ben dirsi il  risultato
complessivo dei nostri sforzi”, come scrive Basaglia nell'articolo introduttivo Prospettive. Affinché
il giornale possa diventare ufficialmente “un legame fra il nostro ambiente e il mondo esterno” e
“possa venir posto in vendita nelle edicole e essere così conosciuto dal grande pubblico” sul
medesimo numero figura l'autorizzazione del Tribunale di Gorizia, n. 46 del 6 marzo 1963, e il
prof. Basaglia è qualificato come “gerente responsabile” (le citazioni sono tratte dall'editoriale
anonimo Un balzo avanti, p. 3). Sulla base della raccolta conosciuta, Basaglia firmerà solo un
altro Editoriale nel numero 17, dicembre 1963.

Vale la pena pubblicare il Ringraziamento e invito comparso nel primo numero (posseduto
solo dalla BSI):

É doveroso per noi ringraziare LA DIREZIONE che, col Suo fattivo interessamento ed
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aiuto ha reso possibile la nascita de “IL PICCHIO”.
Questo è il nostro giornale e tutti noi, degenti, uomini e donne, dobbiamo collaborare alla

sua stesura.  Invitiamo sopra tutto le donne dalle quali  non abbiamo, per ovvi motivi,  potuto
passare a darci la loro gentile collaborazione. Si possono scrivere articoli anche brevi sui più
disparati argomenti, poesie, barzellette ed aneddoti, purché siano farina del nostro sacco. Ma
sopratutto [sic] scrivete considerazioni, critiche e suggerimenti di carattere interno. É ovvio che
tali considerazioni, critiche e suggerimenti, debbono avere una base concreta ed essere scritti al
fine di ottenere tutti quei miglioramenti utili alla comunità.

Forza amici, scrivete come sapete e potete, ma scrivete; la redazione è conscia delle
molte difficoltà di ognuno di noi, ma, cercando di sormontarle un qualche risultato utile si ottiene
sempre.  Verrà  cestinato  tutto  ciò  che avrà  un carattere  strettamente  personale  a  menochè
[sic]non sia di interesse generale. Dunque intesi, scrivete, e quando avrete qualcosa di pronto
avvertiteci  presso  la  locale  tipografia  e  noi  provvederemo  al  ritiro,  alla  correzione  ed  alla
pubblicazione dei Vostri scritti. Siamo ottimisti, e confidando nella Vostra fattiva collaborazione,
possiamo  sperare  che  “Il  PICCHIO”  possa  divenire  ben  presto  quindicinale.  Esso  verrà
distribuito gratuitamente a tutti i reparti.

LA REDAZIONE

Interessanti  i  resoconti  delle  assemblee  che  si  tenevano  il  mercoledì  tra  degenti,
infermieri, medici e ospiti pubblicati nei numeri 12, 40 e 41.
Questa la scheda del  periodico,  che andrebbe studiato con una attenzione maggiore più di
quanto si possa fare in questa sede.

a. I, n. 1, 1 agosto 1962
n. 9, aprile 1963
n. 10, maggio 1963
n. 11, giugno 1963
n. 12, luglio 1963
n. 13-14, agosto - settembre 1963
n. 15, ottobre 1963
n. 16, novembre 1963
n. 17, dicembre 1963
a. III, n. 20-21, marzo-aprile 1964
[a. IV], n. 35, giugno 1965
n. 38-39, settembre - ottobre 1965 a.V.
n.40,6 luglio 1966a.
n. 41, 3 novembre 1966.

La Biblioteca Statale isontina si augura che fra i lettori del Quadernetto ci sia qualcuno che doni i
numeri mancanti.
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PIRANDELLO A TRIESTE
di Paolo Quazzolo

La prima importante presenza del repertorio pirandelliano a Trieste risale all’autunno del
1926 quando il drammaturgo siciliano giunse in città per accompagnare il Teatro d’Arte di Roma,
scritturato per un ciclo di recite al Teatro Verdi. La compagnia propose quattordici spettacoli che
si tennero dal 20 novembre al 3 dicembre. Il repertorio era costituito essenzialmente da lavori
pirandelliani, lasciando tuttavia spazio anche ad alcune opere di altri autori, quali Ibsen e Rosso
di San Secondo. Tra i titoli  rappresentati  Sei personaggi in cerca d’autore,  Vestire gli ignudi,
Così è (se vi pare), Il giuoco delle parti, Il berretto a sonagli, Ma non è una cosa seria, Pensaci,
Giacomino,  oltre a La donna del mare di Ibsen e Marionette... che passione!  Di Rosso di San
Secondo.

La compagnia,  la cui  fama era già ampiamente nota al  pubblico triestino grazie l’eco
riscosso in altre città,  vedeva quale prima donna Marta Abba. Al  suo fianco Camillo Pilotto,
Alessandro  Ruffini,  e  via  via  tutti  gli  altri  numerosi  componenti  del  gruppo.  Dei  tredici  testi
pirandelliani  proposti  dal  Teatro d’Arte,  la  gran parte  costituivano una novità  per  il  pubblico
triestino il quale, tuttavia, aveva già potuto applaudire in sedi diverse i Sei personaggi, Il piacere
dell’onestà e  Pensaci, Giacomino. La curiosità, stuzzicata non solo dalla rappresentazione dei
testi, ma anche dall’interpretazione di Marta Abba e soprattutto dall’annunciata presenza in città
di Pirandello,  garantì un’ottima affluenza di pubblico, prova ne sia che in molte occasioni fu
registrato il tutto esaurito. I consensi ottenuti, come narrano le cronache giornalistiche, furono

crescenti nel corso delle repliche e toccarono
l’apice  durante  la  serata  conclusiva  quando
Pirandello,  come  era  solito  fare  in  talune
occasioni,  si  presentò  alla  ribalta  per
colloquiare  con  la  platea.  Un’opportunità
eccezionale, che  rimase fortemente impressa
nella memoria del pubblico.

Come  raccontano  le  cronache,  i
numerosissimi  spettatori  non  esitarono  a
proporre  domande  volte  a  chiarificare  alcuni
aspetti  della  non  semplice  poetica
pirandelliana.  Dopo  aver  energicamente
affermato  l’originalità  delle  proprie  idee
artistiche e la sua indipendenza dal pensiero
filosofico  del  Gentile  e  del  Croce,  il
drammaturgo si dispose ad ascoltare la platea:
tra  le  varie  domande,  tema  di  particolare

interesse  fu  quello  riguardante  la  pazzia.  Esortato  a  esprimere  il  proprio  parere  su  questa
malattia, il drammaturgo sostenne ancora una volta uno dei principi fondamentali di tutta la sua
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opera: «I  pazzi  che descrivo sono i  veri  savi.  Enrico IV è uno che vive cosciente della sua
pazzia. Fu pazzo per un accidente qualunque, per una caduta da cavallo. Egli supera questa
fase  brutta  della  pazzia  procurata  in  questo  modo  vivendo  la  sua  finzione.  E  quando  alla
conclusione dice “Non sono pazzo”, in quel momento vede la punizione di ciò che ha fatto nel
restar pazzo a modo degli altri; perché guai se domani si riconoscesse che egli non era pazzo!
Se ne andrebbe in galera. E dice allora “Per sempre”».

L’atteggiamento  dimostrato dal  pubblico e dalla  critica triestini  nei  confronti  dell’opera
pirandelliana fu nel complesso molto positivo, fatto dovuto sicuramente a un’educazione teatrale
che era solita aprirsi verso repertori diversificati e non sovrapponibili a quelli proposti in altre città
italiane. Un pubblico già abituato alla rappresentazione di quelli che, di lì a non molto tempo,
sarebbero divenuti i grandi classici della drammaturgia centro-europea fra Otto e Novecento.
Non è quindi  un caso che le novità e le provocazioni  del  teatro pirandelliano non avessero
suscitato  reazioni  negative  nella  platea  triestina,  la  quale,  anzi,  accolse  tali  proposte  come
stimolanti incentivi per approfondire la conoscenza dell’autore siciliano.

La compagnia del Teatro d’Arte di Roma, impegnata in lunghe tournée internazionali, non
fece più ritorno a Trieste. Viceversa, vi tornò più volte Marta Abba in compagnia di altri grandi
interpreti della scena italiana, quali Romano Calò, Carlo Ninchi, Luigi Almirante e la stabile di
San Remo. Luigi Pirandello, che a Trieste poteva contare oltre i numerosi ammiratori anche un
certo numero di amici personali, ebbe occasione di tornare più volte in città. Tuttavia lo fece
sempre in veste privata, non concedendosi più alle richieste della platea. La quale, comunque,
continuò a serbare immutato affetto per il drammaturgo, accogliendo con rinnovato entusiasmo
la rappresentazione delle sue opere.
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CARLO MICHELSTAEDTER E MARIO ZAFRED
di Gioacchino Grasso

Quest’anno ricorrono due anniversari:  il  centotrentesimo della
morte di Carlo Michelstaedter e il trentesimo di Mario Zafred.

Il primo, goriziano, nato nel 1887, è morto nel 1910. Quarto ed
ultimo figlio di Alberto e di Emma Luzzato nonchè nipote di Carolina
Luzzato,  appartiene a una famiglia  agiata,  di  origini  ebraiche.  Tra i
suoi amici ricordiamo Enrico Mreule, Nino Paternolli, Scipio Slataper.
Educato in un collegio religioso, si suicida a ventitré anni sparandosi un colpo di pistola, arma
che gli ha dato l’amico Mreule prima di partire per l’Argentina. É autore de La Persuasione e la
Retorica  e  del  Dialogo  della  salute,  nonché  di  altri  lavori  (saggi,  racconti,  disegni,  pitture,
poesie).

Il secondo è nato a Trieste nel 1922 ed è morto a Roma nel 1987.
Suoi maestri sono stati Vito Levi a Trieste, Gian Francesco Malipiero a
Venezia e Ildebrando Pizzetti a Roma, dove si diploma in composizione.
Oltre  che critico  musicale  dei  giornali  L’Unità e  La  Giustizia,  è  stato
direttore artistico del Teatro Verdi di Trieste e dell’Opera di Roma. Come
compositore  vanta  una  notevole  attività  creativa  tanto  che  la  sua
produzione  abbraccia  quasi  tutti  i  generi  musicali.  Ha  conseguito
importanti premi internazionali (il Marzotto nel 1956, il Sibelius nel 1959,
Città  di  Treviso nel  1965)  ed  è stato nominato Accademico di  Santa
Cecilia.

Nel catalogo zafrediano notiamo, in particolare, la presenza di alcune
liriche, tra cui Canti di novembre su poesie di Eugenio Montale (1944).

I  nostri  due  personaggi,  che  ricordiamo  in  occasione  della  duplice  ricorrenza,  sono
accomunati dal fatto che il triestino ha posto in musica una poesia intitolata All’Isonzo, composta

dal  goriziano nella notte del  22 settembre 1910,  come si
rileva  dall’annotazione  autografa  apposta  dall’autore  in
calce al testo.

Il  musicista,  ispirandosi  alla  poesia  di  Michelstaedter,
che soleva prendere il bagno durante la bella stagione nelle
cerulee  acque  del  fiume  che  lambisce  la  città  isontina,
compone  una  lirica  dal  carattere  piuttosto  cupo,  datata
Roma 4 aprile 1953.

Pubblicata dalla Casa Musicale G. Ricordi (n.129075), è
dedicata al Duo Voltolina – Medicus.

Credendo di fare cosa gradita ai lettori riproduciamo il
testo poetico e l’incipit del brano musicale.
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dal “IL DIALOGO DELLA SALUTE”

Mario Zafred
(Foto gentilmente concessa dal

Civico Museo Teatrale Carlo
Schmidl di Trieste)

Carlo Michelstaedter



ALL'ISONZO

Dalle nevose gole, dai torbidi
monti lontani con lena rabida,
con aspro sibilo soffia la raffica,
rompe la densa greve nebbia,
stringe le basse grigie nubi
e le respinge in onde gravide.

Passa radendo sui pioppi tremuli
- sul nero piano incombe il peso
della ciclopica lotta dell'etere.
Ma a lei più forte risponde l'impeto
selvaggio e giovine del fiume rapido
cui le corrose ripe trattengono:
il suo possente muggito al sibilo
della procella commesce e il vivido
chiaror del lontano sereno
riflette livido, nell'onda torbida.

E al mar l'annuncio porta della lotta
che nebbia e vento nel ciel combattono,
al mar l'annuncio porta tumulto
che in cor m'infuria quando la nausea,
quando il torpore, il dubbio, l'abbandono
per la tua vista, Argia, più fervido
l'ardir combatte e sogna il mare libero.

Notte del 22 settembre 1910

(Fondo Carlo Michelstaedter – Biblioteca statale isontina e Biblioteca civica di Gorizia – autorizzazione alla riproduzione n° prot. 621 dd.
23.03.2017 con il divieto di ulteriore riproduzione con qualsiasi mezzo.)
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LA FAMIGLIA DAVIS A TRIESTE - L’EREDITA’ DI SARAH
di Marialuisa Taucer

Trieste nei primi decenni dell’800 è una città che sta vivendo la sua stagione d’oro. La
trasformazione urbana iniziata dopo la dichiarazione imperiale di Porto Franco il 17 marzo 1719,
il  conseguente  aumento  dei  traffici,  l’impulso  dato  allo  sviluppo  economico  e  demografico
esercitano una forte attrazione per la classe imprenditoriale di commercianti, banchieri, artigiani,
arrivati da tutta Europa e dai paesi che si affacciano sul Mediterraneo.

É qui che un giorno del 1817 capitano due sposi inglesi, John e Sarah Davis, in viaggio di
nozze a Venezia; si  racconta che abbiano deciso di  prolungarlo fino a Trieste, dove Sarah,
incantata dalla bellezza dei luoghi, convince il marito a stabilirsi. Ma è più probabile che sia stato
John a cogliere l’occasione di fare affari,  seguendo l’esempio di  tanti  suoi connazionali  che
avevano già avviato in città le loro imprese commerciali. John con due soci fonda una ditta di
esportazione  di  cascami  e  stracci,  tanto  richiesti  dalle  cartiere  britanniche.  In  pochi  anni
accumula una fortuna che gli permette di acquistare nel 1836, dal Console Generale pontificio
Maffei, una villa in campagna, con una superficie coperta di circa 1400 mq e più di 700 mq di
collina, ricca di frassini e castagni, con accesso da via Solitro o da una scalinata a partire dalla

piazza della Chiesa.
Una villa confortevole per la famiglia che nel frattempo

si è ingrandita: tra il 1820 e il 1830 sono nati cinque figli,
Anne,  John  Goulding,  Sarah,  Thomas,  Mary  Elizabeth
(Eliza), nessuno dei quali contrarrà matrimonio.

John acquisisce una posizione di prestigio a Trieste: è
consigliere di amministrazione del Lloyd Austriaco e delle
Assicurazioni Generali ed è uno dei maggiori finanziatori
per la costruzione della Chiesa anglicana di via S.Michele,
per  oltre  ottant’anni  luogo  di  culto  della  comunità
anglicana, ora utilizzata periodicamente per attività per lo
più culturali.

Alla sua morte, nel 1856, lascia una sostanza di un milione di fiorini, Villa Davis e diversi
immobili e terreni sparsi per la città.

Trascorrono gli anni. Nel 1893 le figlie Eliza e Sarah, uniche sopravvissute della famiglia,
donano  al  Comitato  di  amministrazione  della  Chiesa  anglicana  un  fondo  e  un  contributo
finanziario  per  la  costruzione  della  Casa  del  marinaio  inglese  (British  Seamen’s  Home),
inaugurata nel 1895 in via Udine, 43. La Casa, destinata ad accogliere i marinai britannici in
temporanea  sosta  in  città,  chiusa  dalle  autorità  austriache  allo  scoppio  della  Prima  guerra
mondiale, riaperta nel 1919, è stata chiusa definitivamente nel 1926.

Ma l’edificio, ora di uso residenziale, è ancora lì, con le sue merlature e torrette merlate.
 Nel 1901, Sarah, ultima superstite, vive nella grande villa dedicandosi ad opere di beneficenza
nel più completo anonimato, ricevendo gli indigenti, interessandosi delle loro condizioni.
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Muore il  1°  aprile  1904;  ai  suoi  funerali  partecipano il
podestà de Sandrinelli e tutte le autorità triestine. All’apertura
del testamento si scopre che ha nominato il Comune di Trieste
suo  erede  universale,  vincolandolo  però  all’erogazione  di
somme di denaro a favore della comunità anglicana, della Casa
del marinaio, di istituzioni benefiche, di uomini e donne di umili
condizioni – per questi ultimi sono indicati gli importi mensili da
corrispondere  vita  natural  durante  –  con  una  clausola:  al
termine delle sovvenzioni il capitale e gli interessi accumulati in
seguito al progressivo decesso dei beneficati avrebbero dovuto
essere impiegati nell’erezione di un mercato coperto “in buona
pietra”, inaugurato in via Carducci il 28 ottobre 1936. Il capitale
di  Sarah  ammontava  a  un  milione  e  mezzo  di  corone  e  a
proprietà  immobiliari,  prima  fra  tutte  Villa  Davis,  con
destinazione di pubblica utilità, oggi ricreatorio comunale Guido Brunner.

Il Comune doveva inoltre impegnarsi ad intitolare a Sarah la via di accesso alla Villa – il
che avvenne nel 1905 -, a provvedere alla manutenzione della tomba Davis nel piccolo cimitero
anglicano annesso al cimitero evangelico – impegno mantenuto fino al 1973, quando, per la
progressiva erosione del patrimonio Davis, il Comune faceva sapere al Consolato britannico di
non essere più  in grado di assicurare il  servizio,  scaricando l’onere sull’amministrazione del
Cimitero  evangelico.  A  ricordo  di  Sarah  Davis  ci  sono  ancora  oggi  in  città  due  targhe
commemorative: la targa dei benefattori nell’atrio del Municipio e quella, scoperta il 28 ottobre
2016, presso il Mercato di via Carducci.

Si deve a Rinaldo Derossi (1923 – 1998), noto giornalista, critico letterario e artistico, il
merito di aver fatto riaffiorare dal nulla, in un articolo apparso il 21 settembre 1972 su “Il Piccolo”
e intitolato “ombra inafferrabile Sara Davis dispensatrice di carità segrete” i ricordi triestini della
generosa  Gentildonna  inglese.  E  aggiunge:  La  benefattrice  destinò  nel  testamento  tutte  le
proprie ricchezze a opere umanitarie l’unico atto che getta un po’ di luce sulla sua esistenza
tuttora avvolta nel mistero.
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LINA GALLI
di Graziella Semacchi Gliubich

Parenzo,  cittadina  della  costa  istriana che oggi  appartiene
alla Croazia e vive di turismo, è ricca di storia e di cultura ed ha
origini  leggendarie:  si  racconta  che  fu  il  troiano  Paride  a
denominarla Paridium, che poi gli Italici mutarono in Parentium. Nei
secoli  conobbe  vicende  movimentate,  giungendo  nel  1267  alla
formale dedizione a Venezia: da allora il rosso gonfalone veneto con
il  leone dorato sventolò sulle sue torri.  Non senza, naturalmente,
che venissero a mancare le alterne vicende storiche socio – politico
- economiche che caratterizzano da sempre l’esistenza del genere
umano. Nel 1797, con la caduta della Serenissima, Parenzo passa
in mani  austriache,  ritornandovi  dopo l’occupazione francese,  nel
1814. All’ombra ancora austriaca della Basilica Eufrasiana, primo e
più antico edificio cristiano in Istria, vede la luce il 10 febbraio 1899
la bambina che sarebbe diventata una significativa voce dell’italiano
mondo culturale istro-giuliano del ‘900 quale prolifica poetessa, prosatrice e saggista: Lina Galli.
Domenico il padre, esperto falegname di una schiatta di artigiani parentini, Maria Marellich la

madre, che si spegne nel 1903.
Dopo gli  studi  compiuti  in terra d’Istria  e  a Gorizia  la

giovane maestra si trasferisce a Trieste nei primi anni ‘30
per insegnare, dapprima a San Dorligo della Valle, quindi
nelle scuole di San Giacomo, a Trieste, dove rimarrà fino
al  pensionamento.  È  già  provata  da  dure  esperienze.
Orfana di mamma fin da bambina, un breve, disastroso
matrimonio  alle  spalle,  una  vita  da  affrontare  nella
‘solitudine della città’, ricca però di risorse spirituali che la
portano ad avere sinceri rapporti amicali e di condivisione
intellettuale  con  i  maggiori  esponenti  sia  locali  che
nazionali. Forse solitudine condizionata da innato riserbo

con il quale ha convissuto lungo tutto l’arco della sua lunga vita. Convinzione che ho maturato
frequentandola quando già era piuttosto avanti negli anni: sempre gentile e cordiale ma un po’
trattenuta suo malgrado nell’esprimere sentimenti e pensieri che certamente provava nell’intimo.
E mi pare questo si  ritrovi  anche nell’affettuosa pagina (La ‘mia’ casa letteraria)  inserita nel
volume che celebra “La SAL di Marcello Fraulini - Quarant’anni di Società Artistico Letteraria a
Trieste 1945 –1985” (Trieste, I. Svevo, 1988), testimonianza viva della voce, del linguaggio, della
sensibilità della poetessa: che riusciva ad aprirsi al prossimo soprattutto con le parole scritte:
«Eravamo seduti al tramonto nel piccolo bar a fianco della chiesa di Sant’Antonio nel centro
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della Trieste di Maria Teresa. Le luci del tramonto facevano brillare i quadrangoli delle finestre
che specchiavano il mare. Era la sera dei nostri incontri dopo il lavoro della giornata. Emergeva
dal tavolino con la sua alta figura Fraulini che parlava pacato. Tutto un gruppo lo ascoltava. Il
centro d’interesse era la SAL, la nostra società che raccoglieva tanti  anziani  scrittori  con la
nostalgia non sopita e molti  giovani desiderosi di  farsi conoscere. Io, venuta dalla provincia,
avevo vinto la solitudine della città e partecipavo con interesse. Ricordo quella sera che suggerii
a Fraulini il nome “Il Timavo” per la nuova collana di letteratura ch’egli sognava dopo “I quaderni
degli scrittori giuliani”. L’accettò. Egli pensava con tanti volumetti di fare una mostra collettiva di
scrittori e di poeti da affiancare alla mostra dei pittori. Così germinavano le iniziative. Fraulini era
sempre fervido di idee. […] Approdavano a quel tavolo i giovani musicisti  che preparavano i
concerti come Fabio Vidali, i giovani pittori come Carlo Walcher e Rinaldo Lotta che preparavano
le mostre di pittura. C’erano tanti problemi da risolvere, la mancanza di fondi, la sede. Ricordo la
primitiva “Galleria della Strega” offerta da Riccardo Bastianutto e poi tante altre fino al festoso
approdo all’antico caffè ‘Tommaseo’, dove gli avi tra gli specchi e gli affreschi dell’800 avevano
tanto discusso e tramato. Sulla schiera semicircolare delle sedie dominava il ritratto del poeta
donato  dalla  signora  Nene  Grioni  Astori.  Ogni  lunedì  qui  li  rivedevo.  Avevo  fatto  nuove
conoscenze, stabilito nuove amicizie con tanti che ci hanno lasciati come Antonio Assanti, Elio
Predonzani,  Guido Sambo, Dino Dardi,  Piero Rabusin, Nike Clama, Fabio Todeschini,  Clelia
Marchetti Pirnet, poeti, romanzieri, saggisti. Ma nel piccolo bar c’era l’incontro intimo quotidiano.
Là Fraulini mi chiese una mia raccolta di poesie per “Il Timavo”. Riunii le righe sgorgate dalla
bellezza dall’angoscia, dai periodi di Trieste, vi aggiunsi delle nuove e nacque il volumetto Mia
città di dolore, il settimo della collana stampato nel 1967. Egli ne fu molto contento. […]

Dopo la sua morte la società che unisce energie, talenti, sentimenti deve continuare la
sua attività  ed essere un elemento vivo nella  storia  di  Trieste.  Lui  deve esserci  d’esempio.
Divenuto  cieco  negli  ultimi  anni,  con  una  forza  straordinaria  continuò  a  dirigere  la  SAL,  a
presentare con parole di incoraggiamento e di speranza. Un esempio inimmaginabile».

La SAL continua il suo cammino nella storia della città e dalle parole di Lina Galli traspare
uno spaccato preciso di un suo momento molto fervido. Al quale anch’io ho avuto il privilegio di
partecipare dai primi anni ’80 dello scorso secolo e dove ho incontrato la poetessa che mi ha
onorato della sua stima, donandomi non solo copie delle sue sillogi, ma anche poesie inedite
scritte prima e dopo l’incidente che la costrinse a vivere gli ultimi anni in una casa di riposo. Mi
telefonava spesso per dirmi che ne aveva ‘sognate’ altre che mi avrebbe volentieri dato per
pubblicarle sul settimanale al quale allora collaboravo. Le definiva ‘sognate’ perché, mi ripeteva,
oramai  componeva nel  sonno e le  riscriveva appena sveglia  ‘per  non dimenticarle’.  Con la
minuta, leggera scrittura che non è cambiata nel tempo, e con pennino e inchiostro, su veri e
propri pezzetti di carta, ‘sbrindoli’ riesumati da vecchi quaderni, preziosi nell’essenza. Lina Galli
ha avuto tre grandissime amiche, Nike Clama, Maria Milcovich Oliani, Nora Baldi e si è riunita
alla famiglia del fratello, giunta esule nel 1948, approdando dopo decenni di vita solitaria agli
affetti familiari, nel grande appartamento di piazza san Giovanni. Dove visse fino al suo ricovero
dopo la rovinosa caduta che pose fine alla grande attività organizzativa culturale e letteraria
espressa in associazioni quali il Soroptimist, i circoli artistici, i salotti letterari, la Fidapa durata
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fino alla tarda età e tesa a valorizzare la letteratura triestina al femminile.
Come poetessa Lina Galli  è stata molto attiva, a cominciare dalle poesie destinate ai

bambini di  Le filastrocche cantate col tempo (1933),  Pianti, risate e stelle (1935) che la fanno
classificare valente ed attenta maestra. E poi le numerose raccolte di liriche. Compare anche
nell’antologia degli scrittori triestini del Novecento (1968) e in due antologie specifiche Eppure
ancora un mattino del 1973 a cura di Nora Baldi e Un volto per sognare del 1987 a cura ancora
di Nora Baldi e di Franco Russo, voluta dal Comune di Trieste. Nel corso della presentazione
dell’opera le venne conferito il Sigillo della città di Trieste.

Intensa  anche  la  sua  produzione  in  prosa,  che  testimonia  la  partecipazione  al
contingente: Il volto dell’Istria attraverso i secoli, 1959; i numerosissimi quadri istriani, gli incontri
con i luoghi, con gli artisti, da Giotti a Saba, a Svevo, a Quarantotti Gambini, Mascherini, Dyalma
Stultus, Rosignano, Pedra Zandegiacomo, come lei protagonisti di un’epoca irripetibile. Non si
contano gli elzeviri pubblicati in «Difesa Adriatica», «Pagine istriane», «La Voce giuliana», «La
porta  Orientale»,  «Atti  e  memorie  della  Società  Istriana di  Archeologia  e  Storia  Patria»,  «Il
Piccolo» e altri.  Così  come è  importante il  carteggio  con Sibilla  Aleramo e con intellettuali,
scrittori e critici fra i più grandi d’Italia.

Lina Galli si è spenta il 23 giugno 1993, e io ne conservo il ricordo con chiarezza: una
donna non particolarmente dotata nella sua fisicità, che sorrideva raramente ma che sapeva
guardarti negli occhi con uno sguardo che ti sorprendeva per la sua bontà. Una donna che ha
attraversato il secolo breve così complesso negli eventi con grande forza spirituale, percorrendo
un cammino letterario che considerato nel suo svolgimento diacronico – sono parole di Bruno
Maier – fa pensare a un cerchio che si allarga progressivamente su se stesso. Un cerchio che
racchiude una vita palpitante di umanità.
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CAPITOLO 2 – STORIA

FRANCOBOLLI - TESTIMONI DELLA STORIA
di Fabio Drosolini

Nel pomeriggio del 3 novembre 1918, festività di San Giusto, il cacciatorpediniere italiano
“Audace” attraccò all’antico molo San Carlo e il generale conte Carlo Petitti di Roreto, quale
governatore  militare  di  Trieste,  prese possesso della  Regione Giulia  in  nome di  S.M.  il  Re
d’Italia.  Si concludeva, dopo 536 anni,  la dedizione di Trieste alla Casa d’Austria. Nel giorni
immediatamente  successivi  furono  organizzati  i  servizi  del  Regio  Governatorato,  compresa
l’autorizzazione  ad  emettere  i  primi  francobolli  della  Venezia  Giulia,  anche  per  attestare  e
ricordare lo storico avvenimento.

R.GOVERNATORATO DELLA VENEZIA GIULIA
Trieste, 11 Novembre 1918
Alla Direzione delle Poste

Trieste

Si  dispone  che  tutti  i  francobolli  austriaci  vengano  ritirati.  Fino
all’arrivo  dei  francobolli  italiani  potranno  essere  adoperati  gli  ex-
austriaci  con  la  soprascritta  “Regno  d’Italia  –  Venezia  Giulia  -  3
novembre  1918”  prendendo  accordi  a  tale  uopo  coll’ing.  Costantino
Doria.

Pregasi assicurarne l’adempimento
Il R.Governatore

(fto.) Petitti

L’esecuzione della soprastampa sui francobolli austriaci da 5, 10, 15, 20, 25, 40 Heller fu
affidata alla Tipografia Sociale,  convenientemente attrezzata,  ma non in grado di  eseguire il
lavoro con la rapidità necessaria, a causa della distribuzione razionata dell’energia elettrica. Di
conseguenza  gli  Uffici  postali,  non  disponendo  di  una  quantità  di
francobolli  necessari  a  soddisfare  le  richieste  del  pubblico,  dovettero
razionarne  la  vendita,  anche  per  difendersi  dagli  speculatori  che
assediavano gli sportelli postali.

Dato il  rapido esaurirsi delle scorte di francobolli  austriaci, già nel
mese di novembre si rese necessario sostituirli con francobolli del Regno
italiano  sovrastampati,  adeguando  il  loro  valore  alla  Corona  austriaca,
valuta ancora in vigore, come del resto le tariffe postali.
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Con  l’annessione  definitiva  della  Venezia  Giulia  alla  Madre
Patria, il 5 gennaio 1921, si pensò di ricordare il grande avvenimento
storico  con  l’emissione  di  una  serie  speciale  di  francobolli
commemorativi  da  15,  25  e  40  centesimi:  una  ricca  cornice
ornamentale racchiude al centro la riproduzione del sigillo bronzeo
trecentesco  del  Libero  Comune  di  Trieste.  Anche  in  questo  caso
l’affollamento del pubblico agli sportelli postali fu enorme.

Ventiquattro anni dopo un’altra pagina di storia documentata dai
francobolli, durante l’occupazione di Trieste da parte dei partigiani del
maresciallo  Tito  che governarono la  città
dal 1° maggio al 12 giugno 1945. Si tratta

di  tredici  francobolli  della  Repubblica  Sociale  Italiana,  serie
Monumenti distrutti, soprastampati  1.5.1945 TRIESTE – TRST, con
un soprapprezzo a favore dei sinistrati. La soprastampa fu eseguita a
Trieste dalla tipografia Fortuna.

L’arrivo delle truppe anglo-americane costrinsero Tito a ritirare
le  sue  milizie  dietro  la  cosiddetta  linea  Morgan,  che  divideva  il
territorio della Venezia Giulia in due parti: una zona A,  amministrata
dagli anglo-americani, di cui facevano parte Trieste e dintorni, Gorizia
con una fascia di territorio che arrivava al confine austriaco e la città di Pola, e una zona B,

amministrata  dagli  Jugoslavi,  comprendente  l’Istria  e  il  resto  della
Venezia Giulia.

Per  la  zona  A,  il  22  settembre  1945  vennero  messi  in
distribuzione  i  primi  francobolli  con  la  soprastampa  A.M.G.  –  V.G.
(Allied  Military  Government  –  Venezia  Giulia),  eseguita  a  Trieste
presso la tipografia Fortuna. Si tratta di 21 valori di posta ordinaria, otto
di posta aerea e di due espressi. Le soprastampe furono apposte su
valori  del  Regno  (serie  imperiale),  della  Luogotenenza  e  della
Repubblica Italiana. La loro validità ebbe termine il 30 settembre 1947,
quando vennero sostituiti dalle emissioni del Territorio Libero di Trieste.

In  attesa  della  definizione  dei  confini  da  parte  delle  potenze
vincitrici della seconda guerra mondiale, l’amministrazione jugoslava,
nel 1946, predisponeva due francobolli per

l’eventuale  inclusione  di  Trieste  nella  zona  amministrata  dalla
Jugoslavia.  Rappresentano  la  catterale  di  Trieste,  San  Giusto,
incorniciata dalla scritta bilingue Litorale sloveno – Trieste.

In seguito al  trattato di pace con l’Italia siglato a Parigi  il  10
febbraio 1947 una parte della zona A, compresa Gorizia, fu restituita
all’Italia e nel contempo venne istituito il Territorio Libero di Trieste, a
sua  volta  diviso  in  zona  A,  amministrata  dagli  Anglo  -  Americani
(Trieste  e una stretta  fascia  costiera)  e  in  zona B,  amministrata  dagli  Jugoslavi.  Dal  primo
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ottobre  1947  vennero  distribuiti  nella  zona  A i  francobolli  emessi  dalla  Repubblica  Italiana
soprastampati con la nuova sigla A.M.G. - F.T.T. (American Military Government - Free Territory
Triest), eseguita in un primo tempo a Trieste a cura della tipografia Fortuna e successivamente a
Roma dal Poligrafico dello Stato.

Con l’accordo del 5 ottobre 1954 l’amministrazione della zona A venne restituita all’Italia e
dal 13 novembre 1954 ritornarono in uso i francobolli italiani.
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8 SETTEMBRE 1943 – DAL DIARIO DI UN “DISERTORE”
di Dino Dreossi

Fernando Dreossi (Dino), nato a Sagrado il 19 settembre 1923, nel novembre del 1942
viene  richiamato  alle  armi  e  assegnato  al  1°  Reggimento  di  Fanteria  “Sassari”  presso  la
caserma Vittorio Emanuele III di via Rossetti. Dopo un periodo di addestramento, in seguito a un
provvedimento disciplinare, viene trasferito al  deposito di  San Giorgio di Nogaro e messo a
disposizione di quella fureria. (luglio 1943).

Con lo zaino sulle  spalle  e  fucile  a  tracolla  raggiunsi  in  treno San Giorgio  di  Nogaro.
Passarono le settimane in un’atmosfera gravida di eventi e le notizie che trapelavano dalla radio
del Commando non inducevano all’ottimismo.

Si  arrivò  così  alla  vigilia  dell’8  settembre.
Fummo  messi  a  conoscenza  del  proclama  che  il
generale  Badoglio  aveva  rivolto  agli  Italiani  e
all’Esercito, ma non si riuscì a capire se era in atto
una  richiesta  di  armistizio  o  se  il  nostro  Quartier
Generale  intendeva  rompere  l’alleanza  con  i
Tedeschi per schierarsi al fianco delle truppe alleate.
Il che provocò confusione e disorientamento in tutti
noi.

Un capitano ci radunò nel cortile per dirci che
in  caso  di  attacco  dei  Tedeschi  avremmo  dovuto
opporre  resistenza  e  difenderci.  Ordinò  anche  di
piazzare  le  due  uniche  mitragliatrici  in  nostro
possesso agli angoli estremi del muro di cinta della

caserma. Quella notte pochi riuscirono a dormire per lo smarrimento e la paura, coscienti del
fatto  che  le  due  mitragliatrici  e  i  nostri  fucili  non  ci  avrebbero  consentito  di  affrontare  un
eventuale attacco.

Il mattino seguente esplose il caos: il colonnello comandante, il maggiore e due capitani si
erano dileguati durante la notte. Erano rimasti due tenenti e tre sottufficiali, in contrasto tra loro
sulle decisioni da prendere; dopo una lunga e sofferta discussione, fu disposto che si doveva
abbandonare la caserma con l’equipaggiamento completo. Uscimmo in lunga fila con alla testa i
due ufficiali. Uno dei sergenti che marciava al nostro fianco ci rivelò che l’intendimento era di
allontanarsi al più presto dalle zone occupate dai Tedeschi e pertanto si doveva abbandonare la
Bassa Friulana per dirigersi verso Venezia.

Dopo qualche chilometro di cammino alcuni soldati che erano in coda abbandonarono la
colonna,  mentre gli  ufficiali  finsero di  non accorgersene.  Arrivati  a Muzzana, il  numero delle
“diserzioni” era progressivamente aumentato, senza che vi fossero state reazioni da parte dei
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graduati che continuavano a camminare come degli automi.
Ad una tratto, sulla mia destra, vidi un vicolo che si immetteva tra le case del paese: mi

fermai e, quando gli ultimi della fila mi ebbero superato, rapidamente imboccai quella stradina
deserta. Il sole era alto e faceva un gran caldo. Asciugandomi il sudore della fronte pensavo ai
rischi che avrebbe potuto comportare quella fuga: per l’esercito italiano ero un disertore e per i
Tedeschi un traditore. Ma ormai la decisione era stata presa e quindi dovevo proseguire. Mi
diressi verso nord-est, ritenendo quella la direzione giusta per raggiungere l’Isonzo e la zona di
Sagrado.  Approfittando di  una fitta  vegetazione,  mi  liberai  del  fucile,  della  baionetta  e delle
giberne che gettai in un fossato; più avanti fecero la stessa fine la giacca e il berretto; conservai
invece  lo  zaino  che  conteneva  oggetti  personali  e  viveri.  Ogni  tanto  incontravo  qualche
contadino che in friulano mi chiedeva da dove venivo e dove ero diretto; sentita la mia risposta,
mi salutavano guardandomi con compassione e dicendo “pour frut”.

Dopo tre ore di cammino vidi transitare sulla strada polverosa un camioncino che, poco
dopo, si fermò. Il conducente mi fece segno di avvicinarmi e mi fece la stessa domanda dei
contadini  incontrati  in  precedenza.  Senza  pretendere  ulteriori  spiegazioni  mi  face  salire.
Durante il tragitto gli dissi che volevo arrivare a Sagrado dove avevo dei parenti e dove avrei
potuto  liberarmi  anche  della  divisa  militare  e  sostituirla  con  abiti  civili.  Eravamo  entrambi
preoccupati di incontrare i Tedeschi che si diceva presidiassero i ponti sull’Isonzo e quindi, giunti
alla periferia di Mariano, fui invitato a scendere. Mi salutò cordialmente, augurandomi buona
fortuna.

Ripresi il cammino lungo il bordo della strada, avanzando con grande circospezione nel
timore di essere visto dai Tedeschi. Dopo mezz’ora giunsi al ponte sull’Isonzo; la strada era
deserta,  lo  attraversai  di  corsa  fino  all’altra  sponda:  una piazzetta  triangolare,  la  via  Dante
Alighieri e sulla sinistra il Municipio. Ero a Sagrado!

Finora tutto era andato per il meglio e per disfarmi della divisa militare e indossare abiti
civili  mi  aiutò  la  zia  Antonietta.  Dovetti  però tenermi  le  scarpe,  poiché nessuno dei  parenti
calzava il numero 45! Passai la notte nella vecchia casa dei nonni e la mattina seguente presi il
primo treno per Trieste.

Quando il  convoglio arrivò sul ponte di Barcola, mi spostai sulla carrozza di coda per
controllare meglio la situazione e, infatti, scorsi dei soldati tedeschi in fondo al marciapiede sotto
le pensiline della stazione. Fortunatamente il treno si fermò cinquanta metri prima della fine del
binario e ciò mi permise, una volta sceso, di  dirigermi nella direzione opposta al treno, cioè
verso il Deposito Locomotive. Superata una porticina laterale mi trovai sul Viale Miramare da
dove raggiunsi facilmente la mia casa: vidi in giardino mia madre e il mio fratellino Bruno che
giocava a palla tra le aiuole. Baci e abbracci e tante domande sulla mia avventurosa vicenda,
quella di un “disertore”.
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“GOTT ERHALTE…”
Origini dell’Inno Austriaco

di Marina Petronio

Un quadro generale sull’attività di  musicisti  e di  teatri  nei territori  asburgici  durante la
Prima guerra mondiale si presenta comprensibilmente molto vasto e con diverse implicazioni
che ci portano lontano. Certamente l’annuncio ufficiale della dichiarazione di guerra capitò come
un fulmine a ciel sereno, anche se previsioni in tal senso già aleggiavano da qualche tempo,
tuttavia le circostanze in cui ciò avvenne provocarono come si sa, una diffusa costernazione.

Mi limiterò qui ad approfondire le origini di quello che, dal 1826 al 1918, ha rappresentato
un  punto  di  riferimento  per  i  popoli  delle  terre  asburgiche:  l’inno  nazionale  o  meglio
plurinazionale, conosciuto dai triestini in particolare, come “Serbidiòla”.

All’epoca della sua stesura le aspirazioni di questo inno erano molto più modeste. Se si
vuole comprendere i  motivi  ed il  successo dell’inno imperiale di  Haydn bisogna ricordare la
situazione dell’Austria all’epoca della composizione.

Dalla dichiarazione di guerra francese del 20 aprile 1792 l’Austria si trovava coinvolta in
un conflitto con la Francia che, con alterne vicende, fu combattuta soprattutto nei paesi basso-
austriaci e sul Reno.

All’inizio del 1796 il ministro francese della guerra, Lazare Carnot, propose un piano per
una rapida offensiva militare nel cuore della monarchia asburgica che così ne sarebbe uscita
danneggiata, e il  generale Bonaparte assunse il  comando delle truppe francesi  sul teatro di
guerra  italiano  per  colpire  più  efficacemente  su  quei  confini.  Nel  medesimo  anno  l’armata
francese del Reno avrebbe dovuto riunirsi con quella in Italia e procedere fino alle vicinanze di
Vienna.

Nella  battaglia  di  Wuerzburg il  3  settembre 1796,  il  granduca Karl  riuscì  a  dare  una
significativa batosta all’armata francese del  Reno e con combattimenti  meno impegnativi  ad
impedire  l’ulteriore  penetrazione  nemica,  però  a  causa  dei  violenti  confronti  nel  nord  Italia
Bonaparte riuscì sempre vincitore.

Le truppe austriache dovettero cedere posizione su posizione e si  trovavano ormai in
ritirata. Il 3 febbraio 1797 cadde la fortezza austriaca di Mantova assediata da mesi, all’inizio di
marzo le truppe francesi irruppero in Tirolo arrivando da sud fino a Sterzing (Vipiteno), mentre
Bonaparte conquistava Villach e Klagenfurt e stava già per penetrare in Stiria. Dal 7 aprile il
granduca Karl poté concludere un armistizio con Bonaparte a Judenburg.

Non era difficile prevedere quale consenso l’Austria avrebbe dovuto dare il  17 ottobre
1797 con la Pace di Campoformido: l’Austria cedeva alla giovane repubblica francese i paesi
basso-austriaci, la Lombardia, tutto il nord Italia fino all’Adige, perdendo il Breisgau in favore del
duca  di  Modena  che  regnava  grazie  alla  Francia.  Passarono  all’Austria  alcune  parti  della
disciolta Repubblica di Venezia.

La  monarchia  asburgica  ne  usciva  sfiancata  e  indebolita,  la  Francia  enormemente

Istituto Giuliano pag.30 Torna all'indice cliccabile 



rafforzata e ognuno si rendeva conto che quella pace non sarebbe durata a lungo.
Nel tempo in cui la penetrazione nemica era più devastante, cadeva all’inizio del 1797, e

precisamente il 12 febbraio, il compleanno dell’imperatore Francesco II che non solo reggeva i
domini asburgici ma era anche stato scelto quale imperatore romano-tedesco.

Nel 1792 era succeduto nel governo a suo padre Leopoldo II morto all’improvviso, ma
non era però riuscito in quello sfortunato periodo di guerra ad imporre la propria figura come
“padre  della  patria”,  suo fratello,  il  Feldmaresciallo  granduca Karl  era invece più  amato dal
popolo. In un tale momento di precarietà si manifestava comunque come una grande necessità
politica la completa e fiduciosa identificazione del cittadino con la sua terra ed i suoi regnanti.

Fu così che il governatore della Bassa Austria, conte Franz Josef Saurau, ordinò al poeta
Lorenz  Leopold  Haschka  il  testo  per  un  canto  che  avrebbe  dovuto  rinsaldare  l’unità  e
riaccendere un entusiasmo patriottico consapevole e pieno di speranza. Pregò inoltre Joseph
Haydn di mettere in musica il testo.

Nei suoi soggiorni in Inghilterra Haydn aveva conosciuto il  “God save the King” come
canto nazionale e, appresa l’intenzione del conte di Saurau, s’immedesimò nel significato delle
parole e denominò il suo canto “popolare”, definizione che si può interpretare in diversi modi.

Il compleanno dell’imperatore doveva essere l’occasione per eseguire per la prima volta il
canto, Haydn l’aveva composto tra la metà di ottobre 1796 e la metà di gennaio 1797. Il conte di
Saurau mise il suo “imprimatur” sulla stesura autografa definitiva di Haydn il 28 gennaio 1797,
subito dopo testo e musica vennero fatti stampare.

Il 12 febbraio 1797 si dava al Burgtheater a Vienna il II atto dell’opera comica di Carl
Ditters von Dittersdorf  “Dottore e farmacista”  e di  seguito  il  balletto-pantomima “Alonzo und
Cora”, con la musica del figlioccio di Haydn, Joseph Weigl. In quella serata risuonò per la prima
volta alla presenza della coppia imperiale il “Canto Popolare” di Haydn che in seguito fu intitolato
“Inno Imperiale”.

Con un’azione ben coordinata, copie del canto ancora fresche di stampa erano partite
verso  tutti  i  teatri  nelle  città  più  importanti  della  monarchia  per  poter  essere  eseguite  in
contemporanea la sera del 12.

Restava alla scena la scelta di eseguire il canto con il coro o solo con gli strumenti, la
prima edizione riportava il pezzo per una voce con accompagnamento di pianoforte. Il brano
rappresentava  una  bella  dimostrazione  di  patriottismo  descritta  in  termini  entusiastici  dalla
Wiener Zeitung. Vi si relaziona infatti, come il nuovo “canto nazionale” sia stato eseguito nei vari
teatri  dell’impero  ed ovunque  accolto  con  sentimenti  di  partecipazione  e  di  affetto  verso  la
corona e si era provveduto a farlo tradurre nelle varie lingue del mosaico asburgico.

A Trieste il teatro era meravigliosamente illuminato ed il canto venne intonato in presenza
dell’arciduca Ferdinando e della sua sposa.

Dopo  la  prima  edizione,  senza  indicazioni  dell’editore  e  probabilmente  a  spese  del
governo, sin dal 1797 la musica apparve in cinque edizioni diverse e con i primi adattamenti per
singoli strumenti. É difficile da stabilire se quel canto fosse già considerato un inno ufficiale o
solamente molto popolare ed importante dal punto di vista del sentimento patriottico, ma quando
venne  eseguito  per  la  prima  volta  a  Salisburgo  il  17  marzo  1806  aveva  acquisito  la

Istituto Giuliano pag.31 Torna all'indice cliccabile 



denominazione di “inno”, definizione che andò sempre più rafforzandosi nel corso del tempo
suscitando gli entusiasmi popolari e militari durante il difficile periodo delle guerre napoleoniche
ed assurse definitivamente a inno nazionale nel 1826 con il suo ruolo messo a protocollo.

Nel  1848 salì  al  trono il  giovane Franz Joseph e si  rese necessario un testo nuovo,
l’incarico fu affidato perciò a diversi poeti che si presero molto tempo anche perché le vicende
politiche erano turbolente, infine si mise fretta agli autori in vista del matrimonio di Franz con la
principessa  Elisabeth  nell’aprile  1854,  finalmente  si  ebbe  la  versione  definitiva  sui  versi  di
Johann Gabriel Seidl.

Le prime due strofe dell’inno tradotto in italiano nella versione dedicata a Franz Joseph
risuonano:

“Serbi Dio l’austriaco Regno,
Guardi il nostro Imperator!
Nella fe’ che gli è sostegno
Regga noi con saggio amor.
Difendiamo il serto avito
Che gli adorna il regio crin;
Sempre d’Austria il soglio unito
Sia d’Asburgo col destin”.

Bibliografia:
Otto Biba:” Joseph Haydns Kaiserhymne”, Doblinger, Wien,1982.Diermar Pieper / Johannes Saltzwedel: “Die Welt der Habsburger”,

Deutsche Verlag – Anstalt, München, 2010.
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DIANA DE ROSA "UNA FIAMMATA DI ARANCE"
di Irene Visintini

Ricette e libri di spesa di donne (triestine) in guerra 1938 – 1945
(Comunicarte edizioni, 2016)

É davvero importante conoscere il passato? Da molte parti abbiamo una risposta positiva,
ma ci si rende conto che, accanto alla ricostruzione dei macroeventi storico – politici che hanno
segnato la storia dell'umanità, è anche necessaria la ricostruzione della microcronaca quotidiana
per evidenziare la complessità di tali avvenimenti e sconvolgimenti. E quindi, accanto agli storici
è utile interpellare gli esperti di storia sociale e culturale, costantemente impegnati in ricerche,
analisi, comparazioni, come la poliedrica ed eclettica studiosa Diana De Rosa, nata ad Ancona
da madre marchigiana e padre chersino, triestina d'adozione, ricca di esperienze diverse, dedita
a infiniti viaggi negli archivi. La scuola, le istituzioni educative della nostra terra, i giovani, le
donne, la famiglia, ma anche le due sponde dell'Adriatico, il  Mare Nostrum, ufficiali,  marinai,
poveri,  carcerati,  costituiscono  i  nuclei  tematici  dei  suoi  molteplici  libri  e  pubblicazioni...
raccontano la società in  cui  l'autrice è radicata,  ma anche contesti  più ampi.  E poi...  c'è la
cucina, il cibo.

"In  un piatto  – ha detto  la  studiosa in  un'intervista-  tu  leggi  la  storia,  la  tradizione e
l'evoluzione, hai una visione ampia sul territorio e qui ritrovi le contaminazioni; evoca quelle che
sono state le migrazioni …. La cucina è un pozzo senza fondo dal quale attingere".

Si capisce così l'importanza del suo più recente volume "Una fiammata di arance. Ricette
di libri di spesa di donne (triestine) in guerra 1938 – 1945".

Il libro si basa su quaderni o registri detti libri dei conti o di spesa, in cui si segnavano –
come avverte l'autrice nella Premessa - gli acquisti fatti dalla famiglia, dagli alimenti a tutto ciò
che serviva per la vita quotidiana. Alla fine si tracciava un bilancio di quanto si era speso e i
debiti fatti. Si conoscono libri di spesa appartenuti a conventi, famiglie aristocratiche, borghesi e
contadine, essi rappresentano fonti importanti per la conoscenza della vita economica e sociale,
ma anche storica e politica delle comunità e dei territori in cui si esse si inserivano... purtroppo
sono diventati introvabili - chiarisce Diana De Rosa - perché considerati di nessun valore. Capita
però  di  trovarne conservati  con affetto  dai  figli.  É questo il  caso dei  due libri  di  spesa che
costituiscono  il  materiale  sul  quale  si  basa  questo  libro.  Essi  rivestono  una  particolare
importanza perché vanno, il  primo, dal 1938 al 1949; il  secondo dal 1940 al 1947... periodo
tragico della vita della nazione, quello della seconda guerra mondiale in una città che subì il
governo tedesco e alla fine l'occupazione dell'esercito jugoslavo di Tito.

Due madri triestine, dunque, Carla e Bruna, negli anni tragici del II  conflitto mondiale-
come testimonia De Rosa - annotano, accanto alle ricette, le difficoltà crescenti, le lunghe file nei
negozi  per  acquistare  alimenti  tesserati,  le  preoccupazioni  per  figli  e  mariti,  il  terrore  per  i
bombardamenti, l'angoscia dei rifugi e poi la fine della guerra e le speranze per il futuro. Motivo
conduttore sono il cibo, sempre più difficile da trovare e quelle ricette autartiche, che note autrici
di libri di cucina, come Petronilla o donna Clara consigliavano alle spose di guerra: ricette che
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diventavano sempre più povere di grassi e tristi  nella presentazione, per esempio il  dolce di
ghiande, le uova al burro senza burro, la torta con avanzi di pane, le zuppe con raschiamento di
croste, le rape acide ecc... .

Realtà e ricordi sedimentati  nel tempo, destini  di  guerra, di  vita e di  morte, sequenze
legate a lontani viaggi nella memoria, abitudini familiari e momenti di condivisione emergono
nella mente del lettore, grazie a queste pagine, vivacizzate da fotografie e riproduzioni della
realtà della guerra e dell'immediato dopoguerra a Trieste e dintorni.

Rimane impressa, per esempio, la foto del "pescecane" col frac, i denti aguzzi, la bocca
spalancata, le mani con gli artigli, a testimonianza della lotta agli accaparratori alla borsa nera di
alimenti; così pure colpisce il terribile risparmio imposto alle massaie dell'epoca: riusare l' acqua
in cui si erano cotte le verdure, far ribollire le carcasse di polli e ossi, insomma riadoperare ciò
che si  soleva buttar  via,  perfino bucce di  patate,  di  mele ecc...  allevare  negli  appartamenti
animali da cortile e conigli a scopo alimentare. All'osso l'economia del combustibile, per cui si
consiglia l'uso della "cassetta di cottura"; si va a raccogliere la legna al Boschetto; si è costretti a
vendere capi di abbigliamento di valore, pellicce, libri, tappeti, mobili in cambio di... cibo.

A raccontare questi terribili anni sono le ricette: si tratta soprattutto di pietanze che non
richiedono grasso, quasi introvabile.

Ecco la ricetta di un dolce povero "di guerra"il "DOLCE DI GHIANDE":

"In  un  litro  di  latte  si  mescolano  5  cucchiai  pieni  di  farina  di  ghiande,  dopo  averla
stemperata a parte in poco latte freddo, perché non si formino grumi. Lo stesso si stemperano a
freddo 5 cucchiai scarsi di farina di segale. Si uniscono le due cremette, vi si aggiungono 5
cucchiai di zucchero, tutto mescolando e poi diluendo col latte. Si mette al fuoco e si fa bollire
adagio per mezz'ora. Si serve freddo".

Talvolta comunque appaiono dei piatti più gustosi, anche se caratterizzati dalla mancanza
di qualche cosa; per esempio le "POLPETTE MIRACOLOSE":

"500 gr di carne macinata, un pugno abbondante di riso, sale e pepe. Mescolare questi
ingredienti e preparare delle polpettine che si avvolgono nella farina. Far bollire dell'acqua in un
tegame nella quantità giusta per coprire le polpette. Gettare le polpette nell'acqua bollente e far
cuocere dolcemente. Battere a parte un uovo intero, con il sugo di limone, ammorbidire con un
poco del sugo delle polpette. Versare il liquido sulle polpette in modo da renderle leggermente
brodose.

Servire calde. Come vedete in questa ricetta non c'è ombra né di olio né di burro.

Dal 1943 al '45 gli scenari si fanno sempre più cupi, la vita delle due autrici triestine dei
libri di spesa diventa molto difficile, gli eventi precipitano; si susseguono la caduta del fascismo e
la successiva liberazione del Duce, la dichiarazione di guerra alla Germania e poi il tragico  '44
con i bombardamenti su Trieste, sul monfalconese, sull'Istria, le corse nell'angosciante buio dei
rifugi, gli allarmi diurni e notturni, i boati di bombe che colpiscono i cantieri, il porto, le industrie, i
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quartieri popolari e residenziali... moltissimi i morti e i feriti. Terrificante è il bombardamento del
10 giugno '44 nella nostra città.

Bruna, in preda al panico e al terrore di fronte ai drammatici avvenimenti che sconvolgono
Trieste,  esprime  il  suo  carattere  fortemente
emotivo  nella  scrittura,  quasi  priva  di
punteggiatura.  Disperata  invoca  Dio  e  la
Madonna:

"Hanno  bombardato  nuovamente  Trieste
ho avuto molta paura sono terrorizzata. Cosa
sarà di noi poveri i miei bambini il mio Ernesto
Gesù mio misericordia".

Carla, invece, di fronte a questi orrori, pare
concentrata  a  registrarli  puntualmente  e
sinteticamente,  quasi  freddamente,  tenendo
una sorta di contabilità dettagliata dei cibi e dei
consumi  della  sua  famiglia,  delle  ore  e  della
durata di allarmi e bombardamenti. Compaiono,
comunque,  le  distruzioni,  i  morti,  il  forno
crematorio  di  San Sabba,  il  1°  maggio  1945,
l'occupazione dei partigiani del maresciallo Tito,

gli scontri coi tedeschi, poi le truppe- anglo americane, i disagi, le paure dei triestini... e infine le
speranze per il futuro, il ritorno della pace e nuove ricette con l'uso non più limitato di uova,
grassi, farina, zucchero... .

Si  chiude  così  questo  importante  libro,  valido  punto  di  riferimento  della  cultura
gastronomica e storico-politica locale. In "Fiammata d'arance" il cibo è stato veramente studiato
e interpretato  da Diana De Rosa,  collocato nel  nostro territorio  e  legato alle  vicende del  II
conflitto mondiale, che ha indotto le donne a trasformare vecchie abitudini, a inventare e creare
novità per sostenere le loro famiglie in un'epoca tragica.
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MIRE SU TRIESTE DEL RE D’UNGHERIA MATTIA CORVINO
di Gizella Nemeth – Adriano Papo

All’epoca dell’ascesa al trono d’Ungheria di Mattia Corvino (1458–
1490),  al  confine  orientale  d’Italia  sono  simultaneamente  presenti
piccole signorie patrimoniali  e grandi  potentati  territoriali.  Dal  1420 la
Repubblica di Venezia esercitava la propria giurisdizione sulla ‘Patria del
Friuli’; a Muggia iniziava l’Istria veneta, che apparteneva allo ‘Stato da
Mar’.  La Contea d’Istria era invece passata sotto  la  giurisdizione dei
duchi d’Austria. Tra il Friuli e l’Istria si estendeva il territorio del Comune
di Trieste, che nel 1382 aveva proclamato la dedizione al duca d’Austria.

Sul Carso c’erano le proprietà dei signori di Duino–Walsee, che
avevano anche dei possessi nell’entroterra fiumano, mentre tra il Friuli e
la Carniola e nell’alta valle della Drava avevano sede le proprietà dei
conti di Gorizia. I  possessi di entrambi i  signori di Duino e di Gorizia erano però destinati  a
essere inglobati nei domini della Casa d’Austria.

La regione altoadriatica era, dunque, nella seconda metà del XV secolo, sotto l’influenza
di due grandi potentati:  la Repubblica di Venezia e il  Sacro Romano Impero; a questi,  dopo
l’ascesa al trono di Mattia Corvino, si sarebbe ben presto aggiunto il Regno d’Ungheria e, verso
la fine degli anni Sessanta del XV secolo, una quarta grande potenza: quella ottomana.

I rapporti politici tra la Repubblica di Venezia e il Corvino furono nel contempo amicali e
conflittuali;  dopo  alcuni  anni  di  reciproca  collaborazione,  specie  nel  settore  della  lotta
antiottomana, Venezia cominciò però a diffidare del Corvino e a temere che volesse espandersi
anche  nell’area  alto  adriatica.  La  Repubblica  era  soprattutto  preoccupata  per  un’eventuale
occupazione del territorio di Trieste da parte degli Ungheresi, se non altro perché temeva che
tale occupazione diventasse trampolino di lancio per ulteriori espansioni nella regione.
Sennonché,  Mattia  Corvino  aveva,  fin  dai  primi  anni  del  suo  regno,  svolto  una  politica
‘occidentale’ mirando soprattutto all’Austria e alla Boemia.

A ogni modo, la Repubblica cominciò a vedere quasi dappertutto la mano del re magiaro:
nelle  rivolte  interne  dei  domini  asburgici,  nella  destabilizzazione  dei  territori  dalmati  dei
Frangipane, nelle mire su Trieste, addirittura nelle incursioni turche.
Nel gennaio 1470 si  sparse a Venezia la voce d’un imminente colpo di  mano ungherese su
Trieste. La Repubblica informò con sollecitudine l’imperatore Federico III che “ lo dicto Re gli
voleva togliere de fusto Triesto”.  Dal  canto suo, l’imperatore cercò di  evitare l’ingerenza del
Corvino  nelle  faccende  di  casa  sua  addivenendo  l’11  febbraio  1470  ad  un  accordo  col  re
magiaro, cui promise in isposa la figlia Cunegonda, concedendole in dote “quello paese che sua
Maestà ha ultra li monti verso venetiani, zoe Triesto, Castelnovo, Mocho, Portonovo e alcuni
altri”. Alla luce di quanto sopra, è quindi giustificabile la preoccupazione di Venezia di trovarsi il
Corvino come vicino di casa ai confini orientali.

Istituto Giuliano pag.36 Torna all'indice cliccabile 



Nel contempo, gravava sui domini della Signoria anche il pericolo turco. Nel corso del
1470,  infatti,  8.000  ak ncı ı si  presentarono  nel  territorio  di  Trieste;  i  corridori  ottomani
proseguirono verso Duino e Monfalcone, razziando e incendiando tutto ciò che trovavano lungo
il cammino. L’anno dopo, i Turchi ricomparvero sotto le mura di Trieste, prima di ritirarsi nella
valle di Moccò, dove furono attaccati e respinti dalle milizie triestine. Venezia intravedeva anche
dietro quest’azione la mano del re d’Ungheria.

L’instabilità delle regioni al confine orientale italiano (altre incursioni ottomane in Friuli e in
Istria avrebbero avuto luogo nel 1478) faceva crescere la possibilità d’un intervento del Corvino
nella  regione.  In  effetti,  il  Corvino  stava  prendendo  in  seria  considerazione  l’opportunità  di
sottoscrivere la pace col sultano onde concentrare tutte le sue forze sul fronte occidentale e si
preparava altresì a muover guerra a Venezia: il re magiaro era molto preoccupato e irritato per
l’ingerenza veneziana in Croazia e in Dalmazia; pertanto, intendeva affermare una volta per tutte
i propri diritti su queste regioni, che molto spesso Venezia usurpava, dimenticando d’aver a suo
tempo riconosciuto la sovranità magiara su di esse.

La  conquista  di  Vienna  da  parte  del  Corvino  (1°  giugno  1485)  indusse  Federico  III
all’esilio  a  Costanza,  da  dove  sollecitò  la  Repubblica  a  rifornire  di  vettovaglie  le  terre
altoadriatiche  che  potevano  essere  interessate  dall’attacco  magiaro.  Il  Senato  veneziano
accondiscese alla richiesta dell’imperatore di rifornire Trieste (ma anche Pordenone) di biade,
vettovaglie  e  quant’altro  fosse  stato  necessario  “pro  usu  et  necessitate  Tergesti  et  aliorum
locorum imperalium”.

In  effetti,  il  re  Mattia  era  pronto  a  scendere  con  un  esercito  nei  territori  italiani
dell’imperatore. Il 19 settembre 3 – 5.000 Ungheresi si presentarono davanti alle mura di Trieste,
pronti per l’assedio: corse anche qualche voce di connivenza di alcuni Triestini con i Magiari (si
parlò d’una porta lasciata aperta nelle mura della città). Gli Ungheresi bloccarono a Prosecco i
rifornimenti di vettovaglie provenienti dalla valle del Vipacco e respinsero i soccorritori asburgici
provenienti dalla Carniola fino a San Giovanni di Duino. L’assedio magiaro di Trieste non ebbe
però luogo. I tentativi ungheresi per impadronirsi di Trieste, ma anche di Fiume, si sarebbero
ripetuti nel febbraio del 1486.

Alla fine degli anni Ottanta il nuovo re dei Romani, Massimiliano I d’Asburgo, cercò un
accordo col  Corvino  al  fine  di  recuperare  i  domini  austriaci  occupati  dagli  Ungheresi.  Sulle
trattative aperte tra il Corvino e il re dei Romani circolarono le voci più disparate: si disse anche
che il re magiaro avrebbe ottenuto, in cambio della restituzione delle terre conquistate in Austria
(ma con l’esclusione di Vienna), Trieste, Fiume e Pordenone. Sennonché, la morte di re Mattia
fece naufragare queste trattative, casomai siano state effettivamente avviate, e soprattutto liberò
la Repubblica dall’assillo d’un attacco magiaro. In effetti, la morte del Corvino da un lato segnò
la fine dei tentativi espansionistici ungheresi in Dalmazia e in Friuli, dall’altro, però, consolidò
l’insediamento degli Asburgo nelle regioni altoadriatiche, paradossalmente favorito dalla politica
veneziana che preservò queste terre dalla conquista magiara.

Centro Studi Adria – Danubia, Duino Aurisina
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QUANDO VILLACH ERA ITALIANA
di Gernot Rader

Traduzione di Dario Padovani

1919 - DA NEMICHE DIVENTATE AMICHE le truppe italiane sono state chiamate per
proteggere il territorio Carinziano.

Cari lettori, non prendete alla lettera il significato del titolo, ma c'è stato un momento della
nostra storia, dopo la Prima guerra mondiale, in cui le truppe italiane avevano occupato parte
della  Carinzia.  E  così  fu:  l'appena  costituito  lo  stato  sloveno  (SHS)  cercava  all'epoca,  di
prendersi  parte  della  Carinzia  che,  come  noto,  tendeva  a  difendersi  ancora.  In  questa
minacciosa e piuttosto disperata situazione, i Carinziani trovarono un alleato nel vecchio nemico.
Gli  italiani,  invitati  dal  governo  Carinziano  dell'epoca,  volevano  in  tutti  i  modi  evitare
l'occupazione della linea ferroviaria Roma – Wien, e pertanto vennero in aiuto volentieri. Il 12
giugno 1919, il 22°  corpo d'armata alla guida del generale Emilio de Bono marciò verso Villach.
Il comando si era stabilito nel Park Hotel. Erano state confiscate inoltre alcune ville e due scuole.
I Carabinieri risiedettero nella Gasthaus «Zum Tiger» (il cui proprietario era un italiano). 30.000
uomini con 7.000 cavalli, 120 cannoni erano stati dislocati lungo la linea ferroviaria, da Pontebba
(allora Pontafel) fino a Launsdorf (villaggio poco lontano da St.Veit an der Glan). Come spesso

accade  che  i  nemici  diventano  amici,  così  le
politica  si  riconosce  da  una  ordinanza  di  De
Bono  ai  suoi  soldati:  «Mi  attendo  il  vostro
impeccabile  comportamento  in  servizio  ed
esemplare  quando  siete  in  uscita».  Ogni
settimana c'era un concerto offerto dalla banda
militare,  molto  gradita  dalla  popolazione.  Gli
italiani erano anche apprezzati perché aprirono il
loro  spaccio  -  «Marketenderei»  -  alla
popolazione affamata. Qualche giovane ragazza
di Villach si arrese allo charme degli affascinanti
alleati  e  pertanto  le  uniche  «ostilità»  erano  la

gestione delle scene di gelosia. De Bono scrisse nelle sue memorie: «la popolazione si trova in
condizioni buone e spensierate».

Egli racconta che seguirono alcune dimostrazione di Socialisti affascinati «con religioso
fervore  dalla  predica  di  un  uomo  con  una  grande  barba,  che  sembrava  una  immagine
promozionale di una pomata per capelli». Non poteva essere Karl Marx. In ottobre del 1919 con
una bellissima manifestazione di saluto gli alleati se ne andarono, ma ritornarono pochi giorni
dopo.  In  novembre  del  1920,  senza  nessun  pericolo  di  continuità,  si  congedarono
definitivamente.

Da «Villach Geschichten» di Gernot Rader - edizioni SANTICUM MEDIEN
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CAPITOLO 3 –TESTIMONIANZE DAL FRONTE

LA MENSA DEGLI UFFICIALI SUL PODGORA
Il capitano Egidio Cristofoletti racconta di cibo, svago e bombardamenti a Lucinico (GO) il

27 giugno 1915 e san Martino del Carso la vita di trincea; è da poco giunto al fronte. In una
pagina della sua agenda descrive, con una certa dose di ironia, la mensa degli ufficiali.

«La nostra mensa composta:

✔ - Maggiore Remondini Cav. Vittorio

✔ - Capitano Rossi Gennaro (direttore di mensa)

✔ - Capitano Cristofoletti

✔ - Aiut. Maggiore De medici Ruggero

✔ - Dottor Catanzaro

✔ - Tenente Elviri

Locale:
sotto un gelso, sul limitare di un campo di granoturco. Una tavola rotonda trovata presso 
le trincee di S. Lorenzo. Delle sedie (fino a ieri avevamo sacchi di avena, e prima...  
sull’erba).

Cucina:
uno scavo per terra in mezzo al granoturco. Stoviglie: per ragioni di solidità... si è abolita 
la maiolica sostituendola colla... latta. A tavola! L’appetito è sempre discreto. La musica... 
gratuita, a base di granate (non granatine) e di schrapnels, non si avverte nemmeno,  
importante funzione del momento è quella di riempire il sacco.

Mensa:

✔ Minestrone  fatto  con  brodo  [di]  carne  dei  soldati,  pasta  dei  soldati,  patate  cavolo  e
zucchini raccolti attorno alla mensa.

✔ Bistecchine saltate all’olio, mentre si stava terminando la cottura venne anche del burro
recato da Cormons.

✔ Formaggio Emmental o di patate.

✔ Frutta: pere di S. Pietro.

✔ Vino barlettone battezzato.

✔ Caffè – Cognac.

La musica... talvolta ci fa rimanere sospesi. È un valzer troppo celere, cioè fuori moda
quindi inopportuno. In certi momenti la scia caratteristica dei razzi o proiettili, sembra si arresti
sul nostro capo... mò scoppia.... su a’ nostra capa... dice Elviri! Eppure tutti aspettavamo questa
manna... mentre poco dopo, a breve distanza, si vedeva, si sentiva, il tonfo – polvere – una
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risata dei soldati ivi vicini rimasti incolumi; un giro dei cavalli e dei muli attorno agli alberi ai quali
sono legati e... continua il pranzo, tutto passa, ormai siamo abituati anche a questo genere di
proiettili sospesi come la spada di Damocle.

Si fuma, la musica rallenta... qualcuno senza guardare l’orologio esclama: è mezzogiorno
– i duellanti, rimettono la partita d’armi dopo colazione! È strano, sembra questa sosta quasi
un’intesa. Se ci fossero dei padrini forse non andrebbero tanto d’accordo.»

Racconta di bombardamenti e della vita a san Martino del Carso (GO) il 28 giugno 1915;
sperimenta per la prima volta le durezze della vita in trincea.

«Oggi ho fatto S. Martino! Ero alloggiato fra i soldati. Ognuno, ha la sua tana lungo una
linea – un filare di gelsi. Dunque il mio salotto consiste in due metri quadrati di terra scossa, ben
inzuppata d'acqua, un fosso (corridoio) mi lascia entrare nella mia camera da letto. È questa
una fossa lunga m. 1.70 (il soldato ignora che io sono 1.72!) larga m. 0.80, profonda m. 1. Il
tutto: stando seduto, tocco la testa. […]. Appoggio la testa al tronco di un gelso. Piove, la fossa
è corta, mi bagno gli stivali, l'acqua scende lentamente
dal  corridoio  del  salotto  nella  mia  stanza.  Questo
tempo è veramente ghignoso!  Dalle  radici  del  moro,
stroncate a colpi di piccone nel costruire la fossa, esce
l'acqua,  sembrano  rubinetti  dai  quali,  con  pazienza,
uno potrebbe approfittare per fare la pulizia del gatto. Il
mio materasso è costituito da una manciata di paglia
avuta da un campo di grano. Due coperte da truppa.
Sto  come un  padre  eterno  sebbene  sia  bagnato,  a
disagio, e il rombo del cannone rompe i timpani a un
km e mezzo da qui, sul Podgora si combatte. Occupata questa posizione, Gorizia è in nostra
mano. Avanti staranno peggio di me!

Sono le 15. L'attendente mi reca la sua tazza di latta piena di caffè. Il cannone continua
la  sua  musica...  ciò  non  ostante,  l'accampamento  è  sossopra.  Perché?  Una  lepre  sviata
attraversa le file delle tane dei soldati. Tutti gridano, corrono... questa passa davanti la mia tana
– balzo fuori  – caccio un urlo e tutti  si  ficcano nelle tane – il  cannone continua – forse gli
osservatori  austriaci  del Carso ci  avranno visti  – allora ci  manderanno i  consueti biglietti  da
visita, cioè, qualche centinaio di schrapnels.»
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"SARIA MELIO DI MANGIAR MALE"
Agostino Tonetto racconta alla famiglia dalla trincea di Belpoggio (GO) il 4 nov. 1916

Carisima mia Cara moglie Vengo con questa mia letera per fandoti saper dela mia salute
io Cara moglie sto Bene e cosi vorei sperare di te, che molto disidero dela tua salute, e cosi dei
nostri Cari bambini e di Tuta lintiera famiglia, che viaguro la salute come io che mi trovo avicino
del canone magari potese star sempre in questa posisione, ma, non so quanto si stara che non
sapiamo se aritornemo in ritorno o se andiamo in trincea che siamo qua ora per ora che Cara
moglie mi bate il quore a pensando di tuti voi specialmente apensando ai nostri Cari Bambini
che tengo molto dolor a pensando a voi e a te, Basta, Coragio sempre che idio spero che non si
dimentica di me, e neanche di Te e di tuti voi pregate per me.

Cara moglie siamo acanpati come erimo quando erimo a Cormons ma ora siamo molto
più  lontano  di  Cormons  che  come  tio  schrito  in  nele
Cartoline che tio mandato siamo a vicino 11 ma Io

Cara  moglie  non  so  che  cosa  vuol  dir  che  io  non  o
veduto  nesuna arisposta  che da quel  Bilieto  che mi  ai
mandato a Verona non o veduto altre  letere Tue, e mi
meto  in  gran  pensieri  per  forse  sara  per  i  cambi  ma,
Bernardo  aricevuta  una  letera  ancora  ancora  quando
erimo a cormons, e io e zerbini e atilio non abiamo visto
nesuna risposta dunque non so come sia queste cose per
forse  sei  amalata  o  ce  qualche  Bambino  amalato,

schrivimi piu presto posibile che disidero presto le tue notisie e non pensa a Io che per ora sto
Benisimo.

Cara moglie guarda che o canbiato Regimento ancora per ora siamo, 97 Reggimento
Fanteria I Batalion 4 Compagnia, Zona di guera, questa e la diresione che o adeso e tio schrito
anche una Cartolina agieri che spero che non e andera perse, se me ne vien di quele che mi ai
schrito io ti Rispondo subito se non sono in Trincea, ma io spero di non andar.

Cara moglie quando vero a casa ti diro dela guera, che Bele posisione che oveduto se
vera questa disidirata pace, che prego sempre che venga, per conto del mangiar si mangia
abastansa Bene ma saria melio di mangiar male e di non eser in queste posisioni i meda anche
il vino un quarto al giorno e qualche po di marsala e la cicolata ma tuto e nula Basta che pasa
tuto e nula.

Carissima moglie io con molto dolore ti Saluto di quore e ti Bacio Fortemente e uniti i miei
Cari Bambini che molto penso per voi tutti e dali tanti Baci al mio Caro aldo e la mia Cara maria
che e tre mesi e meso che non la vedo e la mia angelina e il mio Bambinelo Giovanin che non
chredeva mai di vederlo cosi grasioso comele, e il papa e la nona ottavio e giordano e dili che
facio puito e un Bacio a gnagno e racomanda i miei Cari picoli che non li facia andar in qualche
pericolo. E saluta la Tua mama e i tuoi frateli e dili che lio schrito una Cartolina a tua mama Toni
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e la etisie ma non so se la aricevuta saluta Cencio marieta e tuta la famiglia, Coragio sempre e
son per sempre Tuo marito Augusto Adio prega per me.

Saluta tuti di nuovo - Saluta mio Compare Pasqualin e i Barbasi Tuti di nuovo Adio Sepimi
dir le novita del paese, e non pensa a nula che io sto Bene adio Baci a te sempre

"PORCO TE E IL TUO IMPERATORE"
Monte Podgora

Paolo Ciotti racconta vita in trincea, nemici a Monte Podgora (GO) il giugno 1916. Il
nemico è a portata di voce. Intanto, in trincea, si stava orribilmente.

Quella terribile quota 240, metteva i brividi a chi l'abitava. Di giorno, io non facevo altro
che scrivere rintanato nella mia buca, odorando spesso un po' di acqua di colonia, tanto era il
fetore che la terra, ancora cosparsa e impregnata di sangue, emanava. Scavando un po' nel
terreno, non era poi difficile trovare un cappello di guardia di finanza o di carabiniere, oppure
qualche ossa.....  Data la  vicinanza alla  linea nemica,  non era nemmeno raro che fra  noi  e
l'austriaco si svolgesse qualche dialogo poco complimentoso. Ma una sera, la nostra attenzione
fu volta ad una voce austriaca che diceva: - “Taliani, io sono piccolo, sono vecchio, ma sono
capace di mettere paura a tre o quattro di voi in una volta!”. E noi di rimando: - “Porco te e il tuo
Imperatore”,  e giù una scarica di  mitragliatrice. L'austriaco si convinse del nostro linguaggio
persuasivo e non parlò più.

IL PIDOCCHIO DEL COLONNELLO
Vita di trincea; a Monte San Michele, Sagrado (GO) il 30 settembre 1915.

Paolo Cassa chiede di essere ricevuto al comando di reggimento per raccontare l’esito di
una perlustrazione effettuata in compagnia di un commilitone. Ad ascoltarlo c’è il comandante
del 111° fanteria, colonnello Adolfo Bava.

Gli esponemmo il risultato della nostra perlustrazione e ne parve interessato, ci rivolse
varie domande sul morale della Compagnia ed a questo punto assistemmo ad una scenetta
buffa,  vedemmo  il  Colonnello  cacciare  mugolando  due  dita  nella  scollatura  della  camicia,
armeggiarvi e un po' ed estrattele, guardare un momento ed esclamare irosamente: “Accid... è
grosso come un fagiolo”.

Sicuro, per i pidocchi non esiste il rispetto gerarchico e si affezionano così alla divisa di
un soldato semplice come a quella di un generale.
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NASCE LA FIGLIA DI UN SOLDATO

Ambrogio Moschini racconta alla famiglia a Villa Vicentina (UD) il 4 novembre 1916

Il  4 dicembre 1916 Ambrogio riceve un telegramma che porta una notizia attesa, ma
espressa in una forma che lo getta nel panico.

Ho ricevuto il telegramma che mi dice della nascita di Jeanne, lo ho avuto ma non così
altre  notizie.  Non  ti  dico  in  quale  angoscia  mi  abbia  piombato  la  frase  sarebbe  bene  tua
presenza. Fu messa allo scopo di ottenere la licenza, oppure le cose non andarono bene, come
io, dal più profondo del cuore io auguravo e pregavo... .
Povera la mia Juliette, hai sofferto molto? Non ti so dire come intensamente come desideravo e
temevo a un tempo questo momento che pur doveva arrivare, ne quanto mi sarebbe stato di
conforto essere vicino a te... .

Il  telegramma  che  annuncia  la  nascita
della figlia ad Ambrogio Moschini.

Sei  stata  un  po'  delusa  che  fosse  una
piccina? Quello che Dio vuole, non ti nascondo
che potendo scegliere avrei preferito Jean... .
D'altro lato non ti prendere pensiero purché la
piccina con la sua cara mamma siano in buona
salute.  Essa  poi  mi  sarà  sommamente  cara,
come pegno vivente di  un patto concluso fra
noi. Tu me comprendra ma chérie e tu sauras
que ton mari veut avec son bonheur le tien. Mi

dirai che cosa dissero Alberto e Silvia, e Antonietta che si era tanto dichiarata avversa, si è
ricreduta o vuole ancora che si regali alla zia Maria? ...
Com'è la piccola, è bella grassoccia, e tu dimmi come stai, fatti animo, non lasciarti cogliere da
malinconia o tristi pensieri, abbi fede nell'avvenire.

Mi  scriverai  non  appena  possibile,  io  aspetterò  con  pazienza,  non  commettere
imprudenze. Salutami tutti, massime la zia Teresa che sarà stata con te. Baciami mamma e
papà, carezza per me i bambini e dò un bacione alla benvenuta che è tutta nostra e sarà buona
e bella da compensarti dei sacrifici.

Ciao cara, ti bacio amorosamente stringendoti al cuore Ambrogio.
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IO E IL RE

Attico Dadone racconta da Valisella (GO)

Fu nel 1917.  Ero al  corso allievi  ufficiali  al
fronte  e  precisamente  nella  Valisella,  a  pochi
chilometri dall'Isonzo e dalle trincee di prima linea,
tanto  che  sovente  eravamo  sotto  il  tiro  dei  "75"
austriaci.

Era  un pomeriggio  afoso e,  nella  baracca,
che fungeva da aula, stavamo tutti dormicchiando
sui banchi. Si trascorreva il quarto d'ora di pausa
fra una lezione e l'altra. Si udì, fuori,  il  rumore di
un'automobile e, di  colpo, entrò nella baracca un
ometto  piccolo,  subito  seguito  da  un  mucchio  di
generaloni che riempirono lo spazio tra i banchi e la
cattedra.  Un urlo  strozzato,  disumano, partì  dalla
gola del capoclasse, Sergente Maggiore Bacchin,
un  latrato  lacerante,  disperato:  Il  Reee:  a-a-
atteeentii!! Noi ci scuotemmo dal torpore meridiano
e balzammo in piedi smarriti e nello stesso tempo

terrorizzati.  Il Re, allora, era il Re, era qualcosa di
sovrumano, di inimmaginabile, era un semidio posto a distanze astronomiche e il trovarcelo lì,
piccolo e coperto di polvere, in una dimessa uniforme grigioverde, ci tolse il senso della realtà e
ci immerse in una sensazione di sogno, tra la beatitudine e l'incubo. Al Capoclasse, che voleva
correre ad avvertire gli Ufficiali istruttori, il Re fece cenno di no e poi si inoltrò fra i banchi.

Io avevo davanti a me, spiegata, na carta topografica per l'ora, appunto, di topografia. Il
Re mi guardò fisso e poi mi chiese: Ma quanti anni ha lei? (Dava del "lei", il Re) e quando gli
dissi diciassette e mezzo "Ah, volontario", commentò. Poi mi chiese di dov'ero: "Di Torino" e mi
aspettavo  che  mi  dicesse:  "Tale,  anche  io  son  di  Torino!",  ma  invece  fece  soltanto  "Ah"
passando subito ad alcune domande di topografia basate sulla carta che avevo dinanzi. Aveva
una voce aspra, secca, un po' stridula (almeno così la ricordo) che si addolcì soltanto quando mi
disse "bene, bene" scrutandomi di nuovo a fondo, prima di passare ad altri. Chissà cosa gli
passò  in  mente  in  quel  momento.  Forse  si  disse:  ecco  un  altro  povero  ragazzino  figlio  di
mamma, che fra un paio di mesi penderà appeso a qualche reticolato a marcire al sole. O forse:
guarda a cosa mi  son ridotto,  ormai,  in  punto  ufficiali!  Poco dopo uscì.  Lo  ricordo ancora,
stagliato sulla porta contro il gran sole di fuori, piccolo, con quelle gambette corte, burattinesco,
che ci saluta con un gesto secco mentre il Sergente Maggiore Bacchin – recuperati gli smarriti
sensi, urla il più bell'"Attenti" della sua carriera. Io.
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ASSALTO A UNA BOTTE DI VINO
Disfatta di Caporetto

Paolo Ciotti racconta a Torsa (UD) il 30 ottobre 1917.

Noi eravamo impotenti a frenare tutti gli ossessi, e a convincere i più rivoluzionari che la
guerra non era finita e che la popolazione che subiva le violenze e il  sopruso, era italiana.
Avevamo  abbastanza  da  fare  per  tenere  ordinati  i  nostri  soldati,  i  quali,  a  onor  del  vero,
marciavano  discretamente  in  ordine.  Solo  qualcuno,  quando  passava  davanti  a  una  casa
abbandonata,  dove  gli  sbandati  si  fermavano  a  svaligiare  e  a  ubriacarsi,  forti  dell'esempio
volevano fare altrettanto. Ma bastava minacciarli con un argomento persuasivo (la rivoltella in
pugno)  perché ritornassero  in  rango.  Ho  ancora  presente  la  scena  che successe a  Torsa,
allorché, avendo visto una botte piena di vino, fuori di una casa, parte della truppa, si gettò
all'assalto. Io, il Capitano Mercadante e altri, corremmo con la rivoltella in pugno verso la turba
ubriaca e gridando ai  soldati  le  più  atroci  ingiurie,  riuscimmo ad allontanarli.  Quanti  militari
ubriachi  incontrammo lungo la strada! Non ne ho mai visti  tanti!  Giacevano per terra, come
morti, facendo ribrezzo.
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SEPPELLITO VIVO
La decima battaglia dell'Isonzo

Giuseppe Russo racconta da Fornaza (GO) il 25 maggio 1917. I Granatieri di Sardegna
combattono. Lui è lì, sta combattendo da un giorno intero e racconta ciò che vedono i suoi occhi.

All'alba incomincia il tiro d'artiglieria nemica, mi abbatte il muricciolo e mi seppellisce con
molti  granatieri  parte  dei  quali  soccombono.  Resto  ancora  al  mio  posto  e,  seppellito  una
seconda volta e contuso, mi sposto a sinistra. I feriti chieggono aiuto, è impossibile il trasporto,
ne aiuto e ne medico qualcuno. Ritrovo parte della mia compagnia.

Il fuoco d'artiglieria è violentissimo, la nostra piglia il sopravvento ma quella nemica non si
arrende. È il pomeriggio, il caldo e la sete sono insopportabili, io ho le labbra sanguinanti, ho
perduto la voce,  la gola mi arde.  Verso il  crepuscolo si  avanza sotto il  tiro incrociato delle
mitragliatrici  nemiche,  molti  cadono  colpiti  alla  fronte,  molti  tenacemente  proseguono  e  si
spingono avanti.

Le mitragliatrici aumentano. È impossibile avanzare. Facciamo sosta su quota 219 e ci
rafforziamo con pochi sassi. Bevo l'acqua sporca di lubrificanti d'una mitragliatrice austriaca. La
notte si lavora.
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SI SPARANO SUL PALMO DELLA MANO

Otello Ferri racconta da Vallone di Brestovizza (Brestovica), Slovenia il 20 agosto
1917. Torna di nuovo sul Carso: c’è bisogno delle artiglierie per l'undicesima battaglia

dell'Isonzo.

Nella  notte  salirono  dal  vallone  parecchi  reggimenti  di  fanteria,  diretti  in  linea,  per
sostituire quelli  già riformati dall'azione iniziata il  10. I  cannoni non avevano un momento di
tregua,  i  nostri  venivano  ogni  tanto  rinfrescati  con  con  sacchetti  inzuppati  d'acqua.  La
segretezza per le notizie sui risultati dell'azione facevano prevedere che troppo bene non era
andata;  la  fanteria  era  assai  scoraggiata.  Interminabili  file  indiane  di  feriti  passavano  dalla
mattina, diretti agli ospedaletti da campo, i meno gravi si dimostravano contentissimi, essendo
che  lasciavano  l'inferno  terrestre.  Mangierotti,  trovandosi  all'ospedaletto,  vide  tre  soldati  di
fanteria, i quali si erano feriti da se dandosi una fucilata nel palmo della mano; due di essi il
maggiore  medico li  mandò sotto  processo,  causa che ancora  si  vedeva la  scottatura  della
polvere, la quale svelava che si erano feriti da se, il terzo, più furbo, ebbe l'avvertenza di mettere
sulla canna del fucile la pagnotta e sopra di essa la mano, in modo che la polvere bruciava il
pane, facendola ancora una volta in barba ai medici. Le retrovie nostre erano continuamente
sotto ai pilloloni nemici.

Nella serata il vallone fu nuovamente battezzato da essi. La vicinissima a noi posizione
dell'acqua fu,come le altre notti, battuta da una batteria nemica da 105, la quale mandava un
colpo  ogni  quarto  d'ora.  Io,  Dalboni,  Rubini  e  Caroli  venivamo svegliati  da  ogni  colpo  che
giungeva. Verso la mezzanotte il sonno mi vinse, lasciando fare ai tedeschi a modo loro.
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CAPITOLO 4 – DIVAGAZIONI E RICORDI

CAFFE TRIESTE A SAN FRANCISCO
dalla nostalgia alla tradizione

di Isabella Gallo

Quando il “Caffe Trieste” (senza accento sulla e) compì 50
anni  (ora  sono 61)  il  Chronicle di  San Francisco gli  dedicò  un
articolo  celebrativo  incredibilmente  lusinghiero,  ripreso  anche  a
Trieste da  Il  Piccolo.  In effetti  un alone leggendario si  è creato
intorno  a  questo  locale  di  North  Beach:  per  chi  ci  vada  ora,
l’aspetto è un po’ deludente, con un’aria un po’ vecchia più che
retrò, però irresistibile il  kitsch dell’affresco con caletta sul mare
( Adriatico?) e pescatori, tanti quadri, foto e foto di celebri ospiti.
Sì,  i  frequentatori  che  si  sono  succeduti  sono  davvero  delle
celebrità e fra questi molti legati alla musica, perché fare musica
nel suo locale era una vera passione per il fondatore Giovanni Giotta di Rovigno, chiamato da
tutti  Papà  Gianni.  Fra  gli  italiani  Domenico  Modugno,  Gianni  Morandi,  ma  anche  Luciano
Pavarotti. Del resto l’Opera di San Francisco è una delle principali d’America.

Nato  a  Rovigno  nel  1920  da  una  famiglia  di  pescatori,  Gianni  già  a  sei  anni
accompagnava  il  padre  a  pesca.  A diciannove  anni  incontra  Ida,  quindicenne,  destinata  a
diventare sua moglie, e sembra avviato ad una carriera nella marina mercantile. Ma il destino
delle  terre  giuliane  li  porta  ad  emigrare,  prima  a  Trieste,  una  permanenza  breve,  ma  che
condizionerà il nome del Caffè, poi a San Francisco dove approda nel 1951. Per qualche anno,
è Giotta a raccontarlo, fa il lavavetri, poi apre nel 1956 il “Caffe Trieste”, ispirandosi ai Caffè
triestini dove si beve caffè, ma si può anche trattenersi a lungo a leggere il giornale, a scrivere, a
studiare. Il Caffè è all’angolo fra Grant Avenue e Vallejo Street, a North Beach, in una zona in cui
non mancano i bar italiani, ma il suo è diverso ed è anche il primo che serve l’espresso e il
cappuccino. Gianni insegna ai suoi collaboratori:  “prepara ogni tazzina con lo stesso amore,
come se fosse per te”. Molti  frequentatori sono immigrati italiani di cui è ricca la zona, ma il
pubblico si allarga e il proprietario ben presto si dichiara fiero di “aver insegnato agli americani
ad amare il cappuccino”. Il locale è a qualche isolato dalla City Lights Books, la libreria che è il
quartier  generale a San Francisco della beat  generation ed ecco che Jack Kerouac e Alan
Ginsberg con i loro amici beatnik sono particolarmente a loro agio nell’atmosfera triestina del
Caffe, dove si può stare in libertà e amicizia (anche se oggi, un po’ malignamente, un barista
racconta…”non è vero che fossero contenti  di  averli  qui,  occupavano i  tavoli  per ore e non
spendevano niente..”). La fama del locale è consacrata quando Francis Ford Coppola vi scrive
buona parte della sceneggiatura del Padrino.

Attualmente  il  Caffe  Trieste  è  sulle  Guide  turistiche  di  San  Francisco.  Il  marchio
corrisponde ad un’impresa di numerosi bar, torrefazioni e punti vendita, anche on line. Si fa
ancora musica ogni tanto, dal jazz a “Sole mio”, ma non canzoni triestine, perché, diceva papà
Gianni, morto a 96 anni, “non le capirebbe nessuno, il nostro pubblico è internazionale”. Non
chiedetemi se mi è piaciuto l’espresso
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UNA GRANDE FRITTATA
di Emanuela Puntin

Per una decina d’anni verso la metà degli anni ’70 e la metà degli anni ’80 a casa mia si
faceva “Privata”, ossia si vendeva il vino di proprietà del nonno materno. Si indicava l’apertura
con la tradizionale frasca appesa al cancello d’entrata.

Mio nonno classe 1900 era un uomo tutto d’un pezzo, carattere fiero che sapeva farsi
rispettare da tutti  e al  tempo stesso era cordiale,  gentile,  ironico pronto alla battuta sempre
attento  e  aggiornato  su  tutto  quello  che  accadeva  intorno  a  lui  e  nel  mondo.  Leggeva  ed
ascoltava molto la radio e la televisione soprattutto i notiziari e i telegiornali. Sperava di vivere
fino a 100 anni ma è morto due anni prima.

Si vendeva il vino a partire dal 25 aprile e si arrivava alla metà di maggio, talvolta si finiva
all’inizio di maggio e tutti gli avventori si rattristavano perché trovavano casa nostra un ambiente
tranquillo e sereno dove passare ore liete in compagnia di amici.

Il  nonno Alberto era un punto di riferimento per noi familiari e per i frequentatori della
“Privata”.

Lo  ricordo  seduto  tra  lo  spazio  che  separava  le  damigiane  di  vino  e  il  tavolo  che
conteneva il cassetto con i soldi derivanti dalla mescita.

Portava un cappello tipo Borsalino e teneva ben stretta in bocca la pipa. Tutto andava
bene se la teneva spenta ma quando l’accendeva ti trovavi immerso in una nuvola di fumo e
l’odore emanato dal tabacco qualità trinciato forte irritava gli  occhi e il  più delle volte faceva
tossire. Mia sorella ed io gli dicevamo di cambiare perlomeno la qualità del tabacco ma lui ti
zittiva subito facendoti capire che non avrebbe in alcun modo cambiato le sue abitudini per far
piacere a noi nipoti.

La nostra osteria occasionale era frequentata da persone residenti in paese o nelle zone
limitrofe,  alla  domenica  arrivavano  gruppi  di  famiglie  triestine.  Assieme  al  vino  potevamo
vendere solamente uova sode perché la provincia di Gorizia all’epoca aveva delle tabelle di
vendita abbastanza  restrittive rispetto alla bassa friulana dove era tipico vendere oltre al vino
ogni genere di salumi ed affettati.

A proposito di uova ricordo l’enorme frittata fatta un lunedì. Mia madre si è trovata a fare
una “fortaia” con 100 uova chiaramente in più volte perché nonostante l’enorme tegame portato
dal signor “Peon” di Turriaco, noto ristoratore, la quantità era talmente enorme che non finiva più
di cucinare.

Il  cortile  si  era  riempito  improvvisamente  di  persone,  qualcuno  aveva  procurato  una
batteria e una fisarmonica e per alcune ore tutti cantavano e ridevano spensieratamente. Per
una giornata tutti avevano abbandonato pensieri e preoccupazioni.

Tuttora  quando  incontro  il  signor  Renzo  detto  “Peon”  mi  dice:  te  ricorde  bela  quella
fortaiona che gavemo fat a casa tua. Che bel, che bei tempi.
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I OMINI PARLA MAL DELE DONE
di Liliana Bamboschek

Pepi - Oh, Gigi, quanto tempo che no te vedo! Ciò, ma che bruta ziera che te ga…
Gigi - Lassime star, Pepi… No ghe ne posso più! Go sempre radighi in famea!
P - Cossa? No ‘ndè più d’acordo ti e tu’ molie?
G - Una volta iera tuto rose e fiori ma adesso… El fato xe che la fa sempre barufa con mia

mama!!
P - Eeeeh, co xe niora e suocera che vivi soto el stesso teto, capita ‘ste robe!… “DOVE

CHE STA EL PAPA NO POL STAR EL VESCOVO!!”
G - Te ga ragion! le vol comandar tute do!!
P - E po mio papà defonto (che Dio ghe brazi l’anima !) el me diseva sempre: “TRE DONE

IN CASA VA D’ACORDO QUANDO CHE UNA XE VIVA, UNA XE MORTA E UNA XE
TACADA DRIO LA PORTA.” Insoma, te ga capì?… “IN CASA LE DONE DEVI ESSER
DISPARI E NO RIVAR FINA A TRE!”

G - So, so, ghe volessi averghene una sola… a la volta… Purtropo go fato mal a sposarme!!
P - Ormai,  fata  la  xe!  Ma ricordite  che la molie… “CO LA XE DRENTO DELA PORTA,

BISOGNA TEGNIRLA O DRITA O STORTA!”
G - Inveze adesso mi me toca averle tute due sul stomigo!! Xe propio vero quel che disi el

proverbio… “CHI CHE SE SPOSA GA FINÌ DE BAGOLAR!”
P - Te dovevi  pensarghe  prima,  Gigi!!  Ma  almeno  zerca  de  farte  rispetar  in  casa  tua

perchè… “L’OMO XE LA TESTA DE LA FAMEA…
G - … MA LA DONA XE EL COLO CHE MOVI LA TESTA COME CHE LA VOL!!”
P - Una volta tuti diseva:” AI OMINI LE BRAGHE, A LE DONE LE COTOLE.”
G - Sì… anca i mii veci la pensava cussì: “POVERA QUELA CASA DOVE CHE LA DONA

PORTA LE  BRAGHE!”…  Ma  ogi  el  mondo  xe  rivoluzionado…  No  te  vedi?  …’ste
maledete babe se ga messo le braghe come noi.

P - Consolite,  amico  mio!  “LA  DONA  XE  COME  LA  CASTAGNA,  BELA  DE  FORA  E
DRENTO LA MAGAGNA!”

G - E te dirò de più: “LA DONA XE COME LA SARDELA: BUTA VIA LA TESTA, TUTO EL
RESTO XE BON”!

P - “CHI DISI DONA DISI DANO” e xe propio per questo che no me son mai sposado!! Te
capissi? Caro Gigi, viva la libertà!!

G - Ma sicome che la libertà bisogna conquistarsela, el mio moto d’ora in poi sarà: “MEIO
USEL DE BOSCO, CHE USEL DE CHEBA!!”

P - Ciò, no te volerà miga farghe i corni a tu’ molie, no?…
G - No se sa mai… se capita l’ocasion ! El mondo xe grando…
P - …e el xe pien de done, de cative e de bone, de giovini e de vece… Perché, ricordite:

“LA DONA GA I ANI CHE LA MOSTRA, I OMINI QUEI CHE SENTI DE AVER!”
G - Apunto, come noi! “EL GALO DEVI CANTAR, NO LA GALINA!”
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P - Ben dito! E no sta mai dimenticarte ‘sta granda verità: “LA DONA FINA QUARANTA,
L’OMO FIN CHE ‘L CAMPA!!!”
(E si allontanano ridendo)

LA RISPOSTA DELE DONE

Pina - I omini parla sempre mal de noi…
Iole - No val ! bisognassi risponderghe per le rime!
P - I proverbi i li ga fati per lo più lori!
I - Sì,  ma no tuti… Qualchidun xe  anca dela  nostra

parte! Sta sintir: “LA DONA XE LA REGINA DELA
CASA”

P - Za, una regina che sfadiga tuto el giorno…
I - Però la casa xe el suo regno… E senti ‘sto altro: “LA

DONA GA EL SUO POZO DE ORO”
P - Adiritura ? No me gavevo mai inacorto!
I - Perchè el suo tesoro la lo porta dentro!
P - Aaaah! E dopo?
I - “UNA BONA MOLIE FA UN BON MARÌ”
P - Questo  xe  sicuro!  e  me  vien  in  mente  ancora

questo:” A UN OMO CHE NO VAL GNENTE GHE
VOL UNA DONA CHE VALI ASSAI”. Però… chi ne
lo fa far?

I - Mi  me  ricordo  che  mia  nona  la  diseva  sempre
cussì:” L’OMO TIEN SU UN CANTON DELA CASA E LA DONA TRE!

P - Sacrosanta verità!!
I - E po, per quel che riguarda i omini… “L’APARENZA INGANA”… Te sa anca ti che… “NO

XE TUTO ORO QUEL CHE LUSI”
P - So, so… “UN MUS VESTI’ DE FESTA, SEMPRE UN MUS EL RESTA“!
I - Tuti i omini che conosso xe… “ASSAI FUMO E POCO ROSTO”
P - Una volta me vigniva drio un tizio… ”OCI DE PESSE STRACO, FALSO, CATIVO O

MATO”
I - A mi inveze me fazeva la corte un pisdrulat… “PICOLO OMO, GRANDA CANAIA”!
P - E a ‘sti  giovinoti de ogi co la cavelada sui oci, cossa podemo dirghe?  “LONGO EL

CAVEL, CURTO EL ZERVEL”
I - E a quei omini che stabilissi che una dona xe bona fin a quaranta ani, cossa te vol che

ghe rispondemo? “A QUARANTA L’OMO SE INCANTA“!
P - Tuti quanti, però, no dovessi mai dimenticarse de un ultimo proverbio…
I - Qual?
P - ‘Sto qua… omini ricordeve ben che: “SE FRUGA PRIMA EL SCOVOLO DELA SCAFA”!!!
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I ZESTARI
di Genia Dusatti

Ormai no xe più i zestari de 'na volta. Ghe ne iera tanti
quando che mi ero puteleta. A Turiac, a Pieris, a Foian e in tuta la
Bisiacaria. Quel del zestar, era un mistier tant praticà.

A Turiac, all'inizio del 1900 era squasi zento zestari e dopo,
pian pian, i se gà ridot a quaranta. No era sol i omini a lavorar le
strope,  ma anca  le  femene,  che  le  faseva  zestei  picinini  cu  i
venchi più pizui o le preparava i “fondi” cioè le basi per le zeste
più grandi.

Le femene le 'ndava anca a “far strope” su l'Isonz, le taiava
i rami e po' li scussava cu'l scussolar. Le ligava dopo mazeti de
strope che i se ciamava “mane” parché al maz al stava in ta 'na
man de omo (o mei ta do man de femene!). Le strope le vigniva
bagnade ta 'na vasca par rendarle più flessibili e spartide in muci
secondo la longheza. 

Casa mia era 'na casa de zestari perchè me zio Gigi faseva quel mestier e cussì anca so
fio e so sorela. 'Sto zio Gigi al iera vec', bon e brau, tant che mi lo ciamavo “Pare” e par mi
ciamarlo cusì voleva dir tut. Vevo sintì i so fioi ciamarlo cussì e mi go' fat como lori e go' ciamà
Pare e Mare quei do zii maraveosi par tuta la vita.

Vivevo cun lori e li vardavo curiosa: al Pare piegava le strope umide, i le piegava e i le
incrosava  dandoghe  la  forma  che  al  voleva:  tonde,  ovali,  grande  o  pizule.  Mi  lu  vardavo
incantesemada. De le so man vigniva fora corbe grande par le panoce, zeste pa'l pan del forno,
zestei pa'l pan de cusina, cune par i puteleti e tante altre robe.

A Foian era parfin la scola dei zestari e là i ghe insegnava materie de scola, al lavor cu le
strope e cu la  cana de India doprada par  lavori  più  bei  e più fini.  Un fio  del  Pare al  veva
frequentà la scola de Foian e al veva imparà a far poltrone e tavolini per salotti e mobiletti tutti
lavoradi.  Al  veva tut  un armaret  lavorà cu la scrita  biblioteca a colori  e mi vardavo anca lu
incantesemada. L'armaret lu vemo tignù in casa fin a la fine de la famea e des i lu gà portà a
casa sua una me nevoda, in Toscana.

Al Pare al lavorava in ta una granda stanza ciamada mezà, sentà su una carega bassa,
con una traversa grossa, ligada drio la schena. Insieme con lui lavorava sempre tre o quatro
omini: Menega Biolin, Toni Cargnel, Zeleste Fabro e calche femena che fazeva zesti picinini.

Le zeste le vigniva ligade, una drento l'altra, de la più granda a la più pizula in un maz de
diese zeste. Dopo le vigniva portade in stazion a Pieris e spedide in Puglia o in Egitto per la
raccolta dei frutti o del cotone.

Al Pare al veva tante richieste e tant lavor e calche volta al vadagno era bastanza bon. 
Era però zente che no veva tante richieste e tant lavor come la Dele Pinta dei Casoni che la
andava ogni zorno a piè fin a Monfalcon, sburtando un caretin pien de zesti, fiaschi impaiadi,
carozele e poltronete par vendar qualcosa al marcà. Pora zente! Quanta fadiga par vadagnar
calcossa par vivar! E des? Borse, cassette de plastica, cassette de legno, contenitori de tuti i
tipi, ma no xe più in ziro i bei zesti de 'na volta!
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AI PIE DE LA MONTE
di Almerigo Visentini

Ai pie de la monte, ta la casa de i Broto,a Vermean…vizin de ‘na vigna e un fià de tera
restada  ‘ncora  missiada  ta  sprufumi  antichi,  pur  se  proprio  lì  parsora,  al  negro  nastro  de
l’autostrada  al  gapie  zoncà  de  brut  le  radise  de  ‘sta  tera  cun  quele  de  la  “so  monte”…
scancelando la longa storia de quela mularìa che portava passon le cavre su i slarghi  de n’erba
longa e dura, carga de spini vultizadi ta un intrigo de russe che sbregava la pele…E propio lì ai
pie de la monte, sora un mur de la vecia casa de i Broto, la “mula” Elisa Broto la ga pensà de far
un” mosaico che figure la vida e la ua”…cussì che tut se lighe a la vigna slongada lì, davanti i
oci. Parò quel mosaico… al se ga ligà toc dopo toc anca a ‘na storia tant più granda, che la Elisa
si e no la conosseva…e furse si e no la gaveva sintì dir che Francesco e la Erminia Broto era
rivadi ta’l 1923…24... ai pie de ‘sto monte ch’el veva ‘pena vist la tragedia de ‘na guera e ‘l
drama de Vermean, cu le so case sbusade, brusade, crolade…e i campi e i orti semenadi de
s’cenze, bossui, reticolati e busi de bombe fin torno al capitel de’l Crist…restà par miracul in pie
in zima a la stradela che la rivava fin tal curtivo de la casa de i Broto,‘ncora infassada tal polvar
e l’odor de la guera. E torno la casa, dura, suta, brusada, carga de piere e patrone, la so tera.
Epur cussì martoriada, proprio ta quela Francesco e l’Erminia i ga scuminzià piantar la vida:la
prima de la vigna de i Broto.

Quel  contadin  ormai  no’l  xe  più,ma xe  restà  tut  de  torno  ‘l  profumo de  la  so  vigna
cressuda insieme ai fioi Marcelo, e Bepi e Aldo…intant che la casa deventava squasi un altar cu
la pergula de ua e farghe umbrìa, e davanti de ela, largo, al curtivo cu l’albio e la pompa e’l
cocular cun torno le ave e le galine sparnizada fin drento i filari de la vigna…pronta a contar
storie de guera de quei militari ‘taliani che tal ’43 i passa pal scont de la vigna scanpando dal
fronte dei Balcani. E po’ tedeschi,e po’ partigiani che riva ta la casa soto la monte, ta la casa de i
Broto. E tante, tante le paure passade travers de quei ani…epur mai e po’ mai che se gapie
scancelà al savor cussì fondo del vin… e de la storia de la casa de i Broto.
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PRANZO DI NATALE
di Fulvia Cristin

GINA - Insomma anca par sto ano ne toca lavorar bastanza pa le feste de Nadal…
PINO - Dai, lavorar, vemo de cusinar…
GINA - A mi me par conpagno. No vevisi dit che no favisi gnente pa la vizilia?
PINO - Si, però dopo la Giovana la ga scrit cos che femo, che lori do no i ga progami…
GINA - Alora… la Giovana vien la vizilia, al zorno de Nadal semo noi tre, ma no staremo miga

digiuni…
PINO - …e pal vintisie vien quel’altro cun duta la banda, che par Nadal no’l pol
GINA - Te vede che o rezon? Lavorar tre zorni e no basta! Parchè prima toca pensar cossa far,

far la spesa, po dopo prontarlo, sirvir in tola e duti i tre zorni bisogna anca netar!
PINO - Cossa sarà mai de netar sempre, te ga la lavastoviglie che la lava i piatti e xe finì
GINA - De qua se capisse che te trove sempre net e no te sa gnente de netar in casa. Se fusse

nome che i piati saria massa bel. Toca anca passar l’aspirapolvar, lavar in tera, che
casca sempre roba, lavar la tovaia de Nadal…

PINO - Bon,bon, basta, che no vemo ancora sporcà! Pensemo inveze cossa preparar che femo
la lista de la spesa

GINA - Eco, solche quela te piaze a ti. Como che fusse l’unica roba importante a sto mondo!
PINO - Como te magne se prima no te a comprà?
GINA - Avanti, cos’te a pensà?
PINO - La vizilia se fa de magro, de vizilia po’! mi vevo pensà i crustini cul salmon, e quei che te

fa ti cu l’aciughe, po una bela pastasuta cui scampi e dopo un branzinet al forno…o
senò, sa cossa, la scarpena cu le patate!Cos te dixe?

GINA - Menomal che se fa de magro! Se no iera vizilia po’… Par mi de magro saria magnar
pesse lesso e verdura cota… e basta!

PINO - Si, ma te ga zente ! No te pol miga misurar tuti cu la to fame!
GINA - Difati ti te misure tuti co la tua! E po qua manca i contorni, e toca pensar par chi che no

ghe piaze pesse
PINO - A chi no ghe piaze pess?
GINA - Al moroso de la Giovana. Se al trova per sbaglio na spineta, liberanus domine…
PINO - Vol dir che al magnarà solche al primo
GINA - Si, e intant che noi magnemo al ne sta a vardar cul tavaiol in man…Dai, toca pensar

anca calcossa par lui. Senza ne spin ne oss
PINO - Ghe femo una fettina de polo, a la svelta
GINA - Ma se te a pena dit ti che vemo zente! Se se fa na roba bona par tanti, bisogna farla

bona anca par quei altri.
PINO - Alora?
GINA - Stago pensando! Se podaria far al vitelo tonato…
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PINO - E quel ghe piaze almeno?
GINA - No go proprio idea, ma de sigur no’l ga spini, e po’ restemo in tema e i lo magna anca

qualchedun altro
PINO - Lo podemo magnar anca noi par Nadal, che semo soi.
GINA - E parchè che semo soi vemo de magnar vanzuni proprio la zorno del Nadal? Fasso i

gnochi par nadal, te o za dit, e dopo la carne e sbrovada.
GINA - Bon, me par che se scominzia a capir cossa comprar. La vizilia vemo dit de pess…e

dopo vemo anca al radic, magari anca un pochi de bisi. Cossa manca?
GINA - I fruti. Mandarini, pomi che al piciul al magna solche quei, bagini,…
PINO - ...le cocule
GINA - Mi non me piaze nozele e cocule
PINO - Ma a quei altri si!Ciogo anca l’ananas. Paneton vemo e prosecco anca
GINA - Mi no magno paneton e gnanca la Giovana. Toca far un dolce, ma al rotolo no lo compro

più. 
PINO - Fa la torta de ciocolata, quela bela, che va ben sempre.
GINA - Si, si, ghe poss metar anca al liquor che no xe putei
PINO - Bon,ne manca al vintisie.Sto ano femo calcossa de divers…
GINA - Sarie bel… A mi me piazaria andar via quel zorno, par esempio,far un ziret, e saria

diferente de duti i altri ani… opur almanco che na volta ne  invite calchidun!
PINO - Te vedarà che prima o dopo i ne invitarà anca lori…
GINA - Si, quando che saremo veceti, no gavaremo più voia de movarse e podaremo magnar

forsi la metà de le robe che magnemo dess!
PINO - Comunque sto ano vemo de far anca al pranzo del vintisie, te me a dit prima. Cossa

femo? Ara, sto ano mi volario far…
GINA - …Al pasticcio!!!
PINO - Ma come, sempre quel! E che barba!
GINA - Ma che barba e barba! Zà le ne dize che lo femo massa poc, quasi mai la a dit,i me lo

ga anca zà domandà e prenotà par santo stefano.
PINO - Pasticio tradizional imagino…
GINA - E si a! Se te lo fa cu le verdure xe mezi de lori che no i lo magna…
PINO - Altro problema xe, cossa femo drio al pasticio!
GINA - Par mi drio al pasticio no ocoraria gnente…ma so za che calcossa bisogna far…e che

ghe piaze a tuti!
PINO - De antipasto ghe femo l’insalata russa e par secondo…mi vignarà in mente calcossa de

bon, de differente….
GINA - Si, ma te prego, almeno drio al pasticcio, no sta far robe tant pense, pesante… Zà te ga

sempre porzion massa bondanti…
PINO - Cossa bondanti! Pien al piat, né più né meno… Pitosto quei là, te ghe dize un’ora e

inveze no xe ‘na volta che i sia puntuai! toca sempre spetarli! Me fa vignir al nervoso
ogni volta!

GINA - Zà che te sa che xe ogni volta cussì no ocore che te se l ciape tant, che te me fa
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inervusir anca mi. Li spetemo e po bon. Te sa che co i pol i dorme e i fa le robe cu la
calma…

PINO - Altro che calma!... i xe zovini, i dorme sete leti quei…
GINA - Ara, altro che zovini, se saria par ti ti tiraria anca ti ogni zorno fin le dieze…
PINO - Ma cos te dize! MI me sveio bonora ogni matina, ma dopo resto lì e penso.
GINA - Alora te digo na roba, che co te pense te far rumor, una gratada, proprio come de

ronsegar!
PINO - Bon, finimola qua. Inveze dime: Cossa magnemo stasera de zena?
GINA - Adess te vien in mente? No so, a son de parlar de magnar mi son za passuda par

stasera. Fate bassol quel che te vol
PINO - ...E ti cossa te magne?
GINA - Mah… mi magnarò un poc de radic… Odìo, se penso quanta roba che ne vanzarà dopo

sti zorni de feste e che se la dovaremo finir bassoi, va a finir che no mangno gnanca
quel! Me fasso la tisana digestiva e vago a durmir!

Istituto Giuliano pag.56 Torna all'indice cliccabile 



POESIA

IMAGINÈVE QUEI PRANZI
di Claudio Grisancich

imaginève quei pranzi
de domenica a l’aria ‘verta
finido el giro del cafè dei
bicerini d’i amari digestivi
tuti quei prima sentai
omini e done ‘torno la tavola
‘desso i se g’alzà par do passi
co’ i discorsi che se finissi
sempre de far dopo ‘sti pranzi
la salute i fioi i nipoti la
politica un babez i wiz e le
ridade ch’i se porta drio
imaginève soli ‘n omo e ‘na dona
che no’ se ga alzado ch’i se disi
sentai vizin parole tra de lori
che n’ocori sentir per capir
dei visi che xe bone parole
le sole che salverà el mondo
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POESIA
di Franco Firmiani

Poesia,
vi siete mai chiesti
dove ha inizio
come quando nisce?fi

Cento sogni
sguardi innamorati
bagliori
incontri sfuggenti
dileguarsi d’ombre
e di spine.

Miraggi?

A perdita d’occhio t’inseguo
ínafferrabile mia poesia.
Se un ore appassiscefi
non in un attimo
tu, esile mia poesia
s orisci all'istantefi
non appena s orata.fi
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ME NONU SANTO
di Sergio Gregorin

Al pas quiet e diciso
le man grandonone
drio la schena

Vanti cui ani
senza essar vec’
‘l caminava ‘n pòc curvo

Al capel nero
sbasà sui oci
squasi a parar 
ociade ciare bituade
a sereni pinsieri

Al gilè scuriot
vert devanti
nizulava ta’l vent
dei sò passi

Oni tant
al se voltava ‘ndrio
como sora pinsier
fursi par verificar
la presenza de calchidun
o fursi sol par vèdar
la sò posizion ta la via

No lu ò mai vist pianzar o ridar
e sul sò muso era stanpada
‘na espression serena

como ‘na riduzada timiduza
‘ntant che cu ‘na
vose bassa e ciara
al sparnizava
dioze de savù.

Il passo calmo e deciso
le mani grandi
dietro la schiena

In età avanzata
senza essere vecchio
camminava un po’ curvo

Il capello nero
abbassato sugli occhi
quasi a proteggere
occhiate chiare abituate
a sereni pensieri

Il gilè scuro
aperto sul davanti
ondeggiava nella brezza
dei suoi passi

Ogni tanto
si voltava indietro
quasi distrattamente
forse a verificare
la presenza di qualcuno
o forse soltanto per controllare
la sua posizione sulla via

Non l’ho mai visto piangere o ridere
e sul suo viso stazionava
un’espressione estatica

come un timido sorriso
intanto che con una
voce bassa e chiara
dispensava
gocce di saggezza.

Istituto Giuliano pag.59 Torna all'indice cliccabile 



MOMENTI E COLORI
di Franco Francescato

Cuciada sule rive Trieste speta i sui fulvi tramonti,
la speta che se bagni nel indaco del orizonte
le bronze incandescenti de l’incendio
che el sol impiza cascando drìo Punta Sotil,
La speta nell’ombra grigia quel’atimo imobile
quando par che tuto sia ormai finido
e invece tuto sta per cominciar de novo.
La speta el calar de le vele, le barche tranquile
che dormi un poco tremando in Sacheta.
La speta la sera de le navi abraciade ai moli
coi caldi motori, che mai se ferma e mai dormi.
La speta la note, iluminada dai biondi lampi
che rimbalza dai lampioni e dale vetrine.
La speta la sua zente de vento ne le piaze,
a rider, a zogar e a farla ancora più bela.
La speta quel che xe dentro i sui palazi,
quel che tuti conossi e quel che solo ela sa.
La speta el viola dela matina
che vien a trovarla intanto che ancora la dormi
col profumo del mar in boca.
La speta le ore dorate del giorno, el bianco refolo
che alza le cotole e frusta i cavei.
La speta con pazienza l'argentea sera.
Cuciada su le Rive, Trieste speta i sui fulvi tramonti.
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DÒ TAL PALÙ
di Sergio Gregorin

Ta ‘n sburt de onde
e ‘n rèful de bora,
la vecia batela
galeza framezo
canele de palù.
L’aqua piovana,
che nissun svoda più,
inpina ‘l sò fondo scuriot.
Parsora,
‘nganzà tal s’calm,
sbatocia sul sò fianc
‘l remo sutìl,
storzù dal tenp e
dai brazi de’ remadori.
Barca e remo,
‘ncora tacadi,
como do’ veci morosi
mìtudi de bando,
i se fa cunpania
lontan del rùgnaz
de barche a motor.
E la òse de la batela
par che la conte 
de ‘n tenp passà,
co i menava zente 
a pescar, caziar, a morosar.
Lu tase, ‘l par ‘ngropà,
ma ‘l riduza ‘ngrizulì.

Tra una spinta delle onde
ed un refolo di bora,
la vecchia barca
galleggia in mezzo
alle canne palustri.
E l’acqua piovana,
che nessuno svuota più,
riempie il suo fondo oscuro.
Sopra,
agganciato allo scalmo,
sbatacchia sul suo fianco
il remo sottile,
contorto dal tempo e
dalle braccia dei rematori.
Barca e remo,
ancora uniti,
come due vecchi amanti
messi da parte,
si fanno compagnia,
lontano dal brontolio
delle barche a motore.
E la voce della barca
sembra raccontare
di un tempo passato,
quando trasportavano gente
a pescare, cacciare, ad amoreggiare.
Lui tace, sembra emozionato,
ma sorride infreddolito.
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AUTUNNO
di Paolo Alessi

Gocce
impetuose
picchiano
i vetri
in una non cadenza,
rabbioso
desiderio
di farsi sentire.

La noia
di un disturbo
rumoroso
compagna
della pigrizia

Nel torpore
di una fiamma
che crepita
godo
questo autunno
che si dilunga.

Nel ticchettio
nascondo
i miei pensieri
e mi illudo
di dimenticare
una vita
che scorrendo
passa.
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