

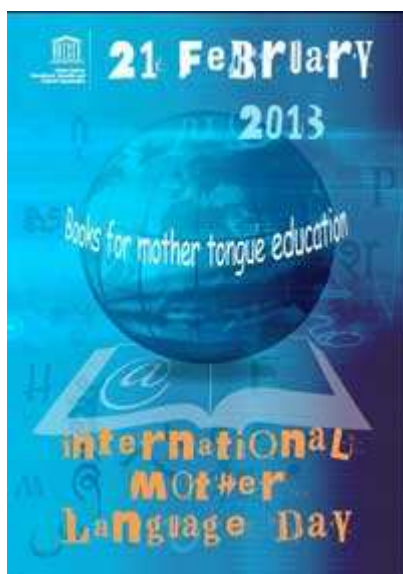


Lo 21 de febrièr lo PEN-club de  
lenga d'Òc celèbra la jornada  
internacionala de la  
**Lenga maire**



2013





### ***International Mother Language Day: Jornada Internacionala de la Lengua Maire***

*Lo 21 de febrìer es la Jornada internacionala de la lenga maire (International Mother Language Day: IMLD). Aquela jornada es estada alestida per l'UNESCO en 1999 per promòure la diversitat linguistica e culturala e aparar las lengas parladas uòi dins lo mond.*

*Es pas indiferent de saber qu'aquela jornada es estada mesa en plaça a la seguida de l'instauracion au Bangladesh de la Jornada dau Movement per la lenga, desempuòi 1952. Aquel an d'aquí los servicis de l'òrdre avián dobèrt lo fuòc sus d'estudiants de lenga bengalí que fasián un passacarrièiras per la reconoissença de lor drech a parlar lor lenga mairala.*

*L'UNESCO afortís que lo multilinguisme es una fôrça e un benastre per l'umanitat. Es la garantida mai segura de nòstra diversitat culturala, encoratja lo mesclatge dels ponchs de vista, lo renovament de las idèas, l'alargament de nòstres imaginaris. Antau, la diversitat linguistica e culturala son de valors universalas que renfortisson l'unitat et la coèsion de las societats.*

*En 2013, l'UNESCO renfortís l'importància d'aquel message-clau tot en joslinbant lo tèma d'aqueste an : l'accès als libres e als mèdias numerics dins las lengas localas.*

*Se preditz qu'en l'abséncia de mesuras de proteccion e de promocion de las lengas minoritàrias amenaçadas, mai de la mitat de las 6 000 que se parlan encara uòi – e que 96 % o son per 4% de la populacion mondiala – auràn desaparegut a la fin d'aqueste sègle. Segon l'Organizacion de las Nacions Unidas per l'Educacion, la Sciéncia e la Cultura, o UNESCO, 29 % de las lengas parladas dins lo mond uòi serián amenaçadas, e 10 % son consideradas coma vulnerablas. La lenga occitana fai de segur partida de las lengas mai amenaçadas, aquò's pas un secrèt per degús, e se pòt pas dire que la França consagrèsse un esfòrç espectacular per far cambiar aiçò !*

*Aquò's per afortir e illustrar la dimension internacionala d'aquesta lenga qu'un grop d'escrivans e d'actors culturals de lenga occitana s'es constituït en "centre PEN de lenga d'òc", constituïssent una de las 140 seccions dau P.E.N. internacional.*

*Lo PEN internacional es la granda organizacion frairenala dels escrivans dau mond, engatjada per la patz e la libertat d'expression. Es estat fondat en 1921 e a donat de nombroses prèmis Nobel. En 2010 n'i aguèt quitament dos : Mario Vargas Llosa (literatura) e Liu Xiaobo (patz). Lo PEN internacional s'es totjorn fach conóisser per sas posicions curatjosas contra las injustícias e l'escanament de las culturas minoritàrias o oprimidas. Mai especificament per çò que nos concernís, lo PEN Internacional es als avant-pòstes de las campanhas de proteccion e de promocion de la diversitat linguistica. Antau, lo Manifèst de Girona, esplech per ajudar a l'expansion e a la mesa en òbra de la Déclaracion universala dels dreches linguistics, est estat alestit e redigit per lo comitat de Traduccion e dels Dreches linguistics dau PEN en mai de 2011, quinze ans après l'adoption, per d'organizacions de la societat civila (UNESCO compresa), de centres PEN et d'expèrts recampats en conferéncia internacionala en 1996 a Barcelona, de la Declaracion universala dels dreches linguistics.*

*La lenga d'Òc o lenga occitana que la seccion de lenga d'Òc dau PEN vòl aparar a donat naissença a una importanta literatura d'Euròpa, aquò se sap dins lo mond entièr, mas en França aquò demòra un tabó peuc e l'actitud dominanta dempuòi de centenats d'annadas es estada de s'afanar a eradicar totalament aquela lenga. L'eficacitat esglarianta de las mesuras aplicadas amb vigor e constança fai que l'occitan es pas pus una lenga maternala stricto sensu. Pasmens pòt respondre au concèpte de " Mother Language" de l'UNESCO se lo reviram en occitan per "Lenga maire", coma o anam veire mai luònh.*

*Tre 1567 Pèir de Garròs s'auborava dins una estròfa poderosa contra la desafeccion vergonhabla que se fasiá de la « la lenga de la noiritud », lenga noiriguièira, lenga de la noiriça, e me permeta aquela glòsa : lenga noiriça.*

*O praube liatge abusat,  
Digne d'èster depaisat,  
Qui lèisha per ingritud  
La lenga de ta noiritud,  
Per, quan tot seré plan condat,  
Apréner un lengatge hardat...*

*Garròs causissiá d'illustrar aquela « lenga de la noiritud », e sabèm qu'o faguèt d'un biais ufanós, amorçant au sègle XVI una renaissença barròca que, après una passada d'aflaïment, rebombiriá au sègle XIXe amb lo "miracle provençal" que Frederic Mistral ne siaguèt l'empusaire e que tornèt far de la lenga d'Òc çò qu'èra estada a la debuta, una granda lenga de literatura europenca.*

*En 1855 Frederic Mistral e sos amics podían, en lançant le movement de renaissença que venián de sonar dau nom de « Felibritge » compausar aquesta cançon « Sian tout d'ami, sian tout de fraire, / Sian li cantaire dóu país ! » ont afortissián en particular qu'èra inconcebable d'oblidar lo parlar de nòstras maires ("lou parla de nòsti maire ") :*

*Li bouscarleto, de soun paire  
Jamai óublidon lou piénta ;  
Lou roussignòu l'óublido gaire,  
Ço que soun paire i'a canta ;  
E lou parla de nòsti maire,  
Poudrian nautre l'óublida ?*

*Se vei donc que la lenga d'Oc es tot naturalament definida per los poètas dau sègle XIX coma lenga maternal, « lou parla de nòsti maire ». Mai d'un sègle puòi un autre grand poèta occitan, Ives Roqueta, dirà implicitament la meteissa causa, mas aquò tinda mai coma una formula d'esconjuracion qu'auriá per tòca d'inversar la logica de l'extincion programada de la lenga : « Tota lenga es la de l'ostal / o pas que bruch sens poder sul silenci ».*

*Aquò's perqué lo terrible esquichador de l'unificacion linguistica francesa a pas quitat dau temps d'aquelas annadas de fonccionar amb una eficacitat despietadosa. La lenga a quitat de clantir dins las carrièiras de las vilas tre l'entre doas guèrras e dins las dels vilatges dins lo darrièr quart dau sègle XX. Mistral descriviá ja lo processus amb de vèrs rebolhents d'indignacion.*

*La primièira compausanta de l'esquichador èra aquela dau mesprés impausat, de la devalorizacion :*

*Cresès qu'acò noun vous enfèto, / D'ausi de longo remena / Qu'eilamount tóuti soun proufèto, / Qu'eicavau sian tóuti mau-na ! / D'ausi pertout, dins lis escolo, / Regènt, reitour, touto la colo / Que fau paga de nòsti sòu, / Nous reproucha coume uno taco / Lou paraulis que nous estaco / A nòsti paire, à noste sòu ! O encaro : Cresès qu'acò noun vengue en òdi, / Quand disès : "Ma maire m'a fa," / D'ausi de longo aquest senòdi : "Quau te faguè, fau l'estoufa ..."*<sup>1</sup>

*I aguèt tanben, o sabèm, ailàs, una politica encara mai activa de repression de l'usatge de la lenga à l'escolà, e aquò tanben Mistral o ditç :*

*"A l'escolo te derrabon / Lou lengage de ti grand / E toun desounour acabon / Pople en te desnaturant / Di vièi mot de toun usage / Ounte penses libramen / Un arlèri de passage / T'ennebis lou parlamen / Te mastrouion li cervello / T'endóutrion coume un niais / Pèr fin que la manivello / Vire tóuti au meme biais ..."*<sup>2</sup>

*Antau la lenga d'Òc au sègle XXI, desrabada de la boca d'aqueles que l'aurán deguda recèbre en patrimòni, pòt pas pus èsser considerada a de bòn coma una lenga maternalala. Es una lenga volontàriament reconquistada, mas qu'es pas pus transmesa espontanèament. Robèrt Lafont a pogut descriure aquela situacion en disent que « l'usatge s'es desplaçat » : de dempuòi las campanhas ont s'èra fidelament conservada mil ans e mai de temps, e ont s'èra enriquida de luxurianças sauvatjas, la lenga es passada a las bocas de ciutadins letrats que n'an tornat faire un esplech d'escritura e d'expression d'una poténcia estonanta. Antau es perfiechament viva, amai benlèu mai que jamai.*

*Puslèu que lenga maternalala o mairala, aimam donc mai parlar de « lenga maire », qu'es un concèpte mai larg que recampa los sentits de « mairitzç », de « jaç ont s'acanala un riu », e fôrça mai encara coma o mòstra l'article « maire » dau diccionnari d'Alibèrt :*

<sup>1</sup> "Espouscado" (1888) in *Lis Isclo d'or*

<sup>2</sup> passatge de "Au pople nostre" in *Lis Óulivado*

**maire**, f. Mère; matrice; ruche qui a produit un essaim; lit de rivière; fosse principale qui recueille les eaux de tout un tènement; source d'une fontaine; pellicule qui se forme sur le vinaigre et les eaux croupissantes; lie du vin et de l'huile; cause première, principe; plante qui forme des marcottes ou des rejetons; endroit où se cache le poisson; mère branche d'un arbre; mèche du gouvernail; corde de palangre; reine des abeilles.

*« Lenga maire », es tot aquò e tanben fôrça mai. Es la mairitz que congrèa una pensada diferenta, una sensibilitat diferenta. Experiéncia que vivèm coma una liberacion. Cossí ressentissèm tot aquò ? Los escrivans dau PEN de lenga d'Òc an volgut celebrar la jornada de la « lenga maire » 2013 en recampant de poèmas o de pròsas d'unes de nòstres sòcis sus lo tèma de la lenga. Agaches que s'entrecrosan, apassionats. La resulta d'aquesta simpla collècta de tèxtes es sosprenenta per sa varietat e la riquesa dels tèmas. Aquesta pichona antologia s'amerita una lectura atencionada e aprigondida. Nos ditz fôrça de causas. De causas sus aquela singulara aventura d'una lenga de cultura denegada amb violéncia sus son quite terrador, e que pasmens una opression longassa es pas pervenguda a la desrabar d'a fons. De causas mai universalas sai que, que demest los locutors de las 6000 lengas que nos dison que son promesas a l'avaliment, fôrça poirián benlèu se reconóisser dins aqueste calidoscòpi inedich.*

*Gramecie donc mos amics escrivans d'òc qu'an mandat aquelas paginas en responsa a ma rampelada un pauc impromptua per aquesta escasença. Crese que la qualitat dels tèxtes parla d'ela meteissa. Aqueste ensèm subte recampat, objècte literari singular, me regaudís tant e mai. E me trai tanben dins un grand revolum de pensadissas e desvari. Jos de formas diversas, la tragedia estranha que viu nòstra lenga, semblabla a aquela que ne vivon 6000 autras, apareis aquí jos un esclaiatge crus que me sembla bravament pertocant.*

## Quauques classics nòstres parlan de la lenga...



*Sion quitis dan les que dounon del nas à la lengo moundino, tant per nou se poude pas enprigoudi dedins la couneissenço de sa gracio, coumo per nous fa creire qu'elis an troubat la fao à la coco de la sufisenço. Acampen le mesprèts dan le mesprèts, et de toutos lours paraulos uflados et trufandièros fazan autant de mobles de boudouflo.*





## A TOVTS

### *D'amb'un trinse d'abertissomen.*

**S**lôn quitis dan les que dounon del nas à la lengo Moudino, tant per nou se poude pas enprigoundi dedins la counceissenço de sa gracio, coumo per nous fa creire qu'elis avtroubat la fao a la coco de la susfissenço. Acampen le mespréts dan le mespréts, & de toutos lours paraulos vflados & truffandiéros fazan autant de mobles de boudoufflo, RE. Béromen o, coumo se la Roso muscadélo résto de nous fiületa le nas & les éls encaro que le Tabar à cabufflets reboundo le fiffou dins sas estatjos amouroufos. Nouirigat de Toulouso me play de manteni soun lengatge bél, & capable de derrambulha touto sorto de councepciús: & per aco digne de se carra d'amb'un plumachou de préts & d'estimo. Aqueste reprochi ly poden manda, que debés quelque mout se taing & s'encadeno dan le lati: Amour, Cél, Téro, Mar, tabes au fa le blous Frances, l'Italien, & l'Espagnol, que dignomen se banton de touca le pu naut escalou de la perfecciu. Tal parentatge ben del'estudi, o de la frequentaciü de l'un poble dan l'autre. Garats aci de mouts del pays que biben de lours rendos: Gof, péc, lec, crauc, ranc, brusç, ganguié, perot, ranguil, royre, chichiu, soulfina, rampoyno, requinca, chambouta, chapouta, carrinca, miracouca, ajoüata, chotum-botum, espalabiffa, à tustos & bustos, à malos endeberos: part milanto d'autres que deja se soun enginats dins nostre petit pafotens. Per fét de lour antiquitat: Quand del mandomen de Diu las lengos se troubéguen à la sepulturo de la temeritat del Gigan Nemrot, qui dira que la nostro nou fouresso pas de l'azempre? Segoua l'oupiniu coumuno, Tulus petit nebout de Noë foundéc Toulouso, l'aparenço dits douncos per nous que be pourtao quelque lengatge particulié, d'aquelis qu'abiôn serbit à la counfusiu del bastimen doun las girouéto dibiôn frega le cél, & despira le majenc de tout autre Delutge. Alsò siô dir de fregado countro les truffandiés, en fabou

de la lengo Moundino, Touloufano, Touloufenco, que nous a four-  
nit de sas flouretos per fa le Ramelet que céreo qui per destric, &  
foro d'afas le bolgo beze de boum él.

*Adiassats.*



## Frederic Mistral



### La lengo dóu Miejour

*Lengo d'amour se i'a d'arlèri  
E de bastard, ah ! pèr Sant-Céri,  
Auras dou terradou li mascle à toun cousta.  
E tant que lou mistran ferouge  
Bramara dins li roco ; aurouge  
T'apararen à boulet rouge  
Car es tu, la Patrio e tu la Liberta !*

*(Calendau)*

**Frederic Mistral**  
**Tròç de l'Odo i Troubaire Catalan**<sup>3</sup>

*Dis Aup i Pirenèu, e la man dins la man,  
Troubaire, aubouren dounc lou vièi parla rouman !  
Aco 's lou signe de famibo,  
Aco 's lou sacramen qu'is àvi joun li fiéu,  
L' ome à la terro! Aco 's loù fiéu  
Que tèn lou nis dins la ramibo.*

*Intrepide gardian de noste parla gènt,  
Garden-lou franc e pur e clar coume l'argènt,  
Car tout un pople aqui s'abéuro ;  
Car, de mourre-bourdoun qu'un pople toumbe esclau,  
Se tèn sa lengo, tèn la clau  
Que di cadeno lou deliéuro.*

*(Lis Isclo d'Or)*

**Frederic Mistral**  
**La lengo dóu Miejour**

Uno lengo, lou sabès, n'es pas l'obro fatisso d'un ome o de plusiour, nimai d'uno acadèmi, ni d'un regime quint que siegue. Uno lengo, me sèmblo, es quaucarèn d'aguste e de meravilhous, car es lou recatadou d'aquelo lumiero auto qu'an apela lou Verbe.

Avès ausi parla d'aquéli jas de mino ounte s'atrobo escricho pèr la longo dóu tèms l'istòri espetaclouso de la creacioun dóu mounde, ounte se vèi d'erbasso, d'aubre carbounela, de pèiro clauvissouso, d'animalas afrous, que soun li testimòni di revoulucioun dóu globe.

Eh! bèn, Messiés e damo, uno lengo retrais à -n-un jas minerau : car, au founs d'uno lengo, se ié soun depausa tóuti lis escaufèstre, tóuti li sentimen, tóuti li pensamen de dès, de vint, de trento, de cènt generacioun.

Uno lengo es un clapas ; es uno antico fundamento ounte chasque passant a tra sa pèço d'or o d'argènt o de couire ; es un mounumen inmènse ounte chasco famiho a carreja sa pèiro, ounte chasco ciéuta a basti soun pieloun, ounte uno raço entiero a travaia de cors e d'amo pendènt de cènt e de milo an.

Uno lengo, en un mot, es la revelacioun de la vido vidanto, la manifestacioun de

---

<sup>3</sup> Donam l'Oda dins son entièr a la fin dels tèxtes en Òc.

la pensado umano, l'estrumen subre-sant di civilisacioun e lou testamen parlant di soucieta morto o vivo.<sup>4</sup>

## Antonin Perbòsc



### La vinha de Gensemin

XVI

#### LA VINHA DE JANSEMIN

L'òr envescaire es pas sò que l' trobaire guinha.  
Sab pron que fortunat sara d'ora ni tard,  
e que vana es la glòria : aquel consir, amar  
per tant de pauras gens, jamai non lo graupinha.

Godolin, que la Muza, èl rizolenc, capinha,  
am son bordic « de dos parels » èra bragard;  
e Jansemin, amic dels camps e del alar,  
ont es que se trobèt melhor que dins sa vinha?

Enlòc. Los dètz vidats e los nòu guindoliers  
d'aquel claus, al temps gai plen de cants randaliers,  
qu'abia que doas romècs per tota barradura,

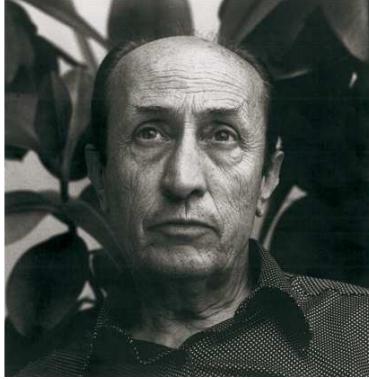
es aqui, ne cal pas dotar, que Jansemin  
de sos mai bèls razims fasquèt vendemiadura.  
— Sa vinha t'es dubèrta, e sàbes lo camin.

8. 10. 1900.

---

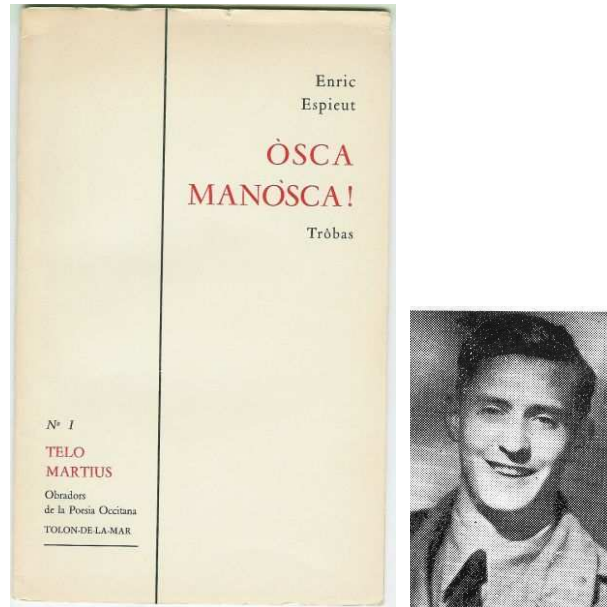
<sup>4</sup>Discours à l'Assemblado de Santo Estello d'Avignoun, 21 de Mai 1877

## Max Roqueta



### Bastiguèt de paraulas una paret granda

*Bastiguèt de paraulas una paret granda per se despartir dau mond escur.  
De paraulas sens treslús ni rebats, de paraulas de cada jorn ambe son pes de causa.  
E per de qu'avián pas que lo rebat de las causas, pas lo sieu, aquí que se faguèt lo miracle.  
E la font dau dedins se tornèt metre a rajar e son murmurejar leugièr venguèt un cant.  
Lo cant dau grillh que vai a las estèlas.*



## Enric Espieut Òsca Manòsca

Li mots que li vòle son delembrats  
Dins lo gorg de la carn d'un pòble,  
La mar estrementís li barris de l'oblit,  
Lo silenci s'escond dins lo silenci.  
La negra nuech li vei cercar dins sa combor  
L'aiga de rais qu'espèra  
Entre es amont que jòga l'aura  
E per l'amara gaug dis aglas.  
Un sòmi li mourà, ma sobeirana,  
lume resclaus, sòmi d'esclau,  
E dins un rec de lutz sensa cadenas,  
Estèla e paga e gaug serà tot çò perdut.

*Òsca Manòsca (1963)*

## Farfantello



### Fuguerias, mot vivènt, noste bèl eiretage

*Fuguerias, mot vivènt, noste bèl eiretage, fuguerias la cresènço au bèu, l'autiero flour  
aluminant d'espèr lou pèrfa d'un autre age, fuguerias la vido e l'amour !  
Sias enfin devengu lou libre que si pajo faran un brut d'abiho au mitan  
de l'ivèr lou mai fre : sias lou libre ount nosto amo que rajo faran un brut d'abiho au mitan  
de l'ivèr  
Lou libre ounte uno man à soun tour impaciènto de vous culi coume  
un vòu d'alo se plegant, entre li prim fuïet vous prendra, fernissènto,  
pèr vous semoundre en d'àutri man*

## Marcèla Delpastre



### La lenga que tant me platz

*La lenga que tant me platz a l'odor dau pan de blat, quand coi e coma en lo forn blandat.  
La lenga que tant me platz a lo perfum daus champs de blat : la flor ne'n sent melhor que la  
flor d'irange.*

*La lenga que tant me platz fai lo brut daus gruns de blat embrejats sus la mòla.  
Quand òm parla, creiriatz minjar dau pan de blat, meulhos dins la crosta tendra,  
creiriatz veire daus modelons de blat, e las meissons suerten dau semenat coma si germenaven  
de la terra.*

*Si m'aprueime a la Sant-Taula, vouldria 'na ostia de pan de blat, per cumuniar tot per lo còp  
emb lo bon Dieu e emb la terra,  
ensemble belament 'semblats, coma l'alen a la saba daus blats dins la lenga que tant me  
platz.*

Marcèla DELPASTRE (1925-1998)

D'una lenga a l'autra, 1964



## Robèrt Lafont



### Quand parlam nòstra lenga, jogam a la Creacion

Non, Monsur, leis Occitans se comprenem pas entre nosautres. Non pas per la rason colhona que nos la sortetz a cada picamoment de la caissa ideologica, non pas perque parlam de dialectes despariers. Per una rason tan pus fonsa, tan pus extraordinària. Podetz pas vos l'imaginar. Passa vòstra comprenela. Es que sabetz pas de qu'es lo velós de la paraula. Mastegatz pas lo lengatge. Lo chucatz pas. Lo fasetz pas montar de la garganta a la poncha de la lenga. O, au revers de la lenga a la gargamela, avetz pas lo biais per l'empassar, l'engolir, l'engamonar. Donc podetz pas encapar que cadun avem son tast, son saborejar especiau. Son galavarditge egotic. Tè, ieu, per exemple, se dise galavarditge me revèn que ma grand portava sus la taula de la cosina lo lapin, non, lo conilhet, - e en Provença cau pas faire sentir *lh*, prononciatz coma *conbet-* ; aviá mitonat entre ceba, lausier e ferigola. Galavards! nos fasiá au grand e a ieu. Galavard me faguèt tanben la primiera chata que la mosseguère a l'espata. Parlava ren que francés, segur, aquela manida, mai galavard o sabiá dire. Aquò se passava a Montmajour. La paraula preniá son odor de ferigola. Pegosa coma una mata de mugas. Per ieu, ren que per ieu. E mai parlesse occitan a tótei leis Occitans, quau trobarai qu'aguesse de galavard la meteissa experiéncia que ieu, lo topin de ma grand e la despiuselada recipròca?

A ben veire lei causas, a ben chifrar per faire venir l'idèa a son ponch just de veritat, aquí dins lo suau de la mementa e dins l'ombrina blava dau membre, se comprenem pas perque cadun per sa part avem l'ambicion tròp gròssa. Quand parlam nòstra lenga, jogam a la Creacion. Fasem coma cu s'empapa de sensacions e bota l'univers naissent a la tasta per la mascariá d'un verb de primiera setmana. Pòde pas dire galavard sens tornar inventar la sinfònia deis odors cosinieras ò l'emocion carnala. Coma un amic que sabe qu'en ausissent per la primiera fes après son enfança lo mot de miugranier, demorèt palaficat. L'arbre, lo roge dei flors, lo lusent dei fuelhas se cavilhavan subran davant eu, e non pas manca l'arbre, mai un grand estiu flamejant que cresiá ben de n'aver doblidat la flama, e non pas soncament l'estiu, mai tota son enfança, e se meteguèt a lagremejar, puei a choquetar e a bramar fins que foguesse tot desgonflat, perque dins l'estiu, un an, mentre que florissián lei miugraniers, aviá perdut la maire. Antau! Tan simple.

*Robèrt Lafont. La Festa. p.20-21. TI*

# D'escrivans occitans del sègle XXI parlan de la lenga... la rejoncha del PEN de Lengua d'Oc en 2013



## Gui MATIEU

### Novè dau trobare

Ma paura lenga encuèi  
La dison per lei pastres ;  
La regardan d'un uelh  
Que la vòda au desastre.

*Ieu ti demandarai,  
Que siáu pron tèsta d'ai,  
De la sauvar, pas mai.*

Parli per t'onorar  
La lenga de mei rèires,  
Mai es pas per plorar  
Ni revenir en rèire.

*Ieu ti demandarai,  
Que siáu pron tèsta d'ai,  
De la sauvar, pas mai.*

A cu jamai sentèt  
La calor d'un estable  
Ma paraula semblèt  
Quauquei fes detestable.

*Ieu ti demandarai,  
Que siáu pron tèsta d'ai,  
De la sauvar, pas mai.*

Mi fisi en ta vertut,  
Lei mòts de mon enfança,  
Quand mi viri vèrs tu  
Mi dison l'esperança.

*Ieu ti demandarai,  
Que siáu pron tèsta d'ai,  
De lei sauvar, pas mai.*

Pòdon bèn mespresar  
Mei vèrs de picamotas,  
Tu, lei faràs taisar :  
Síáu sus la bòna rota.

*Puèi ti demandarai,  
Que síáu pron tèsta d'ai,  
De lei sauvar, pas mai.*

*Tirat de « Naissènça de miejanuech » Edicions L'aucèu libre, Paris, 2012*

## **Gui MATIEU**

### **Lo vent que se descaussana....**

Lo vent que se descaussana  
t'escobilha lei radierei paraulas  
dei quauqueis uns que t'aprenguèron  
aquela lenga embugada dins ta carn,

e leis estèlas ailà  
benlèu lei recaçan.



## **Joan-Frederic Brun** **una èrba de violéncia**

Nòstra lenga es la clau de l'inausit  
enclaus l'amor dins son fremin de lutz  
lo gost d'aquel poton de non jamai finir  
chimat en raive  
una èrba de violéncia  
- una anemòna de sorelh



## Bruno Peiràs

### Last words for Babel

La lenga s'es totjorn dreçada davant ieu coma una paret nauta, a pèrda de vista, un monument plen de fòrmas e de plècs, una construccion a la Gaudí, una ciutatèla , un molon de pèiras vivas o esmassadas, la pèl de pèira d'un mostre endormit.

Una construccion vegetala tanbens : dins aquela paret pas de mineralitat mòrta, mas d'èrbas, de mofa, de liquèns, de lausèrts, de bestiòlas furtivas o que s'assolelhan. Una odor vegetala de sautarèls.

L'umanitat i es, mas coma traça, pesada, emprenta. Se compren plan que de mans d'òmes bastiguèron aquela tombada, mas dins qu'un temps ? cossí èran aquelis òmes, a l'encòp pròches de ieu e plan diferents, mai rudes, mai rufes, mai fòrts, mai amples benlèu, o alara tant feblòts e estequits coma ieu ?

La paret demòra e desfisa lo temps.

Se poiriá creire qu'es en defòra del temps : i a dedins quicòm que trespasa la realitat, quicòm d'intemporal e de mai que real, coma se la concrecion, çò concret, çò solide, butavan aquel monument dins una dimension desconeguda, una permanéncia qu'apertén mai a la mòrt qu'a la vida, un país de l'autre costat del visible.

Una paret de veire ont l'escur de la pèira rejonh lo lum e la transparéncia del veire.

Una ondada calhada, a l'encòp muda e immobila, dins la pèira. Una bèstia endormida coma una iscla dins la mar, fossilisada dins un temps talament long qu'es en defòra de las espèras e de las escasenças umanas.

D'aquelas isclas del morre de brau qu'un jorn bolègan, s'espelhòfan, fan resquitar ostals e bòsques e tot d'un còp se vei qu'èra una balena endormida, un Leviatan, un dragon que somiava.

Sa sòm èra pas una mòrt : son immobilitat èra pas qu'apparéncia. Èra pas qu'un biais de ligar las vidas las unas a las autras, delà de cada gorg negre del temps, coma la sason liga los jorns e las nuèits. Es l'imatge de la fialaira que s'impausa, cada pèira es un grun, e l'agulha butada pel dedal engruna las vidas dins un teissut d'eternitat.

Un monument, una nacion, una imaginacion. La nacion occitana dels mots resista a l'escrancament, a l'abausiment, a la destruccion. Nacion vana e plegadissa coma tota illusion umana, imaginacion praquò que desfisa lo temps. D'abelhas i fan son buc. D'aucèls, son nis.

D'arbres i butan raices, coma figuèra a la paret. Fruches i maduran. Mots i risan e saunejan, mots amagats qu'an passat l'ivèrn. Los gruns de pèira raspan als dets, fan posca, l'aire nòl d'una flaira de posca e de fòc.

Fantaumas marchan long d'aquela paret muda ont jamai cap de pòrta daissa véser lo jorn.

*Febrièr de 2009*



**Esteve Salendres**  
**Escota**

Escota  
Escota aquel repic  
Que canta  
Que brama  
Una lenga escanada  
Una votz del buf tan pesuc  
La de tos uèlhs  
Que badan encara  
L'urgència d'èstre viu.



## Miquèl Decòr.



### Lenga

Me levi nus e dreit  
Sus una terra verge,  
Davant lo cèl tot blu  
A tornar semenar.  
De mila fuòcs nosats  
Soi la fòrça qu'espèra  
La color del Levant,  
La non-color del sèr.  
Vaquí lo rai de lutz  
Que ven amb la lenga,  
la de dire son si,  
D'esser dins son desir.

## Maria-Cristina Rixte



### Flash

*Do you remember the blue flash of my soul  
when the dark icon of your name  
penetrated the chambers  
of random memories so long lost  
in the circumvolutions of a heartless brain?*

Te sovenes de l'ulhauc blau de mon arma  
quora penetrèt lei membres alandats  
de memòrias d'azard perdudas de lònga  
dins leis envertolhaments de cervèlas sans còr  
l'icòna maura de ton nom ?

*Te souviens-tu de l'éclair bleu de mon âme  
quand la sombre icône de ton nom  
pénétra les espaces déverrouillés  
de mémoires aléatoires si longtemps en sommeil  
dans les circonvolutions molles d'un cerveau sans cœur ?*

Et le dernier vers en lenga de silenci,  
*My treble self in a single cry.*

Òc.

4-6-2006

# Maria-Cristina Rixte

## Lengas

### *Lengas*

A trader's tongue  
to keep you in my  
safe.

Une langue de maître  
pour t'enchaîner.

Una lenga de sèrp  
per te clavelar au  
pitre de l'amor.

\*\*

### *Langues*

Une langue de  
marchand  
pour te garder dans  
mon coffre fort.

Una lenga de mèstre  
per t'encadenar.

Une langue de vipère  
pour te clouer au  
poitrail de l'amour.

\*\*

### *Languages*

Una lenga de merchant  
per te sarrar dins ma  
banca.

A master's tongue  
to put you in chains.

A snake's tongue  
to hook you on the  
chest of love

## Dr. Diglòss



### Lenga mairala

A l'ora monte mon pè tòca deis aujòus lo cròs  
senti, encara de mai, lo pes d'aquesta crotz.

Orfanèu de mairala lenga,  
mei gens aguent pas tengut targa  
a l'escotelament de totei seis enfants  
que parlavan la lenga dei grands.  
De la Republica esclaus  
l'an transmessa pas coma fau.

Sèrve de pas ren de plorar.  
Cadun son destin fau fargar ;  
lo sieu e lo de sei felens.

Escriure en òc aquò's pas un afar de ren.

## Frederic Fijac



Volián cramar la lenga  
Derreguèron los còs  
Per carcinar los cais  
Derreguèron fins als remembres

E pels cendres enquèra cauds de sal escampilhèron  
De sal  
Que verdegèsse pas nada paraula

Puèi tots se moriguèron  
Que la sal lor rosegava las quitas raices

Òc tots se moriguèron  
Boca plena de cendres  
E son nom s'esfumèt  
Sens nat resson  
Ni mai sanglut  
Qu'avián volgut cramar la lenga

Alavetz se metèron a cantar las òssas

## Maëlle Dupon



### Nuèit èra pas nuèit.

Nuèit èra pas nuèit. E rajavan degots de nèu tròp lèu espotits sul quitran mud. E de passes quichavan aquel relèu de blancor e las tralhas èran grisas e pesugas. De mots, i aviá pas de mots sonque de borrilhs parièrs e que viravan tan lèu e se pausavan suls uèlhs. Perqué, la nuèit parlava, d'ombras, de trens escampats que se coitavan dins la vila e que partissián sempre enlà. I aviá pas de mots, pas de lenga, res e caminèri e de cada tralha vesiaí encara la blancor, ensenhas de particulas lindas dins la cristallizacion de la beutat. Sabi pas se parlèri, jamai aviái de dralha, pausadas sus las pèiras d'ombras encara se dessenhavan. Mormolhs inausibles, son elas que parlavan e los trens e las carrièras de nuèit clara e los òmes preissats e los corredors infinits d'una outra vila de solesa. Benlèu siás pas ma lenga benlèu e caminavi tan parièr e t'escotavi, t'ai escotat. Ressonavas, l'ombra d'una votz al pus fons del còs. E t'ai somiada.

*Berlin, Febrièr de 2013.*

## Joan-Claudi Foret



### Un poèta

Pèira e posseira dau chamin  
l'èrba e l'aiganha dau matin  
le país meu qu'es le chamin.

Las borras son le meu país  
bofa le vent le jorn fenís  
l'aiga que fila es mon país.

De mòts de mòts me siau nurrit  
anmas dau monde qu'an trassit  
d'anmas de mòrts me siau nurrit.

De tots los mòts siau bruscha o nis  
un grand eissam belheira en mi  
lenga eissublaa mots abolits.

Me poiètz dire chardonin  
mèrle estornèl estrafaurit  
uncue la luna me sorriz.

Aurai viuput sens ren tenir  
ai bien sonjat un pauc escrit  
sens ren mas la fumaa tenir.

*Joan-Claudi Forêt, 20 de feureir de 2013*

## Magalí Bizòt-Dargent



### Cronicas vertebrò-linguisticas

#### Extrachs

Aviáu sus ieu, lo jorn onte tot comencèt, lo quasernet polit que m'aviá ofèrt Magalona per mon anniversari... Arribèron leis eveniments, enfin leis auvaris, que vau contar. Un còp soleta a l'espitau, clavelada dins l'angoissa d'un liech e d'un luec desconeguts, sensa degun per charrar, per escambiar, m'es revengut lo polit quasernet quasi vierge despuei sa naissença, tres mes en arrier. Èra temps de lo batejar, de lo cubrir d'escrituras laboriosas, torturadas, grifonadas, tremoladas, acebenchidas, vengudas quasi còde secrèt. Escrituras liberatòrias, vitalas, soleta mena de m'estacar au reau, au defòra, solet biais de suportar mens mau l'avalancada de dolors, de constrenchas, d'emmerdaments, que n'en finissían pas de me bombir e rebombir sus lo clòsc e sus l'esquina....

*Hôpital Lapeyronie, Montpellier. Le 26 mars 2006, jour un, notes sur le vif. Tard dans la soirée, après le départ de Maguelonne et d'Elsa. Notes toutes dégoulinantes de juste, toutes lourdes de frais, pas encore essorées de leur vérité... A plat, à plat, à plat ! Horizontalité totale ! Pas bouger ! Promenade en brancard. Les plafonds de l'hôpital, seul horizon. Un monde de dalles suspendues. Propres, neuves, d'une couleur claire indécise, ni vraiment blanches, ni grises, ni beiges. Pas le moindre défaut, pas la moindre trace de vie, d'usure, d'humanité. Pas la moindre toile d'araignée amicale. Des dalles parfaitement blanches approchent. Cabot ! Un seuil, flèche dans le dos. Des dalles blanches encore. Cabot ! Poignard !...*

*L'aiguille de la perf plantée en travers, à l'intérieur du coude, j'ai un mal de chien pour réussir à écrire....*

*Et toujours cette image, Frida Kablo dans son corset de plâtre. Sanglée. Ouverte. La colonne brisée ! Sur chaque dalle blanche, sur chaque dalle grise, sur chaque dalle indécise : la colonne brisée. Qu'est-ce-que j'ai fait ! Revenir en arrière. Effacer. Refaire, c'est pas bon !*

*...Frida Kalbo me hante ! Elle flotte, sa colonne cannelée, attachée, sanglée, rythmée par les tuyaux de l'orgue, intégrée à ce dégradé savant.*

*Heureusement que j'ai fait la fête hier au soir. C'est toujours ça de pris....*



*Lire, j'ai besoin de lire. Dix heures au moins que je n'ai rien lu. Trouver du texte. A portée de ma main. A tâtons, la tablette est trop haute pour que je puisse voir quoi que ce soit. Pas bouger la précieuse colonne !*

*Montpellier ! Qu'est-ce que je fous à l'hôpital Lapeyronie à Montpellier ?*

*Presque deux heures pour descendre d'Alès, avec ce pitbull qui me déchirait le dos. Je n'aurais jamais du m'arrêter ! Je serais à l'hôpital d'Aubagne, chez moi ! Merde !...*

Pantaïi, songi, d'oras. Mon esperit refusa l'espitalu, la cambra, la vesina. La fenèstra immensa, lo cèu vuege, liure coma una fuelha blanca, emplisson mon espaci. Legissi, escrivì, telefòni, charri e risi ambé lei jovenetas, Magalona, segur, Elsà e Amaia, quand l'acompanhan. S'es considerablament esperlongat lo temps aici...

Perqué lei paraulas que me son vengudas lei dos primiers jorns, dins la dolor e l'estupor èran que de francés ? Aquò me fa chifrar. E me geina quauque part, pasmens pòdi pas l'escafar e tot revirar en òc, qu'es ma realitat.

Me soveni d'aguer pensat « Mèrda me siáu escagassada ! » en òc, dins lei moments primiers, sus aqueleis escaliers que pòdi ara, ambé la reculada e la serenitat venguda, qualificar a justa rason de rompe-cuou. Me soveni d'un : « Que vau faire se tròbi pas la rota ? » en òc tanben, après ma fugida de la bastida d'Alès. Crèsi ben qu'es tot. Tot l'auvari, tota la rota, lo viatge, lo primier jorn d'espitalisacion fuguèron franchimands, dins ma tèsta e a l'entorn, levat quauquei moments de patz ambé Magalona, de rires amb'ela, Elsà e Amaia, que s'èran entremescladas lei doas lengas. A faugut qu'espèri d'èstre dins mon cruvèu, fach sus mesuras se vos plai, ben a la sosta, rassegurada en quauqua sòrta, per posquer retrobar l'òc, per tornar escriure mei pichòtei nòtas en òc. Me'n rendi còmpte uei, lo 22 de novembre, nòu mes puèi. N'i a que se van congostar de faire remarcar qu'ai pas l'esperit tant lèst qu'aquò. Auràn rason. Que vèni tot bèu just, tornant legir çò qu'aviáu gitat sus mon quasernet roge puèi copiat sus l'ordinator tornamai installada au mieu, de prendre consciéncia d'aquela rompedura. Lo francés dins la situacion d'urgéncia, l'accion. L'òc puei, dins lo calme revengut, tre que retrobada una intimitat relativa.

E òc, siáu ben de ma generacion. Ai après lo francés primier, es ben ma lenga mairala, la lenga de l'urgéncia, la lenga dei mauparadas, la lenga dau defòra. L'occitan vèn après, ambé la reflexion e lei sentiments. La lenga dau còr. La lenga refugi. La lenga dei fondors. Aquela qu'ai enveja d'escriure, de pastejar, e mai siágue en francés que deuriá èstre mai aisat. E que l'es ! Qu'escrivì aisidament, en francés, mai que me dona pas la mema satisfaccion que de susar per escriure en òc, lo dictionari pas luench, qu'ai un vocabulari d'origina reduch a la vida vidanta, a la tèrra, ai bèstias ; l'ortografia e la gramatica de trabalhar sensa relambi, qu'ai totjorn negligit d'aprendre. De masochisme pur e dur ? De militantisme exacerbé ? Non me pensi qu'es un besonh primari, elementari, que pòdi escriure de causas qu'en francés, e d'autrei ren qu'en òc. Rebate quò ma situacion lingüistica tre la debuta de ma vida, son ambigüitat fonsa.

Ausiguèri lo francés e lo provençau tre ma naissença, lo romanesc, lo russe e leis autrei venguèron puèi, après mei dos ans, que mei gents a l'epòca, per encausa de manca d'ostau, restavon en cò de mei grands en Arle, e qu'elei dins la vida vidanta avián besonh dau patoès, coma disián. Èran encara, dau mens ma grand que son òme fuguèt abalit en francés a l'orfanelat, de la generacion qu'an après lo francés a l'escòla. Eu, lo grand, se l'aprenguèt ais alentors de vint ans, l'occitan provençau, quand venguèt trabalhar a Marselha, a la gara d'Arrenc, e que degun i parlava francés, pas manco lei capoliers. Fa pas gaire que cent ans, a Marselha, èra vitau de parlar provençau per posquer viure e trabalhar ! Ironia fonsa ! Mens de cinquanta ans mai tard me fuguèt possible de m'exprimir qu'en francés, lo provençau èra enebit per leis enfants. Totjorn la granda paur d'un ipotetic retard a l'escòla, quand serà vengut lo temps de l'escòla, la terror de mancar sa vida per en causa de passeisme lingüistic, la crenhença de passar per un rustre, un pacan. Èra una ipocrisia granda, en mai de la faussetat de la cresença, que tot lo monde parlava davant leis enfants en òc,

qu'oficialament entendían pas aqueleis innocents ! E parlava francés tot lo monde a la mòda occitana, ambé d'estructuras de frasa occitana, una pensada foncierament occitana e un molon de paraulas tot bèu just francisadas, batejadas francesas a la lèsta, que ne'n tròbi ara encara, per ventura, dins mon lengatge usuau, que leis ai totjorn cresegudas perfiechament francesas e academicas.

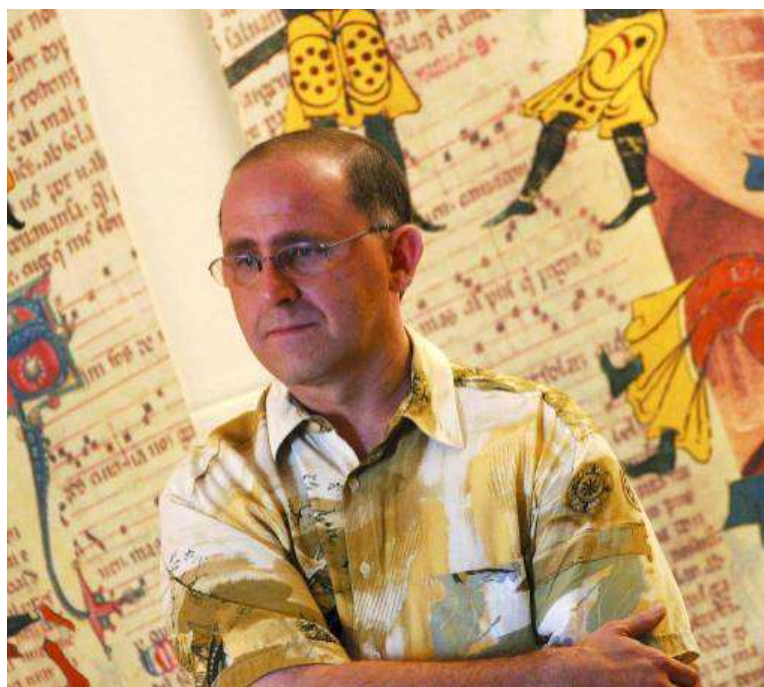
Me soveni d'una discutida encanhada entre mon paire e mon oncle, totei dos Institutors de la Republica, e ma cosina M., an aquela epòca estudianta a París, a Normala Sup, sup de qué me demandi encara. Èri tròp jova ieu, pas pron assabentada gramaticalament parlant, per me'n posquer mesclar. Pretendiá ela que *je l'ai eu fait* èra pas de francés, qu'existiá pas aqueu temps dins la conjugason. E lei dos mèstres d'escòla de respòndre d'una soleta votz frairala : Segur qu'existe, e vòu pas dire la mema causa que *je l'ai fait, je le fis, je l'avais fait, je l'eus fait*. Fasiá tant partida de sa vida aqueu temps subrecompausat que sus sa gramatica mema, onte l'an jamai trobat, contunhavan de jurar qu'existiá en francés. Avián rason totei ! Existiá pas dins lo francés de França, mai èra ben vivent, e l'es totjorn, dins lo francés d'Occitania tota, que ren pòu rendre una pariera nuança subtila dins la lenga oficiala. Ai encara de remòrs uei d'aver agut vergonha per mon paire, pres en falta, copable de manca de cultura, copable de regionalisme pacan, de pacolinisme agravat !... Sup de cons, òc !...

## Magalí Bizòt-Dargent

### Lengas mairalas

Uelhs pesucs, cervèlas negras,  
Pès descauç, carn de galina,  
Quand fau de tastons  
Lo long camin nuechenc  
Devèrs lei patis luenchencs,  
Es totjorn en francés  
Quand me tanqui lo nas  
Que juri e marmòti.  
*Putain de porte !*  
Qu'es fòrta la lenga dau breç !  
Mai quand es sus lo chin,  
Que me preni lo pè,  
Negre dins lo sornum  
A se radassar, espatarrat  
Totjorn au bèu mitan,  
L'escòrna es occitana.  
*Putan de chin !*  
Qunt astre d'aguer agut dos breç !

## Franc BARDÒU



### Lenga maire ?

Lissant sos uèlhs de vent contra la lutz encara,  
Se perdèt de pel cèl fins a non saber mai  
Ni çò qu'èra vengut, ni çò qu'èra perdut,  
Sonque un respir, lo blau de la capa inausida  
Ont cada mot, sens bruch, anava, nivolada.  
Sa lenga, a flor de vuèg, sailava d'illusions  
Lo téisser secretós de tota inexisténcia,  
Instaurant, d'òrt en òrt, de prima en Renaissença,  
Las trevanças dels jorns sempre dits, sempre faulas,  
Miralhs, sospirs d'escient que cadun se'n disiá  
Lo conte, luènh del còr, barrat a ras de se.

## Joan-Francés Mariòt



### coma una èrba de vèspre

.....

aicí,  
pas que lo bocin pus mendre  
de quauque republica del solelh  
a machugar voluptuosament  
coma una èrba de vèspre  
entre las dents dels meus cants  
de Gavach...

Gavach e Gavòt de totas las Gavotinas,  
las d'aici e de totes aquèses pòbles  
qu'aiman de daissar crèire que son muts  
al quite moment ont pr'aquò se botan a salmejar  
las santas legidas de lors piadas e de lors ranquets

e aici, dins l'esquina del blu,  
legats al fresc nevat d'un sègle jove,  
lo rasin mauve d'una capèla que coa,  
'na sabata abandonada en ofèrta a l'èime de l'èrba,  
e la pulpa pacanassa de las montanhas  
romiada pel motur encara caudet del solelh...  
e a l'entremièg, las ombras de los d'aici,  
coma un clam d'amor lançat als melzes  
coma un gòt de lenga del plen aòst

que banda los camins e gasta los nivols

e ieu, al bèl mièg,  
saxò mal rasclat, amb tota son  
internacionala dels crits...

e ieu, e la mià lenga d'en bas, que cada còp que monti per aquel amont,  
un naisser estremat la subronda,  
un naisser que m'en cal lèu destoscar l'estremada,  
a bèl injector, a bèl desfrocar de l'endedins...

e ieu, lo paure mon ieu,  
amb tota l'ernha e lo doçum  
que los meus bèls autres  
me ne fondèron,  
un tal ser d'usina amb  
passes pesucs de paire,  
un tal ser d'injusticia amb  
uelhs solidaris  
de maire,  
un tal ser de viatge  
ont un morre  
desconegut  
me demanda  
qual soi  
ont una man  
inesperada  
me pren  
e me tòrna

e alara, disi: la vòstra lenga, aqui, cossi tan reverta la de mas grandas, alai... e la  
lenga, aqui, a rajar de longa del ventre de las grandas fin qu'a las cramaduras  
dels enfants...e aquela lenga-talent, la maridi, silencios, als meus silencis  
estrangolats

e alara, me dison: cossi s'en son anadas las tiàs grandas alai, devàs qun costat  
estremat, tot bel just, de las lengas, de las maires e de las montanhas?... e  
respondi sonque que veni d'un pais ont las grandas an decidit d'escafar lors  
enfants de lor lenga...  
e que 'quò sièt una puta d'ablacion,  
e que se n'ausis res pus  
que lo trucadis de quauquas cadieras vielhas,  
de quora se ditz la messa darrièra,  
e que los curats presican encara un briu,

e que los pòbles sens frasa  
se rasclan un brave pauc la garganta  
per far veire que tossisson encara ..  
e nautres, los fòra-bandits de las sota-votzes de nòstras grandas,  
sèm d'aquèlas carrièras dels enfants palles  
que los vielhs i son fièrs de parlar pas qu'en lenga domdada  
que lo pais tot s'en crèi d'esser mens vispre, d'esser mens fèr...  
ablacion, ablacions...  
e aqui los bèls portals freges que cainan  
sul lindal dels cementeris de las lengas  
e dapassetament trocèjan nòstras pòtas  
amb d'unses gentes sorires... *de provincia!*  
e d'aqui nos ven saique la cambra de ressonancia que nos sem donada,  
qu'i ressonan res pus que tropels sords  
al mièg d'un centre que parla solet  
e s'ausirà lèu quitament pus penedre  
de tant parlar solet!

mas, reborsièrs coma vielhas bocas torçudas,  
quauques gestes sonòrs nos pindolan encara  
al cap de las mans, e nos enfantan  
a bèls patoeses de contrabanda,  
a bèls pitres de plasèr,  
e ne fasem ofèrta a las fargas comunas,  
entremièg las milantas alteritats  
de longa a nos fargar...

(e çaquèlà, los podran ben portar, nòstres poètas mòrts, devàs quauques Paris, a  
bèls trens de notaris de lenga unenca,  
e la gara d'austerlitz se podrà ben vestir, e lo cap e la cima, d'una musica  
mortuària,  
i aurà totjorn un aucelàs blanc leste a volar per quauque cèl de feralha...  
e serem, nosautres, la festa de sas alas!)

e puèi, rai.. rai d'aquò rai..

(e que te saurai dire mai a los que veson pas que dins lo plural de las lengas, se  
jòga lo plural dels dires de totes los òmes e de totas las femnas de tota la Terra...  
que sauriai dire a los qu'i veson pas que las trèvas d'un novèl drapèu, quora ieu, i  
senti sonque lo frelhar d'un lençòl prometeire d'amor...  
e çaquèlà, cossi lor calar que totjorn me faran fàstic los qu'an pas mai a dire que  
los drapèus de lors mots, ieu que soi radicalament pas, ni de l'amor dels mots ni  
de l'amor dels drapèus..

e alara,  
dins lo còs de totes nòstres còsses,  
dins los ritmes nòstres d'entre totes los ritmes,  
soi pas qu'una caminada lenta  
al matin de las fresas, al matin de las lors glandas  
al matin de las secrecions que  
nos en pòblan  
e nos tornarem inventar, un còp de mai, çaquela  
en far batuda de totes los uòus de totes las lengas,  
e en cridant la retirada infinida de totes los mots  
e de totes los drapèus)

e ara...

per de cadieras assuaudadas  
nos daissam cavalgar per las ombras  
e venem cavals de fum  
pels vilatges endormits!

e aici un potz, jos la bonèta enfonsada de la nuèch  
e aici un cervel, a entamenar sa rabalada  
e aici mans pel teu còs a se far mans pel còs del Mond  
e los òrts en velha, e las parets dels ostals, e la simfonia de las fustas,  
qu'a pro pena se destrian del caminant caminament de  
las causas...

la capèla, aquí,  
coma un druide de pèira  
lo crit jove, alai, dins la negror  
venon l'invencion e lo fondament  
de totes causas...  
lo negre,  
la color primièra que los umans pintèron  
per de parets de sòmis e de voluntats  
lo negre  
que caufa las carrièras vuejas  
d'un vilatge que s'emplis a cha pauc  
dels meus longs eissartatges.  
e puèi, i a un rai, un rai de.. *rai d'aquò, rai!*  
que liuça dins l'aiga negra  
coma un poema que bodinfla  
coma una *correnta* que se copa la camba  
dins lo potz de paciència de darrèr la capèla  
capèla,  
establa tèbia,

tròn d'agaches clunhats,  
madòna envinassada que  
nos cacha lo pols  
la *ruaa* se soven de la nèu  
plan al delà de las regas bufècas de las termièras

e puèi, aquel còs  
mal amagat al dedins del poèma,  
mal amagat de tant, que n'entendem lo viure e lo renaisser,  
coma se foguesse el, lo quite poema...

un poèma sens ges de mots  
tot emplit de bufes e d'aiga rufada  
e que nos jòga, nos giscla, nos tremòla, nos entre-teis ,  
e còs e capèla, e potz e aubres, e cervèl  
fan pas mai qu'un  
amb aquela negror que nos ven frelhar de sa rauba caudèta  
e tot lo calòs del poema  
ven aquel caminaire solet  
que i a dins cada poema  
aqueu solitari que serià pas res  
s'èra pas de la font plurala  
de nòstres nosautres de longa a s'encaminar  
e nos comolam, cistèrnas silenciosas,  
d'aqueu naut parlaire de nuèch!  
cossèrgas fugidissas de las colors  
mans dins l'esquina de las ombras  
pas que luna e belugas ostaladas,  
pas que tu e ieu, entremièg  
tot lo viu de la vida  
tot aqueu

-defòra nosautres-

que nos rabalèja!

e viatge, doncas:  
cançon doça  
de l'estaca pel  
pan dur de las  
endrechièras vielhas  
e dedins,  
nòstre jorn e puèi jorn  
de bocas  
que se tocan tot just,  
ajèsson la tèma de se mesclar las vidas,  
pas qu'un pauquet..



viatge, solide...

e aici, tot es a me dire  
'quèlès romancèros qu'existan pas encara  
e que saiqu'un jorn  
quauque estremat sortirà de sa tuta

e me tòrnan las talents refofadas  
de totas las cacibrilhas..  
me tòrnan las lusentas e fièras obrierilhas  
jamai a cort d'enveja que quilha  
amb la lor mangiscla capuda  
amb lors peninsulas sadolas de buf  
amb lo sòmi que vòlon pas daissar palabaissat  
per la mòrt dels sòmis...

e los paisses, los ostals..  
qu'auriam ben pogut inventar,  
amb quatre ramèls de garlandas,  
tres bosigas e quauquas bartas cramadas  
de fuòcs de fèsta

e los paisses, los ostals  
que las lengas ne serian estadas  
des-oficializadas  
que lors renecs n'aurian virat  
al vinagre d'amor

e los paisses, los ostals,  
'quò vòl dire: cossi fargar  
un camin de cantas  
a nos far ostalar nòstras pèls  
en òbras

e los paisses, los ostals..  
los ajessem pogut sonar, tot parièr,  
-occitania- o -casal comun  
de totas lengas egalas-,  
e Diu ne serià tombat  
de la cadiera,  
los ajessem pogut sonar  
- aqui sèm pus fòrts que l'utopia- o  
-amassada generala mondiala

de las comunas del buf-  
e i seriam estats drech quilhats  
e umbles coma quand se tua lo pòrc,  
e res de nosautres i serià pas anat  
per quatre camins...

mas d'aquèses paisses e d'aquèses ostals, çaque là,  
n'avem jà la rusca doça  
e lo fuòc de gaug,  
e i sem jà l'endemàn  
de la tuada del sant sedenc,  
nautres que sem lo carbon de las democracias qu'encara coan  
nautres que sem l'electricitat frairenala, una man e puèi l'autra,  
a escriure lo vernacle present  
nautres que mandam cranes adissiatzes e acusats  
de non reçaupre a la sadolada e al tristum  
de totas las lengas d'ocupacion  
nautres del fotre fuòc,  
a cramar tabernacles e bandièras  
que tròp longtemps nos embarrèron dins los amens  
de lors glèisas e de lors nacions,  
e que no'n desfrocam,  
un pauc mai, a cada instant!

e 'quò's ben ora, me disiai  
de s'anar mesclar a las tantas mars  
que nos esperan,  
assabentats que sèm, ara,  
que nos daissaran sonque lo temps que cal  
per nos desliurar de las quimèras...

e chut-chutant un -far mèfi!- del dedins de nòstras tutas de dire,  
las consonantas que tornam coser dins la solombra,  
mal rascladas e quistairas,  
podran pas far mens que  
passar entremièg vòstras vocalas trempas,  
estipulant tota una lavanda d'estèlas,  
estorissent l'ensalada assumida del cèl  
...

Jean-François Mariot  
*Val Estura, Val d'Ols (Vals occitanas d'Itàlia),  
La Sala (Roergue), 2012-2013*

## Sèrgi Javaloyès



### Quauques mots

Los prumèrs mots que m'arriban adara. Joaneta que ditz a Laurença qui se'n va de d'òra tà l'usina Berchon : « Pòrta-te plan ! » e la sòr capdèta de tornà'u : « Tu tanben, soreta ! » Aqueths mots, non comprení pas. Arren d'arren. Ua parladura d'estrangèras. Estrangèr, que n'èri, e de com cau, e totun que'n sabí d'autas lengas : lo castelhan e lo catalan que Memè Francisca aperava « valencian d'Alacant ». Los prumèrs mots d'ua lenga qui n'èra pas la mea. Ne vaderé ? Vè-te saber ? Uei, quan i pensi, quan me'n torni a l'ivèrn de la memòria, ad aqueths temps escurs, que las enteni a parlar enter eras « patoès », ce disèn. E jo d'ensajar de compréner, e lèu de'm har desbrombar sus la mea cadiera de formicà blu tà har aurelha tà estar dab eras a de bonas dens lo lor monde ; lo qui aví deishat que parlava la lenga òrra deus atemptats e de la sang. Dehòra, au cap deu terrèr de l'Angladura, les vacas de Barnabèu que bramavan ; dilhèu e gemicavan. Qu'aurí volut boishar dab la vielha esponja de Joaneta, abandonada dens l'aiguèr, las buas deus soviers sus la vitra de la cosina cauta, tròp cauta, quan la blanca torrada e deishava los linçòus regdes com la mort qui'm parlava a còps la nueit e qui partiva dab los prumèrs arrais de l'auba. Los mots shebitejats per Jan, l'òmi de Joaneta : « Cho ! que i ei lo mainatge ! » « Tè, lo vent d'Espanha que's lhèva ! » o los de Joaneta, esmalida, « Dèisha dongas de béver atau ! » Los mots torçuts dens la boca, escopits com maishants lims ; mots entecats, vergonhós vomits com un maishant vin, shens ac voler, sus la lor tèrra de Bearn. Los paubres mots deu gran tristèr, quan Pepè Paillassa, lo pair, e's morí.

Que'u botèn sus la taulassa deu sejour, qu'èra blanc com un linge. Joaneta que'u bailinava las mans en tot marmusar « Que son tèbas, praube papà ! ». Jo, que'm pensèi qu'anava enqüèra parlar — que'm semblava que non sabè parlar francés —, tà's sauvar, tà tirar dret de cap a las lapinèras on los sons conilhs que tremivan de paur e de hred. Papà que las balhè un pos d'ajuda : que sabè lavar e vestir los morts. Jan qu'estruçava la cosina. Joaneta e Laurença que ploravan ; la plojassa d'octobre que negava la tèrra e lo cèu, mesclats. Non deishavan pas de díser : « Mon Diu, mon Diu, perqué l'avetz aperat tan viste ! » Après, qu'aprenoi los motòts tà escóner çò qui's hè a l'amagat : mentir e s'i tornar soventòtas, per'mor la vertat qu'èra dura a entèner e a díser. E tornarèn Mamà, Papà, la sòr ? E de díser-nse mensonjas tà non pas vàder pècs ! Terribla qu'èra la vertat vertadèra, la vita qué !, com lo long cotèth qui escanava lo pòrc après Marteror. Que blaçava en entrant dens lo còth, la bèstia que cridava, e que tuava en dehens, en silenci. E après, çò qui'ns calè har ? Carar-nse e atènder que tot çò de negre, de hòu, e passèsse a plaser, com la sang cauta qui s'escorró enfin. Los mots doç d'un amor esquiçat que s'escapavan e las duas sòrs que'us cercavan en de batles ; t'on èran totun partits ? Ne'us arretrobèren pas jamei. Ua hont de lenga anciana e enqüèra vitèca quan volèn, que s'estariva dejà a l'esconuda, enter pèiras blancas e cassos vielhs. Que s'estareish uei enqüèra. E totun, que m'i hèi, capborrut. Laurença que s'ei morta, Jan tanben. Joaneta qu'ei vielha e au-delà. Non vòu pas mei parlar los mots. No'm vòu pas mei parlar « bearnés » com ditz. Qu'ei atau e atau qu'ei. Jo, que parli bèth drin. Que n'i a qui disen que desparli. Dilhèu.

## Joan-Pau Creissac



### Pèrdre son temps

*Pèrdre son temps*

*Per tu que me disiás  
qu'aparar la lenga d'òc  
èra pèrdre son temps*

*Al degrà de vòstras mesuras  
segur que perdèm nòstre temps  
dins de causas non racionalas , inutilas  
non rendablas*

*Vos emmascam amb nòstras vièlhas sansonbas  
coma disètz  
e pasmens la tecnica mai ufanosa es totjorn  
tant despoderada davant nòstra pròpia mòrt ...*

*Que viure es benlèu perdre son temps  
sentir l'aire dintrar a bodre  
amb plaser dins sos palmans  
ni flar las odors de flors de garriga  
a n'èstre desvariat  
calinar una pèu aimada  
a ne venir caluc*

*Que viure es pèdre son temps  
a s'engatjar per l'uman  
pensar la beutat del mond  
a l'auçada de la paritat  
èstre e dire dins la libertat de la paraula  
Es qu'es aquò pèdre son temps ?*

*Que pensar es benlèu tanben pèdre son temps  
pensar dins una lenga causida  
dins una lenga de la talvèra  
de la rasa e del valat  
lenga de pagés e de còcha-vestits*

*Òc pèrde mon temps  
e o dise fòrt  
tant que me demòra  
un pauc de vida en ieu  
pèdrà mon temps  
fins al darrièr badal ...*

tirat de « *Per Camins* » 2012 FEDEROP

## Rotland Pecot



### Lei mòts

*Lei mòts  
lei fau pas vendre  
a-n' aquèu que mai paga  
besuquejar dire  
fan tres torns  
e me'n vau*

*Lei mòts  
puèi que n'i a  
lei vòle prendre en compte  
n'espigar una luciditat  
verda coma la pomièra  
amé de rasims aspres  
amé lo gost pebrat  
dei vilas conquistadas*

*La vinha,  
creis pas de la terra  
mai dins lo fons dei mans  
dau vinhairon  
Aquelei mòts pescats  
a la descisa  
lor país aquò's mon sang  
aquò's ton sang*

*dins lo teissut sarrat  
de l'invencion dei minutas  
Lei mòts trevadís barrullaires  
existan pas mai  
subre nòstrei cabeças  
leis avèm digerats inventats  
fach flors de nervis de sang  
e de venas  
dempuei ara  
que nos despatolham  
de l'òrdre dei relòtges  
Lei mòts se son taisats  
leis òmes parlan  
la Poësia es mòrta  
dempuei que lo morre pichòt  
de la mostela  
entre leis estatuas poncheja  
Vaquí.*

*(tirat de Poèmas per tutejar 1978)*



# E per clavar quauques documents encara

## Frederic Mistral Tèxt complet de l' « *Odo i Troubaire Catalan* »

*Fraire de Catalougno, escoutas ! Nous an di  
Que fasias peralin revieure e resplendi  
Un di rampau de nosto lengo :  
Fraire, que lou bèu tèms escampe si blasin  
Sus lis óulivo e li rasin  
De vòsti champ, colo e valengo !*

*Dóu Comte Berenguié, fraire, bèn nous souvèn,  
Quand de la Catalougno adu pèr un bon vènt,  
Emé si velo blanquinello  
Intrè dins noste Rose, e reçaupè la man  
E la courouno e li diamant  
De la princesso Doucinello.*

*Prouvènço e Catalougno, unido pèr l'amour,  
Mescèron soun parla, si coustumo e si mour ;  
E quand avian dins Magalouno,  
Quand avian dins Marsiho, à-ç-Ais, en Avignoun,  
Quauco bènta de grand renom,  
N'en parlavias à Barcilouno.*

*Cènt an li Catalan, cènt an li Prouvençau,  
Se partejèron l'aigo e lou pan e la sau :  
E (que Paris no un s'escalustre !)  
Jamai la Catalougno en glori mountè mai,  
E tu, Prouvènço, plus jamai  
As agu siècle tant illustre !*

*Li Troubaire, - e degun lis a vincu despièi, -  
A la barbo di clergue, à l'auriho di rèi  
Aussant la lengo poupulàri,  
Cantavon, amoureux, cantavon libramen  
D'un mounde nou l'avenimen  
E lou mes prés di vièis esglàri.*

*Alor i' avié de pitre e d'aspre nouvelun :  
La republico d'Arle, au founs de si palun,  
Arresounavo l'emperaire ;  
Aquelo de Marsiho, en plen age féudau,  
Moustravo escri sus soun lindan:  
Tóuti lis ome soun de fraire.*

*Alor, d'eilamoundant, quand Simoun de Mount-Fort,  
Pèr la glòri de Diéu e la lèi dóu plus fort,  
Descaussanavo la Crousado,  
E que li courpatas, abrasama de fam,  
Voulastrejavon, estrifant  
Lou nis, la maire e la nisado ;*

*Tarascoun, e Bèu-Caire, e Toulouso, e Beziés,  
Fasènt bàrri de car ; Prouvènço, li vesiés,  
Li vesiés bouie e courre is armo  
E pèr la liberta peri tóuti counsènt...  
Aro, nous agroumoullissèn  
Davans la caro d'un gendarmo !*

*Segur, i'avié de chaple à grand cop de destrau,  
E la lucho de-longo, e pertout plago e trau ;  
Mai lou fio caufó, se devoiro !  
Alor avian de Conse, e de grand ciéutadin  
Que, quand sentien lou dre dedin,  
Sabien leissa lou rèi deforo.*

*Fuguessias rèi de Franço e Louis Vue vos te noum,  
E cènt milo Crousa vosto armado, Avignoun  
A si pourtau metié la tanco.  
La vilo èro esclapado, èro espóutido à plat...  
Mai noste libre Counsulat  
Avié fa tèsto à l'armo blanco.*

*De Pèire d'Aragoun, fraire, bèn nous souvèn :  
Segui di Catalan, venguè coume lou vènt,  
Brandant sa lanço bèn pounchudo.  
Lou noumbre e lou malastre aclapon lou bon dre :  
Davans li bàrri de Muret  
Soun tóuti mort à nosto ajudo !*

Tambèn, coume lou clergue emé lou capelan,  
Despièi, lou Prouvençau respond au Catalan  
A travès l'oundo que souspiro "  
A travès de la mar, tambèn, i' a de moumen,  
Vers Barcilouno tendraman  
Barcilouneto se reviro.

## II

Aro pamens se vèi, aro pamens sabèn  
Que dins l'ordre divin tout se fai pèr un bèn :  
Li Prouvençau, flamo unanimo,  
Sian de la grando França, e ni court ni coustié ;  
Li Catalan, bèn voulountié,  
Sias de l'Espagno magnanimo.

Car enfin à la mar fau que toumbe lou riéu  
E la pèiro au clapié : di tràiti Vaqueiriéu  
Lou blad sarra miéus se preservo  
E li pichot veissèn, pèr navega segur,  
Quand l'oundo es encro e l'aire escur,  
Fau que navegon de-counservo.

Car es bon d'èstre noumbre, es bèn de s'apela  
Lis enfant de la França, e, quand avès parla,  
De veïre courre sus li pople,  
De soulèn en soulèn, l'esperit renadiéu,  
E trelusi la man de Diéu  
De Solferino à Sebastople !

Mai uno fes passa li jour de broufounié,  
Uno fes qu'au timoun canto lou timounié  
E que la mar es aplanado,  
Pèr segre soun estello o traire soun fielat,  
Chasque veissèn d'aqui, d'eila,  
A soun plasé se desmanado.

Ansin, arribe l'ouro ounte chasco nacioun,  
Countènto de sa part e franco d'òupressioun,  
Espigara coume un bèl ordi  
Ounte podon, aucèn, parpaïoun emai flour,  
Mescla si cant e si coulour,  
Sèns vitupèri ni discordi ;

E la França e l'Espagno, en vesènt sis enfant,  
I rai de la patrio ensèn se recaufant,  
Canta Matino au meme libre :  
« Lis enfant, se van dire, an certo proun de sèn :  
Leissen-lèi rire e jonga 'nsèn,  
Aro soun d'age d'èstre libre. »

E veiren, iéu vous dise, à la mendro cièuta  
Redescendre, o bon ur ! l'antico liberta  
E l'amour soul jougne li raço ;  
E quouro que negreje uno arpo de tiran,  
Touti li raço boumbiran  
Pèr coussaia la tartarasso !

Alor, li Prouvençau, emé lou tambourin  
Que fara trefouli la barco e li marin,  
Nous gandiren à vòsti targo :  
I vigno d'Alicant prendren nòsti maiòu,  
E quand farès courre li biou,  
Vous n'adurren de la Camargo.

Alor, li Catalan, d'òulivié freirenau  
Couronnant vòsti front, couronnant vòsti nau,  
Au mes de Mai vendrés nous veïre :  
E charraren d'amour, di vin e di meïssoun,  
E cantaren nòsti cansoun  
E parlaren de nòsti rèire.

Dis Aup i Pirenèu, e la man dins la man,  
Troubaire, aubouren douc lou vièi parla rouman !  
Aco 's lou signe de famibo,  
Aco 's lou sacramen qu'is àvi joun li fiéu,  
L'ome à la terro! Aco 's loù fiéu  
Que tèn lou nis dins la ramibo.

Intrepide gardian de noste parla gènt,  
Garden-lou franc e pur e clar coume l'argènt,  
Car tout un pople aqui s'abéuro ;  
Car, de mourre-bourdoun qu'un pople toumbe esclau,  
Se tèn sa lengo, tèn la clau  
Que di cadeno lou deliéuro.

Fraire de Catalougno, à Diéu sias! - Nous an di  
Que fasias peralin revieüre e respèndi  
Un di rampau de nosto lengo :  
Fraire, que lou bon Diéu escampe si blasin  
Sus lis óulivo e li rasin  
De vòsti champ, colo e valengo !

## 1878. Lis isclo d'Or

*"lo mai grand perilh per una lenga aquò's pas l'egemonia d'una altra, subretot s'aicesta es pas que economico-politica, lo perilh màger (consequéncia de la reduccion dau lengatge a la lenga) es l'abséncia de creacions de valors (artísticas, eticas, politicas) per aqueles que la parlan. Abséncia de creacion egala traïson. "*



**Henri Meschonnic**

## **Declaracion del PEN per l'aparament de la diversitat linguistica**

*Lo PEN Internacional recampa los escrivans del mond.*

*Fa quinze ans, la Declaracion Universala dels Dreches linguistics es estada aprovada e renduda publica a Barcelona per lo Comitad de la Traduccion e dels Dreches linguistics del PEN Internacional. Uèi, aquel meteís Comitad recampat a Girona aprova un manifest qu'afortís los dètz principis fundamentals d'aquela declaracion universala.*

*1. La diversitat linguistica es un eretatge cultural de l'umanitat que deu èsser valorizat e protegit.*

*2. Lo respècte de totas las lengas e de totas las culturas es un element fondamental per bastir e manténer lo dialòg e la patz dins lo mond.*

*3. Tota persona apren a parlar au dintre d'una comunitat que li dóna la vida, la lenga, la cultura e l'identitat.*

*4. Las lengas diferentas e los biais diferents de parlar son pas solament de mejans de comunicacion; son tanben de mitans diferents ont los umans s'espelisson.*

*5. Cada comunitat linguistica a lo drech d'empèjar sa lenga coma una lenga oficiala sus son territòri.*

*6. L'ensenhament escolar deu contribuir a enauçar lo prestigi de la lenga parlada per la comunitat linguistica del territòri.*

*7. Es necite que los ciutadans aguèsson una conoissença generala de lengas diferentas, qu'aquò a favorís una dobertura intellectuála e emocionala e mai contribuís a la conoissença mai prigonda de lor lenga pròpia.*

*8. La revirada de tèxtes, mai que mai de las òbras màgers de las diferentas culturas, representa un element màger dins lo procès necessari a una compreson melhora e un respècte mai grand entre umans.*

*9. Los mèdia son un pòrtavotz privilegiat per far fonccionar la diversitat linguistica e mai per n'enauçar lo prestigi amb competéncia e rigor.*

*10. Lo drech d'empèjar e d'aparar sa lenga pròpia deu èsser reconegut per las Nacions Unidas coma un dels dreches umans fundamentals.*

*Girona lo 13 de Mai de 2011*

## VERSION DE LA METEISSA DECLARACION EN PROVENÇAU MISTRALENC

### MANIFESTE DE GIRONA SUS LI DRE DI LENGU

1. *La diversita lengüístico es un eiretage culturau de l'umanita que dèu èstre valourisa e proutegi.*

2. *Lou respèt de touto li lengo e de touto li culturo es un elemen fundamentau pèr basti e manteni lou dialogue e la pas dins lou mounde.*

3. *Touto persouno apren à parla au dintre d'uno comunauta que ié baio la vido, la lengo, la culturo e l'identita.*

4. *Li lengo diferento e li biais diferènt de parla soun pas soucamen de mejan de comunicacioun ; soun peréu de mitan diferènt, ounte lis uman s'espelisson.*

5. *Cado comunauta lengüístico a lou dre d'emplega sa lengo coume uno lengo óuficialo sus soun territòri.*

6. *L'ensignamen escolàri dèu countribüi a enaussa lou prestige de la lengo parlado pèr la comunauta lengüístico dóu territòri.*

7. *Es necite que li ciéutadan aguèsson uno counaissènço generalo de lengo diferènto, qu'acò favouriso uno duberturo inteleitualo e emouciounalo e de mai countribüis à la counaissènço mai prigoundo de sa lengo propio.*

8. *Le reviraduro de tèste, mai-que-mai dis obro majo di diferènti culturo, represento un elemen mage dins l'anamen necessari à-n-uno meiouro*

*counprensoun e un respèt mai grand entre uman.*

9. *Li media soun un porto-voues privilegia pèr faire founciouna la diversita lengüístico emai pèr n'enaussa lou prestige emé counpetènci e rigour.*

10. *Lou dre d'emplega e d'apara sa lengo propio dèu èstre reconneigu pèr li Nacioun Unido coume un di dre uman fundamentau.*

*Girona lou 13 de mai de 2011*

## *International Mother Language Day:*

### ***Journée Internationale de la « Lenga Maire »/ Langue Mère***

*Le 21 février est la Journée internationale de la langue maternelle (International Mother Language Day: IMLD). Cette journée a été instaurée par l'UNESCO en 1999 pour promouvoir la diversité linguistique et culturelle et protéger les langues parlées aujourd'hui dans le monde.*

*Il n'est pas indifférent de savoir que cette journée a été mise en place à la suite de l'instauration au Bangladesh de la Journée du Mouvement pour la langue depuis 1952. Cette année-là les forces de l'ordre avaient ouvert le feu sur des étudiants de langue bengali qui manifestaient pour la reconnaissance de leur droit à parler leur langue maternelle.*

*L'UNESCO affirme que le multilinguisme est une force et une chance pour l'humanité. Il est le plus sûr garant de notre diversité culturelle, il encourage le brassage des points de vue, le renouvellement des idées, l'élargissement de nos imaginaires. Ainsi, la diversité linguistique et culturelle sont des valeurs universelles qui renforcent l'unité et la cohésion des sociétés.*

*En 2013, l'UNESCO renforce l'importance de ce message-clé tout en soulignant le thème de cette année : l'accès aux livres et aux médias numériques dans les langues locales.*

*On estime qu'en l'absence de mesures de protection et de promotion des langues minoritaires menacées, plus de la moitié des quelque 6 000 langues parlées aujourd'hui – dont 96 % le sont par 4% de la population mondiale – auront disparu à la fin de ce siècle. Selon l'Organisation des Nations Unies pour l'Éducation, la science et la culture, ou UNESCO, 29 % des langues parlées dans le monde aujourd'hui seraient menacées, et 10 % sont considérées comme vulnérables. La langue occitane fait bien sur partie des langues les plus menacées, ce n'est un secret pour personne.*

*C'est pour affirmer et illustrer la dimension internationale de cette langue qu'un groupe d'écrivains et d'acteurs culturels de langue occitane s'est constitué en "centre PEN de langue d'Oc", constituant l'une des 140 sections du P.E.N. international.*

*Le PEN international est la grande organisation fraternelle des écrivains du monde, engagée pour la paix et la liberté d'expression. Il a été fondé en 1921 et a donné de nombreux prix Nobel. En 2010 il y en a même eu deux : Mario Vargas Llosa (littérature) et Liu Xiaobo (paix). Le PEN international s'est toujours fait connaître pour ses positions courageuses contre les injustices et l'étouffement des cultures minoritaires ou opprimées. Plus spécifiquement en ce qui nous concerne, le PEN International est aux avant-postes des campagnes de protection et de promotion de la diversité linguistique. Ainsi, le Manifeste de Girona, outil d'aide à la dissémination et la mise en œuvre de la Déclaration universelle des droits linguistiques, a été élaboré et rédigé par le comité Traduction et Droits linguistiques de PEN en mai 2011, quinze ans après l'adoption, par des organisations de la société civile (UNESCO comprise), centres PEN et experts réunis en conférence internationale en 1996 à Barcelone, de la Déclaration universelle des droits linguistiques.*

*La langue d'Oc ou langue occitane que défend la section de langue d'Oc du PEN a donné naissance à une importante littérature de l'Europe, cela se sait dans le monde entier, mais en France cela reste tabou et l'attitude dominante depuis plusieurs siècles a au contraire été de chercher à éradiquer totalement cette langue. L'efficacité redoutable des mesures appliquées avec énergie et constance fait que l'occitan n'est plus une langue maternelle stricto sensu, mais elle peut répondre au concept de "Mother Language" de l'UNESCO si nous le traduisons en occitan par "Lenga maire", langue mère, comme on va le voir ci-dessous.*

*Dès 1567 Pey de Garros s'élevait dans une strophe vigoureuse contre la désaffection honteuse dont faisait l'objet « la lenga de la noiritud », langue nourricière, langue de la nourrice, et je me permets de gloser : langue nourrice.*

*Ô pauvre génération abusée / Digne d'être chassée du pays, / Qui laisse par ingratitude / ta langue nourricière / Pour apprendre ce qui n'est en fait qu'un langage fardé...)*

*Garros choisissait d'illustrer cette « lenga de la noiritud », et il le fit d'une magnifique manière, amorçant au XVI siècle une renaissance baroque qui, après un creux de vague, rebondira au XIXe siècle avec le "miracle provençal" dont l'âme fut Frédéric Mistral. E qui refit de la langue d'Oc ce qu'elle était aux origines, une grande langue de littérature européenne.*

*En 1855 Frédéric Mistral et ses amis pouvaient en lançant le mouvement de renaissance auquel ils venaient de donner le nom de « Félibrige » composer cette chanson « Nous sommes tous des amis, nous sommes tous des frères, nous sommes les chantres d'un pays ! » dans laquelle il affirmait notamment qu'il était inconcevable d'oublier le parler de nos mères ("lou parla de nòsti maire") :*

Les fauvelles n'oublent jamais  
Le pépiement de leurs parents  
Le rossignol oublie fort peu  
Ce que lui a chanté son père  
Et le parler de nos mères  
Nous pourrions, nous, l'oublier?

*On le voit, la langue d'Oc est tout naturellement définie par les poètes du XIX e siècle comme langue maternelle, « lou parla de nòsti maire ». Plus d'un siècle plus tard un autre grand poète occitan, Yves Rouquette, dira implicitement la même chose, mais cela sonne davantage comme une formule incantatoire qui viserait à inverser la logique de l'extinction programmée de la langue : « Toute langue est celle de la maison / ou elle n'est qu'un bruit qui n'a aucun pouvoir sur le silence ».*

*De fait, le terrible rouleau compresseur de l'unification linguistique française n'a cessé au cours de ces années de fonctionner avec une impitoyable efficacité. La langue a déserté les rues des villes dès l'entre deux guerres et celles des villages dans le dernier quart du XXe siècle. Mistral décrivait déjà le processus avec des vers bouillants d'indignation.*

*La première arme qu'il pointait du doigt était celle du mépris imposé, de la dévalorisation :*

Si vous croyez que nous ne sommes pas ulcérés,  
/ D'entendre répéter sans cesse, / Que là haut  
ils sont tous prophètes,/et qu'ici nous sommes  
tous mal nés! / D'entendre partout, dans les  
écoles, / Instituteurs, enseignants, toute la clique  
/ Que nous devons payer avec nos sous, /

Nous reprocher comme une tache / Le langage  
qui nous attache / A nos parents, à notre sol !  
Ou encore : Si vous croyez que cela ne nous  
vient pas en détestation/ Quand vous dites :  
"Ma mère m'a conçu," / d'entendre sans cesse  
ce refrain: "Celle qui te conçut, il te faut  
l'étouffer ..."

*Mistral parle aussi de cette politique active de répression de l'usage de la langue dans les écoles :*

“ A l'école on t'arrache / Le langage de tes  
grand-parents / Et on achève ton déshonneur /  
Peuple, en te dénaturant // Des vieux mots  
dont tu as l'usage / Où tu penses librement /  
Un quidam de passage / T'interdit de parler  
// on malaxe ta cervelle / On t'endoctrine  
comme un niais / pour que la manivelle / fasse  
tourner tout le monde pareillement...

*Ainsi la langue d'Oc au XXIe, arrachée de la bouche de ceux dont elle serait le patrimoine, ne peut plus être considérée comme une langue maternelle véritable. C'est une langue volontairement reconquise, mais qui n'est plus transmise spontanément. Robert Lafont a pu décrire cet état de choses en disant que « l'usage s'est déplacé » : des campagnes qui l'avaient fidèlement conservée plus de mille ans, l'enrichissant de mille luxuriances sauvages, la langue est passée aux bouches de citadins lettrés qui en ont refait un outil d'écriture et d'expression d'une surprenante efficacité. En cela elle est parfaitement vivante, plus même que jamais.*

*Plutôt que de langue maternelle nous préférons donc parler de « lenga maire », concept plus large qui englobe les sens de « matrice », « lit de rivière », et bien d'autres, comme le montre l'article « maire » du dictionnaire d'Alibert :*

**maire**, f. Mère; matrice; ruche qui a produit un essaim; lit de rivière; fosse principale qui recueille les eaux de tout un tènement; source d'une fontaine; pellicule qui se forme sur le vinaigre et les eaux croupissantes; lie du vin et de l'huile; cause première, principe; plante qui forme des marcottes ou des rejetons; endroit où se cache le poisson; mère branche d'un arbre; mèche du gouvernail; corde de palangre; reine des abeilles.

« Lenga maire », c'est tout cela, et bien plus encore. C'est la matrice dont jaillit une pensée différente, une sensibilité différente. Expérience que nous vivons comme une libération. Comment ressentons nous tout cela ? Les écrivains du PEN de langue d'Oc ont voulu célébrer la journée de la « lenga maire » 2013 en rassemblant des poèmes ou des proses de certains d'entre eux sur le thème de la langue. Regard croisé, passionné. Le résultat de cette simple collecte de texte est surprenant par sa variété et la richesse des thèmes. Cette petite anthologie mérite une lecture attentive et approfondie, elle nous dit bien des choses. Des choses sur cette singulière aventure d'une langue de culture violemment niée sur son territoire, et qu'une longue oppression ne parvient pourtant pas à extirper totalement. Des choses plus universelles sans doute, car parmi les locuteurs des 6000 langues dont on nous assure qu'elles sont promises à la disparition, beaucoup pourraient peut-être se reconnaître dans ce kaléidoscope inédit.

Je remercie donc mes amis écrivains d'oc qui ont envoyé ces pages en réponse à mon appel un peu impromptu pour cette occasion, je crois que la qualité des textes parle d'elle-même et cet ensemble soudain constitué, objet littéraire singulier, me comble de bonheur, me précipite aussi dans des abîmes de réflexion et de trouble. Sous diverses formes, l'étrange tragédie que vit notre langue, semblable à celle qu'en vivent 6000 autres, apparaît là sous un éclairage cru que je trouve assez bouleversant.

### **Quelques uns de nos classiques parlent de la langue...**

**Pierre Goudelin**

*A TOUS avec un avertissement solennel*

*Nous sommes quittes avec ceux qui méprisent la langue toulousaine, incapables d'entrer dans la connaissance de sa grâce, et qui veulent nous faire croire qu'ils ont trouvé la fève du gâteau de leur suffisance. Réunissons le mépris avec le mépris, et de toutes leurs paroles vaniteuses et moqueuses faisons autant de hochets en vessie de porc...*

**Frederic Mistral**

*La langue du Midi*

*Langue d'amour s'il y a des sots  
Et des bâtards, ah ! par Saint-Céri,  
Tu auras à ton côté les hommes du pays.  
E tant que le vent du nord farouche*

*Mugira dans les rochers, sauvage,  
Nous te défendrons à boulets rouges  
Car c'est toi la Patrie et toi la Liberté !*

*(Calendal)*

**Frederic Mistral**

*Fragment de l'Ode aux Poètes Catalans*

*Des Alpes aux Pyrénées, et la main dans la main,  
Poètes, élevons donc le vieux parler roman !  
C'est le signe de famille,  
C'est le sacrement qui unit les jeunes et les anciens,  
L'homme à la terre! C'est le fil  
Qui tient le nid dans les branchages.*

*Gardiens intrépides de notre aimable langage,  
Gardons-le franc et pur et clair comme l'argent,  
Car c'est là que tout un peuple s'abreuve;  
Car, si un peuple tombe esclave la face contre terre  
S'il tient sa langue, il tient la clef  
Qui le délivre des chaînes.*

*(Les Iles d'Or)*

**Frédéric Mistral**

Une langue, vous le savez, n'est pas l'oeuvre factice d'un homme, ni de plusieurs, ni même d'une académie, ni d'un régime quel qu'il soit. Une langue, me semble-t-il, est une chose auguste et merveilleuse, car elle est le réceptacle de cette haute lumière que l'on a appelée: le Verbe.

Vous avez entendu parler de ces filons miniers où se trouve inscrite par l'étendue du temps l'histoire extraordinaire de la création du monde, où l'on voit de grandes herbes, des arbres calcinés, des coquilles minéralisées, des monstres terrifiants qui sont les témoins des révolutions du globe.

Eh bien! messieurs et mesdames, une langue ressemble à un filon minier. En effet, au fond d'une langue, se sont déposés tous les drames, tous les sentiments, toutes les pensées de dix, trente, cent générations.

Une langue est un tas de pierres; c'est une fondation antique où chaque passant a déposé

sa pièce d'or, d'argent ou de cuivre; c'est un monument immense où chaque famille a apporté sa pierre, où chaque cité a bâti son pilier, où une race entière a travaillé cors et âme pendant des centaines et des milliers d'années.

Une langue, en un mot, est la révélation de la vie dans tout son frémissement, la manifestation de la pensée humaine, l'instrument très saint des civilisations et le testament des sociétés mortes ou vives.

### **Antonin Perbosc**

La vigne de Jasmin

*L'or enjôleur n'est pas ce que convoite le poète .  
Il sait assez qu'il ne sera fortuné ni tôt ni tard  
Et que vaine est la gloire: cette amère préoccupation  
de tant de malheureux, ne le tourmente pas.  
Goudelin, que la Muse, œil souriant, caresse  
Avec sa métrique "aux deux paires" fanfaronnait  
Et Jasmin, ami des champs et du foyer,  
Où donc fut-il heureux si ce n'est dans sa vigne?  
Nulle part! les dix rangs de cep et les neuf cerisiers  
De ce clos au temps gai plein de chants buissonniers  
Qui pour clôture n'avait que deux ronciers  
C'est là n'en doutons pas que Jasmin  
De ses plus beaux raisins fit la vendange  
- sa vigne t'est ouverte, et tu en sais le chemin!*

### **Max Rouquette (1907-2005)**

**Il construisit une haute muraille de paroles**

*Il construisit une haute muraille de paroles pour se  
séparer du monde des ténèbres.  
Des paroles sans éclat ni reflets, des paroles de chaque  
jour avec leur poids de matière.  
Et puisqu'elles n'avaient que le reflet des choses, non le  
leur, voici que le miracle se produisit.  
La source du dedans se mit à couler à nouveau et son  
murmure devint un chant.  
Le chant du grillon qui va jusqu'aux étoiles.*

### **Henri Espieux**

*Les mots que je désire sont oubliés  
Dans l'abîme de la chair d'un peuple,  
La mer fait frémir les remparts de l'oubli,  
Le silence se dissimule au cœur du silence.  
La nuit noire les voit chercher dans la chaleur  
L'eau qui rayonne en son attente  
tandis que là-haut le vent joue  
Pour la joie amère des aigles.  
Un songe les mouvra, ma souveraine,  
clarté prisonnière, rêve d'esclave,  
Et dans un ruisseau de lumière sans chaînes,  
Etoile et paie et joie sera tout ce qui est perdu.*

Ôsca Manòsca (1963)

### **Farfantello (Henriette Dibon)**

*Vous avez été, mots vivants, notre bel héritage*

*Vous avez été, mots vivants, notre bel héritage, vous avez  
été la foi en la beauté, la fleur hautaine illuminant  
d'espoir le travail d'un autre âge, vous avez été la vie et  
l'amour !  
Vous êtes enfin devenus le livre dont les pages feront un  
bruit d'abeilles au milieu de l'hiver le plus froid : vous  
êtes le livre où notre âme jaillit comme un torrent Le livre  
où une main à son tour impatiente de vous cueillir comme  
un vol d'ailes qui se plient, entre les feuillettes minces, vous  
prendra, frémissante, pour vous donner à d'autres mains.*

### **Marcelle Delpastre (1925-1998)**

**La langue qui me plaît tant**

*La langue qui me plaît tant a l'odeur du pain de  
froment, quand il cuit, et comme dans le four chauffé.  
La langue qui me plaît tant a le parfum des champs de  
blé : sa fleur sent meilleur que la fleur d'oranger.  
La langue qui me plaît tant fait le bruit des grainns de  
blé broyés par la meule.  
Quand on parle, vous croiriez manger du pain de  
froment, moelleux dans la croûte tendre,  
Vous croiriez voir des meules de blé, et les moissons  
sortent du semis comme si elles germaient de la terre.*

*Si je m'approche de la Sainte Table je voudrais une  
hostie de pain de blé pour communier à la fois avec le bon  
dieu et avec la terre, ensemble bellement assemblés,*



*comme le souffle de la sève des blés dans la mangue qui me plaît tant.*

D'una lenga a l'autra, 1964

### **Robert Lafont (1923-2008)**

#### **Quand nous parlons notre langue, nous jouons à la Création**

*Non, Monsieur, nous les Occitans, ne nous comprenons pas entre nous. Ce n'est pas pour la raison stupide que vous nous ressortez à chaque cliquetis de la caisse idéologique, non pas parce que nous parlons des dialectes différents. Pour une raison ô combien plus profonde et plus extraordinaire. Vous ne pouvez pas l'imaginer. Elle vous est incompréhensible. C'est que vous ne savez pas ce qu'est le velours de la parole. Vous ne mastiquez pas le langage. Vous n'en aspirez pas le suc. Vous ne le faites pas monter du gosier jusqu'à la pointe de la langue. Ou, au contraire, de la pointe de la langue jusqu'au gosier, vous n'avez pas la manière de l'avalier, de le déglutir, de l'ingurgiter. Vous ne pouvez donc pas comprendre que nous avons chacun notre goût, notre manière spéciale de savourer. Notre gloutonnerie égotique. Tenez, moi, par exemple, si je dis « galavarditge » (gloutonnerie) il me revient que ma grand-mère portait sur la table de la cuisine le lapin, non, le « counilbet », et en Provence il ne faut pas faire entendre le « lh », il faut prononcer « cougnet » ; elle l'avait mitonné entre oignon, laurier et thym. « Galavards! » nous disait-elle, à mon grand-père et à moi. « Galavard », me dit aussi la première jeune fille à laquelle je mordillai l'épaule. Elle ne parlait que le français, en fait, cette fille, mais elle savait dire « galavard ». Cela se passait à Montmajour. La parole en acquérait une odeur de thym. Collante comme un buisson de ciste. Pour moi, pour moi seulement. Bien que parlant en occitan avec tous les occitans, qui trouverai-je qui ait de « galavard » la même expérience que moi : la terrine de la grand-mère et le déniaisage réciproque ?*

*A bien regarder les choses, à y bien réfléchir pour élucider la vérité, là, dans la douceur de la mémoire et dans l'agréable ombre de la pièce, nous ne nous comprenons pas parce que chacun de nous a une trop grosse ambition. Quand nous parlons notre langue, nous jouons à la Création. Nous faisons comme celui qui ingurgite des sensations et assaisonne l'univers naissant par la sorcellerie d'un verbe de la Genèse. Je ne puis dire*

*« galavard » sans réinventer la symphonie des odeurs de la cuisine ou l'émoi de la chair. Tout comme un de mes amis qui, en entendant pour la première fois après son enfance le mot de « miugranier » (grenadier), en resta sidéré. L'arbre, le rouge des fleurs, le luisant des feuilles se fixaient soudain devant lui, et non seulement l'arbre, mais un grand été incandescent dont il croyait pourtant avoir oublié la flamme, et non seulement l'été, mais toute son enfance, et il se mit à pleurer, à hoqueter et à geindre jusqu'à s'être tout dégonflé. Car c'est cet été là, alors que fleurissaient les grenadiers, qu'il avait perdu sa mère. C'est aussi simple que cela.*

Robèrt Lafont. *La Festa*. p.20-21. TI

### **Des écrivains occitans du XXI<sup>e</sup> siècle nous parlent de la langue... choix de textes du PEN de Lengua d'Oc en 2013**

#### **Gui Mathieu NOËL DU POËTE**

*On dit que ma pauvre langue n'est aujourd'hui bonne que pour les bergers, on la regarde d'un œil qui la voue au désastre.*

*Je te demanderai, car je suis têtu comme un âne, de la sauver, pas plus.*

*Je parle pour t'honorer la langue de mes ancêtres, mais ce n'est pas pour pleurer ni revenir en arrière.*

*Je te demanderai...*

*A qui ne sentit jamais la chaleur d'une étable ma parole paraît quelquefois détestable.*

*Je te demanderai.*

*Je me fie en ta vertu, les mots de mon enfance, quand je me tourne vers toi, me disent l'espérance.*

*Je te demanderai...*

*On peut bien mépriser mes vers de cul terreux, toi, tu les feras taire, je suis sur la bonne route.*

*Puis je te demanderai, car je suis têtu comme un âne, de les sauver, pas plus.*

extrait de « Naissance de minuit » Editions L'aucèu libre, Paris, 2012

**Gui Mathieu**  
***Le vent qui se délicate***

*Le vent qui se délicate  
balaie les dernières paroles  
des rares personnes qui t'apprirent  
cette langue imbibée dans ta chair,*

*et les étoiles au loin  
peut-être les rattrapent au vol.*

**Jean-Frédéric Brun**  
***Une herbe de violence***

*Notre langue est la clef de l'inouï  
elle enclôt dans son frémissement de lumière  
le goût de ce baiser qui jamais ne s'achève  
siroté en rêve  
une herbe de violence  
- une anémone de soleil*

**Bruno Peiràs**

***Last words for Babel***

La langue s'est toujours dressée devant moi comme une muraille élevée, à perte de vue, un monument plein de formes et de replis, une construction à la Gaudí, une citadelle, un tas de pierres vives ou émoussées, la peau minérale d'un monstre endormi.

Une construction végétale aussi : dans cette paroi pas de mineralité morte, mais des herbes, de la mousse, des lichens, des lézards, des bestioles furtives ou qui prennent le soleil. Une odeur végétale de sauterelles.

L'humanité s'y trouve aussi, mais à l'état de trace, d'empreinte de pas. On comprend bien que des mains humaines ont bâti cette falaise, mais à quelle époque ? comment étaient ces hommes, à la fois proches de moi et bien différents, plus rustiques, plus rudes, plus forts, plus charpentés peut-être, ou alors aussi faibles et aussi rabougris que moi ?

La muraille est restée, et elle défie le temps.

On pourrait croire qu'elle est au dehors du temps : il y a en elle quelque chose qui outrepassa la réalité, quelque chose d'intemporel et de plus que réel, comme si la concrétion, ce qui est concret, ce qui est solide, projetaient ce monument dans une dimension inconnue, une permanence qui appartient plus à la mort qu'à la vie, un pays situé de l'autre côté du visible.

Une paroi de verre, où l'obscur de la pierre rejoint la lumière et la transparence du verre.

Une vague figée, tout à la fois muette et immobile, dans la pierre. Une bête endormie comme une île dans la mer, fossilisée dans un temps tellement long qu'il est au dehors des attentes et des échéances humaines.

De ces îles au muffle de taureau qui un jour s'agitent, secouent leur peau et font voler maisons et forêts, et l'on voit alors qu'il s'agissait d'une baleine assoupie, un Léviathan, un dragon qui était perdu dans son rêve.

Son sommeil n'était pas une mort : son immobilité n'était qu'une apparence. Elle n'était qu'une manière de relier les vies les unes aux autres, au delà de chaque gouffre noir du temps, comme la saison lie les jours et les nuits. C'est l'image de la fileuse qui s'impose, chaque pierre est une perle, et l'aiguille poussée par le dé aligne les vies dans un tissu d'éternité.

Un monument, une nation, une imagination. La nation occitane des mots résiste à l'écrasement, au nivellement, à la destruction. Nation vaine et flexible comme toute illusion humaine, imagination pourtant qui défie le temps. Des abeilles en font leur ruche. Des oiseaux, leur nid.

Des arbres y déploient leurs racines, comme un figuier contre un mur. Des fruits y mûrissent. Des mots y rient et y rêvent, des mots cachés qui ont passé l'hiver. Les perles sont rugueuses aux doigts, font de la poussière, l'air s'emplît d'une senteur de poudre et de feu.

Des fantômes marchent le long de cette muraille muette où jamais aucune porte ne laisse voir le jour.

Inédit, Février 2009

## **Stéphane Salendres**

### **Ecoute**

*Ecoute*

*Ecoute ce refrain*

*Qui chante*

*Qui brame*

*Une langue étranglée*

*Une voix au souffle si lourd*

*Celle de tes yeux*

*encore béants*

*de l'urgence d'être vivant.*

## **Michel Décor.**

### **Langue**

*Je me lève nu et droit*

*Sur une terre vierge,*

*Devant le ciel tout bleu*

*A semer à nouveau.*

*De mille feux noués*

*Je suis la force qui attend*

*La couleur du Levant,*

*La non-couleur du soir.*

*Voici le rayon de lumière*

*Qui vient avec la langue,*

*Celle de dire son être,*

*D'être dans son désir.*

## **Marie-Christine Rixte**

### **Flash**

*Do you remember the blue flash of my soul*

*when the dark icon of your name*

*penetrated the chambers*

*of random memories so long lost*

*in the circumvolutions of a heartless brain?*

*Te sovenes de l'ulhauç blau de mon arma*

*quora penetrèt lei membres alandats*

*de memòrias d'azard perdudas de l'onga*

*dins leis envertoihaments de cervèlas sans còr*

*l'icòna maura de ton nom ?*

*Te souviens-tu de l'éclair bleu de mon âme*

*quand la sombre icône de ton nom*

*pénétra les espaces déverrouillés*

*de mémoires aléatoires si longtemps en sommeil  
dans les circonvolutions molles d'un cerveau sans cœur ?*

*Et le dernier vers en lenga de silenci,*

*My treble self in a single cry.*

Òc.

4-6-2006

## **Marie-Christine Rixte**

### **Langues**

*Lengas*

*A trader's tongue*

*to keep you in my*

*safe.*

*Une langue de maître*

*pour t'enchaîner.*

*Una lenga de sèrp*

*per te clavelar au*

*pitre de l'amor.*

\*\*

*Langues*

*Une langue de*

*marchand*

*pour te garder dans*

*mon coffre fort.*

*Una lenga de mèstre*

*per t'encadenar.*

*Une langue de vipère*

*pour te clouer au*

*poitrail de l'amour.*

\*\*

*Languages*

*Una lenga de merchant*

*per te sarrar dins ma*

*banca.*

*A master's tongue*

*to put you in chains.*

*A snake's tongue*

*to hook you on the*

*chest of love*

## **Dr. Diglòss (Robert Perotto-André)**

### **Langue maternelle**

*A l'heure où mon pied effleure le tombeau des aïeux*

*Je ressens encore davantage le poids de cette croix.*

*Orphelin de ma langue maternelle,*

*Les miens n'ayant pas fait face  
Au massacre à l'arme blanche de tous leurs enfants  
qui parlaient la langue des grand-parents.  
De la République esclaves  
Ils ne l'ont pas transmise comme il aurait fallu.*

*Il ne sert à rien de pleurer.  
Chacun doit forger son destin ;  
Le sein et celui de sa descendance.*

*Ecrire en oc, ce n'est pas rien.*

### **Frédéric Figeac** **Ils voulaient brûler la langue**

*Ils voulaient brûler la langue  
Ils déterrèrent les corps  
Pour calciner les mâchoires  
Ils déterrèrent jusqu'aux souvenirs*

*Et sur les cendres encore chaudes ils répandirent  
Du sel  
Que nulle parole ne verdoie plus*

*Puis ils moururent tous  
Car le sel les rongea à la racine*

*Oui tous moururent  
Bouche pleine de cendres  
Et leur nom s'évanouit  
Sans aucun écho  
Pas même un hoquet  
Puisqu'ils avaient voulu brûler la langue*

*Alors les os se mirent à chanter*

### **Maëlle Dupon** **La nuit n'était pas nuit.**

*La nuit n'était pas nuit. Et coulaient des gouttes de  
neige trop vite écrasées sur le le goudron muet. Et des pas  
enserraient ce relief de blancheur et les traces étaient grises  
et pesantes. Des mots, il n'y avait pas de mots rien que  
des flocons semblables et qui tournaient aussitôt et se  
posaient sur les yeux. Pourquoi, la nuit parlait,  
d'ombres, de trains précipités qui se hâtaient dans la ville  
et partaient toujours au loin. Il n'y avait pas de mots,  
pas de langue, rien et je cheminai et de chaque trace je  
voyais encore la blancheur, étoiles de particules limpides  
dans la cristallisation de la beauté. Je ne sais pas si je  
parlai le n'avais jamais de chemin, posées sur les pierres*

*des ombres encore se dessinaient. Murmures inaudibles,  
c'est elles qui parlaient et les trains et les rues de nuit  
claire et les hommes pressés et les couloirs infinis d'une  
autre vie de solitude. Peut être n'es-tu pas ma langue  
peut être et je cheminai pareillement et je t'écoutais, je  
t'ai écoutée. Tu résonnais, l'ombre d'une voix au plus  
profond du corps. Et je t'ai rêvée.*

*Berlin, Février 2013.*

### **Jean-Claude Forêt** **Un poète**

*Pierre et poussière du chemin  
herbe et rosée dans le matin  
moi mon pays c'est le chemin.*

*Les nuages sont mon pays  
souffle le vent le jour finit  
l'eau qui s'en va est mon pays*

*De mots de mots me suis nourri  
âmes du monde qu'ont péri  
d'âmes de morts me suis nourri*

*De tous mots je suis ruche ou nid  
un grand essaim bourdonne en moi  
langue oubliée mots abolis*

*Appelez-moi chardonneret  
merle étourneau écervelé  
ce soir la lune me sourit.*

*J'aurai vécu sans rien tenir  
j'ai bien rêvé un peu écrit  
sans rien tenir que la fumée.*

*20 février 2013*

### **Magali Bizot-Dargent** **Chroniques vertébro-linguistiques** **Extraits**

*J'avais sur moi, le jour où tout a commencé, le  
joli petit carnet que Maguelonne m'avait offert  
pour mon anniversaire. Et me sont tombés  
dessus les événements, enfin les mésaventures,  
que je vais raconter. Une fois seule à l'hôpital,  
clouée dans l'angoisse d'un lit et d'un lieu  
inconnu, sans personne à qui parler, avec qui*

échanger, je me suis souvenue du joli petit carnet encore presque vierge depuis sa naissance, trois mois auparavant. Le temps était venu de le baptiser, de le couvrir d'écritures laborieuses, torturées, griffonnées, tremblantes, ratatinées, devenues limite code secret. Écritures libératoires, vitales, seule façon de me rattacher à la réalité, à l'extérieur, seul moyen de supporter moins mal l'avalanche de douleurs, de contraintes, d'emmerdements qui n'en finissaient pas de tomber, bondir et rebondir sur ma tête et sur mon dos...

*Hôpital Lapeyronie, Montpellier. Le 26 mars 2006, jour un, notes sur le vif. Tard dans la soirée, après le départ de Maguelonne et d'Elsa. Notes toutes dégoulinantes de juste, toutes lourdes de frais, pas encore essorées de leur vérité... A plat, à plat, à plat ! Horizontalité totale ! Pas bouger ! Promenade en brancard. Les plafonds de l'hôpital, seul horizon. Un monde de dalles suspendues. Propres, neuves, d'une couleur claire indécise, ni vraiment blanches, ni grises, ni beiges. Pas le moindre défaut, pas la moindre trace de vie, d'usure, d'humanité. Pas la moindre toile d'araignée amicale. Des dalles parfaitement blanches approchent. Cabot ! Un seuil, flèche dans le dos. Des dalles blanches encore. Cabot ! Poignard !...*

*L'aiguille de la perf plantée en travers, à l'intérieur du coude, j'ai un mal de chien pour réussir à écrire. ...*

*Et toujours cette image, Frida Kahlo dans son corset de plâtre. Sanglée. Ouverte. La colonne brisée ! Sur chaque dalle blanche, sur chaque dalle grise, sur chaque dalle indécise : la colonne brisée. Qu'est-ce que j'ai fait ! Revenir en arrière. Effacer. Refaire, c'est pas bon !*

*...Frida Kahlo me hante ! Elle flotte, sa colonne cannelée, attachée, sanglée, rythmée par les tuyaux de l'orgue, intégrée à ce dégradé savant.*

*Heureusement que j'ai fait la fête hier au soir. C'est toujours ça de pris. ...*

*Lire, j'ai besoin de lire. Dix heures au moins que je n'ai rien lu. Trouver du texte. A portée de ma main. A tâtons, la tablette est trop haute pour que je puisse voir quoi que ce soit. Pas bouger la précieuse colonne ! Montpellier ! Qu'est-ce que je fous à l'hôpital Lapeyronie à Montpellier ?*

*Presque deux heures pour descendre d'Alès, avec ce pitbull qui me déchirait le dos. Je n'aurais jamais dû m'arrêter ! Je serais à l'hôpital d'Aubagne, chez moi ! Merde !...*

*Je rêve, je songe, des heures. Mon esprit refuse l'hôpital, la chambre, la voisine. La fenêtre immense, le ciel vide, libre comme une feuille blanche emplissent mon espace. Je lis, j'écris, je téléphone, je bavarde et je rie avec les petites jeunes, Maguelonne bien sur, Elsa et Amaia quand elles l'accompagnent. Le temps s'est considérablement distendu ici. ...*

Pourquoi les mots qui me sont venus les deux premiers jours, dans la douleur et la stupéfaction, n'étaient que français ? Ça m'oblige à réfléchir. Et ça me dérange au fond, pourtant pas question de tout effacer, de tout traduire en oc, c'est ma réalité.

Je me souviens d'avoir pensé « Mèrda me siáu escagassada ! » (« Merde je me suis fracassée ! ») en oc, dès les premiers instants, sur cet escalier que je peux aujourd'hui, avec le recul et la sérénité revenue, qualifier à juste titre de rompecou (casse-dos). Je me souviens d'un : « Que vau faire se trôbi pas la rota ? » (« Qu'est-ce que je vais faire si je ne trouve pas la route ? ») en oc aussi, après ma fuite de la bastide d'Alès. Je crois bien que c'est tout. Tout l'accident, toute la route, le voyage, le premier jour d'hospitalisation, tout s'est passé en français, dans ma tête et autour de moi, à part quelques rares moments de paix avec Maguelonne, de rires avec elle, Elsa et Amaia, moments où les deux langues se sont entremêlées. Il a fallu que j'attende d'être dans ma coquille, faite sur mesure s'il vous plaît, bien à l'abri, rassurée en quelque sorte, pour pouvoir retrouver l'oc, pour recommencer à écrire mes petites notes en oc. Je le découvre aujourd'hui, 22 novembre, neuf mois plus tard. J'en connais qui vont se faire un malin plaisir de faire remarquer que mon esprit, question rapidité.... c'est pas ça ! Ils auront raison. je viens à peine, en relisant ce que j'avais jeté sur mon carnet rouge puis recopié sur l'ordinateur une fois réinstallée chez moi, de prendre conscience de cette rupture. Le français dans une situation d'urgence, dans l'action. L'oc ensuite, dans le calme revenu, dès qu'une intimité relative est retrouvée.

Et oui, je suis bien de ma génération. J'ai appris le français d'abord, c'est bien ma langue maternelle, la langue de l'urgence, la langue des

malheurs, la langue de l'extérieur. L'occitan vient après, avec la réflexion et les sentiments. La langue du cœur. La langue refuge. La langue des profondeurs. La langue que j'ai envie d'écrire, de pétrir, pourtant le français devrait être tellement plus facile. Effectivement, il l'est ! Écrire en français coule de source, mais je n'y trouve pas le même plaisir qu'à transpirer pour écrire en oc, le dictionnaire à portée de main, mon vocabulaire d'origine étant réduit à la vie quotidienne, à la terre, aux bêtes. Mon orthographe, ma grammaire sont à travailler continuellement, je n'ai jamais pris le temps d'étudier sérieusement. Du masochisme pur et dur ? Du militantisme exacerbé ? Non, je crois que c'est un besoin primaire, élémentaire, je ne peux écrire certaines choses qu'en français, d'autres rien qu'en oc. Tout cela reflète ma situation linguistique depuis le début de ma vie, son ambiguïté profonde.

J'ai entendu parler français et provençal dès ma naissance, mes parents à l'époque faute de logement habitaient chez mes grands parents, en Arles, qui eux ne pouvaient vivre sans le patois comme ils disaient. Le roumain, le russe et les autres langues sont venues plus tard, après mes deux ans. Ils étaient encore, du moins ma grand-mère, son mari ayant été élevé en français à l'orphelinat, de la génération qui a appris le français à l'école. Mon grand père lui, s'est approprié l'occitan provençal vers 20 ans, quand il est venu travailler à Marseille à la gare d'Arrenc, où personne, pas même les chefs d'équipe, ne parlait français. Il n'y pas plus de cent ans, à Marseille, il était vital de parler provençal pour pouvoir vivre et travailler ! Ironie profonde ! Moins de cinquante ans plus tard il m'a été impossible de m'exprimer autrement qu'en français, le provençal était interdit aux enfants. Toujours la grande peur d'un hypothétique retard à l'école quand le temps de l'école viendra, la terreur de rater sa vie pour cause de passéisme linguistique, la crainte, la honte de passer pour un rustre, un paysan. C'était d'une grande hypocrisie, sans parler de la fausseté de la croyance, tout le monde parlait en oc devant les enfants, langue qu'officiellement ces innocents ne comprenaient pas, n'entendaient pas ! Et tout ce monde parlait français à la mode occitane,

avec une structure de phrase occitane, une pensée foncièrement occitane, et tout un vocabulaire à peine francisé, baptisé français dans l'urgence. Aujourd'hui encore il m'arrive parfois d'en débusquer un, un mot de mon langage usuel, que j'ai toujours cru parfaitement français et académique.

J'ai le souvenir d'une discussion acharnée entre mon père et mon oncle, tous les deux Instituteurs de la République, et ma cousine M., à cette époque étudiante à Paris à Normale Sup, sup de quoi, je me le demande encore. J'étais bien trop jeune, pas assez savante grammaticalement parlant, pour pouvoir m'en mêler. Elle prétendait que *je l'ai eu fait* n'était pas français, que ce temps n'existait pas dans la conjugaison. Et les deux maitres d'école de répondre d'une seule et fraternelle voix : bien sur qu'il existe, et ça ne veut pas dire la même chose que *je l'ai fait, je le fis, je l'avais fait, je l'eus fait*. Ce temps surcomposé faisait tellement partie de leur vie, que sur leur grammaire même, où ils ne l'ont jamais trouvé, ils continuaient de jurer qu'il existait en français. Ils avaient tous raison. Le temps n'existait pas dans le français de France, mais il était bien vivant, et il l'est toujours, dans le français de toute l'Occitanie, car rien dans la langue officielle ne peut restituer une nuance aussi subtile. Aujourd'hui j'ai encore le remord d'avoir eu honte pour mon père, pris en faute, coupable de manque de culture, coupable de régionalisme paysan, de pequenotisme aggravé !... Sup de cons, oui !...

### **Magali Bizot-Dargent** **Langues maternelles**

*Yeux lourds, esprit embrumé,  
Pieds nus, chair de poule,  
Quand à tatons je fais  
Le long chemin de nuit  
Vers de lointaines toilettes,  
C'est toujours en français  
Quand je cogne mon nez  
Que je jure et marmonne.  
Putain de porte!*

*Elle est forte, la langue maternelle!  
Mais quand c'est sur le chien,  
Que je me prends le pied,  
Noir dans l'obscurité*

*Se prélassant, étalé  
Toujours en plein milieu,  
L'insulte est occitane.  
Putan de chin!  
La chance d'avoir eu deux mères!*

### **Franc BARDOU**

#### **Langue mère ?**

*Lissant ses yeux de vent contre toute lumière,  
Il se perdit au ciel jusqu'à ne plus savoir  
Ni ce qu'il devenait, ni ce qui était perdu,  
Juste un souffle, le bleu de la voûte inouïe  
Où chaque mot, sans bruit, se déplaçait, nuage.  
Sa langue, à fleur de vide, habillait d'illusions  
Le tissage secret de toute inexistence,  
Instaurant, de jardin en jardin, de printemps en retour,  
Les errements des jours toujours dits, toujours fables,  
Miroir de la conscience en laquelle chacun  
Se prétendait être un conte, si loin du cœur  
Fermé tout près de soi.*

### **Jean-François Mariot**

#### **comme une herbe de soirée**

ici,  
seulement le plus petit morceau  
de quelque république du soleil,  
que je mâchonne voluptueusement  
comme une herbe de soirée  
entre les dents de mes chansons  
de Gavatch...  
Gavatch et Gavot de toutes les Gavotines,  
celles d'ici, et de tous ces peuples  
qui aiment laisser croire qu'ils sont muets  
au moment même où pourtant ils se mettent à  
psalmodier  
les saintes lectures de leur traces et de leurs  
pentes

et ici, dans le dos du bleu,  
légués au frais neige d'un siècle jeune,  
le raisin mauve d'une chapelle qui couve,  
une grolle abandonnée en offrande à l'esprit de  
l'herbe,  
et la pulpe païenne-paysanne des montagnes  
ruminée par le moteur encore un peu chaud du  
soleil...  
et au beau milieu, l'ombre de ceux d'ici,  
comme une déclaration d'amour aux mélèzes,

comme un verre de langue du plein aût  
qui saoule les chemins et use les nuages

et moi, au beau milieu,  
saxo mal rasé, avec toute son  
internationale des cris...

et moi, et ma langue d'en bas, chaque fois que je  
monte jusqu'à cet en haut...  
il y a un naïtre occulté qui la submerge,  
un naïtre dont il me faut vite débusquer  
l'occultation,  
à grand coup d'injecteur et de défroquer de  
l'intérieur...

moi, mon pauvre moi,  
avec toute la hargne et la douceur  
dont mes grands autres  
m'ont fondé,  
un tel soir d'usine avec  
des pas lourds de père  
un tel soir d'injustice avec  
des yeux solidaires  
de mère,  
un tel soir de voyage  
où un visage  
inconnu  
me demande  
qui je suis,  
où une main  
inespérée  
me prend  
et me rend

et alors, je dis: votre langue, là, elle rappelle  
tellement celle de mes grand-mères, là-bas... et la  
langue là, elle coule toujours du ventre des  
grand-mères jusqu'à la brûlure des enfants... et  
cette langue-faim, je la marie, silencieux, à mes  
silences étranglés.

et alors, on me dit: comment sont-elles parties,  
tes grands-mères, là-bas, vers quelle face cachée,  
précisément, des langues, des mères et des  
montagnes?.. et je réponds seulement que je  
viens d'un pays où les grand-mères ont décidé  
d'effacer les enfants de leur langue.. et que ce fut  
une putain d'ablation... et qu'on n'en entend plus  
que l'entrechoc de quelques vieilles chaises, de  
quand on célèbre la dernière messe.. et que les  
curés prêchent encore un instant.. et que les

peuples sans phrase se raclent fortement la  
gorge pour montrer qu'ils toussent encore...  
et nous, les expulsés des voix basses de nos  
grand-mères,  
nous sommes de ces rues aux enfants pâles  
où les vieux sont fiers de ne parler qu'en langue  
domptée  
où le pays tout entier s'en croit moins âpre, s'en  
croit moins sauvage..  
ablation, ablations,  
et voilà les grands portails froids qui grincent  
sur le seuil des cimetières des langues  
et doucement coupent en petit morceaux nos  
lèvres  
avec de jolis sourires... *de province!*  
et de là nous vient sans doute la chambre d'écho  
que nous nous sommes donnée,  
où ne font plus écho que des troupeaux sourds  
au milieu d'un centre qui parle tout seul  
et ne s'entendra bientôt même plus se plaindre  
d'autant parler seul!

mais, revêches comme des bouches tordues,  
quelques gestes sonores pendent encore  
au bout de nos mains, et nous enfantent  
à grands patois de contrebasse,  
à grandes poitrines de plaisir,  
et nous en faisons le don aux forges communes,  
au coeur des altérités innombrables  
en train de nous forger

(et d'ailleurs, ils pourront bien les emporter nos  
poètes morts, vers quelques Paris, à grands  
trains de notaires à langue unique,  
et la gare d'austerlitz pourra bien se revêtir, et la  
tête et les pieds, d'une musique mortuaire,  
il y aura toujours un grand oiseau blanc prêt à  
voler dans quelque ciel de ferraille...  
et nous, nous serons la fête de ses ailes!)

et puis, qu'importe...

(que saurai-je dire de plus à ceux qui ne voient  
pas que dans le pluriel des langues, se joue le  
pluriel de ce que disent les hommes et les  
femmes de toute la Terre...  
que saurai-je dire à ceux qui n'y voient que les  
fantômes d'un nouveau drapeau, quand, moi, j'y  
sens seulement le frôlement d'un drap  
prometteur d'amour..  
et d'ailleurs, comment leur taire que

m'écoeureront toujours, ceux qui n'ont à dire  
que le drapeau de leurs mots, moi qui suis  
radicalement, ni de l'amour des mots ni de  
l'amour des drapeaux.  
et alors,  
dans le corps de tous nos corps,  
dans nos rythmes d'entre tous les rythmes  
je ne suis qu'une marche lente  
au matin des phrases, au matin de leurs glandes  
au matin des sécrétions dont elles  
nous peuplent  
et nous nous réinventerons, une fois encore,  
d'ailleurs,  
en battant tous les oeufs de toutes nos langues  
et en faisant sonner la retraite infinie de tous les  
mots  
et de tous les drapeaux)

et maintenant...

sur des chaises calmes,  
nous nous laissons chevaucher par les ombres  
et nous devenons chevaux de brouillard  
dans des villages endormis!

et ici un puits, sous le calot enfoncé de la nuit  
et ici un cerveau, à entamer son errance  
et ici des mains sur ton corps à se faire mains  
sur le corps du Monde  
et les jardins en veille, et les murs des maisons,  
et la symphonie des charpentes  
qui à peine se distinguent de la cheminante  
marche  
de toutes choses...  
la chapelle, là,  
comme un druide de pierre  
le jeune cri, là-bas, dans la noirceur  
deviennent l'invention et le fondement  
de toutes choses...  
le noir, la couleur première que les humains ont  
peinte  
sur des murs de rêves et de volontés  
le noir d'une langue de silence  
qui chauffe les rues vides  
d'un village qui se remplit peu à peu  
de mes longs défrichages  
et puis, il y a un éclair d' "à quoi bon!"  
qui zèbre l'eau noire  
comme un poème qui boursouffle  
comme une *courrènto* qui se coupe la jambe  
dans un puits de patiences de derrière la chapelle



chapelle,  
étable tiède,  
tonnerre de regards,  
madonne avinée  
qui te malaxe le pouls,  
la *riao* se souvient de la neige  
bien au delà des sillons ridicules des frontières

et puis, il y a ce corps mal caché,  
à l'intérieur du poème, si mal caché  
que nous en entendons le vivre et le renaître  
comme s'il était le poème lui-même

un poème sans aucun mot,  
tout rempli de souffles et d'eau ridée  
et qui nous joue, nous jaillit, nous tremble, nous  
tisse l'un à l'autre  
et corps et chapelle, et puits et arbre, et cerveau  
ne font plus qu'un  
avec cette noirceur qui vient nous frôler de sa  
petite robe chaude  
et toute la carcasse intérieure du poème  
devient cet un unique  
qu'il y a dans chaque poème  
cet un unique qui ne serait rien  
s'il n'était de la source plurielle  
de nos nous-autres, toujours à se mettre en  
chemin..  
et nous nous remplissons, citernes silencieuses,  
de ce haut parleur de nuit!  
chatouilles fuyantes des couleurs  
mains dans le dos des ombres  
rien que de la lune et des étincelles habitées  
rien que toi et moi traversant  
tout le vivant de la vie  
tout cet  
-en dehors de nous-  
qui nous rôde

voyage, ici:  
chanson douce  
de l'escal sur le  
pain dur des  
vieilles trajectoires  
et dedans,  
notre jour après jour  
de bouches  
qui se touchent à peine,  
comme si elles n'avaient l'intention de mêler  
leurs vies

qu'un petit peu..

voyage, bien sûr..

et ici, tout est en train de me dire  
ces romanceros qui n'existent pas encore  
et que sans doute, un jour  
quelque reclus extraira de sa cache

et me reviennent les faims refoulées  
de toutes les piétailles..  
me reviennent les ouvriers luisants et fiers  
jamais à court de désir qui lève  
avec leurs victuailles têtues  
avec leurs peninsules saôules de souffle  
avec le rêve qu'ils ne veulent pas laisser bêcher  
par la mort des rêves..

et les pays, les maisons  
que nous aurions bien pu inventer  
avec quatre bouts de guirlandes,  
trois terrains vagues et quelques buissons  
brûlés de feux de fête

et les pays, les maisons  
dont les langues auraient été  
désofficialisées  
dont les blasphèmes auraient tourné  
au vinaigre d'amour

et les pays, les maisons,  
ça veut dire: comment forger  
un chemin de chants  
qui nous fasse habiter nos peaux  
en chantier

et les pays, les maisons..  
nous aurions pu les nommer, pareillement,  
-Occitanie- ou -jardin commun  
de toutes langues égales-  
et Dieu en serait tombé  
de sa chaise,  
nous aurions pu les nommer  
-ici nous sommes plus forts que l'utopie- ou  
-assemblée générale mondiale  
des communes du souffle-  
et nous aurions été vent debout  
et humbles comme quand on tue le cochon,  
et rien de nous mêmes n'y serait allé  
par quatre chemins..

mais de ces pays et de ces maisons, d'ailleurs,  
 nous en avons déjà l'écorce douce  
 et le feu de joie  
 et nous y sommes déjà le lendemain  
 de l'exécution de la saint porc,  
 nous qui sommes le charbon des démocraties  
 qui couvent encore  
 nous qui sommes l'électricité fraternelle qui, une  
 main après l'autre,  
 écrit le vernaculaire présent  
 nous qui adressons des adieux retentissants  
 et des accusés de non réception  
 au repus et à la tristesse  
 de toutes les langues d'occupation  
 nous du foutre feu  
 qui brûlons les tabernacles et les bannières  
 qui trop longtemps nous ont enfermés dans les  
 amens  
 de leurs églises et de leurs nations,  
 et dont nous nous défroquons,  
 un peu plus, à chaque instant!

et il est bien temps, me disais-je  
 d'aller se mêler aux mers innombrables  
 qui nous attendent,  
 informés du fait, désormais,  
 qu'elles ne nous laisseront que le temps qu'il faut  
 pour nous délivrer des chimères...

et chuchottant un -fais gaffe!- du dedans de nos  
 tannières de dire,  
 les consonnes que nous recousons dans la  
 pénombre,  
 mal rasées et mendiantes,  
 ne pourront faire moins que  
 passer au travers de vos voyelles humides,  
 stipulant toute une lavande d'étoiles,  
 essorant la salade assumée du ciel.

.....

Jean-François Mariot

Val Estura, Val d'Oulx + Decazeville, 2012-2013

## Quelques mots

*Maintenant les premiers mots me parviennent . Jeannette dit à Laurence qu'elle s'en va à l'usine Berchon : « Porte-toi bien ! » et la soeur cadette lui répond : « Toi aussi, petite soeur ! » Ces mots, je ne les comprends pas. Rien de rien. Un langage d'étrangères. Etranger, j'en étais un, et ô combien, et pourtant j'en connaissais, d'autres langues : le castillan et le catalan que Memè Francisca apelait « valencien d'Alicante ». Les premiers mots d'une langue qui n'était pas la mienne. Allais-je en naître ? Va-t'en savoir ? Aujourd'hui, quand j'y pense, quand je m'en reviens à l'hiver de la mémoire, à ces âges obscurs, je les entends parler entre elles en « patois », comme elles disaient. Et j'essaie de comprendre, et aussitôt de me faire oublier sur ma chaise de formica bleu pour me faire tout ouïe pour être avec elles dans leur monde ; celui que j'avais laissé parlait la langue horrible des attentats et du sang. Debors, au bout du champ de l'Angladure, les vaches de Barnabé meuglaient ; peut-être gémissaient-elles. J'aurais voulu nettoyer avec la vieille éponge de Jeannette, abandonnée dans l'évier, les buées des souvenirs sur la vitre de la cuisine chaude, trop chaude, quand la gelée blanche laissait les draps raides comme la mort qui me parlait parfois la nuit et qui partait avec les premiers rayons de l'aube. Les mots chuchotés par Jean, le mari de Jeannette : « Cho ! que i ei lo mainatge ! » « Tè, lo vent d'Españha que's lhèva ! » ou ceux de Jeannette, irritée, « Dèisha dongas de béver atau ! » Les mots qui se tordaient dans la bouche, crachés comme de mauvaises glaires ; mots viciés, honteux vomis comme un mauvais vin, sans le vouloir, sur leur terre de Béarn. Les pauvres mots de la grande tristessa, quand Pepè Paillasse, le père, était mort. On l'avait mis sur la grande table de la salle de séjour, il était blanc comme un linge. Jeannette lui berçait les mains en murmurant « Qu'elles sont tièdes, pauvre papa ! ». Moi, je pensais qu'il allait encore parler — il me semblait qu'il ne savait pas parler français —, pour se sauver, pour aller droit aux clapiers où ses lapins tremblaient de peur et de froid. Papa leur donna un peu d'aide : il savait laver et vêtir les morts. Jean nettoyait la cuisine. Jeannette et Laurence pleuraient ; la mauvaise pluie d'octobre inondait la terre et le ciel mêlés. Elles ne cessaient de dire : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi l'avez-vous appelé si vite ! » Après, j'appris les petits mots qui permettent de dissimuler ce que l'on fait en cachette : mentir et mentir à nouveau souvent, parce que la vérité était dure à entendre et à dire. Reviendraient-ils, Maman, Papa, ma soeur ? Et de nous dire des*

**Serge Javaloyès**

*mensonges pour ne pas devenir fous ! Elle était terrible la vraie vérité, la vie quoi !, comme le long couteau qui égorgeait le porc après Toussaint. Il blessait en pénétrant dans le cou, la bête criait, et il tuait au-dedans, en silence. Et après, que nous fallait-il faire ? Nous taire et attendre que tout ce qui était obscur et insensé passe tout seul, comme le sang chaud qui s'écoula enfin. Les mots doux d'un amour déchiré s'échappaient et les deux sœurs les cherchaient en vain ; où étaient-ils soudain partis ? Ils ne les retrouvèrent jamais. Une source de langue ancienne et encore vivace quand elles voulaient, dont le jaillissement était devenu déjà secret, entre pierres blanches et vieux chênes. Et elle jaillit encore. J'y reviens encore, avec entêtement. Laurence est morte, Jean aussi. Jeannette est très vieille. Elle ne veut plus utiliser ces mots. Elle ne veut plus parler « béarnais » comme elle dit. Elle est ainsi, c'est comme ça. Moi, je la parle d'abondance. Certains disent que je la dé-parle. Peut-être.*

**Joan-Pau Creissac**

*Perdre son temps*

Pour toi qui me disais  
que défendre la langue d'oc  
c'était perdre son temps

A l'aune de vos mesures  
c'est sûr que nous perdons notre temps  
dans des choses non rationnelles, inutiles  
non rentables

Nous vous ennuyons avec nos vieilles rengaines  
dites-vous  
et pourtant la technique la plus pointue est  
toujours  
aussi impuissante face à notre propre mort...

Car vivre est peut-être perdre son temps  
sentir avec plaisir l'air rentrer d'un coup  
dans les poumons  
humer les odeurs des fleurs de garrigue  
en être troublé  
caresser une peau aimée  
à en devenir fou

Car vivre est perdre son temps  
à s'engager dans l'humain  
penser la beauté du monde

à hauteur de l'égalité  
être et dire dans la liberté de la parole  
Est-ce cela perdre son temps ?

Car penser est peut-être aussi perdre son temps  
penser dans une langue choisie  
dans une langue du bord  
de la haie et du fossé  
langue de paysan et de mendiant

Oui je perds mon temps  
et je le dis fort  
tant qu'il me reste  
un peu de vie en moi  
je perdrai mon temps  
jusqu'au dernier souffle

4 juillet 2006

*In « Par Chemins » 2012*

FEDEROP Ed

**Roland Pécout**  
**LES MOTS**

*Les mots  
faut pas les vendre  
au plus offrant  
faire le difficile  
dire : ils font trois tours  
et je m'en vais...  
Les mots  
puisque'ils y en a  
je veux les prendre en compte  
en faire pousser une lucidité  
verte comme les pommiers  
avec des raisins âpres  
avec le goût poivré  
des villes qu'on conquiert  
La vigne, elle ne pousse pas  
dans la terre  
mais dans le creux  
des mains du vigneron  
Ces mots péchés à la dérive  
leur pays c'est mon sang  
c'est ton sang  
dans le tissu serré  
de l'invention des minutes  
Les mots errants vagabonds  
n'existent plus*

*au-dessus de nos têtes  
on les a digérés inventés  
faits fleurs de nerfs de sang  
et de veines  
depuis que maintenant  
on se dépêtre  
de l'ordre des horloges  
Les mots se sont tus  
les hommes parlent  
la Poésie est morte*

*dès que le museau  
petit  
de la belette  
entre les statues a pointé.  
Voilà.*

(tiré de *Poèmes pour tutoyer* 1978)

## **MANIFESTE DE GIRONA SUR LES DROITS LINGUISTIQUES**

PEN International rassemble les écrivains du monde. Il y a quinze ans, la Déclaration Universelle des Droits Linguistiques a été rendue publique à Barcelone par le Comité de la Traduction et des Droits Linguistiques du PEN International. Aujourd'hui, ce même Comité, réuni à Girona, approuve un Manifeste affirmant les dix principes fondamentaux de cette Déclaration Universelle.

1. La diversité linguistique est un héritage universel qui doit être valorisé et protégé.
2. Le respect de toutes les langues et de toutes les cultures est fondamental à la construction et au maintien du dialogue et de la paix dans le monde.
3. Tous les individus apprennent à parler au cœur d'une communauté qui leur donne la vie, la langue, la culture et l'identité.
4. Les différentes langues et les différentes façons de parler ne sont pas seulement des moyens de communication; ce sont aussi le milieu dans lequel les humains grandissent et les cultures sont construites.
5. Chaque communauté linguistique a le droit d'utiliser sa langue comme langue officielle dans son territoire.
6. L'instruction scolaire doit contribuer à améliorer le prestige de la langue parlée par la communauté linguistique du territoire.
7. Il est souhaitable pour les citoyens d'avoir une connaissance générale de langues différentes, parce que cela favorise l'empathie et l'ouverture intellectuelle, tout en contribuant à la connaissance plus profonde de leur propre langue.
8. La traduction de textes, surtout les grandes œuvres des différentes cultures, représente un élément très important dans le processus nécessaire à une meilleure compréhension et un plus grand respect entre les êtres humains.
9. Les médias sont un porte-voix privilégié pour développer et atteindre la diversité linguistique, ainsi que pour augmenter son prestige avec compétence et rigueur.
10. Le droit d'utiliser et de protéger sa propre langue doit être reconnu par les Nations-Unies comme l'un des droits humains fondamentaux.

## ***International Mother Language Day***

*February 21 is the International Mother Language Day. This day has been established by UNESCO in 1999 to promote linguistic and cultural diversity and protect the languages that are today spoken in the world.*

*It is not irrelevant to remind that this day has been set up after the establishment of the Bangladesh Day Movement language in 1952. That year police opened the fire on students protesting for the recognition of their right to speak their mother language, Bengali.*

*UNESCO states that multilingualism is strength and a chance for humanity. It is the guarantor of our cultural diversity, it encourages the mixing of perspectives, new thinking, expanding our imaginations. Thus, linguistic and cultural diversity are universal values that strengthen unity and cohesion of societies.*

*In 2013, UNESCO reinforces the importance of this key message, while emphasizing this year's theme: access to books and digital media in local languages.*

*It is estimated that if there is neither protection nor promotion of endangered minority languages, more than half of the approximately 6000 languages spoken today - of which 96% are 4% of the world's population - will have disappeared the end of this century. According to the United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization, or UNESCO, 29% of the languages spoken in the world today would be threatened, and 10% are considered vulnerable. Occitan is obviously one of the most endangered languages today; this is a secret for nobody!*

*It was with the aim of affirming and illustrating the international dimension of their language that a group of Occitan writers and cultural actors re-funded in 2008 an «Occitan (Langue d'Oc) PEN Centre", which was re-integrated in 2011 as one of the 140 sections of PEN International.*

*PEN International is the great overworld and fraternal organization of writers fighting for peace and freedom of expression. It was founded in 1921 and among its members there were many winners of the Nobel Prize. In 2010 there were even two: Mario Vargas Llosa (literature) and Liu Xiaobo (peace). PEN International has always been known for its courageous actions against injustice, and against the oppression of minority cultures. More specifically in our case, PEN International is at the forefront of campaigns to protect and promote linguistic diversity. The Girona Manifesto is a tool for dissemination and implementation of the Universal Declaration of Language Rights. It was developed and written by the Committee for Translation and Linguistic Rights of PEN in May 2011, fifteen years after the adoption of the Universal Declaration of Linguistic Rights by organizations of civil society (UNESCO included), PEN centers and experts, gathered in international conference 1996 in Barcelona.*

*Occitan (or langue d'Oc) which is defended by the Occitan PEN Centre has been the language of an important literature at the beginning of modern Europe. This is known worldwide, but it is still taboo in France, where the prevailing attitude for centuries has been to make considerable efforts in order to completely eradicate this language. The terrific efficiency of this policy of total eradication makes that nowadays Occitan can no longer be considered as a native or "maternal" language. However, it can*

*correspond to the concept of "Mother Language" proposed by UNESCO, if we translate these words in Occitan by "Lenga Maire", as we explain below.*

*In 1567 the great Occitan poet Pey de Garros powerfully expressed in a stanza how shameful he found to see so many people rejecting the "lenga de la noiritud", i.e., mother language, language of the nurse, and, I would suggest: nutritious language.*

Oh poor abused generation  
Unworthy to live in this country  
Who rejects with ungratefulness  
The language of your nurse, to learn,  
At least, a makeup language!

*Garros decided to illustrate this "lenga de la noiritud" and he did this on a quite wonderful way, initiating a baroque Occitan literary revival in the sixteenth century. This revival, after some waves up and down, culminated in the nineteenth century with the «Provençal miracle» whose soul was Frédéric Mistral. Mistral, a Nobel Prize winner in 1904, succeeded in giving to Occitan language the place which was its own in the beginning, i.e., an important language of European literature.*

*In 1855 Frédéric Mistral and his friends were launching the renaissance and gave to their literary movement the name "Félibrige". For this occasion they composed this song "We're all friends, we're all brothers, / we're the singers of a country" in which they stated that it was inconceivable to forget the language of our mothers ("lou parla de nòsti maire "):*

The warblers never forget  
The singing of their fathers  
The nightingale ever remembers  
What his father sang to him  
Could we really, in turn, forget  
the tongue of our mothers?

*As we can see the Occitan language is naturally defined by poets of the nineteenth century as their mother tongue, ("lou parla de nòsti maire "). More than one century later another great Occitan poet, Yves Rouquette implicitly says the same thing, but it sounds much more like an incantation for reversing the logic of a programmed language disappearance "Any language is the language of home / otherwise it's a noise without power against Silence."*

*Indeed, the terrible steamroller of French linguistic unification continued over years to work with a ruthless efficiency. Occitan stopped being the language of city streets after 1918 and disappeared from country villages during the last quarter of the twentieth century. Mistral had already described this process of destruction of a language with burning indignation.*

*The first weapon was to associate Occitan speaking with shame.*

"If you think we are not sad, / To hear constantly repeated / That in Paris everybody is a prophet / and that here we're all born evil! / To hear everywhere, in schools / Teachers, professors, the whole gang / That we should pay with our money, / blaming as a stain / The language that binds us / To our parents and to our soil! / Even more if you think we don't hate / when you say: "My mother formed me," / to hear constantly this chorus: " you should choke who formed you" ...»

*There was also another more active policy of repression of the use of language at school:*

"At school they tear off / The language of your grandparents / And they complete your dishonor / People, by misrepresenting you / The old words you use to employ / and with which you can think freely / A fellow that passes here / forbids you to speak / they knead your brain / they indoctrinate you as if you were insane / for making the crank / move everyone on the same way ....."

*Therefore Occitan language in the twenty first century, since it has been torn from the mouths of those for whom it would be the heritage, can no longer be considered a true maternal language. It is a language voluntarily reclaimed, but that is no longer transmitted spontaneously. Robert Lafont was able to describe this situation by saying that "the practice has moved". From the country where it has been faithfully preserved over a thousand years, continuously enriched with wild flowers, the language passed to the mouth of urban scholars who remade it a tool for writing that has gained a surprising power of expression. In this regard it stands perfectly alive, even more than ever.*

*Rather than "lenga mairala" (maternal language) we prefer to say "lenga maire" (mother language), i.e. a broader concept that encompasses the meaning of "matrix", "riverbed", and many others, as shown in the section "maire" of Alibert's dictionary:*

**Maire:** *f.* Mother, matrix, which produced a hive swarm; riverbed, main pit which collects waters of an entire area, source of a fountain; film that forms on the vinegar and stagnant waters, dregs of wine and oil, first cause, principle, plant form of layers or reject, where lies the fish parent branch of a tree; rudder, string line; queen of the bees.

*"Lenga maire," it's all that and also much more. It is the matrix which generates a different thought, a different sensitivity. An experience that we live as liberation. How do we all feel this? As Occitan PEN writers we wanted to celebrate the day of "mother language" in 2013, by bringing together poems and prose of some of us over the topic of language. A fresh, passionate perspective. The result of this simple collection of texts is surprising in its variety and richness of themes. This small anthology deserves a careful and thorough reading. It tells us many things. Things about this singular adventure of a language of culture violently denied over its territory, although a long oppression has not been able to totally eradicate it. And perhaps more universal things, because among speakers of the 6000 languages which are said to be on the way of disappearance, many of them may perhaps recognize themselves in such a kaleidoscope.*

*I am grateful to my friends occitan writers who sent me these pages in response to my call on this occasion, I think the quality of texts speaks for itself. This suddenly set up, strange, literary object, may also be a*

*matter of reflection and study. Under various forms, the strange tragedy of our language, similar to the tragedy of 6000 other ones, there appears in a stark light that I find quite upsetting.*

## **Some of our Occitan classics tell us about language...**

***Pierre Goudelin***

***TO EVERYBODY with a solemn warning***

*We owe nothing to those who despise the language of Toulouse, who are unable to enter the knowledge of its grace, neither can they make us believe that they have found the bean in the cake of adequacy. They merge scorn with scorn, and all their words are vain and mocking as furniture of pig bladder...*

***Frederic Mistral***

***The language of the South***

Language of love! If there are renegades  
And bastards, - ah! by Saint-Cyr -  
The true people of this country will fight for you.  
And when the fierce, wild, wind of north  
Will scream amid the rocks,  
We will defend you with red balls  
Because you are fatherland and freedom!  
(*Calendal*)

***Frederic Mistral***

***Fragment of the Ode to Catalan Poets***

From Alps to Pyrenees, and hand in hand,  
Poets, then raise the old romance language!  
This is the sign of family  
This is the sacrament that unites young and old  
And unites man to earth! This is the thread  
That holds the nest in the branches.

Fearless guardians of our merry language  
let's keep it free, clear and pure as silver,  
since all a people is drinking at this source;  
because, if a nation falls into slavery, face on the soil,  
If she holds her language, she holds the key  
Which releases her from chains.

(*Golden islands*)



## ***Frederic Mistral***

*A language, as you know, is not the work of one or several men, or even an academy or a diet whatsoever. Language, it seems to me, is something august and wonderful, because it is the receptacle of the high light that is called The Word.*

*You've heard of these mineral veins where the extraordinary story of the creation of the world has been recorded over the extent of time. In them we can see giant herbs, charred trees, mineralized shells, and terrifying monsters that are witnesses of the revolutions of Earth.*

*Well! Ladies and gentlemen, a language looks like such a vein in a mine. Indeed, at the bottom of a language, are deposited all dramas, all feelings, all thoughts of ten, thirty, one hundred generations.*

*A language is a pile of stones, it is an ancient foundation in which everybody has put his own piece of gold, silver or copper, it is a huge monument where each family brought his stone, where each city built its pillar, where an entire race worked with their bodies and soul for hundreds and thousands of years.*

*Language is a nutshell, it is the revelation of life in all its quivering, the manifestation of human thought, the holy instrument of civilizations and the testament of dead or alive societies.*

## **Antonin Perbosc**

### ***Jasmin's vineyard***

The poet does not seek luring gold  
He fully knows that he'll never be wealthy  
And that glory is vain: this care which is bitter  
For so many unhappy people, never worries him.  
Goudelin, who was cherished by the merry eyed Muse  
Was so proud of his farm of "the two pairs"  
And Jasmin, who loved fields and home  
Where was he the happiest, if not in his vineyard?  
Nowhere! Ten rows of vine and nine cherries  
In this garden, only closed by two brambles,  
during the cheerful time of hedgerows full of songs,  
This is undoubtedly here that Jasmin  
Made the harvest of his finest grapes  
His vineyard is open to you, and you know the way!

## ***Max Rouquette***

### ***He built a great wall of words***

*He built a great wall of words to separate himself from the dark world.*

*Words with no light, with no reflection, words of everyday, with their weight of reality.  
And since they were only a reflection of things, not of their own, then the miracle occurred.  
And the inner source began to flow and its murmur became a song.  
The song of the cricket that reaches the stars.*

**Henri Espieux**  
***Well, Manosque***

The words that I want have been forgotten  
In the abyss of the flesh of a people,  
The sea shakes the walls of oblivion  
Silence hides into silence.  
the dark night sees them seeking in its heat  
The radiant water that waits  
While up there wind is playing  
For the bitter joy of eagles.  
a dream will move them, my sovereign,  
- a trapped light, a dream of slave -  
And in a stream of light without chains,  
Star and payroll and joy will be all what was lost.

*OSCA Manòsca (1963)*

**Farfantello (Henriette Dibon)**  
***You have been, living words, our beautiful heritage***

You have been, living words, our beautiful heritage, you have been faith in beauty, the lofty flower of hope illuminating works of another time, you have been life and love! At least you became the book, whose pages will make a noise of bees in the middle of the coldest winter, you are the book where our gushing soul will make a noise of bees in the middle of winter. The book where a hand, impatient to pick you like a flight of folding wings, amid the thin sheets, will take you, trembling, to provide you to other hands.

**Marcelle Delpastre (1925-1998)**  
***The language that I love***

The language that I love so much is like a smell of wheat bread, when cooked in the heated oven.  
The language that I love is like a perfume of wheat fields: the flower smells better than the orange blossom.  
Language that I like so much is a noise of wheat grains crushed by the wheel.  
When we talk, you'd eat wheat bread, soft in the soft crust,

You'd think seeing stacks of wheat harvest and seeding out as if they sprouted from the earth.

If I approach the Holy Table I would like a wafer of wheat bread for communion with both Lord and Earth together beautifully assembled, as breath from the sap of wheat in the language I love so much.

*From one language to another, 1964*

### **Robèrt Lafont (1923-2009)**

#### **When we speak our language, we are playing the Creation**

No, sir, we Occitan, we can't understand each other. That's not for the stupid reason you tell us every time you click the ideology box, not because we actually speak different dialects. That's for a much more profound and extraordinary reason. You can't imagine. It's incomprehensible for you. It's because you don't know what the velvet of speech is. You don't chew the language. You don't suck its juice. You don't make it get up from the throat to the tip of the tongue. Or, conversely, from the tip of the tongue to the throat, you do not know the way to swallow it, to swallow, to swallow it. So you can't understand that each of us we have our own tastes, our own special way to savor. Our selfish gluttony. Look at me, for example. If I say "galavarditge" (gluttony) I remember that my grandmother put the rabbit on the table of kitchen. Not the rabbit, the "*conilhet*" as we say in Provence, and the "lh" should not be heard, the word should be pronounced like "*Cougnel*". It had been simmered with onion, bay leaf and thyme. "Galavards!" she said to my grandfather and to me. "Galavard" was also the word that told me the first girl to whom I chewed the shoulder. Actually this girl spoke only French, but she knew how to say "galavard." This happened in Montmajour. Thus the speech acquired a smell of thyme, sticky like a bush of cistus. For me, only for me. While speaking Occitan with all the Occitans, who could I find who has the same experience of "galavard" than me: grandmother's terrine, and mutual discovery of love?

If we try to give a good look to the things, to think to really clarify the truth, right there in the sweet memory and in the pleasant shade of the room, we don't understand each other because we all have a too big ambition. When we speak our language, we are playing the Creation. We do like the one who swallows sensations and tastes the entire early universe with the witchcraft of a verb of Genesis. I can't say "galavard" without reinventing the symphony of smells of the kitchen or the emotion of the flesh. Like one of my friends who, hearing for the first time since his childhood the word "miugranier" (pomegranate), remained stunned. The tree, red flowers, shiny leaves suddenly appeared in front of him, not only the tree, but a large glowing yet he believed he had forgotten its flame. Not only summer, but all childhood. And he began to cry, to gasp and moan until he was all deflated. Because it was in summer that, while pomegranates were blossoming, he lost his mother. It's that simple.

# Occitan writers of the twenty-first century we speak the language ... choice of texts PEN Lenga d'Oc 2013

**Gui MATIEU**

*Poet of Christmas*

They say that now my poor language is for shepherds; they look at it with an eye that dedicates it to disaster.

I'll ask you, since I'm stubborn as a donkey, to save it, nothing more.

I speak the language of my ancestors, in order to honor you, but it's neither for crying nor for going back.

I ask you ....

For those who have never felt the warmth of a barn, my word seemed sometimes unpleasant.

I ask you...

I trust in your virtue. The words of my childhood tell me hope when I turn to you.

I ask you ...

They may well despise my verses of countryman, you can make them shut up, I'm on the right road.

Can I ask you, because I'm stubborn as a donkey, to save it and nothing more.

*from "Birth of midnight" L'aucèu libre Editions, Paris, 2012*

**Gui Matieu**

*The wind that loses his halter*

The wind that loses his halter  
Is sweeping the last words  
Of the few people that learnt you  
this language that is infiltrated into your flesh,  
  
and stars far away  
are perhaps catching them.

**Jean-Frédéric Brun**

**A grass of violence**

Our language is the key to the unheard  
it encloses the light in its quivering  
the taste of this kiss that never ends  
sipped into a dream  
a grass of violence  
- An anemone of sun

# Bruno Peiràs

## Last words for Babel

The language always appeared in front of me like a high wall, out of sight, a monument full of shapes and folds, construction like Gaudí's ones, a citadel, a bunch of bright or dull stones, the mineral skin of a sleeping monster.

Also a vegetal building: in this wall there's no dead minerality, but grasses, mosses, lichens, lizards, little animals that flee or sunbathe. A vegetal smell of locusts.

Humanity is also there, but as a trace, a footprint. We understand well that human hands built this cliff, but when? how were these men, both close to me and very different, more rustic, toughest, strongest, most bodied perhaps, or so weak and stunted as me?

The wall remains, and it defies time.

One might think that it is out of time: there is something in it that goes beyond reality, something timeless and more than real, as if the concretion, what is concrete and solid, projected this monument into an unknown dimension, a permanence that belongs more to death than life, a country located on the other side of the visible.

A wall of glass, where the dark of stone joins light and transparency of glass.

A frozen wave, both silent and motionless, within the rock. A sleeping beast like an island in the sea, fossilized for such a long time that it is outside human expectations and deadlines.

Islands among those which have a face of bull, and some day are agitated, shaking their skin, and throw away houses and forests, and suddenly we notice that they were a whale asleep, a Leviathan, a dragon which remained lost in his dream.

Their sleep was not death : their immobility was only an fake. It was a way to connect livesto each other, beyond any black abyss of time, as seasons bind days and nights. It is the image of the spinner that imposes itself to us, each stone is a pearl, and the needle pushed through the die aligns lives in a tissue of eternity.

A monument, nation, an imagination. The Nation of Occitan Words resists to crushing, to grading, to destruction. Vain and flexible nation like all human illusion, however it's an imagination that defies time. Bees make thre their rush. Birds, their nests.

There trees spread their roots, like a fig tree against a wall. Fruits ripen. Words there laugh and dream, hidden words that have spent the winter. Stones are rough to fingers, they make dust, air is filled with a scent of gunpowder and fire.

There're ghosts walking along this mute wall where no door ever reveals the day.

## Esteve Salendres

listen

Listen to this refrain  
which sings  
which screams  
A strangled language  
A voice whose breath is so heavy  
The language of your eyes  
still largely open  
the urgency of being alive.

## Miquèl Decòr. language

I stand right and naked  
Over a virgin land,  
In front of the fully blue sky  
for sowing again.  
I am the expecting force  
of a thousand of tied fires  
The color of the rising sun,  
The non-color of the evening.  
Here is the light beam  
That comes with the language,  
That aims at saying its own being,  
At being into its desire.

## Maria-Cristina Rixte

### Flash

*Do you remember the blue flash of my soul  
when the dark icon of your name  
penetrated the chambers  
of random memories so long lost  
in the circumvolutions of a heartless brain?*

Te sovenes de l'ulhauç blau de mon arma  
quora penetrèt lei membres alandats  
de memòrias d'azard perdudas de l'onga  
dins leis envertolhaments de cervèlas sans còr

l'icòna maura de ton nom ?

*Te souviens-tu de l'éclair bleu de mon âme  
quand la sombre icône de ton nom  
pénétra les espaces déverrouillés  
de mémoires aléatoires si longtemps en sommeil  
dans les circonvolutions molles d'un cerveau sans cœur ?*

And the last verse in language of silence,  
*My treble self in a single cry.*

Òc.

4-6-2006

## Maria-Cristina Rixte Lengas

### *Lengas*

A trader's tongue  
to keep you in my  
safe.

Une langue de maître  
pour t'enchaîner.

Una lenga de sèrp  
per te clavelar au  
pitre de l'amor.

\*\*

### *Langues*

Une langue de  
marchand

pour te garder dans  
mon coffre fort.  
Una lenga de mèstre  
per t'encadenar.  
Une langue de vipère  
pour te clouer au  
poitrail de l'amour.

\*\*

### *Languages*

Una lenga de merchant  
per te sarrar dins ma  
banca.

A master's tongue  
to put you in chains.

A snake's tongue  
to hook you on the  
chest of love

## Dr. Diglòss Mother language

While my foot touches the tomb of the ancestors  
I feel even more the weight of that cross.

I'm orphan of my native language,  
Since my parents could not resist  
To the massacre of all their children  
who spoke the language of their grandparents.  
They were slaves of the Republic  
And they did not transmit the language as they should.

It is useless to cry.  
Everybody must forge his destiny;  
his own and that of his progeny.

Writing in oc is not nothing

## Frederic Fijac

They wanted to burn the tongue  
They broke up the body  
To burn the mandibles  
Put fire!  
They broke up the memories

And they spread salt over embers  
salt  
to avoid that any word come green again

Then they all died  
Because salt gnawed their roots

Yes they all died  
With their mouth filled with ash  
They made no smoke  
No echo  
Neither they rattled while dying  
Because they wanted to burn the tongue

Then bones began to sing

## Maëlle Dupon Night was not night.

Night was not night. Snowflakes were flowing and crushing too quickly over the mute asphalt. Footsteps scraped this white thickness and their impress were gray and heavy. There were no words, just flakes all the same, whirling so fast and landing on my eyes. Night was speaking, elusive trains hurried through the town and fled far away. There was no language, nothing, I was walking and I was still seeing the whiteness of each footstep. They looked like constellations of clear particles in the crystallization of beauty. I was unable to remember the past, I had never been elsewhere. Shadows lying on the stones were looming. They whispered an inaudible speech, as also did trains, streets of clear night, and rushed people. Corridors of infinite loneliness in another town. My language: maybe you're not my language. I was walking as well, and listening to you. I heard you. The echo behind me of a voice from the deepest of my body.

*Translation by JF Brun and Jeannette Rogers*

## JC Foret A poet

Stone and dust of the path  
grass and dew of morning  
my own country is the footpath.

The clouds are my country  
the wind blows the day ends  
flowing water is my country .

With words with words I'm fed  
souls of people that passed away  
with souls of dead people I'm fed.

I'm hive or nest for all the words  
a large swarm is buzzing in me  
vanished language, forgotten words



You may call me goldfinch  
blackbird starling or scatterbrained  
tonight the moon will smile to me.

I've lived holding nothing  
I've dreamed a lot written a little  
holding nothing but smoke.

*Author's translation*

## Magalí Bizòt-Dargent

### *vertebro-linguistic chronicles*

*The day all that began, I had taken with me the pretty little notebook that Maguelonne gave me for birthday. Then the events, or rather the mishaps, fell on me, as I'll tell. Once I got alone in hospital, blocked with anguish in a bed in a strange place with nobody to speak with, or to share with, I remembered this pretty little notebook with nothing written inside, since that birthday, three months before. Now it was time to baptize it, to cover it with laborious, tortured, scrawled, shaky, shriveled writing, becoming something like a secret code. Liberating and vital handwriting, the only way to link me to the reality outside, the only way to less painfully endure the avalanche of pain, stress, and trouble that never ended falling, jumping and bouncing over my head and over my back ...*

LaPeyronie's Hospital, Montpellier. March 26, 2006, the first day, notes taken on the fly. Late in the evening, after the departure of Maguelonne and Elsa. Notes all dripping with exactness, with all their weight of freshness, not emptied of their truth ... Supine, supine, supine, total horizontality! Never move! A little ride on stretcher. The ceilings of the hospital are my only horizon: a world of suspended slabs. Clean, new, an indecisive light color, not really white or gray or beige. No defect at all, no trace of life, of wear, of humanity. No friendly spider web. Perfectly white tiles are approaching. A bump! A threshold like an arrow in my back. White tiles again. A bump! A dagger ...

The intravenous needle set obliquely inside my elbow. It's terribly painful to successfully write. ...

And still that image: Frida Kahlo in her plaster body cast. Cinched. Opened. Her broken spine! Over each white tile, over each gray slab, over each slab with an undecided color: the broken spine. What did I do! Let's go back. Let's clear everything. To do it again is not good!

Frida Kahlo ... she haunts me! She floats, with her fluted spine, tied, strapped, punctuated by organ pipes, integrated into this sophisticated gradient of images.

Luckily I partied last night. It is still better than nothing...

Read, I need to read. Since ten hours at least I haven't read anything. Find something written that I can catch with my hand. Groping, the tablet is too high for me to see anything. Not move my precious spine!

Montpellier! -What am I'm damned doing at laPeyronie hospital in Montpellier?

It took almost two hours to get Alès, with that pitbull toring my back. I never should have stopped! I'd be in the hospital of Aubagne at home! Shit! ...

I dream, I dream for hours. My mind refuses the hospital room, the lady on the next bed. The huge window, the empty sky, free as a white sheet, fill all my space. I read, I write, I phone, I talk and I laugh

with the young girls, Maguelonne of course, Elsa and Amaia when they come with her. Time here is considerably distended...<sup>5</sup>

*Why the words that came to me the first two days, in pain and amazement, were they only in French? It leads me to think. And it bothers me to some extent, however I cannot erase this, and put everything into oc, because it's my reality.*

*I remember I first thought in oc: "Merda me siáu escagassada!"<sup>6</sup> while falling on these stairs that I can now, with my recovered hindsight and serenity, rightly call "rompe-cuou"<sup>7</sup>. I remember also I thought: « Que vau faire se tròbi pas la rota ? »<sup>8</sup> In oc too, after my flight from the country house of Ales. I think that's all. All the accident, all the roadtrip, all the first day of hospitalization, all happened in French in my head and around me. With a few rare moments of peace with Maguelonne, laughs with her, Elsa and Amaia: moments where both languages were intertwined. I had to wait to be in my own, custom made shell, well protected, somewhat reassured, in order to find again my oc, to start writing my little notes in oc. I notice that today, on November 22, nine months later. I'm sure some people will find a perverse pleasure to say that my mind does not work very quickly. They will be right. I've reread what I threw on my red book, and then copied onto the computer after coming back home, and only now I become aware of this break. I thought in French in situation of emergency, in action. Oc went later, when calm was recovered and when I had found again some privacy.*

*Well, really, I am of my generation. I first learned French, it is my true mother tongue, the language of emergency, the language of misfortunes, the language of outside. Occitan comes later, with reflection and feelings. The language of heart. The language of refuge. The language of the depths. That I want to write, to knead, yet in French should it would be so much easier. For real, it is! I write French very easily, but then I don't find the same satisfaction as when I make efforts to write oc, with the dictionary at hand. In oc, my original vocabulary is reduced to daily life, land, beasts. I still need to continuously work on spelling and grammar, since I've always neglected to seriously study them. Is it pure masochism? Or exacerbated activism? No, I think it's a primary, elementary, need. I can write certain things only in French, others only in oc. All this reflects my linguistic situation since the beginning of my life, with its profound ambiguity.*

*I heard French and Provençal since my birth. My parents at that time lived with my grandparents in Arles, because of lack of housing. And in everyday life they needed what they called the dialect. Romanian, Russian and other languages came later, after I was two years old. My grandparents belonged to the generation who learned French in school. Mostly my grandmother, because her husband was raised in French at the orphanage. However my grandfather appropriated the Provençal Occitan at the age of 20 years, when he came to work in Marseille at the Arenc station, where nobody, not even the team leaders, did speak French. Less than a hundred years ago, in Marseille, it was vital to speak Provençal to live and work! Profound irony! Less than fifty years later, it was impossible for me to express myself in another language than French. Provençal was forbidden to children. There was always a great fear of a hypothetical backwardness at school, when it was school time, and the fear of losing his life due to linguistic archaism. Fear, shame to be looked as a boor, a peasant. It was a great hypocrisy, not only because of the falsity of the belief, but because everyone spoke Oc in front of children, while they were assumed to be unable to understand. And everybody spoke French on an Occitan way, the structure of sentences being Occitan, the way of thinking was basically Occitan, and most vocabulary was nothing but Frenchified Occitan, grossly assumed to be French. Even today I still discover, from time to time, in my everyday language, such words that I have always believed they were perfectly French and academic.*

*I remember a heated discussion between my father and my uncle, both Teachers of the Republic, and my cousin M, who at this time was a student at the Ecole Normale Supérieure in Paris, "Normale Sup", sup of what, I still wonder. I was too young, not enough scholarly grammatically speaking, to be able to get involved. She was claiming that "je l'ai eu fait" was not French, that time does not exist in the conjugation. And both school teachers responded at the same time with one fraternal voice: of course it is, and it does not mean the same thing as "je l'ai fait, je le fis, je l'avais fait, je l'eus fait". This "overcomposed" time was so obvious part of their lives, and of their grammar, yet it was not in it, that they were sure it was French. All were right. This time does not exist in the French of France, but it was alive, and still is, in any French Occitan, because nothing in the official language is able to express so a subtle nuance. Today I still have remorse because I*

---

<sup>5</sup> In French in the text

<sup>6</sup> "Shit! I've broken my bones!"

<sup>7</sup> "ass-breaker"

<sup>8</sup> "What am I going to do if I can not find the road?"

*was ashamed for my father, caught in the act, guilty of lack of culture, guilty of peasant regionalism and aggravated bumpkinship! ... "Sup of bloody stupidity, really! ....*

## Magalí Bizot-Dargent

### *Mother tongues*



Heavy eyes, clouded mind,  
Barefoot, creepy,  
When I grope  
Along the long road of night  
towards remote toilets  
It's always in French  
That, when I hit my nose,  
I swear and mutter.  
"Putain de porte!"<sup>9</sup>  
How much it is strong, the mother tongue!  
But when I stumble against the black dog,  
Basking, spreading in the dark,  
Always in the middle of the way,  
The insult is Occitan.  
*Putan de chin!*<sup>10</sup>  
I'm so lucky because I had two mothers!

## Franc BARDÒU

### Mother tongue ?

Smoothing again his eyes of wind against the light,  
He lost himself in heaven until he didn't know anymore  
what he'd become, and what was lost,  
Just a breath, the blue of the unheard vault  
Where each word, silently was moving like a cloud.  
His language, on the edge of void, was dressing with illusions  
the secret weaving of inexistence,  
Establishing, from garden to garden, from spring to rebirth,  
The vagaries of day always said, always fables  
Mirrors, whispers of consciousness that everybody said  
their fairy tale, so far from heart, closed close from the self.

---

<sup>9</sup> "Fucking door!"

<sup>10</sup> « Fucking dog »

# Jean-François Mariot

## Like evening grass

here  
only the smallest piece  
of some republic of the sun,  
voluptuously chewing  
something like evening grass  
between the teeth of my songs  
of highlander ...  
highlander and mountain dweller, all Highland  
games,  
those from here, and those of all that people  
who enjoy make you think they're dumb  
while at the same time they start chanting  
the holy readings of their traces and slopes

and here, in the back of the blue,  
bequeathed to the fresh snowfall of a young  
century  
the purple grape of a smoldering chapel  
an abandoned grolle offered to the spirit of the  
grass,  
and the uncouth pulp of mountains  
ruminated by the engine, still warm from the  
sun ...  
and amidst, the shadow of those from here  
like a declaration of love sent to the larchs  
like a glass of language of the hotter August  
that intoxicates paths and uses clouds

and myself in the middle,  
unshaven sax player, with all his  
International of screams ...  
and me, and my tongue from downward every  
time I go to this top  
a hidden birth overwhelms it,  
a birth that I must quickly discover its  
occultation  
with a strong injector and disrobing inside ...

me, poor me,  
with all aggressiveness and gentleness  
that my major others  
founded me with  
such an evening of factory  
heavy footsteps of father

such an evening of injustice with  
solidary eyes  
of mother,  
such an evening of travel  
where a face  
unknown  
asks me  
who I am,  
where a hand  
unexpected  
takes me  
and remakes me

and then I say : your language there, how much  
it reminds that of my grandmothers, far away ...  
and language here still gushing from the belly of  
grandmothers, to the burns of children ... and I  
marry this silent language-hunger with my  
strangled silences.  
and then they tell me : how did they go away,  
your grandmothers out there, toward which  
remote side, precisely, of languages, mothers  
and mountains ..? and I only answer that I come  
from a country where grandmothers have  
decided to delete their children from their  
language ..  
and it was a fucking ablation ...  
and we don't hear more  
than the clash of some old chairs,  
when we celebrate the last Mass ..  
and pastors still preach for a while ..  
and people without a sentence  
strongly scrape their throat  
to show that they are still coughing ...  
and us, the expelled of our grandmothers'  
undertones,  
we are from the streets of pale children  
where oldies are proud to speak only in  
domesticated language  
and so the entire country believes it's less harsh,  
less wild ..  
ablation, ablations,  
and these are the big cold portals that creak  
on the threshold of the cemeteries of languages  
and they gently cut our lips into small pieces  
with so pretty smiles ... from *provincial*

and the echo chamber that we've set for  
ourselves probably comes from this  
and in it there are no longer echoes except that  
of deaf herds  
in the middle of a center that speaks for itself  
and will soon not even be heard complaining  
of speaking for itself!

But, surly like old twisted mouths,  
some resounding gestures are still hanging  
on our hands, and they give birth to us  
with major smuggling dialects  
with large breasts of pleasure  
and we offer them to the common forges,  
at the heart of countless othernesses  
that are continuously forging us

(Indeed, they may well carry our dead poets,  
toward some Paris, in big trains of notaries of a  
single language  
and Austerlitz station may well be coated, both  
its top and feet, with a funeral music  
there will always be a great white bird ready to  
fly in some sky of scrap ...  
and we shall be the feast of its wings!)

and then, well, no matter ...

(And what could I tell more to those who don't  
see that in the plurality of languages, hangs in  
the balance the plurality of what are saying men  
and women all over the Earth...  
what could I tell more to those who only see the  
ghost of a new flag, when I just feel in it the  
rustling of a bright sheet of love ..  
Nonetheless, how much their silence will always  
disgust me, those who only say the flag of their  
words, while I definitely like neither words nor  
flags.  
and then  
in the body of all our bodies,  
in our rhythms among all rhythms  
I'm nothing but a slow walk  
in the morning of sentences, in the morning of  
their glands  
in the morning of secretions that  
they fill us with  
and we shall reinvent, once again, nevertheless,  
beating all the eggs of all languages  
and ringing the infinite retreat of all words  
and of all flags)

and now ...

over chairs on calm,  
we allow the shadows overlap us  
and we become horses of fog  
throughout the sleepy villages!

and there a well, under the pulled down hat of  
the night  
and there a brain, which begins his wanderings  
and there hands over your body, which become  
hands over the body of the World  
and the gardens awake, and the walls of houses,  
and the symphony of wood  
which can hardly be distinguished from the  
advancing advance of all things ...  
the chapel, there  
as a druid of stone  
the young cry, out of there, in the dark  
become the basis for the invention and  
foundation  
of all things ...  
black,  
the first color that humans painted  
on walls of dreams and wills  
black  
that heats the empty streets  
of a village that is gradually filled  
with my long clearings  
and then there is a ray of "that's OK, OK!"  
flashing in the black water  
like a swelling poem  
like a *correnta* that breaks its legs  
into a well of patience behind the chapel  
Chapel  
warm barn  
Thunder of glances,  
Madonna drunk with wine, who  
kneads the pulse,  
the Ruaa remembers the snow  
far beyond the ridiculous furrows of the edges

and then, this body  
poorly hidden inside the poem,  
so poorly hidden that we can hear its life and its  
rebirth  
as if it were the poem itself

a poem with no words at all,

all filled with murmurs and rippled water  
 and that plays us, springs us, quivers us,  
 intermingles us  
 and body and chapel, and well and tree, and  
 brain,  
 are only one  
 with this darkness that comes brushing us with  
 her hot little dress  
 and the whole inner carcass of the poem  
 it becomes this lonely wanderer  
 that lays is in each poem  
 this lonely one that would be nothing  
 if he was not from the plural source  
 of our ourselves ever getting in the way ..  
 and we fill ourselves, as silent cistern  
 This loudspeaker of the night!  
 Colors as fleeting ticklings  
 hands in the back of shadows  
 nothing but moon and inhabited sparks  
 nothing but you and me amid  
 all the living of life  
 all this

-Outside of us

That is lurking us !

Travel, for sure:

Sweet song

Of being bound by

The hard bread of

old paths

and inside,

ours day and then day

of mouths

which are barely touching each other,  
 as if they were planning to blend their lives  
 only a little bit ..

Travel, surely

And there, everything is telling me:

Those sweet *romanceros* that don't yet exist

And that perhaps one day

a recluse will extract it from their caverns

and repressed appetites come back to me

appetites of all underlings ...

And they come back to me shiny and proud

workers

never devoid of this wish that goes up

with their stubborn victuals

with their peninsulas intoxicated with breath

with the dream they do not want to let

the death of dreams beaker...

and countries, houses  
 that we'd have been able to invent  
 with four bits of tinsel,  
 three lots and some burnt bushes  
 in bonfires

and countries, houses  
 whose languages have been  
 unofficialized  
 whose blasphemies would have turned  
 into a vinegar of love

and countries, houses  
 that means: how to forge  
 a way of songs  
 for making our skins dwell  
 into works

and countries, houses  
 we could name them, similarly,  
 - Occitania - or - common home  
 Of all equal languages-  
 and God would have fallen  
 from his chair,  
 we'd could name them  
 - And here we are stronger than utopia - or  
 General Worldwide Assembly  
 Of the commons of breath-  
 and we'd have been upwind  
 and humble as when they kill the pig,  
 and nothing of ourselves would have gone there  
 around the bush ...

but we already have the fresh bark  
 and the bonfire  
 of these countries and houses, nevertheless,  
 and we're already on the next day  
 of the killing of the holy pig,  
 we who are coal of the democracies that still  
 smolder  
 we who are the fraternal electricity, one hand  
 after another,  
 writing the vernacular today  
 we wo send resounding farewells and are  
 accused  
 of not receiving the indigestion and sadness  
 of all the languages of occupation  
 ourselves whose cum is fire  
 for burning tabernacles and banners

that have locked us for too long into amens  
of their churches and nations,  
and how we defrock ourselves,  
a little more, every moment!

and it's now time, as I told myself  
to go to mingle with countless seas  
that are waiting for us,  
that are aware of our being, now,  
that will leave us the time we need

for delivering us from chimeras ...  
and whispering a -beware - from within our lairs  
of language,  
consonants that we sew again in the dark,  
poorly shaven and beggars  
they cannot do less than  
pass through your wet vowels  
stipulating an entire lavender of stars  
wringing the salad holden by the sky.

## Sèrgi Javaloyès A few words

*Now the first words reach me. Jeannette tells Laurence who goes to the factory Berchon: "Pòrta-te plan" ["Good-bye! "] And the younger sister replied: "Tu tanben sorreta" [You too, little sister! "] I cannot understand these words. Nothing at all. A foreign language. Actually I was a foreigner. Yet I knew several other languages: Castilian, and Catalan that Francisca termed "Valencian of Alicante." I was hearing the first words of a language that was not mine. Would I enter in? Would I learn it? Today, when I think to this, when I come back to the winter of memory, to these dark ages, I hear them speaking to each other in "dialect" as they said. And I try to understand, and immediately I forget my blue formica chair to listen, to be with them in their world. The world that I had left spoke the horrible language of attacks and blood. Outside, at the end of the field of Angladure, Barnabas's cows were mooing. Perhaps they groaned. I'd wanted to clean with Jeannette's old sponge, which as abandoned in the sink, mists of memory on the glass of the hot kitchen. Too hot, while frost left the sheets as stiff as death, who sometimes spoke to me the night and left me with the first rays of dawn. The words whispered by Jan, the husband of Jeannette, "Cho! que i ei lo mainatge!"<sup>11</sup>; "Te, lo vent d'Esplanha que's lhèva!"<sup>12</sup> "Or those of Jeannette, irritated, "Dèisha dongas de béver atau!"<sup>13</sup> Words that writhed in the mouth, spit out as bad mucus; tainted words, shameful vomit like a bad wine, unwittingly, on the land of Béarn. Poor words of great dreariness when Pepè Pagliacci, the father, was dead. He had been put on the large table in the dining room, he was white like a sheet. Jeannette cradled her hands and whispered "They're cool, Poor Dad! ". I thought he was still going to talk – I thought he was not able to speak French - to flee, to go straight to his rabbit hutches where rabbits were shooing from fear and cold. Dad gave them a little help: he knew how to wash and dress the dead. Jan cleaned the kitchen. Jeannette and Laurence cried. October rain was flooding earth and sky together. They ever repeated: "My God, my God, why have you called him so fast? "Later, I learned the little words that can hide what is done in secret: to lie and to lie again, often, because truth was hard to hear and to say. Would they come back, Mom, Dad, my sister? And we lied to avoid becoming crazy! Real truth was terrible, and so was the life! It was like the big knife that slaughtered the pig after Halloween. It hurted when entering the neck, the beast was screaming, and it killed inside, in silence. And then what did we have to do? To shut up and wait until all that was obscure and senseless goes away, as the hot blood that finally passed. The soft words of a torn love escaped and two sisters sought them in vain: where were they suddenly gone? They never found them again. A source of ancient and still vivid language when they wanted, which already became gushing in secret between white stones and ancient oaks. And it still gushes. And me, however, I went to it, stubbornly. Laurence died, Jan also. Jeannette is very old. She doesn't want to use these words. She doesn't want to talk "Bearn" as she says. It's so, it's like that. I speak a lot. Some say I speak bad. Perhaps they're right.*

---

<sup>11</sup> « shh ! there's the child »

<sup>12</sup> « Well, there's the wind from Spain that starts blowing »

<sup>13</sup> « Stop drinking like that »

## Joan-Pau Creissac

### Wasting one's time

For you who told me  
that defending the langue d'oc  
is a waste of time

according to your standards  
It's sure that we're wasting our time  
in non-rational, unnecessary, unprofitable  
things,

You're bored with our old songs  
You say  
and yet the most advanced technique is still  
equally powerless against our own death ...

Since living is perhaps a waste of time  
Feeling plenty of air that enters with pleasure in  
our lungs  
smelling the scents of scrubland flowers  
until you get into trouble  
carress a loved skin  
until you become crazy

Since living is wasting time  
getting engaged for humans  
thinking the beauty of the world  
at the height of equality  
being and saying in the freedom of speech  
Is this a waste of time?

Since thinking is perhaps wasting time  
Thinking in a chosen language  
In a language of the edge  
Of the hedge and the ditch  
A language of peasant and beggar

Yes I'm wasting my time  
and I strongly say this  
As far as remains  
Some life in me  
I shall waste my time  
Until my last breath

July 4, 2006  
In "By Paths" 2012 Ed FEDEROP

## Roland Pécout

### Words

Words  
Are not to be sold  
to whom pays the best  
pick and choose  
sing a lullaby  
and go away...  
Words  
since they exist  
I want to take them into account  
To make grow in them a lucidity  
green as an apple-tree  
with bitter grapes  
with peppery taste  
of conquered cities  
The vine  
does not grow from the soil  
but grows within of the hands of the winemaker  
The country of these words  
picked in the drift  
it's my blood  
it's your blood  
in the tight cloth  
of the invention of minutes  
haunting wanderer words  
do no longer exist  
above our heads  
we have digested them invented them  
made them flowers of nerves of blood  
and veins  
since now  
we extricate  
from the order of clocks  
words have shut up  
men are speaking  
Poetry is dead  
since the little nose  
of the weasel  
pointed amid the statues.  
That's it.

(From "Poems to address using the "tu" form" 1978)



## And last but not least a few documents again

"The greatest danger for a language is not the hegemony of another one, even more if this one is only economical and political; the greatest danger (consequence of the reduction of language to speech) is the lack of creation of values (artistic, ethic, political) for those who speak it. Lack of creation means betrayal. "

*Henri Meschonnic*

### GIRONA MANIFESTO ON LINGUISTIC RIGHTS

*PEN International brings together the writers of the world. Developed in Girona (May 2011) by the PEN International Translation and Linguistic Rights Committee, ratified by the PEN International Assembly of Delegates at the 77th Congress (September 2011), this Manifesto declares PEN International's ten central and guiding principles on linguistic rights.*

1. Linguistic diversity is a world heritage that must be valued and protected.
2. Respect for all languages and cultures is fundamental to the process of constructing and maintaining dialogue and peace in the world.
3. All individuals learn to speak in the heart of a community that gives them life, language, culture and identity.
4. Different languages and different ways of speaking are not only means of communication; they are also the milieu in which humans grow and cultures are built.
5. Every linguistic community has the right for its language to be used as an official language in its territory.
6. School instruction must contribute to the prestige of the language spoken by the linguistic community of the territory.
7. It is desirable for citizens to have a general knowledge of various languages, because it favours empathy and intellectual openness, and contributes to a deeper knowledge of one's own tongue.
8. The translation of texts, especially the great works of various cultures, represents a very important element in the necessary process of greater understanding and respect among human beings.
9. The media is a privileged loudspeaker for making linguistic diversity work and for competently and rigorously increasing its prestige.
10. The right to use and protect one's own language must be recognized by the United Nations as one of the fundamental human rights.

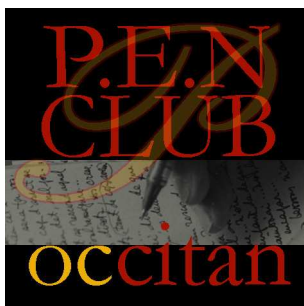
*Girona May 13th, 2011*

**■ *Les textes sont disponibles sous licence Creative Commons paternité – partage à l'identique des conditions initiales.***

**"Lenga maire," is [...] the matrix which generates a different thought, a different sensitivity. An experience that we live as a liberation. How do we all feel this? As Occitan PEN writers we wanted to celebrate the day of "mother language" in 2013, by bringing together poems and prose of some of us over the topic of language. Fresh, passionate perspective. The result of this simple collection of texts is surprising with its variety and richness of themes.**

«Lenga maire», es [...] la mairitz que Congrèa una pensada diferenta, una sensibilitat diferenta. Experiéncia que vivèm coma una liberacion. Cossí ressentissèm tot aquò ? Los escrivans dau PEN de lenga d'Òc an volgut celebrar la jornada de la « lenga maire » 2013 en recampant de poèmas o de pròsas d'unes de nòstres sòcis sus lo tèma de la lenga. Agaches que s'entrecrosan, apassionats. La resulta d'aquesta simpla collècta de tèxtes es sosprenenta per sa varietat e la riquesa dels tèmas.

« Lenga maire », c'est [...] la matrice dont jaillissent une pensée différente, une sensibilité différente. Expérience que nous vivons comme une libération. Comment ressentons nous tout cela ? Les écrivains du PEN de langue d'Oc ont voulu célébrer la journée de la « lenga maire » 2013 en rassemblant des poèmes ou des proses de certains d'entre eux sur le thème de la langue. Regard croisé, passionné. Le résultat de cette simple collecte de texte est surprenant par sa variété et la richesse des thèmes.



---

**ISBN**

979-10-92642-04-9

**EAN**

9791092642049