
i





L e  T i r e  -  B o u c h o n
d a n s  t o u s  s e s  é t a t s

Pavlos

M Y Ko n o S  G A L L erY

2014





3

originaux des origines, hâtifs primitifs, tapeurs nocturnes, des hommes des 
tavernes éméchés, frustes et affublés de sobriquets, découvrent un jour la 
flamme qu’ils apprivoisent à petit feu.

cortex de silex, batailles de ripaille, ces grogneurs de grotte dinent au sort des 
étoiles éperdues, des astres perdus de vue qui ne reviendront plus, tampons de 
particules flamboyantes sombrant dans les tympans assourdis de l’humanité, 
consommés d’éternité noyés dans le géant néant des océans.

Balanceurs de lances, dégourdis du gourdin, férus de fémurs, ils se terrent 
et terrassent à l’os de veules colosses velus, des monstres dentus aux noms 
inconnus, des graciles volatiles, d’érectiles reptiles et autres créatures aux 
ergots surdimensionnés...

De mamelle et de mâle en pis, la terre nourricière tourne comme le lait. 

en tout temps en tous lieux, ému en son sein se meut l’humain, frémissante 
espèce en voie de déperdition, guerrier croisé de fête et d’art, frétillant 
prédateur fêtard pour des siècles et des siècles.

intemporelle caresse des jours offerts et des nuits alanguies sous les tonnelles 
de hasard, rafraichies de rosée que le soleil réveille, impitoyables heures de 
torpeur des degrés consommés, l’assommoir de ces eaux-là au désir d’élixir 
enfièvre les bouillants buveurs de sèves, bouillonnants brasseurs de rêves 
éternels, vaniteux vainqueurs de vin cuits.

Terre minée, forts minables, les conquérants errants sont erratiques.

césar est pompé, ses centurions son ceinturés,

rome ne rime à rien et la plèbe s’est refermée.

hannibal baille, ci-git l’egypte amie de pyramides aux momies arides.  
La Perse se presse, les ottomans mentent, la chine s’échine.

Histoire, fête et vins divins 
des temps lointains :



4

Athènes s’étonne, ses iles s’isolent.

Amis connus de Mykonos, fées carabosses de Lesbos, héros d’eros, finesse de 
Périclès et classe de Phidias, que reste-t-il des amants à l’encan, des amours à la 
cour, des sermons à la con?

Missel de pucelle et Migraine de haine, gueule de bois et crise de foi, 
l’inquisition épie, colle et picole.

A Salem, sans haine mais païennes, de rieuses sorcières cachotières s’attisent 
de sottises. D’humeur festive, elles jouent avec les amulettes, déclarent leur 
flamme endiablée, embrasent des potions alambiquées, s’embarrassent de 
barriques, formulent d’abracadabrantesques mots à maudire, enfer forgé de 
marteaux, enclave éculée qu’accule le conclave.

Devant les tribuns d’un tribunal ecclésiastique éclectique, l’embûche du bûcher 
s’ébauche, la preuve s’approuve et la sentence s’entend, mission de misère du 
bourreau bourru.

Bourrés de certitudes, les saints sommeliers s’ensommeillent, lie de calice,  
vin divin sans mauvais sang et corps perdu comme le pain.

Les bouilleurs de cru sont cuits.

emotif mythique emmuré mutique, le pape ne pipe mot, les évêques vaquent, 
les curés courent, le cardinal fait le point.

Se tenant par la main tout en prenant leurs jambes à leur cou, l’air détaché,  
des soeurs siamoises débridées rient jaune et se font la tête...

Mémoire de ferveur, ferment de talent, dans les caves, les tonneaux retiennent 
le tanin du temps.
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Déjà dit de jadis, gardé de naguère, l’ivresse répète sa fête dans les tourbillons 
de l’existence.

D’accessibles accessoires battent la mesure démesurément, mirifiques 
mirlitons en bouche, imbus de rimbaud, vernis de Verlaine, belles filles de l’air 
de Beaudelaire aux bijoux sonores...

civilisation, consommation, inspiration, ces mots détonnent à l’unisson,  
tir groupé de tire-bouchons !
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Tombés en rade dans un port assoupi, les péchés errent repêchés des bas- 
fonds.

Sur une berge de gamberge, la solitude nyctalope observe le silence dragueur 
d’atomes crochus, la douce odeur des fruits promis, la tiède moiteur des reins 
aguicheurs.

La séduction est affaire de psychisme, d’observation, de fascination, de dit et 
dédit, de promesses avortées, d’instants volés, de tendresse, d’obsessions, 
d’abandon et de direction, de soumission et domination.

regard perçant les ténèbres glacées aux stalactites phosphorescentes de 
néons, libre en scène aux libres enseignes, la commerciale joie des filles sonde 
outrageusement l’obscurité, bruissement d’étoiles froissées, désastre de 
taffetas aux bras ouverts.

Les talons chavirent des cœurs anonymes, appel au sexe d’êtres androgynes 
fardés, aléa de passage et voiture balaie des désespérances, odorantes 
bouteilles entamées, étalons vacillants au souffle court, jupes coupées 
tombeuses de charmes interlopes, déballe et râles.

Passe-passe, abordage d’hôtel sur l’autel des tentations inavouables, les 
palabres et sourires accouchent de désirs accouplés d’insatiable société, 
modernité formatée aux produits calibrés, consommations prises en main 
toutes taxes comprises...

Gentleman flâneur, Pavlos retient l’espace et le temps, mémorise l’instant 
dans son tri de plexi, suggère et incorpore l’indicible charnel, l’imposant 
végétal, dans la chaleur implacable de sa lucidité maitrisée, de son irrésistible 
force technique. L’omniprésente trace de l’homme, l’impalpable odeur des 
transpirations, le sourd écho des mots perdus, inventés, chuchotés dans 
la mémoire des forêts, imprègnent, déchirent les postulats, catalysent les 
émotions. 

Un fabuleux fabulateur :
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il constate et retranscrit, mécanique de vigie statique, observateur prédateur 
posté à l’œil de Sphinx, de lumière et d’ombre, cinéaste plasticien de patience, 
sentinelle visuelle illusionniste de réel.

Sentence efficace du scalpel, il séquence, dissèque, impose le film en images 
optimales.

il découpe, recoupe, recadre, associe ses transpositions, ses attirances qu’il 
renvoie, superbe miroir sous tous les angles, réminiscence de conscience.

il conjugue brillamment ses accords universels, raccommode subtilement sa 
mathématique sensorielle.

Dans le sang froid de sa poésie urbaine, de sa jungle silencieuse aux zébras 
et chevaux cylindrés, la volupté s’insinue, se glisse en ondulante beauté de 
serpent, enjambe les jambes, envisage les vies sages.

Les feux follets de fêtes illusoires s’envolent, facettes de façade, rivières de 
chimères, suspension de pulsations, art, témoin d’éternité.

Pavlos, cultivé comme un champ de labeur, parfaitement trompeur comme un 
leurre, n’est jamais là où on l’attend. 

Sa trace inattendue, singulière, subtile et intime le suit à vie et révèle son 
œuvre immense et unique.

Peu importe le sujet, le thème qui lui plait sera traité, analysé, intégré, compilé, 
magnifié, imperturbablement retranscrit dans ses inépuisables dédales de 
découvreur, dans ses alchimies de chimiste, glorifié de sa chanson chamarrée, 
de sa musique plastique. 

Pavlos ne manque pas d’amis, d’admirateurs et de suiveurs. 

certains commentateurs glossateurs et autres classificateurs l’imaginent alors 
nouveau réaliste, certains l’annoncent pur affichiste, d’autres surréaliste, ou 
marxiste helléniste...
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inclassable, il n’est à la vérité d’aucune cohorte, d’aucune chapelle, d’aucune 
frontière, d’aucun cortège, d’aucun collectif, seul avec lui-même et pour 
toujours. 

Libre comme une roue, il tourne inlassablement, avance dans le monde, 
rebondit sur les obstacles et trace sa route d’exception sans compromission au 
rayon de sa passion.

Artiste né, intarissable source d’expression, tous les prétextes sont bons à 
l’interprétation, la récupération, l’obsession de l’illusion.

Son monde est le nôtre, consommé à vue, analysé de sa fenêtre, observé 
de sa lorgnette magique et incroyablement prolifique malgré le temps 
indispensablement consacré à la perfection de chacune de ses œuvres livrées à 
la pérennité.

ecolier buissonnier, il se nourrit d’essentiel, de nature, d’air pâle d’aube pure, 
d’oiseaux envoûtants, de modernité, de civilisations... Face à la mort rieuse des 
décomptes artificiels, des molécules expérimentales, des guerres de hasard, 
la mémoire intemporelle des pierres réfléchit subtilement, scintille aux cous 
d’évanescentes aux gorges déployées.

homme de papiers sans frontières, contrôleur exigeant de talent, il parle un 
langage vibrant.

Les couleurs s’affranchissent, se libèrent, agissent.

Le bleu noie l’espace, le rouge interdit puissamment, faux ami, le jaune attire  
et explose.

Les murs à vocation protectrice, frontières sociales ou politiques, séparent, 
internent, étouffent, inquiètent, aveuglent de leur insoutenable lourdeur.

Les oreilles y poussent, concept de concert, tours de guet ou pavillons de 
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liberté, machines à sourds ou organes rebelles aux dictats caricaturaux de 
ténacité.

L’esthétique passe-muraille de Pavlos vibre librement, dialogue en lumière, 
transcende les limites, s’autorise l’espace. 

Son alphabet de vigueur, ses mots de papier cadeau s’adressent inlassablement 
à l’humanité avec virtuosité, passionnément, directement. 

ils réchauffent les jours froids, dénoncent les travers dérisoires, s’amusent des 
soifs illusoires, des envies irréfléchies.

Pavlos désactive les idées perçues, transporte les turbulences de l’air du temps, 
véhicule ses chemins de traverse désamorce les gênes occasionnelles et 
confusions perçues. 

Ainsi, depuis longtemps, ses cœurs battants de drapeaux s’offrent à l’amour 
des peuples. 

Ses forêts composées en sons, lumières, matières et couleurs s’abandonnent 
aux promeneurs ébahis. 

Des natures mortes s’ouvrent à la vie et des paysages foisonnent en monticules 
de particules.

Des collages mouvementés, récoltés, confettis projetées à tours de bras 
anonymes, apparaissent en happening sur des murs de générosité marqués à 
jamais.

Salvateur amuseur, Pavlos se gausse. Manichéens flamboyants, dynamique 
d’Amérique, dessinés de la bande, ses super héros costumés font la peau des 
malfrats et les dollars aux odeurs suspectes sont mis en pièces... 

ouverts à d’impossibles propositions, ses rideaux d’illusions trompent l’œil et 
les sens.
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complets, chemises, chaussures, chapeaux, robes, cravates, tout n’est 
qu’impression, prise en forme méticuleuse, réfléchie comme une vie dans les 
plis.

Le quotidien devient un fabuleux terrain de jeu, inépuisablement sérieux, 
redoutablement éloquent. Magicien de l’humain, sondeur de profondeurs, 
il suggère, dérange, invente, constate, restitue mentalement sa rage de 
messages, ses prismes d’érotismes, ses efforts de supports.

Musicales, les chaises s’enchantent, rayonnent, accueillent les passants, gèrent 
leurs dossiers habitées d’habits, investies de vestes réelles ou supposées, 
posées çà et là.

elles s’intervertissent, se confondent, interpellent et troublent, le réel 
sublimant en miroir les circonvolutions de patron, façon, assemblage, dosage, 
mariage et mirage.

Symbole fort, ludique limonadier de fer ou d’acier, double levier cranté, 
sémaphore en gueule au pied marin, poigne de fer et queue de maître, d’une 
prise de tête, d’une prose de main, Pavlos visualise, désacralise, actualise, 
électrise l’objet inanimé de son souffle d’âme heureuse. 

Pas de pathos chez Pavlos, l’art est affaire de mémoire, de pensée, de travail et 
d’amour. il impose le rythme, élabore l’effort, propose son bonheur, invite à sa 
fête d’illusions. 

Sa poésie composée, maitrisée, enchante et ravive la joie, hymne à la force de 
la délicatesse, de la subtile caresse. 

retraite d’affiches en friche coupées nettes à toute discussion, papiers 
effeuillés qui en disent long, vicissitudes d’alvéoles et d’osmose sens dessus-
dessous, authentiques tics d’identité, magnifique manipulateur d’atelier, 
Pavlos dévisse avec délice, décortique et décore, échafaude à sa mode, habille 
ses vrilles de guenilles, œil de feuille, pied de papiers et tronc de cartons.
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Penseur bâtisseur, avide inventeur, l’artiste partage encore ses voyages 
initiatiques solitaires, magistrale magie d’un poseur de rêves sans limite. 

il incorpore, associe, construit, crée ses compositions habiles mêlant 
harmonieusement le mensonge et la vérité, l’illusion et le réel, l’ombre et 
la lumière, la vie évoquée et la mort annoncée, l’histoire prégnante de sa 
poignante humanité, 

fabuleux fabulateur !

TEXTE de Jean Corbu 
AVriL 2014 
 
“Tir Groupé de Tire - Bouchons” 
pour catalogue exposition 
“Le Tire - Bouchon dans tous ses états”
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Πρωτότυποι και αρχετυπικοί, βιαστικοί αλλά πρωτόγονοι, νυχτόβιοι 
τρακαδόροι, άνδρες της ταβέρνας μεθυσμένοι, άξεστοι και γεμάτοι 
παρατσούκλια, ανακαλύπτουν μία ημέρα ή ίσως και μία νύχτα, μία φλόγα  
που δαμάζουν αργά και βασανιστικά.

Φλοιός πυρόλιθου, μάχες από ένα μεγάλο φαγοπότι, αυτοί οι γκρινιάρηδες 
των σπηλαίων τρώνε στο όνομα των τρελών αστεριών, των αστερισμών που 
χάθηκαν για πάντα, σφραγίδες φλεγόμενων σωματιδίων που πνίγονται στα 
κωφευμένα τύμπανα της ανθρωπότητας, συμπυκνώματα ενέργειας που είναι 
πνιγμένα στο γιγαντιαίο κενό των ωκεανών. 

Εξακοντίζουν λόγχες, οι ξύπνιοι με το ρόπαλο, οι παθιασμένοι με τους μηρούς, 
κρύβονται και κατατροπώνουν μέχρι τέλους άβουλους τριχωτούς γίγαντες, 
τέρατα με δόντια και άγνωστα ονόματα, χαριτωμένα πτηνά, στυτικά ερπετά  
και άλλα πλάσματα με υπερμεγέθη σπιρούνια…

Από τις θηλές μέχρι τα αρσενικά με τα μαστάρια, η τροφοδότρια γη ξινίζει  
όπως το γάλα.

Παντού και πάντα, ο άνθρωπος κινείται μέσα της συγκινημένος, ένα τρεμάμενο 
είδος υπό κατάρρευση, ένας πολεμιστής σταυροφόρος της διασκέδασης και 
της τέχνης, ένα σαρκοβόρο που σπαρταράει διασκεδάζοντας ακατάπαυστα,  
εις τους αιώνας των αιώνων.

Το διαχρονικό χάδι των προσφερόμενων ημερών και των νυχτών που 
αποχαυνώνονται κάτω από το βάρος της τύχης, φρεσκαρισμένες με τη 
δροσοσταλιά που ξυπνάει ο ήλιος, οι ανελέητες ώρες αποβλάκωσης από 
τους βαθμούς που ήπιαν, το καπηλειό αυτών των υγρών με την επιθυμία 
ελιξίριου ανεβάζει τον πυρετό των φουντωμένων ποτών του σφρίγους, των 
διαπραγματευτών αιώνιων ονείρων, των ματαιόδοξων νικητών τελειωμένων 
κρασιών.

Μία ναρκοθετημένη γη, άθλια οχυρά, με τους περιπλανώμενους κατακτητές  
να είναι ασταθείς. 

Ιστορία, γιορτή και θεϊκοί 
οίνοι μακρινών εποχών:
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Ο Καίσαρας είναι εξαντλημένος, οι στρατιώτες του είναι περικυκλωμένοι,

Η Ρώμη δεν σημαίνει πια τίποτα και η πλέμπα κλείστηκε στον εαυτό της.

Ο Αννίβας χασμουριέται, ενθάδε κείται μία Αίγυπτος που είναι φίλη με τις 
πυραμίδες και με τις αφυδατωμένες μούμιες.

Η Περσία βιάζεται, οι Οθωμανοί ψεύδονται, η Κίνα σκύβει το κεφάλι.

Η Αθήνα εκπλήσσεται, τα νησιά της απομονώνονται.

Οι γνωστοί φίλοι της Μυκόνου, οι κακιές μάγισσες της Λέσβου, ο ήρωας του 
Έρωτα, η φινέτσα του Περικλή και η κομψότητα του Φειδία, τί μένει από τους 
εραστές που βγήκαν στο σφυρί, από τους έρωτες με φλερτ, από τους ανόητους 
όρκους; 

Μία θεία λειτουργία για παρθένες και ένας πονοκέφαλος μίσους, ένα hangover 
και μία κρίση πίστης, η ιερά εξέταση κατασκοπεύει, κολλάει και πίνει.

Στο Σάλεμ, χωρίς μίσος αλλά με ειδωλολατρία, κάποιες κρυφές χαμογελαστές 
μάγισσες υποδαυλίζουν τις σαχλαμάρες. Με γιορτινή διάθεση, παίζουν με τα 
φυλαχτά, διακυρήττουν το διαβολεμένο τους πάθος, βάζουν φωτιά σε μαγικά 
φίλτρα, φορτώνονται μεθυσμένους, προφέρουν καταραμένους γλωσσοδέτες, 
μία κόλαση γεμάτη σφυριά, ένας θύλακας χιλιοειπωμένος που καταδικάζεται 
από το κονκλάβιο. 

Μπροστά στους υποστηρικτές ενός εκλεκτικού εκκλησιαστικού δικαστηρίου, 
η παγίδα της πυράς αχνοφαίνεται, η απόδειξη γίνεται δεκτή και η κατηγορία 
ακούγεται, σαν τη μίζερη αποστολή του κατσούφη δήμιου. 

Γεμάτοι βεβαιότητες, οι άγιοι οινοχόοι αποκοιμιούνται, τελευταία γουλιά ενός 
κακού κρασιού, ιερό κρασί χωρίς κακό αίμα και χαμένο κορμί όπως ένα ψωμί.

Αυτοί που βράζουν τα άβραστα είναι τελειωμένοι.
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Το μυθικό θυμικό που είναι κλεισμένο στη σιωπή, ο πάπας που δεν βγάζει λέξη, 
οι επίσκοποι που χαλαρώνουν, οι παπάδες που τρέχουν και ο καρδινάλιος που 
κάνει αποτίμηση της κατάστασης. 

Κρατώντας η μία την άλλη από το χέρι ενώ το βάζουν στα πόδια, με ύφος 
απόμακρο, οι αχαλίνωτες σιαμαίες αδερφές γελάνε ηχηρά και κρατάνε μούτρα  
η μία στην άλλη…

Η μνήμη του πάθους, η μαγιά του ταλέντου στις αποθήκες και στα βαρέλια 
συγκρατούν τις τανίνες του χρόνου.

Ήδη ειπωμένο από παλιά, κρατημένο από παλιότερα, το μεθύσι επαναλαμβάνει 
τη γιορτή του μέσα στον ανεμοστρόβιλο της ύπαρξης. 

Προσιτά αξεσουάρ δίνουν το ρυθμό χωρίς μέτρο, με υπερβολικούς 
κακότεχνους στίχους στο στόμα, με πύργους γουρουνιών και αυθεντίες της 
τέχνης που λατρεύουν τον Ρεμπώ, με βερνίκια του Βερλαίν, με ωραίες αέρινες 
γυναίκες του Μπωντλαίρ που φοράνε ηχηρά κοσμήματα…

Πολιτισμός, κατανάλωση, έμπευση, αυτές οι λέξεις ηχούν με μία φωνή,  
ομαδικά πυρά από τιρμπουσόν!
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Αφού τις άφησαν στα κρύα του λουτρού σε ένα μισοκοιμισμένο λιμάνι,  
οι αμαρτίες περιπλανώνται, ψαρεμένες από τα καταγώγια. 

Σε μία όχθη από σπαζοκεφαλιές, η μοναξιά που βλέπει τη νύχτα παρατηρεί  
τη γοητευτική ησυχία της αμοιβαίας έλξης, τη γλυκιά μυρωδιά των φρούτων 
της επαγγελίας, τη ζεστή υγρασία των προκλητικών γοφών.

Η γοητεία είναι θέμα ψυχισμού, παρατήρησης, μυθοπλασίας, λέξεων και 
αναιρέσεων, ρημαγμένων υποσχέσεων, κλεμμένων στιγμών, τρυφερότητας, 
εμμονών, εγκατάλειψης και κατεύθυνσης, υποταγής και κυριαρχίας. 

Το διαπεραστικό βλέμμα της παγωμένης νύχτας με τους φωσφορίζοντες νέον 
σταλακτίτες, ελεύθερο πάνω στη σκηνή με τις πινακίδες, με την εμπορική χαρά 
των κοριτσιών, αφουγκράζεται αναιδώς το σκοτάδι, το θρόϊσμα τσαλακωμένων 
αστεριών, την καταστροφή του ταφτά με τα ανοιχτά χέρια.

Τα τακούνια παραπατάνε από τις ανώνυμες καρδιές, κάλεσμα για σεξ από 
βαμμένα ανδρόγυνα άτομα, περαστική τύχη και όχημα που σαρώνει την 
απελπισία, αρωματικά ανοιγμένα μπουκάλια, επιβήτορες με κοφτή ανάσα 
που παραπαίουν, κοντές φούστες που κατακτούν ύποπτες ομορφιές, 
ξεμπρόστιασμα και ρόγχος.

Με ταχυδακτυλουργία, κάνει επίθεση ξενοδοχείου πάνω στο βωμό  
των ανομολόγητων πειρασμών, οι κουβέντες και τα χαμόγελα γεννούν  
επιθυμίες μίας ακόρεστης κοινωνίας, μία μοντερνικότητα που είναι 
προσαρμοσμένη σε ζυγισμένα προϊόντα, κονσομασιόν με όλους  
τους φόρους να συμπεριλαμβάνονται…

Περιπατητής τζέντλεμαν, ο Παύλος συγκρατεί το χώρο και τον χρόνο, 
απομνημονεύει τη στιγμή στο πλέξιγκλας, προτείνει και ενσωματώνει το 
απροσδιόριστο σώμα, το φυτικό κυρίαρχο, μέσα στην αφόρητη ζεστασία της 
συγκρατημένης του διαύγειας, της ακαταμάχητης τεχνικής του δύναμης. Το 
πανταχού παρόν ίχνος του ανθρώπου, η ανεπαίσθητη μυρωδιά των εκκρίσεων, 

Ενας φανταστικός μυθομανής:
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η βαριά αντήχηση των χαμένων λέξεων, που εφευρέθηκαν και ψιθυρίστηκαν 
μέσα στη μνήμη ενός δάσους, εμποτίζουν και σκίζουν τις προκαταλήψεις, 
καταλύουν τα συναισθήματα.

Διαπιστώνει και ξαναγράφει, σαν ένας μηχανισμός στατικής επιθεώρησης,  
σαν ένα παρατηρητικό αρπακτικό που είναι κολλημένο πάνω στον οφθαλμό  
της Σφίγγας, από φως και σκιά, ένας πλάστης σκηνογράφος της υπομονής,  
ένας οπτικός φρουρός της ψευδαίσθησης του πραγματικού.

Αποτελεσματική τιμωρία του σκαρπέλου, ο Παύλος κόβει, τεμαχίζει, επιβάλει 
το φιλμ σε άψογες εικόνες.

Κόβει, ξανακόβει, επανατοποθετεί, συνδυάζει τις μεταθέσεις, αυτά που  
τον ελκύουν αντικατοπτρίζονται, σαν ένας υπέροχος καθρέπτης με πολλές 
οπτικές γωνίες, σαν μία ανάμνηση συνείδησης.

Κλίνει με ταλέντο τις κοσμικές του συμφωνίες, φτιάχνει ανεπαίσθητα  
τα μαθηματικά των αισθήσεων του. 

Μέσα στην ψυχραιμία της αστικής του ποίησης, της σιωπηρής του ζούγκλας  
με τις ζέμπρες με τα κυλινδρικά άλογα, παρεισφρύει η σεξουαλική ηδονή, 
χώνεται μέσα σαν την ομορφιά ενός φιδιού, καβαλάει τα πόδια, σκέφτεται  
να κάνει μία ήρεμη ζωή. 

Η ατμίς των τελμάτων των απατηλών γιορτών φτερουγίζει μακριά, σαν πτυχή 
μίας πρόσοψης, ποτάμι από χίμαιρες, αναβολή των παλμών, τέχνη, μάρτυρας 
της αιωνιότητας.

Ο Παύλος, καλλιεργημένος όπως ένα χωράφι του μόχθου, απολύτως απατηλός 
σαν μία οπτασία, δεν βρίσκεται ποτέ εκεί που τον περιμένεις.

Το αναπάντεχο του στίγμα, ιδιόμορφο, ανεπαίσθητο και εσωτερικό,  
τον ακολουθεί για πάντα και αποκαλύπτει το τεράστιο και μοναδικό του έργο.
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Ανεξάρτητα με τη θεματολογία, το θέμα που του αρέσει θα το επεξεργαστεί,  
θα το αναλύσει, θα το ολοκληρώσει, θα το εντάξει, θα το μεγιστοποιήσει και  
θα το ξαναγράψει ήρεμα στους ανεξάντλητους δαιδάλους του εξερευνητή,  
στις αλχημείες του χημικού, στη δόξα του πλουμιστού του τραγουδιού,  
της πλαστικής του μουσικής. 

Του Παύλου δεν του λείπουν οι φίλοι, οι θαυμαστές και οι ακόλουθοι.

Μερικοί σχολιαστές και άλλοι ειδικοί στις κατηγοριοποιήσεις φαντάζονται 
λοιπόν ότι είναι ένας νέος ρεαλιστής, μερικοί λένε ότι δημιουργεί καθαρά 
διαφημιστικές αφίσες, άλλοι ότι είναι σουρεαλιστής, ή ελληνιστής μαρξιστής…

Έξω από σχολές, δεν ακολουθεί την αλήθεια κανενός ρεύματος, καμίας 
εκκλησίας, κανενός συνόρου, καμίας ακολουθίας, καμίας συλλογικότητας,  
είναι μόνος του με τον εαυτό του και για πάντα.

Είναι ελεύθερος σαν τροχός, γυρνάει ακούραστος, προχωράει μέσα στον κόσμο, 
ξανασηκώνεται μετά από τα εμπόδια και χαράζει τον μοναδικό του δρόμο χωρίς 
συμβιβασμούς στο όνομα του πάθους του.

Γεννημένος καλλιτέχνης, ανεξάντλητη πηγή έκφρασης, κάθε αφορμή είναι καλή 
για να ερμηνεύσει, να ανακτήσει, να αποκτήσει εμμονή με την ψευδαίσθηση.

Ο κόσμος του είναι ο δικός μας κόσμος, καταναλώνεται επί τη εμφανίσει, 
αναλύεται από το παράθυρο του, τον παρατηρεί με το μικροσκόπιο του  
που είναι τόσο μαγικό όσο και παραγωγικό, παρόλο τον χρόνο που αφιερώνει 
απαραιτήτως για να τελειοποιήσει ένα-ένα τα έργα του πριν τα παραδώσει  
στην αιωνιότητα.

Λάτρης της φύσης, τρέφεται από την ουσία, τη φύση, τον αχνό αέρα μιας 
καθαρής αυγής, τα μεθυστικά πτηνά, τη μοντερνικότητα, τους πολιτισμούς… 
Απέναντι στον γελαστό θάνατο των τεχνητών καταμετρήσεων,  
των πειραματικών μορίων, των τυχαίων πολέμων, η διαχρονική μνήμη  
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της πέτρας σκέφτεται επιδέξια, λάμπει στους λαιμούς αναμνήσεων που φθίνουν 
αλλά συνεχίζουν να μιλούν.

Άνθρωπος με χαρτιά χωρίς σύνορα, απαιτητικός ελεγκτής του ταλέντου,  
μιλάει μία γλώσσα ζωντανή.

Τα χρώματα απελευθερώνονται, σπάνε τα δεσμά, δρουν.

Το μπλέ πλημμυρίζει το διάστημα, το κόκκινο απαγορεύει με δύναμη,  
σαν ένας ψεύτικος φίλος, το κίτρινο είναι ελκυστικό και εκρηκτικό.

Οι τοίχοι προστατεύουν, κοινωνικά ή πολιτικά σύνορα, χωρίζουν, εντάσσουν, 
πνίγουν, ανησυχούν, τυφλώνουν με την αβάσταχτη βαρύτητα τους.

Εκεί φυτρώνουν αυτιά, μία έννοια κοινής αποδοχής, ένας πύργος ή ένα 
παρατηρητήριο της ελευθερίας, ένα μηχάνημα για κουφούς ή ένα όργανο  
που αντιστέκεται στις κωμικές επιταγές της επιμονής.

Η διειδυτική αισθητική του Παύλου πάλλεται ελεύθερα, ένας διάλογος μέσα 
στο φως, ξεπερνά τα όρια, απλώνεται στο χώρο.

Η αλφάβητος της αυστηρότητας που χρησιμοποιεί , οι λέξεις του που μοιάζουν 
σαν χαρτί περιτυλίγματος απευθύνονται ακούραστα στην ανθρωπότητα με 
μαεστρία, με πάθος, με αμεσότητα.

Ζεσταίνουν τις κρύες μέρες, καταγγέλουν τα γελοία λάθη, διασκεδάζουν  
με την απατηλή δίψα, με τις απερίσκεπτες επιθυμίες.

Ο Παύλος εξουδετερώνει τις προκαταλήψεις, μεταφέρει τις αναταραχές της 
σύγχρονης εποχής, διοχετεύει τους σύντομους του δρόμους, αποσυνδέει τις 
πρόσκαιρες ενοχλήσεις και τις συγχύσεις. 

Έτσι, εδώ και πολύ καιρό, οι καρδιές του χτυπούν με σημαίες, προσφέρονται  
για να αγαπηθούν από τους λαούς.
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Τα δάση του που αποτελούνται από ήχους, φως, υλικά και χρώματα 
προσφέρονται στους έκπληκτους περιπατητές.

Οι νεκρές φύσεις ανοίγονται στη ζωή και τα τοπία βρίθουν από σωματίδια  
σε σωρούς.

Πολυτάραχα κολλάζ, από σοδειά, κονφετί που τα πετούν αφειδώς ανώνυμα 
χέρια, εμφανίζονται σαν χάπενινγκ πάνω σε τοίχους μεγάλης γενναιοδωρίας  
που μένουν για πάντα σημαδεμένοι.

Λυτρωτής και διασκεδαστής, ο Παύλος μας περιγελά. Μανιχαϊκοί 
απαστράπτοντες, δυναμική από την Αμερική, σχεδιασμένοι για κόμικ,  
οι σούπερ ήρωες του με κοστούμια παίρνουν το κεφάλι των κακοποιών  
και τα δολάρια με την ύποπτη μυρωδιά κομματιάζονται…

Ανοιχτές στις πιο απίθανες προτάσεις, οι κουρτίνες των ψευδαισθήσεων 
ξεγελούν το μάτι και τις αισθήσεις.

Κοστούμια, πουκάμισα, παπούτσια, καπέλα, φορέματα, γραβάτες, όλα 
αυτά είναι μόνο μία εκτύπωση, ένα σχήμα σχολαστικό, σαν μία ζωή γεμάτη 
πτυχώσεις. 

Η καθημερινότητα γίνεται ένα εκπληκτικό γήπεδο, ανεξάντλητα σοβαρό, 
τρομακτικά εκφραστικό. Μάγος του ανθρώπινου, ανιχνευτής του βάθους, 
προτείνει, ανησυχεί, εφευρίσκει, διαπιστώνει, αποκαθιστά νοερά τη λύσσα του για 
τα μηνύματα, τα ερωτικά του πρίσματα, τις προσπάθειες του για ένα υπόβαθρο.

Οι μουσικές του καρέκλες μαγεύονται, ακτινοβολούν, υποδέχονται τους 
περαστικούς, διαχειρίζονται τα θέματα τους φορώντας ρούχα, επενδεδυμένες 
με αληθινά ή υποθετικά σακάκια, τοποθετημένες τυχαία εδώ κι’εκεί. 

Αλλάζουν θέσεις, μπλέκονται, ελέγχουν και ταράζουν, η πραγματικότητα 
μεγεθύνει σαν σε καθρέπτη τους ελιγμούς του πατρόν, του φασόν,  
της συγκόλλησης, της δοσολογίας, τους παντρέματος και της οπτασίας.
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Δυνατό σύμβολο, παιχνιδιάρης κατασκευαστής σιδήρου ή χάλυβα, διπλός 
μοχλός με εγκοπές, σηματοφόρος που αντέχει τη θαλασσοταραχή, σιδηρά 
πυγμή και ουρά του αφέντη, με ένα κεφαλοκλείδωμα, με μία πρόζα του χεριού, 
ο Παύλος οπτικοποιεί, απομυθοποιεί, εκσυγχρονίζει, ηλεκτρίζει το άψυχο 
αντικείμενο μέσω της πνοής του, πνοή μιας ευτυχισμένης ψυχής.

Δεν υπάρχει πάθος στον Παύλο, η τέχνη είναι θέμα μνήμης, σκέψης, δουλειάς 
και αγάπης. Επιβάλλει το ρυθμό, διαμορφώνει την προσπάθεια, προτείνει την 
ευτυχία του, μας προσκαλεί σε μία γιορτή ψευδαισθήσεων.

Οι ποίηση είναι σύνθεση, εγκράτεια, μαγεύει και αναζωπυρώνει τη χαρά,  
ένας ύμνος στη δύναμη της λεπτότητας και του απαλού χαδιού.

Ένα καταφύγιο ανεκμετάλλευτων αφισών που κόβουν κάθε πιθανότητα 
διαλόγου, σκόρπια χαρτιά που λένε πολλά, μεταπτώσεις κελλιών και όσμωσης 
αναστατωμένης, αυθεντικά τικ ταυτότητας, θαυμάσιος χειραγωγός του ατελιέ, 
ο Παύλος ξεβιδώνει με απόλαυση, ξεκοκκαλίζει και διακοσμεί, σκαρώνει 
σύμφωνα με τη δική του μόδα, ντύνει τα τρυπάνια του με πατσαβούρια,  
μάτι από φύλλο, πόδι από χαρτιά και κορμός από χαρτόνια.

Σκεπτόμενος κτίστης, αχόρταγος εφευρέτης, ο καλλιτέχνης μοιράζεται ακόμη 
τα μοναχικά του ταξίδια μύησης, μία μεγαλειώδη μαγεία ενός δημιουργού 
ονείρων χωρίς όρια. 

Ενσωματώνει, συνδυάζει, οικοδομεί, δημιουργεί τις επιδέξιες συνθέσεις 
του που μπερδεύουν αρμονικά το ψέμα και την αλήθεια, την ψευδάισθηση 
και την πραγματικότητα, τη σκιά και το φως, την αφηγούμενη ζωή και τον 
προαναγγελθέντα θάνατο, την ιστορία με τη σφοδρότητα της συγκινητικής της 
ανθρωπιάς, αυτός ο φανταστικός μυθομανής!
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Clown de bistrot 
Comique tragique 
Un coup de trop 
Larmes fatidiques 
Art de comptoir
Poète en verres
Rires dérisoire
Pleurs de misère
Fort de café
Au verbe haut
Alcoolisé croqueur de maux

Κλόουν του μπιστρό
Κωμικό τραγικό
Ένα ποτήρι παραπάνω
Μοιραία δάκρυα
Η τέχνη της μπάρας
Ο ποιητής του ποτού
Γελοία γέλια
Κλάματα δυστυχίας
Δυνατός από τον καφέ
Με στεντόρεια φωνή
Γεμάτος αλκοόλ μασάει τις δυστυχίες

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 1 
172 x 112 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014
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Ruses de combats, frôlements de félin, 
La chatte perchée vire et louvoie. 
Recroquevillée, poil hérissé, 
La chatte fâchée guette aux abois, 
Matou maté, matou montré, 
La chatte blasée défile de joie.

Πονηριά στη μάχη, άγγιγμα αίλουρου,
Η σκαρφαλωμένη γάτα γέρνει και λοξοδρομεί.
Κουλουριασμένη, με την τρίχα σηκωμένη,
Η θυμωμένη γάτα παραμονεύει περικυκλωμένη,
Εξημερωμένη γατούλα, δακτυλοδεικτούμενη γατούλα,
Η ψηλομύτα γάτα παρελαύνει όλο χαρά.

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 2 
155 x 104 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014
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Jour de biberon et fête de l’art, 
Tour de bouchon et tête de lard, 
Pieds de goret et côtes de porc, 
Dans le bistrot tout est beau, 
Dans le boudin tout est bien, 
Dans le cochon, tout est bon.

Ημέρα άκρατης οινοποσίας και γιορτή της τέχνης,
Άνοιγμα του φελλού και κεφάλι του γουρουνιού,
Πόδια μικρού γουρουνιού και χοιρινή μπριζόλα,
Στο μπιστρό όλα είναι όμορφα,
Στο λουκάνικο όλα είναι καλά,
Και στο γουρούνι όλα είναι νόστιμα.

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 3 
155 x 78 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014
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Pattes zébrées enchâssées 
Pied de nez jambes arquées
La licorne écornée pointe son nez épique, 
Sur la bouteille de vin qui pique, 
Elle improvise l’attaque frontale, 
Et la débouche l’air animal, 
Acte fatal de crime bestial.

Πατούσες ζέβρας σταυρωμένες
Χειρονομίες κοροϊδευτικές και στραβά πόδια
O τσακισμένος μονόκερως καρφώνει την επική του μύτη,
Σ’ ένα μπουκάλι κρασιού που καίει,
Αυτοσχεδιάζει για τη μετωπική του σύγκρουση,
Και το ανοίγει με ζωώδη χαρά,
Μοιραία πράξη κτηνώδους εγκλήματος.

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 4 
155 x 90 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014
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Serviteur discret des plaisirs gourmets 
Serviteur blasé des désirs glacés 
Serviteur zélé déplaisir grisé 
Serviteur fardé des dérives grimées 
Serviteur planté des délires grossiers 
Serviteur videur de chagrins noyés 
Serviteur menteur des bonheurs rêvés 
Serviteur tricheur des joueurs fauchés 
Serviteur suiveur des buveurs lâchés 
Serviteur causeur des humeurs fâchées

Διακριτικός σερβιτόρος γκουρμέ απολαύσεων
Μπλαζέ σερβιτόρος παγωμένων απολαύσεων
Πρόθυμος σερβιτόρος μεθυσμένης απογοήτευσης
Φτιασιδωμένος σερβιτόρος μακιγιαρισμένων παρεκκλίσεων
Ακίνητος σερβιτόρος χυδαίων παραληρημάτων
Μπράβος σερβιτόρος πνιγμένων δυστυχιών
Ψεύτης σερβιτόρος ονειρεμένων στιγμών ευτυχίας
Κλέφτης σερβιτόρος άφραγκων παικτών
Ακόλουθος σερβιτόρος για τους χαλαρούς πότες
Ομιλητικός σερβιτόρος της κακής διάθεσης

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 5 
142 x 83 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014
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Pantin malin désarticulé, 
écartelé sans mots dire, résiste et persiste. 
Et bras baissés, étiré, élancé, 
le tire-bouchon n’en fait qu’à sa tête...

Πονηρή μαριoνέτα χωρίς αρθρώσεις, 
διαμελισμένη δίχως να βγάζει λέξη, αντιστέκεται και επιμένει.
Και με τα χέρια κατεβασμένα, ανοιγμένο, τραβηγμένο, 
το τιρμπουσόν κάνει ό,τι του κατέβει στο κεφάλι…

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 6 
153 x 80 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014
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Hélicoïde bizarroïde, tourneuse de coups humanoïde, 
Machine à trous, piqueuse de saouls,
Les bras vissés sont avisés. 
Pic et pic d’alcool en gramme, 
Cloaque et claques, armes de gendarme, 
Déboire de boire, cuite éconduite, 
Les bras tournés sont alignés.

Παράξενο ελικοειδές, ανθρωποειδής τορναδόρος χτυπημάτων,
Μηχάνημα με τρύπες, κεντήστρα για μεθυσμένους,
Τα ακίνητα χέρια ξέρουν τώρα.
Από το αλκοόλ στο γραμμάριο, 
Κοπρόλακκος και χαστούκια, όπλα χωροφύλακα,
Απογοήτευση από το ποτό, μεθύσι υπό δίωξη,
Τα γυρισμένα χέρια όλα σε μία ευθεία.

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 7 
168 x 83 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014
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Vaseux, vicieux
L’effort s’enferre,
Le fer sent fort,
L’affaire se ferme.
Dans le goulot
Tout se défausse
La vrille véloce
Vire à vau-l’eau
Et le foret s’affaire sans force
La visse du vice hélas est lisse.

Λασπώδης, με βίτσια,
Η προσπάθεια παγιδεύεται,
Το ξίφος βρωμάει,
Η υπόθεση κλείνει.
Μέσα στο στόμιο
Όλα ξεφορτώνονται
Τον ταχύ έλικα
Τον παίρνει ο κατήφορος
Και το τρυπάνι δουλεύει χωρίς δύναμη
Δυστυχώς η βίδα των παθών είναι λεία.

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 8 
168 x 78 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014
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Tout en finesse, tout en conduite
Les pattes épatent, les bottes s’ébruitent,
Tout en paresse tout en longueur
La pince se presse, se tire sans heurt,
Tout en adresse, tout en rondeur
Le vin s’adresse aux fins goûteurs,
Tout en caresse, tout en langueur
L’amour s’adresse avec saveur.

Με λεπτότητα, με καλούς τρόπους,
Οι πατούσες εκπλήσσουν, οι μπότες διαρρέουν,
Με τεμπελιά, φαρδιά-πλατιά,
Η πένσα πιέζεται, βγαίνει χωρίς εμπόδιο, 
Επιδέξια, στρογγυλά,
Το κρασί προορίζεται για εκλεκτούς γευσιγνώστες,
Γεμάτος χάδια και νωχέλεια
Ο έρωτας μιλάει έξυπνα.

Le Tire - Bouchon 
dans tous ses états
Νο 9 
147 x 83 cm
papier d’ affiche 
et plexiglass
2014





50

Jambes de charme
Redoutables armes
Manches qui dansent
Planteurs de lance
Dans le cœur des buveurs
Des bas grésillent sur talons hauts
Dans l’espoir d’un bonheur
Des bas nylons effleurent la peau
La gêne se noue sur les genoux
Le désir flou attise les fous
Tango rétro bandonéon
Air de lumière danse de salon
Dans la pénombre l’instrument luit
Bras de brasserie corps de beuverie
Dans le bouchon s’oublie l’outil

Γάμπες γοητείας
Επικίνδυνα όπλα
Μανίκια που χορεύουν
Φυτευτές ακοντίων
Στην καρδιά του πότη
Τα καλσόν τσιτσιρίζουν πάνω στα ψηλά τακούνια
Με την ελπίδα της ευτυχίας
Τα νάιλον καλσόν αγγίζουν απαλά το δέρμα
Η συστολή δένεται πάνω στα γόνατα
Μία απροσδιόριστη επιθυμία φουντώνει τους τρελούς
Τάνγκο ρετρό μπαντονεόν
Αέρας από φως χορός σαλονιού
Μέσα στο μισοσκόταδο λάμπει το όργανο
Χέρια για μπρασερί σώμα για μεθύσια
Μέσα στο φελλό ξεχνιέται και το εργαλείο
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Dynamisant l’atmosphère.







Αspect de l’atelier.



PAVLOS. La clôture d’un projet.
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