
H Á R O M E M E L E T E S
H A S O N L A T O K

(K rúdy Gyula)

Felejthetetlenül pontos Kosztolányi Dezső gyön­
géd jellemzése: Krúdy már olyan dolgokra is 
emlékezik, amik sohasem történtek meg, kopik 
az emlékezete, és egyre tündéribb a képzelőereje. 
Egyetlen, laza kötésű mondatban sikerült közöl­
nie a lényeget: Krúdy novelláinak és regényei­
nek varázslatos világa a múltba áthajló félmúlt. 
Az álomhéj. A  váratlan elsötétülés vagy elrebbe- 
nés. Az Idő grimaszai. A  vásárolt szerelem fel- 
emelkedése az Ezeregyéjszakába.

A  hasonlat Krúdy első ajándéka olvasójának, 
rögtön csapatostul tűnnek fel, mint őszi magas­
ságokban a délre vonuló madarak. Gráciával és 
pazarló bőséggel nyújtja át hasonlatait, de hogy 
el ne rettentse a gyanútlanokat, először ibolya­
csokorként szerény a hasonlata: „A  tavasz, mint 
egy ifjú, csinos virágáruslányka bolyongott a li­
geti színkör tájékán.”  Szerény, de nagyon szép: 
„Alkonyodott, mint a fáradt szív.”  Pillanatok 
múlva azonban már a századforduló bódult sze­
cesszióját lobbantja fel, és anglofil hajlandósá­
ga nem adja alább Aubrey Beardsley mákony- 
álmainál: „Csongory Marynak vadul tapsoltak,
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mert finom és szomorkás mosolygás volt az ar­
cán, és szűzies, fehér szalagból volt a harisnya­
kötője, mint a halott zárdanövendékeké.”  Ártat­
lan gonoszkodás a hasonlatban: „Tiszainé olyan 
volt, mint egy kis madárfészek, hosszú szárú, 
nyár végi füvekből gömbölyűre fonva.”  De már­
is sorra felröppennek a nagy Krúdy-hasonlatok, 
ő igazában a „háromemeletes”  hasonlatokat ked­
velte -  ilyenformán:

Földszint: „Gyönyörűséges zsidó nők!”
Első emelet: „A  trafikosnénak a szemében az 

andalúziai csillagos eget láthatod”  -
Második emelet: „míg a patikárusné oly álmo­

dozó és halk, mintha az Ezeregyéjszakából lé­
pett volna ki”  -

Harmadik emelet: „a doktorné szőke és göndör 
hajú, sűrű a szemöldöke, pelyhek a nyakán, és 
a kendő, amelyet a vállára dob, midőn a szom­
szédba megy, a krakkói Jagelló-torony harang­
ütését juttatja eszedbe.. .”  Mindez egy alföldi 
kisvárosban.

És legalább egyet a leghíresebbek közül: a 
nyírségi Rigó kocsmában „A  háztetőről a jég­
csapok úgy nyújtózkodtak lefelé télen, mint régi, 
holt vendégek lábszárai, azoké a vendégeké, akik 
már csak innen hallgatták az érdekes beszélgeté­
seket odalent” .

Krúdy hasonlatai hódítottak, az író idegen, 
ingerlő fűszereket lopott be merész képeibe, ezek
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a hasonlatok ma is erőteljesen szólnak, akár 
az egykori csengős szánok, a képzettársításai 
mókusugrások, jelzőhalmozásai virágbozótok -  
„Krúdy nem is ír, inkább egy régi, drága hangsze­
ren tűnődnek az ujjai” , mondogatták az első 
meghódított hívők. Zenélőóra dallama volt egy- 
egy hasonlata, de éppen a zenélőórák ismétlődő 
dallamai kedvetlenítettek el egyeseket, a zené­
lőórák zenéjét -  még változatokban is -  las­
san megszokhatjuk, észrevétlenül, tiszteletlenül 
majdnem megunhatjuk. És jelentkeztek kritiku­
sok, fiatalok, akik Krúdy álomvilágát már életében 
bonbonosdobozok tetejére illesztett édes, illatos 
stilizáltságnak érzékelték, a száncsilingelést ki­
módolt ódonságnak hallották.

És az olvasók? A  legtöbb olvasó jobban sze­
reti a velős csontot, a főtt marhahúst, a borjú­
pörköltet, mint a lírát -  Krúdy engedett is a szi­
rénhangoknak, de jóval később, s ekkor már a 
borjúpörköltjéről is azt hitték, hogy marcipán. 
Amellett Krúdy puritán álmodozó volt: az ő ve­
lős csontja valóban velős csont volt, s nem roman­
tika vagy realizmus. Az ő borjúpörköltjét át kel­
lett költeni realizmussá. És keserűségekbe, kiáb­
rándulásba oltott realizmusát visszakristályosítani 
költészetté.

Krúdy kétségtelenül könnyelmű író. Nem alap­
rajzokra, ő asszociációkra építi írásait. De ha bel­
jebb hatolunk történeteket helyettesítő hasonlat-
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dzsungeljeibe, találkoznunk kell azzal a Krúdy- 
val, akit nem hódított el madarakat röptető, rög­
tönző szenvedélye. Megismerjük más anyagú, 
másként építkező hasonlatait -  a színekből, han­
gokból, a rég múlt valóságból váratlanul átleb- 
bennek valamilyen irracionális villanásba - , csak 
egyet idézhessek: Rezeda Kázmérnak „gúnyos 
mosoly ült az arcán, majd csendesen nevetgélni 
kezdett, mintha a lábát fűrészelték volna” .

De hát csak nem forró színek, hasonlatok 
virágbozótja volna Krúdy nagy művészete?

Az indázatok, édes dallamok mögött főnevek 
is sorakoznak, friss és behegedt sebekkel. És a fő­
név mindig valamilyen birtokbavétel.

A  férfiéveket és az igazi sikert éppen megíz­
lelő író a Szindbád-novellák nyitányában ki­
mondja -  először hetykén: „D e mégis, mit sze­
retett Szindbád?”  -  „Szerette a nők lábát és a 
hófúvást:.”  Majd a hetyke feleletet részletezi a 
századforduló oly jellemző stílusában: „Mindent 
szeretett, ami hazugság, illúzió, elképzelés, re­
gény -  ha egyszer rózsaszínű trikóban játszha­
tott volna a magasban a trapézon! -  ha orgonis­
ta lehetett volna a hercegi kastélyban! -  ha 
gyóntatóatya a jezsuiták templomában! Keresett 
nőorvos Pesten vagy a nőneveidében fiatal tanár. 
Éjjeli lámpa a Sacré Coeurben vagy nagybetű 
az imádságban, amelyet a nők a kedveseikért 
mondanak a Ferencieknél. Ablaküveg, amelyen
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át csókot küldenek, szentképecske a párna alatt, 
selyemszalag a vállfűzőben és rejtegetett költő, 
akinek műveit fiatal nők titkos helyen olvassák.”

Bori Imre jó széljegyzete a meg-megismétlő­
dő Krúdy-vallomásokhoz: „ezekben az években, 
1910 táján a korszak feltörő eszményét szólaltat­
ja meg, a jelen és a múlt, a valóság és az álom 
egymással feleselő és egymást kiegészítő egysé­
gét, a szecessziót” . Az új ugyanis akkor az ó 
volt, és Szindbáddal Krúdy körülbelül olyan mó­
don élte meg a szecessziót, ahogyan Babits Mi­
hály verse is kidalolta: Szerettem mindent, ami új, 
-  szerettem mindent -  ami ódon -  úsztam kanyar, 
gonosz folyókon -  táncoltam a részeg hajókon.

Krúdy szavaival: „Szindbád volt gazdag és sze­
gény. Szerette a hajadonokat és az érett asszo­
nyokat. A  legjobb borból ivott, és ődöngött fillér 
nélkül is. A  haja egyszerre fehéredni kezdett, és 
akkor bölcs lett Szindbád. Látott halált, szüle­
tést, esküvőt, házasságtörést és gyilkosságot. 
Egyszer sírt is, pénz miatt véres könnyeket sírt, 
és titokban segített a szegényeken. Imádkozott 
elhagyott kis templomban, és orvgyilkosságot for­
gatott a fejében ellensége ellen. Voltak barátai: 
gőgös nagyurak és bujdosó pénzhamisítók. Vere­
kedett verekedőkkel, másnap gyáván meghu­
nyászkodott. így múlott Szindbádnak, a hajós­
nak élete, amíg végre elérkezett ahhoz az időszak­
hoz, amidőn sem a jelen, sem a jövő már nem iz-
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gáttá gondolkozásra, álmodozásra, hanem a múlt, 
a régen elmúlt ifjúsága. Mint a messzi tengereket 
bejárt hajós, nem találván többé ismeretlen or­
szágokat: kifeszíti vitorláját, hogy hazájába visz- 
szatérjen -  így indult el Szindbád keresni ifjú­
kori emlékeit. Mintha még egyszer akarná kezde­
ni élete regényét. Mintha új és ismeretlen érzé­
seket keresne.”

Bori Imre értékeléséhez visszatérve: „Egy líri­
kus -  egy Ady Endre, egy Babits Mihály -  köl­
tői programja is lehetne, amit Krúdy Gyula alak­
mása, Szindbád meghirdet, mert valóban új és 
ismeretlen^ érzések feltárásáról, megismeréséről 
van szó. Űj tehát, ahogyan Krúdy Gyula hőse 
az 1910-es években felfedezi szecessziós önma­
gát, most már a tudatosság fokán, s képzeletben 
végigpróbálja a szecessziós pózok legtöbbjét.”

De a megejtő, legjobban megejtő Szindbád- 
vallomásokban -  s az ikernovellákban ugyanígy -  
mindig megbúvik valamelyes önáltató szépítés, 
arabeszk, a könnyű játék időnként a könnyűség 
ismétlődése is -  és ezt hamarosan maga Krúdy 
leplezi le ingerülten, önmagára támadó haraggal, 
túlzott haraggal, már-már megjátszott indulat­
tal. Erről vall az Aranykéz utcai szép napok sok­
szor idézett, híres Előhangja: „Mennyit szeret­
tem volna írni, ami igaz! Semmit nem írtam, 
csak színhazugságokat.”

Eddig szokták idézni az Előhangot, s persze
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rögtön cáfolják is, mintha Krúdy valóban őszin­
tén gondolta volna. Csak legyinthetett. Nem ad­
ta olyan olcsón -  ő maga sem hitte, nem hihet­
te, amit a színhazugságokról oly hatásosan leírt. 
Végre is férfikora valóban nehéz kor volt, szín­
igazság, hogy hátrálni kívánt a múltba, vissza­
hajózni a felhőtlen, erős ifjúságba, és annyi já­
tékot csak megengedhetett magának, hogy a gor­
donka rezgő húrjaival kíséri menekülését, a me­
lankólia karcolásaival, de még nem társadalom 
vágta sebekkel. Eddig inkább csak nőktől sebe­
sült meg, s csak nőket sebesített meg. Sokat, sok­
szor írt nőkről, háremeket írt maga köré.

Kortársainak emlékezése szerint vonzó, nagy­
darab férfi volt. Ha szólt, rekedten szólt. Fejét 
magasabban hordta, mint más férfitársai, s kissé 
ferdén tartotta ezt a nagy fejet, mintha le akarná 
ejteni a bal vállára, cserediákéveiben a befagyott 
szepességi Podolin folyócskán egy halászlékbe lé­
pett, alig tudták kihúzni a jégtáblák alól, akkor 
merevedett meg a nyaka. Az érzékiség nagyon 
otthonosan fészkelt benne, de sohasem kínozta 
meg erősen, csontig, a szívéig érve. A  gyümöl­
csöt csak megkívánta, de sokszor le sem szakí­
totta. A  kaland izgatta, s nem a teljesülés. 
Novelláiban, regényeiben nyüzsög a sok Szilvia, 
Kláránsz, Estella, kemény lábikrájú Anna, Krón- 
princ Irma, Késő Fáni, piros pongyolás Maj- 
munka, szobáztató Steinné, a színésznő Szalán-
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ci Edit, a. pesti vásáron a sok tavaszi nő, fehér 
lábú nő, ibolyaszagú nő, ezeregyéjszakák női -  
de Krúdy igazában csak perceket, órákat, fél na­
pokat engedélyezett a nőknek. Hőseit is hamar 
kielégítik. S éppen kolibri-kanári-vadgalamb- 
sirály nőinek rajzából megsejthetjük: a nőket alig 
ismerte jobban az ágyuknál. Öltöztette és vet- 
kőztette őket, a ruháikkal, a színes harisnyakötő­
jükkel barátkozott, a legfinomabb régi divat szel­
lemében berendezett, páratlanul gazdag női ruha­
boltja volt. De konzervatív szemrándulással fi­
gyelte valamennyit. A  női emancipációt a prosti- 
tuálódás útjának hitte. Csak a pénz erejében, csak 
a nő megvásárolhatóságában hitt, a kezüket csó­
kolva, esküjével és megvetésével nem fukarkod­
va.

Valóban ismerte őket?
Az Aranykéz utcai szép napok Előhangjában 

ez a kétely váratlanul felszínre is tört. Krúdy 
bűntudatosan felriadt. Sejtjei mélyén mégis sok 
mindent őrzött a valóságból: „Ha én leírnám, 
hogy mit éltem és éreztem, és körülöttem mit 
éreztek: talán egy toronyba zárnának.”

Hatásos vallomás.
Pedig Krúdy már az Aranykéz utcai szép na­

pok novellái előtt megírta A vörös postakocsi-t 
(első s legnagyobb sikerét). A  regényt, Budapest 
regényét, a honi századforduló polgári és félvi­
lági szeletét, melyben felesküdött az Igazságra.
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Ezt a regényt is előhanggal vezette be, A  vörös 
postakocsi-t közlő Kiss Józsefnek írt levelével, s 
igen sokat ígért: a csontig vetkőztetést.

„Csontig”  -  ennyire nem váltotta be.
De „aranyfácánszínű” , háromemeletes hason­

lataihoz, az álmatag pest-budai szecesszió atmosz­
férájának érzékeltetéséhez érdekes sorsú, egyé­
nien öltöztetett figurákat talált, nemcsak külön­
cöket, hanem a mellékutcák hétköznapjaiban élő 
hősnőket és hősöket is.

Krúdy hatalmas, lomha regényfolyamában itt 
tűnik fel először a vörös postakocsi gazdája, Al- 
vinczi Eduárd, aki a történelmi Magyarország 
egyik legrégibb családfájával rendelkezett. „D e 
genere Gut-Keled” , Nagy Lajos temesvári „bá- 
nusának” , régi nádorispánoknak maradéka, a leg­
büszkébb férfi Budapesten. Fiatalabb éveiben 
természetesen Oxfordban evezett, harminchárom 
ősét vonultatta fel a kamarási próbára, holott 
kevesebb is elegendő lett volna, diplomatafrakk­
ban Párizsban, Rómában, Szentpétervárott szol­
gálta a Monarchiát, férfiéveit kártyával, verseny­
lovakkal, drágán vásárolt nőkkel töltötte, udvar­
tartása „fejedelem” -nek szólította, ragadozó volt, 
vagyona bármelyik éjszaka elúszhatott kártya­
termekben vagy nappal a nagy lóversenyeken, 
a Szerencse azonban hozzászegődött, a Szerencse 
is nőnemű, mondogatták Pesten, kedveli a feje­
delmi kalandorokat.
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Maga Krúdy árulta el, amit a kortársak amúgy 
is tudtak, s ami a mai olvasónak már mit sem je­
lent: Alvinczi Eduárd a recsegő pesti-bécsi szá­
zadforduló egyik szerencselovagja, Szemere Mik­
lósnak szépített, megnagyított, bálvánnyá for­
mált alakja -  őt utaztatja Krúdy három regényé­
ben is, majd számtalan novellájában a magyar 
Feudalizmus képviselőjeként, a legendás Alvin- 
czit, „akire a kis varrólányok szemlesütve, a kar­
csú színinövendék-kisasszonyok szemfelgyúlva 
gondolnak”  -  Krúdy gazdag, leggazdagabb barát­
ja volt, megengedte, hogy az író legendát szőjön 
alakja köré, Szemere sem volt hálátlan -  „vagy 
tízezer forintjába került a tömjén, mondhatom, 
olcsón jutott hozzá”  - ,  jegyezte fel egy hajdani, 
elkallódott, névtelen újságíró.

Ezt az Alvinczi-Szemerét Krúdy valóban tisz­
telte, évek és regények során csak tisztelte, le­
leplező vagy megvető félmosollyal sem közeledett 
hozzá, egyik Alvinczi-regényében, A  kékszalag 
hősé-ben alakmása lett, mint Szindbád vagy Reze­
da Kázmér, pedig a szánalmasan, dilettáns mó­
don politizálgató magyar Nagyúr portréja köny- 
nyen karikatúrává válhatott volna -  és Krúdy 
elég kegyetlenül bánt hősnőivel és hőseivel, 
előbb-utóbb könyörtelenül kiontotta kócbelüket, 
a szívének legkedvesebbekkel is elbánt.

Pesttel elbánt -  Alvinczivel soha.
„Nagy mulatság lehet a dunai halaknak Pest
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alatt -  írja A vörös postakocsi egyik késői fejeze­
tében, aranyfüsttel szépített leleplezések után. -  
A  víz, amely Visegrádnál oly tündöklő kanyaro­
kat végez, mintha még mindig Anjou királyok 
és királynék nézegetnék magukat tükörében, 
Pest alatt hullával, szennyel, bűzzel, piszokkal 
megtelten talán még önmagától is undorodik.”

Milyen regény is ez A vörös postakocsi?
Sőtér István szigorúan szerelmes Krúdy-esszé- 

jében írja: „A  Krúdy teremtette Pest fikciója, 
melyet az író talán emlékek, régi divatlapok és 
folyóiratok segítségével, de leginkább a maga 
zseniális beleérző leleményével teremtett meg -  
ezzel a fikcióval Krúdy olyan ajándékot adott 
a fővárosnak, mint a millennium építészei, akik 
bástyát, templomot, lovagvárat ajándékoztak Bu­
dapestnek, kőből alkotott délibábként” .

Romantika, sajátságos realizmus, csúsztatott 
idő, valóságba áttörő fikció, ezek a Krúdy-tanül- 
mányok leggyakrabban visszatérő megállapításai 
-  hadd közelíthessem meg a magam elképzelésé­
vel is Krúdy vörös postakocsijának és utasainak 
világát. Ehhez az elképzeléshez segítségül kell hív­
nom egy színpadi műfajt, s nem is mai jelenté­
sében -  az eredetivel.

A  guignol a francia bábszínház talán legrégibb 
figurinje. Amolyan francia Vitéz László. Becsap­
ja az Ördögöt, megverekszik a Halállal. A  Gr and 
Guignol viszont a párizsi Nagy Bábszínház -  de
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ebben a színházban mér nem bábuk, hanem élő 
színészek játszanak. Tanulságos az átváltozás. 
Amíg a kéz ujjaival mozgatott, valódi bábuk ve­
rekszenek, enyelegnek, egymásra törnek, meghal­
nak, feltámadnak -  az mindvégig mulattató já ­
ték. Nevetünk. De amikor ugyanezeket a törté­
neteket, helyzeteket, halálokat élő színészek vál­
lalják szerepként: a játék rögtön borzongató já­
tékká válik, a sikoly felhasítja a csöndet, a kiöm­
lő vérrel, úgy hisszük, az élet folyik el, és a grand 
guignolban a halálból nincs feltámadás. A  halál 
itt megmarad halálnak.

Krúdy regényei közül talán A  vörös postakocsi­
ban ütközik ki legérzékletesebben: hősei figuri- 
nek. Ómódi bábruhákat viselnek, de a bábruhá­
ban élő emberek szeretnek, szenvednek, csalnak, 
árulják egymást s magukat, hűtlenek, hitetlenek, 
már romlottak, vagy hamarosan elromlanák, a 
pénzt hajszolják, álmokba hazudjék magukat, hi­
székenyek, kifosztottak, üde a fiatalságuk, vas­
tagon berúzsozott az öregségük -  mindannyian 
elkeseredetten viaskodnak az ördöggel s a halállal 
életükért, az idő elcsúsztatásával a félmúltba. Ha 
kibontjuk a rózsaszín selyempapírok közül A  vö­
rös postakocsi egy-egy fejezetét, mintha kis szín­
padokat szabadítanánk ki burkolatukból. A  füg­
gönyt félrehúzva nézői és hallgatói lehetünk foj­
tott kicsi drámáknak: a színpadon ostobák és 
okosak találkája folyik, a becsületes ember, mint
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a fehér holló, annál több az ékszerrel és erkölcs­
csel kalmárkodó úr és hölgy, meztelenül pillant­
hatjuk meg őket, szívfájások és gyilkos keserűsé­
gek torlódnak egymásra, igazi és álkurtizánok 
kelletik magukat, züllött férfiakat és eladott nőket 
ismerhetünk meg. Az író megtartja a bevezető 
levélben adott szavát: egy-egy kis drámája meg­
valósult álmok váratlan értéktelensége, olyan re­
mények, amelyek már nincsenek, felriadások az 
ágyban, a sötét szobában, enyhe öngyilkossági 
tervek, a halálnak várása és óhajtása, kártya és 
lóverseny, szerencse és megalázó bajok. S mind­
ez olyan városban, melyben a szerelem -  mely­
ről Petrarca még szonettekben énekelt -  már 
nem szokásos. Krúdy kimondja a keserű ítéletet: 
ebben a városban a kis garniszállodák, a kapu 
alatti szobák, a nagy és kis találkaházak körülbe­
lül lebonyolítják a szerelmi forgalmat.

Nem. Nem éppen véres grand guignol drámák
-  kicsinyítve: csak petit guignolok. Mint Alvinczi 
megjelenése Madame Louise híres „szalonjában”
-  mint a fiatal színésznő majdnem elbukása a szo- 
báztató Steinné kék szobájában -  mint Dideri 
Dir költőnő lányainak vengerkasorsa -  mint Al­
vinczi napjai az Arany Sas-szállóban -  mint 
a viszolyogtatóan mulatságos előadás a városligeti 
nyári színkörben -  mint Rezeda Kázmérnak, 
Krúdy alakmásának szomorú asszisztálása mind­
ehhez. Csupa vidám és bánatos, trágár és vad­
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gesztenye-koppanású petit guignol, Krúdy egy­
másba karoltatja őket, s a testvéri karolással a je­
lenetfüzér laza szövésű regénnyé forrad össze, 
valahogy úgy, ahogyan a pesti Belváros sok, 
rövid mellékutcájából, Krúdy utcáiból, városrész 
lett.

Amit Krúdy A vörös postakocsi-bon meg akart 
írni, a csalódás, kiábrándulás fájdalmával s tit­
kolt szerelemmel, azt igazában csak a harmadik 
Alvinczi-regényben írta meg, a Valakit elvisz az 
ördög-bon, az életművet lezáró, nagy vonórántás­
sal Bach felerősödő, megrázó hangjaira emlékez­
tet ez a regény.

Közbül eltelt tizenöt év. Krúdyt ezekben az 
években sebezte meg igazán az élet. Megélte az 
elvesztett háborút, szenvedte az ország széthullá­
sát, fellángolhatott a forradalmakban, de máris 
elbukásukat sirathatta. Kísérteties reménytelen­
séget lehelő évek következtek ezután, rövid idő­
re Bécsbe menekült előlük, a pénztelenség hama­
rosan visszakényszerítette. A  férfiévek sikerei után 
ekkor már alig akadt kiadója. A  remeklést, a Va­
lakit elvisz az ördög-öt 1928-ban írta, de a szerte­
szaggatott hírlapi közlés után csak 1956-ban je­
lent meg könyvként. Vörösmartyval elmondhat­
ta: Véred megsürüdött -  Agyvelőd kiapadt -  Fá­
radt vállaidról -  Vén gúnyád leszakadt -  Fogy­
tán van erszényed -  Fogytán van borod -  Szegény 
magyar költő -  Mire virradsz te még?
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A vörös postakocsi kesernyés puskini elégia 
volt, majdnem verspróza, sok elhanyatlott élet 
megsiratása, a Valakit elvisz az ördög túllép az 
elégián, ez a regény kavargó, sötét, gogoli pró­
za. Félelmetes ötlet a regény robbanótöltete: Al- 
vinczi, a félvilágban és fellegekben élő bálvány, 
a dilettáns politikus vissza szeretné vezetni az 
életbe a halálra ítélt dzsentrit, a széthulló „M a­
gyar Középosztály” -t -  s ezt hogyan tehetné leg­
hatásosabban ? összevásárolja a dzsentrik hamis 
váltóit. A  Nyírségben kezdené körútját vörös 
batárjával.

Az ágense így érvel a Rigó kocsmában, a le­
rongyolódott, riasztó figurák között: „A  magyar 
középosztály megmentéséről van szó. Talpra kell 
állítani ismét a magyar nemességet. Vissza kell 
vásárolni udvarházait, hétszilvafáit, kötelezvé­
nyeit, váltóit. Úrrá kell tenni ismét a dzsent­
rit, mert nélküle elpusztul Magyarország. Legyen 
megint mindenkinek agara, kocsija, akár csak 
bricskája is, ne járjon gyalog a nemesember. Elég 
volt a zsidók, grófok, meggazdagodott parasztok 
uralkodásából. Gyerünk vissza a régi Magyaror­
szágba.”

S hogyan beszélnek erről a mentőakcióról a ha- 
láltáncfigurák egymás között?

„Hallgass, te ostoba! Most mindenki abból él, 
hogy váltót hamisít. Csak nézd meg ősszel az 
agárversenyeket! Mindenkinek új ruhája, kocsi­
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ja, lova, agara van arra a két-három napra, amíg 
a versenyek tartanak. Az asszonyságok új ever- 
lasting cipőt kapnak, a kisasszonyok midért. Az 
ehhez való pénzt mind a zsidók adják, mégpedig 
váltóra. A  váltó lejár tavaszkor, de akkor már 
összezsugorgatnak annyi pénzt, hogy a váltót ki 
tudják fizetni.”

S mit felelnek Alvinczinek a halálraítéltek, a 
himlőhelyes, fekete fogú, keselyszemű úriembe­
rek, akiknek kopott, szarvasgombos vadászkabát­
jában mind a külső, mind a belső zsebek telve 
voltak zsíros írásokkal, a kékesszürke „vekszlik” - 
kel?

Eladni ?
Azokat a kényes papírokat ? Előbb azt kell 

megtudakolnom, hogy milyen célból vásárolja 
össze őket a méltóságos úr ? Utóvégre feddhetet­
len nevet akarok hátrahagyni utódaimra. Mi, ké­
rem szépen, azért csináljuk ezeket a kényes papí­
rokat, hogy elhelyezzük őket az uzsorásoknál, 
hogy aztán lejáratkor eladjuk a feleségünk pen- 
delyét, mert azt tartja a régi mondás, hogy likon 
kívül jó alkudni: bolond ember záratja be ma­
gát, ha nem muszáj.”

És nem adják el a hamis váltókat Alvinczinak. 
De alkalmat adnak Krúdynak, hogy leírjon egy 
nyírségi „ármális”  falut, az egykori nemestele­
pülést a halál mezsgyéjén. Csupa céltalanság, 
csupa életképtelenség már az egész falu. Már
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szilvafája sincs, jegenyéje sem, csak bodzafája. A 
kőfalakon túl a házak hátat fordítanak az ország­
úinak, csupa vakablak egy-egy ilyen szétmálló 
ház. Három szelelőlyuk a falon, és mindegyik­
ben egy macska, tigrissárgák, csókafeketék meg 
tejfehérek. Ülnek mozdulatlanul, mint a végte­
lenség.

A  jobb karjára béna Pthrügyi Pál kimondja: 
Az apák már belenyugodtak a pusztulásba, 

szinte rosszul esne nekik, ha az előre látható vég­
zeten valaki változtatni akarna. Megnyugszanak 
a bajban, mint a beteg ember a betegségben, 
mert még mindnyájan éreznek elég erőt maguk­
ban, hogy a dolgok komolyra fordulása esetén 
egy pisztolylövéssel megmenekülhetnek a végzet 
elől. Ha pisztoly nincs is minden háznál, ruha­
szárító kötél mindenütt akad. Sok nevető, vidám 
arcon látni itt a halál sápadtságát.”

Krúdy nem tudta, hogy az idők változásával 
éjjeliőrök lesznek.

Ezen a tájon már Alvinczit sem tisztelik. Ami­
kor a vörös batár Szabolcsba ér, a tűzpiros arcú 
Henter András várnagy éppen az agarait viszi 
sétáltatni lóháton. „Miféle nyúlbőrös fajzat jár 
megint erre?”

Mátrai László telitalálattal jellemzi Krúdyt. 
Mit is akart voltaképpen ? „Egyesíteni a realitás 
maximumát az irrealitás maximumával.”
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Mivel fejezhetné be Krúdy a lesújtó Ördög­
regényt ?

Fohásszal.
Ó, Nyírség, ó, Magyarország, te tündéri pa­

noráma, miért szálldos vissza a lelkem mindvé­
gig régen látott tájaidra? Nem adtál magadból 
egy talpalatnyi földet sem, mégis jobban szeret­
lek téged, váltakozó táj, mintha uradalmaim te­
rülnének el öledben.”
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