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Problemos ir idéjos

Ramunas TRIMAKAS

2016-ieji - BEZDZIONES
SU SPROGDIKLIU LETENOJE METAI

storikas Williamas Jamesas Durantas daugiatomo vei-

kalo ,Civilizacijy istorija“ treciosios dalies ,Cezaris ir
Kristus“ skyriuje ,,Epilogas - kodél Zlugo Roma“ raso:
»Didzioji civilizacija neuzkariaujama is iSorés iki tol, kol
pati nesunaikina saves is vidaus. Romos nuosmukj is esmés
lémeé jos Zmones, jos moralé, jos klasiy tarpusavio kovos, jos
Zlunganti prekyba, jos biurokratinis despotizmas, jos smau-
giantys mokesciai, jos vartotojiski karai.”!

Baigiantis 2015-iesiems, prasidedant 2016-iesiems,
niekuo neissiskiriancios ir nei$vengiamai glaudziai tarpu-
savyje susijusios priezasc¢iy ir pasekmiy vagonetés triuks-
mingai kirto dar vieng chronologing pervaza. Nenutriks-
tamai vykstant i§puoliams, zudynéms ir prievartavimams,
Vakary ,,progresyvieji“ politikai (tokius itin vertino So-
viety Sagjungos propagandistai) ir Ziniasklaida nesiliauja
kalbéti apie ,taikos religija®, ypa¢ grieztai pasisakydami
pries ,,islamofobija”“ (nors ,,fobija“ dazniausiai apibiidina-
ma kaip ,,intensyvi baimé kazko, kas realybéje kelia nedidelj
pavojy arba nekelia visai jokio, tai toli grazu néra neapy-
kanta kazkam), grimodami prie$ ,rasizma“ (juo viesai
kaltinami islamo kritikai, nors islamas — tai ne rasé, bet
religija). Kita vertus, nepasitenkinimo banga, kylanti Vo-
kietijoje, vercia tenykscius politikus reaguoti adekvaciau,
uzuot vien gasdinus bundancia nacizmo $meékla.

Isklausykime keleto asmeny, kuriy niekaip nepava-
dinsi nei deSiniaisiais radikalais, nei neapykantos kurs-
tytojais, nuomone. Pavyzdziui, dar 2010 m. biologas,
ateistas, vadinamasis Dievo zudikas Richardas Dawkin-
sas, placiau Zinomas kaip knygos ,,Dievo iliuzija“? auto-
rius, rasé: ,,Kiek Zinau, néra krikscioniy, sprogdinanciy

pastatus. Man neZinomas né vienas krikscionis savizu-
dis-sprogdintojas. Joks didesnis organizuotas krikscioniy
tikéjimas uz atsimetimg nebaudzia mirtimi. Mane apima
jvairis jausmai dél krikscionybés nuosmukio, nes kriks-
Cionybé tam tikru mastu galéty mus apsaugoti nuo kai ko
daug blogesnio.“® Taip kalbéjo Zzmogus, ilgus metus ne tik
kritikaves, bet ir nuosekliai puldinéjes krik§cionybe.

I8 Sirijos kilusi psichiatré, medicinos daktaré Wafa
Sultan, 2006 m. vasario 21 d. duodama interviu Al Ja-
seera televizijai, aiskino, kad skirtingos kultiiros savaip
reaguoja j is$tukius, su kuriais susiduria. Paklausta apie
atitinkamos ne krikscioniy grupés elgesio modelj, ji,
nepaisydama praeities nuoskaudy ir sunkios istorinés
patirties, pabrézé: ,Mes nematéme né vieno éydo, susi-
sprogdinancio vokieciy restorane. Apmastydama religi-
nés nesantaikos priezastis, psichiatré akcentavo: ,,Musul-
monai turéty paklausti saves, kg [gero] jie gali padaryti
Zmonijai, pries reikalaudami, kad Zmonija juos gerbty*
(iSkart po $io interviu pasipylé grasinimai susidoroti su
Wafa Sultan, grasino, savaime suprantama, ne iydai).

Netrukus po to, kai 2016 m. pradzioje jvyko naujame-
tinis prievartautojy benefisas Vokietijos miestuose, Zur-
nalistas i§ Pakistano Shamilis Shamsas interviu Deutsche
Welle saké, kad jau daug mety gyvena Vokietijoje, kur su
juo elgiamasi maloniai ir pagarbiai. Todél dabar jaucia
neapsakoma géda: ,,Mano draugai europieciai supyksta,
kai perspéju juos, kad pernelyg draugiska kanclerés Merkel
politika imigranty atZvilgiu néra vienareiksmiskai geras
dalykas. Daugelis vokieciy klysta, manydami, kad visi pa-
bégeliai is Vidurio Ryty ir Piety Azijos prisitaikys prie jy gy-
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venimo biido, prie vertybiy. Aiskinau savo draugams, kad
jy supratimas apie musulmoniskgjj pasaulj yra ribotas, net
ydingas. Jie nekreipé démesio j mano argumentus. [...] Tai,
kas nutiko Kelne, daznai nutinka mano gimtajame Pakista-
ne. Sioje pasaulio dalyje vyrai niekada nejaucia kaltés, ne-
susigesta, nesigaili dél to, kaip jie elgiasi su moterimis. Vyrai,
kurie Siurksciai priekabiavo prie mergaiciy Kelne, anaiptol
nebuvo issikrauste is proto - jie puikiai Zinojo, kg daro. Esu
jsitikings, kad jie daré tai, norédami pademonstruoti panie-
kg Europos kultiirai, jos normoms ir jos Zzmonéms. [...] Bi-
jau, kad imigranty antplidis sujauks Vokietijos visuomenés
harmonijg, suardys pusiausvyrg. Manau, islamo kultira ir
Europos normos yra nesuderinamos.>

Shamilis Shamsas paminéjo ,,$ig pasaulio dalj*, butent
Pakistana. Jo téviskes ir artimiausiy kaimyniniy $aliy is-
toriné patirtis niekur neisnyko ir iki $iol yra reik§mingas
faktorius, darantis jtaka santykiams tarp valstybiy. Iki
musulmony jsiverzimo $ioje teritorijoje draugiskai su-
gyveno budistai, zoroastristai, animistai, Saivistai ir t. t.
Né viena i8 religijy ar tikéjimo sistemy neragino naikinti
kitatikiy. O dabar atsiverskime M. A. Khano veikalg ,Is-
lamigkasis dzihadas®, skirta musulmony vykdytam In-
dostano uzkariavimui (prasidéjes VIII a., jis ypac suak-
tyvéjo XII a. ir tesési iki XVI a.). Autorius, aprasydamas
islamo iSpazinéjy rutinine taktika, pagrjsta genocidu,
nurodo kad sudedamoji uzkariavimo mechanizmo dalis
buvo vietiniy nemusulmoniy motery grobimas, paver-
ciant jas reprodukcijos jrankiais: ,,Moterys, ypac jaunos,
buvo svarbiausias musulmony pavergimo taikinys nuo
pat Pranaso Mahometo laiky. Véliau Sios vergémis pa-
verstos moterys tapo pagrindine ,,priemone’, uztikrinan-
¢ia musulmony populiacijos augimg ir plétrg.“® Khanas,
oponuodamas islamiskajai doktrinai atstovaujantiems
autoriams, teigiantiems, neva atsivertimas vykes taikiai
ir laisva valia, parodo, kad biita priesingai. Atsivertimas j
islamg ir musulmony populiacijos augimas kuo puikiau-
siai sutampa su uzkariavimais, per kuriuos kito tikéjimo
moterys ir vaikai buvo placiu mastu pavergiami seksua-
linio i$naudojimo tikslais.”

Patys islamiskosios minties klasikai irgi aprasé savo ti-
kéjimo broliy tokio pobudzio ,zygdarbius“ Pavyzdziui,
persy kilmés istorikas FiriSta (—_uice; dar transkribuo-
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jama kaip Ferita, t. y. ,,angelas” arba ,,siystasis®, tikrasis
vardas Muhamadas Kasimas Hindu Sachas (1560-1620)
savo veikaluose Tarikh-i Firishta ir Gulshan-i Ibrahim
apraso musulmony araby pergalingg verzimasi j Rytus,
uzkarjaujant dabartine Indija. Autorius giriasi, kad Simtai
takstanciy induisty buvo isskersti, ,,baudziant® juos dél
»heteisingo” tikéjimo. Tie, kurie palikti gyvi, tapo vergais
arba buvo iskastruoti. Siuos faktus Firista pamini kaip sa-
vaime suprantamus, jokio pateisinimo nereikalaujancius
islamo ,,pergalés Zygio“ epizodus. Siandien galima tik spé-
lioti, koks buvo to naikinimo mastas. Kai kurie autoriai
nurodo, kad Indijoje, jsibégéjant islamo uzkariavimams
XII a., iSpazjstanciyjy induizmg buvo mazdaug 600 mili-
jony, o XVT a. liko tik 200 milijony. Pateikiami duomenys
diskutuotini, taciau bet kuriuo atveju tenka pripazinti fak-
ta, kad Zmonés buvo masiskai naikinami, vadovaujantis
religiniais sumetimais. Kadangi antpuoliai tesési Simtus
mety, per kiekvieng naujg jsiverZimg musulmonai jau-
té pareigg surengti kuo didesnes skerdynes. Pavyzdziui,
istorikas ir indologas Alainas Daniélou knygoje ,,Indijos
istorija“ nurodo: ,,Mazdaug nuo 632 m. po Kristaus, kai
pradéjo skverbtis musulmonai, Indijos istorija virto ilga mo-
notoniska Zudyniy, skerdyniy, grobimuy ir naikinimo orgija.
Kaip jau jprasta, tai daryta jy tikéjimo ir vienintelio Dievo
vardu, per ,,Sventgjj karg“ barbarai sunaikino civilizacijas,
nuslavé istisas rases.“® Apibendrindamas daugiau kaip 700
mety trukusj islamiskajji Indijos terorizavimg, Frangois
Gautier knygoje ,,Perrasant Indijos istorijg“ teigia: ,,Mu-
sulmony nuolatos rengtos skerdynés Indijoje neturi analogy
istorijoje — jos kur kas didesnés negu naciy inicijuotas Zydy
Holokaustas, turky organizuotos armény Zudynés, masis-
kesnés negu vietiniy Piety Amerikos gyventojy skerdynés,
kurias surengé jsiverZe ispanai ir portugalai.“® O Fernand’as
Braudelis ,Civilizacijy istorijoje“ pabrézé: ,,Musulmonai
nesugebéjo valdyti Salies jokiais kitais metodais, iSskyrus sis-
temingg terorg. Ziaurumas tapo norma — deginimai, masi-
nés egzekucijos, nukryZiavimai ar pasmeigimai ant basliy,
isradingi kankinimai. Induisty sventyklos griaunamos, kad
jy vietoje biity pastatytos mecetés. Bet kokia pasitaikiusia
proga vykdomi prievartiniai atvertimai [j islama]. Jeigu kur
kildavo sukilimas, jj tuctuojau Zvériskai numalsindavo: na-
mai biidavo sudeginami, visas krastas nuniokojamas, vyrai



iSskerdZiami, moterys paverciamos vergémis.“10

Nuo tolimy $aliy istorijos grizkime prie motery. ,,Pro-
gresyviy paziary”“ veikéjai siautéjimus Naujyjy mety naktj
Kelno katedros pasonéje (dazniausiai nurodomas biitent
$is pavyzdys, taciau iSpuoliy buta kur kas platesnio mas-
to ir ne vien Vokietijos miestuose) vadina keleto krimi-
naliniy elementy i$siokimais, nemaloniu atsitiktinumu,
kuris ver¢ia juos nenoromis prasizioti apie ,imigranty
krize®, taciau nekelia daugiau jokiy asociacijy, nebent dar
didesne¢ neapykantg jy paciy demonizuojamai ir grieztai
uz¢iaupiamai ,,desinei. Musulmony rutiniskai vykdomi
sprogdinimai, atsitiktiniy praeiviy $audymas, viesas galvy
kapojimas ir gerkliy pjaustymas, masiniai prievartavimai,
kuriuos dangsto policija, reikalaujant ,,progresyviesiems*
Vakary politikams, ir vél paskatino tiek Lietuvos, tiek Va-
kary islamo ekspertus viesai piktintis vietiniy gyventojuy
nei$prusimu, nekultiringumu, ksenofobija, kulttrinio
jautrumo stoka (nors ne jie, bet juos zudo, prievartauja,
plésia). Ekspertai nurodo, kad butina diegti kryptinga
$vietima, aiSkinant autochtonams islamiskosios kulttros
ypatumus. Ir jie teists — $vietimas tikrai batinas. Atsiliep-
damas j tokius raginimus, nors menkai prisidésiu prie
svarbios informacijos skleidimo, zinoma, kuklus mano
indélis neuzpildys Ziojincios i8silavinimo spragos.

Po netramdomo naujametinio prievartautojy triumfo
Vokietijoje (ir ne vien joje, bet apie tai reikéty rasyti atski-
ra teksta) ne tik , ksenofobiskuose“ interneto portaluose,
bet ir Vakary ziniasklaidoje, kad ir kokia ji buty paklusni
oficialiai ,,tolerancijos“ cenziirai, tarsi stepiy gaisras plinta
7odziy junginys taharrush gamea (z ok zelgs). Si savo-
ka, verciama kaip ,,priekabiavimo zaidimas®, neabejotinai
pasklis ir maisy informaciniame lauke, duok Dieve, kad
nepasklisty ir pats reiskinys. I$ tikryjy $i savoka yra kur
kas turiningesné, apimanti priekabiavimga, prievartavima,
plésima, daznai lydimus jvairaus sunkumo fiziniy suzalo-
jimy. Vakarieciai savo televizoriy ekranuose per tiesiogi-
nes transliacijas jau maté kryptingo smurto aktus, pavyz-
dziui, 2011 m. kilus protestams Egipte. Su prievartavimu
ir kankinimais susidireé JAV televizijos kanalo CBS News
reporteré Lara Logan, brity Fair Observer zurnalisté Na-
tasha Smith, pranciizy televizijos kanalo France 3 reporte-
ré Caroline Sinzir t. t., ir t. t. Praéjus penkeriems metams,

j $ig ,pramoga“ Vakary Europos didmiesciuose pagaliau
atkreiptas démesys, nors $is kriminalinis reiskinys, jgaves
kur kas siaubingesnes formas ir nepalyginamai platesnj
mastg, buvo puikiai zinomas, taciau daugelj mety sléptas.

Vienas Zinomesniy, bet ne vienintelis toks, buty va-
dinamasis Roderamo (Anglija, Piety Jorksyras) vaiky
seksualinio i$naudojimo skandalas, kurio pagrindiniai
figiirantai — atvykéliai i§ Pakistano. Jau jrodyta, kad nuo
1997 iki 2013 m. i$prievartauta mazy maziausiai 1400 vai-
ky. Detalés gerai zinomos: taikiniais biidavo pasirenkamos
mergaités nemusulmoneés nuo 11 iki 16 mety, jas kankin-
davo, prievartaudavo, svaigindavo narkotikais... Nuro-
doma, kad biita atvejy, kai jy sédmenis pazenklindavo M
raide pranaso Mahometo garbei, ir t. t. Policija ir sociali-
niai darbuotojai Zinojo, kas vyksta, o pratrikus skandalui,
tiesiog atsiprasé, bet atsistatydinti ir tenykstés savivaldybés
vadovai, ir vietinés policijos Sefé Sara Thornton, atsisake.!!

Atlikus nepriklausomg tyrimg, kuriam vadovavo
profesoré Alexis Jay, nustatyta, kad ir vietiné Roderamo
valdzia, ir policija ne tik deramai nereaguodavo j jiems
pranesamus faktus, bet kai kuriais atvejais juos visaip
neige.!? Theresa May, vidaus reikaly ministré, apkaltino
Roderamo valdzig, kad suveséti masiniam nepilnameciy
mergaiciy prievartavimui $i leidusi dél ,institucionali-
zuoto politinio korektiskumo“.'* Pakistanie¢iy, gyvenan-
¢iy Jungtinéje Karalystéje, bendruomenés nariai pri-
pazino, kad mergai¢iy nemusulmoniy prievartavimus
vietiné valdzia dangsté ir slépé, bijodama ,,jpiisti deguo-
nies j rasizmo lauzq.“'* Kilus ,prievartavimy, pakyléty j
industrinj lygmenj*,'® skandalui, organizacija Brity mu-
sulmony jaunimas (British Muslim Youth) pareiskeé, kad
Roderame persekiojami musulmonai, ragino juos boiko-
tuoti policija, atliekancig tyrimus, grasino, kad imsis savi-
gynos ir neatsakys uz padarinius.!® Sasekso universiteto
migracijos tyrimy centro déstytojas Rumy’s Hassanas pa-
brézé, kad dél susiklosciusios padéties (Roderamo atvejis
néra vienintelis ar kuo nors isskirtinis - $is reiskinys pa-
plites kur kas placiau) kalciausia vietos valdzia: ,,Miesty ir
miesteliy — Rocdeilio, Roderamo, Oksfordo, Oldamo, Bir-
mingamo - vadovybeé tyléjo, nes neZinojo, ko griebtis.“ Pa-
sak jo, prievartautojy gaujos nei$vengiamai siautés toliau,
nes atvykeliai kultivuoja gyvenimo buda, jprasta, tarkime,
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Pakistane ar Saudo Arabijoje, o DidZiosios Britanijos vyk-
doma politika neskatina jy integruotis.!”

Tokiy pavyzdziy apstu visoje Europoje. Stavangeryje,
tre¢iame pagal dydj Norvegijos mieste, prieglobscio sie-
kiantys asmenys pabégéliy centre i§prievartavo 3 mety
berniuka. Policija, kaip jprasta tokiais atvejais, informa-
cijg jslaptino, taciau Zurnalistams pavyko issiaiskinti,
kad jtarimai kol kas niekam néra pareiksti. O privacios
kompanijos Hero, kuri valdo 40 proc. visy Norvegijos
centry, priimanciy pabégélius, atstové Linda Hagen ma-
loniai paaiskino: ,,Néra vieno kultiirinio kodo, kuris leisty
pasakyti, koks elgesys yra geras, o koks — blogas, nes visi
norime laisvos visuomenés.“!® Po tokiy ,progresyviy“
iSaiskinimy tampa i$ tikryjy aisku, kodél isprievartavi-
my cunamis, siaubes Stavangerj nuo 2009 iki 2011 m. ir
sukeltas vadinamuyjy ,,prieglobscio prasytojy‘, buvo taip
stropiai dangstomas ir slepiamas.

Taciau grjzkime j Vokietijg ir pasidomeékime, kas ten
dedasi po naujametinés 2016-yjy ,$ventés®. YouTube
apstu ,integruoto imigranty jaunimo* pasisakymy apie
juos priémusius vokiecius ir Vokietija. Stai vienas i§ dau-
gybés pavyzdziy: ,, Vokieciai yra slykstiis kiaulienos riji-
kai, mes niekada nebisime jy draugai.“!® Trys paaugliai
sirai, kuriems dar néra né penkiolikos mety, plaukimo
baseine Miunchene uzpuolé septyniolikmete ir bandé
iSprievartauti. Ja apginti méginusi keturiolikmeté sesuo
pati patyré seksualine prievarta?® (nekelkite retorinio
klausimo, kodél aplinkiniai leido Siam smurto aktui vyk-
ti, — tai kultariskai nejautru ir netolerantiska).

Jungtiniy Amerikos Valstijy prezidentas dar 2009 m.
liepé nevartoti zodzio dZihadistai dél galimai jZeidZiancios
konotacijos, 0 2011 m. jsaké mokymy medziagoje, skirto-
je JAV specialiosioms tarnyboms, istrinti bet kokias uzuo-
minas apie islamg ir musulmonus.?! Jungtiniy Tauty pasi-
tarime, svarstant vadinamosios Islamo valstybés klausima,
JAV prezidentas nurodé pasaulio Saliy lyderiams, kad ir
¢ia negalima akcentuoti musulmony vaidmens. Jungti-
nés Karalystés ministras pirmininkas Davidas Camero-
nas, neapsikentes, kad Nobelio taikos premijos laureatas
neigia akivaizdzia tikrove, paragino visus saugios ateities
délei aiskiai jvardyti grésmes ir tuos, kurie skelbiasi esan-
tys mirtini nemusulmonisko pasaulio priesai: ,,Barackai,
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tu pasakei ir esi teisus, kad kiekvienoje religijoje pasitaiko
savy ekstremisty. Taciau mes privalome biti atviri ir pri-
pazinti, kad Siandien didZiausia problema yra islamiskasis
ekstremizmas, kuris pagimdé ISIL, al-Shabab, al-Nusra, al
Qaeda ir daugybe kity prievartos grupuociy.“*

Egipto prezidentas Abdelas Fattahas el-Sisis, 2015 m.
kreipdamasis j sunity sventikus Al-Azharo universite-
te, ne veltui pareiské, kad reikia atsigrezti j nuosaikesnj
islama, uzuot siekus i$zudyti visus tuos Zemés gyven-
tojus, kurie nesimeldzia Mahometui.?* Musulmoniskos
$alies, kurioje krik§¢ioniy kopty mazuma yra persekio-
jama, naikinama, plésiama, lyderis Zino, ka sako, kodél
ta sako ir j kg kreipiasi.

Ko tokiuose islamiskuose universitetuose mokoma, $iais
laikais nesunku jsitikinti patiems. Pavyzdziui, panarsius po
YouTube, galima su kaupu aptikti paskaity apie tai, kaip
moteris nemusulmones panaudoti musulmony reikméms.
Antai minéto Al-Azharo universiteto profesoré (bent jau
taip ji pristatoma) Suad Saleh ,,akademiskai“ skaidriai i$-
aiskina, kodél ir kaip islamas jteisina motery nemusulmo-
niy prievartavimus, kodél tai teiséta ir teisinga.?*

Siuo atveju komentary nereikia. Kitas reikalas, kad va-
dinamoji ,,liberali“ Ziniasklaida ir ,,progresyviis“ politikos,
visuomenés veikéjai niekaip neissigydo nuo selektyvaus
aklumo. Dalis Vakary visuomenés, atrodo, visiems laikams
yra atsikraciusi gebéjimo adekvaciai suvokti tikrove.

Kalbant apie galimybes grazinti pacientams tikroveés
jausma, vertéty paminéti Siuolaikinio Somalio patir-
tj. Taciau i§ pradziy atlikime trumpg istorinj ekskursa:
»progresyvis autoriai‘, atkreipiantys démesj j postkolo-
nijing Somalio raidg ir kritikuojantys Vakarus (beje, tei-
kiancius $iai Saliai humanitarine pagalbg), linke nutyléti,
kas vyko iki 1991 m., kai Somalis désningai grimzdo j
chaosg. Nuo 1976 iki 1991 m. ten buvo oficialiai kuria-
mas socializmas, vadovaujant vienintelei jteisintai Soma-
lio revoliucinei socialisty partijai (,,mokslinj socializma“
imta diegti jau nuo 1969 m., iskart po karinio pervers-
mo). Vakary kairieji ir jvairts ,,progresyvis veikéjai“ ta
Salies kryptj entuziastingai sveikino - jy psichika ypa¢
jaudrindavo, entuziazma sukeldavo tokie ,,progresyvios”
naujakalbés duzgiazodziai kaip ,antikolonializmas®,
~revoliucija, ,,socializmas®, ,,$alin JAV imperialistus® ir



t. t. Todél socialistiniame Somalyje visi$kai logiskai vyko
beveik visuotinis nuosavybés suvalstybinimas, bet ko-
kia savarankiska ekonominé veikla buvo ribojama, imta
steigti ,,kooperatinius“ Zemés tikius, persekioti kitamin-
¢ius (nebatinai politinius oponentus). Uzsitesé kariniai
veiksmai prie§ kaimynus - kuriant ,,didjjj Somalj“ kai-
myninéms $alims buvo skleidziama ,vienintelé teisinga
marksizmo interpretacija“ ir, Zinoma, ,,priesisko kapita-
lizmo* kritika, nes dél visko kalti Vakarai ir jy ,,grobuo-
niskas kapitalizmas®. Stipréjant gyventojy pasipriesini-
mui, galop kilo pilietinis karas.

Rezultatus matome. Vakary ,progresyvis veikéjai®
kategoriskai atsisako prisiminti, kas vyko iki tol, kol
Somalis virto zlugusia valstybe (failed state). O kadangi
vietiniai Somalio ,,progresyviis veikéjai“ sunaikino ne tik
bent kiek adekvacig opozicija, bet ir socialinius sluoks-
nius, laikytus ,,grésme“ vykdomai ,didziajai transfor-
macijai®, politinéje dykynéje, idegintoje socializmo ir
progresyvizmo napalmu, Siandien siautéja islamistai,
tesiantys marksistinés sektos darbus.

Somalio gyventojams stengiantis idgyventi tokio-
mis salygomis, kokios dabar yra, ypac¢ opi problema -
sveikatos priezitira. Ligy ir mirtingumo rodikliai $alyje
sukreciantys, o medicinos sistemg iStikes kolapsas. Ta
iliustruoja du tokie pavyzdziai. Pirmas - tarptautiné or-
ganizacija ,,Gydytojai be sieny’, $ioje nesiliaujancio karo
apimtoje teritorijoje veikusi nuo 1991 m., nusprendé savo
misijg nutraukti.?> Antras pavyzdys - etnografinis faktas,
kuris galéty bati jdomus ir Europos Sajungos gyvento-
jams. Kadangi somalieciy, serganciy psichikos ligomis,
skaic¢ius ypac didelis (ne vien dél karo, bet ir dél masisko
narkotiky vartojimo) Somalyje psichiatrais jdarbinamos
hienos.?® Pacientas uzdaromas kartu su hiena vienoje
patalpoje. Jeigu ligoniui sugrjzta sveika nuovoka, jis su-
geba iSgyventi, kol bus i§ ten iSleistas. Vietiniai tiki, kad
$ie $uniniy Seimos plésrinai, nepasizymintys ypatingu
draugiskumu, ,,suvalgo demonus®, esg apsédusius Zzmo-
gy, ir jis atsikrato beprotybés. O jeigu nesusivokia, kas
vyksta, pasisotinusi hiena laukia kito paciento.

Europieciy sveikos nuovokos kol kas nevertinsime.

Vis délto griztant prie vadinamosios ,,pabégeéliy krizés",
vertéty atkreipti démesj j dar vieng faktoriy. Be sgmokslo

teorijy. Tai tiesiog atsitiktiniy, tarpusavyje, be abejo, nie-
kaip nesusijusiy jvykiy seka.

Vokietijoje vis garsiau kalbama, kad naujametiniai
2016-yjy iSpuoliai buvo gerai organizuoti ar net nukreipti.
Tarp kitko, Suomijos policija sekso dzihadistus Helsinky-
je sékmingai sutramdé, nes nusispjové j prievartautojy ir
marodieriy ,,saviraiskos laisve“. Facebook tinkle i$studijave
raginimus musulmonams ,,tinkamai“ sutikti naujameting
naktj, ,,sekso kankinius“ i§gaudé be rimtesniy incidenty.
O Vokietijoje tai nebuvo padaryta, todél vis garsiau aidi
balsai, reikalaujantys kanclerés atsistatydinimo.

Angela Merkel, su visa jai derama, bet neperdéta pagar-
ba, yra viena ryskiausiy politiniy figiiry ne tik Vokietijo-
je, bet ir Europos Sajungoje. Apie tokias ,,kairiojo fronto*
ypatas kaip Prancuzijos prezidentas Frangois Hollandeas
néra reikalo i$samiau rasyti — iskart po islamisty i$puo-
liy Paryziuje jis nudamé j Maskvg klusniai ,,derétis“ dél
bendry veiksmy prie$ Islamo valstybe koordinavimo (mat
pranciizy bombonesiai neapdairiai ,kliudé“ IS naftos
versloves, i$ kuriy tiekiama nafta Basarui al-Asadui, o jis,
savo ruoztu, pinigais, gautais uz parduotg nafta, atsiskaito
su rusais). Jokio sutapimo, jokiy ,,sagmokslo teorijy“ — vi-
si$kai natiiralu, kad Hollandeas palaiké sitilymg panaikinti
sankcijas Rusijai. Merkel viena i§ nedaugelio tvirtai laikési
ir pasiekeé, kad sankcijos Rusijai buty pratestos, todél jai
teks (jau tenka) uz tai atsakyti.

Turkijos karo léktuvui numusus rusy Su-24, alyje ne-
trukus prasidéjo sprogdinimai. Turkijos specialiosios tar-
nybos operatyviai sulaiké kelis Rusijos piliecius. Cia irgi
néra jokiy ,,samokslo teorijy“ (tiesiog Turkijos specialiyjy
tarnyby rankos dar néra politiskai neatpainiojamai su-
panciotos eurokairiosios Srioderizacijos ir bleirizacijos).

Be abejo, irgi tik sutapimas, kad Vokietijos gatvése
operatyviai pasirodo kontingentas, kuriam priklauso pa-
nasaus mobilizacinio amziaus vyrai i§ buvusiy socialisti-
niy respubliky, SSRS sgjungininkiy - tai Alzyro Liaudies
Respublika, buvusi Socialistinés Liaudies Libijos araby
Dzamacherija, socialistinis Sadamo Huseino laiky Irakas,
socialistiné asadisty Sirija ir t. t. Dabar $ios $alys sparciai
grimzta j radikalyjj islamizma. Minéti vyrai veikia pagal
vieng $ablong, juos drausminantiems policininkams at-
sikerta tokiomis frazémis kaip antai ,,Mane pakvieté frau
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Merkel“ (vokieciai tuo ne tik stebisi, bet ir piktinasi). Poli-
cijos pajégos per ,,jvykius“ buvo negausios, su priekabiau-
tojais elgési itin atsargiai ir $velniai (nors sekso dzihadistai
j juos mété ir sprogdino petardas). Né kiek nekeista, kad
Kelno meré Henriette Reker, per savo rinkimy kampanija
pazadéjusi duoti atkirt] ,,fasizmo"* apraiskoms, dabar nu-
rodé nauja elgesio koda moterims. Esg dél iSprievartavi-
my kaltos pacios aukos, savo gimtajame mieste dailiosios
lyties atstovés turéty rengtis kitaip, negu yra jpratusios,
kad neskatinty nedory minciy atvykéliams. O jei laikysis
nuo vyry per istiestos rankos atstumg, maziau juos provo-
kuos imti jas ir i$prievartauti. Apie prievartautojy tramdy-
ma Kelno meré uzsiminti nenoréjo. Matyt, tai buty ,,fasis-
tiska“ Taciau kilus skandalui, kurio tenyksté melasklaida
jau nebesugebéjo uzgniauzti, kalté buvo suversta Kelno
policijos $efui, kuris mikliai atstatydintas, nors viso labo
Klusniai vykdé merés, kovojancios ,,pries fasistinj gaivalg“
ir nuolaidziaujancios imigrantams, nurodymus.

Viena vertus, yra kultiira, sankcionuojanti motery ir
vaiky prievartavimg. Tos kulttiros nesiotojai nevarzomai
platina ja selektyvaus multikultariskumo, christianofobi-
jos ir mizoesperijos salygomis (autorinis gana nerangus
zodziy lipdinys mizoesperija apibudina neapykanta Va-
kary civilizacijai, kurstoma paciy tos civilizacijos perikliy.
Aritmetinis veiksmas labai paprastas: picog + Eomepia. Jei
suklydau, antikinés graiky kalbos specialistai, neabejoju,
mane pataisys).

Antra vertus, yra ,,progresyvis“ kairieji politikos vei-
kéjai, revoliucinj Treciojo pasaulio proletariata impor-
tuojantys j Vakary $alis ir visaip jj globojantys ,,didZiosios
transformacijos“ délei.

Trecia vertus, yra Ryty kaimynas, kuris dar nuo sovie-
tmecio palaiko tvirtus agentiirinius rysius tiek su Vakary
»progresyviaisiais” veikéjais, tiek su Treciojo pasaulio ,,re-
voliuciniu proletariatu®.

Jokio sagmokslo. Tiesiog politika, riistesné negu verslas.

Siame fone artimesni ir tolimesni Ryty kaimynai, pra-
dedant Iranu, baigiant Kinija, pajuto nevarzomg laisve
veikti. Ta proga Vladimiras Putinas, iSkart po 2016-yjy
$ventimo duodamas interviu paslaugiai prisistaciusiems
vokie¢iy zurnalo Bild zurnalistams, aikiai sudéliojo pra-
sidéjusiy Bezdzionés mety darbotvarke. Démesj ypac pa-
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Sveicary dailininkés Milo MOIRE protestas Kelne: ,Reikalaujame gerb-

ti mus, net jeigu esame nuogos”

trauké viena detalé — Kremliaus $eimininkas kaip sekting
pavyzdj Vokietijai ir santykiy gerinimo su Rusija etalong
nurodé pernai mirusj Vokietijos politika, socialdemokra-
ta Egona Bahra. Susipazinus su jo biografija, tampa aisku,
kodél is veikéjas vél pagarbiai prisimintas: ,,Biitent savo
spekuliatyviomis kalbomis, idealiai kartojanciomis pries
Baltijos valstybes nukreiptq propagandg, jis ir sudomino
mane labiausiai. Kas gi tas paslaptingasis E. Bahras? Tai
Egonas Karlas Heinzas Bahras, Zzmogus [sukaupes] didele
gyvenimiskq patirtj, tarnaves Wehrmachte, ir [taip pat tar-
naves] Vokietijos kanclerio Willyo Brandto vyriausybéje, o
kartu palaikes glaudzius rysius su KGB. Sis aktyvus Naujo-
sios Ryty politikos organizatorius, kai tik buvo nuslopintas



Prahos pavasaris, 1969 m. pasiillé savo pagalbg Andropo-
vui. Rusy disidentas, priverstinis emigrantas Vladimiras Bu-
kovskis tvirtina, kad Egonas Bahras - senas kolaborantas,
bendradarbiaves su Soviety Sgjungos komunisty partija,
SSRS vadovybe, naudodamasis KGB kanalais. Bukovskiui,
dirbusiam Rusijos Konstituciniame teisme, pavyko gauti
dokumentus, jrodancius $j faktg. Taigi, Bahras - senas ,da-
lykinis“ SSKP ir KGB partneris. Be to, Bukovskis aptiko dar
vieng Sio ,vokieciy draugo” pédsakg — kai buvo nuzudytas
Dzocharas Dudajevas, Egono Bahro ir ilgamecio jo partne-
rio Valentino Falino (Zlungant SSRS jis vadovavo Soviety
Sgjungos komunisty partijos CK Tarptautiniam skyriui)
fondas dviejy milijony doleriy premijg uz kazkokius nuo-
pelnus sumokéjo generolui Aleksandrui LebedZiui, kuris tuo
metu buvo Rusijos Federacijos Saugumo tarybos sekretorius.
Siais pinigais sumokeéta uz Jungtinése Amerikos Valstijose
pavogtq specialig jrangg, padedancig nutaikyti raketg pagal
palydovinio telefono skleidziamg signalg. Minétasis Falino-
Bahro fondas yra Vokietijoje, o fondo pinigai - tai SSKP
lésos. Taigi, praeitis neatsiejama nuo dabarties, o Vokietijos
uzsienio politikos ekspertas E. Bahras ir toliau nuosekliai
konsultuoja Rusijos specialigsias tarnybas.“*’ (Pastaba: tuo
metu, kai rasyti Sie Zodziai, ,,progresyvus® kairysis politikas
Egonas Bahras dar buvo gyvas ir veiksnus.)

Rusijos vadovybé demonstruoja savo pasirengima veik-
ti. Tame paciame interviu zurnalui Bild Putinas ne veltui
nurodé Baltijos valstybes - jis Zymi naujus artimiausius,
gal net $iy mety taikinius, o pabréztinis JAV silpnumas ir
susitaikéliSkumas (Europos Sgjungos $iuo atzvilgiu never-
ta net minéti) dar labiau didina Kremliaus apetitg.

Kaip vertina situacija misy Ryty kaimynas, zvelgdamas
j Vakarus, nesunku suprasti, paanalizavus informacines
Rusijos laidas, jvairaus rango eksperty nuomones, oficia-
lius pranesimus ir politinés vadovybés priimamus spren-
dimus (pavyzdziui, vél didinamas karinis kontingentas
Vakary kryptimi). Putinas nesikatapultavo i ,alternatyvig
tikrove®, kaip viliasi Angela Merkel, - buves KGB karinin-
kas pernelyg gerai Zino, ko vertas Vakary ,,progresyviy
politikos veikéjy“ agentirinis tinklas ir kg galima nuveikti,
sumaniai juo naudojantis. Rusijos propaganda vaizduoja
Europa, uztvindyta pabégéliy, apimta suirutés, ir jzvelgia
puikia proga lengvai pasiglemzti tai, dél ko jai seniai niezti

nagus. (Galétume guostis nebent tuo, kad propagandinés
spalvos vis délto gerokai sutirstinamos, o perdétai apoka-
liptinés nuotaikos kazin ar atspindi tikraja padétj. Antai
pries Antragjj pasaulinj karg buvo laukiama Vakary gria-
ties, nes pleciasi ,,proletariato revoliucija“, o dabar ir vél
prana$aujamas Vakary zlugimas, nes $ie savo noru jsileido
verzlyjj ,Ireciojo pasaulio $aliy proletariatg®).

Ar i8drjs Rusija Zengti Zingsnius, kuriuos atvirai dekla-
ruoja, apie kuriuos i$ anksto pranesa, netrukus jsitikinsime
savo kailiu. Deja, masy kaimynai Vakary fronte atsisako
iSgirsti nerimo balsus, be paliovos kartodami Kremliaus
propagandos uzkeikimus apie ,,rusofobijg"

Dalies Vakary Europos rinkéjy kantrybé palaipsniui
senka, matant laisvai veikiancius serijinius Zudikus ir
prievartautojus (apie patologinj Prancizijos atvejj né ne-
$nekame). Kai eilinjam biurgeriui tenka sukti galva dél
savo ir artimyjy saugumo, Baltijos $aliy likimas jam tikrai
neatrodys reik§mingas 2016-yjy klausimas. Kriminalinis
$urmulys nuosavame kieme nustelbs karo aida rytinéje
Baltijos pakrantéje.

K3 jau ir kalbéti apie visiskai neadekvaty JAV prezi-
dento pranes$img, pasak JAV Kongreso Atstovy ramy
pirmininko Paulo Ryano, tiesiog pazeminusj preziden-
to institucija.?® Tai dar vienas Rusijos trokStamas i$girsti
signalas — $iais metais ji galés ,produktyviai“ veikti iki
pat ,Mandzitrijos kandidato® kadencijos pabaigos (o
jeigu bus iSrinktas kitas demokraty partijos kandidatas,
galimybiy ribos i$siplés laike dar maziausiai ketveriems
metams). Jziliai perZengta jau ne viena ,,raudona linija®
kurig nubrézé JAV prezidentas. | Kremliaus, atvirai puo-
seléjancio imperines ambicijas, vis agresyviau metamus
is$ukius griezto, Rusijai suprantamo atsako niekas neduo-
da. K3 jau kalbéti apie parodomajj nuolaidziavima Irano
ar Siaurés Koréjos atzvilgiu (Sis pavyzdys tiesiog anekdo-
tinis: kai 2016 m. sausio 6 d. Siaurés Koréja pranesé apie
vandenilinés bombos i$bandyma, visa JAV prezidento ka-
riauna suskubo neigti §j prane§ima, o vieniSo strateginio
JAV bombonesio B-52 demonstratyvus skrydis vir§ Piety
Koréjos galéjo sukelti nebent juoko audra nuo Pchenjano
iki Maskvos ir Havanos).

Stai ir sulaukéme BezdZionés su sprogikliu letenoje
mety. [
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Audronis LIUGA

BARBARU SULAUKUS

Baigiantis 2015-iesiems, didelj rezonansg sukélé re-
zisieriaus Alvio Hermanio sprendimas nutraukti
spektaklio ,Rusija. End$pilis“ repeticijas Hamburgo
Thalia teatre. Gal skandalo nebity, net ir turint omenyje
politiskai pikantiskg spektaklio pavadinima, jei ne Tha-
lia teatro vadovo Joachimo Luxo iSplatintas pareiskimas,
kurio esmé tokia: Hermanis atsisako dirbti ,,dél politiniy
motyvy, tai susije su priesisku jo pozitriu j emigrantus.
Trumpame tekste uz fraziy apie ,gily Europos susiskal-
dymgq, Sokiruojamai palietusj kultiiros sferg®, jau¢iamas
gilus paties teatro vadovo, kuriam ,,dar niekada neteke
patirti, kad buty atsisakyta kurti spektaklj dél politiniy
motyvy", sutrikimas. Luxas apgailestauja, kad humanis-
tiniai kultiiros Zmogaus jsipareigojimai gali sukelti tokia
atmetimo reakcija. Hermanis suskubo atsakyti, atmes-
damas politine savo poelgio interpretacija, ir teigé spek-
taklj Hamburge at$aukes ,,dél labai privaciy prieZasciy®,
susijusiy su jo, septyniy vaiky tévo, baime dirbti ,,dar
viename potencialiai pavojingame mieste”. Taciau i§ pa-
reiskimo akivaizdu, kad rezisieriaus poelgj padiktavo ne
baimé, o asmeniné pozicija, kai kalbédamasis su Thalia
teatro zmonémis suprato, kad Sie ,néra atviri kitokiai
nuomonei. Jie tapatina save su prieglobscio pabégéliams
centru. Taip, as nenoriu prie to prisidéti. Ar as galiu sau
leisti asmeninj pasirinkimgq ir kitokj poZitirj?“
Solidarumas su pabégéliais ir priespriesa grésmingai
»svetimyjy“ invazijai $iandien tapo vienomis karsciausiy
temy. Nenuostabu, kad Hermanio pozicija viesojoje er-
dvéje buvo interpretuojama kaip politiné laikysena, o ne
kaip eilinis privatus incidentas. Nekeista, kad daugiausia
$alininky Hermanis sulauké prie$ emigrantus labiausiai
nusistaciusiose $alyse, tarp kuriy yra ir Lietuva. O po Vo-
kietijg sukrétusiy naujametiniy masinés agresijos pro-
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trikiy Kelne sulauks dar daugiau, nes jtariama, kad juos
vykdé ir pabégéliai i§ Sirijos. Galbut pritils ir kairiosios
pakraipos vokieciy spauda, apkaltinusi Hermanj, esg jo
»logika rasistiné“. Teks pripazinti, kad latviy reZisieriaus
pozicija vis délto pagrista?

Po Kelno jvykiy pagrindiniuose lietuviy (ir ne tik) zi-
niasklaidos portaluose keikiami ,,barbarai emigrantai“ ir
apraudama ,,prievartaujama Europa“. Atrodyty, pagrindas
tam yra. Taciau susidaro jspudis, kad visuomené kryptin-
gai nuteikiama kuo jnirtingiau prieintis ,,barbary” atéji-
mui. Galima suprasti populiariaja Ziniasklaida — pabégéliy
tema tapo paklausia preke. Taciau riba, kai ja pardaviné-
jant vietoj visuomenés informavimo pradedama pilti aly-
va j desiniyjy radikaly kurstomg neapykantos ugnj, yra
labai trapi. Uzjauciu uzpuolimy Kelne aukas, bet pirmiau-
sia solidarizuojuosi su jbaugintomis pabégéliy $eimomis,
pakraupusiomis dél gerai organizuotos tariamy likimo
»broliy“ grupelés veiksmy, kurie milijonams tévynainiy
uztraukeé ,barbary“ vardg. O juk pasiprie$inimo ,barba-
rams" jkarstyje nelieka individualiy veidy, istorijy, likimy.
Yra tik baimé, vercianti mases veikti — kovoti su atéjanais.
Ar ne apie tai pries tris deSimtmecius rasé Johnas Micha-
elas Coetzee romane ,,Barbary belaukiant®, Siandien jgau-
nanciame tikrajj aktualuma?

Kultara, skirtingai negu politika, svarbiausiu laiko in-
dividualy Zzmogy. Jos erdvéje neveikia paprasta daugumos
»uz“ arba ,pries” logika. Kulttira negali egzistuoti be al-
truizmo ir empatijos, taciau negali ir naiviai Zvelgti j pa-
saulj, uzsidéjusi rozinius abstraktaus humanizmo akinius.
Uzjausdami Europa uztvindziusius masy laiky ,,pazemin-
tuosius ir nuskriaustuosius®, neturétume pamirsti, kad
realiai egzistuoja ir jy keliamos grésmés. Bet juk jos gali
ir turi bati sprendziamos taip, kaip apibrézia jstatymai,
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o ne kurstant visuomenés baimes ir nepakantumg. Net
ir sugrieztinus teisines migracijos, pabégéliy kontrolés
normas, naujoji socialiné tikrové niekur nedings. Reikés
kazkaip sugyventi su ja. Teks susitikti, bendrauti, galbut
bendradarbiauti su ,,svetimais”. Kaip atskirti tikruosius
pavojus nuo tariamy? Kaip istiesti rankg zmogui, kuris
potencialiai kelia baime¢ savo kitoniskumu? Atsakymy j
$iuos klausimus geriausia ieskoti kultiiros sferoje.

Bendriniu tapo posakis, kad Siandien visus perse-
kioja permanentiné katastrofos nuojauta, o neprogno-
zuojama tikroveé, apie kurig suzinome i$ informacijos
tvano, vercia ieskoti bady, kaip apsisaugoti, pasislépti
nuo to, kas yra sunkiai suvokiama. Aiskinti tikrove
daugiausia imasi politologai, socialiniai komenta-
toriai. Jie prioritetiniais laiko dazniausiai daugumos
(valstybés?) interesus. Reiksti kitokia nuomone, po-
lemizuoti, ginti mazumos balsg turéty bati kultaros
zmoniy uzduotis. Tacdiau jie $iandien lieka nuosaléje,
skirtingai negu prie$ gerus du desimtmecius. Jaucia-
ma apatija ir net alergija visuomeninéms problemoms.
Gal alergija kelia politika, persmelkusi visas visuome-
ninio gyvenimo sferas? Kultiiros Zmonés Siandien i$
naujo susiduria su klausimais, kaip i$reiksti savo po-
ziarj i tikrove, nesitapatinant su politinémis nuosta-
tomis. Kaip suderinti mening misija su humanistine?
Teatras, kaip socialiai jautriausia kultaros sritis, yra
ypac tinkama vieta ie$koti atsakymy. Bandant tg da-
ryti, vertéty atsigrezti j Vokietijos teatro patirtj.

Vokieciy repertuarinis teatras pastaraji deSimtmetj uz-
ima unikalig vietg Europos kontekste. Senieji Salies teatrai
ypa¢ daug démesio skiria astriausioms socialinéms pro-
blemoms. Didingi vokieciy kultiiros paminklai, kaip antai
Deutsches Theater Berlyne, Thalia ir Schauspielhause Ham-
burge, Kammerspiele Miunchene, jau senokai issivadave is
burzuazinio akademizmo, iesko naujos meninés kalbos,
keldami visuomenei nepatogius klausimus. Anot vokieciy
kritikos, teatras jau ,,néra viduriniosios klasés savirefleksijos
vieta“. Pastaruoju metu visuomeniné didziyjy Vokietijos
teatry veikla glaudziai siejama su nauja socialine tikrove,
kurig lemia milZiniskas pabégéliy srautas. Siandien ,,dau-
gelis vokieciy teatro kiréjy klausia saves, kaip ,atrakinti“
Europg uztvindziusiy pabégéliy temg".
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Sj klausima vokieciy teatrai gvildena ne tik pastaraisiais
metais. Susiformaves stereotipas, esg Vokietija, kaip reta
kuri $alis, turi Antrojo pasaulinio karo jskiepyta pries-
nuodj nacionalizmui, jaucia pareiga dalytis savo gerove
su skurstanc¢iomis tautomis, o emigracija nuo $alies pada-
lijimo laiky suvokia ne tik kaip iSorine, bet ir kaip viding
tautos problemg. Ar Sis stereotipas tebéra gyvybingas? To
klausti vokieciy teatras pradéjo, kai pabégéliy problema
dar nebuvo jsisiibavusi. Laikui bégant, ji ne tik inspiravo
naujus spektaklius, bet ir paskatino teatrus pagal galimybes
imtis pabégéliy $vietimo, socialinio adaptavimo misijos.
Siandien jau galima teigti, kad vokieliy teatro socialinis
aktyvizmas smarkiai prisidéjo prie tolerancijos ugdymo.
Milijjonui pabégéliy uztvindzius Vokietijos miestus, visuo-
menés tolerancija jiems tapo dominuojanciu veiksniu, pri-
stabdanciu desiniyjy radikaly pastangas sujaukti vokieciy
protus. Ir ¢ia tikrai nemazas $ios $alies teatraly nuopelnas.

Taciau teatrai néra ir negali buti pabégéliy kontrolés
vieta, todél tokia veikla darosi rizikinga, nes néra aiski nei
konkretaus atvykeélio praeitis, nei kokia grésme jis potenci-
aliai gali kelti. Siuo atzvilgiu Hermanis teisus, sakydamas,
kad socialinis teatry aktyvizmas — pavojingas dalykas. Ta-
¢iau reikéty pripazinti, kad teatras j §ig rizikos zong Zengia
ne vien dél kairiyjy pazitry, tradiciskai badingy jo kare-
jams, bet ir ie§kodamas naujy karybos Saltiniy.

Vokieciy teatras greitai suprato, kad norint kalbéti
apie ,kitokig” pabégéliy realybe, jy patirtj, igyvenimus,
nepakanka tradicinés dramaturgijos. Naujos socialinés
tikrovés nejmanoma adekvacdiai perteikti, vien aktualiai
interpretuojant pjeses. Didesne laisve ir kirybines ga-
limybes teikia vadinamasis postdraminio teatro kelias.
Jis irgi turi savo dramaturgus. Vienu i$ etapiniy kariniy
tapo austry rasytojos Elfriede’s Jelinek pjesé ,,Maldauto-
jai“ (Die Schutzbefohlenen).

2013-yjy sausj Austrijg sukrété beprecedentis jvykis.
Segiasdesimt pabegeliy i§ Lampediizos uZsibarikadavo
Vienos centre, baznycioje, nes austry valdzia ketino juos
deportuoti. Jie ta padaré i$ nevilties, nes tévynéje dauge-
liui grésé mirtis. MaiStingai nusiteike pabégéliai bandé
protestuoti, rengé susitikimus su visuomene, taciau vietos
valdzZia greitai juos uzciaupé. Visus suéme ir po pusmecio
deportavo. Kone iskart po to j Austrijg plitipteléjo pirmoji
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didelé pabégéliy banga i$ tos pacios Lampediizos... Austrai
turi didele darbo su emigrantais ir jy deportavimo patirtj.
Emigrantams apgyvendinti ir izoliuoti prie§ deportacija
Vienoje buvo net speciali teritorija Macondo (beje, ten
2011 m. Vienos festivalyje parodytas lietuviy teatraly ir
suomiy rezisieriaus Kristiano Smedso ,Vy$niy sodas®).
Taciau susidorojimas su Lampedazos pabégéliais tapo
simboliu - jie buvo i$varyti ne tik i$ $alies, bet pirmiausia
i$ baznycios, kurioje ieskojo prieglobscio...

Nobelio premijos laureaté austry rasytoja Jelinek
ty paciy mety vasarg jtazusi para$é maistinga tekstag —
monologa ,,Maldautojai, kaip atsakg j minétus jvykius.
Tekstas paremtas Aischilo ,,Raudotojy®, vienos seniausiy
dramy, motyvais. Jame skamba tik pabégéliy choro bal-
sas. Jelinek tekste, kuris labiau panasus ne j pjese, o j ma-
nifestg, pabégéliai ne rauda, kaip Aischilo dramoje, bet
kreipiasi j europiecius, retoriskai klausdami, kodél imi-
grantams negalioja tokios pacios teisés kaip civilizuotos
demokratinés visuomenés pilie¢iams. Jelinek ,,Maldau-
tojy“ stiprioji pusé yra ne patys zodziai, kurie ¢ia liejasi
kaip krioklys, bet simboliné akistata, apeliuojanti j karus,
trémimus ir europieciy, susidarusiy su skaudzia pabé-
gélio lemtimi, kolektyving atmintj. Autoré klausia, ar §i
atmintis $iandien dar yra ko nors verta?

Jelinek tekstas 2014 m. buvo pastatytas Hamburgo Tha-
lia teatre. Spektaklj, pavadintg ,,Izoliuotieji’, rezisavo vie-
nas $iuolaikinio vokieciy teatro lyderiy Nicolas Stemannas.
Kiek véliau pagrindiniame Austrijos teatre Burgtheater jj
pastaté kitas vokieciy teatro grandas Michaelis Thalheime-
ris. Thalia teatro ,,Izoliuotieji“ pateko j vokiskai kalbanciy
$aliy to sezono geriausiy pastatymy desimtuka, dalyvavo
prestiziniame Berlyno festivalyje Theatertreffen. Stemanno
spektaklyje kartu su aktoriais pasirodo tikri pabégeéliai i$
Lampediizos, ieSkoje prieglobs¢io Hamburgo Sv. Povilo
baznycioje. RezZisierius pakvieté juos ir ilgai su jais dirbo
repeticijy procese visai ne dél egzotikos ar siekdamas pa-
brézti jvykius, inspiravusius Jelinek teksta, bet ieskodamas
budy perteikti autentiska ty Zmoniy patirtj. Anot Steman-
no, repetuodamas ,,Izoliuotuosius® jis susidiré su esminiu
klausimu, kaip perteikti emigranty kancig ir desperacija,
uzuot visa tai suvaidinus: ,,Kas uz kg cia gali kalbéti? Kaip
galima tai vaidinti, kaip apskritai prisiliesti prie Sito siaubo,
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nesitikint iSspresti problemos? Tai didelis pilietinés visuome-
nés ir meno pralaiméjimas, jei sakome: ,,Negalime jums pa-
deti, esame uzsiémeg tuo, kad jus vaidiname.“

Pajuskime prasymq nenusisalinti. PasiZiuréti j savo
paciy issigandusias akis. PripaZinti musy komfortisko
pasaulio menkumg.“ Galima sakyti, kad $i citata iSreis-
kia Thalia teatro pozicijos pabégéliy atzvilgiu esme. Ir
gal ne vien jo. ,PasiZitirékime j savo paciy iSsigandusias
akis®, - taip galéty $ios temos pasirinkimg motyvuoti
daznas teatro kiréjas.

Klausimas - kaip? Kito didelio Hamburgo teatro
Deutsche Schauspielhaus rezisieré Karin Beier teigia,
kad siandieniné socialiné tikrové verc¢ia naujy kalbé-
jimo budy ieskoti jau vien tam, kad teatralai skirtysi
nuo politiky: ,,Mes turétume ne propaguoti vieng mo-
raling pozicijg, bet kvestionuoti jvairius poZitrius. Tik
taip isvengsime populizmo.“ Juk teatras tuo ir skiriasi
nuo politinés scenos, kad, uzuot teiges vieng poziirj,
kelia klausimus ir provokuoja kritiskai mastyti. Vo-
kiec¢iy teatras nuo Brechto laiky turi gilias tradicijas ir
instrumentus, kaip skatinti visuomene mastyti, neper-
Sant moralo, kuris parengtas jau i$ anksto. Si tradicija
pirmiausia reiskia pagarba pasirinktai temai - ieskoma
jos $akny realybéje, kaupiami faktai, jie analizuojami ir
tik tada interpretuojami. Sitaip teatras uzmezga glau-
dzius rysius su socialine tikrove, kurig perprasti, kri-
tiskai vertinti ragina ir Zitrovus. Tokia praktika leidzia
teatrui nuolatos atsinaujinti, keistis, neuzsisklendziant
vieno rezisiirinio modelio kiaute, nes spektaklio kiri-
mo budas priklauso nuo pasirinktos temos.

Grijztant prie pabégéliy temos, Zinoma, nebus nieko
gero, jei §i nepaprastai jautri tikrové paskatins rastis nau-
ja meno konjunktiirg, nuo kurios joks teatras néra ap-
saugotas. Menas, kuriamas i§ uzuojautos ir solidarumo,
geriausiu atveju atkreipia démesj j problemg, sukeldamas
trumpalaikj kai kuriy visuomenés grupiy susidoméjima.
Blogiausiu — nuramina burzua sazine, i§ esmés propa-
guodamas seng kolonialistinj poziirj j ,kitokius®. Todél
jtarimag kelia tiek tokios akcijos, kai raSomos ir viesai
skaitomos pjesés apie pabégeélius, tiek kiti panasas meni-
ninky solidarumo gestai. Tada jau geriau tiesiog nunesti
kar$to maisto alkstanciai pabégéliy Seimai. Arba suteikti
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zodj tiems atvykéliams, kurie noréty papasakoti asmeni-
ne savo istorija, iSdéstyti pozicija. Taip ir pasielgé Thalia
teatras, po spektaklio ,,Izoliuotieji“ nusprendes pratesti
bendravimag su pabégéliais, apsigyvenusiais Hamburge,
pradéjes rengti jy susitikimus su miestieciais. Po pirmuyjy
kontakty kilo nauja idéja — nuo praéjusiy mety pabaigos
teatre atidaryta kaviné ,Vilties ambasada®, kuri nemoka-
mai teikia pabégéliams elementarias socialines ir kulta-
rines paslaugas (yra kompiuteriai, internetas, mokoma
vokie¢iy kalbos pradmeny, vyksta teatro seminarai,
veikia kino klubas ir t. t.). Batent dél Sios veiklos Alvis
Hermanis kritikavo Thalia teatra, esg virtusj ,,pabégéliy
prieglobscio centru®. Ar kritika teisinga, spreskite patys.

Kalbant apie menine kiiryba pabégéliy tema, man at-
rodo, kertinis yra Stemanno pavartotas zodis ,,pralaiméji-
mas®. Teatras, o ir menas apskritai, negali $ios problemos
nei adekvaciai perteikti, nei praktiskai iSspresti. Jmanoma
tik garbingai, be melo prie jos prisiliesti. Ir padeéti visuo-
menei pazinti tg ,,kita“ Zmogy, jo likima. Teatrui imantis
$ios temos, netinka zodis vaidyba. Tai nereiskia, kad tea-
tras turéty tempti i sceng tikrus pabégélius. Tokia prak-
tika gali bati lygiai tokia pat melaginga, kaip ir vaidinant
pabégeéliy likimus. Reikia ieskoti budy, kaip nemeluojant,
neimituojant, bet su savo santykiu papasakoti apie tai, ko
i§ esmés nejmanoma suvaidinti scenoje. Tokie ieskojimai
galéty realybés dokumentavima originaliai susieti su ki-
rybine fantazija. Teatrui tai kairybiskai produktyvus ke-
lias, provokuojantis ieskoti kitokio aktoriy buvimo sceno-
je negu tradiciné vaidyba. Jj galima vadinti kolektyviniu
temos suvokimu, dokumentiniu pasakojimu, reportazu
ir pan. Tai rizikingas, uZtat saziningas kelias. Jis ypac pra-
versty $iandieniniam Lietuvos teatrui, kurio pagrindinis
»arkliukas“ — personazy vaidyba - klumpa, slegiamas
gausybés Stampy. O kg jau ir kalbéti apie chroniska musy
teatro abejinguma dabarties reiskiniams.

Tiesos délei reikéty pasakyti, kad pastaraisiais metais
lietuviy teatras sSiuo keliu zengé kelety ryztingy Zingsniy.
Ta rodo ,I$varymas® (rez. Oskaras Kor$unovas), ,Misy
klasé“ (rez. Yana Ross), ,,Didis blogis“ (rez. Arpad Schil-
ling). I$skirtinis jy bruozas — ne tik karybiné, bet ir pilie-
tiné aktoriy iniciatyva. ,ISvarymas“ tapo pirmuoju per
atkurtos Nepriklausomybés laikotarpj spektakliu, turinciu
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tokj socialinj ir pilietinj kravj. Jis padiktavo ir naujg misy
teatrui estetika. Beje, ,,ISvarymas® neleidzia uzmirsti, kad
mes patys kai kuriose platumose neseniai tapome ir vis dar
esame ,,barbarai®. Gaila, kad $itas spektaklis, laikui bégant,
pradéjo byréti j paskirus aktoriy benefisus ir tapo publikos
jkaitu, uzuot buves vedliu. Tai pavyzdys, kaip teatras, pa-
dedamas publikos, nugali pasirinktg temg, bet ar ¢ia néra
Pyro pergalé? O ,Musy klasé“ ir ,,Didis blogis", tape asaka
gerkléje kai kuriems kritikams ir visuomenés veikéjams,
kaltinami amoraliu pozitiriu j pasirinktas temas, o gal kaip
tik dél to ir dél kontroversiskos estetikos, traukia publikos
démes;j, islaikydami su ja astry, konfliktiska santykj. Tokiu
budu teatras, pralaimédamas nejkandamai temai, i$ esmés
laimi, nes zitrovai skatinami kritiskai mastyti.

...Yra du puikis Nobelio premijos laureato Coetzee's
romanai, parasyti skirtingais laikais, bet glaudziai tar-
pusavyje susije — ,,Barbary belaukiant® (1980) ir ,,Ne-
$love® (1999). Abu sukurti, praéjusiam amziui ritantis j
pabaiga, taciau adresuoti Siandieniniam Zmogui. Abie-
juose pasakojama apie pasaulio reliatyvumg ir civili-
zuoto zmogaus, susidirusio su barbarais, pralaiméjima.
Pirmajame romane, pasitelkdamas tariamai barbary
apgulto miesto parabole, rasytojas parodo visuomenés
kova su savo baimémis, stumianciomis j susinaikinima.
Pagrindinis herojus pralaimi kitaip - netenka teis¢jo
pareigy, o tévynainiai sutrypia jj uz tai, kad drjso uz-
jausti barbarg. Suluosintas, tapes paskutiniu miesto val-
kata, pasakotojas pats atsiduria suimto barbaro kailyje
ir pamato tiek savo, tiek miesto gyvenima is visai kitos
perspektyvos. Vélesniame romane ,Neslové® Coetzee
vaizduoja vidutinio amziaus intelektualg, déstytoja, ku-
rio ramy gyvenima pajvairina seksualiniai nuotykiai su
studentémis. Viskas apvirsta aukstyn kojomis, kai trys
vietiniai barbarai i$prievartauja jo dukterj. Ji Zino, kad
tie vyrai padaré tai i§ neapykantos, bet nepaiso tévo ra-
ginimy i$vykti. Nusprendzia ne tik likti, bet ir pagim-
dyti vieno i§ prievartautojy vaikg. Tévas kapituliuoja.
Taciau patirta neslové privercia jj kitaip pazvelgti i savo
paties gyvenima, permastyti ankstesnius jsitikinimus.
Coetzee nepateikia jokio moralo. Jis tik vaizduoja indi-
vidualias Zmoniy patirtis. Jei mus jos ko nors moko, tai
to, kaip patiems nepavirsti barbarais. [

13



Rapesciai ir likesdiai

Kestutis SAPOKA

KURATORIUS IR MENININKAS —
NUO PROLETARO IKI PROJEKTARO

Vienas zymesniy dabartiniy Europos (meno)
sociology olandas Pascalis Gielenas, bene dvi-
desimt mety tyrinéjantis Vakary $iuolaikinio meno
ir bienaliy sistema, pateikia jdomiy jzvalgy, kurios
galéty bati aktualios ir mums. I§ paziaros bienaliy
bumas per pastaruosius du tris desimtmecius rodo
meno sistemos ir ($iuolaikinio) meno suklestéjima,
taciau sociologas ragina neskubéti dziaugtis.
Bienalé vis labiau tampa globalia sistema, zaibisku
grei¢iu plintancia po pasaulj (bent Vakary kultaros
jtakos zonose). Jai vis daugiau démesio skiria politi-
kai, vadybininkai ir sponsoriai, norintys ,susidrau-
gauti® su $iuo renginiu. Ir tai, anot sociologo, pavercia
bienale jtartinoka. Gielenas bienaliy ir apskritai visg
$iuolaikinio meno sistemg vadina neoliberalios siste-
mos veidrodziu su savita specifika. Ji tokia ekspansy-
vi, kad daro didziule jtakg daugumai meno aspekty.
Bienalé atsiskleidzia kaip monstras, nuo kurio
tampa priklausomi kuratoriai ir menininkai, pri-
versti laviruoti, kad islikty. Paradoksalu, tadiau
daugelis bienalése dalyvaujanc¢iy meninink(i)y,
kuratoriy ir kritik(i)y, nestokodami savistabos ir
kritinio poziario, puikiai supranta, kad tampa glo-

14

balaus mechanizmo sraigteliais, vis délto dziugiai,
entuziastingai sutinka buti $ios sistemos dalimi nors
daznai jauciasi psichiskai ir protiskai jos sekinami.
Tuo nereikéty stebétis, nes neoliberali sistema yra
kurstoma ,,ambicijy®, joje be dozés cinizmo ir opor-
tunizmo nejmanoma funkcionuoti.

Kuratorius kaip ,malonumuy isjodinétojas”

Cinizma ir oportunizmg, pasak sociologo, daznai
suvokiame kaip individualias amoralias kategori-
jas. Sakome, kad tas ar anas Zmogus yra ,cinikas®
arba ,oportunistas®. Tac¢iau aptariamajame konteks-
te §iy kategorijy nereikéty suprasti kaip amoraliy
tiesiogine §io zodzio prasme. Jos veikiau apibrézia
ne asmenines savybes, o kolektyvinj fong. Cinizmas
ir oportunizmas yra struktarinis globalios visuome-
nés komponentas, pamatas, ant kurio stovi pasaulis,
taigi ir menas, todél ,cinizmas, oportunizmas yra
butini meno sistemos komponentai®.!

Filosofas Paolas Virnas sitlo Sias kategorijas su-
prasti kaip neutralias,? sakykime, kaip dabartinio
meno sistemos taisykliy iSmanymga ir ,gebéjimg
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nutverti galimybe®, naudojantis tomis taisyklémis,
jomis manipuliuojant. Menininkai daznai dalyvau-
ja teminése ar socialiai angazuotose parodose, skir-
tose socialiniam aktyvizmui, politinei ar ekologinei
kritikai, kitaip sakant, tam, kas vienu ar kitu metu
pateikiama kaip ,aktualija®. Sukuriama kritiska,
socialiai angazuota atmosfera. Taciau, jei jdémiau
jsiskaitytume j kuratoriy, menininky deklaracijas,
jei jvertintume jy retorika ir poelgius, pamatytume,
kokia bedugné Zzioji tarp kalby ir darby. Svarbu ne
tai, kiek i$ tikryjy tam tikras karinys kritiskas ar an-
gazuotas, kokia dvasinga ar progresyvia retorika jis
apraizgytas, o tai, kaip efektyviai jis integruojasi j
»aktualumo“ konjunktarg, uzdarg biurokratineg / ko-
mercine sistema.

Galima jsivaizduoti kritikg kaip romantikg-ide-
alista-asketa, kovojantj su neoliberalia meno siste-
ma. Taciau tai pernelyg stojiskas ir nebepopuliarus
modelis. Populiaresnis yra kuratorius, nuolat drei-
fuojantis sistemos viduje, i$ dalies netgi pritariantis
kritikui-asketui, vis délto panasus veikiau ne i jj, o
i »malonumy raiteli“ (the joyful rider) arba , ma-
lonumy i$jodinétoja®, kuris su juodais akiniais, su
stilinga vyno taure rankoje elegantiskai prajoja, pra-
slysta pro neoliberalios hegemonijos spastus tarsi
sistemos aksesuaras, priedas (rider angly kalba gali
reiksti tiek raitelj, tiek priedq, papildinj).

Pirmojo stojiSkumas netrukdo cinizmu atskies-
tam antrojo idealizmui. ,Malonumy i$jodinétojo”
situacija yra kompleksiskesné. Globaliame biena-
liy tinkle dreifuojantis kuratorius (nors jj labiau
tikty vadinti globaliai vaidinanciu aktoriumi) yra
priklausomas nuo malonumy, kuriuos generuoja
neoliberali rinka. Kuratorius griebiasi bet kokios
galimybés, progos, jeigu tik jaucia, kad galés pasa-
kyti §j ta kritiSkesnio ar jdomesnio. Labai pravercia
jo ,mentalinis lankstumas®, gebéjimas prisitaiky-
ti, keisti mastyma, retorika, pozicija, atsizvelgiant
i susiklosc¢iusia situacijg. Todél kuratorius ,tuo pat
metu yra ir didZiausias oportunistas®>

Globaliai dreifuodamas jis privalo prisitaikyti
prie niveliuojancio globalaus aparato, todél yra pri-
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verstas griebtis bet kokios progos, bet kurig situa-
cija paversti laiméjimo-laiméjimo (win-win) mode-
liu. Tai dviprasmiska busena, nes reikia ir atsisakyti
asmeninés pozicijos, tapti bestuburiam, ir stengtis
i$saugoti bent dalelyte ,,autentiSkumo®

Menininkas kaip monstras-hibridas

Menininky, bandanciy integruotis j globaly biena-
liy tinkla, situacija panasi. Pastaraisiais deSimtme-
¢iais Vakaruose vyksta totali visy sociopolitiniy ir
sociokultariniy sfery hibridizacija, nykstant mo-
dernaus tipo institucijoms. Moderni institucija tu-
réjo vertikalig vertybiy sistemg ir fiksuotg funkcinj
aparata. O pastaryjy keleto deSimtmeciy procesai,
vadinami postkapitalistiniais arba postfordistiniais,
suplakeé rinka su politika ir menu, o meng - su rin-
ka ir politika. ,,Karybiska“ tampa apskritai viskas,
kartu naikinama ,kairybos® ir ,menininky“ autono-
mija. Ir tai néra tiesiog neutralus kryzZminimasis, tai
akivaizdziai ideologiné hibridizacija, kurig Pascalis
Gielenas vadina ,ideologiskai represyviu liberaliz-
mu, kai totalios ,laisvés® ir , karybiskumo® iliuzija
maskuoja visais lygmenimis stipréjancia kontrole.

Menininkas, jsiliejes j $ig sistemg, privalo tapti
nuolat laviruojanciu hibridu. Kuo ,laisvesné“ erdvé
suteikiama ,,karybiskumui® apskritai, tuo savanoris-
kiau pasiduodama (post)institucinei kontrolei, nes
menininkus spaudzia ir kontroliuoja jau ne kokie
nors konkretiis ,uzsakovai®, bet nematomi gniauz-
tai - patentai, kontraktai, autoriy teisés, korporaciné
bienaliy logika, reitingai, socialiniy garantijy speci-
fika, kaip antai menininko statusas, valstybinés pre-
mijos, specifiné pensijy logika ir t. t.

Menininko ar meno apskritai autonomija vis la-
biau manipuliuojama kaip reklaminiu jvaizdziu, o
karybiné veikla vis akivaizdziau tampa laisvai sam-
domu darbu. Laisvai samdomi darbininkai keliauja
paskui ,,projektus, kur tik atsiranda darbo, nekelda-
mi nereikalingy klausimy.

Zinoma, amatininkai / dailininkai / menininkai
visais laikais apipavidalindavo galios sistemga, tac¢iau
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vargu ar kada nors buvo tokiu mastu ir taip cinis-
kai manipuliuojama ,menininko laisvés® sgvoka.
Menininkai, pripratinti prie ,meninés autonomijos®,
»savirealizacijos® iliuzijy ir tariamos laisvés (sistemos
viduje), tampa stropiai ganomais politiniais gyvuliais.
(Zinoma, olandy sociologui tai bity naujiena. Mes
turime sovietmecio patirtj, tam tikrais aspektais pri-
menancig liberaly represyvuma - dailininkui / meni-
ninkui suteikiama tiek ,karybinés laisvés®, kiek jis
lojalus sistemai, o ,laisvas® jis tiek, kiek laisvés su-
teikia sistema. Tiems, kurie atsisako tenkintis ,,lais-
vés iliuzija“ gresia atsidurti ,,meno“ uzribyje.)

Gielenas i$skiria penkis menininky tipus, vienaip
ar kitaip reaguojancius j postfordisting sistema.
Apytikriai 8 proc. menininky ar ,,kairybiniy darbuo-
tojy” tiesiog pasiuncia sistema velniop, nes negali
joje iSgyventi, todél baigia ,,menininko” karjerg ir
imasi ko nors kito.

Apie 20 proc. menininky nejstengia likti nepri-
klausomi, tac¢iau bando pritaikyti savo gebéjimus tai-
komojoje srityje - tampa kuratoriais, kritikais ir t. t.

Dar mazdaug 28 proc. yra aktyviis menininkai
»pliuralistai, t. y. imasi ,autonomiskos karybos
kita vertus, jie dirba ir komercinio ar taikomojo
meno srityje, lygia greta imdamiesi karybinés ko-
mercinés veiklos. Sis menininky tipas daugiau ar
maziau atskiria, atriboja abi veiklas. Tai daroma,
dalj laiko skiriant ,, komercinei veiklai®, o kitg - ,,au-
tonomiskai karybai®

Mazdaug 8 proc. menininky galima vadinti ,,mo-
nolitais® Jie atsidéje tik ,autonomiskai karybai®, ne-
nori socializuotis ir kurti ,,tinkly“ Net neparduoda
savo kuriniy, kad i$saugoty savo nepriklausomybe
ir principus, nes kiarybos ar karinio tikslas néra
vien bati parduotam. Maza to, yra menininky, ma-
nanciy, kad meno ,,socializavimas® apskritai reiskia
karybos ir karinio mirtj. Beje, $io tipo menininky
palaipsniui mazéja.

Dar $iek tiek daugiau negu 20 proc. menininky va-
dintini ,,hibridais®. Tokiems autoriams nesvarbu, kaip
traktuojama jy karyba - priskiriama taikomajam, ko-
merciniam ar elitiniam menui, laikoma socialiai an-
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gazuota ar uzdara. Tegul vertina publika, institucija ar
mecenatas. Kitaip tariant, objektas ar karinys islieka
toks pat, tac¢iau ne pats menininkas sprendzia, kokios
prasmés ir funkcijos jam bus priskirtos.

Menininky ,hibridy“ pagrindiné gudrybé (ir sil-
pnybé) yra tai, kad karinio ,,socializavimas® ir ,,kon-
tekstualizavimas“ placigja prasme jiems rapi labiau
uz bet k3. Abejingumas tam yra viso labo kauke.
Tokie menininkai stengiasi, kad jy kiryba nuolatos
baty pristatoma kokiame nors ,tinkle®, t. y. tapty
visiems matoma. Tai i$ dalies artima reality show,
kurio esmé - ne produktas, jo kokybé ar prasmeé, bet
matomumas, dalyvavimas, priklausymas sistemai.
Butent dalyvavimas ir matomumas sukuria pridéti-
ne verte. Si menininky, pasirengusiy griebti bet ko-
kig galimybe, grupé auga sparciausiai.

Taciau vienas menininky ,hibridy® pogrupis el-
giasi kiek kitaip. Tai vadinamasis public art - da-
lyvavimo menas, darbas su jvairiais socialiniais
sluoksniais ir pan. Hibridizacija jie suvokia kaip
samoningg suartéjima su vieSojo valdymo, politikos
sfera, stengdamiesi iSvengti totalizuojancios siste-
mos, kurdami savas minisistemas. Taciau globali
bienaliy sistema yra tokia viska apimanti, kad pasi-
savina net radikaliausias socialinés ir / ar sisteminés
kritikos apraiskas, zaibiskai i§siurbdama pirmines
kritikos prasmes. Visa tai virsta stilingai apipavida-
lintu, patogiu, socialiai angazuotu lounge kampeliu
bienaléje — visi pasiziari kokig nors ,kriting doku-
mentacija®, po to draugiskai verda sriuba, plova ar
gurksnoja kokios nors firmos, reklamuojancios save,
paslaugiai pasitlytg kava, uzsikagsdami pyragéliais.

Gera idéja

Ka tokiomis represinio neoliberalizmo salygomis
gali pasialyti kuratorius? Arba kodél butent tas, o ne
kitas asmuo kviec¢iamas kuruoti bienale? Dél kokiy
nors unikaliy gebéjimy? Dél garsaus vardo?

I§ dalies ir dél $iy faktoriy, tadiau tikrosios ku-
ratoriy dreifavimo po sistemg ir permanentinio
parazitavimo priezastys kur kas efemeriskesnés, ri-
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zikingesnés ir sunkiau apibadinamos. Vienas i§ ku-
ratoriy rinkos elementy yra vadinamoji ,gera idé-
ja“ Ja galima beveik modernistiskai suprasti tiesiog
kaip ,nauja idéja”. Net labai garsts kuratoriai vete-
ranai negali leisti sau kartotis. Kartoti(s) leidziama
specifiniais pavieniais atvejais tiems jauniems kura-
toriams, kurie karjeros pradzioje laikosi jsikibe ko-
kios nors monolitinés koncepcijos. Toks testinumas,
kartu patvirtinantis solidy koncepcijos statusg, yra
netgi pageidaujamas.

Taciau ,gera idéja“ turi buti ,,pritaikoma® ir ,,pri-
imtina“ Tai reiskia, kad idéjos nuolat ,,atsinaujina“ ir
yra susijusios su socialiniu ar geografiniu kontekstu,
uzsakovy lakesciais ir t. t. Tiesiog nukopijuoti ko-
kios nors bienalés idéjg ir mechaniskai perkelti ja
i kita paroda yra blogas tonas. Reikia atsizvelgti j
besikei¢ian¢ius kontekstus.®

»Geros idéjos“ pritaikomumas, priimtinumas yra
svarbis ir dar vienu aspektu. ,,Gerai idéjai“ budingas
»originalumas® netgi ,,autentiSkumas® Taciau reikia
turéti omenyje, kad $iy savoky prasmé yra pakitusi.
Globaliai bienaliy sistemai tikrai autentiska, origi-
nali idéja gali net pakenkti kaip ,,nelankstumas® ir
»atvirumo trikumas® Juk autentiska idéja nei$ven-
giamai veda ir prie tam tikry etiniy principy, tiesiog
vercia laikytis savo pozicijos ir jg ginti. O globa-
laus ,draugiskumo® sistema, kur viskas einasi ,tarsi
sviestu patepta®, gali traktuoti tai kaip ,,uzsispyrima“
ir ,negatyvy“ nusiteikima. Autentiska idéja ar tvir-
ta pozicija sudaro prasminj pamatg, monolitg, kuris
nestabilioje, takioje, vorksopinéje sistemoje tampa
kliatimi ir stabdziu.

Taigi, i$ ,,autentiSkumo®, ,originalumo®, ,aktualu-
mo‘, ,inovacijos“ ir panasiy sagvoky bienaliy sistema
iSplauna aktualy turinj, net jskiepija prie§ingg pir-
minei prasme. Zodziu, »gera idéja“ neturi buti per-
nelyg originali ar, gink Dieve, autentiska. Ji turi bati
saikingai pavirSutiniska, taciau neleistina, kad buty
atvirai nuvalkiota ar tiesiog nukopijuota. ,,Gera idé-
ja“ turi buti inovatyvi, ta¢iau tuo pat metu priimti-
na daugumai. ,Gera idéja“ turi bati ir maksimaliai
oportunistiné, zinoma, suprantant tai neutralia, Vir-
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no pasiilyta prasme, kaip potencijg, atvirg bet kokiai
progai ir prisitaikancia prie bet kokios situacijos.

Kaip atsiranda gera idéja?

Kai kurie kuratoriai ir menininkai sugeba nuolat
zerti ,geras idéjas“. Cia slypi savotiska sisteminé gu-
drybé, nes ,gera idéja“ potencialiai turi kiekviena
paroda ar nauja bienalé. Kitaip tariant, dazniausiai
turime reikalg ne tiek su ,gera idéja“ tiesiogine $io
zodzio prasme, kiek su joje koduotu pazadu. O paza-
do realizacija, jgyvendinimas - labai jau reliatyvus,
tiesg sakant, netgi nebutinas dalykas. Kai bienaliy
organizatoriai sudaro sutartis su kuratoriais, papras-
tai sutariama ne tiek dél konkretaus produkto, kiek
dél potencialaus, neapibrézto proceso idéjos. Neéra
taip jau svarbu, koks bus galutinis produktas, ar jis
apskritai atsiras, nes tinkamai administruojamas
pazadas bet kokiam produktui, renginiui sukuria
pridétine verte, kartais atstodamas ir patj produkta.
Pazadas veikia kaip universali valiuta. Jeigu paZado
rinka veikia gerai, visi - tiek bienaliy organizatoriai,
kuratoriai, menininkai, tiek Zitirovai, vartotojai -
yra patenkinti.

Sioje pazado rinkoje menininkai atlieka jiems
numatytg vaidmenj, kartu gaudami Siokiy tokiy fi-
nansiniy dividendy arba papildomy tasky, sustipri-
nanciy CV prestiza. Kaip tik tai ir yra naujas post-
fordistinio dematerializuoto darbo, neoliberalios
jmonés arba iSnaudojimo modelis.

Zinoma, vadinamoji laiméjimo-laiméjimo (win-
win) schema irgi yra greiciau iliuzija, priskirtina
pazado rinkos reklamai, negu i tikryjy egzistuojan-
tis dalykas. Bienaliy sistemoje tiek kuratoriy, tiek
menininky pasitla gerokai didesné negu paklausa.
Vadinamasis bienaliy pasaulis ,,remiasi skausminga
patirtimi, kai laimi tik vienetai, o dauguma lieka be
nieko, tik su potencialia - nestabilia ir laikina - gali-
mybe patekti j ,projektg“.®

Institucijai priklausancius kuratorius ar tas pa-
vienes ,zvaigzdes®, kurios jau yra i$sitarnavusios
daugiau ar maziau stabily statusa, galima vadin-
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ti sisteminés konjunktiiros dalimi. Daugelis laisvai
samdomy kuratoriy ir menininky, kuriuos svaigina
pazado propaganda, vadintini projektarais. Jie pa-
nasus i proletarus, nes privalo parduoti savo darbo
jéga, siuo atveju jdarbindami ,geras idéjas“. Taciau
jdarbinti jas jmanoma tik tam tikroje sistemoje ir
tik laikinai - projekty pavidalu.”

Be to, ir tuos pavienius ,laimétojus reikéty lai-
kyti grei¢iau reklamos triuku. Vadinamieji ,laimé-
tojai“, nesvarbu, kuratoriai ar menininkai, veikiau
dél jvaizdzio, dél kokios nors efemeriskos vietos
kokiame nors ,reitinge, negu dél apciuopiamos
»naudos®, turi su kaupu atidirbti sistemai, aukoda-
mi paskutinius savigarbos ir tapatumo likucius, kad
jrodyty esantys lojalas. Vadinamasis ,laimétojas“
jauciasi nesaugiai, nes bet kada gali bati nustumtas
nuo ,garbés pakylos®

(Vakary) bienalé tampa ,,fabriku®, postinstitucija,
buve juodadarbiai (kuratoriai ir menininkai) subur-
zuazéja, pasinaudodami ,individualizacija® ,deru-
tinizacija®, lanks¢iomis darbo valandomis, ,intelek-
tiniy gebéjimy“ svarba. Tokiu badu pasisavinami,
uzurpuojami visi produkto ir apskritai prasmés
gamybos lygmenys. I$naudojimo totaluma uzgozia
»karybiniy industrijy®, ,visuotinio karybiskumo“
iliuzija. Zinoma, tai nereiskia, kad i$nyksta tradici-
nis rutininis darbas. Jis tiesiog perkeliamas j maziau
i$sivysciusias pasaulio Salis.

Anot Gieleno, darbo dematerializacija Vakaruose
jsibégéjo XX a. 8-ajame deSimtmetyje. Mazdaug tuo
pat metu meno sistema peréjo prie kuratorystés...

Postinstitucija ir flirtavimas su Deleuze’u

Dar viena funkciné bienaliy ir $iuolaikiniy kuratoriy /
meninink(i)y kli$é yra ,koketavimas su Deleuze'u®
Bienaliy rinkoje bent jau pastaruosius desimt mety
iSpopuliaréjo savokos ,rizoma“, ,nomadiskumas
»nehierarchiniai organizacijos santykiai ir pan.
Institucija (bienalé yra tarsi megainstitucija) ba-
lansuoja tarp inovacijos ir konservacijos. Tradicinis
muziejus ir meno institucija visy pirma orientuo-
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jasi j konservacija arba istoriSkumg - rapinasi tiek
savo kaip institucijos istorija, tiek istorija placiaja
$io zodzio prasme. Tradiciné meno institucija, t. y.
muziejus, gana grieztai laikosi pozicijy hierarchijos
su atitinkama funkcine strukttra. Dauguma, bent
jau Europos, muziejy patvirtina $itag modelj - fik-
suotos darbo valandos, gana aiskiai padalytas tkis,
plétojama edukacija, rysiai su visuomene, vadyba ir
t. t. Démesys sutelktas j ,materialuma®“ (kolekcijg ar
meno karinius).

Vis délto santykis su kolektyvine atmintimi yra
problemiskas, nes muziejus uzima privilegijuota pa-
détj ,,atminties ir uzmarsties“ procese, kartu jtvirtin-
damas savo statusg. Taciau ryskéja ir nepageidautina
institucijos ,didingumo® inercija, kurios bandoma
iSvengti, deklaruojant inovatyvumg. Tacdiau insti-
tucijy inercija pernelyg stipri, todél ,inovacijos®
diegiamos létai, yra sunkiasvorés. Stai ¢ia ir iskyla
naujoji neoliberali bienalé, lanksc¢iau reaguojanti j
kontekstinius pokycius, sumaniau manipuliuojanti
tiek prasmiy gaminimu, tiek savo ,,statusu®.

Bienalé nepaiso griezty riby tarp darbo pasida-
lijimo, koncentruojasi j paslanky darbo grafiky ir
laikinus kontraktus. Nomadiskumo ,romantikg®
nekritiskai perkelia j taky tinkla. Stai ¢ia, iSoriskai
prieSprie§inant save muziejui arba ,modernisti-
niam®“ institucijos tipui, ir tampa naudingas miné-
tasis Deleuzeo sagvoky rinkinys, kurj papildo dau-
giau ar maziau savaranki$kos Derrida, Ranciereo,
Zizeko, kity populiariy filosofy jdiegtos sgvokos.
Zinoma, turime reikala ne tiek su adekvacia meto-
dologine diskusija, sagvokinio arsenalo analize, kiek
su deleuzisku (ar kokiu kitu) zargonu, kuris padeda
sistemai susikurti nerasytas bendravimo taisykles,
ritualus.

Tai nereiskia, kad asmenys, vartojantys tg Zargo-
ng, yra skait¢ Deleuzeo, Ranciéreo, Zizeko, Meillas-
soux, kity filosofy veikalus, o jei skaité, nebutinai
viskg suprato, net nezinia, ar kuratoriams, meninin-
kams tos idéjos apskritai aktualios. Sistema perima
madingas savokas i§ pavieniy zinovy, specialisty,
taciau suvokia ir taiko jas gana pavirsutiniskai. Pa-
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radoksalu, bet viena i§ to pavir$utinisko Zargono
funkcijy kaip tik ir yra maskuoti pavir§utiniskuma,
biurokratijg, apipavidalinti, suteikti solidumo ,ge-
roms idéjoms®, jas ,aktualizuoti®.

Panasus koketavimas budingas ir sisteminei dailés
kritikai, be perstojo cituojanciai Deleuzeo, Guattario,
Benjamino, Merleau-Ponty, Lacano ir kity teiginius,
nors tai néra batina, siekiant metodologiskai ,,isrys-
kinti ,preparuoti tiriamajj objekta / reiskinj. Vei-
kiau laikytina paties teksto autoriaus savilegitimaci-
ja, uzsitikrinant solidesnj jvaizdj.}

Toks ,nomadinis“ Zargonas kartu maskuoja ins-
titucijy elitarizmg ir modernisting hierarching ver-
tikale — kad ir kiek sistema ,,dematerializuoty vis-
ka aplinkui, saves pacios nei dematerializuoti, nei
dekonstruoti neketina, apskritai savimi neabejoja,
siekdama islikti piramidés, paremtos atviru arba
maskuojamu i$naudojimu, virsuje.

Sizofreniskas geismas ir psichopatija

Eilinius bienalés lankytojus atakuoja ,struktariné
amnezija“, lokalaus konteksto neigimas, jau minétas
pavir$utiniS$kumas, susijes su koncentracijos, susi-
kaupimo stygiumi. ,,Bienalé, teisingiau bity sakyti,
bienaliy bumas, nebepalieka vietos istoriskumui [...],
kuris paprastai yra muziejaus prerogatyva.*®
Bienaliy per$ama struktariné amnezija ir totalus
pavir$utiniskumas vercia susimastyti, kur link juda-
ma pastaruosius keletg deSimtmeciy. Pasak Gieleno,
bienalei kaip reiskiniui badingas $izofreniskas susi-
dvejinimas. Kuratoriai ir menininkai, viena vertus,
stengiasi adaptuotis prie niveliuojancio ,,globalaus®
stiliaus, kuris lemia meninés praktikos suvienodeé-
jima, karybos rutinizacija, stipréjantj i$naudojima,
antra vertus, paradoksaliai deklaruoja ,individuali-
zacija®, ,derutinizacija“ ir , karybos laisve®
Susidaro keistoka situacija - garbinamas pos-
tinstitucinis mobilumas, horizontalus atvirumas,
keistumas ir inovacijos, bet jauciamas ir lokalumo,
istorinés logikos ilgesys. Antivertybiné horizontale
prieStarauja vertybinei vertikalei, ir $ios priesprie-
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$0s, ko gero, nejmanoma i§spresti. Kad ir kaip akty-
viai institucija propaguoty ,dehierarchizacijg®, ,de-
materializacija®, ,horizontaluma® ji pati bet kokiu
atveju i$lieka istoriSka, siekia dominuoti ir bando
slapciomis i$saugoti hierarchine vertikale.
Pastaraisiais de$imtmeciais vykstantis bienaliy
bumas rodo Vakary Siuolaikinio meno (sistemos)
krize, - besipuciantis komercinis ir biurokratinis
aparatas iSori$kai imituoja ,klestéjima®, kartu mas-
kuodamas giléjancia prasmés tustuma. [

' Pascal Gielen. (2009), The Biennial: A Post-Institution for Immaterial
Labour. In: Open. Cahier on Art and the Public Domain, nr. 16., p. 1, 2 (in-
ternetiné prieiga http://www.deburen.eu/uploads/documents/The%20
Biennial%20a%20Post-Institution%20for%20Immaterial%20Labor.pdf)
[Ziaréta 2015-12-17].

2 Paolo Virno. A Grammar of the Multitude: For an Analysis of Contem-
porary Forms of Life. Semiotext(e): Los Angeles, New York, 2004, p. 84.

3 Pascal Gielen. (2009) The Murmuring of the Artistic Multitude. Global
Art, Memory and Post-Fordism. Amsterdam. Valiz, p. 36.

4 Pagal: Pascal Gielen. (2013) The Artist as Hybrid Monster. In: Incu-
bate Conference. Internetiné prieiga: https://www.youtube.com/
watch?v=pYT7XGwRQCA [Zilréta 2015-12-26].

5 Pascal Gielen (2010): Transdisciplinary Lectures: Pascal Gielen and
Michael Hardt | The New School. Internetiné prieiga: https://www.
youtube.com/watch?v=HbnlG5QkkEg [Ziuréta 2015-12-26].

6 Kuba Szreder. How to Radicalize a Mouse? Notes on Radical Opportu-

nism, p.186 . Internetiné prieiga: http://transformativeartproduction.

net/wp-content/uploads/2015/07/szreder_notes_on_radical_opportu-

nism.pdf [ZiGréta 2015-12-24].

Ten pat, p. 186.

8 James Elkins. (2003). What happened to Art criticism? Chicago. Prickly
Paradigm Press, p. 24.

9 Pascal Gielen. (2009). The Biennial: A Post-Institution for Immaterial
Labour. In: Open. Cahier on Art and the Public Domain, nr. 16.,p. 1, 2
(internetiné prieiga http://www.deburen.eu/uploads/documents/The%20
Biennial%20a%20Post-Institution%20for%20lmmaterial%20Labor.pdf)
[Ziaréta 2015-12 17].
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Nuomonés apie nuomones

Mantas STANKEVICIUS

MENAS SUPRASTI MENA.
STAI KUR MENAS!

eigu nuolat mastytume sgvokomis ,,menas“ir ,, komu-
]nikacija“, ar pasaulis pasikeisty? Ar jis jgyty daugiau
spalvy? Pasisveikinimas ,Labas“ - ar tai jau komuni-
kacija? Ar zodis ,menas“ - tai $iy dieny keiksmazodis,
tinkamas apibadinti viskam, ko nesuprantame i§ pirmo
mesto zvilgsnio ar pirmos i§girstos natos?

Vélyva vakarg kelioné Vilniaus visuomeniniu
transportu ir bandymas zaisti dviejy zodziy zaidima
pateikeé kelias ganétinai jdomias staigmenas.

Prie$ mane sédéjo jaunuolis, pagal aprangos stiliy
priklausantis hiphopo subkultirai. IS jo ausiniy skli-
do repo muzika. Ne, tikrai ne lietuviskas repas. Ir tai
suprantama. Lietuviskajai repo kultarai badingi du
nepatrauklas bruozai - tai neaktualumas ir kaukeés.
Lietuviskojo repo atlikéjai dazniausiai tiesiog netu-
ri, kg papasakoti, todél kuria istorijas, primenancias
argentinie¢iy muilo operas, o pagrindinis jy tikslas —
sukurti scenarijy, kuris pritraukty Zmoneés, banaliai
mylincius televizoriy ekranus.

Tai modernusis primityvumas.

Zitrédamas j tg jaunuolj, supratau, kad dabar
buty pats geriausias laikas nusikelti laiko masina j
priesistorinius laikus, kai menas dar nebuvo laiko-
mas menu, kai pie$iniai ant uoly turéjo daug dides-
ne¢ reikSme uz dabartinius socialinius graficius ant
miesto sieny. Apie kg masté musy protéviai, piesda-
mi primityvius Zzmogeliukus? Tikrojo atsakymo néra
iki $iol. Kurdavo basimos medzioklés scenarijy? Pa-
sakodavo sékmingos medzioklés istorija?
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Kas buty, jei priesistorinis Zzmogus, pavadinkime
ji Lariu, bandyty uzsidirbti i§ meno - keliauty po
svetimas olas ir pagal uzsakymus piesty ant sieny?
Kaip Laris turéty komunikuoti, norédamas tapti any
dieny Annie Leibovitz?

»Tagkas, tagkas, rutuliukas ir i$¢jo zmogeliukas®, -
skambeéty galvoje kiekvienam, metusiam zvilgsnj j
akmens amziaus menag. Ir tai baty tikra tiesa.

Siuolaikinis menininkas tuoj pat apsigaubty kuklu-
mo Sydu ir $i frazé jo lapose skambeéty tarsi XIX a. ge-
nijaus iStarmé. ,,Na, ¢ia néra nieko sudétingo®, - sakyty
jis. O visi galerijoje jam ploty ir kas de§imt sekundziy
apipilty komplimentais: ,,Jas toks talentingas.“

Musy Laris negaléty sau leisti tokiy fraziy. Priesis-
toriniais laikais tam tikrais dalykais uzsiimdavo tam ti-
kri zmonés, kiti to nedarydavo, nes tiesiog nedrjsdavo
pabandyti. Paprastas priesistorinis mastymas. Ar Laris
suprasty, jeigu jam pasakytume, kad jo pieSiniai gra-
zus? Jeigu Laris buty Rabindranato Tagorés protévis,
galéty tiesiog atsakyti, kad svarbiausias yra ne regima-
sis grozis, o tas, kuris remiasi dvasinémis vertybémis.

Tac¢iau atsakymas paprastas — jie tiesiog neturéjo
grozio sgvokos. Daugelis paprasc¢iausiai nesuprato, kaip
atsiranda piesinys, nes tai nebuvo jy gyvenimo dalis.

Pakeleivis i$sitrauké savo mobilyjj telefong, jdéta
j dékla su gerai zinomy vézliuky nindziy atvaizdais.
Donatelas, MikelandZelas, Rafaelis ir Leonardas. Jei-
gu pamenate, kuris vézliukas po kokios spalvos kauke
slépési, vadinasi, esate suzalotas animaciniy filmuky,
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o straipsniy apie meng greiciausiai neskai-
tote, bet gal vis tiek Zinote, kas buvo tikrie-
ji $iy vardy savininkai?

Supratau, kad su pakeleiviu kalbétis apie
renesanso meng neverta, gal bandyti apie
impresionistus? Jaunuolis grei¢iausiai at-
sakyty, kad §i chebra turéty pakeisti savo
grupés pavadinimg, nes jokio jspudzio jy
kariniai nebedaro. Manau, dalis tiesos &ia i$
tikryjy yra.

Ar mes sugebame suvokti, kg jauté, kuo
gyveno kirinio autorius prie$ penkis sim-
tus mety, ar zZinome, ka jauté raSytojas/
tapytojas/skulptorius prie§ kelerius me-
tus? Ar jus zinote, kas déjosi mano galvoje
pries kelias minutes - tas, kurios prabégo,
kai rasiau eilute ,,Pakeleivis i$sitraukeé savo
mobilyjj telefong...“?

Kas $iais laikais galéty prisistatyti esgs impresio-
nistas? Bijau, kad tai padaryti galéty nebent tapantis
dramblys, kuris sugebéty nutapyti Eiffelio boksta, né
karto jo nemates. Siuolaikinj Zzmogy skandina inter-
neto brukamas turinys: youtube.com, i$manieji tele-
fonai, socialiniai tinklai priverté mus gyventi ir viska
pazinti kur kas grei¢iau. Interneto revoliucija sitlo
tokj kiekj medziagos, kad Zmogus nespéja rinktis,
taciau pasidaro ypatingai iSrankus menui.

Apie tai galéty papasakoti ne vienas fotografas,
pries gera deSimtmet] galéjes ramiai gyventi i$ pini-
gy, susikrauty per vasaros vestuviy sezong. Taciau
$iais laikais, kai uzsakovai interneto platybése yra
prisiziaréje nuotrauky i$ viso pasaulio, jtikti jiems
darosi vis sudétingiau. Menininkas, kiaréjas verste
ver¢iamas jtikti, orientuotis j tam tikra madingg sti-
liy.

Taciau ar tai blogai? Filosofai, meno kritikai jrodi-
néja, kad tikrasis menininkas turi bati laisvas ir ne-
varzomas. Taciau raskite menininkg, kuris nesvars-
tyty, kiek pinigy uzdirbs i§ savo kiarybos. Vienintelis
nepriklausomas menininkas buvo masy Laris, kuris
jokiy pinigy negaudavo ir jy net nesitikédavo.

Pakeleivis i$lipo i§ troleibuso. Supratau, kad per
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anksti biisiu nusprendes, esg meno tema neturééiau
apie ka su juo kalbétis, — ant jo kuprinés pamaciau
Monos Lizos reprodukcija.

Bet manyje ir vél prabilo skeptikas - vargu, ar
jaunuolis zino, kas ta besi$ypsanti teta. Klausimas
visiems, §j tekstg skaitantiems, - kodél mes mano-
me, kad Zinome, kas yra toji Mona Liza? Taip, ¢ia
atsiranda paprastas dalykas, vadinamas rinkodara, o
dar prisideda ,,piaras“. Monos Lizos kultas ir kalbos,
koks $is paveikslas nepakartojamas, atsirado laiku
ir vietoje. Apie §j Luvre saugomga kirinj iki $iol ku-
riamos vis naujos ,,legendos®. Kodél zZodj ,,legendos®
radau su kabutémis? Nes niekas neZino, ar tose isto-
rijose yra bent krislas tiesos.

Kaip zmonés supranta meng $iais laikais? Dabar-
ties Zmogus, gyvenantis greitaeigio interneto tempu,
meng renkasi pagal tai, kiek istorijy apie jj yra gir-
déjes, kiek anekdoty sukurta apie menininka ir jo
karinius. Kiekvienas kuréjas $iais laikais privalo tu-
réti jspudinga istorija. Taigi zodis ,legenda® ¢ia pats
tinkamiausias.

Norédamas suprasti meng, Siuolaikinis Laris turé-
ty suzinoti jo istorijg. Kartu pats Laris yra geriausias
to pavyzdys — argi mes suprastume jo pieSinius, jei
nezinotume bent dalelés savo istorijos? [
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Kdryba ir karéjai
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Edita DEGUTIENE

LIETUVA KROKUVOJE

Sis renginys parodo mums, kad Lietuvoje vis délto gyvena lietuviai, o ne len-
ky protéviy dvasios, slankiojancios po kapines ar tusciy gatviy labirintais. Tie, ku-
rie §j festivalj sumané ir organizavo, verti nuosirdZiausios padékos.

etrukus pasibaigsiantis net keturis ménesius trukes

Lietuvos kultaros festivalis Krokuvoje kélé didelj
lenky susidoméjima, tiesiog uzvaldé kultirinj miesto
gyvenima. | renginius specialiai atvykdavo Zmonés ir i§
kity Lenkijos viety. Angly ir lenky kalbomis leidziamas
meénrastis Karnet rasé: ,, Toks démesys savaime supran-
tamas, nes festivalis suteikia puikig galimybe pasigilinti j
vis dar menkai mums pazZjstamg kultiirg Salies, su kuria
istisus Simtmecius mus siejo artimi, bet kartu ir sudétingi
santykiai. O proga tikrai ypatinga - lietuviai kg tik pami-
néjo savo Nepriklausomybés 25-etj.“

Renginj ,Lietuva Krokuvoje“ pagristai galima laikyti
didziausiu ir visapusiskiausiu miasy $alies kultiiros prista-
tymu kaimyninéje valstybéje pastaraisiais metais. Reiks-
minga ir tai, kad festivalis uzsimojo pateikti lenkams ne tik
nepriklausomybés dvidesimtpenkmecio, bet ir ankstesnius
lietuviy kultiros pasiekimus. Programa isties jspudinga:
net kelios jvairiy sri¢iy parodos, klasikinés ir $iuolaikinés
muzikos koncertai, literattiros pristatymai, susitikimai su
radytojais, spektakliai, diskusijos ir net... teminiai lietuviski
pasivaiksciojimai po Krokuva, siekiant atskleisti daugias-
luoksnes miesto sgsajas su Lietuva, jo jtakg miisy meninin-
kams. Pasak lenky spaudos, tokio plataus masto festivalio
Krokuvoje dar néra surengusi jokia uZsienio $alis.

Kai Lietuvos kultiiros atagé Rasa Rimickaité 2012 m.
sumané projekty ,,Zygis i Vaveli, jam pritaré Lietuvos
kulttiros ministerija ir Kultiros institutas. Pradéta ies-
koti partneriy tiek Lietuvoje, tiek Lenkijoje. Idéja entu-
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Jan Widacki

ziastingai palaiké Krokuvos merija, jvairios kultairinés
miesto institucijos.

Zinoma, kyla klausimas, kodél bitent Krokuva, o ne
sostiné ar kitas Lenkijos didmiestis? Anot milziniSka
parengiamgjj ir koordinavimo darbg atlikusios Rimic-
kaités, lietuvisky pédsaky nestinga visoje Lenkijoje, bet
Krokuvoje jy daugiausia, istoriskai ji mums ypac arti-
ma, be to, kulttirg $is miestas labai vertina, institucijos
mielai talkina muasy renginiams. Atsizvelgta ir j tai, kad
Krokuva pritraukia daugiausia turisty — vien pernai jy
apsilanké apie 10 mln. Pavyko pasiekti, kad festivalj re-
guliariai nu$viesty Lenkijos radijas, oro linijos LOT su-
teiké nemokama reklamg savo internetiniame puslapyje,
dienrastis Gazeta Wyborcza iSleido net kelis specialius
priedus, skirtus $iam projektui.

Festivalis prasidéjo paroda ,,YIVO Vilniuje - legendos
pradzia®, paskui vienas renginys seké po kito. Musy $alis
buvo tuo metu vykusio tradicinio Conrado festivalio ir
Krokuvos tarptautinés knygy mugés garbés viesnia, len-
kai susipazino su lietuviy rasytojy kariniais, bendravo
su jy autoriais. ] Krokuvg ta proga atvaziavo Leonidas
Donskis, Herkus Kuncius, Kristina Sabaliauskaité, Alvy-
das Slepikas, Tomas Venclova ir kiti. Susitikimus su jais
vedé zymiausi Lenkijos rasytojai, kritikai. Didelé sékmé
lydi lenky kalba i8leistg Kristinos Sabaliauskaités knyga
»Silva Rerum, patekusia j geriausiy knygy desimtuka.
Stai keletas skaitytojy atsiliepimy: ,,Niekada nemégau ro-
many, susijusiy su istorija, juolab su tokia sena praeitimi,
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taciau Sioje knygoje ji taip meistriskai jkomponuota, kad
skaitai su malonumu...“ ,, Tai knyga, uzvaldanti skaitytojo
sielg.” ,Silva Rerum® - ypatinga, nuostabi knyga, ji ne tik
nuo pirmyjy puslapiy jtrauké mane, bet ir sukélé susiZa-
véjimg lietuviy literatiira. Tikiuosi, tai ne paskutinis lietu-
viskas romanas Lenkijos rinkoje.

Krokuvos Karolio Szymanowskio filharmonija kartu
su Lietuvos nacionaline filharmonija ir Lenkijos Ludwi-
go van Beethoveno draugija surengé kamerinés muzi-
kos koncertg ,,Rudens preliudai®, kuriame grojo M. K.
Ciurlionio kvartetas ir pianistas Petras Geniusas. Lenky
ziniasklaida negailéjo pagyry: ,, Tai neeilinio meistrisku-
mo ir nepaprastai aukstos atlikimo technikos kvartetas,
o Petras Geniusas - vienas geriausiy Europos pianis-
ty.“ K. Szymanowskio filharmonijos orkestras atliko
M. K. Ciurlionio, Vytauto Barkausko, Eugeniuszo Mo-
rawskio karinius, dirigavo Modestas Pitrénas, dirigenty
konkurse Katovicuose pelnes aukso medalj, fortepijonu
skambino Lukas Geniusas, Feédérico Chopino konkur-
so Varsuvoje sidabro medalio laimétojas.

Bene labiausiai krokuviskius ir gausius miesto svecius
nudziugino paroda ,M. K. Ciurlionis - lietuviska pasaka®
Dziennik Polski rasé: ,,Pagaliau issipildé sena misy Tarp-
tautinio kultiiros centro svajoné parodyti M. K. Ciurlion;!
Ypac dziugu, kad lietuviai pristato net 100 jo kiirybos eks-
ponaty — tapybg, grafikg, piesinius, eskizy albumus. Juk tai
menininkas, kuris laikomas vienu originaliausiu Ryty Eu-
ropos modernisty, jo darbai apdrausti 15 min. eury!*

Zurnalas Karnet apibendrino taip: ,,Kompozitorius ir
dailininkas M. K. Ciurlionis - ne tik vienas svarbiausiy
lietuviy menininky, jis laikomas vienu jdomiausiy XIX
ir XX a. sandiros kiréjy, lyginamas su tokiais meistrais
kaip Vasilijus Kandinskis, Arnoldas Bocklinas, Edwardas
Munchas. Tai menininkas vizionierius, perZenges ribg
tarp muzikos ir daileés, jo kuriniuose matome simboliz-
mo, ekspresionizmo ir net abstrakcionizmo uzuomazgas.
Studijaves Varsuvos muzikos institute ir dailés mokykloje,
Mikalojus Konstantinas Ciurlionis vis délto buvo atsidaves
lietuviy tautiniam, kultiariniam atgimimui, o jkvépimo sé-
mesi i$ gimtyjy peizaZy, lietuviy mitologijos ir folkloro.”

ISsamy straipsnj dailininkui ir kompozitoriui pa-
skyré Martyna Nowicka: ,,Nors M. K. Ciurlionis buvo
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labai vispusiskas menininkas - ne tik kompozitorius ir
tapytojas, bet ir poetas, fotografas, grafikos meistras,
pasaulyje jis garséja novatoriskumu. Laikomas vienu
is Europos modernizmo pradininky. Reikia pabrézti ir
tai, kad muzikos ir dailés sintezé, kurios jis sieké, Eu-
ropos mene atsirado gerokai véliau. Ypac jdomiis jo
nutapyti ciklai ,Sonata“ ir ,,Fuga“ Per savo trumpg
gyvenimg Ciurlionis Zavéjosi lietuviy liaudies kultiira,
pasakomis, todél jo kiiryboje gausis legendy motyvai ir
krastovaizdziai, beje, nutapyti ne dabartinés Lietuvos
teritorijoje. Tai isskirtinis ir nepaprastai originalus me-
nininkas, nenuostabu, kad Tarptautinis kultiros cen-
tras surengti jo darby parodg sieké nuo pat savo veiklos
pradzios. Gerai, kad Siandien turime galimybe pamaty-
ti ir geriau suprasti ne tik kaimyny, bet ir misy paciy
istorijg, juk Ciurlionis jkinija ir lenkybe, ir lietuvybe, ir
bendrg abiejy valstybiy praeit].”

Itin §iltai apie Ciurlionj kalba Krokuvos filharmonijos
direktorius dr. Bogdanas Tosza: ,,Susidoméjau Ciurlio-
niu, jsimyléjau jo kiirybg pries daug mety. Zinojau jj kaip
dailininkg, maciau jo kapg Rasose, paskui apsilankiau jo
vardo muziejuje Kaune. Ten isgirdau fone skambancig
jo muzikg ir buvau priblokstas — pasirodo, tas talentin-
gas tapytojas dar ir kompozitorius! Tai padaré man mil-
ziniskq jspudj. leskojau jo muzikos jrasy, anuomet Siaip
taip pavyko gauti vieng magneting kasete, o Siandien esu
laimingas, turédamas visg Ciurlionio fortepijoninés mu-
zikos kolekcijg. 1984 m. Maskvoje pas bukinistus nusipir-
kau jo meno albumg, isleistqg Vilniuje. Turiu simfoniniy
jo poemy ,,Miske“ ir ,,Jara“ jrasus. Nesiliauju juo Zaveétis,
dométis. Tad tikrai dZiaugiuosi, kad miisy filharmonijoje
isgirsime Ciurlionio ir Morawskio, dviejy nepelnytai uz-
mirsty biciuliy, lietuvio ir lenko, kurie taip graZiai, kul-
turingai konkuravo tarpusavyje, kitrinius. Neabejoju, kad
tai paskatins daugelj lenky labiau jsigilinti j Ciurlionio,
iSskirtinai talentingo menininko, kiirybg.“

Lenkijos kultaros ir nacionalinio paveldo ministré,
zinoma menotyrininké Malgorzata Omilanowska pabre-
7é  Kiekvienas kontaktas su Ciurlionio paveikslais tarsi
panardina j kitg realybe. Ciurlionis veda Ziiirovus j pasa-
ky pasaulj, remdamasis lietuviy legendomis, ir tame slypi
magija, ypatinga vaizduoté, subtilumas, nepaprastas rafi-
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M. K. Ciurlionio parodos atidarymas Krokuvoje

nuotumas... Sis kiiréjas uzima isskirting vietg ne tik lietu-
viy nacionaliniame panteone, bet ir XIX-XX a. sandiiros
Europos mene.”

Apie iskilyjj menininkg ragé Lenkijos interneto porta-
lai, Krokuvos dienras&iai. Prisiminta, kad Ciurlioniui désté
garsis lenky dailininkai Ferdynandas Ruszczycas, Kazi-
mierzas Stabrowskis, Konradas Krzyzanowskis, Ksawery’s
Dunikowskis, padare lietuviui nemenkg poveikj, o geriau-
sias jo biciulis buvo Eugeniuszas Morawskis, su kuriuo
kartu mokeési Varsuvos muzikos institute.

I$samiai Ciurlionio kiiryba ir vaidmenj Lietuvos kul-
tarai, visuomenei analizavo leidinys Magiczny Krakow:
,Ciurlionio fenomenas glidi dar ir tame, kad jis pasieké
nuostabiy rezultaty net keliose meno srityse. Siuo atZvil-
giu jj galima palyginti su Stanislawu Wyspianskiu, ne tik
Zinomu dramaturgu, bet ir talentingu dailininku, arba su
Witkacy'u, kuris irgi garsus tiek literatiira, tiek tapyba.
Taciau tikrai sunku rasti kitg menininkq, kuris biity tiek
daug pasiekes dviejose tokiose itin skirtingose srityse kaip
tapyba ir muzika.

Vavelio karaliskojoje pilyje lankytojy akj trauké i$ Vil-
niaus valdovy riimy atgabentas Zygimanto Augusto go-
belenas, Krokuvos Meno bunkeryje — XII Baltijos meno
trienalés ekspozicija ,,Milijjonas linijy*, kurig parengé
Vilniaus $iuolaikinio meno centras.

Apie paroda ,,Ramus gyvenimas. Siuolaikiné lietuviy
fotografija“, kurig organizavo Kauno fotogalerija, jdo-
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miai pasakoja jos kuratorius Wojciechas Nowickis,
keleta ménesiy gilinesis j masy fotomenininky ar-
chyvus, muziejy rinkinius, privacias kolekcijas, bi-
bliotekose vartes jvairiu metu leistus fotoalbumus,
zurnalus, bendraves su miisy fotografais ir padares
iSvada, kad jdomiausia tai, kas ,,maziau apdorota“,
ne itin techniskai tobula, kam badingas ramus, in-
tymus tonas, o, svarbiausia, kas nepriskiriama tam
humanistinio reportazo kanonui, kuriuo lietuviy
fotografija garséja nuo praeito amziaus 6-ojo de-
$imtmecio. Puikas Sios srities specialistai Antanas

Sutkus, Aleksandras Macijauskas dalyvavo Simtuo-

se parody, jy kirybai skirta gausybé albumy, bet

per lietuviy fotografijos $vente Lenkijoje noréjosi

pristatyti maziau Zinomus autorius.
Nowickis atkreipia démesj j Algirda Sesky, kuris, lenky
kuratoriaus nuomone, yra simboliné figiira. Reik§min-
giausius darbus sukiré 8-uoju ir 9-uoju desimtmeciais,
jo nuotraukos daznai tarsi nevykusios, labai kuklios.
Menininkas neiesko tolimy pasauliy ar keistenybiy, ji
domina tai, kas yra aplinkui, ir §is Zavéjimasis pilkumu,
paprastumu, tuo, kas artima, lemia, kad i$ pirmo Zvilgs-
nio lyg ir naivis, labai paprasti jo darbai laikytini vienais
tobuliausiy Europos fotomene.

Parodoje eksponuojami jdomiausiy jaunosios kartos
atstovy — Indreés Serpytytés, Gycio Skudzinsko kiriniai.
Pristatomos ir senos nuotraukos, kurios, kuratoriaus Zo-
dziais tariant, pasikeitus laikams, nebetekusios pirminio
tikslo — ,atspindéti nuostabius komunizmo pasiekimus®,
jgavo kaltinamajj pobudj.

Nowickis pabrézia, kad Soviety Sajungoje lietuviy
fotografija issiskyré i$ kity sovietiniy respubliky karéjy,
buvo laisvesné, originalesné, atviresné Vakary véjams.
Cenziiros apribojimai nepadaré jai didelés jtakos. Sian-
dien lietuviai, kaip ir lenkai, fotomeng studijuoja Niu-
jorke, Paryziuje, Londone, todél, regis, turéty prarasti
savitumg, supanaséti su viso pasaulio meistrais, taciau
ju darbuose iki $iol ryskus asmeninis atspalvis, intymus,
meditacinis tonas, vis dar badingas rysys su Zeme, su gy-
venimu atokiau nuo miesty. Pavyzdziui, Rimaldas Viks-
raitis rodo prasigérusia, skurdzig kaimo Lietuva, bet ji
labai jaudinanti ir graudziai juokinga.
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Nowickis sako, kad susizavéjo lietuviy kairiniais ir ke-
tina surengti nauja, didesn¢ musy fotomenininky paro-
da Lenkijoje.

Krokuvoje buvo parodyta iskilaus lenky rezisieriaus
Krystiano Lupos Vilniuje, Nacionaliniame dramos te-
atre, pastatyta ,,Didvyriy aiksté”. Teatrologas Lukaszas
Badula kulttros portale rasé: ,Lupa atvezé j Vavelio
miestg porcijg terapinés publicistikos, bylojancios biitent
apie tai, kas dedasi Vyslos Salyje: socialistai dabar yra tape
kapitalistais, prezidentas — apsukrus veidmainis, laikras-
Ciy redakcijos - partijy kiaulidés, literatai vaZinéja po ka-
léjimus, kad rasyty veidmainiskqg Siidg... Tai galima testi
be galo. Atakos pries partijy politikg, gobsi dvasininkija,
degradaves aukstasis mokslas, susikompromitavusi kul-
titra, suamerikonéje miestai — nejaugi meistriskasis Lupa
pasiuto? Net Sitaip jtiizo? Ne. Tai tik senasis gerasis Tho-
masas Bernhardas, prie kurio pjesiy talentingasis reZisie-
rius nuolatos grizta. ,, Didvyriy aiksté“ - dar vienas pasa-
kojimas, skatinantis vél ir vél jj permgstyti.

Gyvas Krokuvos publikos reagavimas nekeicia fakto,
kad naujasis K. Lupos kirinys skirtas pirmiausia Lietu-
vos Ziitrovams. Per premjerq Vilniuje kai kurie spektaklio
fragmentai kélé ypac didelj susidoméjimg. Atsiskaitymo
su fasizmu tema, kurig Bernhardas gvildeno, turédamas
omenyje gimtgjq Austrijg, sudaro svarbig Lietuvos viesojo
diskurso dalj. O kg ir kalbéti apie visuomeninés ir politinés
santvarkos kritikg.

Ziurovai Krokuvoje ,,Didvyriy aikstés“ klausési lietu-
viy kalba ir skaité titrus. [siklausé j kiekvieng aktoriy ta-
riamq Zodj, kurj galima pritaikyti lenkiskoms realijoms,
o tokias pastabas, kaip ,,individui valstybé visada prisiks
ant galvos, priskyré tiesiog auksinéms mintims. Nepaisant
to, sunku atsikratyti jspuidZio, kad Sitoks pjesés suvokimas
gerokai sumenkina jos uzmojus ir tikslg. Didi Bernhardo
kiaryba juk reiskia kur kas daugiau negu kupletai, nu-
kreipti pries sistemg...

Mizantropijos ir istorinio fatalizmo persmelktas paZiii-
ras scenoje skelbia prof. Robertas Schusteris — brolis Zydy
kilmés déstytojo, kg tik nusizudZiusio visai alia antrastéje
minimos vietos, kur pries keliasdesimt mety j minig kreipési
Hitleris. Lupos spektaklyje laikas tarsi grizta atgal. Veiks-
mas rutuliojasi tarp skausmingos praeities ir artéjancio Zlu-
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gimo. Taciau ,Didvyriy aiksté“ néra paprastas pasakojimas
apie tai, kad ,istorija mégsta kartotis”. Lupa ne be reikalo
akcentuoja Schusterio vaidmenj, kurj tiesiog fenomenaliai
atlieka Valentinas Masalskis. Biitent Sis herojus jkinija visg
nacizmo auky skausmg, bet kartu ir nusivylimg, kad pa-
saulis eina neteisinga kryptimi. Schusteris yra pagiezingas
nihilistas, prarades tikéjimg Zmonémis ir kultira. Jo sena-
tviskose kalbose girdimas mirties troskimas. Nes jis jZvelgia
tai, ko nenoréjo matyti jo brolis. Sis intelektualas suvokia,
kad tam tikri procesai neisvengiamai kartojasi.

Lupos spektaklis, be jokios abejonés, néra lengvai Ziii-
rimas, jis skirtas ne visiems, bet liecia visus. ReZisierius
kartu su lietuviy aktoriais sukiré Siuolaikinio teatro an-
titeze. Beje, sukreciantis ir Eglés Gabrénaités vaidmuo. Sis
spektaklis - tai ne dinamiska besiklostanciy jvykiy kom-
pozicija, o statiskas konkretaus pasaulio pavaizdavimas.
Daugiau kaip keturiy valandy trukmeés monolitas isties
gali slégti. Taciau po sunkiai suprantama forma, kad ir
kaip keista, slypi suprantamas turinys. Pranasysté praZii-
ties, kuri palies visus Zitirovus...“

Apie didziausig kultarinj masy Salies renginj savai-
trastyje Przeglgd graziai rasé buves Lenkijos ambasado-
rius Lietuvoje Janas Widackis: ,, Miisy valstybiy santykiai
pastaraisiais metais ne patys geriausi, tad puiku, kad
tiems santykiams pagaliau suteiktas teigiamas impulsas.
Festivalj ,,Lietuva Krokuvoje“ globoja Lietuvos ir Lenkijos
kultaros ministrai, o tai suteikia jam valstybing ir politi-
ne reiksme. Sitiek vienoje vietoje ir vienu metu sutelkty
lietuvisky kultiiros renginiy Lenkijoje dar néra buve. Jei
kultaros ministrai sugeba tarpusavyje sutarti ir darniai
bendradarbiauti, galime tikétis, kad ateityje pavyks to pa-
siekti ir uZsienio reikaly ministrams.

Taciau svarbiausia, kad ,Lietuva Krokuvoje“ daro ne-
paprastg aukléjamgjj poveikj miisy visuomenei. Eiliniam
lenkui Lietuva asocijuojasi tik su Jogaila, Liublino unija,
Adomo Mickeviciaus ,Lietuva, tévyne mano".. Tiems,
kurie stropiau mokési mokykloje, gal dar su filomatais
ir jy teismo procesu, su ,,Veélinéemis, su poema ,,Grazina“.
Vyresnioji karta, skaiciusi romang ,,Ugnimi ir kalaviju'
prisimena Lionging Podbipientg, kalbéjusj su keistoku
dainingu akcentu, bet vis délto lenkiskai. Paskui miisy at-
mintyje atsiranda didelis tuscias tarpas, kazkur Smézuo-
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ja Pitsudskis, kazkas prisimena Vilniaus AK ir to miesto
praradimg po 1945 m. Siais laikais is Ziniasklaidos ir is
desiniyjy politiky girdime apie tariamus lenky mazZumos
persekiojimus. Tai niekaip nesiderina tarpusavyje.

Dauguma misy ekskursijy j Lietuvg apsiriboja Vil-
niumi, kur aplankomos tik tos vietos, kurios susijusios su
Lenkija ir jos tradicijomis: Ausros Vartai, Rasy kapinés,
o ten biitinai Motinos ir siinaus Pitsudskio Sirdies mau-
zoliejus, gal dar Universitetas, kuriame kiekvieng tikrg
lenky patriotg erzina lietuviski uzrasai. Ir kuo didesnis
patriotas, tuo labiau jj erzina.

Daugelj lenky turisty lietuviai Vilniaus gatvése, galima
sakyti, Sokiruoja. Juos Sokiruoja ir tai, kad ne visi lietuviai
supranta lenkiskai. Galima drgsiai tvirtinti, kad daugelis
lenky vaZiuoja j Lietuvg, ieskodami vien lenkisky pédsa-
ky ir mity. Lietuviskos aplinkos jie arba nepastebi, arba
jg ignoruoja. Lietuviai Lietuvoje jiems nesiderina prie tos
Salies paveikslo, atsinesto i§ mokyklos ir is Seimos. Vertéty
paminéti, kad tai, kg jie laiko lenkybés palikimu, dazniau-
siai yra bendras paveldas. O $iy dieny Lietuvos su turtinga
jos kultiira jie visai nepastebi.

Na, o festivalis ,Lietuva Krokuvoje® atskleidZia, kad
dabartiné Lietuva turi puiky teatrg, talentingus muzi-
kus, nuostabig literatirg. Sis renginys parodo mums,
kad Lietuvoje vis délto gyvena lietuviai, o ne lenky pro-
téviy dvasios, slankiojancios po kapines ar tusciy gatviy
labirintais. Tie, kurie $j festivalj sumané ir organizavo,
verti nuosirdZiausios padékos.”

Dienrascio Gazeta Wyborcza specialiame priede Grze-
gorzas Nurekas raso: ,, Tikriausiai daugelj lietuviy erzina
lenkams budingas visiskas lietuviy literatiiros neismany-
mas.. Prisipazinkime, rankg ant Sirdies padéje, kiek galétu-
me isvardyti lietuviy rasytojy? Turbit tik daznai ¢ia minimg
poetq ir eseistg, Czestawo Mitoszo biciulj Tomg Venclovg.
Toli grazu ne visi Zinome, kad lietuviai - puikiis tiek knygy
vaikams iliustratoriai, tiek jy autoriai. Gerai, kad Lenkijoje
jau pasirodé Kristinos Sabaliauskaités bestselerio ,,Silva Re-
rum‘I dalis. Romanas pateikia labai jdomy daugiakultiirio
Vilniaus paveikslg. Eseistikos mégéjus tikrai sudomins Leo-
nido Donskio knyga ,Valdzia, vaizduoté ir atmintis‘. Labai
verti démesio Herkaus Kunciaus ,, Lietuvis Vilniuje“ ir Alvy-
do Slepiko »Mano vardas Maryté, na, ir, Zinoma, jdomiis
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pokalbiai apie Lietuvg ir Lenkijg — Tomo Venclovos ir Leo-
nido Donskio susirasinéjimas, Piotro Kepinskio ir Herkaus
Kunciaus ,,Lietuvio pokalbis su lenku...

Viename Donskio laiske rasoma: ,Nerimo dél bendros
Europos ir abiejy miisy valstybiy ateities fone lietuviy ir
lenky nesutarimai atrodo tragikomiski. Reikia juos priim-
ti kaip laiking proto uztemimg, vieniems kity atsiprasyti
(badamas lietuvis, manau, kad pirmiausia biitent mes
turime atsiprasyti lenky) ir pasakyti tai, kg Shakespeareo
»Romeo ir DZuljetos* pabaigoje DZuljetos tévas Capuletti’s
sako Romeo tévui: ,, Montecchi, mano broli, duok rankg!*

Lietuviyirlenky santarvéslabui daug nuveikes Krzysz-
tofas Czyzewskis viename interviu teigé: ,, Pirmiausia tu-
rime mustis sau j kriiting. Néra lengva biti kilnesniam,
stipresniam. Praeityje beveik visada buvome stipresniyjy
aukos, uz misy skriaudas turéty buti atlyginta. Taciau
tokio tono laikytis Lietuvos atzvilgiu nedera, privalome
iSmokti nusileisti ir atsikratyti kity baimés.“

Sie pasisakymai akivaizdZiai rodo, kad abi pusés - len-
kai ir lietuviai — nori dialogo, puoselédami tarpusavio
supratimg, vedantj prie biciulystés. Tai jmanoma ir bati-
na. Lenkija ir Lietuva - artimiausios kaimynés, Vilnius ir
Krokuva nuo 1991 m. yra miestai-partneriai, Krokuvoje
studijavo daugelis iskiliy lietuviy, miesto $irdyje stovi pa-
minklas Adomui Mickeviciui - tiek lenkams, tiek lietu-
viams svarbus poetas yra tarsi santaikos tarp dviejy tauty
simbolis. Viename i$ pastaty nuo 1904 m. veiké ,,Ratos*
draugija, ugdziusi lietuviy intelektualy elita, jai priklausé
poetas Juozapas Herbaciauskas, poeté Sofija Kymantaité,
grafikas ir skulptorius Petras Rimsa, dailininkai Adomas
Varnas, Ignas Slapelis ir daugelis kity.

Krokuva - puiki vieta intensyvinti draugiskam dialogui.
Gal sulauksime momento, kai batent ¢ia prie apskritojo
stalo pavyks iSspresti didZigja dalj misy tarpusavio nesu-
sipratimy?

Czestawas Miloszas, Vilniaus garbés pilietis ir ilga-
metis Krokuvos gyventojas, buty laimingas, matyda-
mas glaudy Lenkijos ir Lietuvos kultaros institucijy
bendradarbiavima.

»Festivalio ,Lietuva Krokuvoje“ renginiy nevalia pra-
Ziopsoti®, — tvirtino Gazeta Wyborcza. Nepraziopsokime ir
galimybés draugiskai paduoti vieni kitiems rankg... =
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Stasys EIDRIGEVICIUS

TRIPTIKAS

Pasitikdamas naujuosius 2016-uosius var¢iau man
j rankas atsitiktinai patekusj Zurnalg L’Express
(2015 m. liepos 22-28 d. ) su Salmano Rushdieo por-
tretu ant virselio ir i$samiu interviu, uzimanciu de$imt
puslapiy, pavadintu ,,Kodél a$ kalbu®“ (Pourquoi je par-
le). Paklaustas dél fatvos, jam paskelbtos 1989 m., rasy-
tojas pateiké labai grazy pavyzd;j i§ Alfredo Hitchcocko
filmo ,,Pauks¢iai Kai vienas paukstis atsitrenkia j lango
stikla, niekas nekreipia i tai démesio, bet kai visg dangy
aptemdo atakuojantys pauksciai, tada prisimenamas tas
pirmasis — tarsi pranasas. Ir paminéjo 2001 m. rugséjo
11 dieng... Interviu pabaigoje jdéta fotografija su de-
ganciais Pasaulio prekybos centro dangoraiziais. ..

Pamaniau, kad trys mano tekstai, kuriuos parasiau,
baigiantis 2015 m., ir jteikiau Kultiros bary redak-
cijai, kazkokiu paslaptingu budu siejasi tarpusavyje,
ko gero, tai triptikas, kurj galéc¢iau pavadinti ,, Kodél
a$ piesiu?“

Belaukiant siuntos i$ fabriko, gaminancio liiidesj

Londonas, 1993 m. liepos 26 diena. Leidyklos Granta
atstovas jteikia man Salmano Rushdieo knyga ,,Isi-
vaizduojamos gimtinés“ (Imaginary homelands) su
autografu For Stasys from Salman 26.7.93. Jdomu, kad
savo vardo pirmaja raide S radytojas israité, tartum
piesdamas profilj, ir jstaté dvi akeles, panasiai kaip as,
pasiradydamas-piesdamas pirmaja savo vardo raide.
I§ kur toks panasumas ir kokia proga? Stai ta istorija —
beveik pasaka su litdna pabaiga.
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Tolimame kraste, Indijoje, Bangaloro mieste, gy-
vena angly kalbos mokytojas Akumalis Ramachan-
deris. Jis domisi literatiira, menu, daznai keliauja pas
draugus i Londona, i$ ten kartais uzsuka j VarSuva.
Sykj galerijoje Zapiecek pamaté nedidelius mano pa-
veikslélius, nutapytus tempera, susizavéjo, jsigijo ir
keliauja kartu su jais. Londone atsitiktinai susitiko
lenky meno istorikg Marcing Gizyckj, savaitrascio Li-
teratura redaktoriy. Tas leidinys kartais spausdindavo
mano piedinius, bent jau iki 1981 m. gruodzio 13 d,,
kai buvo jvesta kariné padétis. Bitent $i data sustipri-
no mudviejy draugyste, nes kaip tik tada redakcijoje
man pasakeé, kad piesiniy originalai dinge, nebéra jy,
bet Gizyckis vis délto juos rado ir man grazino...Taigi,
Marcinas pazada Akumaliui, kad prie progos supazin-
dins su manim. Kai Ramachanderis vél atvyko j Varsu-
va, jiedu apsilanké mano dirbtuvéje. Akumalio akyse
ziba begalinis dziaugsmas, energija, optimizmas, en-
tuziazmas. Jis jsitikines, kad mano karyba reikia kuo
plagiau rodyti pasauliui, todél netrukus Cikagos Saint
Xavier College galerijai pasitlé surengti mano paroda.
Tie Zodziai tapo kanu - 1986 m. jvyko pirmoji labai
prasminga mano kelioné j JAV, i$sipildé svajoné susi-
tikti su Andy’u Warholu ir Davidu Hockney'u...

Akumalis vis dazniau sve¢iuodavosi VarSuvoje, kaskart
su naujomis idéjomis. Jam pasitlius, BBC televizija 1987
m. nusprendé sukurti apie mane dokumentinj filma, kurj
reZisavo tada dar mazai Zinomas Pawelas Pawlikowskis,
dabar garsus rezisierius, 2015 m. uz filmg ,,Ida“ laiméjes
Oskarg. Pasibaigus filmavimui, Akumalis Var$uvoje su-
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rengé vakarg, tarp sveciy buvo garsus rasytojas Ryszardas
Kapuscinskis, rezisierius Krzysztofas Zanussis. ..
Akumalis daznai apsilankydavo mano dirbtuvéje su
vardy sgrasu, prasydamas sukurti improvizacinius piesi-
nius su dedikacijomis: tam piesinys viena linija, kitam -
dviejy spalvy, tre¢iam - pastelinis. A§ klusniai pildziau
jo norus. Karta paprasé viena piesinj piestuku ir akva-
rele dedikuoti jam paciam, o kit - raSytojui Salmanui
Rushdie’ui, nes po keleto dieny Londone jvyksiancios jo
vestuvés. Nupieses tuos piesinius, jteikiau ir juokauda-
mas pasakiau, kad jauciuosi lyg batsiuvys, pildantis uz-
sakymus. Netikétai plyksteléjo zaibas — Akumalis bloské
tuos piesinius ant stalo ir vos ne su aSaromis akyse i§be-
go, $aukdamas, kad jis net neisigs j tas Rushdieo vestu-
ves. Taigi pieSiniai liko pas mane, abu vienodo forma-
to, ant tokio paties popieriaus, atlikti ta pacia technika.
Piesinys, skirtas Akumaliui, turi tos audringos dienos su
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zaibais datg — 1988-01-20, o Salmanui - sausio 23 d., ko
gero, tadien rasytojas turéjo susituokti.

Laikas bégo, emocijos véso. Kitg kartg atvykes Aku-
malis pasidziaugé paraSes pasaka ,Mazoji kiaulyté“
(Little Pig), leidykla jau turi kazkieno sukurtas iliustra-
cijas, bet jam nepatinka, paklausé, ar sutik¢iau sukurti
naujas. Pasaka perskaiciau, patiko, netgi labai, sutikau
imtis ,kiauliy fermos“ temos. Kadangi tévai augino
kiaules, vaikystéje ir a$ turéjau édalg joms nesioti, mésla
mézti, dalyvaudavau net jas skerdziant - taigi, toji tema
tiesiog man skirta. Nutariau iliustruoti visi$kai naujai.
Kaip? 1986 m. lankydamasis Cikagoje pas Henriety ir
Vytautg Vepstus, atradau nauja vizualinj buda kurti
pastelinius veidus-kaukes. Tai buvo naujové mano ir,
ko gero, ne tik mano kiaryboje. Ta pamates New York
Times redaktorius Stevenas Helleris Zurnalui Print pa-
rasé straipsnj ,,Zmogus su kauke“ (Masked Man, 1988).
Fotovaizde modelis, kauké ir fonas tampa rislia visuma,
iSnyksta riba tarp tapyty ir realiy paveikslo fragmen-
ty. Londono leidykla Viking isleido Little Pig 1992 m.,
po to $i knyga pasirodé Prancizijoje, Lenkijoje ir kitur.
Netrukus i§ New York Times redakcijos gavau faksa:

»Nors Stasio Eidrigeviciaus, jau kelis desimtmecius
kuriancio nuostabius meno kirinius, Ziniasklaida taip
ir nepaskelbé vienu svarbiausiy Europos dailininky /
iliustratoriy, tq padaryti padéjo knyga vaikams ,,Ma-
Zoji kiaulyté®, laikytina auksciausiu pasiekimu. Gebéji-
mas pasakoti Siurpias istorijas apie meile ir isdavyste,
pasitelkiant kaukéty butybiy atvaizdus, yra ir dirbti-
nai rizikingas, ir konceptualiai neprilygstamas. Kaukiy
naratyvas padeda Stasiui artikuliuoti patirties prasme
ir islieti neviltj, kai susiduriama su iSdavyste. Kauké
yra puikus budas metaforiskg pasakojimg pripildy-
ti Zmogiskojo turinio. ISdidintos kaukés leidZia mums
fantazuoti apie Zmogaus buvimg, bet kartu saugiai jj
paslepia. Stasys talentingai vaizduoja miglotg realybe.
Fantastiniai, siurrealistiniai jo vaizdiniai islaiko rea-
laus pasaulio bruozus, taciau sugeba Zitirovus nukelti j
kitus pasaulius. Negali patikéti tuo, kg matai, bet viskg
jmanoma interpretuoti, pasitelkiant skvarby protg",-
Steven Heller, New York.
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Akumalis palaiké rysius su rasytoju Tariqu Ali.
Matyt, todél leidykla Collins uzsaké man sukurti jo
knygos ,Gatvés kautyniy amzius. Autobiografiné
knyga apie septintaji deSimtmetj“ (Street Fighting
Years — an autobiography of the sixties) virSelj. Kita
leidykla Nick Hern Books pageidavo gauti Tariqo
Ali ir Howardo Brentono knygos ,,Auksiné Maskva“
(Moscow Gold) virselj ir plakata.

Akumalis didziavosi ir savo draugyste su garsiu
rasytoju Salmanu Rushdie’u, kuris tada gyveno Lon-
done. Saké, kartais dovanojantis jam naujy mano
parody katalogus, knygas vaikams su piestiniais au-
tografais. Dziaugési, kad mano vaizdiniy pasaulis
Salmanui labai patinka.

1991 m. sausio 15 dieng i§ Londono, i$ leidyklos
Granta, gavau toki laiska:

»Gerbiamas Stasy Eidrigeviciau,

daug Zmoniy pataré jums parasyti: Ryszardas Ka-
puscinskis, jiusy draugas Akumalis Ramachanderis, o
ypac Salmanas Rushdies. Esame labai dideli jiisy kii-
rybos gerbéjai, todél apgailestaujame, kad Cia, Britani-
joje, jiisy darbai dar néra pelng tokios slovés kaip kitur
Europoje. Norétume jums pasiilyti ypatingg projektq.

Salmanas Rushdies, kaip jus tikriausiai Zinote,
baiges savo pirmgjj romang ,Sétoniskos eilés“ (1988),
parasé knygg vaikams ,Harunas ir istorijy jiura“
(1990). Pridedu jos kopijg. Tai nepaprastas, vizualiai
ryskus romanas, kokj parasyti galéjo tik toks lakios
vaizduotes, entuziastingas ir sgmojingas Zmogus kaip
Salmanas Rushdie’s. ,,Harunas ir istorijy jara“ skirta
jo stinui, kaip pasaka pries miegq.

Mes norétume $j leidinj iliustruoti. Jau seniai, nuo
tada, kai tapome Sio romano leidéjais, ketinome is-
leisti iliustruotg knygos variantg, bet niekaip nepa-
vykdavo rasti dailininko, kurio darbai tenkinty visy
likescius. Galy gale suradome iliustratoriy, kurio kii-
ryba patiko visiems, - tai Jus.

Viliames, kad sutiksite mums padéti. Ar imsités Sito
darbo? Esame labai suinteresuoti, kad pradétume, kaip
jmanoma greiciau. Tikimés, rasite tam laiko. Suprantu,
turite daug jsipareigojimy, taciau viliuosi, kad tinkamai
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jvertinsite miusy pasitilymg - tai nepaprastai svarbus
projektas. Sis leidinys pasirodys visame pasaulyje...

Nuosirdziai Jusy
Billas Bufordas“

Gaves $§j laiska, su jkvépimu puoliau skaityti knyga,
bet kai kuriy Zodziy teko ieSkoti Zodynélyje. Leidéjas
rado vertéja, kuris netrukus atne$é sutrumpinta knygos
variantg. Su leidykla pasiraséme sutartj. Apémé pakilus
jausmas, kad $tai nusiSypsojo laimé. Vertéjas Michalas
Klobukowskis pristaté visa knygos vertima. As, skai-
tydamas atskirus puslapius, Salia teksto piesiau mazus
eskizus, kad po to atsirinkc¢iau tuos jvaizdzius, kurie
man svarbiausi. Leidéjas atsiunté net knygos maketa,
nurodydamas, kiek ir kokio dydzio iliustracijy reikia.
Svarsciau, kokia technikg naudoti. Akumalis uzsiminé,
esa leidykla tikisi, kad tapysiu tempera, bet man noré-
josi eiti kg tik atrastu keliu su kaukémis, panasiai kaip
knygoje Little Pig. Zodziu, atsidiriau kryzkeléje, bet ne
tik dél techniniy dalyky. Skaitydamas knyga ,,Harunas
ir istorijy jara“ jsitikinau, kad Rushdieo rasymo budas
stulbinamai vizualus. Pradéjau svarstyti: kadangi auto-
rius taip vaizdziai apraso kerintj Kagmiro apylinkiy gro-
zj, paslaptinguma, spalvy jvairove, augmenija, savitus to
krasto Zmones, gal reikéty ten nuvaziuoti, kad viska pa-
matyciau savo akimis? Bet sklido Zinios, kad tose apy-
linkése neramu... Viena dieng paskambino garsus fel-
jetonistas Kapuscinskis ir paklausé, ar esu girdéjes, kad
pasikésinta | daugelio Rushdieo romano ,,Sétoniskos
eilés” vertéjy gyvybe. Ryszardas pataré, kad NESKUBE-
CIAU iliustruoti ir $ios knygos. Tas pokalbis man visai
pakirto ir taip vos vos pakilusius kiirybos sparnus...

Viena vertus, sutartis pasirasyta, laikas nustatytas,
antra vertus, ausyse jkyriai skamba Kapus$cinskio Zo-
dziai: neskubék... Akumalis atkakliai tarpininkauja
tarp manes ir Londono leidyklos. Bet laikas béga. Lei-
déjas siuncia laiskus, nekantrauja. Kartg parasé keti-
nantis sutartj nutraukti, bet Akumalis leidykla uzti-
krino, kad esu jau daug padares...

1993 m. vasarg rezisierius Andrzejus Papuzinskis
pradéjo kurti filmag ,Septynios paslaptys pagal Sta-
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si“. Dideliame tus¢iame pastate surenté apvalig scena,
privezé akmeny, molio, mediniy lenty. Berniukams i$
vaiky namy pasiuvo specialius ritbelius. Darbas virte
viré. Staiga i§ Londono gaunu kvietima atvykti i susi-
tikima su Rushdie’u, jis noréty zvilgteléti, ka sukariau.
Filmavimo grupei sakau - keleta dieny mangs nebus.
Prodiuseris sutiko ir Sypsodamasis pakomentavo:
»Stasys vyksta j Londong tikriausiai piety pas karalie-
ne.“ As tada pagalvojau, kad toks pasakymas gana arti
tiesos. Lengviau patekti pas karaliene, negu susitikti
su Rushdie’u, kuris tada gyveno jau persekiojamas
prakeiksmo - fatvos ir buvo akylai saugomas, nes jo
gyvybei grésé didziulis pavojus.

Ka gi, atskrendu, apsistoju vieSbutyje. Man prane-
$ama, kad tadien nesama pakankamos apsaugos, tad
mano susitikimas su Rushdie'u nejvyks, leidéjas pats
parodys iliustracijas kazkur esan¢iam rasytojui. AS jtei-
kiu pluosta piesiniy juoda linija ir nuotrauky - nufo-
tografuoti vaikai su kaukémis, ant kuriy taupia me-
taforine kalba perteikiamas knygos pasaulis. Teko
kantriai laukti. Kad laiko neleisc¢iau veltui, nusipirkau
eskizy knygele ir piesiu, piesiu. Kitos dienos pavakare
leidéjas grazina iliustracijy projektus, a§ klausiu: ko-
kios zinios? Bufordas tampa nekalbus, tik paklausia:
»Ar jus skaitéte rankrastj?“ Kad susvelninty situacija,
padovanoja Rushdieo knygg Imaginary Homelands su
autografu For Stasys from Salman 26-7-93.

Tuo galéciau ir baigti $ig istorija. Nuo tos jsimintinos
dienos jau praéjo 22 metai. Kodél tada buvo uzduotas
toks keistas klausimas, ar skai¢iau rankrastj? Mano me-
tafory kalba pasirodé nejkandama? Apémé noras dar
karta zvilgteléti j ta pasaka. Knygy lentynoje nekantriai
ieSkau Haruno. Kur toji knyga? Pagaliau randu lenkis-
kai Harun i morze opowiesci (1993, leidykla A i B), ver-
téjas man zinomas — Michalas Klobukowskis. Pasaka
be iliustracijy. Pradedu skaityti labai labai létai, studi-
juodamas kiekvieng Zodj. Kiekvieng. Tegu tas skaity-
mas uztruks visus metus. Pirmais sakiniais pasakojama
apie katastrofidkai liidng miesta. Siaurinéje jo dalyje
stikso milziniski fabrikai. Ten gaminamas... liadesys,
kuris pakuojamas j specialias dézes ir siuntinéjamas po
visg pasaulj. Dieve, juk tai mano poetika! Jauc¢iuosi be-
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sidarbuojantis tame fabrike. Prie§ 22 metus skaityda-
mas neatkreipiau tokio démesio j $ig liiidesio gamykla.
O dabar? Taip aktualu. Visos mano mintys ten. Gerai,
kad autorius neapraso, kaip pakuojamos liidesio siun-
tos, palieka erdvés ir mano fantazijai...

Amerikieciy vilties simbolis

Televizijos kanalas National Geography pernai spalio
20-osios vakare rodé dokumentinj filmg THE 9/ 11
SURFER. Prisiminti Niujorko tragedija, ko gero, pri-
verté teroro protrikis Paryziuje. Ekrane - léktuvai,
kiaurai perskrodziantys Pasaulio prekybos centro
bokstus dvynius. Dimai, ugnis, ugniagesiy sirenos...
Dangoraiziai gritiva... Scenos, kurias bity galima pa-
lyginti su ugnikalniu, uzliejan¢iu Pompéja ugnimi ir
lava... Filme pasakojama apie Pasquale Buzzelli, kuris
ta lemtingg ryta dirbo biure viename i§ PPC dangorai-
ziy. Prasidéjus atakoms, jauté, kad nespés pasprukti i§
pastato, susirieté laiptinéje, tarytum susitaikes su min-
timi, kad Zus. Dangoraizis virpédamas, trikinédamas,
irdamas, plyS§damas, sproginédamas smigo j Zeme...
Paskendes dulkiy, dimy ir ugnies sikuriuose, méto-
mas oro sroviy, Pasquale kartu su dangoraizio luitais
i$ 22 auksto nukrito iki 7. Nés¢ia jo zmona, TV ekrane
regédama Siurpig dangoraiziy drama, mané, kad vy-
ras zuvo. Bet Pasquale... liko gyvas! Gelbétojai rado
ji lengvai suzeista, vezamas j ligonine, laimés kadikis
paskambino Zmonai...

Ziarédamas §j filmg, prisiminiau panasia sceng savo
piesinyje, kurj 2002 m., minint Rugséjo 11-osios tra-
gedijos metines, man uzsaké laikrastis Rzeczpospolita.
Piesinio centre — Zzmogus i$skéstomis rankomis tartum
remiasi j du dangoraizius. Viena vertus, jis, atrodyty, le-
kia zemyn, rankomis bandydamas laikytis uz plystanciy
pastaty, antra vertus, jis lyg ir nekrinta, yra pakibes ore.
Pasiziaréjes §j filma, galiu sakyti, kad tas mano piesinio
zmogus turi varda - tai Pasquale Buzzellis, tapes savo-
tisku amerikieciy vilties simboliu.

2001 m. spalio 11 d. jvyko mano parodos atidarymas
Krokuvoje, galerijoje Artemis. Vernisazo iSvakarése at-
likau didelio formato piesinj pastele ant medzio ploks-
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tés, pavadinau jj Hommage World Trade Center. Pastelés
kreidele sukau ratg po rato, sieckdamas sukurti stichijos,
chaoso jspudj. Atsitiktinumas, kad tos parodos atida-
rymas vyko, praéjus lygiai ménesiui po tragedijos Niu-
jorke. Sis piesinys dabar priklauso Zymios dainininkeés
Ewos Demarczyk sesers kolekcijai.

2001 m. rugséjo 11 d. buvau Italijoje, dalyvavau
tarptautiniame dailininky plenere Taranto miesto
apylinkése. Mano dienorastyje ,,CASA di Stasys" is-
leistame 2008 m. (leidykla PIW), 181 puslapyje yra
fragmentas, skirtas tai dienai:

»~Pony MAGGIO vila. Dailininkai tapo, vaiksto,
kalbasi. [jungtas televizorius. Praeidamas pro Salj,
pamatau ekrane rodomus du Niujorko dangoraiZius.
Skrenda léktuvas. Trenkiasi j vieng i jy. Laidos vede-
ja kalba italiskai, nieko nesuprantu. Dimai vis tirs-
tesni. DangoraizZiai dega. Ir subyra. Nejtikétina. Kas
tai? Fikcija ar tikrové? Vaizduoté labirinte be iséjimo?
Taip. O Dieve, tai tiesa. DangoraiZiy isties nebéra...

Vakarienés metas. Dailininkai kaip visada geros
nuotaikos, valgo, geria, juokauja. As tyliu kaip akmuo.
Girdziu klausiant: ,,Stasy, ar kas atsitiko?“

2012 m. buvau pakviestas | Niujorka dalyvauti
SVA’s Westside galerijoje, grupinéje parodoje ,,Rusi-
ja keliasi — balsai uz laisve“ (Russia rising: Votes for
Freedom). Sukariau plakatg ,,Bukite atsimerke® (Keep
Your Eyes Open) ir i§siruosiau i kelione. Skrisdamas
marsrutu VarSuva-Niujorkas pastebéjau, kad atvyksiu
rugséjo 11 d. Apsistojau NY Queens pas Vytenj Janki-
ng3. Tadien radijas skaité zuvusiyjy pavardes, Vytenio
zmona tg girdédama nejstengé sutramdyti asary, o a$
nutariau vykti j Zemutinj Manhattang, kur jvyko tra-
gedija, nusilenkti Zuvusiesiems ir zvilgteléti j statoma
naujg dangoraizj. Kiekviename Zingsnyje maciau jam-
Zinimo Zenklus - rozés, primontuotos prie tvoros su
laisku, memorialas su Zuvusiyjy vardais, nuotraukos,
daiktai. Gatvéje uztvaros, statyby darbai, prekeiviai sia-
lo paveikslus deganciy dangoraiziy motyvais, vaiksto
uniformuoti veteranai, baltai apsirenges performeris po
kryziumi, sukiojasi daug policininky. Perku suvenyring
Amerikos véliava su Zuvusiyjy vardais (jy beveik 3000).
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Stasys EIDRIGEVICIUS. Krintantis Zmogus. 2002

Panasus jausmas kaip lapkricio 1-3j3, Mirusiyjy pagerbi-
mo dieng. Jauciu, kad kazkokia paslaptinga jéga taip su-
déliojo keliong, kad atsidurciau ¢ia batent rugséjo 11 d.
Dabar galvodamas apie tg savo piesinj su krintanciu
zmogum, svarstau, gal tai jZanginis projektas busimai
skulptarai-paminklui Hommage World Trade Center?

Ausros kasy cunamis

Jau daug mety susirasinéju su Motoko Nakagava, kartais
gaunu naujausius jos leidinius apie meno istorijg ir kny-
gos meng. Vienoje i§ knygy buvo jdétas mano karinys -
nufotografuotas pusnuogis modelis su ilganose kauke,
skaitantis knygg ,,Jonas Ilganosis®. Susirasinéjant kartais
vertéjaudavo Jurgita Polonskaité i§ Vilnaus universiteto,
taigi kai kurie Motoko laigkai buvo lietuviy kalba. Karta
gavau zinia, kad ji parasé pasaka, kur dominuoja kasos
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pynimas, tema — cunamio bangos drama, ir noréty, kad
jos pasaka iliustruociau. Atsiunté eskizinj vertima lenky
ir angly kalbomis, bet buvo nelengva suvokti, net apie
kokj zvérelj ¢ia kalbama. Svarsciau, ar imtis to darbo, bet
nulémé mano stinaus Ignacyo zodis: ,,Iliustruok.

Pries pradédamas jauciausi, lyg vél stoviniuociau
kryzkeléje, svarstydamas, kurj kelig pasirinkti. Vilioja
jvairios grafinés priemonés — piestukas, akvarelé, guasas,
tempera, pastelé, koliazas ir t. t. Nuo pasirinktos tech-
nikos priklauso vizualinis knygos patrauklumas ir jéga.
Pavyzdziui, pieStuku galima atlikti smulkias karinio de-
tales, aprépti daugybe objekty, o pastelé sukuria tapybine
nuotaikg, zavi spalvy gausa, turtinga faktara... Kurdamas
$ios knygos iliustracijas, sprendziau sunky uzdavinj - tu-
réjau jtikti autorei, leidéjui ir islikti savimi. Kaip visa tai
atrodé tikrovéje? Buvo taip.

Pasirinkau spalvotus piestukus. Sukariau 15 ilius-
tracijy, jdémiai skaitydamas teksta, kurj man i§ver-
té Henrykas Lipszycas, japony kalbos profesorius,
lenky-japony kalbos zodyno autorius, buves Lenki-
jos ambasadorius Japonijoje, o kartu mano artimas
draugas nuo pat atvykimo j Lenkijg. Lauké sunkus
darbas. Visy pirma trikdé toks min¢iy misinys: nors
autoré japoné, bet pasakos personazy vardai lietuvis-
ki — Ausra, Jurgis, Petras. Svars¢iau, ar iliustracijos
turéty dvelkti Lietuva, ar Japonija? Kokie galéty buti
personazy veidai? Siauros ar didelés atviros akys?
Drabuziai — kimono ar paprasti lietuviski? Mano pa-
taréju tapo stiinus. Rodziau jam piesinius, laukdamas
jvertinimo O. K. Kai sukariau visg cikla, idéliojome
paveikslélius paeiliui ir skaitéme teksta. Viska atidziai
apziuréjes, Ignacy’s pataré vieng ar dvi iliustracijas
perpiesti. Nors teksto nesilaikiau pazodziui, bet rei-
klaus pataréjo nuomonés paisiau.

Visg cikla isfotografave, nusiuntéme knygos autorei ir
leidyklai Sikifusha Ltd. Dienos éjo, bet atsakymo nebuvo.
Mano S$irdis dauzési vis labiau. Neislaikes jtampos, nu-
sipirkau kelione j Egipta, kad $iek tiek atsikvépciau. Ten
nuskridusj mane pasivijo knygos autorés Motoko laiskas.
Labai noréjau jj tuoj pat perskaityti, bet viesbutyje interne-
tinis rySys buvo toks silpnas, kad pranesimo neatsidariau
nei tg, nei kita dieng. Stai tau ir poilsis! Kamavausi, svars-
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tydamas, koks to paslaptingo laisko turinys. Trecig diena
atsidariau, perskaiciau ir apstulbau - autoré nepatenkinta,
atseit, mano piesiniai grazis, bet pernelyg nutole nuo kny-
gos teksto. Motoko sitilé nupiesti daugiau géliy ir pauks-
¢iy, o leidykla tikéjosi ne ,vieno puslapio® iliustracijy, bet
horizontaliy - per du puslapius. Stinui pranesiau, kad ra-
$ysiu protesto laiska. Jis mane nuramino sakydamas: ,,Kai
grisi i$ Egipto, nuspresime.“ Neradau ramybés nei viesbu-
¢io kambaryje, nei jaros pakrantéje. Angliskai parasiau
protesto juodrastj. Grizes sinui sakau: perskaityk laiska
i$ Japonijos ir patark, kg man daryti. Atidziai perskaites,
nustéro ir sako: ,,Tu teisus, rasyk tg protesto laiska.“ Paro-
dau jam savo juodrastj. Pagrindiné tezé tokia: ,,Rasytoja
negali kistis j dailininko kiirybing laisve. Esu iliustraves
apie 40 knygy ir dar niekada néra buve, kad man nuro-
dinéty, ka ir kaip piesti. Vis délto atsizvelgdamas | misy
ilgamete draugyste, esu pasirenges viska nupiesti i$
naujo - HORIZONTALIALI Bet, kai padarysiu tg dar-
ba, nebus galima jame nieko keisti, net reiksti nepasi-
tenkinimo. Kita rytg atéjo atsakymas su... atsipraSymu.
Nauja iliustracijy cikla pradéjau pastelinémis kreideleé-
mis (formatas apie 50 x 60 cm). Jauciau, kad turiu idéjy,
dar kartg pazodziui skaiciau teksta. Viska atlikau laiku,
pagal sutartj — iki 2014 m. pabaigos. Sis pastelinis vari-
antas patiko ir autorei, ir leidéjui, ir mano stnui, ir man
paciam. Leidyklai suteikiau galimybe naudoti iliustraci-
jas i$ abiejy cikly. Kai gavau knygos maketa, pamaciau,
kad tituliniame puslapyje ir knygos pabaigoje jdéti du
piesiniai i§ pirmojo ciklo.

2015 m. geguze gaunu siuntinj i$ Tokijo su autoriniais
knygos ,,Ausros kasy kelias“ egzemplioriais. Paémes j
rankas ka tik isleista pasaka, pajutau, kad mano rysys su
Japonija, uzsimezges 1987 m., tesiasi. Reprodukcijy ko-
kybé tobula, spalvos 100 proc. atitinka originalg. Padeé-
kojau autorei Motoko Nakagavai ir abu pradéjome svars-
tyti, kaip knyga pristatysime Japonijoje, gal surengsime
paroda, gal susitikima, ir kas to imsis. 2015 m. lapkricio
26 d. gaunu Lietuvos ambasadoriaus Japonijoje laiska,
informuoja, kad gruodzio 8 d. jvyks kuklus knygos pri-
statymas ambasadoje. Vietoj kvietimo atvykti, klausia,
gal ka nors parasysiu ta proga. Taigi sédau ir, viduje jaus-
damas cunamio dinamikg, parasiau §j tekstg. |
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Kestutis SAPOKA

MENININKAS, PADALYTAS PUSIAU

Audriaus Novicko projektas Jono Meko vizualiyjy meny centre

Pirmiausia reikéty pranesti, kad Jono Meko vizu-
aliyjy meny centras paliko garsiuosius ,glamu-
rinius® Vilniaus vartus, kuriy taip nekenté (?) musy
dailétyrinink(i)y bendruomené, ir persikélé j Uzupj,
Maliany g. 8. Atlikes kosmetinj remonta, kad galéty
bent minimaliai funkcionuoti, pristaté Audriaus No-
vicko projekty ,, Moteris, padalyta pusiau Cia jis rea-
lizuotas neatsitiktinai, nes menininkas kaip tik iesko-
jo erdvés savo instaliacijai ir atsitiktinai suzinojo, kad
JMVMC bando ,,apgyventi“ naujas patalpas.

Novicko, ne vienus metus akademinéje sferoje tyri-
néjancio architektiiros ir ideologinés galios santykius,
projekte svarbiausias irgi yra architektarinis-ideolo-
ginis leitmotyvas. Pamates remontuojamas patalpas
ir kraustymasi, nutaré $ig nestabilig (architektaros ir
ideologijos atzvilgiu) JMVMC biuiseng (turimas ome-
nyje ir Fluxus kolekcijos ,nestabilumas® ir priesta-
ringas centro jvaizdis) jtraukti j savo projekta.

Novicko instaliacija tarsi koks pelésis ar kerpé ,,ap-
augo“ JMVMC (jsi)kraustymgq ir ¢ia suveztg parodine
technika, jvairius objektus - ,tumbas® architektari-
nius muliazus, kadaise dalyvavusius Guggenheimo
muziejaus projekto konkurse, ir pan. Taigi, ,Moterj,
padalytg pusiau® Novickas jvietino.

Prasminis instaliacijos branduolys - Vytauto Di-
dziojo muziejaus (tam tikru atzvilgiu tarpukario Lie-
tuvos apskritai) istorija, tapusi iSeities tasku ir fonu,
kuriame keliami klausimai apie galig, karo vaizdinius
ir ideologiskai steigiamg Kitg.
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Vytauto Didziojo karo muziejaus ir Kultiros mu-
ziejaus (dabar Nacionalinis M. K. Ciurlionio dailés
muziejus) socioideologiné tapatybé, menininko po-
zitriu, slepia pasgmoninés tustumos, stokos, praradi-
mo busenas. Formalus projekto pavidalas konstruo-
jamas veikiau kaip asociatyvi negu logiska vaizdiniy
ir prasmiy grandiné.

Vytauto Didziojo muziejus paverstas metaforiska
asimi, apie kurig sukasi kiti instaliacijos leitmotyvai.
]pinamas platesnis socialinis ir kultairinis kontekstas,
lémes, kad tarpukariu atsirado Muziejy muziejaus
koncepcija. Pats muziejus tampa tarsi simptomu, pa-
gal kurj galima diagnozuoti praeities psichologines
traumas, slegiancias ir misy dienomis.

Paroda modeliuojama, pasitelkiant keleta pusiau
savarankisky, taciau asociatyviai susijusiy segmenty, —
nuo rastos dokumentinés medziagos, objekty iki origi-
nalios filmuotos ir 3D medziagos. Archajiskumas tiek
formaliai, tiek pagal prasme nuolat prieSpriesinamas
$iuolaikiskumui arba su juo supinamas. Pasitelkiami
tarpukario spaudos fragmentai, istoriniai, ideologiniai,
kultariniai elementai ir pan. Novickas tarsi iSgrynina
universalias Karo ir Kito mitologemas, diskursy asis,
budingas visiems laikams, taigi funkcionuojancias ir
Siandien. Zvelgiant i3 tokios perspektyvos, pats nacio-
nalumas, tautinis naratyvas tampa problemiskas. Karo
ir Kito vaizdiniai Novickui kelia déja vu jspudi.

Projekto stiprioji pusé ta, kad jis pritaikytas kon-
kreciai erdvei ir situacijai, o kartu bandoma gilintis j
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Audrius NOVICKAS. Paklaidos riba. 2013-2015. Drobé, aliejus, 76 x 50

dviprasmiska, priestaringa tautiSkumo koncepcija.

Silpnesnioji pusé, ko gero, nulemta jau ne tiek kon-
kreciai $ios instaliacijos, kiek globalios kultarineés si-
tuacijos apskritai.

Per pastaruosius dvidesimt mety instaliacijos pras-
minis krivis globalioje $iuolaikinio meno sistemoje
sparciai mazéja. Visuotiniu mastu instaliacija tampa
oficialiuoju bienaliy ar mugiy stiliumi, kic¢u, kuris
pasklinda, prasiskverbia ir viska uznuodija.
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Taciau alternatyvy irgi néra, nes ,for-
malios naujovés“ geriausiu atveju tik si-
muliuojamos instituciniu lygmeniu. Me-
nininkams tenka su savo instaliacijomis,
objektais ir videokiriniais laviruoti tarp
institucinio ir/ar komercinio kico, tiesiog
vaidinant naujoves ir ,iSradimus®, arba
stengtis vis délto iSsaugoti bent $iokig to-
kig nuosirdumo, autentiskumo dalj. Tac¢iau
tai sunki, gal net utopiné uzduotis. Ne-
svarbu, koks iSradingas ir nuo$irdus buty
menininkas, jis a priori atsiduria ir kuria
globaliame pavirSutiniskos (socioestetinés
ar mentalinés) konjunktaros tinkle, kuris
neiSvengiamai daro poveikj karybai. Taigi
kiekvienas menininkas jauciasi $izofrenis-
kai perskeltas pusiau.

Be to, nepamirskime ir vietinio konteks-
to. Vadinamajai ,revoliucinei® $iuolaikiniy
menininky kartai, tiksliau kelioms kar-
toms, i$siugdziusioms specifinj ,,bienaliy®
mentalitetg, XX a. 10-ojo desimtmecio
pabaigoje ir XXI a. pradzioje institucija ir
instaliacija tapo esminémis, universalio-
mis i$rais$kos priemonémis, adekvaciausiai
iSreiskianc¢iomis jy pasauléziarg, socialine
ir estetine pozicija.

Todél dabartiné situacija i$ dalies panasi i
ta, kokia susiklosté, kai sovietmecio ,tylieji
modernistai“ atgavo nepriklausomybe, - jy
karyba, zinoma, netapo ,prastesné, tiesiog
»tylyji modernizma“ apémé sastingis, kai se-
nasias institucijas, o kartu ir mentaliteta iStiko
krizé. Pastaruoju metu su tuo susiduria ir kelios ,,revo-
liucionieriy“ kartos. Be to, pati ,,aktualumo® savoka jau
tapo didziyjy ,,naujyjy” institucijy, virstanciy ,,senosio-
mis“ ir patirianciy gilig moraling krize, klise.

Bet kuriuo atveju Audrius Novickas konkreciai
$iuo projektu, sakyciau, stengiasi elgtis kiek jmanoma
nuosirdziau, tikédamas, kad menas vis dar gali bati
aktualus (ne vien konjunktaros atzvilgiu) ir prasmin-
gas. Tikékime ir mes. [
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Narius KAIRYS

TA PATI PROCEDURA KAIP
IR PRAEJUSIAIS METAIS

Nuo 1963 m. vokieciy, dany ir $vedy televizijos prie$
pat Naujyjy mety $ventima rodo salygiskai trum-
pa (tarp 11 ir 18 minuciy, trukmé priklauso nuo $alies)
skeca, pavadintg ,Vakariené vienam® (Dinner for one).
Garbaus amziaus ponia $vencia gimtadienj, tac¢iau kom-
panija jai palaiko vien itikimas liokajus, ne tik aptarnau-
jantis Seimininke, bet ir jkiinijantis ,,negalincius atvykti®
svecius. Patieckdamas uzkandzius, kepsnj, deserta, jpi-
la vis kitokio alkoholinio gérimo j jy taures ir tuoj pat
jas iStustina. Kaskart, sukdamas aplink stalg nauja rata,
prieina prie sukaktuvininkés ir klausia: ,,7a pati proce-
dura kaip ir praéjusiais metais, panele Sofija? ,,Ta pati
procediira kaip ir kiekvienais metais, DZeimsai!“ — atsako
devyniasde$imtmeté panelé Sofija. Dzeimsas, zinoma,
girtéja — girtéja ir kai kurie skeco zitirovai. Kiti juokiasi ir
tiesiog laukia, kol DZeimsas ir Sofija, jsikibe vienas kitam
j paranke, iSeis i§ svetainés ir ims kilti laiptais, tada visi
galés eiti | kiema Saudyti fejerverky. Juk Naujieji metai!
Mechaninis judesiy ir veiksmy kartojimas sukelia
juoka - tai puikiai aprasé Henri Bergsonas. Taigi pa-
grindinis $io skeco tikslas — gera jj zitirinc¢iyjy nuotaika.
Kartu jis veikia nelyginant anestetikas — nors $vencia-
me Naujuosius metus, niekas i§ esmés nesikeicia, kitaip
tariant, viskas lieka po senovei. Tebeturime televizoriy,
kuris misy platumose uztikrintai rodo ,Likimo iro-
nija, arba Po pirties” (1975), o kitur - ,Vakariene vie-
nam’, kino teatrai su didziuliu aplombu demonstruoja
dar vieng super mega hitg - $isyk tai ,,Zvaigzdziy karai:
galia nubunda“ (2015). Visi sutartinai sako, kad j filma,
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pradéta rodyti kalédiniu laikotarpiu, éjo pamatyti ne ko
nors naujo, bet vis to paties. Nostalgija, parodija, pasti-
$as — akivaizdziausios postmodernios technikos, - pasi-
rodo, vis dar efektyviai masina kino zirovus ir uzlia-
liuoja kino kritikus.

Ta patj atspindi ir didziyjy Lietuvos kino festivaliy
politika. Kasmet pasaulyje sukuriama vis daugiau fil-
my, vieni yra labai prasti, kiti - visuotinai pripazinti
$edevrai. Todél festivalio organizatoriy tritisas, kurj
vainikuoja filmy programa, nestokoja intrigos. Be abe-
jo, daznu atveju patys zinome, kg norétume ivysti, bet
slapcia viliameés, kad festivaliy rengéjai pasistengs ir
basime maloniai nustebinti. Tokio pobtudzio nuostaba
turi tam tikrg pasitikéjimo skiepg — nors filmai nauji,
dar nepatikrinti laiko, tac¢iau visiskai patikimi ir, aisku,
vertingi, nes atrinkti eksperty. Tarkime, Scanorama su
neslepiamu pasididziavimu skelbiasi, kad filmus atren-
tinj programos filma, blogiausiu atveju tiesiog pasakysi,
kad jis tau nepatiko, nes... Na, tasai nes ¢ia nereikalin-
gas, tiesiog nepatiko, juk $is filmas irgi principingai at-
rinktas, todél néra ¢ia ko postringauti.

Jei principingumas yra suvokiamas kaip siekis atsivez-
ti didziaja Kany festivalio konkursinés programos dalj,
tada sutinku. 2015 m. Scanorama parodé isties nema-
zai Kanuose jvykusiy premjery: ,,Mano karaliy®, ,Gar-
siau uz bombas®, ,Mano mamg", ,,Milsy mazajg sesute®,
»Avyte“ (gal kazka netgi praleidau), pristaté ir pagrin-
diniy prizy laimétojus: Auksing palmeés Sakele nuskynusj
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Jacqueso Audiardo ,,Dypang®, Grand Prix apdovanota
Laszlé Nemeso ,,Sauliaus siiny” ir geriausiu rezisieriumi
tituluoto Hou Hsiao-hsieno ,,Zudike*. Kad ir kaip biity
smagu namuose iSvysti filmus, aprobuotus vieno pa-
grindiniy pasaulio festivaliy, jzvelgti ¢ia Scanoramos or-
ganizatoriy deklaruojamg principingg atranka, sakyciau,
gana sunku. Nebent principingumu laikytume gebéjima
derétis, nes dél galimybés atsivezti j Lietuva garsiy rezi-
sieriy filmus i$ esmés derasi du didieji $alies festivaliai.
Taigi didelé tikimybé, kad Yorgos Lanthimos ,Omarg",
Jia Zhangke’s filmg ,,Kalnai gali pasislinkti®, Apichatpon-
go Weerasethakulo ,,Didingumo kapines®, kuriy pernai
nejsigijo Scanorama, parodys kitas festivalis.

Kanai turi savo grieztg politikg filmy atrankos, o
ypac apdovanojimy, atzvilgiu. Ne veltui daugelis kri-
tiky, sinefily ir net sinefagy buvo Sokiruoti, suzinoje,
kad pagrindinj priza laiméjo niekuo neissiskiriantis,
$abloniskas, tvarkingai nufilmuotas, konvencionalaus
montazo ,,Dypanas®, pasakojantis apie Sri Lankos pi-
lietinio karo metais tamily tigry puséje kovojusj Sivad-
hasang, kuris bando ,,perkrauti“ savo gyvenimg, prisi-
émes svetima — Dypano - tapatybe. Netekes Seimos ir
matydamas, kad karas pralaimétas, herojus neturi kito
pasirinkimo, kaip tik bégti svetur, { Prancizijg. Su juo
iSvyksta ir jauna moteris, spontanidkai ,jsivaikinusi®

devynmete naslaite. ,Laikinai suresta® Seima apsistoja
viename i§ Paryziaus priemiesciy, kuriame vakarie-
tiskus standartus atitinkanciu gyvenimu né nekvepia:
zmonés gyvena prancuziskose chrusciovkése, prekiau-
jama narkotikais, aidi $tviai. ReZisierius teigé, kad jam
ripi pabégeéliy, besislaistanc¢iy Paryziaus gatvémis, siti-
lan¢iy pirkti jvairiausig kiniska slamsta — nuo miniatit-
riniy $vytinciy Eiffelio boksty iki padirbty Louis Fuitton
(sic) krepsiy, istorijos, juos kamuojancios bédos. Bty
laimingas, jei $is filmas padéty spresti ju problemas.
Sunku abejoti tokiomis graziomis intencijomis, juo la-
biau kad pagrindinj vaidmenj atlikes Antonythasanas
Jesuthasanas sako, esg reZisierius pranciizas Sri Lankos
istorijg perteiké geriau, negu tai padaryty patys tamilai,
kurie jauciasi esantys aukos. Ir vis délto, zitrint ,,Dypa-
ng’, neapleidzia jausmas, kad $is rytietisky ryziy troski-
nys yra pritaikytas vakarieciy skrandziui - tiesiog dar
vienas tipinis vakariecio zvilgsnis j vargSus azijiecius.
Tokj jsptdj pirmiausia lemia tai, kad filmo personazai
ir stulbinamai greita jy sgmonés transformacija visiskai
nejtikina. O filmo pabaiga, sakyciau, verta Aleksiejaus
Balabanovo ,,Brolio 2“ (2000) finalo, kai uz tiesg kovo-
jantis herojus i$tasko amerikieciy gangsterius. Kaip ir
Danila, kuris pirmaja léktuvo klase grjzta namo, j Rusija,
Dypanas su savo naujaja Seima galiausiai irgi atsiduria

,Dypanas’ ReZisierius Jacques AUDIARD. Dypanas — Jesuthasan ANTONYTHASAN
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tikruosiuose namuose — DidZiojoje Britanijoje, iki 1972
m. valdZziusioje Ceilong, véliau persivadinusj Sri Lanka.
Cia jis vairuoja kebg ir dZiaugiasi gyvenimu, kokio jam
pavydi likimo draugai, uzstrige prakeiktos Prancuzijos
Kalé mieste. Jei ne akivaizdi pretenzija, nors ir savaip, ki-
nematografiskai, pasitelkiant ,,gerai sukalta“ pasakojima,
spresti pastaraisiais metais Europai itin aktualig pabége-
liy problemg, gal filmas biity daug nuosirdesnis ir pavei-
kesnis. Toli zvalgytis nereikia — metais anks¢iau Kanuo-
se rodytas pranciizy reZisieriaus Boriso Lojkineo filmas
»Viltis“ §ig temg atskleidzia daug jdomiau, jautriau. O ka
jau kalbéti apie graiky meistrg Theodorg Angelopoulosa,
kurio filmy retrospektyva Scanorama rodé, beje, 2014 m.
Viena svarbiausiy jo kirybos temy — migrantai, pabégeé-
liai, i$tremtieji: ,,Kiek sieny reikia kirsti, kad pasiektum
namus? - klausia ,,Uliso Zvilgsnio® (1995) personazas.

Vis délto Kany ziuri sprendimas apdovanoti Audiardo
filma né kiek nestebina. Bene Zymiausias $io rezisieriaus
karinys ,Pranasas“ 2009 m. Kanuose laiméjo Grand
Prix, taigi kitas jo filmas, net jei ir ne toks stiprus kaip
»Pranagas, netrukus butinai turéjo iskovoti pagrindinj
apdovanojimg, kad buty atitaisyta neteisybé (taip nuti-
ko, pavyzdziui, Theodorui Angelopoulosui, kuris Auksi-
ne palmeés Sakele gavo ne uz puikyjj ,,Uliso zvilgsnj®, bet
uz gerokai vélesne ,Amzinybe ir dieng, 1998). Taciau
2012 m. Sakelg gavo Michaelio Haneke’s ,,Meilé®, o ne
Audiardo ,,Radys ir kaulai® Tad klaida ,atitaisyta“ vé-
liau - 2015 m. Sjsyk Audiardo filmas neturéjo varzytis
su tokiy grandy, kaip Haneke, Carlosas Reygadas, Leo
Caraxas ir daugelio kity kiriniais, $alia kuriy ,,Radys ir
kaulai® atrodé itin blankiai. Kanai ir vél parodé esantys
principingi - filma, nagrinéjantj pabégéliy tema, apdo-
vanojo biitent tuo metu, kai vokieciai émé garsiai skelbti
svetingumo kultaros (Willkommenskultur) sukj. O Tai-
vano Naujosios bangos veteranui, vienam i$ pagrindi-
niy Audiardo konkurenty Hsiao-hsienui, kai LZudike”
negavo pagrindinio apdovanojimo, beliko i$mintingai ir
kukliai pasakyti: ,,Jei tiki tuo, kg darai, visiskai nesvarbu,
ar gauni apdovanojimg, ar ne.“ Kazka panasaus byloja ir
létas, hipnotizuojantis, pasakiskai estetiskas $io rezisie-
riaus filmas apie vienuolés atsiskyrélés uzaugintg ir zu-
dyti iSmokyta merging, kuri galiausiai atsisako vykdyti
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savo globéjos jsakymus. ,, Tavo jgudZiai neprilygstami,
taciau dvasia yra Zmogisky sentimenty kaliné®, — jos ap-
sisprendima jvertina vienuolé, o zitrovai niekaip negali
suprasti, apie kg Sis meditatyvus filmas. Tikriausiai ne-
suprato ir Kany Ziuri...

To nepasakysi apie kita rysky Kanuose ir Scanora-
moje rodyta filmg ,,Sauliaus sinus® Jo tema aiski, kine
daug sykiy gvildenta - Holokaustas, Soa, mirties sto-
vyklos. Pristatydamas filmg ir jo aktualumg Siandienai
vienas i§ Scanoramos organizatoriy, penkis kartus pa-
kartojes, kad Holokaustas buvo, patikino, esg ZiGirovai
filmg. Na, ar jis buvo, tikriausiai abejoja tik individai,
gyvenantys iskreiptoje tikrovéje, — tokiy nejtikins nei
Stevenas Spielbergas su savo LSindlerio sgrasu” (1993),
nei intelektualusis Claudeo Lanzmanno ,,Soa“ (1985),
tad ka jau kalbéti apie ,,Sauliaus siny“ Akcentas turéty
bati dedamas visai kitur.

Amerikiec¢iy eksperimentinio kino karéjas Natha-
nielis Dorsky’s mano, kad kino vaizdinys gali parodyti
pasaulj ir paveikti zitrovus tik tada, kai yra nerepre-
zentatyvus, t. y. tarsi iardo jam i$ anksto primetamas
reik$mes. Tai daznai minima aptariant ir filmy, gvilde-
nanciy Holokausto tragedija, kirimo strategijas. Pa-
sak Audronés Zukauskaités, besiremiancios Giorgio
Agambenu ir Georgesu Didi-Hubermanu, ,,nerepre-
zentuojamumo dimensija mene atskleidZia ne tai, kas
nemgstoma, t. y. tai, ko mes negalime apmgstyti, bet,
priesingai, tai, kg reikia mgstyti: net jei mintis uzZsikerta,
turime jdéti dar daugiau pastangy, kad atrastume nau-
jas mgstymo kryptis“!

»Sauliaus stinus batent ir yra pastangos rasti nauja
forma, kaip mastyti apie tai, kas gali pasirodyti seny
seniausiai nuvalkiota. Nemesas ir filmo operatorius
Matyas Erdély’s nuo pat pirmojo ilgam jsimenancio
nuostabaus plano jtraukia zitrovus j nenutrikstama
(metaforiskai kalbant), sensomotorinj klaidziojimg po
Ausvico labirintg. 1944 m. ankstyvas ruduo, koncen-
tracijos stovykloje chaosas, i§ Ryty artéja Raudonosios
armijos daliniai. Kamera neatsilikdama seka paskui
Gézos Rohrigo vaidinama personazg — Vengrijos zyda
Sauliy, priklausantj specialiajai darbo komandai. Taciau
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,Sauliaus sanus” ReZisierius LdszIé NEMES. Saulius — Géza ROHRIG

nesiekiama parodyti mirties stovyklos ,,buities“ - apie
dujy kameras, krematoriuma, gyvenimo salygas suzino-
me tik tiek, kiek leidzia Sauliaus akiratis. Todél nestebi-
na kalby kakofonija, pabrézianti chaotiskuma: skamba
lenkiskas szybciej, vokiskas raus, Vengrijos Zydai nesu-
sikalba su tautieciais i$ Graikijos, karo belaisviai keikiasi
rusiskai... Kalbos uzduotis filmuose dazniausiai yra ne
parodyti, bet paaiskinti pasaulj, tad $iam filmui svarbes-
nis ne istorinis tikslumas, o klausimas, kada liaujamés
bati zmonémis. Lanzmanno filme ,,Soa“ vienas i$ i$si-
gelbéjusiyjy sako, kad koncentracijos stovykloje jautési
taip, lyg biity mires, nors mirties nuosprendis jam buvo
laikinai atidétas. Sig linijg tesia ir Nemesas.
Konclageryje nuzudytyjy niekas nelaidoja - jme-
ta j krosnj, o pelenus suberia j vieng krava. Saulius,
bandydamas susigrazinti bent dalele to, kas daro mus
zmonémis, kas leidzia i$skirti i$ kity protingy gyviny,
nusprendzia palaidoti, ir ne bet kaip, o su visa derama
pagarba, laikantis tradicijos, taigi dalyvaujant rabinui,
paauglj, kurj, stebuklingai iSgyvenusj dujy kameroje,
naciai nuzudo dar kartg. Ir visiSkai nesvarbu, ar tai i$
tikryjy Sauliaus stinus, ar ¢ia tik jo kliedesys, — jam rei-
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Festivalio Scanorama nuotraukos

kia mirusiojo, nes tai, kad ir kaip keistai skambéty, yra
paskutiné jungtis su gyvyjy pasauliu.

Kaip mirusiuosius nematomos gijos sieja su gyvai-
siais, taip ir miisy kasdienybé saistoma su kino (ne)re-
alybe. ,Kino pasaulis tapo antruoju pasauliu, kuriame
gyvename®, — teigia Danielis Framptonas, ,,Kinosofijos“
autorius. Sunku su tuo nesutikti, todél daznai renkamés
tokj pasaulj, kuriame i$ tikryjy gera gyventi, kuriame
pildosi svajonés. Koks kvailys dar kartg zitrés Bela Tar-
ro filmg ,Turino arklys® (2011), kurio prologas baigiasi
Friedricho Nietzsche’s klausimu: ,,Mama, ar as esu kvai-
las? Jokio vilties ziburélio, kasdien beveik tas pats, ta
pati bulvé ant stalo, tik tamsa vis labiau tirstéja, kol §viesa
visigkai iSnyksta. Vis délto kai kas renkasi ir tokj pasaulj.
Gal todél, kad Zino: burtazodis Post tenebras lux veikia,
tiek jéjus j kino sale, tiek ir i§ jos i$éjus, — ta pati procedii-
ra kaip ir praéjusiais, kaip ir kiekvienais metais. [

' Nerijus Milerius, Audroné Zukauskaité, Jiraté Baranova, Kristupas Sabo-
lius, Lukas Brasiskis. Kinas ir filosofija. Kolektyviné monografija. Vilnius:

Vilniaus universiteto leidykla. 2013, 196 p.
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Kestutis SAPOKA

IS NAUJO TVERTI PASAUL]

Paroda ,,(Ne)fotografinis laukas. 1988—1995“
Siauliy Vito Luckaus fotografijos centre

Mes [su Donatu Srogiu]| nekiréme fotografijy,
» tiesiog daréme nuotraukas, naudodami mums
prieinamg technikg - fotoaparatg, norédami pabégti tiek
nuo fotografijos, tiek nuo meno apskritai, — désté vienas
i$ 9-ojo ir 10-ojo desimtmeciy sandiros avangardisty
Gintaras Znamierovskis per diskusija parodos fone. -
O tai, kas vadinama ,,performansu’; ,konceptualizmu*
ir panasiai, yra menotyrinink(i)y ,,biznis".

Gintautas Trimakas, gindamas labiau esteting-esenci-
alisting pozicija, papriestaravo, kad net banaliausia nuo-
trauka yra fotografijos diskurso dalis, tad nuo ,,meno* vis
tiek nepabégsi. Menotyrininké Agné Narusyté pridareé,
kad savokos reikalingos, norint palyginti, suprasti, galy
gale susi$nekéti tarpusavyje. Kitas, kiek vyresnis ano
meto avangardistas, irgi Gintaras, bet Zinkevicius, buvo
lakoniskas, nepalaiké né vienos i$ stovykly, tarsi pritar-
damas nevienaly¢io, daugiabriaunio avangardo idéjai.

Taigi paroda ,,(Ne)fotografinis laukas. 1988-1995%
pirmiausia jdomi tuo, kad atspindi ano meto pamati-
nes struktaras, netgi jeigu j ,estetinj“ matmenj papras-
C¢iausiai nekreipsime démesio. Kasdienybés invazija,
ko gero, esminis ano meto (ne)fotografinés praktikos
bruozas. Ta¢iau ano meto ,,kasdienybé“ buvo ypatinga,
isskirtiné. Todél Siandien tas kasdienybés matmuo vis
tiek traktuojamas kaip estetinis.

<
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Parodos (ne)fotografiné logika tarsi reikalauty kele-
to papildomy elementy, pavyzdZiui, Siauliy konteksto.
Tiesa, diskusijos moderatorius Virginijus Kincinaitis
patikino, kad paroda, skirta Saulés miesto avangardiz-
mui, yra rengiama. Ka gi, nekantriai jos lauksime! Kita
vertus, Bronislovo Rudzio performansas per parodos
atidaryma, Kincinai¢io dalyvavimas diskusijoje i$ da-
lies uzpildé Siauliy avangardizmo ,,spraga"

Vis délto noréjosi pamatyti Anyksc¢iy hepeningy
festivaliy (1988-1990), Zalio lapo akcijy, 1993 m. star-
tavusio Alytaus gatvés meno festivalio Tiesé. Pjivis
dokumentacija... Beje, su (ne)fotografine koncepcija
jdomiai siejasi dabartiné Redo Dirzio ir Alytaus psicho-
darbininky principiné ikonoklastiné nuostata nedoku-
mentuoti savo veiklos, nedauginti vizualinio triuk$mo.

I bet kokig paroda zvelgiant i$ Salies, apima pagunda
traktuoti jg kaip ,monolitg” Tokiu atveju visada atro-
do, kad kazkas liko nepastebéta ar specialiai i§stumta
j uzribj. Lyg uzbégdama tokiems priekaistams uz akiy,
kuratoré Ieva Meiluté-Svinkaniené sialé paroda ver-
tinti kaip vieng i§ galimy varianty, kurj kiekvienas gali
papildyti, kaip jam patinka.

Paroda aprépia profesionalios fotografijos eksperi-
mentus, fotografija kaip mediumga, atsieta nuo idéjos,
varijuoja nuo meninés fotografijos iki tariamai neutra-
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Donatas SROGIS. ,Donatas Srogis demonstruoja dailininko pozq” 1990

lios dokumentuojancios funkcijos arba tiesiog tampa
pavirs$iumi, ant kurio klijuojama, pie$iama ir t. t.
Vienoje ,,barikady“ puséje atsiduria ,,nihilistai“ Gin-
taras Znamierovskis, Donatas Srogis, Linas Liandzber-
gis su antifotografinémis parodijomis, o kitoje — tokie
estetai i§ prigimties kaip Gintautas Trimakas, Svajoné
ir Paulius Stanikai, tam tikru atzvilgiu net grupé Post
Ars (Robertas Antinis, Ceslovas Lukenskas, Aleksas
Andriuskevicius, Gintaras Zinkevi¢ius) ar kai kurie pa-
vieniai jos nariai su ,fundamentalia“ naujgja estetika.
Tac¢iau painiavos vél jneSa Gintaro Zinkeviciaus,
grupés Doooooris (Audrius Jankauskas, Arvydas Kar-
velis, Saulius Kanapeckas, Remigijus Treigys ir Rai-
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mundas Urbonas), Naujosios komunikacijos
mokyklos (Ernestas Parulskis, Saulius Pauks-
tys, Linas Jablonskis, Saulius Pilinkus ir kiti)
$velnus ar, priesingai, kandus humoras, kurio
nepavadinsi nei cini$ku, nei romantiniu-ide-
alistiniu. Taigi skirstymas vis tiek salygisSkas.

Isipainioja dar ir grafiko Audriaus Puipos
kartu su Gintautu Trimaku kurtas paradoksa-
lus pseudoretroestetizmas — ,,Inscenizuoti pa-
veikslai®, kuriuose materializuojami klasikinés
tapybos Sedevrai. Atpazjstame pozuojancius
Vytauta Serj, Ling Jablonskj, Sarting Leona-
vi¢iy, Audriy Puipa, Lilija Puipien¢ arba Vy-
tautg Kalinauska, ,zindantj“ Gailestingosios
Romietés (Monika Bi¢itnaité) kratj...

Saky¢iau, fotografijos ir any laiky sociokul-
tarinio fono koncepcija $ioje parodoje isardo-
ma ir / ar surenkama i$ naujo maziausiai trim
ar keturiais badais - judama nuo fotomeno iki
nuotraukos kaip fotografijos meno neigimo (ir
atgal), nuo fotografijos kaip savarankiskos este-
tinés tikroves iki akcijos, veiksmo fiksacijos, fo-
tografijos veiksme ir fotografijos kaip veiksmo,
netgi fotografijos kaip objekto, instaliacijos (ir
atgal). Visa tai galima suprasti ir kaip peréji-
ma nuo estetinio matmens prie socialinio (ir
atgal). Dar vienas budas yra formalus, taciau
viska aprépiantis ir susijes su fotografijos kaip
medijos, technologijos perkodavimu, permas-
tymu ir jsiliejimu j kitas meno, pavyzdziui, video- sritis.
Cia pionieriais laikytini $iaulieciai su kauniediais.

Siuo atzvilgiu jdomus Gintauto Trimako teiginys, kad
Svajoné ir Paulius Stanikai, naudodami banalig ,,muili-
ne“ ir, pridurdiau, savitg scenografija, sugebéjo kurybiskai
problematizuoti ir praplésti ,,profesionalios” fotografijos
ribas, i ,,menine“ fotografija sugrizdami tarsi per ,,uzpa-
kalines“ duris ir preparuodami ,,grazaus kadro“ klises.

Tadiau sugrjZimas néra elementarus, nes ,,sugrjztant®
atsine$ama ir §is tas svetimo. Juo labiau kad nuo XX a.
9-ojo desimtmecio pradzios profesionaliis fotografai, va-
dinamieji ,socialinio peizazo™ atstovai, émési fotografijos
»i$ardymo’, o deSimtmecio pabaigoje j fotografija jsiver-
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zé kity meno sriciy atstovai, ¢ia atrasdami jvairius budus
pabégti nuo iSsisémusiy socioestetiniy konvencijy.
Neatsitiktinai ir $ioje parodoje pristatoma , misri
komanda - nuo ,socialinio peizazo® puoselétojy iki
kity sri¢iy menininky. Tiesa, feministés galéty paprie-
kai$tauti, kad kompanija beveik isimtinai vyriska...
Gintaro Zinkeviciaus cikle ,,Fotografijos paroda pei-
zaze® (1991-1992) matome nuotraukas, iSeksponuotas
ant véliavy stieby ties Vilniaus profsgjungy ramais. Tai
(ne)tycia asocijuojasi su fotografo konceptualisto Algir-
do Segkaus kariniu ,,Be pavadinimo® (1975-1983). Ant
Tauro kalno nufotografuoti Zzmonés ir pora sovietinés
armijos kareiviy (prisimenant anekdotg, kad ,kam-
baryje buvo du Zmonés ir milicininkas®), kazka stebi
danguje. Bet Zinkeviciaus fotografijoje stovime priesais

Profsgjungy rimy fasadg, Zitrime tiesiai i ji (j »paroda”
jo fone), o Seskaus fotoobjektyvas nukreiptas j priesinga
puse — i namus Paménkalnio gatvéje. Taciau fotografuo-
ta apytikriai iS tos pacios zonos.

Viena vertus, kalbame apie artimas mentalines, socio-
estetines struktiras, ta pacig erdve, antra vertus, galime
atsekti, kaip kinta — pleciasi, nyksta, mutuoja — (ne)fo-
tografavimo ten tendencijos.

Konceptualizmui artima praktika kreipia individu-
alig kiiryba grupinés veiklos link (Post Ars, Naujosios
komunikacijos mokykla, Znamierovskis su Donatu
Srogiu arba Linas Liandzbergis su Herkumi Kunc¢iumi,
déliojantys ,,sekretus®..).

Performatyvumas jgauna ir dar kitokiy pavidaly, pa-
radoksaliai sugrjztanciy ar issiplecianciy i kitas karybos

Gintaras ZINKEVICIUS Fotografijos paroda peizaze. 1991-1992. (Fotografavo Raimondas Urbakavicius)
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Linas LIANDZBERGIS, Herkus KUNCIUS. I fotografijy ciklo ,Sekretai”
Performanso dokumentacija. 1989. (Fotografavo Darius Zukas)

sritis. Antai grupé Doooooris ,,nepavykusias“ fotografijas
pradeda naudoti kaip pavir$iy koliazams, apipai§ymams,
paradoksaliai ir i§ pazitros linksmai primindami kai ku-
rias sovietmecio dailininky avangardines, parastése liku-
sias praktikas, kad ir Vinco Kisarausko XX a. 7-ojo ir 8-0jo
desimtmeciy koliazus, aplenkusius savo laikmetj, arba Ra-
miino Paniulaicio 9-ojo deSimtmecio pradzios kirinius.

Saulius Paukstys, atrodyty, tiesiog kvailiodamas
(ap)tapo savo fotografijas, koketuodamas su kicu ir
Kaziuko muges estetika, kuri, kad ir kaip paradoksalu,
pastaruoju metu virsta oficialios valstybinés kulttros
simboliu. Taigi, atrodyty, tiesiog zaidziama, taciau kar-
tu uzkabinami rimti klausimai.
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Be to, performatyvus (ne)fotografavimas gali i$plisti
kaip efemeriska kvazisocialiné praktika. Fiktyvios roko
grupés Moralés kontrolés komitetas, kurig jkiré Naujo-
sios komunikacijos mokykla, nuotrauka-plakatas yra
ne tik klounada dél klounados, bet ir informatyvi nuo-
roda j sovietmecio socialinj konteksta, kai musy rokas
ir popmuzika i$gyveno aukso amziy, j koncertus rinkda-
vosi minios Zzmoniy. O kartu priminimas, kad permainy
ir naujoviy istroske Zmonés gulte apgulé Sporto rimy
kasas, norédami jsigyti bilietus j tariama Moralés kon-
trolés komiteto koncerta. Beje, tai buvo metas, kai viskas
atrodé jmanoma, tad ir neegzistuojanti grupé atsidaré
per plauka nuo $lovés. Siauliuose i§ avangardinés terpés
isaugo Bix, Zuvys, videomenas, televizijos eksperimentai
ir daugybé kity altermeniniy praktiky.

Antai jsibégéjant perestroikai, 1986 m., Maskvo-
je dailininkai konceptualistai subaré ,,simuliacinio®
roko grupe Vidurio Rusijos aukstuma (Cpednepyc-
cKas 6036viueHHoCcmb), tyciodamiesi tiek i§ tuome-
tiniy populiariosios muzikos klisiy, tiek i§ imperia-
listiniy sovietinés Rusijos pretenzijy. Greitai jie tapo
pogrindinio roko ,Zzvaigzdémis®, o valdzia dél aki-
vaizdzios parodijos ir kvailiojimo uzdraudé jiems
vie$ai koncertuoti.

Taciau grizkime prie vietiniy ano erdvélaikio (Zi-
noma, praeitis visada idealizuojama, romantizuo-
jama) tikrovés struktary, kurios uzkoduojamos /
atkoduojamos parodoje. Nesvarbu, kad ano meto
menininky intencijos smarkiai skyrési, priestaravo
viena kitai - buvo tiesiog kvailiojama, ty¢iojamasi i§
anuometiniy meno konvencijy ar, prieSingai, preten-
duojama j klasikus, suvokus, kad , kuriamos naujojo
meno konvencijos®, - visas $ias praktikas siejo uni-
kali laiko dvasia, atsivéres socioestetinis, institucijy
ir apskritai laiko ,,plySys“. Menininkai tvéreé, beveik
¢iurlioniska $io Zodzio prasme, pasaulj i$ naujo. Siuo
atzvilgiu paroda sékmingai papildo nusistovéjusius
ir kuria naujus mitus.

Simboliska parodos nuotrauka, kur Donatas Srogis
vaizduoja dailininka, tapantj aplinkg ir patj save. Nors
$is kirinys vadinasi ,,Dailininko poza“ pervadinciau jj
»Pasaulio sutvérimu®. [
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Audroneé JABLONSKIENE

DAMOKLO KARDAS
VIRS KAUNO KAMERINIO

Su teatro meno vadovu Aleksandru RUBINOVU
kalbasi Audroné JABLONSKIENE

Kauno kamerinio teatro meno vadovas Aleksandras Rubinovas, paklaustas, kaip sekasi, neslepia: blogai. I§-
varytas i$ teatro ilgametis direktorius Egidijus Tamog$itinas. Sitilyta ir Aleksandrui rasyti pareiskima. Panasu,
kad jo tévo Stanislovo Rubinovo jkurtg teatrg, kuris Siemet bty $ventes 40-metj, uzsimota suknezinti biuro-
kratiniu buldozeriu. Rubinovas nebesitiki, kad pavyks ta buldozerj sustabdyti. Ta¢iau noréty bent jau iskloti

viska su pavardémis, detalémis, aplinkybémis.

Audroné Jablonskiené. Kada pavojaus gongas Kameri-
niam nuskambéjo pirmgkart?

Aleksandras Rubinovas. Jis skambédavo nuolatos —
tai stipriau, tai silpniau. Prie visy valdziy, pradedant
nuo sovietinés. Bet kol tévas buvo gyvas...

...prisimenu jj, inteligentiskg, jauky, reto humoro
dzentelmeng, , Monobaltijos* festivaliy sielg, nepakeicia-
mg spektakliy aptarimy moderatoriy...

Jo inteligentiskas minks$tumas paradoksaliai deréjo
su nepajudinamais principais. Nelenké stuburo nei so-
vietmeciu, nei véliau. Valdzia tokiy nemégsta, bet paju-
dinti jj buvo sudétinga. O stai kai jo nebeliko... Matyt,
nutarta, kad jau atéjo laikas teatrg sudoroti.

Ar griovimo veiksmy émési naujasis Kauno meras?

Nemanau. Mes jam maziausiai rapime. Pagrindi-
nis viso $io proceso buldozeris - Ina Pukelyté, buvusi
Kauno dramos teatro direktoré, ilgameté Kauno meno
tarybos pirmininkeé.

Kuo uzkliuvo bitent jisy Kamerinis?

Matyt, esama tam tikry asmeniniy interesy. Gal ta-
rybos pirmininké, turinti aktoriy kursg KVDU, dairosi
jiems ,,laisvo“ teatro...
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Ar apie iskastg karo kirvj Zino Kauno kultiriné vi-
suomené?

Zino. Kaip jmanydamas stengiausi tg susidorojima
vieinti. Zmonés sutrike, nezino, kuo galéty padéti.
Klausia manes, gal parasus rinkti? Piketuoti? Palapiné-
se badauti? Taciau tokiy akcijy laikai jau lyg ir praéje...

Ar kreipétés j Kultiros ministerijg?

Kreipiausi. Ministras nusiplauna rankas. Sako, c¢ia
Kauno reikalai. Bjauriausia, kad viskas vyniojama j vata.
Tvirtinama, atseit i esmés nieko ypatingo nevyksta, tai
neskausmingos kosmetinés procediros. Teatras juk ne-
uzdaromas, keiciasi tik jo statusas. Buvo savivaldybés
biudzetiné jstaiga, dabar pervedamas j vie$aja. I$ pradziy
net finansavimas busigs toks pats, na, beveik toks pats.
Prie$ akis stovi Modrio Tenisono pantomimos teatras,
lygiai taip pat ,,neskausmingai“ iSvarytas i§ Kauno...

Pirmoji ,,kosmetiné procediira’; kaip suprantu, buvo
direktoriaus galvos nukirsdinimas?

Egidijus Tamog$itinas, teatro studijy auklétinis, Ka-
merinj administravo 26 metus. Taip jie buvo pasiskirs-
te: tévas — meno vadovas, Egidijus tvarko ukj. O dabar
imta kalbéti apie rotacijg. Paskelbtas konkursas. Tamo-
$itinas buvo vienintelis kandidatas, bet... konkurso ne-
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laiméjo. Jj sukirto j konkurso taryba atsiysti juristai.

Po mety - antras konkursas. Tamosiiinas taip pasi-
renge, kad juridinius vadybos aspektus i§mané geriau
uz pacius egzaminatorius. Bet... ir vél pritriko keleto
baly! Iskart po egzamino skambina man komisijoje da-
lyvaves Jonas Jucas ir sako: Aleksandrai, a§ daviau jam
aStuonis balus, bet kiti — po vieng, po du... Kodél? Tokia
buvusi valia i$ virsaus.

Kaip senais laikais: pirstas j lu-
bas - ir viskas aisku. [ kg dabar tas
pirstas rodo?

Po rinkimy j valdzig atéjo Vie-
ningo Kauno ir Liberaly koalicija.
Ina Pukelyté - viena jtakingiausiy
politiniy figiiry Kaune, savivaldy-
bés tarybos Svietimo ir kultiros
komiteto pirmininké. Meno kon-
sultanté visais kultaros klausimais.
Siandien jau nebejtarinéju, o tvir-
tai Zinau - teatro pamatus klibina
butent ji. Mums pareikstas ultima-
tumas: busite vie$oji jstaiga. Taip
nusprende politikai. Atseit per
mazai uzdirbame, miesto dotacija
esanti per didelé. O tape V3], kiek

uzdirbsime, tiek ir turésime.

V3] bandyta daryti ir is Nacionalinio dramos teatro.
Matéme, kaip tas atrodé ir kuo baigési.

Visi zino, ka reikia daryti, kad lengvai uzsidirbty, bet
ne visi tam pasirenge. Kategoriskai pasipriesinome - ir
as, ir Tamo$itnas. Bandziau kalbétis su Pukelyte. Nieko
nei$éjo. Spalio 16 d. Tamositng kviecia j savivaldybe ir
sako: pasirasyk, nuo Siandien direktoriumi nebedirbi.
Net nepadékojo uz dorai dirbtus 26 metus. Ta pacia die-
ng du savivaldybés klerkai atvedé ir pristaté naujajg tea-
tro direktore - Jurgg Knyviene. Dirbusi (Pukelytés laikais)
vadybininke Kauno dramos teatre. Apie misy teatrg nieko
nezino, néra maciusi né vieno spektaklio. Nepazjsta zmo-
niy. Bet gali vadovauti. Na, Zinote, pagal garsiaja Lenino
formuluote, kad kiekviena viréja gali vadovauti valstybei...
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,Baltasis farsas’ Spektaklio scena

Matyt, savarankiskai nieko nespres. Gaus nurodymus
is auksciau.

Zinoma, kad taip. Nubégs, isklausys instrukcijas ir
imsis jas jgyvendinti.

Ar prisistaté kolektyvui?

Taip. Pirmiausia pareiské, kad meno vadovo ne-
bebus. Vietoj jo — organas. Pasi-
doméjau, kokio dydzio? Atsake:
kolegialus. Ir spres visus teatro
reikalus. Ar organas rezisuos ir
spektaklius? Sito ji dar neZinanti.
Bet jauniems aktoriams bisian-
¢ios didelés galimybés atsiskleis-
ti. (Ar pas mus to nebuvo? Turiu
pasakyti, kad i§ 10 masy teatro
aktoriy 4 jauni, baige studijas Vil-
niuje, Klaipédoje. I$skyrus mo-
nospektaklius, néra spektaklio,
kuriame jie nevaidinty.)

Po susirinkimo likome dviese.
Naujoji Seimininké atskleidé pa-
skuting korta: labai noréciau, kad
jusy, kaip meno vadovo, kuo grei-
¢iau nelikty. Nuo Naujyjy mety.
AS nesutinku. Ji derasi: tada nuo
balandzio. Mat juridinis peré-
jimas i§ biudzetinés jstaigos i vie$aja turi jvykti per
pusmetj. Balandzio 1 d. (kokia data!) mes jau turétu-
me tapti V3]

Kai po to pokalbio grizau namo, rankos drebéjo.
Perkratinéjau mintyse, kg girdéjes. Jsivaizduojate, zmo-
gus, iki tol né sykio neperzenges miisy teatro slenkscio,
kalba apie tradicijy saugojimg, puoseléjima. Esg, viskas
liks kaip buve, tik busig dar geriau.

Tg patj Zadéjo ir senojo Rusy dramos teatro rekons-
truktoriai. Saké, kad iSsaugos net unikalyjj centriniy
laipty veidrodj. Net sengjj gZuolinj parketg. O kg turi-
me? Tus¢iavidurj prekybos pasazg...

Dar pridurkime Lietuvos kino studija, ,,Neries®, ,Vil-
niaus®, ,,Lietuvos® kino teatrus... O juk mes katastrofis-
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kai apleista, kapitalinio remonto besi$aukiantj pastata,
kurj po ilgy teismo procediiry (ir bado akcijy!) gavome
prie$ 25 metus, atstatéme savo rankomis.

Isivaizduokite, visi jo rtsiai — iki virSaus! — uzvers-
ti $iukslémis. 15 sunkvezimiy i$vezéme. Ta sgvartyng
savo rankomis iS$kuopéme - Tamositinas, Gavenonis,
Sileika, a$, talkinant visam teatro kolektyvui. Beveik
pusantry mety nefunkcionavome kaip teatras — tapome
statybininkais, dailidémis, dazytojais. Ar jsivaizduoja-
te Daiva Cepauskaite su statybininko kombinezonu ir
plaktuku rankojez..

Savivaldybeé tikriausiai nuolat primena, kiek lésy j tg
remontq sukiso...

Nieko nedavé! Patys éjome per jstaigas, firmas, pra-
$éme, kad padeéty. Kaip tik buvo metas, kai mezgési
didieji ,,bizniai®, atsirado neaiskiai sukaupti pirmieji
milijonai. Mums mielai padéjo ne tik privacios firmos,
bet ir valstybinés jmonés, sakykim, Vilijampolés beto-
no mazgas, silikatiniy plyty gamykla ,, Albitas®. Aktoré
Violeta Steponkuté buvo tapusi didzigja betono eksper-
te, jau $esta ryto sukiodavosi betono mazge ir grizdavo
su pilna betonmaise... Teatre tebestovi baldai, kuriuos
mums pagamino, atvezé ir padovanojo viena privati
firma. Dovanotos ir salés kédés...

Repetuoti pirmuosius spektaklius émémés lygiagre-
¢iai su atstatymo darbais. Turime filmuotg medziaga —
Didziojoje saléje guli lenty kravos, greta repetuoja ak-
toriai... O dabar norima viska sugriauti. Veikiama pagal
seng $vonderiy principg: atimti ir padalyti!

Kg konkreciai pakeité naujoji teatro valdzia?

Per praéjusiy mety paskutinj ketvirtj suvaidinome
20 spektakliy maziau negu ankstesniais sezonais. Taip
atsitiko dél pasikeitusios vadybos, nesugebancios dirbti
su ziarovais, — véluoja pateikti reklamas, neparduoda
spektakliy (nesugebéjo parduoti net vaikisky, nauja-
metiniy). Nesitaria, neklausia. Nepardavé - isbraukeé.
Ar tai ¢ia ta iSgirtoji V3] strategija — kiek uzdirbsi, tiek
turési? Zmones sunerime, dairosi darbo kitur. Direkto-
ré zada kviesti aktorius j kabinetg po vieng — kam sialys
likti, kam - ne. Visy nuotaika baisi. Kg patarti, kai zmo-
nés kreipiasi? Kiekvienas gelbékite savo kailj?
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O kaip klostosi kiirybiniai reikalai, kol néra to ,,kole-
gialaus organo“?

Sialé, kad Naujiems metams sukurciau spektaklj,
paremty teatro istorija, pasitelkdamas muzika. Gru-
pelé aktoriy groty, kiti pasakoty anekdotus i$ teatro
gyvenimo. Sakau, nespésiu. Tai didziulis darbas. Rei-
kia scenarijaus, reikia gaidy. Nustebo: o kam? Kokie
¢ia aktoriai, jei negali i§éje j sceng skaldyti anekdoty?
Gaidy irgi nereikia. Pagros apytikriai. A§ émiau dre-
béti. Svonderiai viska zino, viska moka. Visada teisis.

Regis, pakibo ant plauko ir , Monobaltijos*, vienintelio
tarptautinio festivalio Kaune, vykdavusio kas antri me-
tai, likimas?

Siais, 2016-aisiais, baty buves penktasis. Deja, jis
jau iSbrauktas i pagrindiniy miesto renginiy saraso.
Klausiau Pukelytés, kodél? Ji atsakeé: festivalis neatsto-
vauja miestui. Bet jei miestas nerems festivalio, a$ jo
nepadarysiu. O viskas jau uzsukta: kvietimai, repertu-
ary, grafiky derinimai. Senbuviai skambina, patys sit-
losi. Verziasi ir nebuvéliai, beje, i§ garsiausiy pasau-
lio teatry. K3 man daryti? Kg sakyti Olegui Ziugzdai,
garsiosios ,,Piky damos® statytojui, skinanc¢iam laurus
visoje Europoje? Buvome sutarg, kad rugséjj jis atva-
ziuos repetuoti pas mus. Tai buty sezono sensacija.
Acin - nebereikia?..

Tikriausiai dékojate Dievui, kad Jisy tévas Sito ne-
sulauke.
Bty mires ne nuo vézio — nuo infarkto.

Tikétasi, kad Siemet Kameriniam bus suteiktas Rubi-
novo vardas...

Kauniec¢iai mus taip ir vadina Rubinovo teatru. O
dabar, jauciu, neliks net fojé kabancio tévo portreto.

Ar tokia minorine gaida ir baigsime pokalbj?

O kokia galétume? Kai vicemero paklausiau, kodél jis
toks tikras, kad sédédamas $ioje kédéje jau viska iSmano,
atsakeé: ,Mes - steigéjai, kg norime, tg ir darome!”

Ne, tas buldozeris nesustos! n
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Odeta ZUKAUSKIENE

@ NETAS

YPATINGA VIETA DYKINETI

»Kabinetas®, kvieciantis kitaip pazvelgti ir kitaip matyti

auno senamiestyje atvéré duris meno inku-
batorius, kuriame jsikiré Arthesis kuruojama
parody erdvé ,Kabinetas“ Rekonstruotame pastate
(A. Mapu g. 20) jrengta jauki patalpa, skirta dra-
sioms, alternatyvioms, nejprastoms meno idéjoms
ir formoms pristatyti. Pavadinime slypi nuoroda i
aktyvig kultarine veikla, komunikacijg, sgmoningai
nereprezentacinj matmenj. Zinoma, jis asocijuojasi
ir su XVI-XVII a. keistenybiy kabinetais, atverian-
Ciais kita erdve, kurioje paprasti objektai gali virsti
paslaptingais, sklidinais kone mistisky slépiniy.
Atidarymo proga naujoje erdvéje instaliuotas Rai-
mondos Sereikaités kiarinys anglisku pavadinimu
Butterflies are cool in the big, huge, gree forest, lakia
haiku metafora sulydantis gamtos ir kultaros, tikro-
vés ir karybos, regéjimo ir jsivaizdavimo sritis. Maza
to — jvietintas objektas tampa magiska virsmo riba,
kuri geltong draperija prisodrina gana netikéty aliu-
zijy ir asociacijy, susvintandiy ir plevenanciy druge-
lio sparnais. Erdvés baltumg skrodzia geltonis. Ry-
tietiSka parabolé atgyja. Zhuangzi drugelio sparnai
plazda grieztai apibréztoje geometrinéje balto kubo
erdvéje, kurios tarj iSryskina jstrizainé, primenanti
perspektyvos désnius. Tapybos meistry paveiksluose
jais paremti prasminiai ir simboliniai rysiai.
Ryskiai geltona pertvara, lyg kokia teatro uzdanga,
skelia erdve j dvi dalis. Galima pamanyti, kad uz spin-
dincios uzuolaidos slepiasi kokie nors netikeéti objektai
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ar scenos. Kas gi tenai? Tai tik paprasciausia geltona
draperija, virstanti Zaidybiska linija, erdve paverciancia
gyvo veiksmo vieta, nustatancia zaidimo taisykles, ku-
riancia jvairias buisenas. Ji pabrézia, kad veiksmas vyksta
ne uz magiskos ribos, bet abipus jos, pazeisdamas nusi-
stovéjusius subjekto ir objekto santykius, leisdamas zaisti
su savimi, su kitais. Zaisti kartu.

Erdvés instaliacijoje veiksmas prasideda ir baigia-
si kaip $venté ar zaidimas. Kas ¢ia patiriama? Kuo
¢ia gérimasi? Siuokart tai niekuo neypatinga, mini-
mali, lakoniska forma, spalving, tapybiné metafora ir
abstrakti erdvinio vaizdo sagmoné, atverianti daugia-
reik§miy prasmiy vibracijas, refleksijy akiracius.

Keista, bet $iai trumpai $ventei pasibaigus, kai per-
zengi ,Kabineto“ slenkstj ir eini senamies¢iu, panirda-
mas j kasdieninj gyvenimg, geltonosios uzdangos nu-
brézta emocijy ir nuojauty trajektorija nei$nyksta. Tokig
paprastumo estetikg galima jzvelgti ir gamtoje, ir mus
supancioje kasdieniskoje aplinkoje, kaip nurodo ekspo-
nuojamo objekto pavadinimas. Meno erdvé - ypatinga
vieta dykinéti (Donaldo Kajoko Zodziais tariant), skati-
nanti, kad bitis atsiverty vaizdais arba vaizdiniais, ir ga-
létume stebéti jg atidziau, patirti intensyviau, zaisdami
prasmémis, asociacijomis, pasikliaudami intuicija.

ISlaisvinti juslinj stebétojo suvokimg dabarties vi-
zualinio meno karéjams néra taip jau paprasta, nes
jtinklintos visuomenés Zzvilgsnj valdingai prikaustes
informacijos ir vaizdy srautas. Ziiirovo/stebétojo laiky-
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sena smarkiai pasikeité,
skatindama keistis tiek
vaizdine kiryba, tiek jai
atstovaujancias instituci-
jas. IeSkoma naujy budy,
kaip islaisvinti auditorija,
paklastancia ~ ziGréjimo
malonumui. Pasak Jonat-
hano Crary, ,kintancios
kapitalizmo  konfigiiraci-
jos iskelia vis naujus ap-
ribojimus ir reikalavimus
démesiui sutelkti ir jam
isblaskyti,  pristato  vis
naujas produkty serijas,
stimuliavimo Saltinius, in-
formacijos sroves, naujus
percepcijos vadybos ir jos
reguliavimo “1

Kabinetas

metodus®.
Démesio valdymas tapo

produktyviu subjekto ir jj veikianc¢iy naratyvy konstra-
vimo principu. Tiek humanitariniai mokslai, tiek meno
sfera percepcija ,jkalina“ pernelyg grieztuose instituci-
niy diskursy, koncepcijy ir praktikos rémuose. Viskas
paverciama démesingo vartojimo objektais.

Taciau estetinis patyrimas ir menas néra izoliuo-
ti horizontai. Jie atsiveria toje pacioje daugialypéje
butyje, kuri siilo naujas praktikas, pasiglemziancias
démesj, globalius reprezentacinius ir diskursyvinius
modelius, formuojancius naujo tipo sgmone, indivi-
da, kultarg (disciplinuota, normalizuota, kontroliuo-
jama). Pro juos vis sunkiau prasiverzti autentiskam
mastymui, subjektyviai vaizdinei patirciai, intymiai
percepcijai, iracionaliai energijai.

Noréciau tikéti, kad jauniems menininkams atvira
erdvé, kurioje numatoma rengti ir susitikimus, po-
kalbius su karéjais ir tarp karéjy, bus gyvas kultiros
zidinys. Jkvéps drasiems eksperimentams, jspadin-
giems projektams, gal net padés susvelninti bendra
individualios percepcijos ir juslinio suvokimo krize,
kurig sukélé beribé informacijos sklaida ir ,inte-
raktyvi“ komunikacija. Laikas telkti karybinga ben-
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Ratos Stepanovaités nuotrauka

druomeneg, nes, kaip pranasiskai teigé Guy Debord’as,
spektaklio visuomené yra atskirties technologiju
mu j vaizdus, kiek su sglygomis, kurios atomizuoja,
izoliuoja, atskiria subjektus, net ir tokiame pasaulyje,
kuris neatsiejamas nuo judéjimo ir apytakos.**

Linkéciau, kad ,,Kabinetas ne tik raginty pazvelg-
ti, pamatyti kitaip, bet ir telkty izoliuotas intelektu-
alines pajégas.

Vis délto vertinant $iuolaikinio meno inkubatoriy
veiklg kitose $alyse, tenka pripazinti, kad Lietuvo-
je dar pernelyg mazai mecenaty, verslininky, kurie
remty ir skatinty ne tik populiariaja kultira, bet ir
alternatyvia, kitoniska, dinamiska menine veikla,
bendradarbiauty, puoselédami kirybingg miesta.
Nezinia, ar tai nepakankamo sgmoningumo Zenklas,
ar prastos meno ir kultaros vadybos atspindys. m

' Jonathan Crary. Suspensions of Perception. Attention, Spectacle, and
Modern Culture. The MIT Press. 2001, p. 14.
2 Ten pat, p.74.
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Arvydas KAZDAILIS

TALENTINGI, BET NEREIKALINGI

ano dukra Indré Agné Kazdailyté (1963-2015)

buvo knygy dailininké, turéjo meno karéjo sta-
tusa. Jos likimas tam tikru atzvilgiu simbolidkas. Grei-
tai bus pusé mety nuo jos zities. Bity prasminga bent
trumpai perzvelgti ne tiek jos gyvenimo etapus, kiek
karybinj palikimg, pasidalyti bendresnio pobudzio
jzvalgomis ne tik apie Indrés Agneés, bet ir apie kity
dailés kiiréjy vienisiy problemas, susijusias su Lietuvos,
mazos $alies, kultiiros politika. Prisiimdamas savo, kaip
tévo, atsakomybe, kalbu ir apie valstybés priederme
globoti talentus, bent jau jy neprarasti. Suprantu, kad
minédamas savo dukra neiSvengsiu asmeniskumo, bet
vis tiek rasau, nes manau, kad reikia apie tai kalbéti.

Knygos meng Indré Agné pasirinko po ilgy klaidzio-
jimy po kitas dailés sritis. Apie 1988 m. Lietuvos ilius-
tratoriai jau buvo pasieke europinj lygj, turéjo nemazai
tarptautiniy apdovanojimy. Taigi, jsiterpti j $ia sritj rei-
kéjo nemenky pastangy. Jau pirmieji Agnés bandymai
Vyturio leidykloje rodé, kad ji yra profesionali ir savita
knygos dailininké, taciau Lietuvos leidykloms pigiau
perleisti uzsienio leidykly knygas. Agnei teko ieskoti
darbo svetur. Sekési nelengvai, bet ji buvo tokia pat atka-
kli, kaip ir darbsti. Vély vakara ar net naktj eidamas La-
tako gatve, dukters lange prie darbo stalo vis matydavau
$viesa. Kai apsilankydavau, parodydavo, ka iliustruoja.
Aptardavome, bet | mano pastabas ji nekreipé démesio,
laikési savo.

Lietuvos leidyklos leido ir leidzia daugiausia knyge-
les vaikams iki 12 mety. Agnei buvo jdomesnis paau-
gliy pasaulis. Jos pomégiu protingai pasinaudojo jvairiy
uzsienio $aliy leidyklos, supazindindamos jaunimg su
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Europos literattiros klasika. Ypatingas atkaklumas ir uz-
sispyrimas leido Agnei subrandinti nuostabius ir savitus
karybos vaisius. Ji sukaré fantastiskai realisti$kas ilius-
tracijas Oscaro Wildeo, Williamo Shakespeareo klasiki-
niams kariniams su daugybe personazy, lyg skatinda-
ma jaunus zmones, kad atsitraukty nuo kompiuterio ir
paimty i rankas tikrai gerag knygga. [simintiniausi Agnés
iliustracijy ciklai primena tapybos kompozicijas: ,,Mé-
lynbarzdis“ (Bluebeard, Grimm Press, 1993), ,,Guliverio
kelionés® (Gulliver's Travels, ]. E. Schreiber Verlag, 1993),
»Doriano Gréjaus portretas* (The Picture of Dorian Gray,
Taipei: Grimm Press, 1994), ,,Karalius Lyras“ (King Lear,
Taipei: Grimm Press, 1996), ), ,Karalius Lyras“ (King
Lear, Rey Lear LITERATURA, Editora Dimensao, Brazil,
1995), ,,Oscaro Wildeo pasakos® (The Tales of Oscar Wil-
de, Taipei: Grimm Press, 1998).

Karé ir Lietuvos leidykloms. Vertingiausi jos darbai
buty $ie: Johann Wolfgang Goethe. Faustas. Vilnius:
Tyto alba. 1999, Andrius Vai$nys. Konstitucijos istori-
ja vaikams. Vilnius: Valstybés Zinios. 2003, Vytautas V.
Landsbergis. Pasaka apie Dievo vaikelj. Vilnius: Domi-
nicus Lituanus. 2011, Aisté Vilimaité. Piestukiné sraigé
(Zaliagirio istorija). Kaunas: Kauko laiptai. 2012.

Siandien dauguma Lietuvos dailininky pagrindine
karybos kryptimi laiko saviraiska. Jai atsiveria tikrai plati
erdvé - tokius projektus remia Kultairos taryba, rengiami
vietiniai ir tarptautiniai plenerai, netrtiksta Ziniasklaidos
démesio. Visuomené apie dailininko darbg mazai nutuo-
kia, daznas mano: ,Jei tie dailininkai negali liautis pie-
$e, tegul piesia, negi sunku ta daryti...“ O ka piesti pel-
ningiausia, nurodys visagalé rinka. Todél dailininkams,
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Indré Agné KAZDAILYTE. Angely klubas Indré Agné KAZDAILYTE lliustracija i knygos Staigi burtininko mirtis. 1994

Indré Agné KAZDAILYTE
lliustracija Broliy Grimmy
pasakoms




Indré Agné KAZDAILYTE. lliustracijos Oscaro Wildeo knygai ,Doriano Gréjaus portretas”



norintiems kurti ne tai, kas ma-
dinga, o tai, kas aktualu, reiks-
minga, reikalinga Lietuvai, kyla
problemy. Negi jrodinési, kad
esi gabus, pajégus? Jei niekas to
nevertina, sunku ir paciam pa-
tikéti. Pabandysiu apibendrinti.
Jau minéjau, kad leidykloms pi-
giau perleisti jvairig verstine lite-
ratirg, ypa¢ knygas vaikams su
»barbiy“ estetika. Na, o jei vie-
na ar kita leidykla turi atiduoti
duokle nacionalinei kultarai,
yra gana paprastas budas, kaip ta
padaryti: kas nors parasé keleta
eilérastuky ar prozos teksteliy
vaikams, todél reikalingas daili-
ninkas, kuris knygele ,,papuos-
ty” Reikia ne dailininko karéjo, ne asmenybés, bet ra-
$ytoju ir leidéjy tarno. Esant tokiai situacijai, dailininkas,
norintis sukurti kg nors, kas turéty isliekamaja verte, o
ne vien mégautis asmenine saviraiska, atsiduria uZribyje.
Ypa¢ materialiniu pozitiriu. Pagal atlyginima uz kary-
ba visy padétis panasi. Ryskig iSimtj sudaro tik popsas.
Lietuvoje grafikas, knygy dailininkas, kad pragyventy i$
savo profesijos, privalo dirbti daug, bet pigiai. Jei paly-
gintume mano dukros honorarus uz leidiniy iliustravi-
ma svetur ir namie, matytume, kad skirtumas didziulis.
Sovietmeciu Lietuvos dailininko honoraras sudaré apie
penktadalj Maskvos dailininko honoraro uz tg patj dar-
ba. Siandien $is santykis, palyginti su Europos vidurkiu,
kiek mazesnis ir lygus mazdaug ketvirtadaliui. Tai visa-
da daré ir darys jtakg karinio kokybei. Taisyklé paprasta:
norédamas gauti pigiai, gausi pigy. I$imtj ¢ia sudaryty
tie azarto genami karéjai, kurie daznai dirba net ir veltui.
Tuo ciniskai naudojamasi. Bet ar tai teisinga, ar nedaro-
ma skriauda mazos valstybés kulttrai? Esu girdéjes, kad
skandinavai stengiasi apsaugoti nacionaline kultiirg nuo
vis agresyvesnés globalizacijos. Gal ir misy politikai ga-
léty pasidometi, kaip ta reikéty daryti?

Indrei Agnei rapéjo ne saviraiska, o iliustruojamos
knygos dvasia. Bet dailininké karé daugiausia uzsie-
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nio leidykloms, kurios vertino fantastiskai realistines
jos iliustracijas, atliktas tempera. Mazame formate
Agné sutalpindavo aibes personazy su individualiais,
psichologiskai pagrijstais bruozais. Tokia kiryba - ne
tik didelio talento, erudicijos, bet ir kruops$taus darbo
rezultatas. Karé Agné ir Lietuvos leidykloms, bet jy
honorarus palygine su jdétu karybinio darbo kiekiu,
matysime, kad tai ne atlygis, o grynas nuostolis. Sa-
kiau jai kaip tévas: nesi nei teisininké, nei Dailés aka-
demijos profesoré, tad prisitaikyk, gyvenk kaip visi —
dirbk daug ir pigiai. Sakiau, nors Zinojau, kad Agnei
tas netinka, jg, kaip ir daugelj talenty, zlugdé tokia
Lietuvos kultiros politika. Kai kas tvirtina, esg glo-
balizacijos epochoje dailé, ypac¢ nacionaliné, jau mire.
Kad tai netiesa, jrodo ir Agnés kairyba. Nors Lietuvoje
jos kiriniai nebuvo reikalingi, iliustracijos, sukurtos
Europos literataros klasikai, priklauso lietuviy dailés
branduoliui ir turi isliekamaja verte.

Post Scriptum
Siemet su Lietuvos dailininky sajungos parama bus
surengta Indrés Agnés Kazdailytés kiryba pristatanti

paroda, planuojama isleisti jos albumg. |
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Deimanté DEMENTAVICIUTE-STANKUVIENE

AMZINOJO ZMOGAUS SMEKLA

Moralés zmogus inteligibiliam pasauliui néra artimesnis uz fizinj. Sitq teiginj, uzgridintg ir iSastrintg
istorinio paZinimo smigiy, gal kada nors, kokioje tolimoje ateityje bus galima panaudoti kaip kirvj Zmoniy
metafizikos poreikio Saknims pakirsti: ar labiau bendrosios gerovés palaimai negu prakeiksmui, kas pasakys?

Williamo Shakespeareo drama ,,Hamletas® nuo
jos paraSymo XVII a. pradzioje iki $iol yra inter-
pretuota daugybe karty, vis ieSkant tragedijos sasajy su
esamuoju laiku. Vis délto kiekvieno §j kirinj statancio
rezisieriaus pecius uzgula didziulé atsakomybés nasta.
Rasti originalig interpretacija, imtis dekonstrukcijos, ne-
sumazinant pjesés daugiasluoksniskumo, egzistenciniy
jos minciy gylio, nelengvas uzdavinys.

Vidas Bareikis, sulaukes panasaus amziaus kaip Ham-
letas, Shakespeareo pjese staté, ieSkodamas s3sajy tarp
saves ir pagrindinio veikéjo, palyginimy tarp papuvu-
sios Danijos ir Siandieninés masy visuomenés puvesiy.
Nacionaliniame Kauno dramos teatre pastatytas spekta-
klis klausimg ,,Buti ar nebati?“ perfrazuoja j ,,Kaip bati?“
Ieskant atsakymo, Zvilgsnis nukreipiamas j gana Zzmogis-
ka buties problematika, archetipiné patirtis apvelkama
$iuolaikinés (populiariosios) kulttiros ,,drabuziais".

»Hamlete“ rezisierius leidzia giliai jsiSaknyti ,te-
atro teatre“ principui, naudotam ir ankstesniuose
darbuose. Cia jis jgyja netgi trimate forma - anali-
zuojamas meno (fiktyvus) ir gyvenimo (prigimtinis)
teatraliSkumas, teatraliska autorefleksija, teatralisku-
mo prigimtis. Vieni aktoriai vaidina, kiti sédi ir stebi
veiksma, kartu laukdami, kada patys turés i jj jsitrauk-
ti, — teatrinés iliuzijos kiirimo mechanizmas neslepia-
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mas. Vaidinama trijose zonose - tai besisukanti erdvé
gilumoje, arciau publikos esantis scenos plotas ir per-
matomas plastikinis podiumas, jrengtas ant priekiniy
ziirovy salés kédziy. Pati pjesé kelia vaidinimo kaip
spasty idéja, kai Hamleto stebimi artistai suvaidina jo
tévo nuzudyma. Kauno dramos teatro Didziojoje sa-
l¢je atsiranda mazyté $ios scenos kopija.

Butent teatraliSkumas labiausiai pabrézia metafizinj
matmenj, tiksliau tariant, jj kvestionuoja. Metafizika cia
néra dominuojanti, taciau visada juntama. Kartais su ja
net susilie¢iama, ypac mirties scenose, — tai Hamleto
tévo, véliau jo paties, kity veikéjy fiziné, o kai kuriy dva-
siné mirtis. Hamleto tévo $mékla virsta Auksciausiojo
karéjo, pirminio metafizikos saltinio, atspindziu. Gal to-
dél ji vaizduojama ne kaip vaiduoklis su Zmogaus kinu,
o perteikiama videoprojekcijomis kaip nespalvotas ,,¢ia
ir dabar® filmuojamas vaizdas, i$ryskéjantis nuo scenos
luby Zemyn krintan¢iame vandenyje. O menamos $mé-
klos portretas - tai paciy ja iSvydusiy veikéjy (Horacijaus,
véliau Hamleto) veidai. Néra jokio kito Zzmogaus, tik jie
ir Smeéklos balsas, skambantis lyg jy paciy galvose. Tai
vienas i$ stipresniy spektaklio momenty, atviras Ziaro-
vy interpretacijoms. Viena i$ tokiy - ,,subjekto mirties®,
apie kurig tiek daug kalbéta XX a. pabaigoje ir tebekalba
iki $iol, jprasminimas.
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Hamletas mato ne mirusio tévo veida, bet savo paties
atspindj, tarytum Smékla virsty jis pats. Kitaip tariant,
moralés ir tikéjimo reik§me atmetusi, materialioms ver-
tybéms pirmenybe atidavusi visuomené netiki jokia me-
tafizika - tai paties Zzmogaus psichikos konstruktas. Kas
gi lieka? Lieka Zmogus, gyvenantis tarp kity tokiy pat
zmogisky (pasak Nietzsche's, pernelyg zmogisky) buty-
biy. Ir kaip tada (i$)bati dieviskojo, o kartu ir zmogiskojo
pasaulio mirties akivaizdoje?

Rasti atsakymag j §j klausimg pavedama Hamletui, jka-
nytam Vainiaus Sodeikos. Baugiai sakralus salytis su Smé-
kla (mirusiu Dievu) pavercia jj Antzmogiu, kuriam lem-
ta apsviesti zmonijg, lyg veidrodziui parodyti jos tikrajj
veidg. Sodeika pernelyg nenutolsta nuo Shakespeareo
herojaus. Tiek jis, tiek Ofelija (Eglé Grigalitinaité), tiek
Horacijus (Vaidas Marsalka) per visg spektaklj islieka
»universaliis personazai. Siek tiek pakeitus drabuzius,
jie puikiai tikty tiek XVII a. ,,Hamleto“ pastatymui, tiek
vélesniam, tiek dabartiniam, tiek basimam. Jie priklauso
tiems visais laikais retiems Zmonémes, kurie istikimi savo
vidinei tiesai. Jei ir iSduoda kokj nors moralinj principg,
tai tik dél dar didesnio teisingumo. Pilies aplinkoje, per-
mirkusioje veidmainyste, korupcija ir savanaudiskumu,
jie virsta svetimkiniais.

Tiesa, galima i$skirti vieng bruoza, kuris lemia, kad
Sodeikos Hamletas skiriasi nuo $ekspyriskojo, - tai pa-
prastumas. Pjeséje Hamletas yra zmogiskas ir tuo artimas
skaitytojams, i§ karto pajuntantiems jam simpatija, taciau
jis — princas, turintis ,,astrius valios asmenis". Sodeikos he-
rojus patrauklus tuo, kad nepabrézia savo aukstos kilmes.

Paradoksalu: Shakespeareo Hamletas, maistaujan-
tis prie$ veidmainyste, primestas elgesio, i§vaizdos, net
mastymo normas, siekiantis jvesti ,,naujus® socialinés
geroveés kriterijus, i$siskiria i$ aplinkos ir tuo yra arti-
mas mums, §iy dieny zmonéms. O Bareikio spektakly-
je, veikdamas $iuolaikinio pasaulio kontekste, Hamletas
atrodo ,senoviskas®, lyg pats baty $mékla, kuri visiems
primena, kad ,,dvasinis puvimas® tebevyksta.

Spektaklyje Hamletas toks taurus ir toks vienisas hu-
manistas kaip ir pjeséje. Sodeikos personazas jkinija
zmogy, kuris, kaip teigia JAV mokslininkas Josephas
Campbellas, tyrinéjantis herojaus archetipg, ,jveikes as-
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meninj ir savo krasto istorinj ribotumg, sugebéjo pasiekti
visiems tinkamus, paprastai — Zzmogiskus pavidalus. Tokio
Zmogaus svajoné, idéjos ir jkvépimo Saltiniai nesutersti
kyla is pirminiy Zmogiskojo gyvenimo ir mgstymo vers-
miy. [...] Herojus mirsta kaip Siuolaikinis Zmogus, taciau
atgimsta kaip amzinasis Zmogus — pasiekes tobulybe, ne-
konkretus, visuotinis. Jo uzduotis ir Zygdarbis yra po at-
simainymo grjzti pas mus ir mokyti to, kg suzinojo apie
atnaujintg gyvenimg“.!

Kiek Hamletui mety? I$ kai kuriy dialogy galima
spresti, kad apie trisdesimt. Siais metais 30 mety sukaks
ir Vainiui, kuris puikiai atskleidzia savo personazo svei-
ka pamisSimg ir nepaprastg paprastuma. Batent sulaukes
trisdesimties Hamletas pradeda savaja archetipine ke-
liong, pazenklintg atsiskyrimo (apsimeta beprociu, kad
atsiriboty nuo pasaulio).

Anot Campbello, ,,biidingos kvietimo kelionén aplinky-
bés yra tamsus miskas, didelis medis, Ciurlenantis Saltinis ir
pan.“? Spektaklyje Smékla neatsiejama nuo vandens, krin-
tancio i rezervuarus-lovius. Vandens pavirsiuje regimas
mirusio tévo atvaizdas yra tarsi riktas, t. y. atsitiktinumas,
~gyvenimo pavirsiaus raibulys, kurj sukelia nezinomi salti-
niai. Riktai néra grynai atsitiktiniai, jie atsiranda dél nuslo-
pinty troskimy ir konflikty. Jie gali biti labai gilits — tokie
gilis kaip pati siela“? Tsvydes Sméklg tarsi riktg, raibulj
savo vidiniy gelmiy pavirsiuje, Hamletas pajunta bundan-
Cig savastj, kurig apémes kersto troskimas.

Sodeikos personazas ryztingai ,keliauja“, patirdamas
vis sunkesnius i$bandymus. Gaila, kad $ios kelionés pabai-
ga, sutampanti su spektaklio finalu, kai scenoje issirikiuo-
ja aktoriai, tarsi laukdami plojimy, o apie Hamleto, abiejy
karaliy ir Laerto mirtj pranesama tik zodziais, netenka
jtaigos ir dramatizmo. Spektaklis, kurj Zzitrint vis norisi
prisiminti Eimunto Nekrosiaus ,,Hamletg" (ypa¢ dél ledo
ir lagancio vandens simbolikos), $iam akivaizdziai pralai-
mi, tarsi net nekovodamas. Kita vertus, Bareikio ,,Hamle-
tas“ yra tas ,,riktas®, nuo kurio kiirybiné rezisieriaus kelio-
né tik prasideda, nors ir anksciau buta sékmingy darby.
Gal todél tokia ir spektaklio pabaiga — tarsi pasamoningai
iSreikstas dar nenueito kirybinio kelio simbolis?

Sis ,,Hamletas“ yra savotiskas riktas ir Kauno dramos
teatrui, nes i$judina ,,$vinkteléjusius“ vaidybos vandenis.
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,Hamletas” ReZisierius Vidas BAREIKIS. Hamletas — Vainius SODEIKA, ,karalzmogis”— Dainius SVOBONAS

Sodeika, ko gero, pirmg kartg pamatéme visai kitokj —
rimtg, hamletisky. Karalius (Hamleto dédé) ir Karaliené
(Hamleto motina) paversti viena baugoka hermafroditi-
ne bitybe - ,karalzmogiu®, vaidinamu Dainiaus Svobo-
no. Jdomi $iy veikéjy interpretacija aktoriui yra tiesiog
priverstinis i$$tkis — nejprasta vaidinti, o ir fiziskai bati
scenoje, ant vienos kojos avint moteriska aukstakulnj,
ant kitos — vyriska batg. Vis délto galimybé stipriau ,,su-
Zaisti“ $ia interpretacija iki galo nepanaudota, apsiriboja-
ma vien i$oriskai kuriama reik§miy schema.

Spektaklis kartais dvelkteli ironija, suteikiancia tra-
gedijai komizmo atspalvj. Ypa¢ pralinksmina publika
dvarigkiai géjai Rozenkrancas (Edgaras Zemaitis) ir
Gildensternas (Andrius Gaucas), puikiai, $iek tiek tea-
tralizuotai perteikiantys $iuolaikiniy stilingy, moterisky
»vyruky® tipazus. Jdomiai ir ,,nattiraliai $iam kontekste
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atrodo pripuciamos sekso lélés formga jgavusi Fortiina
(Jovita Kornelija Jasinskaité).

Bareikio ,,Hamleto“ kelioné trtk¢ioja, nes rezisierius
ima ir pats paklitiva j savo spendziamus teatraliskumo
spastus, vis délto nei$vengia jy ir ziGrovai. Po spektaklio
dar ilgai jauciamas amzinojo zmogaus $méklos alsavi-
mas j nugara: ,,Zmogus — tai upé uztersta. Ir jira reikia
bati, kad vandenis tos upés nesvarios priimt galétum, ne-
prarasdamas tyrumo.“* [

Joseph Campbell. Herojus su takstanciu veidy. 2015. Vilnius: Tyto alba,
p. 28-29.

2 Ten pat, p. 63.
3 Ten pat, p.62.

Friedrich Nietzsche. Stai taip Zaratustra kalbéjo. Rinktiniai rastai, p. 25.
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KONKURENCIJA IGNORUQJU IS PRINCIPO

Su smuikininke Agata DARASKAITE kalbasi Zita CEPAITE

Kai koncertuoja populiarus baroko muzikos ansamblis London Concertante, jo programoje daznai

bina ir lietuviska pavardé Agata Darashkaité arba Daraskaité. Siuo metu Agata bando pasiekti,

kad h raidés nebelikty, nes ,keistai atrodo®, ta¢iau butent toks pavardés variantas jsitvirtino nuo

to laiko, kai ji, budama vos keturiolikos, atvyko mokytis j lordo Menuhino muzikos mokykla. ,,Jie

paklausé, kaip tariama mano pavardé ir uzrasé taip, kaip girdéjo®, - sako lietuviy smuikininké,

sékmingai besiskinanti kelig itin konkurencingoje Londono muzikos scenoje.

Zita Cepaité. Nuo ko viskas prasidéjo?

Agata Daraskaité. Man buvo 10 mety, kai Lietu-
vos muzikos akademijoje 1998 m. lordui Menuhinui
buvo teikiamas garbés daktaro vardas. Iskilmés vyko
Didziojoje akademijos saléje, a§ buvau pakviesta pa-
groti. Lordas Menuhinas tada pakvieté mane j kazko-
kj festivalj Sveicarijoje, bet a§ dalyvauti negaléjau ir,
deja, daugiau niekada jo nebesutikau, nes netrukus
Maestro miré. Buvau dar vaikas ir nelabai supratau,
kokio masto yra $i asmenybé. A$ pati dabar negaliu
patikéti, kad su juo bendravau. Smuiko dékle iki $iol
nesiojuosi nuotrauka, kur kalbuosi su lordu Menuhi-
nu. Kazkas padaré keleta nuotrauky ir tévai, gave
adresg, nusiunté pora kopijy Menuhinui. Kaip nuste-
bome, kai jis grazino jas atgal su savo autografu!

O tai, kad atsidariau muzikos mokykloje Yehudi
Menuhin School, su paciu Maestro visiskai nesusije.
Tuo metu mokiausi Ciurlionio meno gimnazijoje, té-
vai pasirtipino, kad nuvyk¢iau i kursus Italijoje, veda-
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mus garsios smuiko specialistés, profesorés Natalijos
Bojarskajos. Ji désto Menuhino mokykloje. Padariusi
jrasa, nuvezé mokyklos direktoriui pasiklausyti, kaip
a$ groju. Netrukus gavau kvietima atvykti j perklausg
ir buvau priimta.

Taigi nuo 14 mety gyvenu Anglijoje. IS pradziy
Stoke d’Abernone [miestelis j pietvakarius nuo Lon-
dono - Z. C.], kur jsikarusi Menuhino mokykla, o kai
jstojau studijuoti Royal College of Music - Londone.

Kaip klosteési koncertiné jisy karjera?

Koncertavimas yra viena i§ sudétiniy muzikos mo-
kymosi daliy. Kai atvykau j Anglija, visus koncertus,
kuriuose dalyvaudavau, rengé Menuhino mokykla.
Véliau, kai studijavau, labai daznai tekdavo atstovauti
kolegijai, o tai suteiké galimybe muzikuoti su aukstos
klasés dirigentais ir puikiais orkestrais. Bebaigiant
kolegija, mano gyvenime visiskai neplanuotai atsi-
rado Kremerata Baltica. Atsirado tam tikru atzvilgiu
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per klaida. Nutiko taip, kad mano smuiko déstytojas
jkalbéjo dalyvauti Heifeco konkurse Vilniuje. AS to
visai nenoréjau, nes esu alergiska konkursams, man
ten ne vieta.

Kodél? Juk visi verziasi j konkursus, kad biity paste-
béti ir lengviau prasimusty.

Kai dar mokiausi Ciurlionio meno gimnazijoje, per
ketverius metus iki i§vaziavimo i§ Lietuvos teko da-
lyvauti desimtyje konkursy. Nieko ten ypatingo, vai-
kiska programa, taciau du trys konkursai per metus -
tikrai per daug, tiesiog maratonas. Man nepatiko visa
ta konkurencija, tai, kad turi pasirodyti esgs geresnis
uz kitus, matyt, tada a$ viso to ir persisotinau. Kai
atvaziavau | Menuhino mokykla, dalyvauti konkur-
suose niekas nespaudé, tiesiog mokiausi, muzikavau
ir tiek. Bet kolegijoje mano déstytojas vél primygti-
nai tikino, kad reikia dalyvauti, jeigu noriu ko nors
pasiekti. Jis zinojo, kad Lietuvoje vyks konkursas,

Agata su Menuhinu
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taigi man sako: kodél tau nenuvaziavus, juk malonu,
namie pabusi. Nuvaziavau, ta¢iau malonumu to ne-
pavadinc¢iau - matyt, buvau nepasirengusi psicholo-
giskai. Labai jaudinausi, apsirgau, grojau prastai, net
nepatekau j finalg. Konkurso finale akompanavo Kre-
merata Baltica, o maestro Kremeris, Ziuri garbés pir-
mininkas, kaip tik tomis dienomis surengé perklau-
sas pretendentams j orkestra. Taip i$¢jo, kad vietoj
laury konkurse, a$ gavau darba. Pirmus metus grojau
laisvu grafiku, galéjau pasirinkti, kada vyksiu j kon-
certus, kada ne. Tuomet dar studijavau magistrantiiroje
ir buvo labai patogu, galéjau be vargo baigti studijas,
o nuolatine muzikante tapau véliau. Kremerata Baltica
atima labai daug laiko, kartais po penkis ménesius per
metus tenka praleisti turuose ir su London Concertante
groju tik tada, kai esu Londone.

Kiekvienas smuikininkas nori biti solistas. Ar turite
tokiy ambicijy?

Mane nuo mazens
trauké kameriné mu-
zika. Nuo pat pradziy
mégau groti kvartetuo-
se, sekstetuose, ansam-
bliuose,
mokstama groti kartu.
Labai dziaugiuosi, kad
patekau | Menuhino
mokykla, nes ten ugdo-
mas kamerinés muzi-
kos supratimas, $lifuo-
jamas jos atlikimas. Kai
persikrausc¢iau | Angli-
ja, daug grojau butent
kamerinés muzikos.

kuriuose i§-

Vadinasi, London
Concertante nebuvo atsi-
tiktinumas?

Is tikryjy ne. Taciau,
kaip ¢ia pasakius, kad
nenuskambéty netei-
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singai, - muzikavimo su London Concertante nelai-
kau labai svarbiu savo karjeros etapu. Concertante
programa taikoma placiajai publikai, o ji nebutinai
yra muzikali. Labai daznai grojame St Martins in
the Field baznycCioje, greta Trafalgaro aiksteés, i tuos
koncertus dazniausiai ateina turistai, kurie galbut
pirma kartg gyvenime klausosi klasikinés muzikos.
Programa keiciasi labai nedaug, jos pagrinda suda-
ro populiaris barokiniai koncertai, kartais Mozartas.
Ansamblis labai profesionalus, puikas atlikéjai, gerai
susigroje, vienas kitas keiciasi, bet branduolys lieka
tas pats jau 18 mety. Vis délto mano karjerai jis néra
labai svarbus.

Taciau net Cadogan Hall publikai $i muzika patin-
ka. Ir, beje, nors kiriniai, kaip sakote, daugybe karty
groti, jie skamba labai gyvai. Kas tg lemia?

Nors programa atliekama daugybe karty, ji néra
»nugrota“, patiems muzikantams nusibodusi. Gal
todél, kad pasikeicia tai vienas, tai kitas dalyvis. Be
to, susigroti paprastai turime mazdaug tris keturias
valandas. Visi ateina jau parenge savo partijas, susi-
renkame, parepetuojame ir einame koncertuoti. Gal
todeél karriniai ir skamba taip gaiviai.

Kas rupinasi sceniniu ansamblio jvaizdziu? Jis at-
rodo toks harmoningas ir elegantiskas, tarsi aprangg
buty kures specialiai samdytas dizaineris...

Ne, Concertante jvaizdziu niekas specialiai nesi-
riupina. Yra viena taisyklé, kad ansamblio moterys
vilkéty spalvotas sukneles, ir tiek. Tiesa, kiekvieng
kartg eidamos j sceng tikimés, kad neatsidurs greta,
pavyzdziui, roziné su oranzine ar koks kitas nelabai
skoningas derinys. Netycia pasitaiko, kad dvi atli-
kéjos vilki, tarkime, raudonai, bet niekas mums ne-
nurodinéja ir net mes pacios tarpusavy nesitariam,
kuri kokiag suknele vilkés. Bet klausytojai, pasirodo,
kreipia j tai démesj. Po vieno koncerto gavau keleta
zinuciy i§ visiskai nepazjstamy Zmoniy, kad pati-
ko misy grojimas, o viena moteris net pagyreé zalig
mano suknele.
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Kokiy savybiy reikia, kad issilaikytum muzikos sce-
noje tokiame mieste kaip Londonas, kur suvaziuoja
patys geriausi atlikéjai?

Svarbiausia yra kantrybé, sugebéjimas dirbti ir
nenuleisti ranky. Beje, muzikantui labai svarbi is-
tvermé. Ypac to reikalauja ilgi koncertiniai turai.
Dazniausiai keliaujame anksti ryte, popiet poilsis
viesbutyje, vakare koncertas. Kita dieng viskas i$
naujo - kelioné, poilsis, koncertas. Labai daznai
bana gaila, kad negaliu pamatyti miesto, j kurj at-
vykau, nes privalau ilsétis. Kremerata Baltica turi
tradicijg, kad popiet yra tylos valanda, kai negalima
groti, apskritai nieko daryti, reikia pamiegoti. Pas-
tarajj kartg kelioné truko ilgiau negu ménesj, kon-
certavome Japonijoje, tiek daug noréjau pamatyti,
bet, turui artéjant j pabaiga, pajutau, kad turiu save
stabdyti, sukaupti jégas.

Muzikantai nelaiko saves sportininkais, bet mes
repetuojame dazniausiai apie SeSias valandas per
dieng, o juk tai sunkus fizinis kravis. Ypa¢ grojant
smuiku, nes tai nesimetri$kas instrumentas, kaip ir
fleita, todél labai kencia ranky ir nugaros raumenys.
Is tikryjy muzikantams reikéty sportuoti, vaikscioti
j masazus. AS vienu metu intensyviai dariau jogos
pratimus. Dabar to imuosi retokai, nes dazniausiai
neblinu vienoje vietoje ir neturiu klubo, kur galéc¢iau
nuolat sportuoti.

Ar lengva atvykéliui jsitvirtinti tarp gausybés puikiy
vietiniy muzikanty? Kaip sekasi jveikti tg nuolatinj
konkurencijos jausmg?

Kiekvienas turi savo poziarj j konkurencija. AS$ ja
tiesiog ignoruoju. Muzikantai buriasi | neformalias
grupes. Jei baigei, pavyzdziui, Royal Accademy of Mu-
sic arba Royal Music College, tai tavo aplinka ir bus
zmoneés, baige ta pacig institucijg. Taip susidaro tarsi
tinklas muzikanty, kurie vieni kitus kur nors pakvie-
¢ia. Taip man nutiko ir su London Concertante. Spéju,
koncertui staiga prireiké smuikininko, paskambino
mane jau girdéjes muzikantas ir paklausé, gal galé-
¢iau su jais pagroti. Kazkaip iSdrjsau pasakyti, kad
galiu, ir pasilikau.
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London Concertante. Agata Daraskaité pirma is kairés

Mes, laisvai samdomi muzikantai, esame tarsi
zuvys baseine, i§ kurio mus po vienag suzvejoja. A$
konkurencijos nelabai paisau. Yra teke dalyvauti ren-
giniuose, kuriuose vienus lygina su kitais, ten a$ nu-
siteikiu taip, kad savo darbg atliksiu, kaip jmanydama
geriau, bet daugiau niekas nuo mangs nepriklauso.

Aisku, geri pasialymai retai nukrinta i§ dangaus.
Reikia mokéti kantriai ieskoti galimybiy. Stai prie§
pora mety mes, keturi tada dar Royal College of Mu-
sic studentai, susibaréme j kvartetg, kurj pavadinome
Consone. Susitike Senovinés muzikos fakulteto kori-
doriuje, kartg nusprendéme paskaityti i lapo klasiki-
nés epochos kvartetus, ir pamatéme, kaip smagu juos
groti, nes misy muzikinis skonis ir nuomonés sutam-
pa, todél éméme muzikuoti kartu. Dar tik pradzia, bet
jau dalyvavome senosios muzikos konkursuose ir lai-
méjome du prizus. Grojame nuo Haidno iki ankstyvojo
Mendelssohno. Stengiamés, kad muzika skambéty kuo
autentiskiau, i$sinagrinéjame to laikotarpio muzikavi-
mo stiliy, grojame autentiskais instrumentais su Zarny
stygomis, su klasikiniais smiciais. Atliekame tokia pa-
¢ig muzika kaip visi, bet darome tai Siek tiek kitaip.
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Ar sunku naujam an-
sambliui  pradéti muzi-
kine veiklg Londone, kur
tokia didziule atlikéjy
koncentracija?

Yra daug fondy, yra
mazy konkurséliy, kurie
arba paremia, arba pa-
deda susirasti turg, duo-
da patarimy. Yra jdomi
pranciizy programa, kuri
padeda jauniems ansam-
bliams - suteikia vadina-
maja residence, tai tarsi
karybiné stovykla, kur
viskas apmokéta, pagal
pageidavimg pakviecia-
mas bet koks profesorius,
kad padirbéty su atvy-
keliais. stovyklos
suteikia galimybe repetuoti naujus karinius, plésti
ansamblio repertuara, lavinti muzikavimo jguadzius.
O residence pabaigoje surengiamas koncertas. Be to,
organizuojama daug senosios muzikos festivaliy. At-
einantiems metams jau esame parenge programa, nu-
matyta nemazai koncerty ir manau, kad palaipsniui
pavyks jsivaziuoti.

Sios

Londone nemazai lietuviy muzikanty. Ar bendrau-
jate? Gal planuojate kartais koncertuoti drauge?

I$ tikryjy tarp jy turiu draugy, nemazai teko ben-
drauti su lietuviais, atvykusiais ¢ia studijuoti muzikos,
bet groti kartu neteko. Kiek Zinau, bandoma suburti
Baltijos $aliy muzikantus, kurie galéty koncertuoti
pasikeisdami, bet a§ daznai bunu iSvykusi j turus, tad
iki $iol dar nepavyko tokiame renginyje dalyvauti. Zi-
nau, kad LR ambasada kasmet organizuoja lietuviy
koncerta, minédama Nepriklausomybés diena, keleta
karty manes klausé, ar galéciau dalyvauti, gaila, vis
turédavau atsisakyti.

Dékoju uz pokalbj. |
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Sandra BERNOTAITE

GREITAI |SIJAUTEME

Kaip greitai atmetém prietemos laika, vargus
savo tévy, diena dienon galéjusiy tik prikimsti
misy pilvus riebaus maisto, o kiinus dengti
drabuziais - pigiais, pilkais, i$vogty spalvy.

Kaip greitai iSmokome jsikinkyti j paskolas

uz ramus su kabanciais Semiramidés sodais,
vandenyno kvapo oro gaivikliais, netikros odos
baldais ir klinikos sterilumo sienomis.

Kaip greitai pamirSome savo tévy $nekta
gédydamiesi visko, kas liudija tikraja kilme,
misy gimdytojy tarme, todél ir masy paciy.
Ne, kuo greic¢iau jsivilkome j bendrine.

Kaip greitai tapom labai i§diduas, suauge,
provincialiai i§silavine, populiariai apsiskaite,
zinoviskai vertinantys ki¢g ant sieny,

mat uz jj sumokéjome pernelyg daug.

Sumokéjom daugiau, nei buvo verta, bet réksnés
spalvos puikiai dera su ryskiomis asmenybémis,
kaip ir paveiksle klapincios aklos moters akys,
smingancios tiesiai j $eimininky vidinj mésla.

SPALVY REFORMA

Bitent todél, kad balta spalva
neteko aktualumo, nes tai, kas balta,
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pamazu tapo visiskai korumpuota,

baltos spalvos joje vis maziau ir maziau,

o j kasdienine musy $nektg verziasi

tokie nepateisinami hibridai, kaip juodbalte,
$iandien sitlome atsizvelgti j faktine tiesa

ir baltg spalva pervadinti juoda,

atitinkamai juodg perkrikstijant balta.
Suprantama, kurj laikg bus daug painiavos,

ir asmenys, siekiantys paminéti viena,

tars atvirkscia ir susidurs su klausiamais zvilgsniais.
Susitaikykime, i$ pradziy bus nelengva zinoti,
kurj variantg kalbétojas turi omenyje: balta kaip balta
ar balta kaip juoda, o gal tiesiog juoda - tai,

kas pagal naujajj potvarkj yra vadinamoji balta?
Misy komisija jau istyré, kad tokie nesusipratimai
bus tik laikinas nepatogumas, tolydzio

jsigalés spalvy pavadinimai, atitinkantys

nudienos politine realybe: juoda vadinsis tai, kas
atspindi visas spalvas, o balta - tai, kas sugeria
visg vaivorykste. Pastaba: kitos tarpinés spalvos

ir atspalviai $iame diskurse neaktualts.

GRAZI, KAI PYKSTI

Kam tau galva, kai esi tokia jstabi nuo smakro Zemyn?
Juk esi Zasies kaklas, sukiojantis galva norima kryptimi.
Kam tau galva, kurioje tiktai akys - kelias dangun —
iSganys,
visa kita — tamsa, bukaprotysté, aklas instinktas
ir Ziovulys.
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Kam tau galva, grazuole, o joje - tie debesys,
susikaupiantys j audras?
Zinai, niekada tokioje migloje vyrai meilés neiesko
ir nesuras.
Kam tau burna, i$ kurios prasiziojus iskrinta rozé
arba varlé?
Buk nuoga, paslaptinga, suraukusi kaktg it sfinksas
tylék.

Kam kentéti galvos skausmus! Nebent i$moksi
dangstytis jais,
kai nesinori saldziai i$nokusio kiino paskolinti
nakdiai kitai.
Juk esi svarbiausia stotis, i$ taves vyrui gimsta vaikai,
juk esi smélio laikrodis arba kraujo pilna klepsidra,
netgi jei

matom odos maiselj, kuping iSmaty, limfos,
seiliy ir vémaly.
Kam tau, kam tau, brangioji, galva, pilna pjuveny
arba puky?
Kam tau nosis, jautri iSdaviké, uzuodzianti tiesa
arba melus?
Kam tau ausys, tik veltui uzsikemsancios nuo
naujieny sieros?

Puolusioji hetera, meiluze, kam gi tau atmintis?
Kam tau dirbti, zZinoti, noréti, mastyti, kai Soka
dainuoja batis!
Juk galétum be viso to dziaugsmui ir laimei
i$nokus supit!
Kam rasai, jei galetum tiktai gyventi, tik buti?

CENZUROS SKYLE

Jie mus apvagia nutyléjimais,
musy tévai, musy protéviai.

Kai reikia girdéti jy balsa,
girdime nitry juoka ar pasaipéle,
atseit vaikai nei$mano, nezino,
gyvenimas jiems per $velnus,
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ju negrudino tarsi plieno,
netiesino sunkas istorijos kijai.

Mes, vaikai, tariam $ventvagiskai:
tie gyvenimo smugiai iSties téra
vis tas pats baisus Zmogiskumas.
Pakalbékime apie jj, ar ka?

Misy karta neiSmokusi smerkti,

nes mokykloje Sitai mégdziojom tik
desimt mety, po to raudonos mokytojos
atsiverté, nors ir neatsiprase.

Mums melavo tévai, melavo draugai,
melavo suaugusieji, visi, kas Zinojo.
Kaip ir dabar: tie, kurie zino tiesa

(¢ia nelieskim absoliudios tiesos),

tie, kurie turi savaja tiesa, sitilo pusiau
tiesg, meluodami mums, atzaloms.

Jie sako: tyléjom visg savo gyvenima,
tad nepradésim dabar, viena koja grabe,
atvirauti, leiskite, kad numirtume

oriai, tikédami, gal istorija

nesuzinos, kokie buvom bailiai.

Bet istorijai nusispjauti j tai, kokie

jas buvot bailiai. Uztat vaikams ne tas pats.
Nezinoti praeities, slypincios genuose,
mazy maziausiai yra pavojinga.

Misy tévai — bailiai, vadinasi, mes tokie pat.

Mes stiprus, kai zinom, kas esam, ir
drasis todél, kad turim drasos zinoti.
Juk neprasome jasy liautis bijojus,
nereikalaujam didvyrisky poelgiy, $ito
i$ kity niekas negali prasyti.

Bet pasakyti apie save visg tiesg,
kad jg, o ne melg paliktum, - to reikalauti
$venta musy teisé.
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Zecharia PLAVIN

VILTIES GIESME”

TRECIOJI DALIS: Saloje

1960 m. spalio 1 d.
Adelaidés Furanzjé dienorastis

Cia esu jau ilgiau kaip ménesj. Koks nejtikétinai be-
protiskas cionykstis pasaulis! Nuo $iol stengsiuosi ra-
$yti bent karta per kelias savaites, kad apibendrinciau,
ka patyriau, - kas zino, gal Flioreté ir Ilirijus kada nors
perskaitys mano pasakojimg.

Salg pasiekéme ankstyva rytmetj. IS uz debesy trum-
pam islindo tekanti saulé ir skais¢iai nutvieské uoléta
krantg. Kairéje, vakariniame salos kraste, i$vydau auksta,
keisto pavidalo kalva, rytuose dunksojo miskas, kurj uz
pusantro kilometro prarijo staigus kranto postkis. Ant
uoly, ikilusiy gal dvidesimt metry virs§ kranto, mindzi-
kavo keli tuzinai paaugliy ir sveikino besiartinantj masy
laivelj, mojuodami rausvomis nosinaitémis. Jiems uz
nugary, kelis jaunuolius stipriai apkabines rankomis per
pecius, stovéjo Kostas. Jo plaukai plaikstési véjyje.

Netrukus i$girdau dainuojant - nuo uoly skambéjo
didinga oktavy giesmé. Niekada anksciau nebuvau gir-
déjusi tokios garsy dermés - dvibalsio choro, atliekan-
¢io tg pacia melodijg, kartojama vél ir vél,- itin retas
folkloro reiskinys. Jsiminiau skambig jos melodija:
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Oktavy giesmé

* Tesinysi$2015,nr.9,nr. 10,nr. 11, nr. 12
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Giesmé pavergé mane akimirksniu. Dar niekada gy-
venime taip nesijauciau - lyg $irdis verzte verztysi i$Sokti
is kratinés, kad pasinerty j ta melodijg, susiliety su jos
saskambiais, jos tyrumu, jos energija. Net priverté mane
persvarstyti, kaip deréty skambinti Beethoveng, nors §j
malonuma nutariau atidéti vélesniam laikui. Buvau taip
pakeréta muzikos, kad tik tada, kai pasiekéme krantg,
pastebéjau keista dalyka: choristai, mergaités ir berniu-
kai - nejtikétina! — dainavo, nepraverdami burnos.

- Jie sveikina jus, pilvakalbystés biidu atlikdami tra-
dicine giesme, — pastebéjes mano nuostabg, paaiskino
Zanas Liukas.

Nesinas lagaminais, nuvedé mane prie naujojo busto
dury - tai buvo paprastutis statinys su nedideliu miega-
muoju, kuriame stovéjo vietnamietiska vonia, pagamin-
ta i§ specialaus akmens, nesiojamas $viestuvas. Kitoje
koridoriaus puséje, didesniame kambaryje iSvydau abu
savo Pleyel firmos fortepijonus. Cia tikriausiai turéjo biti
manoji ,konservatorija“. Namuko priestate buvo tualetas
ir virtuvéle, apripinta krosnele, staliuku ir trim kédémis
be atlo$y - visus baldus pagamino Zanas Liukas. Nagi,
nagi... Galésiu savo kailiu patirti, kaip jautési ankstyvieji
neandertalieciai.

Kitos kelios dienos buvo kupinos jspuadziy. Pirmiausia
man aprodé meteorologijos stotj, jrengta keliuose bara-
kuose, panasiuose j kariuomenés kazematus. Ten i$vydau
daugybe ilgy anteny, radijo siystuvy, kitokios jrangos, ku-
rios tiksli paskirtis man nezinoma iki $iol. Netoliese sto-
véjo Zano Liuko namas, toks kaip manasis — paprastuté
moliné trobelé, ta¢iau su vienu kambariu, atstojanciu ir
miegamajj, ir virtuve, ir svetaine. UZ namo jrengtoje vo-
nioje iSvydau moderny dusg ir tualetg, vandens filtrus,
nuotéky valymo jrenginius. Ypac¢ palengvéjo, kai pama-
¢iau dar ir skalbimo masina.
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Erdviame kambaryje lentynos lizo nuo knygy pran-
ciizy ir portugaly kalbomis. Greta lovos stovéjo tvirtas,
geros kokybés nesiojamas $viestuvas. Spéjau, kad Zanas
Liukas labai mégsta skaityti. Bet ka gi dar veikti Sioje
Dievo pamirstoje saloje? Pastebéjau, kad jo biblioteka
labai $iuolaikiska — vienoje lentynoje atverstas Mauriceo
Merleau-Ponty Les sciences de 'homme et la phénoméno-
logie” tomas buvo 1958-yjy leidimo.

Lyg tarp kitko paklausiau, ar Zanas Liukas yra girdéjes
apie Alfredg Korto. Netares né zodzio, jis atidaré spinta,
kurioje pamaciau moderny fonografs ir lentyna, prigris-
tg ilgai grojanciy ploksteliy. Daugiausia pranctziskos
chanson, atliekamos Edithos Piaf, Aliberto, Marie Du-
bas, Franciso Lemarqueo, Yveso Montando. Taciau tarp
ju pastebéjau ir kelis klasikinés muzikos jrasus — Berlio-
zo aranzuotg La Marseillaise”, kelis Chopino kirinius,
atliekamus mano mokytojo Alfredo Korto. Treciojoje
ploksteléje — o kaipgi kitaip! — buvo jrasyta Beethove-
no Devintoji simfonija, diriguojama Toscaninio (aisku,
tai garsusis 1948-yjy televizijos koncertas, dalyvaujant
NBC™ simfoniniam orkestrui).

I8¢jusi i§ namelio, iSgirdau $velny gurgéjimg. Emiau
dairytis, i$ kur sklinda garsas.

— Tai musy slaptoji versmé — nedidukas tyro vandens
ir energijos 3altinis, - paaiskino Zanas Liukas.

- Ateityje saloje pastatysime vandens gélinimo jren-
ginius, tada Sito mazylio mums nebereikés, — pridaré
Kostas.

— Bet kol iSau$ ta dziugi diena, laikysiuosi jsikibes j ji
ragais ir nagais, — pareiské Zanas Liukas ir litdnai $ypte-
1éjo, kaip yra jprates.

— Ar saloje yra daugiau pranctizy? - paklausiau.

- Pranciizai ¢ia nebegyvena, bet iki 1955-yjy kartais at-
vykdavo i§ Saigono ir likdavo bent po savaite. Kartu dirb-
davome. Nesirapinkite, a$ nesijauciu vienisas. Be to, su
manim yra Kostas... — Zanas Liukas meiliai pazvelgé i ji.

- Ar judu tokie artimi?

Neé vienas neatsake.

* ,Mokslai apie Zmogy ir fenomenologija“.

**  Marselieté’, Prancizijos valstybinis himnas.

*** National Broadcasting Company, 1926 m. Niujorke jkurtas radijo ir televi-
zijos (1941 m.) tinklas.
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Kita diena, man dar né nespéjus pamatyti Ilirijaus,
Kostas prikalbino pasivaikscioti po salg. Nuéjome be-
veik penkiolika kilometry, kone iki pat ISminciy buvei-
nés, ir grizome palei krantg, besidriekiantj kitoje salos
puséje. Zygis mane iSsekino, istisas dvi dienas negaléjau
né zingsnio Zengti. Sunku jsivaizduoti, bet ¢ia néra né
vieno automobilio, net veZimo, traukiamo arkliais. Zmo-
nés vaiksto pés¢iomis arba, nutikus nelaimei, gabenami
karuciais, kuriuos traukia raumeningi jaunuoliai.

Prie§ mums i$sirengiant j Zygj, Kostas jteiké man nuos-
tabius paryzietiSkus sportinius batelius. Po kiek laiko taré:

- Pazvelk!

Atsigrezusi pamaciau aukstg, iki pusés zole apzélusig
stacig kalva tiesiai uz Zano Liuko namelio.

— Si nuostabi kalva supilta Zmoniy rankomis, - pa-
aiskino. — Pasak musy I$Sminciy, turime supilti jg tokio
aukscio, kad uzkope j virsune isvystume Kinijai priklau-
sanc¢ios Hainano salos krantus.

— Ar toji sala toli?

- Mazdaug uz dviejy $imty kilometry j $iaurés rytus.

- Kokio aukscio turéty bati §i kalva, kad matytysi
Hainanas? - pasiteiravau vien i§ mandagumo.

- Gerokai aukstesné negu dabar, — atsaké Kostas. —
Pagal mano apskaiciavimus, bent jau dviejy kilometry.

— Bet kalvos pagrindas neatrodo pakankamai platus,
kad islaikyty tokj aukstj, — nusistebéjau. — Argi saugu ja
taip kildinti?

- Neturiu supratimo, ta¢iau netikiu, kad Kalva kada
nors bus aukstesné negu dar kokie keli imtai metry. Sita
idéja absurdiska. Niekada nebaigsime pilti tos Kalvos.
Neturime pakankamai istekliy.

- Kam jums reikia matyti tg kiny uzkampj? - paklau-
siau, apimta smalsumo.

— Pagrindinis tikslas - stebéti Zzmoniy judéjima.

- Irkasis to?

- Kad istaike tinkamg momentg, nusiystume savo pa-
jégas uzimti Hainano.

- Nieko sau! Kam jis jums?

- I$mindiai tvirtina, kad tai masy sala, — atsaké Kostas.

Kurij laikg éjome tylédami. Kai pasiekéme Siaurinj kran-
ta, prie molo pamaciau keletg nejprastai erdviy val¢iy.
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— Ar ¢ia zvejy valtys? - paklausiau.

- Ne, jomis miisy jaunuoliai plaukia j Hainang, kad i§
ten atsigabenty zemés, — paaiskino Kostas.

— Ar saugu tomis valtimis plaukti taip toli?

— Istverti $ig keliong beveik nejmanoma. Per pasta-
ruosius desimt mety sveiki grjzo vos keli ekipazai.

Siurpteléjau.

- Kam jums i$vis reikia gabenti Zeme i§ Hainano?

— Ji turi simboling prasme. Pagal ISminc¢iy mokyma,
net menka Hainano Zemeés saujelé sutvirtina vietinj smé-
lj, pilama ant Kalvos. Bet nesijaudink, nemanau, kad $ios
pragaistingos kelionés tesis ilgiau, negu gyvuos dabarti-
né I$minciy karta.

- Ar I$mindiai yra tikrieji salos valdovai?

— Taip, bet j kasdieninius reikalus jie nesikisa. ISmin-
¢iy jsakus skelbia sekretoriai ir priziari, kaip tie jsakai
vykdomi. Paciais butiniausiais atvejais sekretorius gali-
ma papirkti, — pajuokavo Kostas, bet jo balse pasigirdo
litdna ironija.

Zingsniavome pajitriu. Desinéje stitksojo molinés tro-
belés. Visomis kryptimis spériai laksté daugybé Zzmoniy,
nesiny $vieziai supjautomis lentomis, metalo gabalais.
Kiti stamé statybiniy medziagy prikrautus karucius.
Energingai triisdami, visi be perstojo nitiniavo. Lyg ne-
zinoty, kad rencia naujas valtis, iSplukdysiancias jy vai-
kus j prazatj...

Kai priéjome didziulj molinj pastatg, Kostas nusvitu-
siu veidu pakvieté vidun. Tai buvo ligoniné. Kiekvieno-
je palatoje stovéjo po keletg lovy, tuscia buvo vos viena
kita. Atskirai jrengta laboratorija. Nors tikrai nesu tokia
kompetentinga, kad galéciau profesionaliai vertinti, vis
délto pastebéjau daug siuolaikiskai atrodancios apara-
tiros. Pustuzinis Zzmoniy su baltais chalatais susikaupe
kazka tyrinéjo per mikroskopus. Kiti vis eidavo j palatas
apzitréti pacienty.

Kostas didziuodamasis parodé chirurging jranga, ka
tik atgabentg i§ Paryziaus. Ja montuojantis personalas
tobulai kalbéjo prancuziskai, nudziugau, gavusi proga
persimesti keliais zodziais. Studijave medicing Saigone,
tie jauni zmonés tapo Kosto pagalbininkais.

Baiges ekskursija po ligoning, Kostas pakvieté mane j
mazg trobele, sakydamas:
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~ Cia mano namai.

Isvydau menkai apstatyta kambarj — vienvieté lova,
kédé, nedidelis staliukas, daugybé knygy, Zurnaly, radi-
jo imtuvas, fonografas su mano atliekamy Moscheleso
ir Mehulio kariniy jrasais, darytais $e$tojo deSimtmecio
pradzioje. Salia glaudési mazulyté virtuvé. Ir ligoninéje,
ir Kosto trobeléje buvo jvesta elektra.

— Netoliese yra dar vienas Saltinis, turime puikaus ge-
riamojo vandens ir galime dieng naktj gaminti elektra.
Kol kas jos pakanka.

Buvo jau pusé pirmos, Kostas pasitlé papietauti ir
émé atidarinéti konservy skardines. Netrukus valgéme
jautienos sriubg su darzovémis. Pirmakart gériau vietinj
vandenj. Tyras, labai malonaus skonio.

- Dziaukis, kad nepietaujame lauke, — nusisaipé Kostas.

- Kodél?

- Buty patieke vézliy su jarzolémis, o gal vézliy tau-
kuose skrudinty peliy.

- Liaukis, - suirzau.

- O vandens mums pasemty i$ ,,oficialiojo” $altinio.
Jie uztersti fekalijomis, tad sveikatai bty kiles pavojus.

— Pakaks! - suSukau, negalédama ilgiau to klausytis.

Kiek pailséje, teséme keliong. Pri¢jome didziulj plo-
t3, apstatytg mazulyciais namukais. Sioje vietoje sala ge-
rokai platesné, nuo sméléto Siaurinio kranto piety link
rangosi misku apaugusi kopa. Nitniavimas dabar buvo
daug garsesnis, bet ore tvyrojo troskus kepty vézliy ir pe-
liy dvokas. Viskas ¢ia taip grazu ir taip nepakenciama!

Pries$ akis atsivéré milziniska dauba. Joje pirmyn atgal
bégiojo minios nuogy Zmoniy, vieni nesési gelezinius
kibirus, kiti stimé karucius. Keletui baisiausiai purviny
nuogaliy répliojant pro pat mus, pamaciau, kad jy kanai,
ypac pilvai, lipte aplipe vabzdziais. Reginys buvo pasibai-
sétinas!

- Ka tie zmonés daro? - paklausiau, negalédama su-
valdyti nervinio drebulio.

- Kasa smélj Kalvai. Argi nematai — procesija juda
Kalvos pusén.

- Kodél jie tokie murzini?

- Pagal Ismin¢iy mokyma, Sioje saloje viskas ne
tik $varu, bet ir $venta. Tad nereikia praustis, - pa-
ais$kino Kostas. Ir pridaré, kad $itas $ventyjy moky-
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my punktas jau prisauké daugybe epidemijy.

— Jasiskiai ISminciai yra beprociai, - pasakiau, negalé-
dama patikéti tuo, kg matau.

— Na taip, — atsiduso Kostas, - bet jy beprotybé lemia,
kad misy tauta islieka vieninga. Tiesa, nors nepalaiko-
me jokiy kontakty su iSoriniu pasauliu, vis délto tolydzio
didéja bendruomené tévy, kurie tyliai, taciau ryztingai
atmeta ISminciy mokyma ir bando pamazéle moderni-
zuoti sala. Jie tiki, kad ateitis jy rankose.

— Esi tos progresyvios bendruomenés narys?

- Matai, a$ veikiu, tiesiogiai kontaktuodamas su Is-
minciais, méginu susitarti tiek dél salos modernizavimo,
tiek reformuoti jy paciy griezta doktring. Net kad j salg
galétum atvykti tu, reikéjo gauti vienbalsj jy pritarima.

— Ir kuo pelniau tokj palankuma? - kandziai burb-
teléjau.

— Jtikinau juos, kad esi pripazinta muzikanté i§ Vaka-
ry - iSstudijuosi pilvakalbj musy giedojimg ir paskleisi
pasauliui Zinig apie dieviska jo prigimtj... Be to, uzimsi
milsy mazuosius, kad vyresnieji jy broliai ir seserys galé-
ty ramiai studijuoti.

- Ir kg gi jie studijuoja?

- I$minc¢iy mokyma, savaime aisku. Pamokos trunka
nuo saulétekio iki saulélydzio. Paskui visi valgo keptus
vézlius, — pasaipiai atSové Kostas.

- O ka tuo metu veikia ty mazyjy, kuriuos turésiu
uzimti, tévai? - su tokia pat pasaipa paklausiau.

- Dauguma yra naslaiciai. Jy tévai miré per epidemi-
jas, nuolat nusiaubiancias misy salg. Vaikai gyvena prie-
glaudose. A$ irgi ten uzaugau. Esu vienas i$ jy.

- Kur apgyvendinai mazajj Ilirijy? - suklikau, staiga
suvokusi visg siaubg. — Vienoje i$ naslaic¢iy prieglaudy?!

— Taip, bet nesirtpink, mano meile. Toji prieglauda
$vari, tvarkinga, jai vadovauja progresyvis tévai. Argi
nematei, kokia iblizginta misy ligoniné?

— Nesvarbu! Ryt ryte Ilirijus turi bati mano namuo-
se! — rékte rékdama pareikalavau.

Kostas nepriestaravo.

— Bus kaip tu nori. Bet jstaigoje, kurioje jis dabar yra
ir kur juo rapinasi tikri profesionalai, vaikas nesijaus-
ty vienisas, be to, lengviau iSmokty musiskj portugaly
kalbos dialekta.
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— O kas bus, kai jis uzaugs? I$siysi pas ISmincius, kad
kapanotysi purve ir studijuoty marazmatiskus jy paista-
lus? — drebéjau is jtazio.

— Ne, mylimoji. Tai tokia tolima ateitis, kad dabartiné
sistema bus jau seniai zZlugusi, - ramiai atsaké Kostas.

— Neaiskink! Ryt ryte atvesk man Ilirijy!

— Viska dél taves padarysiu. — nuolankiai sutiko jis. - O
dabar sukime pietry¢iy link. Siandien j Iimin¢iy teritori-
ja jau nepateksime.

Patraukéme desinén per tankiai apgyventg vietove.
Dabar i$ visur sklindantis nitiniavimas buvo beveik kur-
tinantis, bet jau nesistebéjau, kad né vienas i$ ty giedoriy
nepraveria burnos. Jy giesmé veiké raminamai. Uzsigal-
vojau, koks nejprastas $is garsy skleidimo budas.

— I8 kur kilo jusiskis pilvakalbis giedojimas? — paklau-
siau Kosta.

— Prie§ Sesias kartas I$minciai iSsiuntinéjo po sala
savo informatorius, kad $ie suzinoty ir pranesty, ka
$neka zmonés. Jei kuris iStardavo ka nors maistingo ar
nederamo, informatoriai tg drasuolj nutempdavo j jira
ir paskandindavo. Ilgainiui Zmonés jvaldé ir iStobulino
pilvakalbystés technikg — dabar jie nebekalba, o tik nau-
doja garsus.

- Tie informatoriai tebedirba?

- Ne, informatoriy seniai nebéra, mums jy neberei-
kia. Visi ir taip Zino taisykles.

Ejome pro didelj dviejy auksty pastata, i kurio sklido
keistas gaudesys. Su storais popieriaus pluostais pirmyn
atgal bégiojo Zmonés (acit Dievui, $ie buvo apsirenge).

- Cia, I$min&iams pritariant ir priziarint, leidZiamas
vietinis laikrastis, — paaiskino Kostas.

- I8 kur gavote spausdinimo jranga, i§ kur imate
popieriaus? — nusistebéjau. — Nuperka tavo draugas
Zanas Liukas?

- Ne, viskas daug sudétingiau, - numyké Kostas. —
Sias medziagas, kaip ir kitas Siuolaikiskas gérybes, net
drabuzius tiekia De Moine jsikarusi iSeiviy i§ Pinto
salos bendruomené. Siuntiniai i$ Filipiny atgabenami
motorine valtimi.

- De Moine? Amerikoje?

— Taip, brangioji, — pasaké Kostas. - Bet nenuver-
tink ir maisy progresyviyjy tévy. Mes leidziame savas
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kronikas ir jos daug populiaresnés negu $itas ,oficia-
lusis® laikrastis.

- Emigrantai i§ De Moino padeda ir jums? — patrau-
kiau per dantj.

- Ne, popieriaus ir spaustuvés dazy i§ Saigono
mums atplukdo i$tikimasis Zanas Liukas. Jis atveZa ir
drabuziy.

- Kas ir kuo uz visa tai sumoka?

Kostas i$vengeé tiesaus atsakymo, tik prasitaré:

- Netrukus pamatysi.

Toliau keleta kilometry éjome misku. Kaip nuostabu
jkvépti tyro oro! Tac¢iau nebuvo girdéti né menkiausios
paukscio giesmeés, jkyriai zvimbé vien vabzdziai.

Praéjo pusantros valandos, kol pasiekéme akme-
nuoty pietinj salos kranta. Prisiartinti prie vandens
buvo sudétinga. Si salos dalis atrodé visidkai tui¢ia -
nesimaté moliniy trobeliy, nesigirdéjo pratiso nitinia-
vimo, neuzuodziau net kepty peliy ir vézliy smarvés.
I kranta $velniai teSkeno bangelés. Staiga isgirdome
jaunatviska klegesj. Berniukai $okinéjo i vandenj ir
kurj laikg tdnodavo po juo.

- Kas ¢ia vyksta? — paklausiau.

- Masiskiai nardytojai iesko perly.

- ISmin¢iy nurodymu?

- Ne, savo noru. Prie§ du $imtus mety ISminciai nu-
sprendé, kad bus geriausia, jeigu j $ig pramoga jie numos
ranka, — tyrinédamas horizontg atsaké Kostas.

- Bent vienus paliko ramybéje...

— Matai tg mazg taskelj tolumoje?

- Aha...

— Tai patruliuojantis amerikieciy kreiseris.

- Nair kas?

— Pririnke perly, berniukai plaukia prie kreiserio,
parduoda savo lobj amerikiec¢iams ir grjzta, nesini
doleriais.

— O tu atiduodi tuos dolerius Zanui Lukui, kad Sai-
gone nupirkty, ko reikia tau ar taviskiams progresyvie-
siems tévams?

- Visiskai teisingai. Tac¢iau didziaja pinigy dalj perly
rinkéjai pasilieka sau, kad nupirkty tévams vaisty, kon-
servy ir susimokéty uz studijas Saigone, — paaiskino,
staiga surimtéjes.
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Buvau, o, matyt, ir atrodziau siaubingai pavargusi, nes
Kostas paprasé, kad kuris nors i§ berniuky atgabenty ka-
rucius, ir pats jais nuvezé mane iki naujosios ,,rezidenci-
jos“ Zano Liuko valdose. Kai grjizome, buvo jau tamsu.
Kostas, prisaikdintas, kad kit dieng atves Ilirijy, paliko
mane vakarieniauti su Zanu Liuku. Atsisveikindamas
pridaré, kad neverta skubinti privalomojo oficialaus vi-
zito pas Ismincius. Zanas Liukas buvo tos pagios nuo-
moneés. Kostui pavyko tg nelemtg vizitg nukelti beveik
visam meénesiui.

Po valandos grjzau j savo namelj, Siek tiek pasilepinau
vietnamietiskoje vonioje, paskui akimirksniu uzsnadau
naujoje lovoje ir kietai miegojau visg naktj.

Ryta émiau dairytis po virtuvéle. Staiga sustojau kaip
jbesta, i$girdusi i§ kambario, kur stovi fortepijonai, sklin-
dancius vaiky balsus! Atpazinau melodija giesmés, ku-
ria buvau pasveikinta vos atvykusi, — kazkas nerangiai
skambino ja mano Pleyel’iais.

I mane suziuro dvi poros akiy. Priesais stovéjo du vie-
nodo amziaus vaikai, beveik dvyniai. Jie laikési uz ran-
ky ir jdémiai mane apzitrinéjo. Rudaplaukés mergaités
akys, kaip ir Ilirijaus, buvo deimanto formos, turkio
spalvos. Ilirijus, placiai Sypsodamasis, portugaliskai pa-
saké mergaitei:

~ Cia Adelé, mano mama!

Ir stovéjo nejudédamas, laukeé, kaip | $ig zinig reaguos
jo drauge.

— Nisa! - galiausiai i$taré $i, rodydama pirstu | save.
Paskui pratriko juoktis. Vaikai puolé prie mangs ir ap-
kabino kelius.

— Paklausk, gal Nisa nori valgyti, - liepiau Ilirijui.

— Nisa visada nori valgyti, — atsake $is.

- Tuomet eime j virtuve ir paieSkokime ko nors
skanaus.

- Mes c¢ia valgom keptas peles! — pasigyré Ilirijus.

- Tai gal $jkart suvalgykime duonos ar vaisiy, —
pasitliau. Ilirijus kazka susnabzdéjo Nisai j ausj por-
tugaligkai.

—Vaisiy! - paskutinj zodj pamégdziojo Nisa. Ji laikési
jsikibusi { mano sijong.

Pirma karta gyvenime elgiausi kaip tikra motina - ati-
darinéjau Zano Liuko paliktas dézes su maistu ir mégi-
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nau sutaisyti paprastus, kiek jmanoma skanesnius pus-
rycius.

Vaikai $oko prie uzkandziy ir per kelias minutes viska
sudorojo. A$ vél gaminau, o jie vis valgé. Jy alkj pavyko
numalsinti tik po trecios porcijos.

Buvau beplaunanti indus, bet priéjo Nisa, uz rankos
laikydama Ilirijy, ir kazka pasaké, gaila, nieko nesupra-
tau. Tada sugiedojo man jau pazjstamg giesme — mokéjo
dainuoti nepraverdama burnos. Ilirijus paprase:

- Mama, iSmokyk mus groti $itg daing!

— Jus abu?

— Mus abu, - patvirtino mano stnelis.

— Mus abu, - juokdamasi pranciziskai pakartojo Nisa.

Visi drauge patraukéme j fortepijony kambarj. Atsise-
dau prie instrumento, vaikai jsitaisé man ant keliy. Pra-
déjau skambinti giesmés melodijg. Atidziai stebédami
mano rankas, jie sutartinai krykstavo. Kai uzdainavau,
Nisa tuoj pat rankute uzdengé man burng. Dabar pra-
pliupau juoktis as. Ilirijus paaiskino savo draugei, kad
mama nemoka dainuoti ,,i$ pilvo“ Nisa nedelsdama émé
rodyti, kaip reikia sutraukti pilvo raumenis. Buvo taip
juokinga buti mokomai keturmetés! Dar keletg karty
paskambinusi giesmés melodija, labai létai judindama
rankas parodziau, kaip liesti klaviSus. Vaikai ja lengvai
sugrojo. Parodziau jiems, kaip skambinti unisonu. Abu
entuziastingai mane kopijavo. Atsistojau — noréjau atsi-
nesti kelis paprastesnius gaidy sasiuvinius, atsiveztus i$
Paryziaus. Vartydama lapus, isgirdau, kaip vaikai trans-
ponuoja giesmés melodija puse tono auksciau, paskui
meégina paaukstinti jg visu kvartos intervalu. Apstulbau,
kad jie intuityviai nuspéjo, kaip ta padaryti. Padéjusi gai-
das j $alj, grizau prie fortepijono. Vél pasisodinau vaikus
ant keliy ir paskambinau paprasta mazorine pentatonika.
Jie ir patys lengvai pagrojo $itg trumpute gama, o paskui
dar keleta panasiy. NesikiSau, neméginau jy taisyti, ne-
rodziau, kaip teisingai laikyti rankas.

Paskui Ilirijus uzdainavo (atvira burna) ,Frere
Jacques“™™

- Kas c¢ia? — paklausé Nisa, kai jis trauké ,,Din, dan,
don. Din, dan, don"

**xxx Brolis Zakas®, populiari pranciizy vaikiska dainelé.
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Ilirijus portugaliskai atsake:

- Mamos daina.

Pradéjau skambinti ,Frere Jacques®, o vaikai, greit
pagave melodija, uzdainavo - vienas oktava auksciau,
negu grojau, kitas oktava zemiau. Prasidéjo labai smagus
koncertas, kurio visai nenoréjau nutraukti. Muzikavome
pora valandy, tada grjzome j virtuve uzkasti. Paskui vai-
kai jsitaisé pogulio mano lovoje, o a§ skambinau Gabrie-
lio Fauré karinius. Jy vingrios melodijos, vylinga harmo-
nija man priminé Nisos ir Ilirijaus, nepaleidzianciy kits
kito rankos, Zvilgsnius. Muzika staiga jgavo kitokia, kone
kosmineg prasme. Niekada anksc¢iau manes nebuvo apé-
mes toks jkvépimas, toks jaudulys.

Sutemus uzsuko Kostas, kad parvesty vaikus atgal
i naslai¢iy prieglauda. A$ kategoriskai pareiskiau, kad
Nisa ir Ilirijus liks pas mane. Kostas susimgsté. Vaikai
émé nerimauti. Galiausiai Nisa ryztingai taré:

- Eime!

Supratau, kad nei Signakt, nei rytoj vaikai pas mane
neliks.

Kostas pasakeé:

- Mes ne itin gerai apgalvojome tavo veiklos pobid;.
Tiesiog labai apsidziaugéme, i§girde, kad atvyksi, — kal-
tai nudaré akis. — Naslaiciais kuo puikiausiai rapinasi
issilavine tévai, — vél priminé. — Vaikai §varas, prizia-
réti, juos moko skaityti portugaly kalba ir net $iek tiek
aritmetikos.

— Jie alkani! - atréziau.

— Bet mes negalime paimti i§ naglai¢iy prieglaudos
tiesiog ty dviejy, nekreipdami démesio | kitus vaikus, —
aiskino Kostas.

- Kiek i$ viso jy toje prieglaudoje yra? — paklausiau.

- Apie septyniasdesimt, — atsake jis.

— Tada leisk man susipazinti su visais ir patikrinti mu-
zikinijus jy gebéjimus. Gabesnius pamokysiu skambinti,
o kiti galés dainuoti chore. Dainuosime pranciziskas
dainas atviromis burnomis. Vaikai lankysis pas mane po
du kartus per savaite ir ¢ia pietaus. Negi nebuty galima
mano vardu patiekti jiems piety?

- Na, tikiuosi, Zanas Liukas mums padeés ta iSspresti,
taciau deréty galvoti ne tik apie $ig naslai¢iy prieglauda,
bet apie visus salos vaikus.
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- Mano brangusis Kostai, - netekdama kantrybés is-
kosiau pro dantis, — su derama pagarba sakau tau, kad
visy salos vaiky a$ viena mokyti nejstengsiu!

— Tai ka tu sialai?

- Manau, galétume pradéti nuo $ios prieglaudos, o
véliau, per keletg mety, i$pléstume muzikinio lavinimo
apimtis, gal pasikviestume daugiau mokytojy.

— Puiki mintis, - pritaré Kostas. — Taip ir pasakysiu
ISminciams.

Drauge su Zanu Liuku parengéme darbo plang ke-
liems artimiausiems ménesiams. Visy pirma, jam rei-
kés nuplaukti  Saigong ir atgabenti mano ,,mokyklai*
konservy. Buvo aisku, kad sala nepertekusi pinigais.
Zanas Liukas i$plaukeé jau kita diena, o grjZo po savai-
tés. Per ta laikg mano namuose dar tris kartus vieséjo
Ilirijus su Nisa. ISmokome ,,Ah! Mon beau chdteau!*
(vaikams labai patiko skambinti ir atvertomis burno-
mis dainuoti ,tir-lir-1io®), ,,Comptine des bisous pour
Maman, ,,J ai vu le loup, le renard, le lievre“.””"™ Nisa,
zinoma, niekada nebuvo girdéjusi apie jokius loup,
renard ar liévre, todél Ilirijus i§ visy jégy stengeési pa-
vaizduoti, kokie ¢ia sutvérimai. Kaip mes juokémés!
Juokémeés ir juokémés.

Vaikai sparciai tobulino savo skambinimo technika, o
a$ netrukus jau galéjau suregzti keleta trumpy sakiniy
portugaly kalba.

* % ¥

1960 m. lapkricio 9 d.

ISkarpa i$ vietinio laikrasc¢io

As Noticias de elevada (I3kilios naujienos)
Comunicado do Gabinete dos Sdbios (Komunikatas is$
[Sminciy bustinés)

Vis keturi misy ISminciai suteiké senjorai Bulzé trum-
pas audiencijas. I$ viso jvyko trys susitikimai.

ISminciai nr. 2 ir nr. 4 kalbéjosi su senjora Bulzé dvi-
desimt minuciy. ISmincius nr. 3 su senjora Bulzé de-

***¥xx Ak, mano grazioji pilaité!”,,Bucinuky dainelé mamytei’, ,Maciau vilka,
lape, kiskj, populiariy pranctzisky daineliy vaikams pavadinimai.
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$imt minuciy kalbéjosi vienas. ISmincius nr. 1 su senjo-
ra Bulzé vienas kalbéjosi penkias minutes.

Senjora Bulzé buvo pakviesta | masy iskilig sala, kad
per savo gausius rysius Prancuzijoje paskleisty placiajam
pasauliui Zinig apie ypatingus masy talentus. Pranctzi-
ja — tai Salis j Siaurés rytus nuo Portugalijos, numyléto
misy protévio Fernando Pinto gimtinés. | Pinto salg
senjora Bulzé atvezé Konstancijus Tegularijus, sunkiai
dirbantis, kad apvalyty misy Zmones nuo silpnybiy, ir
padedantis jiems jgauti dvasiniy galiy (tuo tikslu jie geria
$ventaji vandenj i$ masy $uliniy).

I$minciai nr. 2 ir nr. 4 pamoké senjorg Bulzé, kaip baty
tinkamiausia atskleisti miisy jaunuoliy talentus.

I$mincius nr. 3 informavo vie$nig apie musy papro-
Cius ir paaiskino, kokio elgesio i$ jos bus tikimasi, kol
gyvensianti saloje.

ISmincius nr. 1 su senjora Bulzé kalbéjosi filosofiné-
mis temomis.

Tikimasi, kad senjora Bulzé musy saloje gyvens ilgai.
Ji jsikurs salos pakrastyje, kito misy svecio, techniko
Zano Liuko, jau tapusio beveik nuolatiniu misy salos
gyventoju, kaimynystéje.

I$minciy jgalioti, jy sekretoriai nusivedé senjora Bulzé
atsigerti $vento vandens ir sugrjze pranes¢, kad vieSnia
iSkilmingai nurijo didelj gurksnj i§ misy $ulinio nr. 2.
Paskui sekretoriai apdovanojo senjorg Bulzé kibiru sme-
lio - tai busigs jos indélis, kildinant $ventaja Kalva.

Vakare senjora Bulzé grjzo j savo rezidencija salos pa-
krastyje.

1960 m. lapkricio 9 d.
ISkarpa i$ kito vietinio laikrascio
Posto dos Nossos Pais (MUsy tévy pastas)

Miusy I$minciai susitiko su garbinga salos vie$nia,
profesionalia muzikante ir mokytoja senjora Bulzé.
Prancizijoje ji Zinoma senjoros Furanzjé vardu, taciau
misy ISminciai nutaré vadinti ja senjora Bulzeé.

Senjora Bulzé j salg atsigabeno du didelius instru-
mentus, kuriais i§gaunama muzika labai populiari ki-
toje pasaulio puséje ir jkvepianti daugybe tenyksciy
zmoniy. Senjora Bulzé jau pradéjo mokyti jais groti
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kelis mazamecius, o netrukus pradés rengti pamokas ir
didesnei vaiky grupei.

Miisy brangus draugas Zanas Liukas partipins visko,
ko reikia $ioms pamokoms.

Senjora Bulzé sako, kad muzikos mokymo kursas ga-
léty trukti desimt mety. Baige tokias studijas, gabiausi
jaunuoliai gebéty atlikti didziai jkvepiancia, Zymiausiy
pasaulio kompozitoriy sukurta muzika, o kai kurie gal-
bat testy studijas uzjariuose.

1960 m. lapkricio 15 d.
Adelaidés Furanzjé dienorastis
Vizitas pas ISmincius

Sita sala daug blogesné, negu galéjau jsivaizduoti. Bent
jau tokj jspudj susidariau, apsilankiusi pas I$mincius -
tai pora seny, beveik visiskai akly maniaky su ilgomis,
SlykSc¢iomis, susivélusiomis barzdomis. Akivaizdu, kad
jie nejtikétinai tvirtai uzvalde salos gyventojy $irdis ir
protus. Kostas sako, kad dél ty keturiy idioty salai nuolat
kyla epidemijy pavojus, tie marazmatikai neleidzia Zmo-
néms nei zmoniskai gyventi, nei tobuléti.

Paskirto vizito ryta Kostas atéjo labai anksti ir atsinesé
tabele tepalo su antibiotikais.

— Prie$ apsirengdama, i$sitepk juo visg kina, - pa-
liepé man.

Ag$ paklusau. Tada padavé plong prezervatyva, papra-
$é prisidéti jj prie lapy ir jtraukti { burna.

— Turési pasitreniruoti, kol pasiseks.

Tai buvo daugiau negu keista.

- Kam viso to reikia? - nustérau.

- ISminciai tikriausiai paprasys, kad igertum uztersto
vandens i$ kurio nors ,oficialaus® Saltinio. Turési apsi-
mesti, kad geri, bet nepamirsk atlikti nedidelio triuko -
siurbteléjusi vandens, luktelk, kol galési i$siimti $itg mai-
$elj i§ burnos ir nepastebimai iSmesti.

Iki tol dar turéjau migloty vil¢iy, bet dabar pasidaré
visiskai aiSku, kad atsidairiau beprociy karalystéje. Kos-
tas paprasé apsirengti baltais drabuziais. Taip ir pada-
riau, jau né neklausdama, koks $ito maskarado tikslas. Jis
atstamé karutj. Abu sulipome, susédome ant nediduko
suolelio. Tada tvirti jaunuoliai nugabeno mus j ISminciy
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sektoriy. Jie bégo sparciai, it eiklieji amerikietisko kur-
jeriy pasto zirgai. Kas kilometra vienus bégikus pakeis-
davo kita jaunuoliy pora. Po dviejy valandy atsidiréme
prie tvoros, juosiancios ISminciy teritorija.

1960 m. lapkric¢io 9 d., vélyvas vakaras
[laiskas parasytas Tegularijaus ranka — S. J.]

Brangioji Adele,

neiSmesk $ito laisko, jis gali tau praversti — jame ne tik
meéginu atkurti masy vizito pas ISmincius atmosfers, bet
ir stengiuosi paaiskinti, kokio elgesio vieSumoje i§ misy
bus tikimasi ateity. Kol I$min¢iai, padedami tunto savo
sekretoriy, kontroliuoja vie$ajj salos gyvenimg ir prime-
ta ateities vizijg, savo paciy saugumo labui turime gerbti
ju norus, bent jau vieSumoje.

Dabar chronologiskai atpasakosiu mudviejy susitiki-
mus su ISminciais, nes gali bati, kad tu ne viska supratai.

Pirmasis mus priémé I$mincius nr. 4. Oficialusis vie-
tinis naujienlaiskis raso, kad susitikime dalyvavo du - I§-
mindius nr. 2 ir Iimindius nr. 4, ta¢iau pati puikiai Zinai,
kad tai netiesa. ISmincius nr. 2 serga, bet, baimindamiesi,
kad nebuty sudrumsta salos ramybé, I$minciai $ig Zinig
slepia. Kaip puikiai prisimeni, I$minciai nr. 4 ir nr. 3 kal-
béjosi tik su manimi ir tik vietiniu portugaly dialektu,
nors susitikime dalyvavai ir tu. ISmincius nr. 1 i§vis nesi-
teiké pasirodyti.

I$mincius nr. 4 uzdavé man kelis klausimus: ar tu ly-
tiskai santykiauji? Kokia instrumenty, kuriuos atsigabe-
nai i$ kito pasaulio krasto, prigimtis? Koks tavo pozitris
j ISminciy mokyma?

Tavo vardu ISminciui nr. 4 atsakiau, kad esi netekéjusi
moteris, vaiky neturi ir, visy Paryziuje tave pazjstanciy
liudijimu, esi skaisti. Paaiskinau, kad instrumentai, ku-
riuos atsigabenai j salg, yra vadinami pianoforte, kad jie
labai populiarts kitoje pasaulio puséje, ypac tarp galin-
gy ir jtakingy zmoniy. Pridariau, kad masy brolija De
Moine irgi mégsta i§ pianoforte sklindanciag muzika. Dar
pasakiau, kad $ie instrumentai leidzia Zzmonéms isgauti
melodijas, jiems patiems nedainuojant, todél sitai nepa-
prastai sustiprins nuostabigsias muzikines musy salos
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tradicijas ir jkvéps herojiskiems zygiams. Be to, paminé-
jau, kad esi daug girdéjusi apie musy salg ir apie jzvalgius
Ismin¢iy mokymus. Sios Zinios tave suintrigavo ir susi-
viliojai atvykti ¢ionai, kad dirbtum kartu su mumis.

ISmincius nr. 4 man taip atsaké: ,Pritarsiu josios
[t. y. tavo, brangioji Adele] buvimui misy saloje, bet su
keliomis saglygomis. Pirma, $i moteris laikysis savo sek-
toriaus ir nevaikstinés po kitus salos plotus, su niekuo
Iytiskai nesantykiaus, sekretoriai bus siunc¢iami prie
jos rezidencijos stebéti, kaip ji laikosi celibato. Jeigu
kas nors jtars $ig moterj lytiskai santykiaujant, sekre-
toriai ateis j jos namus ir patys atliks su ja lytinj akta,
kad sioji gimdyty vaikus. Antra, atvykélé [jie neteisin-
gai taria tavo pavarde ir vadina BulZé, zinau, brangioji,
kad tai neteisinga, bet kol kas nieko negaliu padaryti]
studijuos musy I$minciy iStarmes bei mokymus, o pati
mokys salos gyventojus naudoti tuos savo pianoforte
pagal musy muzikines tradicijas. Jeigu nukryps nuo
$ios nuostatos, miisy sekretoriai ateis ir sudegins abu
jos instrumentus®.

Susitikimas su I$min¢iumi nr. 3 prasidéjo tokiais pa-
¢iais klausimais apie tavo seksualinj gyvenima.

Paaiskinau I$minciui nr. 3, kad $is reikalas jau detaliai
aptartas su I$minc¢iumi nr. 4, o tu, bidama skaisti, suti-
kai gyventi, grieztai laikydamasi visy draudimy. I$min-
¢ius nr. 3 pareikalavo tavo skaistumo jrodymy. Pasakiau
jam, kad, jei bus pasikésinta j tavo privatuma, gali kilti
tarptautinis skandalas — Prancizija, ko gero, atsiys j sala
net karines pajégas, okupuos Pintg, nugriaus Kalva ir kas
beliks ISminc¢iams?

Tada I$Smincius nr. 3 paklausé, kaip dar galéciau
jrodyti tavo skaistuma. Pasitliau jam kreiptis j Pran-
cuzijos sveikatos tarnyba, bet pridariau, kad dél as-
mens privatumo, labai saugomo toje $alyje, tokia uz-
klausa gali ilgam jstrigti dél jvairiy teisiniy peripetijy,
tad skaistumo patvirtinimas arba paneigimas buty
gautas tik po kokiy desimties mety. Savaime supran-
tama, toks praSymas gerokai pakenkty salos reputaci-
jai Paryziuje. Pagaliau ISmincius nr. 3 vis délto sutiko
pritarti praktiSkam ISminciaus nr. 4 sprendimui, kad
sekretoriai dieng naktj budés prie tavo namuy, stebéda-
mi, ar tinkamai elgiesi.
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Tada I$Smincius nr. 3 ISminciaus nr. 1 vardu pasitei-
ravo, kokiu budu tu skleisi gera zodj apie mus Paryziuje
ir pasaulyje. Atsakiau jam, kad j salg tave atsiunté viena
garsiausiy ir prestiziSkiausiy muzikos mokykly, jsika-
rusi batent Pranctzijos sostinéje. Pranesiau, kad kartg
per trejus metus saloje lankysis specialiai i§ Paryziaus at-
siystas pasiuntinys, vykdysiantis misy talentingyjy mo-
kiniy perklausas. I$reiskiau nuosirdziausig jsitikinima,
kad kai kuriems vaikams turéty kuo puikiausiai sektis,
todél pasiuntinys galésigs savo vyresnybei pateikti labai
pozityvias ataskaitas, tuo reklamuodamas Pinto salg. Gal
vienam kitam jaunuoliui pavykty nukeliauti  Paryziy ir
testi studijas ten, surengti koncerty ciklg tame regione,
tada zinia apie mus pasklisty dar placiau. Pareiskiau, kad
tvirtai tikiu tiek stulbinanéiu tavo talentu, tiek muzikos
galia jkveépti ir pakyléti siela.

ISmincius nr. 3 pritaré viskam, kg pasakiau. Jis prisakeé
man saugoti tavo skaistybe ir pareikalavo, kad viesai is-
gertum vandens i$ $altinio nr. 2 ($is maziau uzterstas nei
pirmasis). Tada sekretoriai jteiks tau kibirg smélio, kurj
paskirdama Kalvos kildinimui jrodysi savo atsidavima
$ventiems idealams.

ISmincius nr. 3 paskelbé mane tavo kansargiu saloje.
Turiu pridurti, kad visi keturi I$minciai paskyré mane ir
»Vyriausiuoju Vykdytoju“ - keista, bet naudinga parei-
gybé. Ji man leis modernizuoti salg, be to, suteiks ir Siek
tiek administraciniy galiy. Tikiuosi, jstengsiu padéti tau,
brangioji, Pinto saloje jaustis patogiai, ir mudu basime
¢ia laimingi daugybe mety.

1960 m. lapkric¢io 15 d.
Adelaidés Furanzjé dienorastis

Paskutiné mus vezusiy jaunuoliy pora sustabdé karu-
¢ius, likus mazdaug kilometrui iki i$kilios smélio kopos.
Kostas pasakeé, kad i$ tikryjy ten ne smélis, o sudzitivu-
sios juriniy pauksciy i$matos, vadinamos guano, salos
gyventojai jas naudoja kaip statybine medziagg. Mums
i$ desinés atvirame lauke be jokios tvarkos buvo issi-
barsciusios desimtys pilky palapiniy. Ant jose sustatyty
mediniy suoly sédéjo mergaités ir berniukai, rankose
laikydami juodas lenteles ir kreida, jie stropiai uZsira-
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$inéjo mokytojy Zodzius. Visi mokytojai — daugiausia
vyrai, nors pastebéjau ir keleta motery - vilkéjo pilkais
apdarais, panasiais j sportinius kostiumus. Vyriausiems
paaugliams désté visiskai nuogi pedagogai, kuriy kinai
skendéjo zyzianciy musiy debesyse, taciau nieko, i$sky-
rus mane, tai netrikdé.

Kairéje puséje Simtai motery, irgi vilkinciy pilkais
apdarais, duobése ant atviry angliy kepé vézlius. Ore
tvyrojo $leikstulj kelianti smarvé. Kai Zengéme pro
atvirus vartus, nulipdytus i§ guano, Kostas padavé man
marlés skiaute, liepdamas prisidengti nosj ir galvg. Pa-
aiskéjo, kad ¢ia ISminciy buveinés prieangis. Nedidukeé-
se molinése trobelése, panasiose j mangja, nuogi sekre-
toriai, kuriy kanus dengé padziaves iSmaty sluoksnis,
pabréztinai skrupulingai tvarké popierius. Oras skam-
béte skambéjo nuo pilvakalbio jy niiniavimo, kuriam
akompanavo jkyrus musiy zvimbimas. Tolumoje, palei
guano tvora, ant Zemeés pastebéjau tamsias démes, vir$
kuriy energingai skraidé musés.

- Tai senieji muisy geriamojo vandens $altiniai. Da-
bar jie uztersti, vandens juose mazai belike, - paaiskino
Kostas.

Pasiekéme aukstg tvorg, kuri, keista, buvo suresta i$
$ivolaikiniy metalo pinuciy. Jéje pro nedidelius vartus,
atsidiréme tarp zmoniy su $variais baltais apdarais.
Jiems ant kratiniy buvo pavaizduotos juokingos, mu-
sémis aplipusios nuogy Zzmoniy figtros. Baltai apsiréde
Zmoneés bégiojo nuo vieno metalinio barako prie kito.
Barakuose buvo sukrauti jvairts ranky darbo daiktai,
kuriuos jie $en ten veziojo karuciais.

Po gery penkiolikos minuciy pri¢jome elegantiska
dviejy auksty rimg su erdvia stikline veranda, kuria
supo stropiai priziirima pievelé. Kairéje, nedideliame
uoste, $vartavosi laivas su uzrasu Pintovilis. Baltai vil-
kintys vyrai paskubomis krové i$ jo didziulius rysulius.
Uz pagrindinio ramo stovéjo dar du dailtis namai. Ant
vieno i$ jy stogo kysojo ilga antena.

Jzenge i stikling veranda, pusvalandj laukéme, kol
pagaliau priesais mus iSdygo senas vyriskis su Svy-
tinc¢iu baltu $ilkiniu apsiaustu. Pamaniau, kad jo re-
géjimas visai prastas. Atsisédes ant didelés kédés prie
plataus stalo, Zvelgé j tolj mums vir$ galvy. Paskui émé

68

kalbétis su Kostu vietiniu portugaly dialektu. Jo bal-
sas, Svelnus, bet galingas, kartais skambédavo piktai.
AS visg laika tyléjau. Né nejsivaizduoju, ar tas senis
mane iSvis maté. Po kiek laiko jéjo du baltai vilkin-
tys sekretoriai, ant kuriy kratiniy buvo pavaizduoti
purvini nuogi kanai, ir émé uzrasinéti ISminciaus Zo-
dzius. Ka saké Kostas, jie neuzsirasydavo. Paskui senis
isslinko kaip $mékla — Zengé labai létai. Palaukéme dar
pusvalandj, tada j verandg su palyda atéjo kitas, visis-
kai aklas. Istares keleta Zodziy, buvo i$vestas atgal.

I§ ramy mus i$lydéjo grupelé baltai apsitaisiusiy se-
kretoriy. Ejome mazdaug valanda, kol atsidiiréme prie
Saltiniy - tai didziulis, akivaizdziai ne$varus telkinys.
Sekretoriai, nepraverdami lapy, uzgiedojo. Kostas
zvilgsniu bandé priminti man, kad privalau padaryti,
ka jis liepes. Padariau. Tada pasilenkiau ir ,,gurkstelé-
jau“ svento vandens. Sekretoriai, dziugiai suklike, kad
darbas padarytas, nuéjo $alin. A$ nemaciomis skubiai
i$spjoviau prezervatyvy ir nusiémiau nuo galvos mar-
le. Vienintelis Salimais dar mindzikaves sekretorius
jdavé man kibirg smélio, pasake, kad turésiu i$pilti ji
ant Kalvos vir$iinés, tuo prisidédama prie Pinto salos
nacionalinio projekto, ir dingo i$ akiy.

Visa $i fantasmagorija mane vis labiau ir labiau Siur-
pino. Kuriy velniy Kostas atviliojo mane j $ig salg, tikra
pragaro skyle, valdomg i$protéjusiy fanatiky, kurie pagal
keistus ,,$ventus” paprocius 7zudo savo paciy zmones?
Gal noréjo su manimi pasismaginti, ar tiesiog todél, kad
ilgisi ParyZiaus ir civilizacijos? Siidinas reikalas!

Mano padétis $iuo metu iSties siaubinga, nes dau-
giau neturiu, kur prisiglausti, o pinigai, siunciami
man i§ Paryziaus, nuséda kazkur Saigone... Bet gal
kancios, patirtos $ioje nei pinigy, nei sveiko proto ne-
pripazjstancioje saloje, viena grazia dieng, jeigu, Zino-
ma, ji ateis ir jeigu as iki jos i§gyvensiu, padarys mane
turtinga moterimi?.. Kazkaip reikés mokytis slépti
savo neviltj ir pasibaiséjima. [

I3verte Kristina AURYLAITE

Tesinys kitame numeryje
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Margarita STARKEVICIUTE

Laikai ir Zzmoneés

ROKAS, LAISVE IR EKONOMIKA

5 velgiant j praéjusius 25-erius Nepriklausomybés
metus, akivaizdu, kad Lietuvos sékmés istorija
didele dalimi lémé kultariniai dalykai, daug ka grei-
tai pakeisti pavyko tik dél aukstos vidinés Zmoniy
kultiros, gebéjimo santiriai reaguoti j provokacijas,
gerbti kita nuomone ir tinkamai atstovauti savajai,
uzmegzti rysius ir bendrauti su naujais partneriais.
9-ajame desSimtmetyje dirbau Sveikatos apsau-
gos ministerijoje ekonomiste, laisvalaikiu su drau-
gais (mes tada vadinomés Jaunimo muzikos klubas)
organizuodavome koncertus, festivalius. Lietuvoje
buvo akivaizdi valdzios krizé, vietiné komunisty
partijos vadovybé blaskeési, nezinodama, ka daryti,
kaip prisitaikyti prie permainy. Dairési | Maskva. O
ten buvo paskelbta perestroika — nauja politika.
Komjaunuoliai, jaunesni ir gudresni, sumaniau
tvarkeé jvairius akinius reikalus. Suprate, kad laikai
keiciasi, skubéjo pasinaudoti galimybémis, nepra-
rasdami savo jtakos. Ir jiems pavyko. Sovietmeciu
komjaunimas valdé viesbuciy tinklg Sputnik, poil-
siavietes, administracines ir gyvenamasias patalpas,
turéjo teise organizuoti keliones j uzsienj, pardavi-
néti bilietus j koncertus ir pan. Apsukriai privatiza-
ve nemenky turtg, sékmingai pradéjo versla su atsi-
vérusiu uzsieniu, jsitvirtino ne tik socialdemokraty,
bet ir kitose pagrindinése Salies partijose.
Bet ne visiems sekési taip gerai. Pavyzdziui, sava-
noriska sporto draugija ,,Zalgiris“, kuriai priklausé
sporto bazés, stadionai ir poilsinés, dél vadovy sava-
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naudiSkumo visg turtg isbarsté. Patys sportininkai, uz-
siéme treniruotémis, varzybomis, né nepastebéjo, kaip
nyksta ilgas tradicijas turinti sporto draugija, atkakliai
bandziusi palaikyti lietuvybe. Kadangi ,,Zalgiris“ buvo
finansuojamas i§ nariy mokescio, todél formaliai jo ba-
zés neturéjo buti privatizuojamos kaip valstybés turtas.
Rezultatas litidnai atsiliepia iki $iol — dabar sportinin-
kams tenka ieskoti réméjy ir tarp ty, kurie pusvelciui
jsigijo draugijai priklausiusj turta, ypac Zeme, nes spor-
to bazés buvo graziausiose Lietuvos vietose.

Kaip visur, taip ir komjaunime buvo visokiy zmo-
niy, dauguma - karjeristai, pasiryze lipti per galvas,
nuo ryto iki vakaro dainuoti rusiskas dainas, jeigu
to prireikty, kad gautum $iltesne¢ vietg. Bet buvo ir
tokiy kaip Dalia, Zenia, Rimas, dirbe kultiros sri-
tyje ir nuosirdziai padéje Jaunimo muzikos klubui.
Leidima platinti bilietus j koncertus, uzsakyti sales
formaliai turéjo tik komjaunimas, bet kokia privati
iniciatyva buvo grieztai draudziama.

Kai po ilgy draudimo mety roko muzika pagaliau
leista groti viesai, pasipylé jvairais koncertai, rengi-
niai. Nekreipdami démesio j oficialius reikalavimus,
organizuodavome juos taip, kaip mums atrodé geriau.
Puikus to pavyzdys - koncertas, surengtas Lietuvos
komjaunimo suvaziavimo delegatams Vilniaus Sporto
ramuose 1987 m. pavasarj. Pakvietéme dalyvauti gru-
pe Antis, kuri kartu su Zita Kelmickaite parengé pro-
gramg Uzgavéniy tema. Tuo metu lietuviskas folkloras
kaip ir Uzgavénés buvo oficialiai draudziami dalykai.
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Kai | sale, pilng komjaunimo ir komunisty partijos
fukcionieriy, i$ fojé jzengé dainininkai su Uzgavéniy
kaukémis, o roko ritmu scenoje suskambo lietuviskas
folkloras, kilo didziulis skandalas. Komjaunimo vei-
kéjai bégiojo j uzkulisius ir prasé koncertg nutraukti,
bet jy nurodymy nevykdéme.

Kazkokiy dideliy politiniy tiksly neturéjome, tie-
siog parodéme, kad esame savarankiski, - tokia buvo
bendra Lietuvoje tvyranti nuotaika. Nors triuk§mo
dél $io koncerto buvo daug, ka nors bausti pabijota,
tiesiog miasy daugiau nebekvieté organizuoti kon-
certy per oficialius komjaunimo renginius. Forma-
liai vis dar reikalaudavo, kad koncerty programos
buty oficialiai patvirtintos, bet visi jau grojo ir dai-
navo, kg noréjo.

Beje, patvirtinti, kad programos atitinka sovie-
tinio meno standartus, ar$iausiai reikalavo net ne
komjaunimo veikéjai, bet prie Kultiiros ministerijos
veikusi Meno taryba, sudaryta daugiausia i§ kom-
pozitoriy - lietuviskos estrados autoriy. Jie bijojo
konkurencijos ir sieké, kad baty grojamos tik jy su-
kurtos dainos, jauniems autoriams gauti savo dainy
patvirtinimg buvo labai sunku.

Apmaudu, kad daug dainy, anuomet sukurty jau-
nimo, neidliko. Jy nebuvo galima jrasinéti, nes tam
reikéjo gauti Meno tarybos leidima, o namy salygo-
mis daryti jrady tada dar neturéta geros technikos.
Dabar jaunimas klausosi, jo skonj formuoja sovieti-
né lietuviska estrada, i§ kurios mes $aipydavomeés, o
dainy, kurias mégome, dauguma visai nezino.

Scena Sajudziui

Po sékmingo Lituanika’86 festivalio ir dar sékminges-
niy Naujametiniy koncerty ,,Sveciuose pas Antj", po
Sporto rimuose surengto vakaro ,Susitikimas su ro-
kenrolu®, po 1987 m. Roko marso per Lietuva, skirto
Ceslovo Kudabos kultiiros fondui paremti, pradéjome
planuoti 1988 m. Roko marsg. Kaip tik tuo metu su-
sikaré Lietuvos persitvarkymo sajudis. A$ gerai pazi-
nojau vieng pagrindiniy Sajadzio organizatoriy — Ar-
vyda Juozaitj. Mano tévelis buvo ,,Zalgirio“ plaukimo
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sporto mokyklos direktorius, joje treniravosi daug
garsiy Salies plaukiky, olimpiniy ¢empiony - Rober-
tas Zulpa, Lina Kaciusyté, Arvydas Juozaitis.

Arvydas buvo ir Sgjidzio ziniy leidéjas. Pirmasis
nepriklausomas Lietuvos laikrastis buvo platinamas,
dauginant jj jstaigose. AS gaudavau Sgjidzio Zinias i$
Knygy riimy, jsikiirusiy seminarijos su Sv. Jurgio baz-
nycia patalpose miesto centre, ten buvo ir darbuoto-
ju bendrabuciai. Atgimimo metais Knygy rimai, o
véliau ir Martyno Mazvydo biblioteka tapo savotis-
kais Sgjudzio centrais. Knygy rimy moterys daugino
ir platino SgjidzZio Zinias, virdavo arbatg Zmonéms,
susirinkusiems aiks$tése, pranesdavo apie renginius.
Viesai ir oficialiai jokia informacija nebuvo teikia-
ma, tik véliau LTV atsirado ,,Atgimimo banga®“

Kazkaip savaime kilo mintis Sgjtidzio mitingus derin-
ti su Roko mar$o koncertais. Arvydas Juozaitis ir Algir-
das Kauspédas, nors abu priklausé Sgjadzio iniciatyvinei
grupei, asmeniskai nebuvo gerai pazjstami. Susitariau
dél susitikimo, nes gerai pazinojau abu, be to, dalyvavau
kuriant daugumos tuo metu vykusiy muzikiniy renginiy
scenarijus, generuojant pagrindines jy idéjas.

Susirinkome Seskinés gatvéje, mano tévy bute.
Mama i$viré arbatos - kavos pupelés tais laikas
buvo deficitas, jy uztekdavo tik kavinéms, sau buvo
galima nusipirkti nebent tirpios giliy kavos, net
nekvepéjusios kava. Sutaréme, kad Roko mar§o’88
metu, iSkart po koncerto, Arvydas pristatys Saju-
dzio idéjas. Savarankiskai rengti mitingus Sajudziui
buvo sudétinga, nes reikéjo gauti sceng, prasimany-
ti mikrofonus, kildavo daugybé tkiniy problemy.
O Jaunimo muzikos klubas, i§ tikryjy maza drau-
gy grupelé, - visi dirbome veltui, buvo jau patyres
koncerty organizatorius. Tad Roko marsas atrodé
gera pakyla ne tik dainuoti, bet ir pristatyti Sajudj.
Susizavéjau ta idéja, nes anuomet atrodé, kad Lie-
tuvos provincija miega, ja reikia pazadinti. Bet re-
alybé buvo kitokia - kai marsas keliavo po Lietuva,
rinkosi minios, kad isklausyty, kg planuoja, ko sie-
kia Sgjudis. Tad viskas susikeité vietomis — Arvydas
pradédavo susitikima Sajudzio idéjy pristatymu, o
koncertas vykdavo po to.
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Tas legendinis Roko marsas puikiai parodytas
Giedrés Zickytés filme ,Kaip mes Zaidéme revo-
liucija®, paremtame rezisierés Laimos Pangonytés
nufilmuotais dokumentiniais kadrais. Pasiémusi
mazg savo dukrele, Laima 1987 m. vazinéjo po Lie-
tuva kartu su Roko marsu ir stengési nufilmuoti kuo
daugiau. Kol mama dirbdavo, mergaite priziaréda-
vome visi pasikeisdami, net isleidome ja i sceng. Yra
nufilmuota, kaip Algirdas dainuoja su ja Klaipédos
vasaros estradoje.

Organizaciniy ripesciy naSta 1988 m. sumazéjo.
Atsirado barys jauny pagalbininky, tad galéjau im-
tis kity darby.

Pirmieji muzikanty i$ Vakary koncertai

Roko forumas, jvykes 1988 m. geguzés ménesj, buvo
vienas pirmuyjy tarptautiniy festivaliy, i kurj pavy-
ko pakviesti ne tik kaimynus i§ Lenkijos, Vengrijos,
Suomijos, bet ir brity roko zvaigzdes Billy Bragga ir
grupe Pop Eat Itself. Susitarti su uzsienio muzikan-
tais padéjo muzikos kritikas Artiomas Troickis, o
man reikéjo sugalvoti, kaip tg plang jgyvendinsime.
Vietiniai komjaunimo vadai raukési ir didelio noro
kviesti muzikantus i§ uzsienio nerodé, nors pristati-
néjome juos kaip pazangaus Vakary jaunimo atsto-
vus, su kuriais reikia bendradarbiauti.

Padéjo atsitiktinumas. Mano giminaitis Gediminas
dirbo diplomatinj darbg Lietuvos SSR uzsienio reika-
ly ministerijoje. Skambiai pavadinta ministerija buvo
jsikiirusi nedidelése patalpose Akmeny g. ir prilygo
smulkiai jstaigélei — ten dirbo, atrodo, tik 7 Zmoneés,
nes visus uzsienio reikalus tvarké Maskva. Supratusi,
kad komjaunimas nenori rizikuoti ir tikrai nesirtipins
vizomis uzsienio atlikéjams, nuéjau pas Gediming j mi-
nisterijg prasyti pagalbos. Kartu su juo suraséme laiska
i Soviety Sgjungos URM, esg Lietuvos SSR URM praso
tarpininkauti, kad gauty vizas atlikéjai, pakviesti j kon-
certa, skirta progresyvaus Vakary ir Lietuvos jaunimo
bendradarbiavimui. Gediminas pazadéjo, kad gaus
ministro para$g ir dar paskambins buvusiems mokslo
draugams j Maskva. Savo pazada teséjo.
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Roko marsas 1987

Iki §iol prisimenu, kaip nustebo komjaunimo va-
dai, gave i§ Maskvos laiska dél vizy ir paramos jau-
nimo renginiui Vilniuje. Visi iSkart pasidaré dideli
festivalio réméjai. Tas Lietuvos valdzios noras jtikti
Maskvai visada nuteikdavo labai nemaloniai.

Bet svarbiausia, kad Vilniuje sulaukéme neregéty
sveciy — muzikanty i$ Anglijos. Jie atvyko per Maskva,
pakeliui dingo jy bagazas, tad jau ketino eiti j parduo-
tuve nusipirkti danty pastos, Sepetuky, Siaip jvairiy
smulkmeny. Kai isgirdome tokj sveciy pageidavima,
nus¢iuvome - tuo metu parduotuviy lentynos buvo vi-
siskai tuscios, nejmanoma nusipirkti net danty Sepetélio.
Pasakéme muzikantams, kad negaisty laiko, - viskuo
pasiripinsime. Dalia atne$é danty pastos ir Sepetuky
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atsargas i§ namuy. Visg $ig ,,linksma” istorija pasakoju,
kad buty lengviau jsivaizduoti, kaip atrodé sovietiné
»gerove® paskutiniaisiais savo gyvavimo metais. To
meto nuotaikas gerai atskleidzia mano draugés Danos
tokia frazé - tiesiog nepajégiu jsivaizduoti, kad par-
duotuvés galéty bati pilnos prekiy!

Roko forumas pavyko, uzsienio grupiy, ypac sveciy
i Anglijos, pasirodymas sulaukeé didziuliy ovacijy. Sio
festivalio organizatorius buvo LOS centras - jau pro-
fesionaliai dirbanti laisvalaikio organizavimo agen-
tara. Dauguma kolegy i§ Jaunimo muzikos klubo
ir komjaunimo kultaros skyriaus peréjo dirbti ten,
o a$ nutariau atsidéti ekonomikai. Turéjau ekono-
mistés diplomg, buvau baigusi Vilniaus universite-
to Pramonés ekonomikos fakultets, jgyta pramonés
planavimo specialybé man patiko.

Juolab kad tuo metu pradéta aktyviai diskutuoti
apie Lietuvos ekonominés nepriklausomybés atkari-
ma. Diskusijos buvo labai auksto lygio, intelektualios,
jas inicijavo zinomi Lietuvos ekonomistai — Kazimie-
ras Antanavi¢ius, Gediminas Vagnorius, Eduardas
Vilkas, Antanas Buracas, Kazimiera Prunskiené. Eko-
nomisty susitikimuose, kuriuos ,,Zinijos* draugijoje
organizuodavo Prunskiené, lankydavausi ir anksciau.
Studijy metais ji man désté pramonés ekonomika, dir-
bau studenty mokslinéje grupéje, kuri atliko duonos
pramonés darbo organizavimo mokslinius tyrimus,
docenté Prunskiené buvo $ios grupés vadové.

Nors universiteta baigiau su pagyrimu, j doktoran-
targ patekti negaléjau, nes gimiau Sibire, Krasnojars-
ko kraste, Jeniseisko mieste, tremtiniy Seimoje. Buvau
liaudies priesas nuo gimimo (vrag naroda ot roZdeni-
ja), kaip mano tévelis perfrazuodavo rusiska Stalino
laiky terminologija. Be to, nestojau | komjaunima,
nors tada tai buvo beveik privaloma. Mane keleta
karty kvieté j universiteto komjaunimo komiteta, pri-
mygtinai ragino stoti, bet a§ doméjausi roko muzika,
puoseléjau laisvamaniskas idéjas. Seimoje isaukléta
patriotine dvasia, nuo komjaunimo vis issisukda-
vau, miglotai zadédama, kad pagalvosiu. Akademiné
bendruomené Soviety sistemos reikalavimus vertino
skeptiskai, todél nedaré klitciy studijuoti net ,jtar-
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tiniems asmenims®, universitete turéjau pakankamai
galimybiy ugdyti savo nuomone¢ ir pasaulézitrg, o
mano zinios buvo jvertintos diplomu su pagyrimu.

Bet pretenduoti j doktorantirg ar j svarbesnj dar-
ba sovietmeciu negaléjau - dirbau ekonomiste, o tuo
metu tai reiské rengti jvairias statistines ataskaitas.
Vis délto pasukti konformizmo keliu ir déstyti, pavyz-
dziui, mokslinj komunizma, kaip ta daré kiti, neno-
réjau. Buvau nutarusi, kad verc¢iau gyvensiu kukliai,
taCiau turésiu savo nuomone. Sajudis atvéré ir man
galimybe ekonomines zinias pritaikyti pagal paskirtj.

Gerai prisimenu Pirmgjj Sgjudzio suvaziavimg, vy-
kusj Sporto rimuose 1988 m. spalio pabaigoje, ten buvo
aptariama ir ekonominé Lietuvos nepriklausomybeé,
kurios idéjos buvo viena i$ kertiniy Sgjidzio nuostaty.

Tyliai ir kukliai mudvi su drauge Vilija atsisédome
tribiinos pakrastyje. Labai nustebome, kai prie§ pat
suvaziavimo pradzig j sale atéje tuometiniai sovieti-
nés Lietuvos vadovai, matyt, jausdamiesi nejaukiai,
susidare su tokiu zmoniy ryztu, nutaré pasirinkti
nuo$alesne vieta, tad atsisédo kitoje eiléje uz musy.
Saléje buvo triuk§minga, partiniai veikéjai mums uz
nugaros kalbéjosi gana garsiai. Taip visai netikétai ta-
pome daugelio istoriniy pokalbiy liudytojomis. Vie-
nas i$ jsimintiny epizody buvo Katedros grazinimas
tikintiesiems. Kai j sceng i§¢jo dvasininkai, o minia
sutiko juos ypa¢ audringais plojimais, iSgirdome
nervinga kuzdesj uz nugaros — Algirdas Brazauskas
sunerimo, kg dabar jiems daryti, o Lionginas Sepetys
pasialé grazinti Bazny¢iai Katedrg. Visi pritaré ir ne-
trukus Brazauskas prane$é apie tai suvaziavimui...

Biudama ekonomisté, nuosirdziai dziaugiausi, kad
Sgjudzio suvaziavime dalyvavo nemazai buvusiy
mano déstytojy.

Kai praéjus daugiau kaip metams Lietuva paskelbé
Nepriklausomybe, savarankiska ekonominé politika
buvo kuriama, sprendziant kasdieninius i$$akius, su-
sijusius su ekonominés sistemos keitimu ir pasitrau-
kimu i§ Soviety Sgjungos rinkos. Teko sugalvoti, kaip
turéty pasikeisti ir kasdieninis Sveikatos ministerijos
gyvenimas. Pati sau nutariau, kad jokiy ataskaity j
Maskva daugiau neteiksiu, nieko su ja nederinsiu.
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Bet ne visi iSkart suprato, kaip deréty elgtis, juk so-
vietiné sistema buvo jprasta, kitokios niekas nezino-
jo. Po Kovo 11-osios mane i$kvieté ministro pava-
duotojas ir sako: skambino i§ Maskvos, liepé atsiysti
ketvirtines ataskaitas. Atsakiau: bet juk mes esame
nepriklausoma valstybé, kokios ¢ia dar ataskaitos
Maskvai?! Jis nutilo, nieko daugiau nesaké. Bet, ma-
tyt, nurodé mano vardg sovietinés ministerijos kler-
kams, nes tie jkyriai skambindavo, kol pagaliau juos
jtikinau, kad nuomonés nekeisime: nepriklausoma
valstybé niekam jokiy ataskaity neteiks.

Rudenj peréjau dirbti j Zemés iikio ministerijos
Maisto pramonés departamentg. Pakvieté, kad pa-
déciau uzmegzti pirmus tiesioginius ry$ius su uzsie-
niu, ieSkoc¢iau naujy eksporto rinky, mat mokéjau
angly kalba. Bet vien kalbos jgudziy nepakako, rei-
kéjo i$manyti rinkos struktarg, kaip ji funkcionuoja
Vakary $aliy zemés tkyje. Iki §iol stebiuosi, kad su-
gebéjome taip greitai susivokti, dél daugelio daly-
ky susitarti, surengti pirmasias zemdirbiy ir maisto
pramoneés atstovy keliones j Vakary $alis, pasirasyti
pirmasias sutartis, pradéjome rengti tada labai pla-
¢iai skambéjusig AgroBalt paroda.

Tiesioginio ry$io ir susisiekimo su Vakarais Lie-
tuva neturéjo. Tad reikédavo skambinti j Maskva ir
uzsisakyti pokalbj su Danija ar Svedija. Skambucio
tekdavo laukti ilgai, o sulaukus daznai paaiskédavo,
kad darbo diena ten jau baigési. Interneto, elektro-
ninio pasto nebuvo, galéjome naudotis tik teleksu ar
paprastu pastu. Kas nors vienas likdavo budéti prie
telefono - laukdavo, kol sujungs su uzsieniu. Atsira-
dus rysiui, tekdavo strimgalviais lékti ilgais ministe-
rijos koridoriais, kad pakalbétum telefonu.

Taciau entuziazmas buvo begalinis, kaip sako-
ma, antrg kartg tokio dalyko nepakartosi, nors teko
dirbti labai sudétingomis salygomis.

1991-yjy sausis
Mety pradZzia buvo nerami, visas Zemés tkio mi-
nisterijos darbas buvo sutelktas tam, kad nesutrikty

maisto produkty gamyba ir tiekimas. Sausio 7 d. mi-
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nisterijoje buvo susauktas skubus uzdaras posédis.
Jame dalyvavo nedaug Zmoniy, svarstyta, ar galima
naudoti sukauptas maisto atsargas.

Apie ketinimus liberalizuoti kainas, informacijos
neturéjome, bet nujautéme, kad jvyks kazkas svarbaus,
nes vadovai, tuo metu Lietuvos komunisty partijos (ne-
priklausomos) nariai, atrodé kazko piktdziugiskai lau-
kiantys. Kitg dieng supratau - jie Zinojo apie biisima
kainy pakélima, Zinojo ir apie rengiamg antisgjudietis-
ka manifestacijg prie Seimo ramy, lauké neramumy.
Jautési nustumti nuo valdzios ir tikéjosi grjzti.

Tinkamas metas liberalizuoti kainas buvo jau praleis-
tas, nepriklausomybés priesams uzteko laiko sukurstyti
zmoniy nepasitenkinimg. Nezinau, ar visi veiksmai buvo
koordinuojami i§ Maskvos per vietinius statytinius, ar
tiesiog pasinaudota politiniais tarpusavio nesutarimais.
Kita vertus, buvo aisku, kad nutarimas ,paleisti“ kainas
yra tik pretekstas — ieSkota progos nuversti Nepriklau-
somybe atkirusios Lietuvos vadovybe ir jvesti tiesioginj
Maskvos valdyma.

Dar kokj ménesj nuolat skambéjo SSRS komu-
nisty partijos oficialds prane$imai, esa Lietuvoje
gyventojai nepatenkinti, vyksta neramumai. Sten-
gémeés ramiai dirbti jprasta darba, nepasiduoda-
mi provokacijoms. Jautéme didele kity tuometiniy
SSRS respubliky paramg, skambino ir i§ Ukrainos, ir
i$ Rusijos ministerijy, atsargiai teiraudavosi, gal ga-
léty kuo nors padéti, klausinéjo, kaip sekasi. Ukrai-
nieciai dziaugeési saké: $aunuoliai! Vakarais po dar-
bo eidavome prie Seimo pabuti kartu su visais, ten,
barikady apsuptyje, nuolatos budéjo i§ visos Lietu-
vos susirinke Zzmonés.

To laikotarpio nuotaikas apibadina atsitiktinai
iSgirsti zurnalisto, skambinusio, matyt, j redakcija
Maskvoje, zodziai: ,,Cia viskas ramu, o parduotuvése
net desreliy yra.“

Programa ,Bustas”
Ministerijos kolektyvas buvo puikus - du Rimai,
Vilma (dabar gyvenanti Airijoje), ministro padéjé-

ja Elyté (jsikarusi Kanadoje), aukstos kvalifikacijos
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Maisto pramonés departamento specialistai... Gaila,
kad keic¢iantis ministerijos vadovams, lengva ranka
buvo issvaistytas zmogiskasis potencialas.

ISéjau ir a$ dirbti j ,Busto” programa prie Staty-
bos ministerijos. Si programa turéjo pakloti pama-
tus biisto kreditavimui. Cia irgi praverté angly kalba,
nes daug padéjo Brity taryba, buvo speciali progra-
ma, supazindinanti su Didziosios Britanijos gyvena-
mosios statybos finansavimo institucijy (building so-
ciety) darbu. Lietuviy komerciniai bankai tuo metu
buvo silpni, svarstéme, gal vertéty kaip Didziojoje
Britanijoje, o ir kitose Europos $alyse, kurti specialias
institucijas, kurios priimty indélius ir teikty ilgalai-
kes paskolas bustui jsigyti. Bet prasidéjo finansiniy
piramidziy, tokiy kaip Kauno Holdingo kompanija,
Sekundeé ir kt., bankrotai. Jos irgi rinko indélius, ku-
riuos pradangino, tad finansy jstaigos neteko Zmo-
niy pasitikéjimo, projekta teko modifikuoti. Parengti
dokumentai praverté véliau, kai buvo priimami tei-
sés aktai, reglamentuojantys busto kreditavima. O
kai kurie klausimai tebéra aktualas ir dabar. Jau tada,
remiantis brity pavyzdziu, buvo svarstoma, kas efek-
tyviau - renovuoti senus blokinius namus ar, suka-
rus manevrinj fonda, juos nugriauti ir statyti naujus
modernius bustus. Britai buvo linke statyti naujus,
tada atrodé, kad taip daryti deréty ir Lietuvoje.

Dingusios ekonomikos mokyklos

Dirbdama ministerijose geriau susipazinau, kaip
veikia rinkos ekonomika, bet ir vadovéliy teko ne-
mazai perskaityti. Nors universitete gerai iSmokau
statistikos, apskaitos ir analizés dalykus, investicijy
ir finansy rinkos kursai nebuvo déstomi, teko mo-
kytis dirbant, taip tada daré visa Lietuva. Susiforma-
vo skirtingos ekonomikos mokyklos, atspindéjusios
pertvarkomo wkio realijas. Naujai besirandantis pri-
vatus verslas bendravo su grupe liberaliy pazitry
ekonomisty, Elena Leontjeva jkaré Laisvosios rinkos
instituta. Konservatyviajai socialinei rinkai atstova-
vo Mokslo akademijos Ekonomikos instituto grupé
su Kazimieru Antanavi¢iumi, Gediminu Vagnoriu-
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mi prieakyje. Matematikai-ekonomistai Eduardas
Vilkas, Antanas Buracas ekonomikos valdymui pasi-
telké matematinius metodus. Kazimiera Prunskiené
diegé socialdemokrating pasaulézitirg. Visi zinomi
ekonomistai turéjo nemazai doktoranty, studenty,
tad ekonominés diskusijos budavo gana karstos.

Zvelgiant i§ §iy dieny perspektyvos, belieka ap-
gailestauti, kad politinés kovos, tuscios ambicijos
neleido sustipréti konservatyviajai ekonomikos
politikai. Batume turéje kazka panasaus j socialiai
orientuota Vokietijos rinkos ekonomika. Nebuvo
deramai suprasta ir Prunskiené, kurios idéjos ga-
léjo tapti socialdemokratinés ekonominés politikos
modeliu, vietoj argumenty i§ jos buvo juokiamasi.
Tokie dalykai tikrai nepuos$é Lietuvos, neleido islikti
besiklostan¢ioms ekonomikos mokykloms.

Véliau, kai tapau zinomesné dél viesy pasisakymuy,
buty buve nelengva apginti savo ekonomines idéjas, jei
ne jaunystés draugai, kuriy déka a$ turéjau darbg. Politi-
nis spaudimas slégé, bet kaip specialisté supratau, kad uz
kiekvieno ekonomikos sprendimo glidi Zmoniy likimai,
todél reikia elgtis atsakingai. Deja, to politikavimo re-
zultatas lindnas - apie stipresnes ekonominio mokyklas
Lietuvoje net ir dabar néra kg kalbéti.

Muzikos nepamirs$au, kartu su Lietuvos televizi-
jos darbuotojomis Angele ir Irena pradéjau laisva-
laikiu rengti muzikine laida ,Klubas N* kur vyko
intelektualios jaunimo diskusijos apie $iuolaikine
muzika ir gyvenima, diskusijy vedéjai buvo roken-
rolo gerbéjai broliai Almantas ir Narimantas. Ten
pasirodydavo ir jaunieji muzikantai. Dabar jie visi
yra zinomi autoriai ir atlikéjai.

Vienos i$ laidy ,zvaigzde® tapo pirma karta j te-
levizija atvykes Algis Ramanauskas (Greitai), kitoje
laidoje apie savo kiirybg pasakojo ir su grupe Siau-
rés kryptis grojo Kristijonas Vildzitinas. 1990 m. va-
saros pabaigoje Neringoje nufilmuota laida su Euri-
ka Masyte, irgi pirmakart pasirodziusia televizijoje,
buvo sukurtas muzikinis klipas pagal jos atliekama
»Laisve“ — §i meilés lakes¢iy daina po keleto méne-
siy, tragiskomis 1991 m. sausio dienomis, tapo kovy
uz Nepriklausomybe simboliu... [
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Algirdas GRIGARAVICIUS

Vasario 16-osios Akto originalo paieskos

SIGNATARU LIUDIJIMAI

etrukus minésime valstybingumo atkiirimo $im-
Ntmeti, taciau svarbiausio jj pradéjusio dokumen-
to originalas dinges. Raimundas Klimavi¢ius 2003 m.
isleido knyga ,,Nejiminta XX amziaus Lietuvos istorijos
mjslé. Vasario 16-osios Akto pédsakais®, bet klausimy vis
dar lieka.

Aleksandras Stulginskis, raSydamas apie 1918 m. va-
sario 16 d. jvykusj rytinj Lietuvos Tarybos posédi, teige,
kad buvo pasirasyti du Akto egzemplioriai. 1938 m.
vasario 15 d. paskelbtame straipsnyje paminéjo, kad Jo-
nas Basanavicius, keldamasis nuo kédés uzimti pirmi-
ninkaujanciojo vietos, kukliai pasakes: ,Kaip as cionai
tokiam svarbiam reikalui — gal nesugebésiu...“ Dideliy su-
gebéjimy neprireikeé, nes tekstas i$ vakaro buvo atspaus-
dintas raSomaja masinéle dviem egzemplioriais, uzteko
ji perskaityti ir visi be diskusijy pagal abécéle pasirage.!
Kity mety vasario 15 d. i$spausdintame straipsnyje Stul-
ginskis aiskino: ,,UZémes pirmininko vietg, drebanciu
balsu perskaito jau mums Zinomos rezoliucijos tekstq. Siai
rezoliucijai visi pritaria ir dviejuose egzemplioriuose alfa-
betine tvarka visi Tarybos nariai pasiraso.?

Jonas Vailokaitis teigé, kad j poséd;j visi atéjo rimtai
nusiteike, mazai kalbis, Zinojo, kad tekstas suderintas
ir bus praSoma pasiradyti jj abécélés tvarka, bet jsiminé
Siek tiek kitokius daktaro zodzius: ,Mane dabar pastateé
i tokig garbingg vietq, kad gerai nezinau, né nuo ko cia,
kazin, pradeti...“ Saliamonas Banaitis, turéjes pasirasyti
pirmasis, uzleido tg teise Basanaviciui.}

Taigi, buvo pasirasytas Akto originalas ir tokig pa-
Cig galig turintis dublikatas, likes darbinis Lietuvos Ta-
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ryboje. Jo faksimilé daug karty publikuota. Dublikata
Petras Klimas 1925 m. perdavé Prezidenttros kancelia-
rijai, kur jis buvo saugomas iki 1940 m. birzelio vidu-
rio. Tolesnis likimas nezinomas. Cia bandoma spresti
originalo klausima.

Lietuvos Tarybos prezidiumas 1918 m. vasario 27 d.
posédyje pirmu klausimu svarsteé: ,,[...] kaip atsakyti
Vokietijos kancleriui jo laiskan nuo Siy mety vasario
mén. 21 d. délei jteikto jam Tarybos nutarimo nuo Siy
mety vasario mén. 16 d.“

Kovo 15 d. vél svarstyta: ,,[...] apie dabartinj padé-
jimg, susidariusj po Vokietijos kanclerio rasto nuo iy
mety vasario mén. 21 d. j Tarybos nutarimg nuo Siy mety
vasario 16 d. gavimgq ir po jo Prezidiumo atsakymgq j tg
rastg.“* Akivaizdu, kad kalbama apie Vasario 16-osios
Akta. Basanavicius Tarybos dokumenty originalus tam
tikrg laikg saugojo Lietuviy mokslo draugijoje. Ta rodo
jos sekretoriaus Jokiibo Serno 1918 m. gruodzio 18 d.
rastelis, kuriuo prasoma, kad daktaras duoty spaustuvi-
ninkui Antanui Rucevic¢iui, dirbusiam Lietuvos Valsty-
bés Tarybos rastinéje, Vilhelmo II kovo 23 d. Lietuvos
nepriklausomybés pripazinimo ir Vilhelmo Uracho is-
rinkimo karaliumi aktus su gavéjo prierasu ir parasu.”
Spalio 12 d. Sernas prasé daktaro, kad j Tarybos posédj
atsinesty Uracho pasirasyty sosto uzémimo salygy origi-
nalg, jei po ranka neturijs kopijos, o Rucevicius, sekreto-
riaus praSymu, gruodzio 21 d. atnesé Lietuvos Valstybés
Tarybos kasos dokumentus ir prasé ,paslépti juos ge-
riau®® Tad ir Vasario 16-osios Akto dublikatas kurj laikg
tikrai buvo saugomas Basanaviciaus.
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Butarinmas. i

Lietuvos Taryba savo postdyje vasario 16 d. 1918 &. vienu baleu m-
taré kreiptis: | Rusijos,Vokietijos ir kity valstybin vyriausybés Siue
pareidkime: .

Listuvos ‘l'ary‘oa,m':ninulo lietuviy tautos atstovybé,rendamos
pripalintajs tauty apsisprendimo teise ir lietuviy Vilniaus konferencijos
notarimu rugst jo eén. 18-23 d. 1917 metais,skelbia atstatanti nepriklau-
sox3 demokratiniais pamatais sutvarkytsa Lietuves valstybe su sostine
Vilniuje ir t3 valstyb atskirianti nuo visy valetybiniy rydiy,kurie 1
yra buve su kitomls tautomis. [

Drauge Listuvos Taryba pareifkia,kad Lietuvos wvalstybés pama-
tus ir jos santykius eu kitomis valstybémis privalo galutinai nustatyti
kiek galima graiiiau sulauktas steigiamasis seimas,demokratiniu budn
visi jos gyventoju isrinktas.

Lietuvos Taryba praneddama apie 181 ..covevesscccennannns
vyrisuaybed,prako pripatinti nepriklausoma Lietuvos valstybe.

| .""*/Z'ﬁ""‘"“"-‘*"&, :
:_ e
’ L. B

! Vilniuje,vasario 16 d. 1918 . //@%
. J‘f@; / ;
7 :

Petras Klimas rasé, kad vasario 16 d. penkta valanda
po piety Jurgis Saulys ,,pranesé miisy nutarimg* okupa-
cinei valdziai ir prasé leidimo paskelbti jj spaudoje. Savo
ruoztu Lietuvos aido redakcija paprasé, kad Spaudos sky-
rius leisty spausdinti ,ekstra lapelj“. Faktinasis redakto-
rius nunesé ,lapelio korektiirg su paskelbimo formula ir
Tarybos nariy parasais, ta¢iau vargu ar per tokj trum-
pa laika buvo jmanoma pagaminti Akto faksimile. To
padaryti nepavyko, todél 19 d. (antradienj - tuo metu
Lietuvos aidas iSeidavo antradieniais, ketvirtadieniais ir
Sestadieniais, dienrasciu tapo nuo 1918 m. spalio 1 d.)
buvo parengtas specialus laikra$¢io numeris, kurj val-
dzia konfiskavo. Rasyta, kad Vokietijoje Akta vasario
18 d. paskelbé Vossische Zeitung, o kitg dieng — Tdgliche
Zeitung.” Taciau tai buvo tik informacija apie nutarimo
teksta, nenurodant parasy. Akto publikavimg Vokietijos
valdzia labai greitai uzdraudé.

76

Lietuvos Tarybos vicepirmininkas Jurgis Saulys prisi-
minimuose rasé, kad vasario 16 d. vakarg ,deklaracijos
tekstas“ buvo nunestas Vokietijos uZsienio reikaly minis-
terijos atstovui prie okupacinés valdzios Vilniuje Georgui
von Boninui, prasant apie jo turinj pranesti reicho vy-
riausybei. Kitas jos egzempliorius vakare slapta nusiystas
Mattiasui Erzbergeriui, jtakingam Kataliky centro partijos
frakcijos reichstage nariui. Be Klimo paminéty Vokietijos
laikras¢iy, vasario 18 d. paskelbé Akty ir Kreuzzeitung.®

Vyskupo Pranciskaus Kareviciaus sekretorius Ka-
zimieras Saulys teigé Tarybos prezidiumo pavedimu,
tikriausiai turédamas Lietuvos Tarybos pirmininko ir
sekretoriaus jgaliojimg, Kaune rezidavusiam Lietuvos
civilinés valdzios $efui Friedrichui von Falkenhausenui
vasario 17 d. jteikes Akto originalg, prasydamas perduoti
ji reicho vyriausybei, o kitas egzempliorius atsidireé rei-
chstage, aplenkdamas Kaung.’

Ty dieny situacijg kiek sukonkretina vieno i§ Tarybos
nariy, kriksc¢ionio demokrato, gyvenusio Kaune, nors
nejvardyto, bet grei¢iausiai Kazimiero Saulio, dienoras-
¢io iStraukos, paskelbtos Vilniaus rytojuje 1929 m. vasa-
rio 16 d. Cia nurodoma: j von Boning Vilniuje kreiptasi
prasant, kad cenzira netrukdyty paskelbti Akto. Jis tuo
reikalu susisiekes su Berlynu. Vasario 18 d. Erzbergeris
atsiunté telegrama, kad viskas gerai, teiravosi, kada j Ber-
lyng atvyks Tarybos delegacija.!

Akta Erzbergeriui nugabeno vokieciy zurnalistas, rasy-
tojas, laikrascio Zeitung der X Armee redaktorius Oska-
ras Wohrle (1890-1946), simpatizaves lietuviams. Petras
Klimas atsiminimuose rasé, kad vienas vokieciy kareivis
socialistas buvo lietuviy prisijaukintas, tapes beveik biciu-
liu, ,,be to, susipainiojes romane su viena misy ponia“. Jam
buvo jduotas ,,skelbimo aktas®, kad jteikty Berlyne reich-
stago lyderiams ir telegrafo agenturai.'! Reikalo de-
tales atskleidé Ingrida Jakubaviciené straipsnyje apie
Jadvygos Chodakauskaités-Tubelienés visuomeninés
ir politinés veiklos epizodus 1918-1940 m. Zinoma
zurnalisté, kurig 1917 m. pabaigoje Lietuvos Taryba
paskyré redaguoti Zurnala Naujoji Lietuva, leidziama
Berlyne vokieciy kalba, turéjo organizacinés patirties ir
Tarybos prezidiumo pasitikéjima. Kai septintame nume-
ryje zurnalas paskelbé straipsnj apie okupacinés vokie-
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¢iy valdzios savivale Lietuvoje, jo leidyba buvo nutrauk-
ta, redaktoré grizo j Vilniy. 1968 m. Vasingtone minint
50-asias nepriklausomybés metines, Zurnalistas Juozas
Pajaujis paklausé Chodakauskaités-Tiabelienés, koks bu-
ves jos vaidmuo Akto perdavimo j Vokietijg istorijoje.
Atsakydama ji rasé: ,, Vokieciai tada leido Vilniuje laikras-
tj Zeitung der Zehnten Armee, kurio vienas redaktoriy
buvo didelis Lietuvos ir lietuviy prietelius, elzasietis rasy-
tojas Wohrle. Atéjes j Vilniy su vokieciy kariuomene, jis
nepaprastai susizavéjo Lietuvos istorija ir lietuviy pasiry-
Zimu atstatyti savo krasto nepriklausomybe ir buvo pasi-
ryZes mums padéti, kiek tik jmanoma. Savaime aisku, kad
tarybos Zmonés tuojau apie jj pagalvojo, kada reikéjo de-
klaracijg persiysti j Vokietijg. Buvo sutarta, kad deklaraci-
jos tekstas bus jam slapta pristatytas ir jis persiys jj kuriuo
nors bidu j Vokietijg. Kadangi tarybos Zmoneés vokieciams
buvo gerai Zinomi ir galéjo biiti sekami, tai pasitlyta man
vieng vakarg susitikti su Wohrle Lietuviy mokslo draugijos
patalpose ir jteikti jam kalbamg dokumentg. Vieng raktg j
Mokslo draugijos patalpas gavo ponas Wohrle, kitg - as. Jis
turéjo nueiti j draugijos buveing anksciau ir laukti manes
neuzziebdamas $viesos ir uzsirakings. Man jéjus su savo
raktu, as jam tamsoje jteikiau vokq su deklaracijos tekstu
ir pirmoji iséjau. O jis turéjo iseiti kiek véliau. UZ keliy
dieny jis mums pranesé savo uzdavinj jvykdes.“!?

Donatas Malinauskas 1928 m. teigé, kad vos pasirasy-
tas Aktas buvo nusiystas Lietuvos aido redakcijai ir su-
rinktas, o Wohrle ,,akto tekstg*“ nuvezé Erzbergeriui, kuris
perdavé ji didesniyjy Berlyno laikras¢iy redakcijoms.!?
Saliamonas Banaitis aiSkino: ,,Ir pats nutarimo originalas
kazin kur dingo, liko tik nuorasai, ant kuriy mes taip pat
pasirase. Tie nuorasai buvo iSsiuntinéti didZiyjy valstybiy
vyriausybéms, pirmiausia Rusijai ir Vokietijai.“'

Ar yra tikimybé, kad Vasario 16-osios Akto originalas
tos dienos vakare buvo iSgabentas j Berlyng arba 17 d.
per Kaune buvusig kaizering administracija perduotas
reicho valdziai Berlyne?

Zenonas lvinskis straipsnyje, skirtame prelato Ka-
zimiero Saulio 80-meciui, rasé: ,Sauliui teko rytojaus
dieng, kaip L. Tarybos prezidijumo buvo sutarta, bandyti
jteikti per Lietuvos administracijos Sefg Kaune oficialiu ke-
liu Vasario 16 aktg Vokietijos vyriausybei. Zinoma, Zygis
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nepasisekeé. Tarybos aktui vokieciy militariné valdZia Lie-
tuvoje nerode jokio démesio ir, susisiekusi su savo jstaigo-
mis, atsisaké is viso is kan. Saulio tokj dokumentg priimti.
Aktas taciau nuéjo kitais kanalais iki Berlyno, pateko j
dienrascius, ir buvo paskaitytas Reichstago posédyje.“!>

Ko gero, svariausias yra Mykolo Birziskos liudijimas,
paskelbtas 1946 m. vasario 16 d. Uchte (Vokietija) rota-
toriumi padaugintame leidinyje ,,Leiskit j Tévyne™: ,,Pir-
muoju pasirasé gydytojas Dr. ]. Basanavicius. Nors Siaip jau
rasési visi abécélés eile ir pirmuoju turéjes biity pasirasyti S.
Banaitis, bet ]. Basanaviciaus vardas taip aukstai tautoje
buvo iskiles, jog savaime suprantamas ir pateisintas buvo
toks jo pasirasymas. Be to, dél savo 1917. XII. 11 nutarimo
Tarybai buvus suskilus ir jos pirmininkui A. Smetonai ga-
vus pasitraukti, II. 16 Tarybos posédin véliai visiems suéjus,
Dr. Basanavicius, kaip seniausias amziumi Tarybos narys
(éjo 67-uosius metus), visiem sustojus, paskaité nepriklau-
somybeés paskelbimo aktg, tad Cia pats pirmas ir pasirasé, po
to A. Smetona dauguma balsy véliai buvo isrinktas Tary-
bos pirmininku, pries kairiyjy pastatytqg, bet nesutikusj biiti
renkamam J. Basanaviciy. Dr. Basanaviciui buvo pavesta
saugoti pasirasytas aktas, kurio betgi teisliko antrasis (taip
pat pasirasytas tik nebepilnai teislaikant abécélg) egzem-
pliorius. 1927 m., Dr. Basanaviciui Vilniuje mirus, jo ka-
binete ir Lietuviy Mokslo Draugijos patalpose visur ieskota,
bet pirmojo egzemplioriaus nesurasta.“'®

Siaip ar taip, reikéty turéti omenyje, kad 1914 m. sausj
Niskovskio viesbutyje du kartus apsinuodijes smalkémis,
daktaras susirgo skleroze.

Kad buta vokisko originalo, netiesiogiai nurodo
1918 m. vasario 16 d. jrasas Basanavic¢iaus uzrasy knyge-
1&je: ,,[...] 20 Tarybos nariy nutarimu nuspresta paskelbti
Lietuvos nepriklausomybe Vokietijai, Rusijai ir k[itoms]
valstybéms.“1” Zinoma, tai galéjo biti Akto notifikacija
Vokietijai, pasiraSyta Tarybos pirmininko ir sekreto-
riaus. Kita vertus, tokiam pozitriui priestarauja ta aplin-
kybé, kad vokieciams per Brest-Litovsko derybas tikrai
reikéjo visy Tarybos nariy pasiradyto Akto.

»Dabar tas nepriklausomybés akto tekstas, graZiai
dideliame lape surasytas, guléjo ant stalo®, — uzsiminé
Steponas Kairys.!® Taigi Zinome, kad signatarai pasira-
$é du masinéle atspausdintus lapus su tekstu, bet frazé
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»graziai dideliame lape surasytas® versty manyti buvus
tris originalus, nors ir darant $iokia tokig islyga dél
zmogiskosios atminties tikslumo. Galbut vokiska vari-
anta, lygiagrety lietuviskajam, Tarybos nariai pasirasé
privadiai, ne posédziy metu? Zinojimas, kad reikéty
ieskoti dviejy Akto originaly, nuteikia viltingiau, negu
tikintis vieno. u
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prendziant i§ visko, reicho atstovas Vilniuje Georgas
von Boninas operatyviai atliko tai, ko i$ jo tikéjosi
Lietuvos Taryba. Nepriklausomybés Akto tekstas tuoj
pat pasiekeé ne tik Vokietijos uzsienio reikaly zinyba, bet
ir patj kanclerj, sukeldamas tikrg Berlyno valdzios su-
judima. Jau vasario 17-3ja kancleris nusiunté telegrama
savo atstovui prie Didziojo $tabo (visos kariuomenés va-
dovybés) baronui Kurtui von Lersneriui, pazodziui vo-
kigkai perteikdamas Lietuvos Tarybos vasario 16-osios
sprendimo formuluote ir nurodydamas imtis atitinkamy
veiksmy.! Lersneriui pavesta kanclerio nuomone per-
teikti karinei vadovybei ir kartu su ja veikti, kad Taryba
grizty prie 1917 m. gruodzio 11 d. akto formuluotés. I§
Georgo von Hertlingo reakcijos matyti, kad kancleris
spontaniskai apsisprendé ignoruoti gauta dokumentg. Ir,
kaip rodo tolesni jvykiai, tai lémé visy Berlyno valdzios
sluoksniy reakcijg j Vasario 16-osios Aktg, o gal net ir $io
dokumento, patekusio j vokieciy jstaigas, likima.
Vasario 20 d. Lietuvos klausimu surengtas ypatingas
pasitarimas, kuriame dalyvavo vicekancleris Friedri-
chas von Payeris, kanclerio biuro vadovas Wilhelmas
von Radowitzas, uzsienio reikaly zinybos pasekretoris
Hilmaras von dem Bussche, civilinés valdzios jgaliotinis
Oberoste baronas Friedrichas von Falkenhausenas (iki
tol buves Lietuvoje ir, matyt, skubiai iskviestas | Ber-
lyng), reichskanceliarijos spaudos reikaly virSininkas
Erhardas Deutelmoseris, kiti pareigiinai. Konstatuota,
kad vokieciy planai dél KurSo klostosi sékmingai, bet
Lietuvos pozicija problemiska.? I§ esmés paremta pra-
diné kanclerio nuostata reikalauti, kad buty nedvipras-
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Edmundas GIMZAUSKAS

DEL NEPRIKLAUSOMYBES AKTO TEKSTO,
ITEIKTO GEORGUI von BONINUI

miskai griztama prie gruodzio 11-osios akto. Lietuvos
Taryba ,,grazinti i prota® (zur Rdison gebracht werden)
turéty vokieciy laikysena ir veiksmai jos atzvilgiu.? Sio
pasitarimo pagrindu vasario 21 d. atsirado oficialus kan-
clerio rastas Tarybai dél Vasario 16-osios sprendimo.*

Paties dokumento, kurj vasario 16 d. popiete Jurgis
Saulys jteiké von Boninui ir kuris sukélé audringg vo-
kiec¢iy reakcija, visas tekstas pacituotas vokieciy istori-
ko Wernerio Baslerio studijoje ir yra Zinomas tik i$ jos®
(patvirtintas archyvinis dublikatas Lietuvoje nerastas).
Tadiau atskirai reikéty aptarti fakts, kad istorikas mi-
néta teksta cituoja i$ vasario 17 d. kanclerio telegramos
von Lersneriui. Aprasyme Basleris, kuris remiasi vo-
kie¢iy archyvais, nenurodé, kaip dokumentiskai buvo
apiformintas tekstas — tik kaip istisiné telegramos citata
ar kaip ,darbinis“ dokumentas (Vilniuje von Boninui
jteiktas Nepriklausomybés Aktas ar jo kopija).

Kol kas galime pasakyti tik tiek, kad Baslerio pacituotas
tekstas zodis j zodj sutampa su Lietuvos moksly akademi-
jos Vrublevskiy bibliotekos rankrastyne saugomo vieno
Lietuvos Tarybos dokumento vokisku tekstu.® Raimundas
Klimavicius, tyrinéjes Vasario 16-osios Akto istorija, §j
dokumentg apibendrintai vadina ,.j vokieciy kalbg isversto
Vasario 16 d. akto tekstu®, kartu pabrézdamas: ,,Gali biti,
kad tai j Vokietijg perduoty dokumenty kanceliarinis nuo-
rasas, o gal tik techninis nutarimo teksto vertimas"” Minétas
teksty sutapimas aiskiai byloty pirmojo varianto naudai.
Juo labiau kad Vrublevskiy bibliotekos rankrastyne saugo-
mas tekstas visiSkai sutampa ir su kitu Vokietijoje esanciu
vokisku dokumentiniu Vasario 16-osios Akto tekstu — Rei-
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chstago posédziy stenogramy publikacija.® Tai leisty ar-
gumentuotai tvirtinti, kad bibliotekos rankrastyne esantis
dokumentas tikrai yra  Vokietija nukeliavusiy dokumenty
kanceliarinis nuorasas, o kartu — archyvinis dublikatas.

Taigi Vasario 16-osios Akto vokiskojo teksto pédsakas
Vokietijos archyvuose yra visi$kai aiSkus. Labai didelé ti-
kimybé, kad byloje, kuria naudojosi istorikas Basleris, yra
ir von Boninui jteikto dokumento originalas. Taip teigti
leisty dar viena reik§minga detalé - Maria Bienhold savo
studijoje apie vokieciy ir lietuviy santykius aptariamuoju
laikotarpiu mini, kad von Boninas, gaves §j dokuments,
padaré iSvada: ,, Tad laiméjo radikali mazuma. Istorikeé
$§j uzrasa vadina vokieciy atstovo ,,pridétu komentaru®
prie dokumento, perduoto j Berlyng. Bet ir vél neaiski
jo forma - ar tai Zodziai i$ kartu jteikto kazkokio lydras-
¢io, ar rezoliucija ant paties dokumento, gauto i lietuviy.
Siaip ar taip, net jeigu ¢ia iStrauka i§ lydraicio, tai, kad jis
jsegtas j byla, labai padidina galimybe, kad ten yra ir pats
Aktas, jteiktas Jurgio Saulio.

Beje, tiek Basleris, tiek Bienhold uzsimena, kad von
Boninas takart perdavé j Berlyna ne tik aptariamajj do-
kumentg, bet ir Tarybos rastiska pageidavimg priimti
penkiy asmeny delegacija.!? Trys i$ jy jteikty notifikacija,
o du dalyvauty derybose su vokieciais. Basleris net kon-
kreciai jvardijo tuos penkis numatytus delegatus - An-
tanas Smetona, Jurgis Saulys, Stanislovas Narutavi¢ius,
Jonas Smilgevicius ir Justinas Staugaitis. Pateikdami $ig
informacija, istorikai nenurodo konkretaus dokumento,
kuriuo remiasi, bet i§ apraSymy akivaizdu, kad duome-
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nys paimti i§ tos pacios bylos, kurioje, tikétina, guli vo-
kigkasis Nepriklausomybés Akto tekstas.

Idomu ir svarbu, kad Basleris, aptardamas Akto pri-
émimo aplinkybes, nusviesdamas ta laikotarpj, i§ es-
meés remiasi informacija, paimta vien tik i$ tos bylos, o
kartu atskleidzia bendrg joje sukaupty rasty pobudj ir
turinj. Ten guli ne tik aptartoji vasario 17 d. kanclerio
telegrama von Lersneriui, vokie¢iy pasitarimo vasario
20 d. protokolas, bet ir, pavyzdziui, vokieciy diskusijy
1918 m. vasario pradzioje Berlyne su Kauno vyskupu
Pranciskumi Karevi¢iumi medziaga, reichskancelia-
rijos susirasinéjimas Lietuvos klausimu su Oberosto
pareigiinais, prie§ priimant vasario 16-osios Aktg ir po
to iki pat pripazinimo kovo 23 d. ir pan.!! Taigi $i byla
labai svarbi ir aktuali Lietuvos istorijos mokslui, verta
ypatingo istoriky ir suinteresuoty $alies institucijy dé-
mesio. Butina i$samiai susipazinti su ten saugoma me-
dziaga, pasidaryti jos kopijas ar mikrofilmus.

Pabaigai - keletas pastaby busimiems Akto ieskoto-
jams ir tyrinétojams. Pirma, iki Vokietijos susivienijimo
$§1 medziaga buvo saugoma Potsdamo archyve, Reich-
skanceliarijos fonde, byly grupéje, pavadintoje ,Karo
aktai. Kursas“ (Kriegsakten. Kurland). Si aplinkybé gali
labai supainioti pradinj paiesky etapg (galbut dabar, kai
suvienytos valstybés fondai jau pertvarkyti, pavadinimai
tapo informatyvesni). Antra (kalbant apie situacija, jei
Bonino atgabentas dokumento originalas aptartoje by-
loje vis délto neatsidareé, o ir apie kity Akto egzemplioriy
paieskas), reikéty turéti omenyje, kad kaizeriné Vokie-
tija niekada iki pat savo zlugimo nepripazino Vasario
16-osios Akto (priesingai 1917 m. gruodzio 11-osios ak-
tui) ir tai galéjo nulemti pozitrj j jo archyvavima. Kitaip
tariant, vokie¢iams Vasario 16-osios Aktas geriausiu atve-
ju buvo vienas i$ antraeiliy popieriy, tam tikras gruodzio
11-osios akto raidos iki Lietuvos pripazinimo 1918 m.
kovo 23 d. epizodas. Todél nenusipelnes biti tarp svar-
biausiy dokumenty, eventualiai nugriistas j kokig nors
nereik$mingg byla. Kad ir kaip tokia situacija kirstysi su
lietuviy pozitriu, ji yra visiskai reali. Tg patvirtina kad ir
toks istoriografinis pavyzdys: vokieciy istorikas Gerdas
Linde, 1965 m. komentuodamas signataro Petro Klimo
fraze, kad Vokietija 1918 m. kovo 23 d. pripazino Lietuva
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pagal Vasario 16-osios Aktg, tiesiai $viesiai pareiske, esg
lietuvis klysta — Lietuva buvusi pripazinta pagal gruo-
dZio 11-osios akta.!? Zinoma, reikéty atsizvelgti j Sios
polemikos konteksta, rodantj, kad $iuo atveju vokieciy
istorikas oponavo lietuviy istorikui. Taciau klausimas
principinis: ar galéjo lietuvis, bidamas visy pirma Vasa-
rio 16-osios Akto signataras, o tik po to - istorikas, dél
Sio dalyko suklysti?! Sis klausimas retorinis, nes atsklei-
dzia daug gilesnj ir platesnj kloda nei paprasta istoriné
diskusija, — parodo, kaip skiriasi lietuviy ir vokieciy po-
zitriai j Vasario 16-osios akta ir jo priémimo aplinkybes.
Sj skirtuma reikéty turéti omenyje, imantis netgi tokio
praktinio klausimo kaip Nepriklausomybés Akto paies-
kos Vokietijos archyvuose. [

Werner Basler. Deutschlands Annexionspolitik in Polen und im Baltikum.

Berlin. 1962.S.292-29.

2 Ibid., S. 296.

3 Ibid.

4 Publikuotas kaip 3altinis: Lietuvos Valstybés Tarybos protokolai.
1917-1918, sud. A. Eidintas ir R. Lopata, Vilnius, 1991, p. 213-215; P. Klimas,
Der Werdegang des Litauischen Staates von 1915 bis zur Bildung der
provisorischen Regierung in Nowember 1918, Berlin, 1919, S. 115; Lietuva
vokieciy okupacijoje Pirmojo pasaulinio karo metais 1915-1918. Doku-
menty rinkinys, sud. E. Gimzauskas, Vilnius, 2006, p. 286.

5 Werner Basler, op. cit., S. 292-293.

6 Beschluss, Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy bibliotekos Rankras¢iy
skyrius (LMAVB RS), F. 255-1007, L. 1.

7 Raimundas Klimavi¢ius. Nejminta XX amziaus Lietuvos istorijos mjslé.
Vasario 16-osios Akto pédsakais. Vilnius: Zuvédra. 2003, p. 89.

8 Prieiga per interneta http://www.reichstagsprotokolle.de/Blatt_k13_

bsb00003407_00144.html (ziaréta 2015-12-06).

Maria Bienhold. Die Enstehung des Litauischen Staates in den Jahren

1918-1919 im Spiegel Deutscher Akten, Bochum, 1978, S. 59. Vokieciy isto-

riké, pateikdama $j fakta, deda nuoroda j kolegos W. Baslerio knyga, taciau

sis nemini G. Bonino jraso. Akivaizdu, kad M. Bienhold bus pati varciusi W.

Baslerio naudotg archyvine byla ir ten radusi jrasa, taciau to nepaminéjo.

10 Ibid; Werner Basler, op. cit., S. 293.

" Zr.:Werner Basler, op. cit., S. 292-300.

12 Gerd Linde. Die deutsche Politik in Litauen im ersten Weltkrieg. Wiesba-

den, 1965.
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Endre BOJTAR

LITVAKAI

Praeities dabartis

Kaip pradingo (pradingsta) Zydai?*

Dvi Lietuvos — Kauno ir Vilniaus

Nepriklausomos Lietuvos Respublikos atktirimas, deja,
nepadéjo iSgryninti litvako savokos ar bent jau susiaurin-
ti jos prasmeés (Lietuvos zydas). Tarpukariu egzistavo dvi
Lietuvos: oficialioji Kauno Lietuvos Respublika ir lietuviy
iSgalvotoji Vilniaus Lietuva, kur lietuviy gyveno labai ma-
zai. Jos buvo suvienytos tik 1939 m., po soviety invazijos
i Lenkija. I$ pradziy zydai, gyvenantys beveik vien mies-
tuose ir miesteliuose, sudaré 7 proc. populiacijos. Kitokia
situacija buvo Vilniuje. Cia daugiausia gyveno lenky, lie-
tuviy buvo tik 2 proc., o Zydy - daugiau kaip 40 proc. Ap-
linkiniuose miestuose ir kaimuose, kuriy teritorijos buvo
ginc¢ijamos kartu su Vilniaus miestu, gyveno valstieciai,
iSpazjstantys lenkiska savimone, vadinantys save lenkais,
taciau kalbantys daugiausia baltarusiskai. (Gincijamoje
teritorijoje gyveno beveik pusé milijono Zmoniy.)

Dél susidariusiy jvairiy aplinkybiy po 1918 m. Vilniy
uzémé lenkai, lietuviai ir Raudonoji armija, palaikoma
saujelés komunistuojanciy lietuviy. Pagal Versalio tai-
kos sutartj Tauty Sajunga spaudé Lenkija grazinti Lie-
tuvai istorinj Vilniaus krastg. 1920 m. spalio 7 d. buvo
pasirasyta Suvalky sutartis, kurig lenkai klastingai su-
lauzé jau po dviejy dieny (spalio 9-3jg Lietuva véliau
paskelbé nacionaline gedulo diena). Tadien generolas
Lucianas Zeligowskis, tariamai ,,sukiles“ prie$ kapitu-
liantiskg Lenkijos vadovo Jozefo Pilsudskio elgesj, su
savo kariuomene uzémé Vilniy ir paskelbé jj Vidurio
Lietuvos Respublika. 1922 m. pradzioje Vilniaus Seimas
balsy dauguma nutaré prijungti §j krasta prie Lenkijos.

* Tesinys i§ KB 2015, nr. 11. Pabaiga
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Maziau nei po mety, kai Tauty Sgjungai nebeliko kito
pasirinkimo, kaip tik pripazinti jvykusj fakta, Pitsuds-
kis viesai pareiskeé, kad sumanus Zeligowskio manevras
buvo i§ anksto surezisuotas farsas. Toji afera sukeélé labai
rimtas pasekmes. Viena i$ akivaizdziausiy buvo ta, kad
nutriko istisus $imtmecius puoseléti ne tik diplomati-
niai, bet ir pasto rysiai tarp Lenkijos ir Lietuvos. Palei
bendra 500 km sieng nusidrieké spygliuoty viely tvora.
Sias dvi $alis junge keliai ir gelezinkeliai tapo aklaviete-
mis, besidriekian¢iomis kelis Simtus metry nuo Lenki-
jos stebéjimo boksty ir dvidesimt myliy nuo Lietuvos
sienos. Kuo toliau, tuo labiau plito antilenkiskos ir an-
tilietuviskos nuostatos. Seimos ir artimieji, gyvenantys
abipus valstybiy sieny, galéjo susitikti vos karta per me-
tus mazy pasienio miesteliy kapinése.

Lietuva situacijg traktavo kaip kara su Lenkija, todél j
Konstitucijg jtrauké punkta, kad Kaunas yra tik laikinoji
sostiné, o Vilnius — faktiné. Debatuose dé¢l Vilniaus lie-
tuviai rémési istoriniais, o lenkai — demografiniais argu-
mentais. Lietuviams Vilnius buvo akivaizdziai svarbesnis.
(Zvelgiant j istorijg, matyti, kad Vilnius, kurj XIV a. jkire
didysis kunigaikstis Gediminas, buvo vienintelé Lietuvos
sostiné, o lenkai turéjo jy keleta: oficialiai sostine paskelbta
ir Krokuva, ir Vilnius, kai gyvavo Abiejy Tauty Respublika
(1569-1795), ir Vars$uva, nuo 1595 m. tapusi neoficialiu
»Lenkijos karaliy sostapiliu Pirmaisiais XIX a. desim-
tmeciais, po Abiejy Tauty Respublikos zlugimo, Lenkijos
politinio ir kultarinio gyvenimo centras $alia Var$uvos
buvo Vilnius. Tris deSimtmecius po 1831-yjy sukilimo jis
laikytas svarbiausiu $alies miestu.)

Abipusis pries$iSkumas ir neapykantos kurstymas
tesési iki 1938 m. kovo 11 d., kai pasienieciai, matyt,
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Lietuvos teritorijoje nuSové Lenkijos pasienio sargybi-
nj. (Varg$as zmogus tapo astuntgja ilgus metus besite-
sian¢iy konflikty pasienyje auka.) Lenkijoje prasidéjo
didziulés antilietuviskos (laimé, ne tokios arsios, kaip
antisemitinés) demonstracijos, raginusios okupuoti
visg Lietuva. Lenkijos vyriausybé paskelbé lietuviams
48 valandy ultimatumg, pridéjo net laukiamo atsakymo
projekta — arba Lietuva atkuria diplomatinius santykius
ir pripazjsta fakta, kad Vilnius priklauso Lenkijai, arba
skelbiamas karas. Lietuva, kurios vyriausybé istisus
desimtmecius vis garsiau kartojo ,Vilnius musy!“ arba
»Mes be Vilniaus nenurimsim!®, sukrésta besiklostan-
¢iy jvykiy, visiSkai neturéjo kito pasirinkimo, kaip tik
nutraukti karine padétj. (Unikalus dalykas diplomatijos
istorijoje — ultimatumas ne toliau griové paslijusius di-
plomatinius santykius, bet atvirksciai — juos atkaré.)
Lietuviai patyreé ir dar vieng skaudy jzeidima: 1939 m.
kovo 22 d. vokieciai vél uzémé Klaipéda ir jos apylinkes,
arba Memelj (2800 km?, 155 tukst. gyventojy, kartu su 55
takst. klaipédiskiy, i$ kuriy 90 proc. buvo vokieciai). Nau-
dodami karing jéga ir pazeisdami tarptautine konvencija,
jtrauktg i 1923 m. taikos sutartj, jie aneksavo krasta, ku-
ris po pralaiméjimo Pirmajame pasauliniame kare buvo
nuo jy atskirtas ir prijungtas prie Lietuvos. Lietuviams ir
zydams teko paskubomis trauktis i$ miesto (daugiausia j
Vilniy, o tai dar labiau kursté jau rusenantj antisemitiz-
ma). Lietuvos kariuomené buvo atSaukta, ja pakeité SA ir
SS daliniai. Kovo 24 d.  Klaipéda atplauké Hitleris — sto-
védamas ant kreiserio Deutschland denio, mégavosi ji Slo-
vinancios minios $iksniais. Zinoma, po Cekoslovakijos
aneksijos Memelio krastas atrodé toks mazas kasnelis, kad
pasaulis né nepastebéjo, kaip jis buvo prarytas.
Vadinamojoje Vilniaus Lietuvoje 1922-1939 m. gyvene
litvakai uzémé nevienareik$miska pozicijg. Viena vertus,
zydai, puoselédami ir plétodami turtingas miesto tradi-
cijas, bet pirmiausia dvasinj Vilniaus Gaono ir haskalos
palikima, paverté §j miestg bene svarbiausiu zydy centru
Europoje (jis pranoko net litvaky gausiai gyvenama Mins-
ka, kuris tuo metu jau priklausé Soviety Sgjungai). Cia
zmoneés vietoj kaftano ir juodos skrybélés nesiojo ,,nor-
malius“ europietiskus drabuzius, be to, mané, kad galés
visg gyvenima kalbéti vien jidis. Zinoma, Zydai turéjo var-
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go dél beveik visuotinai antisemitisko lenky nusiteikimo.
Amerikieté Lucy Dawidowicz, nuo 1938 m. rugpjucio
Vilniuje metus studijavusi magistranttiroje, atsiminimuo-
se raso visiSkai nemokéjusi lenky kalbos, taciau puikiai
susikalbédavusi jidis.! Suinteresuotumo uzmegzti tarpu-
savio rysius stoka buvo abipusé. Czestawas Miloszas, stu-
dijaves Vilniaus universitete, jausdamas géda prisipazjsta
tik véliau, praéjus keliems desimtmeciams, jau badamas
JAV, suzinojes, kad kitoje gatvéje ne tik gyveno Zmonés,
bet ir klestéjo turtinga zydy kultara: ,, Vilnius buvo didelis
Zydy kultiiros centras, pasiZymintis savitomis tradicijomis.
[...] Gyvendamas tokiame mieste, atrodyty, esi jpareigotas
bent $j tq apie jj Zinoti. IS tikryjy niekas man netrukdeé tuo
dométis, taciau nebuvo jprocio bendrauti su tais Zmonémis.
Zydiskasis ir neZydiskasis Vilnius buvo visiskai atskirti vie-
nas nuo kito. As, universiteto studentas, laikiausi neabejo-
tinai internacionalistiniy paZiiry, o tai reiské, kad domeé-
jausi kitomis tautomis, taciau tas doméjimasis buvo gana
pavirsutiniskas. As nieko nezinojau apie istorinius ir religi-
nius Lenkijos ir Lietuvos Zydy principus, Zydy misticizmq ir
kabalg. Siais dalykais pradéjau dométis gerokai véliau, jau
gyvendamas Amerikoje. Tada man ir kilo mintis, paaiski-
nanti dviejy bendruomeniy tarpusavio izoliacijg. Kg kal-
béti apie kitus tarpukario Lenkijos miestus, jeigu uzpildyti
nezinojimo spragy man nepavyko, net gyvenant tokioje ar-
timoje kaimynystéje? Kiek Zinau, niekas Lenkijoje nedrjso
pageidauti, kad mokiniai biity mokomi ,,klasikinés* hebrajy
kalbos, studijuoty Lenkijos Zydy kultiiros istorijg ar skaityty
ir interpretuoty Sengjj Testamentq. Jei kas nors biity tokj
dalykg pasiiiles, manau, biity uzmétytas akmenimis.

Toks nesuinteresuotumas galéjo buti grésmingas ir
zydams, kurie gyveno Vilniuje, valdant lietuviams. Besi-
formuojanti nacionaliné Lietuvos tapatybé rémési kalba,
taciau dauguma zydy, kurie iki tol buvo i§moke lenky,
rusy kalbas, nesistengé jsisavinti lietuviy kalbos, varto-
jo vien jidiS. Nesugebéjimas kalbéti lietuviskai netikétai
priklijavo jiems ,,nebyliy“ etikete, pabréziancia, kad jie
nelojaliis nacionalinei (ne pilietinei) valstybei. (O Zmo-
nes ar ,objektus, turincius tritkumy, galima nebaudzia-
mai naikinti. Batent taip ir jvyko...)

Vilniaus vaiky lopSeliuose-darzeliuose, pradinése ir
vidurinése mokyklose, kolegijose, rengusiose mokytojus
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visai Lenkijai, jidi$ ir hebrajy kalbos buvo placiai varto-
jamos, tas pats pasakytina apie spauda, knygy leidyba,
parodas ir turtingg muzikinj gyvenimg. Labiausiai prie
to prisidéjo Jidiser Visznsaftlekher Insztitut (JIVO), kurj
1925 m. jkaré Rusijos Zydai, emigrave j Berlyna, tarp ju
Maxas Veinreichas. Instituto filialai veiké Varsuvoje, Par-
yZiuje, Londone ir Buenos Airése. Iki §iol tai vienas svar-
biausiy Ryty Europos zydy kultiiros mokslinio tyrinéjimo
centry, nuo 1940 m. jis veikia YIVO Zinioje Niujorke.
Daugeliui pasaulinio lygio autoriy (nors pasaulis apie
juos, deja, mazai kg Zino), tokiems kaip Mojse Kulbakas
(1896-1937) arba laisvos rasytojy grupés Junge Vilne (Jau-
nasis Vilnius), jsteigtos 1930 m., nariai Chaimas Grade
(1910-1982), Smerke Kacerginskis (1908-1954) ir Avra-
mas Sutzkeveras (1913-2010), Sis institutas tapo namais.

Zydams Vilniuje, ypa¢ nuo 4-ojo desimtmecio, teko
kesti beviltiska skurdg ir vargg, iStverti lenky antisemi-
tizmg, kurj pereinamuoju laikotarpiu, pirmaisiais par-
lamentinés demokratijos metais, galima skirstyti j tam
tikrus etapus: pirmojo Lenkijos Respublikos prezidento
Gabrieliaus Narutowicziaus nuzudymas 1922 m., eko-
nominé krizé, prasidéjusi 1929 m. ir sutapusi su fagizmo
jsigaléjimu Salyje 1930-yjy pradzioje, zydams draugisko,
su antisemitizmu kovojusio Pilsudskio mirtis 1935 m., -
po jos antisemitiskai nusiteikes politinis elitas, ypac jga-
liotieji pareigiinai, iskart sulauké vyriausybés paramos.
Antisemitizmas $alyje vis stipréjo, kol galiausiai pasie-
keé tokj lygij, koks buvo Vokietijoje 1938-1939 m. Pasak
Dawidowicz,* pagrindiniu antisemitizmo $altiniu tapo
jézuity XVI a. jkurta seminarija, véliau universitetas, ku-
rio studentai 1931 m. surengé pogroma - buvo rimtai
suzeista 16 zydy (pavyzdziui, Maxas Weinreichas neteko
akies) ir 4 lenkai, i$ kuriy vienas véliau miré. Nuo tada
kasmet lapkricio 9 d., iki pat 1938 m., studentai, pagerb-
dami jo atminimg, surengdavo pogroma.

1933 m. igkilus to meto filosofas Marianas Zdziechows-
kis (vienas i$§ dvasiniy Czestawo Miloszo tévy), savo karje-
ros 50-mecio proga tapes garbés daktaru, per ceremonija,
neslépdamas nuoskaudos, pasaké: ,,Pries penkiasdesimt
mety nebiiciau pagalvojes, kad miisy universitetas, Stepono
Batoro universitetas, taps bjauraus antisemitizmo protriikiy
vieta, dél ko jausiu tokig gédg, kad man bus sunku kalbe-
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til> Sios filosofo kalbos nesiryzo spausdinti né vienas lai-
krastis, i§skyrus studenty kuruojama turistinj leidinuka.

Mazai kam Zinomas faktas, kad Lenkijos antisemi-
tizmo banga prisidéjo ir prie naciy surengty Kristolinés
nakties (Kristallnacht 1938), kuri labai priminé §Ventoj0
Baltramiejaus naktj (1572), Zudyniy. Lenkijos parlamen-
tas, siekdamas sustabdyti zydy, béganciy nuo naciy, srau-
tus j $alj, 1938 m. kova paskelbé, kad j Lenkija gali grjzti
tik tie lenky kilmés zydai (50-60 ttikst.), kurie Vokietijoje
gyveno ne ilgiau kaip penkerius metus ir turi specialius
leidimus, i§duotus iki spalio pabaigos, kitiems bus tiesiog
atimta pilietybé. Reaguodamas j tai, gestapas sulaiké visus
persona non grata. Spalio 26 d. Vokietijos uzsienio reikaly
ministro jsakymu 17 takst. zydy be iSankstinio jspéjimo
issiunté atgal j Lenkijg. Juos vezé uzdaruose vagonuose,
kuriuos saugojo ginkluoti kareiviai. Lenkija nenoréjo de-
portuotyjy priimti. Kol vokieciai su lenkais gincijosi dél
zydy, keldami viso pasaulio pasipiktinimag, Sie buvo pri-
versti jsikurti stovyklose netoli Zbonsynio, mazo pasie-
nio miestelio, apleistuose tvartuose ir barakuose, kuriuos
turéjo paskubomis pasistatyti. Derybos baigési 1939 m.
sausj. Vis délto lenkai leido likti tévynéje tiems Zydams,
kurie ilgus laukimo ménesius antihumaniskomis saly-
gomis sugebéjo isgyventi. (Tie, kurie jstrigo Vokietijoje,
lapkritj buvo suimti, po to dingo be pédsaky kaip ir dau-
gelis zydy.) Tarp Zbonsynio pabégéliy buvo lenky zydy
Grynszpany $eima, jy sinus Herschelis Grynszpanas, tuo
metu gyvenes Paryziuje, i§ kersto Soveé  Vokietijos atasé
Prancizijoje Ernsta vom Ratha, kuris nuo Sautiniy zaiz-
dy miré, praéjus dviem dienoms po incidento (lapkricio
9 d.). Sis jvykis naciams tapo pretekstu suorganizuoti ma-
sines zudynes - Kristoline naktj.®

»Kaunietiskoje“ Lietuvoje zydy padétis, jei palygintu-
me ja su rusy, vokieciy (atsizvelgiant j nesutarimus dél
Klaipédos krasto), o ypac su lenky, uzgrobusiy Vilniy ir jo
apylinkes, situacija, buvo isskirtiné. Tarpukariu jie igyve-
no aukso amziy - jiems buvo suteiktos jvairios teisés, zi-
noma, mainais uz parama. Zydy reikaly ministrui (pirma-
jam pasaulyje) 1918 m. buvo suteikta vieta vyriausybéje, o
atnaujinta kehilos (bendruomenés) sistema, sukurta prie$
300 mety, grazino zydams autonomija, kuri, nors nebu-
vo labai plati, funkcionavo 1922-1924 m. Si autonomija
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neprilygo utopijai, apie kuria svajojo didysis istorikas
Simonas Dubnovas. Pasak Leo Motzkino, kuris vado-
vavosi panasiais idealais, ji buvusi toli nuo utopijos apie
»vieningg internacionaling zZydy tautq, pripazjstama
Tauty Sajungos, nors neturincia valstybés ir gyvenancia
diasporoje. Vis délto kultiring autonomija, kuria galé-
tume Dubnovo Zodziais apibudinti kaip ,tévyne auks-
tybése®, Lietuva unikaliu budu jgyvendino, ir tai galiojo
bent metus ar dvejus. (Dubnovas, gimes Baltarusijoje,
rases rusy kalba, prisipazino sieloje esgs litvakas. Kai
buvo priverstas bégti i§ Rusijos (1922), Lietuva suteiké
jam pilietybe, taciau profesoriaus vietos Kauno univer-
sitete istorikas atsisakeé. Litvakas jis liko iki pat mirties.
Hitleriui atéjus j valdzig, i§ Berlyno pabégo i Latvija,
1941 m. Rygoje ji nuzudé gestapo pareigiinas.)
Dubnovo teiginys, kad Lietuva - Zydy diasporos Je-
ruzalé, 3-iajame deSimtmetyje vis dar turéjo pagrinda.
I blogaja puse viskas pakrypo tada, kai daugiapartine
parlamenting demokratijg pakeité diktattra, jsigaléju-
si po 1926 m. perversmo. Tuo metu, kai vyko miesty
ir miesteliy ,lietuvinimas®, kai i§ léto karési Lietuvos
vidurinioji klasé, antijudaistinés idéjos, kurias papildé
ekonominis ir daugiausia i§ svetur atkeliaves etninis
antisemitizmo turinys, darési vis gyvybingesnés, o pa-
greitj ijgavo 4-ajame deSimtmetyje, jprasmintos skam-
baus $tukio ,Lietuva - lietuviams!“ Tac¢iau pogromai
buvo vykdomi jau nuo 1929 m. Antisemitizmo bangg i$
dalies slopino principas: ,,Mano prieso (lenky) priesas
(zydai) yra mano draugas® (bent iki 1938 m., kai neli-
kus lenky, vieninteliais atpirkimo oziais tapo zydai).
Antra vertus, akivaizdu, kad antisemitizmas niekada
nebuvo jtrauktas j prezidento Antano Smetonos valdo-
mos vyriausybés politing programa. Tiesg sakant, valdzia
ne tik mégino uzbégti uz akiy kenkéjiskam antijudaizmui,
bet ir baudé tokiy veiksmy kurstytojus. Lietuvoje nebuvo
taikomas principas numerus clausus ar antizydiski jstaty-
mai, valstybé i§ visy jégy stengési remti zydy kulttros ir
$vietimo institucijas (iki 1938 m. finansavo didziaja dalj
jidis mokykly). Kartu pazymétina, kad nekenciama lenky
mazuma tokio finansavimo negavo. Svarbu akcentuoti ir
tai, kad antisemitizmas Lietuvoje buvo kiek nuosaikesnis
negu kitose $alyse. Deja, laikui bégant, iki 4-ojo de$im-
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tmecio pabaigos, jis labai stipriai suaktyvéjo, o véliau be-
veik prilygo masinei kity Sio regiono saliy obsesijai.

Lietuviy-soviety-vokieciy-soviety Lietuva

Kitas svarbus lazis Lietuvos ir Vilniaus istorijoje jvyko
1939 m. rudenj. Po dviejy slapta pasirasyty Molotovo-Rib-
bentropo pakty (1939 m. rugpjacio 23 d. ir rugséjo 28 d.)
Lietuva atiteko Soviety Sgjungai. Jgyvendinti sutartg plana
Stalinui neprireiké né mety. Vokietija ir Soviety Sgjunga
rugséjo 1 ir 17 dienomis sutartinai uzpuolé Lenkijg. So-
viety kariai rugséjo 18 d. Sesias savaites laiké uzéme Vil-
niy, dalyvavo ir lenky organizuojamuose pogromuose.
Jie kontroliavo miestg iki spalio pabaigos, kai ,,gerasirdis“
Stalinas atidavé Vilniaus krasta Lietuvai. Spalio 29 d., se-
kmadienj, vykstant $ventinéms pamaldoms, triumfuojan-
tys lietuviai zygiavo sostinés gatvémis, juos lydéjo garbés
sargyba. Visi dzitigavo, kad perémé Vilniy i§ Raudonosios
armijos ranky. Taciau $is Hitlerio ir Stalino Zingsnis nieko
gero nezadéjo, kai kas jau tada zinojo ar bent nujauté slap-
tus pakto késlus ir busimus jvykius. Vis dazniau pasigirs-
davo rimuotas $tkis ,, Vilnius miisy, o mes — rusy".

Nuo to laiko Lietuvos likimu daljjosi ir Vilnius. 1939 m.
pabaigoje $alyje gyveno 250 tikst. zydy — Lietuvos Respu-
blikos zydy populiacijg (135 tikst.) papildé Vilniaus (75
tikst.), aplinkiniy miesteliy, kaimy (25 ttikst.) Zydai ir pa-
beégéliai is vokieciy okupuoty Lenkijos teritorijy (15 tikst.).

Nuo tada Lietuvos (ir kity dviejy Baltijos Saliy) nepri-
klausomybé truko vos $iek tiek ilgiau negu Sesis ménesius.
Po vadinamosios tarpusavio pagalbos sutarties pasirasy-
mo (1939) Soviety Sajunga 1940 m. birzelio 15 d. paskelbé
Lietuvai ultimatumg. Salj okupavo Rusijos kariuomené.
Ta Sesiy ménesiy laikotarpj lydéjo ,liaudies demokratija“
su sovietinio stiliaus parlamento rinkimais, nacionaliza-
cija, buoziy zemés dalijimas. Buvo uzvesta teroro masina.
1940 m. rugpjatj jkurta Lietuvos Soviety Socialistiné Res-
publika, tapusi 14-gja SSRS nare ir egzistavusi iki 1941 m.
birzelio 22 d., kai salj okupavo vokieciai.

Prie$ komunisty rezimo zlugimg mtisy galvose Smézavo
tik Vakary ir Amerikos (dazniausiai desiniojo sparno, kar-
tais tiesiog fasisty) emigranty (véliau peréjusiy j krastuti-
niy desiniyjy, pasirodziusiy ir Lietuvoje, puse) sukurtas
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trumpos atkarpos tarp dviejy okupacijy jvaizdis. Pagal
ji, zydai (turint omenyje ketinimus ir tikslus) salyje gy-
vene ramiai ir taikiai. Toks gyvenimas tgsési nuo XIV a.
iki 1940 m. vasaros, kai okupacing Rusijos kariuomene
lietuviai pasitiko su asaromis akyse, o Zydai - i§skésto-
mis rankomis. Rusy okupacijos metais (1940-1941 ir
nuo 1944) zydy bolsevikai savo antilietuviskuma slépé
po sovietinio teroro uzdanga. Todél galima pateisinti ar
bent jau suprasti, kodél pries pat vokieciy okupacijg ir
véliau lietuviai (,,nedidelés kriminaliniy nusikaltéliy gau-
jos“) prisidéjo prie pogromy, kuriuos inspiravo vokie-
¢iai ir kurie pareikalavo keleto takstanciy gyvybiy.

Atsakomybé uz litvaky dingimus pasaulyje i$ tikryjy
gula ant vokieciy peciy. Taciau tai tik nedidelé ,,dvigubo
genocido® teorijos dalis, tik dar vienas teiginys apie kolek-
tyvine zZydy atsakomybe, dél kurios turétume déti lygybés
zenklg tarp naciy ir soviety genocido, tarp Soa ir Gulago.
Sig klaidingg mintj, paremta selektyviais faktais, paneigia
puse amziaus trukusios sovietinés okupacijos pamoka.
Trumpeai tariant, Lietuvos politika tarpukariu, permainin-
gai svyravusi tarp Rusijos ir Vokietijos, Zlugo, susikloscius
tokiai geopolitinei padéciai, kad Sis Zlugimas buvo neiven-
giamas. Draugiskas lietuviy pozitris  vokiecius, o Zydy ta-
patinimasis su rusais, kaip su mazesne blogybe, Iémé, kad
jie atsidairé priesingose stovyklose. Nors melagingg stere-
otipg, kuriuo iki Siol vadovaujasi neo- ir ultranacionalistai,
apie ,Zydus bolSevikus, iSdavusius ir apiplésusius Lietuvg®,
prasimané ir skleidé naciai i§ Berlyno. Plataus masto de-
portacijos, nacionalizacija, institucijy uzdarymas ir t. t.
zydus paveiké netgi labiau negu lietuvius. Pavyzdziui, uz-
daryti JIVO uzsimota 1941 m. pavasarj (véliau tg darba
pabaigé vokieciai). Soviety valdzia uzdaré 13 viduriniy ir
pradiniy mokykly, kuriose buvo mokoma hebrajy kalbos,
es tai ,,reakcinga burZuaziné sionizmo kalba®.

Zydai, dél suprantamy priezasciy stoje rusy pusén, vis
délto niekaip neprisidéjo prie Lietuvos valstybés zlugdy-
mo. Jokio svarbaus vaidmens jie ir negaléjo suvaidinti, nes
pagal nerasytas taisykles jiems buvo uzdrausta uzimti bet
kokj valstybinés tarnybos posta. O autoritetingi Lietuvos
inteligentijos atstovai ir dauguma gyventojy (nieko ne-
zinodami apie tikruosius naciy ir soviety késlus) palaiké
soviety valdzig ir Lietuvos Soviety Socialistinés Respubli-
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kos jkiirimg. Dar paminékime ir daugiau kaip 200 ttkst.
valstie¢iy $eimy, noréjusiy gauti zemés, 1940 m. rugséjj
atimtos i$ buoziy, tarp kuriy, beje, nebuvo né vieno zydo.
Bankus ir kitas komercines bei industrines institucijas,
daugiausia valdomas zydy, sovietai nacionalizavo.

Antirusiskos lietuviy nuotaikos tapo jprastu reiskiniu,
o piktintis nesuprantamu prorusisku zydy nusiteikimu
imta tik tada, kai sovietai (palyginti vélai — tik 1941 m. bir-
zelj) griebési teroro. Tiesa, ir tai, kad i priesingas barikady
puses zydus ir lietuvius nustimé ne vien skirtingi geopo-
litiniai interesai. Zydai simpatizavo sovietams dél keleto
esminiy priezas¢iy: Kremliaus rezimas draudé bet kokias
antisemitinio elgesio formas, be to, teoriskai leista Zydams
uzimti bet kokj posta. Taigi jie galéjo laisvai reikstis bet
kurioje politinio ir ekonominio SSRS gyvenimo srityje —
tapti valstybés tarnautojais arba karininkais. Pavyzdziui,
Vilniaus universitete 1940 m. rudenj buvo jsteigta Zydy
kalbos ir literattiros katedra. O specialiai priimtas jstaty-
mas, draudziantis antisemitizma, i§ vieSojo diskurso eli-
minavo tradicines antijudaistines ir antisemitines lietuviy
nuostatas. (Sie latentiniai jy jausmai issiverzé j pavirsiy
1941 m. birzelj, kai $alj okupavo vokieciai.)

Prie zydy tapatinimo su soviety bol$evikais ir antise-
mitiniy pogromy, kurie vyko prie§ pat Vokietijos antpuolj
ir per kuriuos Zuvo desimtys tukstanciy zydy, prisidéjo
Lietuviy aktyvisty frontas (LAF), jkurtas Berlyne 1940 m.
rudenj. Jam vadovavo prohitlerisky pazitiry Kazys Skirpa,
Lietuvos ambasadorius Vokietijoje. Skatindami veikti, la-
fininkai savo proklamacijose ir kituose leidiniuose skelbé,
kad zydai yra persona non grata, todél privalo nedelsda-
mi palikti $alj. Ir nors naikinti Zydus nebuvo LAFo tikslas
(priesingai Hitlerio galutiniam sprendimui), Lietuvos lai-
kinoji vyriausybé, kuri buvo suformuota 1941 m. birzelio
22 d. ir kurios veikla po $esiy savaiciy sustabdé vokieciai,
antisemitizmg jtraukeé j savo politing programa. To jkvépta
vietiné Lietuvos valdzia, zinoma, pavaldi vokieciams, pa-
nasaus pozitrio laikési per visg naciy okupacija, trukusig
trejus metus. Kas keis¢iausia, netikétai pasipylé Ziaurios
zmogzudystés, nors prie$ tai Lietuvoje antisemitizmo ban-
ga buvo palyginti ne tokia stipri. Nuozmumu ir negailes-
tingumu lietuviai dabar prilygo latviams ir vakary ukrai-
nieciams. Viename i§ zemés tikio kooperatyvy sgjungos
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»Lietlikis“ garazy Kaune 1941 m. birzelio 27 d. geleziniais
strypais buvo musSami ir Zudomi atsitiktinai surinkti vyrai
zydai. Po jvykdytos egzekucijos vienas i§ zudiky issitrauke
liping armonikéle ir sugrojo Lietuvos himng. Zudynes fo-
tografavo vokieciy kareiviai.”

Lietuviai ir toliau padéjo naikinti Zydus tiek prie$
pat vokieciy okupacijg, tiek po jos. Prie $iy Ziauriy
veiksmy prisidéjo ne tik neteiséta vietos valdzia ir po-
licija, bet ir lietuviy drausmés batalionai, batent $iam
tikslui suburti i$ nuteistyjy, ir antisovietiniai partiza-
nai, palaike vokiecius. Dvi savaites (nuo birzelio 22 d.
iki liepos 5 d.) lietuviai rengé baisius zydy pogromus.
Specialiosios paskirties buriams (Einsatzgruppes), su-
formuotiems 1941 m. liepg, toms ,,mobiliosioms sker-
dykloms“ (taip juos pavadino Zydy teisininkas ir poli-
tikas Gideonas Hausneris), apytikriais skaic¢iavimais
priklausé po 8 lietuvius, kurie liidnai pagarséjo tuo, kad
ypac Ziauriai kersijo dél kiekvieno Zuvusio vokiecio. Jsi-
lieje j 6-7 tukst. Zudiky i§ Vakary Baltarusijos, Ukrainos
ir Lenkijos barj, jie darbavosi mirties stovyklose.®

Antisemitizmas tragiskiausiai pasireiské tuo, kaip abe-
jingai lietuviai leido vokie¢iams iki 1941 m. gruodzio su-
$audyti 80 proc. litvaky, kuriy kiinai buvo uzkasti masiné-
se kapavietése. Kiti buvo uzdaryti j getus, 1943-1944 m.
gety kalinius sudegino gyvus arba i$siunté j koncentraci-
jos stovyklas. 1941 m. antrojoje puséje buvo nuzudyti visi
zydai, gyvene Lietuvos kaimuose (daugiau kaip 77 tikst.).
Nors naikinimui vadovavo vokieciai, miskuose ir kapinése
zydus $audé (taikydami j galvg) daugiausia vietiniai. Au-
koms liepdavo i$sikasti duobe, jei nori, kad jy kinai bty
deramai palaidoti. Masinés zydy kapavietés yra mazdaug
200 Lietuvos gyvenvieciy.’

Holokaustas Lietuvoje prasidéjo ne tik anksciausiai, bet
ir buvo pats efektyviausias Europoje — nuzudyta 96 proc.
litvaky, gyvi liko tik mazdaug 8 tikst. Siandien jy skaicius
sumazéjes iki 3-4 takst.

Taigi, kaip pradingo litvakai? Butent taip, kaip mégi-
nau aprasyti Siame straipsnyje. Kas sukélé $ig katastrofa?
Pirmiausia, iSorinés jégos — naciy genocido programa.
Bet gili politiné ir moraliné krize, apémusi Lietuvos vi-
suomene, vadovavimo stoka, saviapgaule grindziamas
nacionalizmas, aklas tikéjimas tuo, kad $alj iSgelbés viena
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ar kita didzioji galybé, smulkmeniskas valdzios troski-
mas, bauginancios realybés ignoravimas, politikos solip-
sizmas ir infantilumas, lémes $alies lyderiy bejégiskuma,
padéjo Siai tragedijai plétotis. Lietuviy istorikas Liudas
Truska, atsizvelgdamas i $iuos aspektus, priéjo prie is-
vados, kuri galbait taps naudingu pamokymu mums vi-
siems: ,,Lietuviai nemégsta kalbéti apie nemalonius pra-
eities jvykius. Per visus penkiasdesimt soviety okupacijos
mety bet kokios lietuviy pastangos atkurti nepriklauso-
mybe buvo juodinamos, o Zmonéms jdiegtas nacionalinio
nevisavertiskumo jausmas, todél Siandien tauta nori, kad
istorija biity ,grazi, uz kiekvieng netolimos praeities ydg
ji kaltina ,kitus; visy pirma Zydus. Savikritiskumas, ver-
tinant j praeities jvykius, néra labai populiarus, daugeliui
asocijuojasi su tautos diskreditavimu. Taciau mes tiesiog
privalome atsikratyti tokio poZiiirio. !0 [
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Beatrice JUSKAITE

TAI TIEK TOS ISTORIJOS, TAI TIEK TO
SVETIMO SKAUSMO

agaliau nusprendéme sustoti. Neseniai iSdyges zen-
klas liudijo apie netoliese snaudziancias zydy kapi-
nes. Aplink vien pramoniniai pastatai ir, nors buvome
kitame Nemuno krante, sklido $velnus dvokas, kurj pa-
junta kiekvienas, atsidires prie Kauno autobusy stoties
ar Pelédy kalno. Kelias, kaip spéjome, kapiniy link yra
klaidus ir nuobodus. Jautiesi veikiau kaip apsntdes biu-
ro darbuotojas, kittinantis cigaretés pertraukélés. Nenu-
stebciau, jei naujos nuorodos j kapines daugelis ne nepa-
stebéty. Hey Jude, don't make it bad, — nitiniuoja Jurgis.
Tai tas musy kompanijos narys, kuris inicijuoja $iuos
miesto narSymus ir kiekvienoje vietoje lyg triumfuoda-
mas maukteli gerg gurksnj naminio obuoliy sidro.
Urban explorer pavadinimas i§ esmés tikrai niekam
tikes. Landziojimas po pusnuoges pastaty griuvenas ne-
turi nieko kolumbigka. Tai nepatiko né vienam i§ masy.
Romantikos kibirkstis gal ir jsiziebia, kai uzsiropsti ant
kokiy tarpukario griuvésiy stogo, bet tik tiek. Kapinés
nesiskaito. Niekas nieko ¢ia neatranda. Tiesiog vieni pa-
kelia akis, o kiti sliikina pro $alj. Panasiai kaip Wimo
Wenderso filme ,,Dangus vir§ Berlyno®. Sikart mes ta-
pom tais vaikais, kurie, nunarine galvas, stebi angely
plunksnas, byrancias i$ paniurusio Kauno dangaus. Pir-
miausia nuo Vizbaro pilaités stogo, véliau nuo ,,Respu-
blikos“ viesbucio tamsios vélés. O dabar esame ¢ia.
Pilk§vame fone suziba bégiai. Salia jy dunkso nitri
kaip kalnas tvora. Ant jos negrabiai briaksteléta keletas
ra$meny kirilica. Nors jie, Zinoma, nieko nereigkia, vis
tiek noréjosi i$siaiskinti jy prasme. Jurgis nuéjo nusi-
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myZti, nors a$ jam sakiau, kad $alia kapiniy to daryti
nedera. Jis at§ové, kad vienintelis dalykas, kurio daryti
tikrai nedera, tai jkisti kapines j tokj dievy pamirsta uz-
kampj ir pazenklinti lakoni$ku bordo spalvos zenklu,
liudijanciu, kad tai kultarinis paveldas. Take a sad song
and make it better, — perimu vokalg ir mastau apie aki-
mirkos istori$kuma. IstoriSkumu vadinu momenta, kai
tampama savo gyvenimo protagonistais, kai dabar yra
iSgyvenamas, zvelgiant j tg dabartj i§ tam tikro atstumo,
esamajj laika apmastant kaip biisimg prisiminima.

Toks mastymas nepadeda, pavyzdziui, perprasti savo
miesto, kurio né vienas nepazjstam. Mano Kaunas man -
pertraukos tarp paskaity stulpeliy, glaustai suguldyty die-
notvarkéje, ir bibliotekos, kurioje galiu viesai pasislépti ir
liksiu niekieno nepastebéta. Tarpukario Kaunas, sovie-
tmecio Kaunas, litvaky Kaunas - tai tik grazios kalbos ir
istoriniai suvenyrai. Butaforiniai pakabukai raktams, ku-
riais Zvanginama per oficialius sutikimus ir priémimus.

O istorija sveriama buitiskai. Tik paminék, kad kazkam
yra teke kentéti daugiau, o net jei ir tiek pat, i$ taves iSkart
bus pareikalauta pasiaiskinti. Tie Zydai, — sako lietuviai
ir ima rakinéti savo zaizdas: Sibiras, partizanai, sovie-
tmetis... Jautiesi toks iskrypélis, lyg butum pasikésines j
svetimg skausmg - kito savasties Serdj. Atrodo, skausmas
yra tapes buidu atrasti savo tapatybe. Taciau ne bet koks
skausmas! DidZiausias i$ visy skausmas, turintis pranokti
zydy asaras, po vieng skaic¢iuojamas Yad Vaseme.

Kokios nepadorios tos skausmo varzybos. Isklausyk
mus, pasauli, mes priverkéme Letg!
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Aleksoto Zydy kapinés

Jzengiam j kapines vorele. Prie pat jéjimo guziasi ma-
zas, sukrypes po $akomis sargo namelis. O j desing nuo
jéjimo ir aukstyn lyg Zirniy priberta antkapiy. Kraipo-
me galvas, bandome apsukti jas apie savo asj, stulbdami
nuo duriancio grozio. Aleksoto zydy kapinés jspraustos
tarp lip$niai jas glaudziancio $laito ir beveidziy ,,Kauno
grudy“ namadéziy.

Mus apima agresyvi nostalgija ir ilgesys tokio mies-
to, kokio nesame pazine. Imame svarstyti, kad tada, kai
nusisukame, jis nusiplésia pavirsinj fasada. Kebabinés
virsta kino teatrais, spurginé pasidaugina i§ keturiy,
Laisvés aléjoje, kur jsikarusi chaotiska azijietisky ra-
kandy parduotuve, blizga senasis ,,Benediktiny“ likerio
butelis uz 95 Lt, o daugiatautés vélés miesto sode kons-
truoja savo Babelj...

Kapinés gniauzia kvapa. Paprasciausiai. Gniauzia.
Kvapa. Taip, kad sunku jkvépti. Jurgis nebedainuoja, bet
jsikimba butelio, kuris pripildytas, jo zodziais tariant,
ambrozijos, nors a$ jam sakau, kad kapinése to dary-
ti nedera. Jis atSauna, kad vienintelis dalykas, kurio ti-
krai nedera daryti, tai nauja keisti dar naujesniu, istorija
uzkisti uz stiklo su uzrasu neliesti, itraukiant jg tik per
$ventes kaip blizgantj popierélj, kuriuo didziuojamasi,
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reikalaujant, kad jie jvertinty
mitsy kancig. Galima net uzka-
binti medalj. Paradyti ditiram-
ba. Visi kiti, kuriems yra teke
kenteéti, turéty rikiuotis mums
uz nugaros. Neuzlindinékite.

Antkapius  skaitome kaip
rankra$cio skiautes. Roza, Ya-
kob, Avraham, Benesh, Hannah.
Jidi$ skaitome i$ kairés j desine,
o kirilica - i§ deSinés j kaire.
Antkapiai ima lietis | vieng ir
mirguliuoja kaip daugybé $ach-
maty lenty, sustatyty viena prie
kitos. Aleksoto zydy kapinése
pradéta laidoti XIX amziuje,
kuris mums yra tik mokykliné
formuluoté - statiska gimna-
zisty konstanta. Jurgis ir vél pa-
noséje melodingai solfedziuoja — remember to let her into
your heart. Tai $tai kaip mes susidraugaujame su istorija,
0 ji mus prisijaukina.

Tada atsuka savo tikrajj veidg. Aleksoto kapinése
perlaidoti palaikai i$ Zydy kapiniy Kauno gete Slabod-
koje. Lentelé nedidelé. Uzrasyta rusiskai, lietuviskai ir
jidis, nors neaisku, kas tg jidi§ dar sugebés perskaityti.
Vir$ lapais uzklostytos Zemés pasvires didelis medis.
Stai toks mauzoliejus. ,,Cia perlaidoti Kauno geto auky
palaikai®, — désto tekstas, neturintis adresato.

Grjzdami namo, pastebime dar keleta naujai i$dy-
gusiy lenteliy. Pasibaste prie vienos i§ jy netoli HESO,
nerandame nieko, i$skyrus keletg liekany, primenanciy
kadaise ¢ia stuksojusias bédziy pasiares. ,Lengva buti
archeologu, kai iskasenos c¢ia pat ir mazai kam rapi€, -
iskilmingai kaip koks Schliemannas ironizuoja Jurgis.
»Ministras atkreipé démesj, kad Kaunas yra svarbus
visai Lietuvos kultarai. Kaunas ilgg laika buvo laikinoji
sostiné...“ — ta patj per ta patj plepa radijas tokiu pat
garsumu, kaip ir mes déstome savo mintis. Sunku ne-
pakelti akiy, bet kur kas lengviau jas laikyti nuleidus
arba nukreipus j save.

Tai tiek tos istorijos, tai tiek to svetimo skausmo. m
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Astrida PETRAITYTE

LIETUVAI TARNAVE,
NEISSKIRIAMI. ..

Gyvenimas — Lietuva: Daniela ir Stasys
Lozoraiciai. Sudarytoja dr. Asta Petraityté-
Briediené. Vilnius: Versus aureus. 2015

ytauto Didziojo universiteto istoriké dr. Asta Pe-

traityté-Briediené, regis, ,neabejinga“ ir vyres-
niajam (yra isleidusi knyga ,Lietuvos diplomatinés
tarnybos Sefas Stasys Lozoraitis (1940-1983)“ ir jau-
nesniajam Stasiui Lozoraiciui. (Beje, vengdama galimy
jtarimy, patvirtinu, kad su $ia bendrapavarde manes
nesieja jokie giminystés rysiai.)

Naujausias jos sudarytas leidinys skirtas Danielai
ir Stasiui Lozoraiciams, yra artimyjy, pazjstamy atsi-
minimai apie $ig iskilig porg. Tai ,,knyga-albumas®, ¢ia
gausu fotoliudijimy, pradedant nuo mazojo Stasiuko
(,Bamo®) vaikystés (gimé 1924 m. rugpjacio 2 d. Ber-
lyne, diplomato Stasio Lozoraicio vyresniojo Seimoje),
baigiant be Seimininky likusiy namy Romoje vaiz-
dais... Publikuojami Petraitytés-Briedienés pokalbiai
su Stasj Lozorait] jaunesnjjj paZinojusiais asmenimis,
radytiniai atsiminimai, Danielos Lozoraitienés dieno-
raséiy (1992-1994 m.) istraukos.

Manau, $alia prisiminimy autoriaus pavardés verteé-
jo trumpai jvardyti, kas yra kas, kaip konkretus asmuo
susijes su Lozoraiiais. Zinoma, dazniausiai galima $ig
informacijg iSgliaudyti: ambasadoje Vasingtone talki-
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Apie knygas

GYVENIMAS - LIETUVA
Daniela ir Stasys Lozoraiciai

ninkavusi (o gal ir oficiali bendradarbé?), prezidenti-
néje kampanijoje dalyvavusi... Bet kartais be $ios nuo-
rodos susigaudyti sunkoka. Stai Sartinas Adomavicius
pasakoja apie Lozoraicio archyvo gabenima Lietuvon,
ir man, pavyzdziui, nelabai aisku, ar jis ¢ia biciuliskai,
ar oficialiai dalyvauja: ,Pamenu, Saltas vakaras, stovi
Daniela su dviem dideliais Sunimis, stovime su ambasa-
dos darbuotojais, neramu, kaip pavyks saugiai pervezti
archyvus is Romos j Vilniy“ (p. 102). Tiesa, véliau suda-
rytoja pamini, kad tai ,,ambasadoriaus S. Adomavitiaus
liudijimas apie Danielg®.

Vyresnioji karta turbat puikiai atsimena Stasj Lo-
zoraitj (jaunesnjjj) - kandidatg tapti pirmuoju Nepri-
klausomybe atkiirusios Lietuvos Prezidentu. Nepai-
sant pralaiméjimo, jis buvo Vilties prezidentas. Net
jei tiesiogiai ir neteko su Lozoraic¢iu susidurti, visiems
turbut islikes nejauno, bet sportiskai elegantisko vyro,
tikro vakariecio jspudis, kurj sustiprina sutuoktinés
italés Danielos Zavesys.

Zinia apie nepriklausomos Lietuvos diplomatija, i8li-
kusig per visus okupacijos deSimtmecius, butent tada
pasieké mus visa legendine jéga: Stasj Lozorait]j vyres-
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njji uzsienio reikaly ministras Juozas Urbsys 1940 m.
telegrama jgaliojo tapti Lietuvos diplomatinés tarnybos
Sefu... Tévo pédomis nuosekliai Zengé Stasys Lozoraitis
jaunesnysis, pasiaukojamai vykdydamas ta sunkia mi-
sija (j diplomatine veiklg jsitraukeé ir jo brolis Kazys).

Pirmieji prisiminimai, suprantama, - apie Stasio
Lozoraic¢io jaunesniojo vaikyste ir jaunyste. 1932 m.
$eimai grjzus j Kaung, jis lanké Marijos Peckauskaités
gimnazija, po keleto mety visi atsidiiré Romoje. ..

Jrasyti prisiminimai, kartais gana fragmentiski, ne-
paskleidziami nevarzomu srautu - pries liudijimus
apie vieng ar kitg knygos herojy gyvenimo tarpsnj
pateikiamas faktografinis jvadélis. Kai kada tai gana
i$samus situacija, laikotarpj paaiskinantis tekstas, pa-
vyzdziui, apie tévo paskyrima ambasadoriumi prie
Kvirinalo® ir tolesniems jvykiams po to, kai Lietuva
okupavo sovietai:

»1940 mety rugpjitj sovietams uzgrobus Lietu-
vos Respublikos pasiuntinybés prie Kvirinalo pastatg
via Nomentana 116, kuriame iki tol gyveno ir dir-
bo ministras S. Lozoraitis (vyresnysis) su Seima, visi
persikélé gyventi j Vatikano pripazjstamg Lietuvos
pasiuntinybe prie Sventojo Sosto, kur tuo metu rezi-
davo nepaprastasis pasiuntinys ir jgaliotasis ministras
Stasys Girdvainis (1890-1970). Taip visi liko gyventi
Lietuvai priklausancioje teritorijoje, savojoje Zeméje.
Visi turéjo tik Lietuvos Respublikos pilietybe ir pasus,
kuriuos véliau isduodavo savo tévynainiams ir S. Lozo-
raitis. Kiekvieng kartg vykstant j uzsienj Lozoraiciams
reikéjo isvykimo ir sugriZimo vizy (tai yra prie paso
pridedamo atskiro vizy lapo), kurias jiems isduodavo
Italijos ambasada prie Sventojo Sosto, tam niekada ne-
dariusi jokiy kliaciy“ (p. 56).

Su antrgja knygos heroje — Daniela susipazjstame
tuo momentu, kai ji, dvideSimtmeté, susitinka su bsi-

Visad i$ naujo turiu tikslintis, kas tas Kvirinalas. Lietuviy kalbos zodynas
teigia: Kvirinalas — pagal Kvirinalo (lot. Quirinalis, it. Quirinale) kalvos Ro-
moje pavadinima: 1. viena i$ septyniy Senovés Romos kalvy; 2. rdmai ant
tos kalvos; nuo 1947 - Italijos Respublikos prezidento rezidencija; 3. prk.

Italijos valdzia (norint atskirti ja nuo Vatikano)”.
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muoju savo vyru (jis beveik septyniolika mety vyresnis,
bet — galime jsivaizduoti - kupinas jaunatviskos ener-
gijos ir Zavesio). Sudarytoja perteikia Danielos pasa-
kojima apie, atrodyty, atsitiktinés lietuviskosios gijos
nulemtus bendro gyvenimo de$imtmecius. Mat Danie-
los d’Ercole giminéje buta vyriskio, tarnybos reikalais
turéjusio vykti j nezinoma Lietuva, tarsi pasaulio kras-
ta — vykes nenoromis, bet grizo susizavéjes, giminéje
jsitvirtino net priezodis ,,O Lietuvoje dar graziau! Kai
Daniela sveciavosi pas draugus, vienas jai prisistates
nepazjstamasis pasake: ,,Jiis niekada neatspesite, is kur
as®, o ji pajuokavusi: ,, Tikriausiai is Lietuvos...*

»S. Lozoraicio politinés biografijos liizio metais tapo
1983-ieji, kai miré tévas. S. Lozoraitis (vyresnysis) likus
maziau nei dviem ménesiams iki iséjimo Anapilin, kaip
Lietuvos diplomatinés tarnybos Sefas, paskyré savo vyres-
njjj siny pasiuntinybés Vasingtone pataréju. [...] Taip S.
Lozoraitis persikélé j JAV sosting, taip naujomis jégomis
buvo sustiprintas lietuviy diplomatinis postas. Cia S. Lo-
zoraitis dirbo kartu su antruoju Lietuvos diplomatinés
tarnybos Sefu, diplomatu Stasiu Antanu Backiu (1906-
1999). Tuo paciu S. Lozoraitis éjo ir atstovo prie Sv. Sosto
pareigas, taip tarsi sujungdamas du pagrindinius ne tik
Lietuvos diplomatinei tarnybai, bet ir Lietuvos laisvini-
mo bylai svarbius atsparos taskus“ (p. 82).

Zinoma, Stasys Lozoraitis jaunesnysis turéjo pui-
ky pavyzdj, kaip vykdyti pasaulio diplomatijos isto-
rijoje nejprasta misija. ,,Visad pagalvoju, kg mano
tévas buty pasakes, kg jis buty galvojes, kq jis bty
padares“ (p. 120).

O JAV lietuviy bendruomené, kaip liudija Nerija
Kasparas, ,jj dievino®. Stasys Lozoraitis jaunesnysis pa-
sizyméjo ne tik elegancija, démesingumu - jis puikiai
bendravo keliomis kalbomis (angly, pranctizy, vokie-
¢iy, italy, lenky), tai ypac praverté Lietuvos Atgimimo
ir Nepriklausomybés pradzios laikotarpiu, kai Vakary
zurnalistams $§i mazuté, i§ Sovietijos gniauzty atkakliai
besivaduojanti $alis tapo viena i§ svarbesniy aktualijy.
Juo labiau kad ,,Lozoraitis galéjo susikalbéti su visais
Zmonémis - nuo popieZiaus iki vargetos“ (D. Bieliaus-
kaité-Vidutiené, p. 93).
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Daniela ir Stasys Lozoraiciai Vilniuje

Lozoraic¢iui darbuojantis Vasingtone, Daniela daz-
niausiai likdavo savo gimtojoje Romoje, vyra vis aplan-
kydama, ypa¢ stengdamasi atskristi Vasario 16-osios
$ventei. Lozorai¢io misijg zmona rémé ne tik moraliai,
bet ir materialiai, $ios galimybés ypac iSaugo, mirus
turtingiems tévams, kuriems jy vienturtés pasirinki-
mas atrodes keistokas.

Kai kurie prisiminimy autoriai ne tik dalijasi asme-
niniy susitikimy su Lozorai¢iu akimirkomis, tiesiogi-
niais liudijimais, bet ir jvertina istorinj jo vaidmenj.
Stai Danuté Vaiciulaityté-Nourse sako: ,,S. Lozoraitis,
diplomatas, ne tik atstovavo Lietuvai, bet ir aktyviai
dalyvavo atkuriant ir jtvirtinant Lietuvos valstybe.
Apie tai liudija jo susirasinéjimas su Lietuvos SgjudZio
ir atkurtos Lietuvos valstybés vadovybe, taip pat nuro-
dymai - pro memoria - Lietuvos diplomatinés tarnybos
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pareigiinams, diplomatiniai laiskai, viesi pasisakymai“
(p. 85). Sie zodziai tarsi priestarauja Petraitytés-Brie-
dienés teiginiui: ,,S. Lozoraitis savo, kaip diplomato,
karjerg baigé Lietuvos Respublikos nepaprastojo ir jga-
liotojo ambasadoriaus titulu - jis jam buvo suteiktas
jau Nepriklausomos Lietuvos 1991 m. spalio 2 dieng“
(p. 84). Matyt, sudarytoja netiksliai suformulavo - tai
ne diplomatinés karjeros pabaiga, o titulo suteikimo
data? Vaiciulaityté-Nourse primena: ,,1991-1993 m.
[S. Lozoraitis] buvo pirmas Nepriklausomos Lietuvos
ambasadorius JAV (p. 85). Prisiminimy autoré tuo
metu buvo aktyvi ambasadoriaus bendrazygé, tad ji
isties gali paliudyti: ,Kol Lietuvos ekonomika nepra-
déjo atsigauti, tol ambasada pati turéjo ieskoti tarp
Amerikos lietuviy lésy jai islaikyti. Stasys Lozoraitis
dirbo, kaip rasé Kazys Saja, ,net sandélio sargo algos
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negaudamas®. [...] S. Lozoraicio Zmona Daniela buvo
didZiausia mecenaté. Uz savo nemazus pinigus ji islai-
ké ambasados rimus“ (p. 87).

2014-aisiais pagerbéme Stasio Lozorai¢io jaunes-
niojo devyniasdesimtmetj. Bty grazu, jei 2016-aisiais
nepamir$tume — Danielai Lozoraitienei sukakty 75-eri.
Si knyga suteikia proga artimiau pazinti asmenybe,
pasiSventusia savo vyrui, o per jj - ir Lietuvai. Vaiciu-
laityté-Nourse, artimai pazinojusi Danielg, graziai ir
esmingai apibendrina Lietuvos diplomato Zmonos vai-
dmenj sumaistingaisiais okupacijos ir dar nejsitvirtinu-
sios Nepriklausomybés laikais: ,,Jos pasiaukojimas buvo
absoliutus ir lemtingas“ (p. 87). Jara Koncius sako: ,,IS
mano pazjstamy motery Daniela buvo ir graZiausia, ir
santiriausia“ (p. 97). Paulius Jurkevicius pabrézia Lo-
zoraitienés tiesumg, atviruma, nataraluma: ,,Kiekvie-
ngsyk, perzenges Danielos namy slenkstj, stebédavausi
elegancija, iSskirtiniu Sios moters aristokratizmu, kuris
buvo Zaviai natiiralus, be jokio slegiancio dirbtinumo ar
apsimetimo Sesélio“ (p. 197). Dauguma Danielos Lozo-
raitienés adresu sakomy komplimenty priimi natara-
liai - jie visi$kai atitinka susidarytajj jvaizdj, vis délto
yra progos ir nustebti. Stai jaunasis Simonas Jurkevi-
¢ius (Pauliaus sanus) prisimena: ,Mane visad stebino
puiki Danielos lietuviy kalba“ (p. 204). Nezinojau, kad
Daniela mokéjo lietuviskai...

O Angelé Bailey (matyt, i§ amerikietiSkos perspek-
tyvos) jvertina poros europietiSkuma: ,,Ar tipiski euro-
pieciai? Na taip. Jie mégo keliauti, knygas, meng, istorijg,
vaikscioti. Ambasadorius eidavo | susitikimus pésciomis
arba griZzdavo. Daniela taip pat. Jie mégo bendrauti su
Zmonémis. Daniela mégo idealig tvarkg. Ambasadorius
taip pat“ (p. 184).

Nors Danielos d’Ercole Lozoraitis (0 mums tiesiog —
Lozoraitienés, $ios formos nevengia ir sudarytoja) die-
norasciy publikacija leidinyje nedidelé tiek apimtimi,
tiek aprépiamu laikotarpiu, taciau tai ypatingo meto liu-
dijimai: nuo pirmojo atvykimo j Lietuvg 1992 m. vasarj,
Lozoraicio apsisprendimo dalyvauti prezidento rinki-
muose, jsitraukimo j rinkimine kampanijg, rinkimy
finalo iki netikeétai jj istikusios mirties 1994 m. birze-
lio 13 d. Santariuose uzrasuose iskyla to meto realijos,
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daugelio miisy igyventos, bet gal jau ir primirstos (Stai
jsikarusi Vilniaus viesbutyje uzsirasé: ,,Labai Salta®). |
to meto Lietuva Daniela Zvelgia tarsi i$ Salies, bet kaip |
savg krasta: ,, Tiems, kurie manes klausé ar dar klaus, ko-
kia yra Lietuva, galiu tik pasakyti - grazi. Tai tardama
galvoju - grazi ir nelaiminga. Ilgg laikqg luosinta jvairiais
bidais. Visur komunizmo raupsy Zenklai“ (1992-03-
01, p. 157). Kartélis, kad dauguma i§ masy - 60 proc.
persvara prezidentu tapo Algirdas Brazauskas — gre-
ziasi atgal, savo gerovés garantu laikydami ,labiau pa-
tyrusius®: ,,Lietuva Siandien kaip ligotas Zmogus, kuris
neturéjo pakankamai drgsos pasikliauti nauju gydytoju,
galinciu jj isgydyti. Lyg buity apimta Stokholmo sindro-
mo, dar jtakoje ty, kurie yra kalti dél jos visy blogybiy ir
nelaimiy“ (p. 165).

Danielg sukrété staigi vyro liga, Ziauri diagnozé -
piktybinis kepeny navikas ir tokia ankstyva mirtis (i$
Romos nuvyko gydytis j Vasingtona, deja, gydytojai
buvo bejégiai. Palaidotas Putname). Blogiausia, kad
taip ir liko kabéti jtarimy klaustukas — nei patvirtin-
ta, nei paneigta, kad liga sukélé kazkokios cheminés
medziagos, i$ Salies... Bet kokia grazi Danielos Lozo-
raitienés reziumeé: ,,Lietuva buvo jo gyvenimo aistra. As
buvau laiminga, galédama dalyvauti. Tai mus sujunge
dar stipriau. Ir tai yra graZiausiais dalykas, kurj jis man
paliko® (1994-10-28; p. 166).

»Po S. Lozoraicio mirties Daniela neprarado savo sta-
tuso, nedingo is Romoje reziduojanciy uZsienio diploma-
ty rengiamy priémimy ar kultiriniy renginiy. [...] Tad
ji ir toliau liko ambasadoriaus Zmona, globojanti, Zino-
ma, vertinama, svarbi“ (p. 212).

Deja, Danielai nebuvo lemta tapti ,,senesne” uz savo
vyra. Ji miré 2010 m. gruodzio 23 d. Dar spéjo Lietuvai
perduoti Stasio Lozorai¢io archyva, dalyvauti Vilties
prezidento perlaidojimo Kaune 1999 m. ceremonijoje.

»Kaunas Lozoraiciy Seimos Sirdyje buvo isskirtiné vie-
ta. Nenuostabu, kad jy archyvo svarbi dalis atiteko Vy-
tauto DidZiojo universiteto S. ir S. Lozoraiciy muziejui*
(Vaiciulaityté-Nourse, p. 89). Nenuostabu ir tai, kad $io
muziejaus vadové Asta Petraityté-Briediené aktyviai
puoseléja Stasio Lozoraicio (tiek vyresniojo, tiek jau-
nesniojo) atminima. [
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos salies Zmoniy padavimai. CXXXV

MEILES ELIKSYRAS BE PAGIRIU

tabo (dar zinomo kaip

Vladimiras Vladimirovi-
¢ius) istikti rusai negaléjo atsi-
stebéti, kai viena italé kreipési
i Padujos miesto gaisrininkus,
praSydama islaisvinti apating
jos kiino dalj, nes netycia pame-
té iStikimybés dirzo raktg. Keisti
zmonés tie geiropieciai, — stebéjosi
ivanai ir vasilisos. Kam rakinti, jei ki-
$enéje nesiojiesi rakta ir bet kada gali
juo pasinaudoti? Juo labiau ko joms rakin-
tis nuo ju, jeigu jie mieliau susirakina su jais?
Tokia selektyvi istikimybés forma rusy pasau-
liui nepriimtina. Stabas, istikes rusus, istikimybeés
dirzais uzrakino visy in corpore tiek apatines, tiek
vir§utines kano dalis, o raktus pats asmeniskai iSme-
té per Kremliaus langa. Taigi ugniagesiai, kurie irgi
istikimi, reguliariai tikrina, ar gerai laikosi spynos, o
istikimybés kaliniams kartais su Slangais jlieja svei-
ko optimizmo. Stabui, iStikusiam rusus, specialiosios
tarnybos kasdien pranesa, kad tokiy, kurie neiesko né
menkiausio bado, kaip slapcia atsirakinti istikimybés
dirzus, procentas vis didéja, artédamas iki geistino
100! Toks reitingas yra tikras meilés eliksyras.

Juk tasai stabas, kurj jo istiktieji liaujasi myléje, pa-
prastai biina pats kaltas, kad laiku to nepastebéjo, — per-
zvelgdamas kasdiening saugumo ataskaita, nemir-
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tingus de la Rochefoucauld
zodzius vis prisimena Vladi-

miras Vladimirovicius. Kartais
pacituoja ir dar vieng §io pran-

clizy radytojo mintj: ,Meilé vie-

[ na, o jos klastociy - tiukstanciai®,
turédamas omenyje Medvedeva,

Chodorkovskj ir legiong kity apsi-

metéliy... Bet | juos rusy pasaulyje
niekas nekreipia démesio, nes stabo,
istikusio rusus, akivaizdoje praranda

7adg net drgsiausios lapos.
Stabo istiktieji prisiekia padaryti daugiau
negu gali, o padaro daugiau negu prisieké, ypac
propagandos fronte. Kita vertus, visi puikiai su-
pranta, kad niekas taip nesustiprina meilés, kaip nej-
veikiamos kliaitys. Todél nejveikia, net ir nesistengia
jveikti tokiy niekingy buitiniy smulkmeny kaip ga-
myba ir prekyba, verc¢iau nori kariauti, kad patiesty

stabui po kojy visg pasaulj.

Bet vienas Zmogus $alyje Zvelgia uz visus daug
placiau ir giliau. Vladimiras Vladimirovicius i$ ka-
gébistinés patirties zino, kad vien meile ir i$tikimy-
be gyvas nebusi, o kitose srityse, kur pazvelgsi, vi-
sur vienas provalas — nafta pinga, doleris brangsta
(nors nemirtingasis Balzacas kadaise saké, kad mei-
lé - nuostabi pinigy padirbinétoja, kartais variokus
pavercianti auksu, o kartais auksa - variokais, bet
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S$iuolaikiniame pasaulyje viskas atvirksciai. Baracko
amerikieciai nemyli Sitaip karstai, daugelis netgi Sal-
tai neapkencia, bet jo doleris kyla kaip ant mieliy!).
Ciort poberi, net Siaurés Koréja jau lenkia Rusijg —
pernai iSrado paslaptingus medicinos preparatus,
iSgydancius Ebolos virusg, MERS, SARS, AIDS, t. y.
nugenancius $alin pacig smertj, o Siemet sukaré pir-
mayjj pasaulyje alkoholinj gérima, nesukeliantj pa-
giriy! Pasirodo, tai paprasciausias Zzens$enio likeris,
kuriame cukrus pakeistas degintais ryziais, kurie
kaip tik ir duoda ta stebuklingg efekta. Visas pasaulis
siaubingai apsidziaugé, kad pagaliau neliks pochmie-
lo! Atleido Pchenjanui net uz vandenilinés bombos
bandymus. | Siaurés Koréja jau ketina emigruoti net
mielasis draugas Gerard’as Depardieu! O Leonardas
di Caprio, jei nebus pagiringas, tikrai ne(su)vaidins
Putino Raudonojo!

Kurgi rusy iSradéjai, siely inzinieriai, net paprasti
runkeliy augintojai? Kur umnopmoszameujenue? Gal
kai kuriems pavieniams asmenims reikéty vis délto
nuimti i$tikimybés dirzus bent jau nuo virsutinés
kiano dalies, kad imty judinti smegenis?

Skubiai atvykes j mano burimo salong Dura necés-
sitas, Vladimiras Valdimirovi¢ius pareikalavo recepto,
kaip priversti iStikimo ruso smegenis netingeéti. ,,Ais-
tra prastai samprotauja, — hipnozés seansg pradéjau
Balzaco zodziais. Pacitavusi samoduro pamégtajj la
Rochefoucauld, kad ,garbingas Zmogus gali buti jsi-
myléjes kaip beprotis, bet ne kaip kvailys®, paaiskinau:
istikimybés dirzas daro neigiamg $alutinj poveikj - uz-
rakintos smegenys kaip ir betonas po tam tikro laiko
ima kietéti. Jei rusas kietas ir iStikimas, dar nereiskia,
kad iSradingas ir i$mintingas. Tikra ,betono maisy-
klé® neleidzianti smegenims sukietéti, paprastai bina
aktyvi opozicija, — netycia prasitariau, bet Putinas
Raudonasai i$kart nutrauké barimo seansg — taip ir
zinojes, kad niekuo, net burtais, negalima pasitikéti,
net Viktoras U., ir tas pasuko $unkeliais, pasisalines
i$ politikos greitkelio. Atrakinti smegenis buty labai
pavojinga, ypac¢ dabar, kai aplinkui tano vieni prie-
$ai. Pasigyré jau pasiuntes Peskova i Kinija, j pieti-
ne Guangsi provincijg, pasisemti patirties — mat ten
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policijos pareigiinai gyventojams idalijo 15 tikst.
korty kaladziy. Ir nors Kinijoje azartiniai loSimai
draudziami, tikslas pateisina priemones: ant korty
atspausdintos nusikaltéliy nuotraukos, nurodytas
asmens kodas, adresas ir koks nusikaltimas padary-
tas, kitoje puséje — telefonas, kuriuo skambinti, pa-
stebéjus ieskomajj, ir atlygio uz informacijg suma...
Vladimiras Vladimirovi¢ius jau sudarinéja priesy,
kuriy portretus sudés ant korty kaladziy, jteiksimy
kiekvienam rusy pasaulio gyventojui, sarasg. Salia
piky karaliaus (Baracko) bus net dvi ¢irvy damos
(Angela su Dalia)... Atsiras vietos ir vietiniams opo-
zicijos valetams su devynakémis. O tada ateis diena,
kai kiekvienas rusas kiekvieng savo prie$g pazinos
v lico, ir miklins smegenis, kaip iskreésti kiekvienam
kokia nors nauja Sunybe. Tai basigs rusy pasaulio
svarus jnasas j XXI a. civilizacijg. To klausydama-
si, pamaniau, bet nutyléjau, kad ir Simtaprocentinis
mylimasis, nors neprivalo buti Ptolemajas ar Plato-
nas, $iek tiek proto galéty turéti...

ISrézes reklamine kalba, samoduras i$nyko kaip
diamas, neblaskomas véjo, bet Zinojau, kad visi jj
minés, jam pavydés. Jei po Baracko prezidentu tap-
ty toks Donaldas, tada pasaulj valdys TRUMPAS ir
trumpesnis (Vladimirui Vladimirovic¢iui pagaliau
nebereikés j Baltyjy rimy Seimininkg zvelgti i§ apa-
¢ios j virsy!).

Kai vyksta tokie dalykai, musiskés problemos at-
rodo tokios menkos kaip vantos lapas ant pasaulio
didzitny uzpakalio. Tiesa, antroji pagal ranga Lietu-
vos moteris smarkiai nustebino politikos elitg, ypac
japonus, pareiskusi, kad j Tekancios saulés $alj skris
transatlantiniu reisu, bet netrukus ja nurungé PAR
prezidentas Jacobas Zuma, mat per susitikima su vers-
lininkais pareiskeé: ,,Afrika yra tokia didelé, kad visi
kiti zemynai lengvai joje tilpty.“ Na bet tas Jacobas
neturi net formalaus mokyklinio i$silavinimo, o misy
Loreta iSéjusi aukstuosius buhalterinius kursus! [

Tiesiai i$ korty kaladés
Krescencija SURKUTE
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system —when commercial and bureaucratic apparatus gets larger and larger
and welfare is being imitated and obscures the lack of meaning (page 14).

Mantas STANKEVICIUS. Art to Understand Art. How do people understand
arti n our times? A human being who relies heavily on the use of fast inter-
net connection chooses art according to how many stories he or she has
heard about it or anecdotes created about particular artists (page 20).

Edita DEGUTIENE. Lithuania in Krakow. The event Lithuania in Krakow
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politics of Lithuanian film festivals, mostly Scanorama festival (page 35).

Kestutis SAPOKA. To Create the World Again. Review of the exhibition
Non-photographic Field 1988-1995 at Siauliai Vitas Luckus photography
center (page 39).

Audroné JABLONSKIENE. Damoclus Sword Above Kaunas Chamber The-

ater. Audroné Jablonskiené interviews its artistic director Aleksandras
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Rubinovas who does not hide that the theater created by his father Sta-
nislovas Rubinovas that is about to celebrate its 40th anniversary this
year is being destroyed by the bureaucrats (page 43).

Odeta ZUKAUSKIENE. A Special Place to Idle. Cabinet that invites to see
in a different way. An arts incubator started its activities in Kaunas and
opened a creative space called Cabinet (page 46).
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About Hamlet directed by Vidas Bareikis in Kaunas National Drama The-
ater (page 50).

I Ignore Competition as a Matter of Principle. Violonist Agata Daraskaité
is being interviewed by Zita Cepaité. When Baroque musical ensemble
London Concertante performs, its program often bears name of Agata
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London’s musical scene (page 53).

Sandra BERNOTAITE. Poems (page 57).
Zecharia PLAVIN. Chant of Hope. Fragment of a novel (page 59).

Margarita STARKEVICIUTE. Rock, Freedom and Economics. Looking back to
the 25 years of independence it is evident that Lithuanian success was lar-
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Endre BOJTAR Litvaks. Where Did the Jews Vanish? How did the Litvaks dis-
appear? Like this, as | have attempted to describe above. What caused the
catastrophe? Primarily external influences, the Nazis' programme of geno-
cide. But the deep political and moral crisis that had pervaded Lithuanian
society, the lack of leadership, the tendency for self-cheating nationalism,
the blind faith in the fact that one or other of the great powers would be
their saviour, the petty hunger for power, the ignoring of threatening real-
ity and the solipsism and infantilism of the politics followed by the coun-
try's leaders all contributed to their demise (page 81).
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Gus HOSEIN, Eric KING

Age of insecurity (En) (Lt)

Cooperation between the communications industry and governments
creates unprecedented opportunities for surveillance. Lets not repeat the
mistakes of the past and allow companies to assume that users are unin-
terested in what happens to their data, urge Gus Hosein and Eric King.

Judith VIDAL-HALL

Taking on the giant (En) (Lt)

When a group of claimants in the United Kingdom took on Google for
invasion of privacy, they had little idea that the case would become a
landmark in the fight to tame the Internet giant's intrusion into our lives
on the Web, writes Judith Vidal-Hall.

Sofi OKSANEN

Alioninacage (En) (Lt)

On the Finlandization of Europe

In the aftermath of World War I, Finland pursued a policy of remaining

on good terms with the Soviet Union with a view to safeguarding Finnish
sovereignty. This strategy became known as,Finlandization”. A strategy
that now haunts Europe, writes Sofi Oksanen, as Russia continues to focus
on expanding its sphere of influence.

Bronislovas KUZMICKAS

From a distance (En) (Lt)

Postmodern identity in an increasingly postmodern reality

Why is it that, 25 years after independence, the attachment that Lithu-
anian citizens once felt to their country has weakened considerably?
Because postmodernist self-consciousness prefers regional identity to
state identity? Bronislovas Kuzmickas reports.

Sajay SAMUEL, Almantas SAMALAVICIUS

Notes from a technoscape (En) (Lt)

A conversation with Sajay Samuel

Why is it that those in power cannot think outside the categories of eco-
nomics and techno-science when faced with the spectre of widespread
joblessness and natural disasters caused by an excessive reliance on
techno-science? Sajay Samuel says it's time to stop and reflect.

Antanas SILEIKA

Long ago and far away: Big stories from small countries (En) (Lt)
Baltic stories in a global context

What's different about a place is what's interesting, writes Canadian
novelist Antanas Sileika. A proposition that raises all manner of difficulties,
as well as presenting unique opportunities, when writing fiction based on
Baltic history aimed at a North American audience.

Tomas KAVALIAUSKAS, Tatiana ZHURZHENKO

Post-Orange Ukraine: Lost years? (En) (Lt)

A conversation with Tatiana Zhurzhenko

In an interview conducted before Euromaidan commenced, Tatiana Zhur-
zhenko discusses the intricacies of regional tensions surrounding Ukraine,
taking into consideration questions of memory, language and a putative
civic, liberal Ukrainian nationalism.

Giedrius SUBACIUS

The death of a language (En) (Lt)

It is often said that every two weeks a language dies. But the statement
belies a complex reality, in which languages are transformed, replaced or
simply vanish along with their users. Giedrius Subacius on the fate of the
Lithuanian language, among others.
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