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Du côté de chez Saussure : une promenade proustienne, en groupe,
autour – mieux: au cœur – de l’œuvre du grand linguiste. Le pré-
texte en a été fourni, en juin 2007, par une double cérémonie qui
se tenait à Genève sous les apparences d’un colloque. On y célé-
brait le cent cinquantième anniversaire de la naissance, en 1857,
du maître et le centenaire du premier cours de linguistique géné-
rale: la leçon inaugurale en fut donnée en janvier 1907.

Au terme de leur randonnée, promeneurs et promeneuses ont
décidé de réunir les propos qu’ils avaient échangés sur le maître de
Genève. Car les objets d’intérêt pro l i f è rent dans son œuvre multi-
f o rme, à commencer par les textes encore inédits : le livre en révèle
deux, qui surpre n d ront peut-être. La linguistique générale a été
une préoccupation constante de Saussure jusqu’à ses dern i e r s
j o u r s : rien d’étonnant à ce qu’elle donne lieu à plusieurs des tra-
vaux réunis dans ce livre. Mais Saussure est aussi le fondateur de la
sémiologie et l’obstiné chercheur des anagrammes enfouis sous la
s u rface des vers latins, grecs et germaniques. Parfois considérés
comme marginaux, ces deux aspects de son travail – et leurs re l a-
tions, complexes, avec sa réflexion sur la linguistique générale –
sont ici présents de façon insistante. Par tous ces aspects, ce livre
donne un fidèle écho à la réflexion entre toutes fascinante de
Ferdinand de Saussure.

Les auteurs: Michel Arrivé, Elitzur Avraham Bar-Asher, Hava Bat-
Zeev Shyldkrot, Alessandro Chidichimo, Claire Forel, Bruna Desti,
Els Elffers, Francis Gandon, Badreddine Hamma, Roy Harr i s ,
Savas Kilic, Claudia Mejia Quijano, Silvia Redente, Louis de
Saussure, Claudia Stancati, Ekaterina Velmezova.
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AVANT-PROPOS

« Du côté de chez Saussure » : ce titre aux résonances précisément
proustiennes nous a semblé traduire assez exactement la familiarité à
la fois respectueuse, intriguée et admirative que tous les auteurs de ce
livre entretiennent avec Saussure.

En 2007 se célébraient simultanément deux cérémonies saussu-
riennes : le cent cinquantième anniversaire de la naissance du maître –
le 26 novembre 1857 – et le centenaire du premier cours de linguisti-
que générale, dont la leçon inaugurale fut donnée le 16 janvier 1907, à
peine plus de six ans avant la disparition du professeur.

L’anecdote rapportera que, pour cette double cérémonie, les seize
auteurs étaient réunis à Genève à l’occasion d’un colloque qui s’y tint
du 19 au 22 juin, sous le beau titre de « Révolutions saussuriennes ».
Ils y côtoyaient, dans l’aimable convivialité qui règne toujours en ces
occasions festives, plusieurs autres collègues, qui avaient tous en
commun leur passion pour Saussure et le saussurisme.

Le hasard, rien d’autre que le hasard, à peine assisté par quelques
dissensions accidentelles et provisoires, fait que ce livre ne réunit
qu’une partie des communications qui furent prononcées lors de ce
colloque. Un autre ouvrage, sans doute – nous le souhaitons tous –
donnera leur place à la plupart des autres.

Du côté de chez Saussure nous semble fournir une image exacte de
la diversité des travaux qui continuent, près d’un siècle après sa mort,
à se faire jour autour de Ferdinand de Saussure. Les seize promeneurs
qui se sont égaillés, sans trop s’égarer – c’est du moins ce dont ils se
flattent – du côté de chez Saussure viennent d’horizons universitaires
très différents. Claire Forel, Louis de Saussure et Ekaterina Velmezo-
va n’avaient eu, en Suisse, que quelques pas à faire. Les pacifiques
escouades venues de France et d’Italie étaient égales en nombre :
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Michel Arrivé, Francis Gandon, Badreddine Hamma et Savas Kilic,
d’un côté, et de l’autre Alessandro Chidichimo, Bruna Desti, Silvia
Redente et Claudia Stancati. D’Angleterre venait Roy Harris et de
Hollande Els Elffers. Trois promeneurs avaient fait un plus long
voyage : d’Israël pour Hava Bat-Zeev Shyldkrot, des États-Unis pour
Elitzur Avraham Bar-Asher et de Colombie pour Claudia Mejía Qui-
jano.

C’est aussi la diversité qui se lit dans les travaux des seize auteurs.
Elle ne fait à vrai dire que refléter la diversité des intérêts scientifiques
de Ferdinand de Saussure. Pendant longtemps – jusqu’à la fin des
années 1960 – sa notoriété ne s’appuyait guère que sur le Cours de
linguistique générale, dans son édition dite « standard » de 1916 (ou
plutôt de 1922, puisque c’est la pagination de cette deuxième édition
qui était, et qui reste, toujours citée). Mais peu à peu se sont divul-
guées de nouvelles informations sur les travaux du maître. On appre-
nait de façon de plus en plus précise ce qu’on ne faisait auparavant
que subodorer : quels que fussent son intérêt intrinsèque et son im-
portance dans le développement de la linguistique et des sciences
humaines au XX

e siècle, le Cours de linguistique générale ne corres-
pondait pas toujours de façon absolument fidèle aux propos effecti-
vement tenus par Saussure. Et la linguistique, au sens strict du mot,
n’avait pas été pas la seule de ses préoccupations : la sémiologie de la
légende, notamment germanique, l’a très longuement occupé. La
quête des « anagrammes », ces mots ou ces phrases enfouis sous la
surface des vers latins, grecs ou germaniques, fut pour lui, pendant
trois années, source parfois de joie, plus souvent de perplexité et
d’inquiétude.

De cette diversité des travaux de Saussure rendent compte les seize
chapitres de ce livre. Sous des modes qui apparaîtront progressive-
ment aux lecteurs qui voudront bien se hasarder Du côté de chez Saus-
sure en la compagnie de leurs auteurs.

L’ordre à conférer aux chapitres du livre faisait problème. Après
de longues hésitations, on a pris le parti – n’est-il pas saussurien ? – de
l’arbitraire : c’est le hasard de l’alphabet qui a déterminé leur succes-
sion.

Les Auteurs
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QU’EN EST-IL DE L’INCONSCIENT
DANS LES RÉFLEXIONS DE SAUSSURE ?

par Michel ARRIVÉ

Université Paris X - Nanterre
MoDyCo, UMR 7114

Le titre de ma communication peut surprendre. Il a effectivement
surpris, et même irrité : je pourrais en donner une preuve, que dis-je ?
des preuves. À vrai dire, cette surprise et même cette irritation ont des
explications. La plus évidente est la suivante : les réflexions de Saus-
sure, quelles qu’elles soient, ne semblent pas poser de façon explicite
le, ou les problèmes de l’inconscient. Je ne donne qu’un indice lexi-
cal : le mot inconscient ne figure pas dans l’index du Cours de lin-
guistique générale, bien qu’il apparaisse à plusieurs reprises dans le
texte, il est vrai en qualité d’adjectif. Le nom subconscient est lui aussi
absent de l’index quoique présent dans le texte. On me dira que cet
index est peu fiable, tant pour l’inventaire des termes retenus que pour
la complétude des références : l’un et l’autre sont gravement défi-
cients. Certes. Mais l’absence des termes inconscient et subconscient
reste un indice : les personnes, quelles qu’elles soient, qui ont compo-
sé cet index n’ont pas considéré que le problème de l’inconscient
émergeait clairement dans le texte. D’une certaine façon elles ont eu
raison.

Dans un premier temps, on l’a compris, je vais donner raison aux
lecteurs de Saussure qui ont été surpris par le titre de ma communica-
tion : en accord avec eux, ou plutôt avec leur silence, je dirai que le
problème de l’inconscient ne semble pas au centre des préoccupations
de Saussure telles qu’elles sont manifestées notamment par l’édition
standard du Cours de linguistique générale. Plus précisément : le
problème de la distinction entre conscient et inconscient n’est allégué,
de façon très traditionnelle, que sous l’aspect des degrés de conscience
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affectant les actes de langage. Dans un second temps je ferai appel à
une position qui, apparemment, se situe à l’extrême opposé de la pre-
mière : celle qui consiste à faire de Saussure un théoricien de l’incon-
scient par le biais de sa théorie du signe linguistique. On aura reconnu
la position du Lacan des années 1950 et 1960.

Nous serons donc à ce moment en présence de deux positions op-
posées frontalement. Le mode d’exploration que j’utiliserai alors pour
essayer de régler le problème se fondera sur la taxinomie des ré-
flexions saussuriennes. Je dis bien la taxinomie, non la chronologie :
on sait qu’il n’est pas toujours facile de fixer avec précision l’époque
des réflexions de Saussure, et que, de toute façon, il lui arrivait sou-
vent de mener de front des réflexions apparemment – ou réellement –
fort différentes.

*

Sur le premier point annoncé, je serai bref : je me suis déjà exprimé,
ailleurs (Arrivé 2007), sur l’occultation apparente du problème de
l’inconscient dans le Cours de linguistique générale et les textes
connexes. Je rappellerai seulement que Saussure fait appel à une
conception très classique de l’opposition entre actes conscients et
actes inconscients.

C’est intentionnellement que je viens d’employer les adjectifs
conscient et inconscient, et non leurs nominalisations. C’est un fait
que les noms n’apparaissent pas dans le texte de Saussure, au contraire
de l’adjectif inconscient et de l’adverbe inconsciemment, qui sont
fréquents dans la version standard. Je partirai d’un exemple, qui nous
permettra de voir avec précision le problème. Dans le chapitre sur
l’« Immutabilité et la mutabilité du signe » se trouve posée une com-
paraison entre les changements qui interviennent dans la langue et
ceux qui interviennent dans les autres institutions sociales : par exem-
ple les rites religieux, les formes politiques, les régimes matrimoniaux,
la mode vestimentaire, etc. Le texte pose une spécificité du change-
ment linguistique : elle tient au fait que, à la différence de ce qui
s’observe, selon Saussure, pour les autres institutions, « les sujets sont,
dans une large mesure, inconscients des lois de la langue » (CLG :
106). On remarque au passage que Saussure semble poser comme
évident le caractère pleinement « conscient » des mutations atteignant
les autres institutions sociales : laissons-lui la responsabilité de cette
position, étrangère à notre propos d’aujourd’hui, et sans doute contes-
table, au moins pour certaines des institutions citées. Dans son ensei-
gnement authentique, Saussure s’est exprimé de façon assez nettement
différente :
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On pourrait invoquer ce fait que l’on n’applique pas la réflexion à la lan-
gue (distinction entre conscient et inconscient) et préciser le degré de
conscience qui préside en général aux faits de langage. (Engler 1968-
1989 : 162).

Les éditeurs, on le voit, se sont, en ce point, autorisés à modifier
assez nettement la lettre des propos tenus par Saussure dans son cours
oral. Il a utilisé les termes conscient et inconscient d’une façon gram-
maticalement ambiguë. Sont-ils simplement cités de façon autonymi-
que ? Ou bien sont-ils proprement nominalisés ? Je penche pour la
première solution. Quoi qu’il en soit, le texte du cours, tant dans sa
version orale que dans la forme qui lui est donnée par les éditeurs de
1916, marque bien que, pour le Saussure qui parle précisément à ce
moment, il y a une gradation qui fait, progressivement, passer de ce
qui est inconscient – à comprendre, j’y insiste, comme temporaire-
ment inconscient – à ce qui est conscient – à comprendre dans le sens
de soumis à la « réflexion linguistique ». En somme, ce que Saussure
nous dit ici, c’est que quand nous employons un élément de la langue,
nous le faisons sans nécessairement en faire l’objet d’une réflexion
consciente : nous n’avons pas besoin de porter consciemment atten-
tion à la programmation de la succession des sons dans notre discours.
Cependant, il suffit d’un effort à tout instant possible pour faire émer-
ger ces faits à la conscience : c’est ce qui rend possible l’activité mé-
talinguistique, quel que soit son degré de technicité. L’enfant qui
épelle les lettres d’un mot la pratique autant que le linguiste qui en fait
la description phonologique.

Cette conception des « degrés » de la conscience linguistique est
manifestée de façon plus ou moins explicite dans d’autres passages du
Cours et des Écrits : on voit ainsi apparaître les deux notions intéres-
santes de « conscience latente » et d’« inconscience ». « Incon-
science », j’insiste, et non pas « inconscient » : le substantif utilisé par
Saussure désigne un état, et non un ensemble de contenus.

La « conscience latente » – qui sera transformée, imprudemment,
en « subconscient » par les éditeurs du Cours (p. 178) : le mot ne
semble pas avoir été prononcé par Saussure – est celle qui caractérise
les rapports associatifs dans leur opposition aux rapports syntagmati-
ques :

On pourrait représenter ces deux principes, ces deux activités qui se mani-
festent synchroniquement par deux axes,

syntagmatique,

simultanément et sur un autre axe mentalement existant comme dans un
nuage [pensé dans une conscience latente] toutes les autres possibilités qui
peuvent être unies par association. (Engler 1968-1989 : 293)
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Ainsi la répartition entre « plus ou moins conscient » et « plus ou
moins inconscient » semble se faire selon l’opposition de l’axe syn-
tagmatique à l’axe associatif. Il faut toutefois remarquer que l’« incon-
science pure » est paradoxalement définie, de façon différentielle,
comme « un certain degré de conscience » :

[…] la notion de conscience est éminemment relative, de sorte qu’il ne
s’agit que de deux degrés de conscience dont le plus élevé est encore de
l’inconscience pure comparé au degré de réflexion qui accompagne la
plupart de nos actes. (Écrits 2002 : 159)

On l’a compris : le tableau des degrés de conscience qui est brossé
dans ces passages pose un degré faible, dénommé alternativement
« conscience latente » ou « inconscience ». Mais cette « incon-
science », même quand elle est qualifiée de « pure », n’est jamais que
l’un des niveaux de la conscience, susceptible à son tour d’être carac-
térisé comme « élevé » par rapport à d’autres encore plus bas.

Ces analyses ne sont en rien contradictoires à celles que donne
Freud dans l’illustre article de 1915 spécifiquement intitulé « L’in-
conscient ». Il tient, au sujet de certains actes psychiques « incon-
scients » des propos très voisins de ceux de Saussure, jusque dans la
terminologie (toutefois à manier avec précaution, en raison de la tra-
duction). Il faut cependant prendre garde à une disjonction fonda-
mentale effectuée par Freud : il marque clairement que le caractère
inconscient de ces actes n’a pas pour effet de les faire appartenir à
l’inconscient « au sens systématique ». Il existe pour lui deux « in-
conscients » : d’une part une « conscience latente » qui reçoit immé-
diatement après cette analyse le nom d’« inconscient descriptif ». Et
d’autre part un autre inconscient, l’« inconscient topique ». C’est ce
dernier qui constitue l’inconscient au sens strict du terme.

On le sait : Lacan reprendra à son compte cette distinction freu-
dienne fondamentale, de façon explicite et répétitive :

Que l’inconscient soit inconscient n’est pas ce qui est caractéristique.
L’inconscient n’est pas une caractéristique négative. (1967-2005 : 20)

Si nous en jugeons d’après les textes de Saussure jusqu’à présent
utilisés, il est évident que les processus inconscients qu’il analyse
relèvent de l’inconscient descriptif. Il en décrit les fonctionnements en
des termes assez voisins de ceux de Freud. Mais de l’inconscient topi-
que et, de ce fait, systémique, il semble bien qu’il ne soit, dans ces
textes, nullement question.

On le voit : à s’en tenir aux fragments que nous venons d’exa-
miner, la problématique de l’inconscient ne se fait qu’une place mar-
ginale dans le Cours de linguistique générale. Si Saussure est en ac-
cord avec Freud, ce n’est que sur l’inconscient descriptif, connu, sous
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diverses dénominations, depuis longtemps. Pas de quoi, en somme, en
faire le sujet d’une communication à un colloque : je donne donc pro-
visoirement raison aux lecteurs surpris ou indignés.

*

Il se trouve cependant qu’une opinion totalement opposée a été for-
mulée, avec une forte autorité. Je l’ai indiqué tout à l’heure : c’est
Lacan qui formule cette opinion. Elle consiste à présenter Saussure
comme un théoricien de l’inconscient. Le paradoxe est fort. Il
convient d’examiner avec attention de quelle façon Lacan pose ce
qu’il donne pour sa part comme une évidence.

Les textes foisonnent. Celui que je vais citer est assez peu connu.
Il date de 1958, c’est-à-dire de l’époque où se formule chez Lacan
l’axiome de « l’inconscient structuré comme un langage » et où
s’opère avec insistance la référence à ce qu’il appelle « l’algorithme
du signe » saussurien.

Dans cette communication à un Congrès tenu à Barcelone en 1958,
Lacan s’élève avec vigueur contre l’intégration de la psychanalyse à
une « psychologie générale » académique, voire à « certaines assomp-
tions de la matière humaine sous les rubriques variées de la sociolo-
gie ». En opposition à ces tentatives d’Anschluss, il pose une concep-
tion que j’oserai qualifier de « structuraliste » de la psychanalyse,
même si le terme n’est pas utilisé ici, et si Lacan prend ses distances
avec le « structuralisme ». Et on ne s’étonne pas de voir apparaître
comme fondateurs de ce type de psychanalyse le couple de ces deux
contemporains que furent Freud et Saussure :

Il s’agit de la lecture suggestive de l’anticipation, faite par Freud, dans
l’analyse de l’inconscient, des formules mêmes où Ferdinand de Saussure,
dix ans après la Traumdeutung, fonde l’analyse des langues positives. Car
la linguistique a déplacé le centre de gravité des sciences, dont le titre,
singulièrement inactuel d’être promu depuis lors de sciences humaines,
conserve un anthropocentrisme dont Freud a affirmé que sa découverte
ruinait le dernier bastion, – en dénonçant l’autonomie où le sujet conscient
des philosophes maintenait l’attribut propre à l’âme dans la tradition du
zoologisme spiritualiste. (Lacan 1958-2001 : 166-167)

Le texte n’est peut-être pas d’une transparence absolue pour les
personnes peu familières à la pensée et au style de Lacan. Il faut in-
sister sur les points suivants :

1. Selon Lacan, la linguistique telle qu’elle a été refondée par Saus-
sure a eu pour effet de décentrer les sciences dites humaines, en
mettant en place un objet, la langue, donnée comme un « sys-
tème », et réduisant d’autant, voire supprimant, la place du « sujet
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conscient ». Telle est en tout cas l’analyse de Lacan : on peut natu-
rellement la contester.

2. La psychanalyse telle qu’elle a été fondée par Freud a eu le même
effet en mettant en place l’inconscient. C’est précisément la jonc-
tion effectuée après coup de Freud et de Saussure qui permet à La-
can de mettre en place le concept de « sujet de l’inconscient ».
C’est ce que dit la célèbre définition du signifiant au sens laca-
nien : « le signifiant est ce qui représente un sujet pour un autre si-
gnifiant ».

3. L’analyse de l’inconscient par Freud rencontre précisément, tou-
jours selon Lacan, l’analyse de la langue par Saussure. C’est ce qui
est dit par l’illustre axiome : « L’inconscient est structuré comme
un langage ». Ce point de doctrine est redondant chez Lacan dans
toute sa réflexion autour de 1960.

4. Du point de vue chronologique, Freud, selon Lacan, a anticipé sur
Saussure : les analyses de la Traumdeutung sont antérieures à cel-
les du Cours de linguistique générale.

Nous ne sommes pas ici à un colloque lacanien : ce n’est peut-être
pas le lieu d’entrer dans le détail de l’analyse des positions lacanien-
nes. Je crois cependant utile de préciser trois points. Par ordre d’im-
portance croissante :

1. Lacan n’a guère eu connaissance de la réflexion de Saussure que
par la version standard du Cours de linguistique générale. Son al-
lusion aux « dix ans d’avance » de la Traumdeutung indique qu’il
est informé, certainement par la « Préface de la première édition »,
de la chronologie effective des cours prononcés par Saussure.
C’est ce qui explique la facilité avec laquelle il s’autorise, dans ce
texte et dans plusieurs autres, à donner Freud comme « antici-
pant » sur Saussure. En somme, tout en posant l’importance de la
réflexion de Saussure, Lacan cherche à la présenter comme se-
conde – et, du coup, comme secondaire – par rapport à celle de
Freud. Il va de soi que la connaissance de l’histoire du texte saus-
surien amène à corriger sérieusement ces spéculations chronologi-
ques et les conséquence que Lacan en tire sur l’histoire des deux
disciplines. Précisons à sa décharge qu’il n’avait guère le moyen,
en 1958, d’être informé des états antérieurs de la réflexion de
Saussure : s’il avait connu les Conférences de 1891 ou le texte sur
Whitney de 1894, il ne se serait pas laissé aller à ces spéculations
chronologiques.

2. L’axiome « L’inconscient est structuré comme un langage » donne
lieu à de graves difficultés de lecture. Je me contente simplement
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d’en signaler deux, qui ont donné lieu à d’incroyables déverse-
ments bibliographiques :

2.1 Le « comme » indique que la relation entre le « langage » et
l’inconscient est donnée, en ce point de la réflexion de Lacan,
comme analogique. Le langage, précisément en ce qu’il est struc-
turé, est ici le modèle de l’inconscient. Ce qui n’exclut pas qu’il
soit aussi « la condition de l’inconscient ».

2.2 Le « langage » dans la formule lacanienne peut sans doute être
pris avec une valeur très voisine de « langue » au sens saussurien.
On sait que Lacan en viendra à élaborer un nouveau concept pour
désigner cet objet langagier sur le modèle duquel est structuré
l’inconscient : c’est lalangue, en un seul mot, avec agglutination
de l’article. Je me contente de renvoyer sur ce point à mes précé-
dentes publications (Arrivé 1994-2005, 2007 et 2008).

Faut-il tomber en accord avec Lacan, et voir Saussure comme une
sorte de double de Freud ? Si on le fait, il faut prendre une précaution
telle qu’elle annule pratiquement la proposition : Saussure n’est théo-
ricien de l’inconscient que dans la mesure où il met en place sa théorie
de la langue, et spécifiquement ce qu’il appelle l’algorithme du signe.
En somme il n’est analyste que dans la mesure où il est linguiste.

On l’aperçoit : le point de vue de Lacan ne résout pas plus notre
problème que ne le faisaient les hâtifs lecteurs que j’ai allégués plus
haut. En effet Lacan ne prend position que sur la théorie saussurienne
du langage, et non sur son éventuelle théorie de l’inconscient. Il faut
donc pour résoudre le problème le reprendre de la façon que j’ai an-
noncée : selon la taxinomie des réflexions saussuriennes.

*

Ma taxinomie aura quelque chose d’arbitraire. Je ferai un sort rapide à
deux pans de la réflexion de Saussure parfois considérés comme mar-
ginaux, mais assez attirants du point de vue du problème de l’incon-
scient : ses remarques sur les productions glossolaliques d’Helen
Smith d’une part, et d’autre part ses spéculations sur le Moi dans la
philosophie hindoue. J’insisterai beaucoup plus sur deux autres as-
pects, sans doute plus importants : d’abord la réflexion linguistique du
Cours de linguistique générale, sur laquelle je reviendrai en en met-
tant au jour un aspect presque toujours occulté, y compris par les lec-
teurs les plus attentifs. Ensuite – et enfin – la recherche sur les ana-
grammes.
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LA GLOSSOLALIE D’HELEN SMITH

On se souvient que Saussure a été associé aux travaux de son collègue
Théodore Flournoy (T. Flournoy 1900-1983) pour les aspects linguis-
tiques du « cycle hindou » d’Helen Smith. Saussure identifie avec une
« pénétrante attention » (Henry 1901-1990 : 23) les aspects « sanscri-
toïdes » des écrits du « cycle hindou » de la jeune medium, notam-
ment l’absence à peu près complète de la lettre -f-. Mais il ne semble
guère s’intéresser à ce qui peut relever de l’inconscient dans les pro-
ductions de la jeune personne. On le verra même, en 1901 (O. Flour-
noy 1986), s’esclaffer assez joyeusement devant les « folichonneries »
de Victor Henry, qui analyse l’exclusion de la lettre -f- dans le cadre
d’une « logique du rêve ». Attitude de scepticisme et de distance fré-
quente chez Saussure. Elle est d’interprétation difficile.

LE MOI DANS LA PHILOSOPHIE HINDOUE

En vue du compte rendu de l’ouvrage de Paul Oltramare sur La Théo-
sophie brahmanique qu’il publiera en 1907, Saussure s’est intéressé à
la « catégorisation » du « Moi sous 3 espèces : sommeil [sans rêve],
rêve, veille » (Parret 1993 : 222) telle qu’elle est opérée dans la philo-
sophie hindoue. Non sans prendre discrètement ses distances, il sem-
ble donner son approbation à l’analyse suivante :

Le parfait moi et le parfait principe universel se trouve dans l’homme qui
dort, à condition qu’il ne rêve pas en dormant – puisque nous avons là
l’image du moi susceptible d’impressions, mais n’en recevant aucune, en
même temps sans conscience de son propre moi. (Parret 1993 : 221)

À la fois « susceptible d’impressions » et « sans conscience de son
propre moi », cette instance peut sans doute être désignée comme la
forme prise chez Saussure par un inconscient topique.

RETOUR SUR L’INCONSCIENT
DANS LE COURS DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE

Comme il arrive souvent chez Saussure, auteur par essence paradoxal,
il se trouve qu’un segment – unique, si j’ai bien lu – de l’édition stan-
dard du Cours de linguistique générale fait exception à ce qui a été
décrit plus haut. Ce segment apparaît (p. 163) sous une forme légère-
ment différente de ce que Saussure a effectivement écrit – oui, je dis
bien : écrit. Je m’expliquerai dans quelques instants. Je cite les sour-
ces manuscrites :

Toute règle, toute phrase, tout mot relatif aux choses du langage évoque
nécessairement le rapport a/b ou bien le rapport a/a’, sous peine de ne rien
signifier du tout si on l’analyse.
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C’est précisément en effet parce que les termes a et b sont radicalement
incapables d’arriver comme tels aux régions de la conscience, laquelle
perpétuellement n’aperçoit que la différence a/b, que chacun de ces termes
reste exposé (ou devient libre) en ce qui le concerne de se modifier selon
d’autres lois que celles qui résulteraient d’une pénétration constante de
l’esprit. (Engler 1968-1989 : 266 ; Écrits : 219)

J’insiste sur la spécificité textuelle de ce fragment du Cours. En ce
point, par exception, Saussure ne parle pas, n’a pas parlé. Le segment
ne vient pas des notes prises par les auditeurs. Il a été extrait par les
éditeurs d’un texte largement antérieur aux cours de 1907 à 1911. Il
s’agit des « Notes pour un article sur Whitney », qui remontent à
1894, plus de dix ans avant. Saussure, dans son cours tel qu’il a été
effectivement prononcé, a gardé un silence total sur ce point. Pour-
quoi ? On ne peut que spéculer. Je ne me l’interdis pas. Et je me de-
mande si ce n’est pas la hardiesse de son hypothèse qui l’a conduit à
garder le silence. On constate en effet qu’ici il n’est plus question de
degrés de conscience ou d’inconscience : ce qui est posé, c’est un
inconscient à proprement parler topique. Et les objets qui le consti-
tuent sont « radicalement incapables d’arriver comme tels aux régions
de la conscience ». Comme ceux du Moi sans conscience de son pro-
pre moi de la philosophie hindoue. Ces objets sont soumis à des lois,
qui n’ont aucun rapport avec celles qui, relevant du conscient, résulte-
raient d’une pénétration constante de l’esprit. Quelles sont-elles donc,
ces lois de l’inconscient ? Ce sont celles qui déterminent, indépen-
damment de toute intervention consciente du sujet parlant, l’évolution
des objets linguistiques ou, à tout le moins, d’une partie d’entre eux :
ceux qui sont soumis aux changements phonétiques, donnés comme
inconscients, à la différence des changement analogiques, donnés
comme conscients.

Cette affectation de la diachronie à l’inconscient n’est manifestée
dans le CLG que par ce seul segment. Mais on la trouve aussi, spora-
diquement, en d’autres points. La note Item que je vais citer utilise une
terminologie momentanément adoptée par Saussure, qui fait, en gros,
correspondre sème à signe, aposème à signifiant et idée à signifié :

Les sujets parlants n’ont aucune conscience des aposèmes qu’ils pronon-
cent, pas plus que de l’idée pure d’autre part. Ils n’ont conscience que du
sème. C’est là ce qui assure la transformation parfaitement mécanique de
l’aposème à travers les siècles. (Engler 1974-1990 : 38 ; Écrits 2002 :
109)

Il convient, certes, de se méfier des comparaisons trop faciles. Je
remarque simplement que ces analyses évoquent d’assez près certains
traits des descriptions de Freud en 1915. Les objets de l’inconscient
saussurien sont, comme ceux de l’inconscient freudien, soumis à des
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« processus » qui tranchent par rapport aux processus conscients. Rien
à voir avec la porosité qui s’observe entre le conscient et l’inconscient
descriptif. Mais ce trait commun est le seul. Entre les deux concep-
tions s’observent deux divergences fondamentales : l’inconscient
saussurien est un inconscient langagier, strictement langagier. Les
objets qui le constituent sont, et ne sont que, des objets langagiers : les
aposèmes, autrement dit les signifiants. La seconde, sans doute liée à
la première, est que cet inconscient langagier est un inconscient sans
refoulement.

J’ajoute une précision chronologique. Le premier texte cité date de
1894. Le second est sans doute datable des alentours de 1898. Ils sont
donc largement antérieurs à l’article sur « L’inconscient » de 1915, et
légèrement antérieurs à la Traumdeutung de 1900.

Il devient maintenant à peu près possible de répondre de façon à
peu près informée à la question relative à l’inconscient dans la ré-
flexion linguistique de Saussure. La réponse, on l’a compris, doit être
scindée. D’un côté Saussure recourt, de façon constante, mais dépour-
vue d’originalité particulière, à une conception des degrés de cons-
cience qui s’articule assez bien avec les descriptions freudiennes de
l’inconscient descriptif. Un inconscient topique apparaît en un point
de la réflexion de Saussure. Cette duplicité de la position saussurienne
fait évidemment problème. Les solutions à envisager se situent, à mon
sens, dans le cadre de l’opposition entre synchronie et diachronie.
L’inconscient descriptif intervient dans le fonctionnement synchroni-
que de la langue. C’est dans la diachronie qu’opère un inconscient
topique conçu de façon exclusivement langagière.

Avant de passer au dernier point de mon exposé, je crois utile de
revenir à Lacan. Pour poser le problème de la compatibilité de sa
conception de l’« inconscient structuré comme un langage » avec les
hypothèses saussuriennes que nous venons de découvrir. Une préci-
sion : Lacan n’a sans doute pas repéré les textes que je viens
d’analyser. Les eût-il repérés qu’il n’eût pu que constater une discor-
dance totale. En effet Saussure prend implicitement parti contre le
postulat de l’inconscient structuré comme un langage. C’est le cons-
cient qui est structuré, précisément dans la mesure où il « n’aperçoit
que la différence a/b ». C’est la différence même qui génère, mieux,
qui constitue la structure. L’inconscient saussurien n’est pas structuré :
il n’est que le réceptacle des termes, les termes à l’état brut, non pré-
sentés comme différents et de ce fait non construits en systèmes. C’est
ce trait qui explique que leur évolution, inconsciente, soit déterminée
par des lois absolument spécifiques.
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On ne s’étonnera pas de ce désaccord entre Saussure et Lacan. Il
est parfaitement compatible avec le geste lacanien de se donner
comme étymon épistémologique l’algorithme saussurien du signe.
Comme on l’a vu plus haut, ce n’est en effet que sa théorie du langage
qu’il retient comme pertinente. Voir Arrivé 2008.

L’INCONSCIENT DANS LA RECHERCHE SUR LES ANAGRAMMES

Pour rappeler le fonctionnement anagrammatique tel que Saussure le
met en place, je prends une fois de plus comme exemple le vers satur-
nien extrait du Vaticinium « Aquam Albanam » :

DONOM AMPLOM VICTOR AD MEA TEMPLA PORTATO

C’est le dieu Apollon qui parle, dans un oracle délivré aux Romains par la
Pythie de Delphes. Le sens du vers est transparent :

« QUE LE VAINQUEUR APPORTE UNE OFFRANDE CONSIDÉRA-
BLE À MES TEMPLES »

Mais Saussure ne se contente pas de ce sens de surface. Il repère,
éparpillé, dans le désordre, dans les lettres du vers, un autre mot : le
nom du Dieu APOLO lui-même, sous la forme de son nominatif latin
et avec son orthographe archaïque, avec un seul L. Mieux : ce mot est
présent dans chacun des deux hémistiches du vers de surface :

DONOM AMPLOM VICTOR / AD MEA TEMPLA PORTATO

DONOM AMPLOM VICTOR / AD MEA TEMPLA PORTATO

Il est nécessaire ici d’entrer dans le détail de la cuisine littérale de
l’anagramme. Cette pratique culinaire ne devrait pas dérouter les lec-
teurs de Freud, qui assistent à peu près aux mêmes exercices par
exemple dans l’illustre rêve AUTODIDASKER dans la Traumdeu-
tung (Freud 1899-2003 : 342-346). J’entre donc, pour un instant seu-
lement, dans la cuisine anagrammatique : pour lire le nom du Dieu
dans les lettres du texte de surface, il faut déplacer, dans chaque hé-
mistiche, le premier O pour le replacer entre le P et le L. À peu près
comme fait Freud pour lire le prénom de son frère ALEX dans la
formule AUTODIDASKER de son rêve. Freud, certes, est encore plus
acrobatique que Saussure : il ajoute la lettre – le L – qui manque au
nom de son frère. Mais pour Freud cela ne porte pas à conséquence :
c’est la routine du travail du rêve, soumis, entre autres, à la « conden-
sation » (Verdichtung). Pour Saussure, c’est différent : car ce boule-
versement de l’ordre des lettres met en cause l’un des deux « prin-
cipes » fondamentaux du signe linguistique : son « caractère li-
néaire ». En somme, l’objet « infiniment spécial » que Saussure dé-
couvre dans le discours anagrammatique échappe aux règles qui gou-
vernent le langage ordinaire. Situation de conflit interne : on en a
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repéré d’autres exemples dans la réflexion de Saussure.
En quels points se situe, dans cette quête des mots sous les mots, la

relation avec l’inconscient ? Je crois qu’on peut la saisir par deux fois.
D’abord, dans ce qu’on vient d’apercevoir : les manipulations litté-

rales auxquelles Saussure se livre sur le matériau verbal qui lui est
livré évoquent très précisément celles que Freud pratique, à peu près à
la même époque que lui, sur les mots du rêve. L’anagramme, nom-
mément, est explicitement présente dans le rêve AUTODIDASKER
(ibid.), pour lequel je renvoie à l’analyse qui en est faite par Lacan
dans le Séminaire III (1981 : 269-270). En somme, la pratique verbale
à l’œuvre dans les textes anagrammatiques est soumise à des règles
qui évoquent plutôt les fonctionnements du processus primaire que les
principes gouvernant le signe linguistique. Saussure, nécessairement,
s’en avise, et consacre un fragment capital de sa réflexion à ce pro-
blème : il s’interroge avec la plus grande lucidité sur l’exception à la
linéarité qui lui est, scandaleusement, présentée par les textes ana-
grammatiques (Starobinski 1971 : 46-47 ; Arrivé 2007).

Le second point est sans doute plus spectaculaire, quoiqu’il ne se
manifeste que de façon négative. Il tient dans le fait suivant. Pendant
tout le temps qu’il consacre à sa quête des anagrammes, Saussure
pose, de façon absolument constante, le caractère délibéré et inten-
tionnel – et de ce fait au plus haut degré conscient – de la pratique
anagrammatique. Il va même plus loin : c’est le mot ou le discours
souterrain qui ont constitué, pour le poète (le vates) le point de départ
de sa composition. Celle-ci a donc consisté à construire le poème à
partir du texte souterrain préalable, en en distribuant les éléments
littéraux à la surface. C’est ce processus de composition qui est décrit
dans un illustre passage cité par Starobinski (ibid. : 23-24). Dans ce
processus, tout est pleinement conscient, intentionnel et délibéré,
jusque dans le plus infime détail.

Et pourtant une hésitation gagne Saussure, et génère progressive-
ment une véritable angoisse : se pourrait-il qu’un autre facteur que
l’intention consciente du vates intervienne dans la composition du
texte anagrammatique ? Cet autre facteur, Saussure lui donne un nom :
le hasard. Et il s’interroge indéfiniment sur les méthodes à mettre en
œuvre pour choisir entre l’intention et le hasard. Il finit par trouver la
bonne solution : interroger le vates lui-même. Car il survit encore, au
début du XX

e siècle, le vates romain : c’est le professeur de vers latins
dans les Universités italiennes. Pour montrer ses talents à ses étudiants
et à ses collègues, il compose en latin des poèmes. Saussure lit les
poèmes de l’un de ces vates. Il s’agit de l’illustre Giovanni Pascoli. Il
est sans doute l’un des meilleurs latinistes de son temps. Ses poèmes
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latins, pastiches à proprement parler parfaits, en tous points, sont tom-
bés sous les yeux de Saussure : il voit dans ses poèmes « ruisseler les
anagrammes », autant, peut-être plus, que chez Virgile et Lucrèce.
Saussure prend donc le parti de le questionner. Il lui écrit, le 19 mars
1909, une première lettre de caractère général : elle pose le problème
de l’intention consciente ou du hasard avec la plus grande clarté :

Certains détails techniques qui semblent observés dans la versification de
quelques modernes sont-ils chez eux purement fortuits, ou sont-ils voulus
et appliqués de manière consciente ? (Starobinski : 149)

J’insiste sur l’adjectif conscient. Saussure exige de l’anagramme
non seulement l’intention, mais l’intention consciente. Il ne se conten-
terait pas, même si, paradoxalement, elle pouvait s’avouer, d’une
intention inconsciente.

Il semble que Pascoli ait répondu à Saussure de façon assez ac-
cueillante pour permettre une interrogation plus détaillée. La seconde
lettre date du 6 avril 1909. Saussure précise sa demande en l’appuyant
sur l’analyse de quelques vers de Pascoli :

Est-ce par hasard ou avec intention que dans un passage comme Catullo-
calvos p. 16 le nom de Falerni se trouve entouré de mots qui reproduisent
les syllabes de ce nom ? (Starobinski 1971 : 150 ; la lettre est datée du
6 avril 1909)

On ne saurait être plus explicite : Est-ce l’intention ? Ou quelque
chose d’autre, que je – c’est ici Saussure qui parle – dénomme le ha-
sard ? Pascoli, à ce qu’on sait, aujourd’hui, de la biographie de Saus-
sure, ne répondit pas. Mais on sait, avec certitude, que c’est précisé-
ment à l’époque où la réponse aurait dû arriver que Saussure, en avril
ou mai 1909, a interrompu, définitivement, sa quête de l’anagramme.

J’en resterai donc ici au silence de Saussure. Il n’est, certes, pas
très facile d’interpréter un silence – celui, définitif sur ce point, de
Saussure – consécutif à un autre silence – celui de Pascoli. Ce qui
semble probable – je ne reviens pas sur ce que j’ai dit dans mes livres
de 1994-2005 puis de 2007 –, c’est que Saussure n’a pas vu confirmée
l’hypothèse de l’intentionnalité. Il se trouvait alors renvoyé à l’autre
hypothèse : le hasard. Le hasard, certes, est un concept familier à
Saussure. On sait avec quelle insistance il intervient en plusieurs
points de sa réflexion. Mais de ce hasard-là – celui qui fait apparaître
les mots sous les mots – il ne voulait – paradoxalement ? – rien sa-
voir : d’où son silence, définitif. La question que je repose aujourd’hui
devant vous est la suivante : Le hasard n’est-il pas chez Saussure le
nom de l’inconscient ? En somme, l’inconscient serait, paradoxale-
ment, reconnu par Saussure par le fait même qu’il observe, à son
égard, le silence.
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HOW AN EMPIRICIST FOUNDS A NEW SCIENCE :

AN EPISTEMOLOGICAL INQUIRY
IN FERDINAND DE SAUSSURE’S LINGUISTIC THEORY 1

par Elitzur Avraham BAR-ASHER

Harvard University

INTRODUCTION

In his groundbreaking article, Godel (1966) argued that Saussure’s
approach to language is “a philosophical one”. However, subsequently
other scholars have convincingly expressed doubt towards the
philosophical inclinations of Saussure 2. In this same article Godel
more specifically compared Saussure’s work to the Cartesian inquiry.
In the following discussion I would like to challenge Godel’s
correlation between Saussure and Descartes. I believe that while there
might be some external similarities, Saussure’s speculation is very
different in respect to its methodology and aspirations. Unlike
Descartes, the rationalist, Saussure took upon himself an empiricist’s
task of establishing an empirical, almost purely data-based, science.

I should first clarify the context of the current inquiry. In many
descriptions of Saussure’s revolution and especially when portrayed
as the founder of the Structuralist movement, his theory is presented
as a rationalist way of thinking. The question at hand is whether this is
indeed an appropriate description of his life’s project. Although we
will have to admit that there are good reasons to read Saussure as a
rationalist, nevertheless, to my understanding, a careful reading will

1 I wish to thank Els Elffers and Roy Harris for reading an earlier version of this paper
and for their very productive comments.
2 See for example the interesting observation by Stancati (2004: 196-202) who
examined the way Saussure used the term “Philosophy” or the adjective “philoso-
phical.” Prosdocimi (1984) expressed an extreme opinion that Saussure had no
philosophical education. For a survey of the different opinions regarding this question
see Stancati (2004: 185-190).
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indicate the opposite 3. In order to accomplish my goal of seeing
Saussure in light of an empiricist agenda, there are two tasks that
should still be completed :

1. To reconsider the data that invoked the view of Saussure as a
rationalist (§ 2).

2. To demonstrate that many of the details in Saussure’s theory can
be better understood when assuming an empiricist approach (§ 3).

It should be emphasized that this discussion is not theoretical per
se. As mentioned in the opening remark, it is quite clear that Saussure
himself did not worry about such “pure” philosophical inquiries. But
the type of discussion that I am about to conduct can still shed some
light on the entire project to which Saussure devoted the two last
decades of his life, on the way he attempted to establish a new
science. As I will demonstrate, in his personal writings and throughout
his three courses 4, Saussure was very often perplexed with many
questions with philosophical relevancy, and in fact he repeatedly
raised many epistemological and even ontological questions, and tried
to take a position in many of these issues. I believe that paying close
attention to such questions will reveal some major aspects in his entire
project, not recognized enough in the literature about the work of this
important figure in the history of linguistics.

1. EMPIRICISM VS. RATIONALISM

The major dispute between empiricists and rationalists involves the
epistemological question of the source of true knowledge. It starts
with the question of the origin of our knowledge and it ends with the
debate over the appropriate methodology by which science should be
executed. In general, according to empiricism the only source of our
knowledge is the experience and, therefore, everything we know can
be traced to the perceptions of our senses. Consistent with this
assumption, is the further understanding that all of our ideas and
concepts are derived from our experiences and, hence, are a pos-
teriori. Although this trend has its origin in Greek philosophy,
empiricism immediately calls to mind British philosophers such as
Locke, Berkeley, Hume, and Mill. Although all empiricists, they

3 The idea of seeing Saussure in light of the empiricist agenda was mentioned in the
literature, especially in the context of comparing him to Chomsky (see for example
Graham [1992], following Chomsky [1965 : 47]). However a full account of this
approach, as far as I know, was never presented.
4 This paper is about Ferdinand de Saussure’s project, and therefore I will focus merely
on his own writings (ELG-S) and on the protocols of his classes (CLG-C, CLG-E and
CLG-RP). I will refer to the courses (CLG) edited by Bally and Sechehaye only in
reference to previous scholarship about his work, which dealt with this book.
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differed among themselves as to the question of how much knowledge
can be based solely on our perceptions.

Rationalism, which is usually associated with Descartes, Spinoza,
and Leibnitz, stresses the power of an a priori reason to grasp
substantial truths about the world. In terms of the epistemology, the
criterion for truth is not sensory, but reason, and only through
intellectual procedure can we have true and justified knowledge. Since
ideas are not based on our experience, a rationalist like Descartes had
to argue that they are innate.

From these fundamental distinctions derive the differences in their
notion of science and scientific method as well. According to Des-
cartes, a scientific inquiry, striving to achieve true knowledge, should
be based on an analytic procedure, which uses a deductive system
consisting of axioms and their theorems. In contrast, an empiricist
would establish his knowledge based on an inductive procedure, but
individual empiricist’s would differ on the precise method for the
enlargement of knowledge and its validation.

This is in fact a too strong dichotomy between the two, as both
groups conducted, in fact, similar sciences, despite their theoretical
differences, and the distinctions between the two approaches were
more a matter of emphasis. Thus, the core of the debate was about
what should be the foundations of each science (how much of can or
should be speculative); and which elements of our knowledge are
innate : the ideas themselves (rationalism) or merely the mental appa-
ratus necessary for any acquiring of knowledge (empiricism).

In addition, this 17th century dichotomy was, of course, less
relevant after the introduction of Kant’s philosophy in the 18th cen-
tury, and an attempt to classify Saussure’s theory according to these
philosophical streams might seem somehow anachronistic. However, I
will be using this typology only instrumentally, in order to charac-
terize major epistemological aspects of Saussure’s theory, as the real
goal of this paper is not to randomly label Saussure according to some
positions in a debate from the history of philosophy, but rather to
identify his epistemological concerns and viewpoints.

2. SAUSSURE AS A RATIONALIST

Based on the general presentation portrayed in § 1, it is not surprising
to find interpreters of Saussure arguing like Godel (1966) that he
followed a rationalist line, both in terms of his epistemology and his
scientific methods. In a few places, Saussure indeed used a rationalist
mode to describe knowledge about the language. For example, in a
note entitled, “Reflections on the procedures of the linguist,” he
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asserted  the following:

We differ from the very outset from the theorists who think it is enough to
describe the phenomena of language, and from that rarer breed who would
define the work of the linguist as being within these phenomena. W e
consider the same kind of definition of a term is a prerequisite to any
knowledge of a phenomenon or of a mental operation; not the chance
definition that one can always give of one relative term in the context of
another relative term, and which produces an endless vicious circle, but a
substantial definition which has at some point a basis of some kind…
(ELG- S: 17-18, emphasize is mine). 5

It is also well known that, according to Saussure, the object of the
inquiry – the language – is not given to us and, therefore, the object of
linguistics is a product of our reason. Harris (1988: 126) describes this
view of Saussure’s:

A science of language, as far as Saussure was concerned, had to deal with
linguistic realia, not metalinguistic fictions. And yet, as he was forced to
admit, linguistics – unlike other sciences – had no object of study ‘given
in advance’ : in linguistics ‘it is the viewpoint adopted which creates the
object’ (CLG: 23). It is the tension between this admission and the claim
of scientific status which is felt constantly throughout the cours.

According to this “rationalist” point of view, the final object of
linguistics, the language, is an object that is created by a theoretical
abstraction and reflection 6.

In addition, in terms of Saussure’s scientific methodology one
could argue that he followed the deductive procedure depicted by
Descartes, starting with axioms and following with theorems. The
prime example of this methodology can be found in the third course in
which Saussure spoke about the two principles of the arbitrariness of
the linguistic signs and the linearity of the speech, which he described
as the “primary truths” (CLG-C: 76-77) 7. These principles were
conceived by scholars 8, not without reason 9, as sort of axioms on
which the entire theory is based.

We can add to these principles other presuppositions of Saussurian
theory such as the semiological fact of an association between “the

5 Similar things were written in the notes that Saussure prepared for his never published
article on the work of Whitney, ELG-S: 143.
6 See Norris (2004: 228).
7 See also ELG-S: 8 where the idea that everything is just a point of view is highlighted.
8 Inter alia Harris (2001 : 18).
9 This understanding has to do with the way it is presented in the courses: “Le signe
linguistique ainsi défini possède deux caractères primordiaux. En les énonçant nous
poserons les principes même de toute étude de cet ordre” (CLG: 100). However,
examining the source in CLG-E: 151 will reveal that the sentence “En les énonçant nous
poserons les principes même de toute étude de cet ordre” has no attestation in any of the
notebooks from this class, and this is probably the editors’ addition.
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concept” and “the acoustic image” as a self-evident fact (CLG-C: 78).
According to this description, Saussure’s discussion  largely cen-

ters on the scientific study of the language and, accordingly, his theory
reflects the scientific work of the linguist. It has nothing to do with the
“faculty of the language” per se, as it is not about the cognitive
abilities of the individual to acquire the language or to master it and,
clearly, it has nothing to do with the ontological questions concerning
the existence of the language.

In a sense, this is a reasonable conclusion gained from a reading of
the courses, however, reading Saussure’s own notes and scrutinizing
the protocols of his classes reveals a significantly different picture. It
can be demonstrated that, following a weak version of empiricism (see
§ 3.2.1), Saussure did not simply believe that the language is a fiction
in the mind of the linguist. Rather, to the extent that every individual
produces a similar “fiction” in his mind, Saussure emphasized that the
language has a real existence (§ 3.2.1). Regarding the scientific
methodology, a cautious examination demonstrates that the arbitrari-
ness of the sign is not taken as a self-evident fact; hence, this is not a
real axiom. As it will be shown later (§ 3.2.2), this primary principle
in Saussure’s own work is a result of research and, as such, even
Saussure extended it only so far as could be proven. Therefore, these
principles are not the beginning of the scientific process, but rather its
final stage, or to be more accurate, somewhere in the middle – since
following these conclusions Saussure developed his theory even
further.

3. SAUSSURE AS AN EMPIRICIST

§ 3.1 - Saussure’s predecessors, the neogrammarians, held an extreme
empiricist opinion of positivism. In this respect, they followed the
view of the linguist Wilhelm Scherer that our scientific knowledge
should contain only positive experiences 10. If Saussure was indeed
such a rationalist, then his revolution and separation from the neo-
grammarian tradition was not only in content, but much more
fundamentally, based on completely different epistemological frame-
work. Therefore, let us reexamine what was at the heart of Saussure’s
rebellion against the neogrammarians or, to be more accurate, what
was the conceptual catalyst that triggered his separation from the
common linguistic theory of the time.

The standard view considers the distinction between synchronic
and diachronic linguistics as the core of the debate. Although, as it is

10 See Amsterdamska (1987: 101-102). Regarding Wilhelm Scherer and his positivist
agenda, see Le Gouis (1997: 59-108).
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today well known, Saussure was not the first to distinguish between
the diachronic and the synchronic analyses of a language,  this
differentiation is still crucial to understand his unique perspective on
this issue. For our purpose, it is important to recognize his motivations
for this distinction and in this light to perceive the way in which
Saussure’s shift of interest caused a revolution in the field of
linguistics and redefined its scientific nature. A full account of this is
beyond the scope of the current discussion, and here I will only focus
on Saussure’s own account for the differences between him and his
neogrammarian professors in Leipzig.

Contrary to our expectations, Saussure’s lack of affiliation with the
neogrammarians did not often manifest itself in overt criticism. In
fact, I do not think that he maintained a fundamental criticism against
them beyond their limited scope of interest. However, when qualify-
ing their achievements he wrote :

It would have done more good if they [=the neogrammarians] had been
familiar with the natural sciences, <or sciences other than philology>
(CLG-RP: 92)

The focus of his critic was their lack of familiarity with natural
sciences, however it is not completely clear from this context what
exactly the problem that Saussure had with their approach in this
respect 11. I would like to suggest that it had to do with the question of
what make the linguistic inquiry scientific, and that in their respective
answers lies the essential difference between Saussure and the neo-
grammarians.  While the latter believed that it is sufficient to
formulate laws in order to consider linguistics as a science 12, the
former was not satisfied by this procedure. He believed that, like most
sciences, a scientific approach should start with something more
fundamental: with a recognition of the basic entity within this field of
research 13. This idea can be demonstrated, for example,  in the
introduction to his book’s manuscript :

We believe that in the last analysis one must always come back to the
issue of what in the essence of language constitutes a linguistic entity
(ELG-S: 3)

Similarly, in the third course he emphasized that a scientific inqui-

11 In ELG-S: 7 Saussure says about some of linguists before him: “there is certainly
very often a complete absence of reflection on the part of these authors.”

12 For a general discussion on this topic see for example Christy (1983).

13 See Godel (1957: 189) and Godel (1966: 481-482) who noticed the importance of
the discussion about the linguistic unit as the starting point of the entire theory.
However, he took it to the direction of a philosophical discussion regarding the question
of the identity. He did not emphasize, though, the importance of this discussion to
Saussure scientific agenda.
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ry of the language should begin with the question: “What are the
concrete entities compromising the language?” and following this
statement he clarified :

Entities: essence, what constitutes a being (that is a dictionary definition).
(CLG-C: 17-18) 14

This is a scientific procedure that desires to establish knowledge in
an inductive way, i.e. to begin with the smallest unit and to construct
our knowledge on such foundations 15. Although this seems to support
an empiricist approach, nevertheless it is not a decisive evidence, first
since it depends on the procedure of finding this smallest unit, second
it depends on the relation between this unit and the rest of the
linguistic knowledge, whether it will be established in an inductive or
deductive way.

Considering the procedure of finding the linguistic unit, at first
glance, Saussure seems to epitomize the rationalist approach, since in
the search for the minimal unit he realized that scientists do not attain
it by any sensory means. However, the fact that Saussure considered
this as a problem reveals his empiricist inclinations, as he sought for a
direct experience as the starting point for the knowledge. The crucial
question is, therefore, what Saussure’s reaction to this problem was :
did it made him convert and change a conceptual paradigm, as some
interpreters understood him; or did he only have to make some
adjustments to his empiricist beliefs, and maybe adopt a weaker
version of empiricism?

Before characterizing Saussure’s approach, we should first clarify
in what sense the language is or is not given to us. As noted earlier,
the neogrammarians held an extreme positivist approach, and,
therefore, based all of their knowledge of the language on its external
appearance and especially on its vocal form. Why couldn’t Saussure
also consider these sounds as the foundations for our knowledge?  His
demonstration of the lack of direct evidence for the linguistic entities
illustrates the answer:

In the language as we encounter it directly, without any intermediaries,
there are neither given units nor given entities. An effort is necessary to
grasp what it is that forms the different entities contained in the language,
or to avoid taking as linguistic entities which are entities of another order.
We are not dealing with organized beings or with material things. Where
the language is concerned, we are in a very poor position to see the real
entities, since the language phenomenon is internal and fundamentally

14 See also CLG-RP: 78.

15 As a matter of fact Saussure himself was aware of the fact that this is not such a
trivial requirement. See, for example, CLG-RP: 18.
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complex. It presupposes the association of two things: the concept and the
acoustic image. That is why one can say that it needs a positive effort and
careful attention to discern the entities within the mass formed by the
language (CLG-C: 78) 16

From the last sentence we have a definite answer that Saussure did
not give up on the empiricist agenda, but rather realized that “it needs
a positive effort and careful attention”.

Since this quotation contains many of the essential elements of the
Saussurian linguistic theory, which are important to understand his
perception of the linguistic science and are crucial for the rest of our
discussion, I will briefly note on some of them.

According to Saussure, the reason behind the lack of direct
experience of these entities has to do with two connected features of
the linguistic entity: “[it] is (1) internal and (2) fundamentally com-
plex.” The idea that we are dealing with an internal phenomenon is
related to his realistic mentalist view, which he repeatedly phrased:

Only what exists in the mind can be said to exist (ELG-S: 29)

This is what stands in the background of the figurative descriptions
of the linguistic unit as a “living entity in the mental storehouse”
(ELG-S: 81), and the ontological claim:

The language is located only in the brain (CLG-C: 69) 17

In light of this, we are given a clear understanding of what
Saussure believed to be the goal for the scientific field of linguistics. It
is not only to portray a scientific approach to the language itself, but it
has a much larger scope :

… we are led, when we wish to approach the sign in more depth, to study
its mechanism in the individual, to analyze the mental and the physical
operations which we can seize in the individual (CLG-RP: 11)

The second cause for the problem of the sensory givenness of the
linguistic entity was the complexity of the linguistic entity. Here,
Saussure is clearly referring to the semiotic nature of this entity: the
association of the acoustic image with the concept. Obviously, one
should ask about the origin of this assumption concerning the nature
of the linguistic entity. A full answer for this question would require a
separate paper, but for our purposes it is enough to say that Saussure
was relying on the fact that the ability to recognize these units is at our
disposal, and therefore it is a given to the linguist, being at the same
time both the scientist’s and the subject of the inquiry itself. 18

16 For similar ideas see his notes in ELG-S: 136-137. In addition in the second course
CLG-RP: 18-19.

17 See also p. 17.

18 See for example CLG-C: 127.
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§ 3.2.1 - So far, I have only demonstrated that the starting point of
Saussre’s theory is compatible, or even better understood, with the
assumption that he held an empiricist approach. Let us now reconsider
the data in the body of his theory that invoked the view of Saussure as
a rationalist (mentioned in § 2).

According to the rationalist reading of Saussure, the object of the
linguistic phenomenon is created by the viewpoint of the linguists,
since there is no sensory data. As a matter of fact, it is hard to deny
that at times Saussure appears to evince a similar theory, but, as we
will see, it was always connected to his realistic mentalist approach,
and not a justification for a rationalist epistemology.

It is true that in following a semiotic point of view of the language,
Saussure could not hold a strict positivist theory. He had to adopt a
less naïve approach, and to admit that not everything in our
knowledge is directly given to us. As a matter of fact, in most sciences
the smallest units are not given, but are theory-dependent. (Taking
chemistry as an example, no one has ever seen an atom directly or any
of its smaller components. Our acquaintance with them is only
through other phenomena to which we have  direct access, and
through a theory that requires their existence.)

To avoid confusion, the ontological status of these kinds of units is
a totally different question, and it is not necessarily connected to the
epistemological one. Can we strongly claim that they exist even
without directly experiencing them? This question can and should be
asked within the empiricist framework. It goes back to Locke’s and
Berkeley’s discussions about secondary qualities, and to Hume’s
inquiry about causation. In the same way, the language is given to us
only by means of its expressions, either in a vocalic way,  by its
written form, or by any other representative instruments. These are not
linguistic signs, but since they could not serve as semiotic tools
without being representatives of the internal signs, these external
expressions help us grasp and identify the real entities, the linguistic
signs, which dwell in the human brain. As I said, the ontological
question is independent from the epistemological one, and, indeed, for
a long time Saussure could not give a definite answer as to what sense
we believe that they exist: whether they have a real existence in our
mental organ, the brain; or whether  they are only part of the way we
perceive the world, as if they exist there:

In linguistics one wonders if the viewpoint from which the thing is
approached is in fact the whole thing. This begs the question of whether
linguistics has ever had any solid anchorage, or whether it comes down to
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a never-ending multiplication of viewpoints (ELG-S: 44) 19

In various places Saussure dealt with this doubt, especially in his
personal writings and less so in his lectures. However, in all of these
places he merely  mentioned his dilemma, without trying to philo-
sophize about how to choose between the two options. It seems,
however, that generally speaking, in his lectures, he inclined more
toward the realistic point of view.

§ 3.2.2 - The other argument, which was mentioned earlier (§ 2), for
seeing Saussure as a rationalist had to do with his scientific metho-
dology – the fact that he held to a foundationalist way of establishing
a science from axioms and their logical derivations. As I already
noted, careful examination will reveal that it was never presented in
his work as a group of axioms, but rather as a result of an empirical
research.

If we take, for example, the principle of arbitrariness, the scope
and content of which deserve a separate discussion, it is clear that it is
not presented as an axiom. Saussure proved it from the fact that
different languages have different forms 20, and from the fact that
languages change throughout history 21. Therefore, this “principle”
should not be considered as a deductive result, but rather as a stage in
the process of finding the reality through an empirical process of
supporting theories.

After rejecting the various motivations to see Saussure as a
rationalist we can finally demonstrate that different aspects of his
theory can be better understood in light of an empiricist framework.
Nonetheless, it should be emphasized that this is by no means an
exhaustive discussion.

4. THE ORIGIN OF THE LINGUISTIC KNOWLEDGE

As mentioned earlier (§ 3.1), Saussure repeatedly employed the
metaphor of a storehouse to describe the situation of the language in
the brain. Accordingly, each individual is familiar with all the units of
the language, and owns them for his uses. A careful reading of
Saussure will show that this knowlede of the units is not at all simply
an ability to master this linguistic ability or to generate new sentences
(although even Saussure agreed that this is an important component of
the faculty of the language), but rather it is a knowledge of the right
combinations of the concepts and the acoustic images. A human being

19 The viewpoints to which Saussure is referring to have to do with the justification of
distinguishing between the synchronic and the diachronic point of views.
20 CLG-C: 139.
21 Inter alia ELG-S: 162.
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has the ability to learn this treasury of signs, but he is by no means
born with it. As a matter of fact, every person, like the linguist, is only
exposed to its phonetic aspect and through his psychological abilities
he creates his own storage.

This is an explicitly empiricist theory of the origin of our know-
ledge 22. The source of the knowledge is a sensory experience of
hearing (or seeing) and it is expanded through a psychological
process. In the rest of the paper I will show how this picture is
generated from Saussure’s work, and will concentrate on the issues of
the non-innate ideas and the psychological process of creating the
linguistic storehouse.

The idea that Saussure denied the existence of innate ideas is well
known. This is the content of the rejection of the nomencalture
tradition, and I would like to emphasize that this is the context of
Saussure’s famous motto:

In the language (that is a language state) there are only differences.
Difference implies to our mind to positive terms between which the
difference is established... In the language, there are only differences,
without positive terms. (CLG-C: 141)

While this opinion fits well in respect to the signifying part of the
language, we should not trivialize its relevance to the signified
element of the linguistic sign. I will leave the full account of the
Saussurian theory to another discussion, but for our purposes it will be
sufficient to say, that there is no perfect symmetry between the two
parts of the linguistic sign in regards to this topic. As it is revealed in
different places, the focus of the argument that in language there are
only differences has to do with the fact that it is not innate, as
Saussure demonstrates:

The science of language appears to be in a different situation whereby the
objects it must deal with never have any innate reality, are never distinct
from other objects of inquiry. There is nothing underlying their existence
other than their difference, or DIFFERENCES of whatever kind that the
mind manages to attach to the fundamental difference... (ELG-S: 42)

Another part of Saussure’s theory that is important to what I
believe to be his empiricist inclination is connected to the way the
linguistic units get their meaning. In the second course following the
statement that “Everything comes down to differences, to grouping,”
(CLG-RP: 51) Saussure made his famous distinction between the two
relations that constitute these grouping: the syntagamtic and the
associative relations. For our discussion the second one is more

22 This is the context in which the debate with Chomsky (1965) is taken place (see
above n. 3).
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significant, especially since it has often been misinterpreted. Just to
demonstrate a common understanding of this part of Saussure’s
theory, let me quote Culler’s (1977: 44-45) presentation of this topic:

In studying a language, then, the linguist is concerned with relationship:
identities and differences. And he discovers, Saussure argues, two major
type of relationship. On the one hand, there are...oppositions which
produce distinct and alternative terms... On the other hand, there are the
relations between units which combine to form sequences. In a linguistic
sequence, a term’s value depends not only on the contrast between it and
the others which might have been chosen in its stead but also on its
relations with the terms which precede and follow it in sequence. The
former, which Saussure calls associative relations, are now generally
called paradigmatic relations. The latter are called syntagmatic relations.
Syntagmatic relations define combinatory possibilities: the relations
between elements which might be combined in a sequence. Paradigmatic
relations are the oppositions between elements which can replace one
another.

According to Culler this part of the theory is related to the process
of “studying a language” and in a sense is a sort of calculus performed
in order to find the structure of the language under investigation. A
cautious reading of Saussure will show that, although this description
might be in some ways relevant to his theory, it misses much of
Saussure’s main point. As a matter of fact, a lot can be understood
from one of Culler’s remarks, repeated by many others: “[that] which
Saussure calls associative relations, are now generally called
paradigmatic relations.” The term “paradigmatic relations” is taken
from Hjelmslev (inter alia Hjelmslev [1963: 59]), and the question
that should be asked is whether it is just a terminological matter –
what the one calls associative the other calls paradigmatic – or maybe
there is something deeper behind this terminological difference 23.

A full account of the differences between Saussure and Hjelmslev
should be presented in another context. For our discussion I will
simply argue that Saussure on this matter was unjustifiably understood
in light of Hjelmslev. While the latter believed that there is no place
for ontological questions in order to establish a scientific approach to
the study of the language, as noted earlier, the former strongly
believed the opposite. Following Saussure’s belief that the language
exists in the brain, he thought that we should explain the psycho-
logical mechanism that occurs there. Precisely for this point the
discussion about the associative relation is relevant.

Saussure is not using the term association by accident. This term

23 Harris (2001: 90-91) mentions a number of scholars who wrote, similarly to Culler,
regarding the difference between the terminologies, and in contrast, Harris argues for
differences between the two theoreticians.
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is a psychological action through which the mind is connecting (or
“grouping” if we want to stick to Saussure’s own words) the elements
with which it works.

In an earlier discussion, Saussure was not certain on which level
he wanted to describe this phenomenon. He suggested two different
ways to describe it, as can be seen in the following quote:

A group of elements created and associated in the mind, or the system
within which an element has an abstract existence among other potential
elements. (ELG-S: 39)

Later in the last two courses the picture becomes clearer as
Saussure delineates the way in which language is organized in the
mental sphere of the individual.  Saussure spoke not about relations,
but about two activities: association and grouping, and he clearly
argued that this is a “purely mental” (CLG-RP: 53) mechanism that is
taking place in the brain (CLG-RP: 54). As he puts it on one occasion:

Two functions which are also active in us, in respect to language. (CLG-
RP: 52)

Despite the fact that he repeatedly describes the association as
something “in absentia,” this is true only in respect to its material
aspect.  However, this  does not mean that it does not really happen, as
he unequivocally describes it:

 These correlations may be considered as existing in the brain along with
the words themselves. (CLG-C: 130)

Without going into the details of how exactly this mechanism is
functioning, for Saussure this was clearly the core of the faculty of the
language. Therefore, when describing the individual part in the
linguistic circle, he names this part “the associative center:”

In the associative center, purely mental, a verbal concept and a verbal
image are brought into contact. (CLG-C: 67)

Here, the creation of the linguistic sign, the act of joining the
signifier element with its signified element, is also described as an act
of association.

The use of this psychological ability is directly relevant to our
discussion. In the empiricist tradition this is the most important mental
ability, since it creates the knowledge from our sensory experience.
According to all of the empiricists the association was the mechanism
by which ideas were formed from the sensory input 24. Thus, regard-
ing the way in which the linguistic knowledge is formed, Saussure
once again followed the empiricist tradition 25.

24 An interesting book about the role of association in the history of philosophy is
Warren (1921).

25 It should be noted that it is possible that in this matter he followed Kruszewski, as
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CONCLUSIONS

In this paper I tried to demonstrate that the appropriate way in which
to consider both Saussure’s epistemology and scientific method is in
light of an empiricist agenda. As I emphasized throughout the paper
the goal of this inquiry was not the theoretical speculation per se. This
was not an attempt to represent Saussure as a hidden philosopher, but
to examine his own epistemological considerations, and to find
whether we can decipher a systematic methodology in Saussure’s
attempt to establish a new science. As I hinted throughout the paper,
this is only the beginning of a systematic analysis of Saussure’s
methodological concerns. Following the conclusions of this paper, a
variety of topics in his theory, methodology, and goals should be
reconsidered and presented in a significantly different way – which to
a large extent has an empiricist characterization. This is a project
which I am currently undertaking and hope to complete soon.
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INTRODUCTION

Dans un article faisant partie d’un recueil consacré à Meillet paru
récemment 1, Anne-Marguerite Fryba-Reber suggère, à juste titre, que
« le rayonnement d’un linguiste se mesure à l’œuvre publiée, à
l’étendue de sa réception et à la variété des interprétations suscitées ».
Or, il est incontestable que malgré le rôle important qu’a tenu Meillet,
fidèle disciple de Saussure, au sein de la linguistique française pen-
dant une période assez longue, et la quantité innombrable d’ouvrages,
articles, notes et comptes rendus, etc., qu’il a produits, ses écrits ont
certainement entraîné moins de commentaires et de débats que le
grand ouvrage attribué à Saussure – Cours de linguistique générale. Il
est vrai que, depuis la parution des deux ouvrages dans les années
1980 2 et par la suite d’un grand nombre d’articles traitant de divers
aspects de ses théories, l’intérêt pour la pensée de Meillet a vu sa
portée s’accroître. En effet, même si sa préoccupation principale fut
l’indo-européen et l’arménien, on trouve dans ses écrits des remarques
et des discussions concernant un champ très vaste de problèmes sou-
levés par la linguistique moderne. Pendant une certaine période, et
surtout de 1915 à 1925, Meillet a été considéré comme l’autorité in-
contestée de la linguistique mondiale, le personnage dominant. Pour-
tant, si l’on compare le nombre d’ouvrages qui traitent de l’héritage de

1 G. Bergounioux et Ch. de Lamberterie (éds) 2006.
2 La Società Italiana de Glottologia a organisé une rencontre consacrée à Meillet, à Pise
en 1986. Les actes en ont été publiés en 1987. Un second colloque organisé à Paris en
1988, et dont les actes ont été édités par Sylvain Auroux, a également suscité un grand
intérêt auprès des historiens de la langue. Le troisième colloque s’est tenu en 2000 et a
donné naissance au volume Meillet aujourd’hui signalé plus haut.
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Saussure à ceux qui examinent les problèmes découlant des théories
de Meillet 3, on se rend compte que les conceptions saussuriennes,
d’ordre plus général en principe, éveillent un intérêt bien plus grand et
provoquent des discussions permanentes autour de leurs représenta-
tions.

Benveniste (1937) qui appartenait au groupe entourant Meillet,
avait reconnu l’importance de ses travaux, et en avait dressé une liste
bibliographique. Cette liste est souvent modifiée 4 et ne comporte
toujours pas un certain nombre de sources inédites qui n’ont jusqu’à
présent pas été exploitées.

Saussure, unanimement considéré par la linguistique du XX
e siècle

comme le fondateur du structuralisme, caractérise les faits linguisti-
ques purement diachroniques comme fortuits et manquant de système.
En effet, dans sa visée « […] on ne parle de loi que lorsqu’un ensem-
ble de faits obéissent à la même règle, et malgré certaines apparences
contraires, les événements diachroniques ont toujours un caractère
accidentel et particulier » (131). Saussure insiste donc sur la distinc-
tion synchronie - diachronie que l’on doit respecter en abordant les
faits de langue, tout comme sur la nature occasionnelle des faits dia-
chroniques. Cette dichotomie systématique, considérée par lui comme
fondamentale pour l’étude de la langue, l’a surtout préoccupé dans ses
dernières années. Le témoignage de Meillet, le confirme. Dans sa
nécrologie (BSLP 1913 reproduit dans Meillet 1982) il écrit :

F. de Saussure voulait surtout bien marquer le contraste entre deux maniè-
res de considérer les faits linguistiques : l’étude de la langue à un moment
donné et l’étude du développement linguistique à travers le temps.

Ces écrits continuent à susciter des polémiques. L’ouvrage récem-
ment publié par Arrivé (2007) discute et explore les difficultés aux-
quelles on se heurte à saisir de manière univoque le concept de temps
chez Saussure et sa signification. Il reprend les principales recherches
parues depuis quelques années autour de cette problématique et essaie
de déceler ce qu’entendait Saussure par cette subdivision et comment
celle-ci est perçue par les linguistes.

Le but de cette contribution est de comparer l’évolution épistémo-
logique de ces deux conceptions : la division entre les deux démar-
ches, optique saussurienne, vs l’évolution systématique telle que la
comprend Meillet. Un bref aperçu historique fera l’objet de la pre-
mière partie. Dans la seconde, on examinera les positions de Meillet et
de Saussure à l’égard de cette division. La troisième et dernière partie

3 Citons également les articles de Puech et Radzynski et de Koerner, les deux ayant
paru dans le même volume (1988), évoquant les rapports et l’influence mutuelle de
Saussure et Meillet.
4 Voir par exemple Swiggers (2006).
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fera l’objet d’une étude de la position des tenants de la théorie de la
grammaticalisation.

1. APERÇU HISTORIQUE

Meillet, admirateur de la pensée saussurienne, rappelle à maintes
reprises l’apport de Saussure à la pensée linguistique moderne. À la
parution du CLG, il lui consacre un compte rendu (BSLP XX 1916 :
32-36) auquel il accorde une grande importance, sans toutefois parve-
nir à cacher une certaine déception. Il n’y retrouve pas les idées de son
Maître, qu’il croit connaître plus que quiconque. Il n’est pas entière-
ment d’accord avec la présentation des idées et préfère attribuer ses
réserves au fait que le livre a été édité par des disciples :

Les objections que l’on est tenté de faire tiennent à la rigueur avec la-
quelle les idées générales qui dominent les cours sont poursuivies.

La même réticence revient vers la fin du compte rendu :

Il n’y a pas lieu d’entrer ici dans la critique de détail d’un livre qui n’est
que l’adaptation d’un enseignement oral fugitif, et où l’on ne sait si les
détails qui seraient critiquables viennent de l’auteur ou des éditeurs.

Qui plus est, par comparaison avec les innombrables comptes ren-
dus de Meillet écrits à propos d’autres livres, on ne retrouve pas cet
enthousiasme singulier qui lui est propre. On ne ressent apparemment
pas, dans les paroles de Meillet, l’extraordinaire portée que le CLG
aura par la suite. Par ailleurs, dans la nécrologie 5 parue après la mort
de Saussure dans L’Annuaire de l’Ecole Pratique des Hautes Études,
Meillet, disciple du maître, rend longuement hommage au personnage
de Saussure en énumérant minutieusement ses mérites personnels et
intellectuels, et en passant en revue ses travaux. Cependant, il n’abor-
de que très brièvement les idées exprimées dans le CLG et signale
uniquement l’importance accordée à la dichotomie synchronie - dia-
chronie. Une certaine réserve est émise dans le dernier paragraphe de
cette nécrologie, celle-là se référant uniquement au livre, non à
l’homme ni, non plus, à ses théories. Le mécontentement de Meillet
n’est pas insignifiant. Il insinue de manière assez transparente que le
livre ne reflète pas avec précision les idées de Saussure :

Des réflexions sur la linguistique générale qui ont occupé une partie des
dernières années, rien n’a été publié. […] Seuls les élèves qui ont suivi à
Genève les cours de F. de Saussure sur la linguistique générale ont pu pro-
fiter de ces idées ; seuls, ils connaissent les formules précises et les belles
images par lesquelles a été illuminé un sujet neuf. 6

5 Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études, 1913-1914 : 115 sq.

6 Voir aussi l’analyse de Harris (2001 : 31-58) sur l’édition de Bally et Sechehaye et le
commentaire de Karas (2006) sur l’évolution des idées saussuriennes à partir du CLG.
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Chevalier et Encrevé (2006) signalent que déjà au second Congrès
des linguistes, tenu à Genève en 1931 en hommage à Saussure et à
l’école genevoise, d’importantes modifications ont été suggérées non
seulement aux théories de la linguistique néo-grammairienne, mais
aussi à la vulgate saussurienne. Plus tard, au colloque international qui
s’est tenu à Paris en 1948, la linguistique générale et théorique ac-
quiert une importance capitale et plus d’une des questions débattues
concerne l’étude de la synchronie et de la diachronie ainsi que leur
contribution à la classification structurelle des langues. L’élaboration
constante de ces notions de synchronie et diachronie témoigne bien
qu’elles sont comprises de manières distinctes par diverses écoles.

Plusieurs linguistes ont proposé, à différentes périodes, d’autres
divisions ou bien une analyse distincte des positions saussuriennes.
Guillaume, par exemple, dont les théories ne sont plus évoquées que
par un nombre restreint de tenants, essentiellement en France, en Bel-
gique et au Canada et qui est considéré à l’époque comme théoricien
de la langue s’inscrivant ainsi dans la lignée de Saussure et de Meil-
let 7, adopte une autre position. Il ne nie pas l’intérêt de la grammaire
historique et comparative, mais en dénonce les limites et les insuffi-
sances. Il substitue à la distinction synchronie - diachronie celle de
deux diachronies : la diachronie des apports historiques et la diachro-
nie des rapports systématiques. Il cherche à faire l’histoire des systè-
mes et inverse les préoccupations habituelles des diachroniciens. Il
tient à distinguer, à l’intérieur de l’explication historique, le point de
vue rétrospectif qui suffit à expliquer les faits de morphologie, du
point de vue prospectif qui permet de rendre compte de la structure
d’un système 8.

2. SAUSSURE ET MEILLET
DEVANT LA DICHOTOMIE SYNCHRONIE - DIACHRONIE

La conception saussurienne, considérant les faits linguistiques histori-
ques comme aléatoires a, fort probablement, influé sur l’élaboration
de la fameuse division. Elle consiste à voir dans une séparation systé-
matique des deux niveaux une démarche obligatoire pour toute re-
cherche linguistique. Saussure se demande alors « comment maintenir
la distinction absolue entre la diachronie et la synchronie et reconnaît
que cela devient très difficile dès que l’on sort de la phonétique pure »
(Saussure 1916 : 194).

7 Notons qu’il ne viendrait à l’idée de personne de nos jours de considérer les théories
de Meillet et de Saussure comme identiques, ou même comme semblables, à celles de
Guillaume. La parution de son livre a suffi à l’époque pour le consacrer en tant que
linguiste et à le faire nommer aux Hautes Études.

8 Voir à ce sujet l’article d’A. Boone (1995).
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Meillet considère cette division comme essentielle et dominante.

On peut envisager les faits linguistiques soit pour décrire un état de langue
à un moment donné soit pour suivre le passage d’un état de langue à un
autre. Jusqu’au début du XIX

e siècle, on n’a jamais fait qu’analyser des
états donnés du langage. Les grammairiens de l’Inde et de la Grèce n’ont
étudié que des faits synchroniques. Depuis le début du XIX

e, la linguistique
s’absorbe de plus en plus dans l’histoire des langues et l’on n’étudie que
des faits diachroniques. Il ne se produit des réactions que depuis peu
d’années. Il est, en réalité, nécessaire de se placer aux deux points de vue,
mais on ne peut voir clair qu’à condition de les séparer avec rigueur.
(BSLP XX 1916 : 32-36)

Cependant, contrairement à ce qui est considéré comme la con-
ception de Saussure, Meillet présente le changement linguistique à
tous les niveaux comme une évolution, comme un parcours systémati-
que. D’après lui, les changements linguistiques sont motivés. Il intro-
duit le concept de grammaticalisation afin d’expliquer le passage des
« mots principaux » aux « mots accessoires » avant de devenir « des
éléments grammaticaux ». Meillet évoque les processus sémantiques
et pragmatiques qui sont à l’origine de la grammaticalisation et leur
accorde une importance aussi grande, sinon plus grande, qu’aux pro-
cessus phonétiques et morphologiques.

Par ailleurs, Saussure définit la langue non pas par ses structures
mais comme existante dans « l’âme collective », donc en fonction des
sujets parlants. Le changement linguistique est né, d’après lui, d’abord
de la parole, résultant d’une initiative individuelle d’un locuteur sin-
gulier.

Meillet, quant à lui, ajoute une dimension sociale à sa théorie des
changements linguistiques.

La dichotomie synchronie - diachronie qui est propre à toutes les
écoles structuralistes 9, que ce soit en Europe ou aux Etats-Unis, do-
mine toujours les recherches linguistiques. Cette dichotomie qui est
acquise et acceptée d’emblée est tellement enracinée dans les recher-
ches linguistiques, que toute tentative de conciliation entre les deux
approches est aussitôt rejetée. Swiggers (1995) a déjà signalé que la
pragmatique, qui n’était que très peu étudiée par les tenants de la dé-
marche structuraliste, avait un rôle important qui « secoue la dichoto-
mie synchronie - diachronie » chaque fois que le linguiste essaie de se
cantonner dans une position dichotomisante faussement réconfortante.
Or, Meillet dans deux articles (publiés respectivement en 1906 et
1912) expose une nouvelle théorie qu’il intitulera « la théorie de la
grammaticalisation ». Selon lui,

9 Par écoles structuralistes, nous entendons écoles formelles et statiques.
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Le passage de mots autonomes au rôle d’agents grammaticaux a été beau-
coup moins étudié durant les quarante dernières années. On commence
maintenant à s’y attacher. L’importance en est en effet décisive. Tandis
que l’analogie peut renouveler le détail des formes, mais laisse le plus
souvent intact le plan d’ensemble du système existant, la « grammatica-
lisation » de certains mots crée des formes neuves, introduit des catégories
qui n’avaient pas d’expression linguistique, transforme l’ensemble du
système. Ce type d’innovations résulte d’ailleurs de l’usage qui est fait de
la langue.

Et il ajoute :

Les mots ne sont du reste pas seuls à être sujets à devenir des éléments
grammaticaux : la façon de grouper les mots peut aussi devenir un procé-
dé d’expression grammaticale. (Meillet 1912 :147)

La théorie de Meillet est restée pendant un certain temps sans
écho. Ce n’est que vers la fin des années soixante qu’elle redevient
sujet de recherches et de débats.

3. LA GRAMMATICALISATION
ET LA DICHOTOMIE SYNCHRONIE - DIACHRONIE

Benveniste (1968) reprend cette théorie et distingue entre « les proces-
sus de création », qui ont un caractère innovateur et permettent
l’apparition de nouvelles catégories grammaticales, et ceux de
« renouvellement » qui impliquent plutôt une réorganisation des ter-
mes. À la suite de Benveniste, T. Givón (1971) et Ch. Lehmann
(1982) approfondissent ces mêmes conceptions dans une optique
légèrement différente. Givón développe un schéma décrivant les éta-
pes de la grammaticalisation à partir duquel se dégage l’idée bien
connue que la morphologie d’aujourd’hui constitue la syntaxe d’hier.
Lehmann, quant à lui, perçoit une distinction supplémentaire : inno-
vation vs renouvellement. Théoriquement, la différenciation entre
l’innovation et le renouvellement semble assez claire. L’innovation
implique la formation de nouvelles catégories grammaticales, des
catégories qui n’existaient pas dans la langue auparavant. Le renou-
vellement, en revanche, désigne le développement de nouvelles for-
mes à partir des catégories qui existent déjà. En pratique, on rencontre
un grand nombre de cas limites entre le renouvellement et l’inno-
vation. Généralement, avant qu’une forme ne se soit substituée à une
autre, l’ancienne et la nouvelle forme coexistent pendant une période
assez longue. Ce qui importe dans la substitution d’une forme à une
autre n’est pas le changement lui-même, c’est plutôt la réitération du
processus de grammaticalisation. Par ailleurs, Weinreich, Labov &
Herzog (1968) proposent d’intégrer dans le cadre diachronique les
recherches synchroniques des variations linguistiques. Ils introduisent
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une distinction entre l’innovation, qui pour eux signifie un change-
ment individuel, et un changement général, susceptible de modifier le
système.

Parallèlement à l’expansion des courants diachroniques modernes
se développent également des courants cognitifs, issus des courants
linguistiques américains, stimulant la discussion autour de phénomè-
nes d’évolution linguistique. Il en résulte un grand nombre d’ouvrages
et de recueils d’articles qui apparaissent en l’espace d’une période
relativement limitée, et une abondance d’analyses de la grammaticali-
sation 10, qui toutes voient dans Meillet le fondateur de cette théorie.

Devant cette pléthore, la théorie saussurienne qui préconise le ca-
ractère accidentel des événements historiques est souvent remise en
cause. On distingue, de plus en plus, des tendances prononcées, voire
même un système, non seulement dans les domaines phonologiques,
morphologiques et syntaxiques, mais également dans l’évolution sé-
mantique et pragmatique de la langue (Brugman 1983, Hopper &
Traugott 2003). Marchello-Nizia (2001) se prononce en faveur d’une
interaction entre les deux aspects. Elle estime qu’une langue subit des
changements au cours des siècles et que de nouvelles formes dési-
gnant de nouvelles catégories apparaissent. Elle déclare également que
« tout état de langue constitue à la fois une “transition” et une “sta-
bilité”, dans la mesure où toute langue naturelle change, continûment,
tout en maintenant un équilibre indispensable à l’intercompréhen-
sion… et (que) toute variation synchronique est en même temps à
interpréter comme une phase possible d’une évolution diachronique,
comme le premier moment d’un changement linguistique ». Dans
cette même optique, Sweetser (1990) suggère que les extensions mé-
taphoriques en synchronie doivent être étudiées en même temps que
celles qui apparaissent en diachronie et Traugott & Heine (1991)
considère que l’on peut déduire à partir de différents sens d’un item
lexical, l’ordre dans lequel ces sens ont été acquis. L’interaction
constante des deux perspectives et la nécessité de les intégrer dans
toute explication grammaticale sont perçues comme une méthode
légitime pour étudier le langage humain. De même, Hopper & Trau-
gott (2003) déclarent que, depuis la seconde moitié du vingtième siè-
cle, la pensée linguistique repose pleinement sur l’interaction de la
synchronie et de la diachronie dans les phénomènes influençant la
langue. Au lieu de regarder les changements linguistiques comme
aléatoires et abrupts, on admet qu’à chaque stade de l’évolution d’une
langue les formes anciennes et nouvelles coexistent les unes à côté des

10 Pour ne citer que quelques ouvrages : Marchello-Nizia 2006, Traugott & Heine
1991, Giacalone-Ramat & Hopper 1998 , Campbell 2001.
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autres, chez les mêmes locuteurs comme dans les mêmes communau-
tés. Combettes (1999) souligne également l’importance de l’intégra-
tion de la diachronie dans l’étude synchronique. La démarche qui
favorise cette interaction s’inspire certainement de l’importance ac-
cordée aux courants diachroniques actuels tout comme du progrès
accompli par la linguistique cognitive et notamment par la théorie de
la grammaticalisation (Marchello-Nizia 2006).

Cependant, ces conceptions ne sont pas toujours claires ni d’ail-
leurs explicites. Saussure estime que le changement linguistique peut
provenir d’une réalisation individuelle, parfois même accidentelle et
s’étendre par la suite. Certains linguistes favorisant la grammaticali-
sation (Haspelmath 1998, 1999, inter alia) contestent la position saus-
surienne en ce qui concerne le caractère accidentel du changement.
Or, l’idée d’un changement causé par « l’emploi inhabituel de telle ou
telle forme lexicale par un sujet parlant afin de frapper et/ou attirer
l’attention de son interlocuteur » paraît étrange, vu que la théorie saus-
surienne est écartée sur l’argument que l’on ne peut concevoir les
changements linguistiques comme « aléatoires et accidentels » et qu’il
s’agit de substituer à cet argument une vision dynamique où synchro-
nie et diachronie se trouvent en interaction. Cette approche qui place
au centre de l’analyse le locuteur et son activité communicationnelle,
en l’occurrence, la sémantique et la pragmatique, n’est en fait, pas
radicalement distincte de la conception saussurienne. Traugott suggère
à plusieurs reprises (par exemple Traugott 1989, Traugott 1991, inter
alia) que les significations provenant d’une situation externe finissent
par s’incorporer dans la langue. Le fait que la pragmatique influe sur
la constitution de la grammaire devient alors évident.

Marchello-Nizia (2006) à la suite de Keller (1994) et de Lüdtke
(1989) essaie, elle aussi, de concilier la position saussurienne selon
laquelle l’innovation singulière et personnelle peut un jour faire partie
de la grammaire d’une langue avec l’idée d’une évolution incessante.
Ces positions qui a priori paraissent se contredire se voient attribuer
une explication différente. Keller (1994), adoptant le modèle de « la
main invisible » proposé par l’économiste Smith en 1776, concilie la
réalisation unique et occasionnelle à la pragmatique en ce qu’il permet
de relier un acte individuel à son aboutissement collectif. La pragma-
tique étant, par définition, reliée à ce qui est collectif et social.

Bien que la conception saussurienne, selon laquelle les événements
diachroniques ont toujours un caractère accidentel, ne soit plus univer-
sellement acceptée, il n’est pas évident qu’elle ne concorde pas avec la
grammaticalisation. Il n’est, en effet, pas certain que ce point de vue
ne soit pas en cohérence avec la théorie saussurienne elle-même en
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tant qu’elle pose la langue comme système synchronique se mainte-
nant toujours dans un équilibre provisoire des interrelations entre ses
unités constitutives : le changement alors ne peut être conçu que
comme un réajustement perpétuel des signes les uns relativement aux
autres – et non comme une intervention qui viendrait de l’extérieur.

CONCLUSION

Le but de cette contribution était de comparer l’évolution épistémolo-
gique de ces deux conceptions : la division entre les deux démarches
vs l’évolution systématique. En particulier, nous cherchons à expliciter
et à démontrer comment la conception saussurienne de la distinction
synchronie - diachronie, étant presque d’emblée acceptée par les cher-
cheurs à l’époque de sa formulation, suscite cent ans après des débats
et des controverses, alors que la position de Meillet, négligée et mise
de côté à l’époque, est étudiée et acceptée par beaucoup de linguistes.

Il s’avère que tout compte fait, les deux positions se recoupent
grandement. Celle de Meillet qui a insisté sur le facteur social et donc
sur l’importance de la pragmatique et de la sémantique et celle de
Saussure pour qui le changement provient d’abord de la parole mais
finit par s’étendre à tout le système. Il est donc possible de relier la
conception de Meillet qui insiste sur l’expressivité à celle de Saussure
qui prône le changement individuel puis de les rapprocher de celle de
Keller, et par la suite de celle d’Haspelmath qui intitule cette expressi-
vité « extravagance ».
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DÉCLINAISONS DE LA TEMPORALITÉ :

L’ENCHEVÊTREMENT DE LA PLURALITÉ DES TEMPS
CHEZ SAUSSURE

par Alessandro CHIDICHIMO

Université de Calabre

La langue offre les contrastes, les paradoxes
les plus troublants à ceux qui veulent la sai-
sir par un côté ou un autre. Y a-t-il rien de
plus arbitraire que les mots de la langue ?

Saussure, « Deuxième Cours de linguistique
générale, 1908-1909 », in 1997 : 1

INTRODUCTION

Pour arriver au fait linguistique il est possible de parcourir différentes
voies, mais chaque fois quelque chose restera au dehors. Le phéno-
mène linguistique saussurien a une nature hétérogène qui échappe à
toutes les tentatives de réductionnisme. Notre proposition est de mesu-
rer la présence du temps dans la théorie linguistique de Saussure sur le
phénomène linguistique. Dans cette théorie, la langue, la parole et la
faculté du langage récitent chacune leur partie, dans une irréductible
hétérogénéité.

Cette condition offrira une multiplication des temporalités aux-
quelles est sujet le phénomène linguistique. Alors le temps s’articulera
sans tenir compte d’une temporalité abstraite et unique, mais selon un
temps qui se construit en vertu de l’entrelacement des différentes
parties. Dans la mesure où nous envisageons les faits sous divers point
de vue – au lieu de le faire simplement selon le couple synchronie -
diachronie –, ces considérations nous donneront d’une part un système
dynamique et en continu changement, qui ne peut pas être lié à une
seule ligne du temps – par exemple la temporalité linguistique du seul



52 ALESSANDRO CHIDICHIMO

temps biologique ou encore de la matérialité et linéarité de la parole.
D’autre part cette description nous fournira la possibilité d’avoir une
vision plus ample : les différents temps, passé et présent, se ren-
contrent pour donner un espace à la transmission des langues et des
générations précédentes. On remettra en jeu avec force le caractère
négatif et différentiel de la langue et l’essentielle socialité du fait de
langage qui est le point de départ pour toutes les considérations au
regard de la langue. Notre parcours conduira à penser que le caractère
collectif de la langue donne aux parlants, à tout instant à la croisée de
chemins faciles à perdre, la possibilité d’être non seulement corps
entre corps, mais corps linguistiques temporels vivants en vertu du
fait, central, d’appartenir à une société. Personnes parmi d’autres per-
sonnes.

1. L’HÉTÉROGÉNÉITÉ DE LA TEMPORALITÉ

Le phénomène linguistique est un phénomène complexe qui ne se
donne jamais comme présence simple, mais qui a la nécessité de se
poser en relation avec d’autres entités : son identité, en effet, est dans
la relation. Le point de départ pour les questions de langage est la
complexité des liens et des relations :

[…] dans tout autre domaine les vérités s’appuient et se rappellent les
unes les autres à mesure qu’on avance, il semble qu’une fatalité veuille
pour la langue que toute nouvelle vérité oblitère l’autre parce que les vé-
rités initiales ne sont pas simples. (ELG : 95-96)

Selon Saussure, on n’a pas affaire, avec les faits de langage, à une
entité homogène. Bien au contraire,

le langage est un terrain complexe, multiforme, hétéroclite dans ses diffé-
rents aspects […] Il est à cheval sur des domaines divers (domaine physi-
que, psychique, ou encore : domaine individuel, social). <On ne sait
comment lui conférer l’unité> (C : 263) 1

Et en discutant du rapport entre langue et parole, Saussure revien-
dra encore sur l’hétérogénéité de la réalité linguistique :

Nous concluons, s’il est vrai que les deux objets langue et parole se sup-
posent l’un l’autre, ne peuvent exister l’un sans l’autre, en revanche ils
sont si peu semblables de nature, qu’ils appellent chacun leur théorie sépa-
rée. En cherchant chimériquement à ramener sous le même point de vue
ces deux parties du langage, on ne fera jamais qu’une discipline assez
confuse. Le tout global formé par le langage est inclassable parce que pas
unité homogène. (C : 308b-308c)

Il y a toujours des entités complexes et la complexité ne diminue
pas quand on dépasse un hypothétique moment initial dans un par-

1 On a donné les références de la pagination du manuscrit chaque fois que cela a semblé
utile.
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cours de rationalisation, mais il est un caractère constant, toujours
présent. Il n’y a pas différence entre le moment initial et le langage
depuis quelque époque que ce soit, nous ne sommes jamais face à une
évolution téléologique ou à une augmentation de la condition de
l’ordre ou du désordre 2.

Pour cette raison, lorsque nous parlons de la temporalité, si nous
n’avons pas l’intention de penser à un temps absolu et abstrait qui
resterait étranger aux phénomènes, alors il faut considérer la com-
plexité de la réalité linguistique, où la langue, la parole et la faculté du
langage jouent chacune son propre rôle 3. Ces trois aspects sont tous
essentiels au langage, mais en même temps ils conservent des caracté-
ristiques propres bien qu’ils se trouvent dans un rapport relationnel :

Les éléments premiers sur lesquels portent l’activité et l’attention du lin-
guiste sont donc non seulement d’une part des éléments complexes, qu’il
est faux de vouloir simplifier, mais d’autre part des éléments destitués
dans leur complexité d’une unité naturelle, non comparables à un corps
simple chimique ni davantage à une combinaison chimique, très compara-
bles si l’on veut en revanche à un mélange chimique, tel que le mélange de
l’azote et de l’oxygène dans l’air respirable ; de façon que l’air n’est plus
l’air si l’on en retire l’azote ou l’oxygène. (ELG : 18)

Donc pour comprendre le fait linguistique il est nécessaire d’avoir
une pluralité de temporalités qui s’organisent par rapport à la nature
hétérogène de la réalité linguistique elle-même, c’est-à-dire par rap-
port à la langue, à la parole et à la faculté du langage, et s’entrelacent
entre elles. En choisissant cette solution, nous cherchons à dépasser la
division entre diachronie (éléments successifs appartenant à différents
états de langue) et synchronie (éléments coexistants, en présence dans
le même état) et encore panchronie (éléments toujours présents, tou-

2 La question de l’origine pour Saussure ne présente pas d’intérêt parce que l’origine se
répète toutes les fois qu’il y a un acte de parole. La parole, en effet, est le moment
d’apparition et de renouvellement de ce qui peut sembler le contrat, jamais présent en
réalité, entre les mots et les choses : « La langue, ou le système sémiologique quel qu’il
soit, n’est pas le vaisseau qui se trouve au chantier, mais le vaisseau qui est livré à la
mer. Depuis l’instant où il a touché la mer, c’est vainement qu’on penserait pouvoir dire
sa course sous prétexte qu’on saurait exactement les charpentes dont il se compose, sa
construction intérieure selon un plan » (ELG : 289 ; et infra § 3).

3 La temporalité chez Saussure a été discutée par différents auteurs en partant de la
distinction entre synchronie et diachronie. Il faut noter la recherche de Michel Arrivé
qui, en différents articles et chapitres de ses livres, a présenté une vision du temps chez
Saussure très intéressante, sur laquelle il est revenu récemment (Arrivé 2007). Il cher-
che une continuité théorique entre les différentes recherches saussuriennes (Cours,
Légendes, Anagrammes). Pour qui a l’intention d’approfondir la réflexion sur le temps
chez Saussure la monographie de Choi consacrée à la question (2005) est inévitable.
Enfin pour différentes raisons en rapport très étroit avec la temporalité, il faut signaler
les travaux de Pétroff. Dans notre propos, nous cherchons à offrir, avec une grande
quantité de doutes et de questions ouvertes, un point de vue différent des précédentes
recherches sur la temporalité saussurienne.
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jours valables), ou bien nous choisissons un point de vue différent
pour regarder le même fait, le phénomène linguistique. Pour Saussure
en linguistique, en effet, dans la détermination de l’objet de la recher-
che, le point de vue est décisif 4 :

Immense cercle vicieux, qui ne peut être brisé qu’en substituant une fois
pour toutes en linguistique la discussion des points de vue à celle des
« faits », puisqu’il n’y a pas la moindre trace de fait linguistique, pas la
moindre possibilité d’apercevoir ou de déterminer un fait linguistique hors
de l’adoption préalable d’un point de vue. (ELG : 24-25)

Comme Saussure 5 lui-même l’affirmait et comme De Mauro 6 et
Godel 7 l’ont souligné, la différenciation entre synchronie et diachro-

4 Pour une discussion efficace de l’épistémologie saussurienne au regard de la question
du point de vue lié au temps, v. Pétroff 2004.

5 « Si l’évolution de la langue se réduisait à celle des sons, l’opposition des objets
propres aux deux parties de la linguistique serait tout de suite lumineuse : ou verrait
clairement que diachronique équivaut à non grammatical, comme synchronique à
grammatical.Mais n’y-a-t-il que les sons qui se transforment avec le temps ? Les mots
changent de signification, les catégories grammaticales évoluent; on en voit qui dispa-
raissent avec les formes qui servaient à les exprimer (par exemple le duel en latin). Et si
tous les faits de synchronie associative et syntagmatique ont leur histoire, comment
maintenir la distinction absolue entre la diachronie et la synchronie ? Cela devient très
difficile dès que l’on sort de la phonétique pure » (CLG/D : 194).

6 « L’attitude fondamentale de Saussure est que l’opposition entre synchronie et dia-
chronie est une opposition de « points de vue » ; elle a un caractère méthodologique,
concerne le chercheur et son objet et non l’ensemble des choses dont s’occupe le cher-
cheur, sa matière » (CLG/D : 453, n. 176). Et pour la définition de matière : « Pour
Saussure matière est l’ensemble de tous les faits qui, au niveau du langage courant,
peuvent être considérés comme « linguistiques ». Une telle masse est hétéroclite et, en
tant que telle, elle peut être étudiée par de multiples disciplines ; par rapport auxquelles
la linguistique se qualifie parce que son objet est la langue » (CLG/D : 414-415, n. 40).
Dans la matière il y a tout ce qui peut être considéré comme linguistique, ou bien les
marges de définition sont liées à ce que nous voulons entendre comme linguistique.
Pour ce qui concerne l’objet : « […] Ce dernier terme est utilisé par Saussure au sens de
« finalité d’une activité » c’est-à-dire au sens scolastique pour lequel l’obiectum est,
comme le telos aristotélicien, le terme d’une opération et, dans le cas de l’obiectum
d’une science » (CLG/D : 415, n. 40). Et enfin : « Pour Saussure la langue est non pas la
chose sur laquelle, à l’exclusion de toute autre, la linguistique devrait faire porter sa
recherche, mais, bien différemment, elle est l’obiectum de la recherche linguistique qui,
en partant de tout ce qui d’une façon ou d’une autre est qualifiable de « linguistique » et
réélaborant de façon critique la conscience subjective des locuteurs (CLG : 253 et sv.),
doit parvenir à reconstruire le système linguistique agissant dans une situation histori-
que déterminée. La totalité des faits qualifiables de linguistique est la matière, la langue
comme système formel est l’objet » (CLG/D, note 40 : 415).

7 Pour Godel nous ne devons pas penser deux objets différents, mais au contraire la
matière reste la même, elle est la forme qui se consacre à cette matière qu’elle change :
« La distinzione fra sincronia e diacronia è apparsa necessaria a Saussure sin dall’inizio
delle sue riflessioni circa il linguaggio ed egli vi ha insistito fino alle sue ultime lezio-
ni » (SM : 184-188).« Essa non va intesa nel senso di una differenza sostanziale tra
“lingua sincronica” e “lingua diacronica”. Il contrasto non risiede nelle “cose”, bensì nei
punti di vista da cui esse si considerano e nei rapporti che si stabiliscono tra termini
coesistenti e tra termini successivi (CLG/D nota 176). Dunque a differenza delle dualità
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nie est une affaire de points de vue liés à la méthodologie du linguiste,
une affaire concernant la manière d’aborder l’objet de la langue, elle
ne regarde pas la réalité linguistique en elle-même, mais elle reste
nécessaire 8.

S’il s’agissait de décider de privilégier une seule temporalité, en la
prenant aussi bien comme nécessaire que comme suffisante, pour un
phénomène comme celui des langues historico-naturelles, nous au-
rions une vision partielle de la réalité linguistique.

Le temps est fondamental dans la réflexion de Saussure 9. Mais si
l’on considère comme déterminant un aspect unique par rapport aux
autres et, donc, en prenant implicitement un temps absolu, toujours
valable quel que soit l’objet avec lequel il entre en rapport, cela

langue / parole o signifiant / signifié, che si fondono sulla natura stessa del linguaggio,
la distinzione sincronia/diacronia è di indole metodologica e a questo titolo s’impone di
primo acchito a chiunque si occupa di problemi linguistici » (Godel 1984 : 169-187).

8 Sur ce point à notre avis la question reste ouverte. Une langue synchronique existe-
t-elle ? La réponse est oui, elle existe, et elle regarde les rapports syntagmatiques, les
rapports en présence. Cette langue est la langue du linguiste. Quant à la langue diachro-
nique, elle regarde les rapports entre des termes non-coexistants. Elle prend en compte
les différentes époques, les états de langue successifs, et elle est la comparaison entre
deux états synchroniques différents. Mais c’est aussi la langue en acte du sujet parlant,
qui est le lieu où s’effectuent les changements linguistiques : une troisième considéra-
tion donc. Les parlants, en effet, utilisent la langue indépendamment des considérations
du linguiste. Pour le sujet parlant c’est une différence dans l’ensemble des faits linguis-
tiques entre la langue qu’il parle et la langue définie comme objet d’analyse par le
linguiste. De même chez le parlant qui utilise une langue historico-naturelle il n’a pas
conscience du passé de la langue qu’il utilise: « Le sujet parlant est devant un état ».
Mais alors que doit faire le linguiste pour connaître la langue du sujet parlant ?  « Le
linguiste doit faire table rase de ce qui est diachronique, de ce qui a produit un état dans
le temps pour comprendre cet état lui-même. Il ne peut entrer dans la conscience des
sujets parlants qu’en adoptant le point de vue de l’ignorance des sources » (C : 336).
Pour comprendre la langue le point de vue du linguiste doit être le même que celui du
sujet parlant : une seule réalité. Mais dans le troisième cours Saussure parle de linguisti-
que statique et linguistique évolutive (v. C : 326-390), des deux différents objets et des
deux différentes natures de la langue : « Il faut séparer en deux la linguistique. Il y a une
dualité irrémédiable, créée par la nature même des choses <quand il s’agit> de systèmes
de valeurs » (C : 331). Ou encore: « Que l’on prenne les généralisations ou les états
particuliers, il est certain que les objets sont tout à fait différents dans les deux discipli-
nes (linguistique évolutive et linguistique statique). Ils ne sont pas comparables quant à
leur nature » (C : 374). Où est la fin du point de vue et où commence la réalité de la
langue ? Probablement si on doit explorer la limite entre synchronie et diachronie, on
tombe dans les « pièges que tend continuellement le fait synchronique dans sa ressem-
blance et aussi parfois sa dissemblance avec le fait diachronique. – On pourrait appeler
ça le mirage qui s’établit du fait évolutif au fait synchronique et tendant à les faire
confondre » (C : 363). Sur la limite entre les deux, état et évolution, c’est l’esprit, le
parler concret du sujet et de la langue : « Dans chaque état, l’esprit insuffle, vivifie une
matière donnée, mais il n’en dispose pas librement » (C : 344).

9 « C’est l’action du temps qui se combine avec celle de la force sociale; en dehors de la
durée, la réalité linguistique n’est pas complète et aucune conclusion n’est possible »
(CLG/D : 113). Et De Mauro : « Il tempo è il protagonista del terzo corso di linguistica
generale » (2000 : 291).
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conduit à des formes de réductionnisme et entraîne des conséquences
par rapport au parlant, à la société et à la langue. C’est la présence du
temps qui est un universel, mais ce n’est pas la manière selon laquelle
ce temps est mis au travail, en relation avec les divers aspects du lan-
gage. La multiplication des temporalités et la présence constante du
temps ont comme effet de rendre dynamique, en perpétuel mouve-
ment, chaque aspect de la réalité linguistique.

2. LA MESURE DU LANGAGE

Le temps mesuré par l’hétérogénéité du phénomène linguistique im-
plique que chaque temporalité différente s’engage dans la complexité
du langage. Quelles sont les caractéristiques de ces temporalités ?

Nous avons le temps biologique, c’est lui qui guide la faculté du
langage saussurienne. C’est le temps qui détermine la mort et la nais-
sance des parlants, qui est à la fois phylogénétique et ontogénétique,
qui appartient à l’individu et à l’espèce, aux hommes comme aux
autres animaux. Ce temps détermine le fait que dans les sociétés hu-
maines il n’y ait jamais une masse parlante homogène, ni un groupe
de parlants qui puisse se substituer totalement au groupe antérieur et
facilite, par conséquent, la transmission de la langue d’une génération
à l’autre. Parce que en tous les instants « dans une génération il y a des
hommes de tous les âges » (C : 314, voir aussi CLG/D : 106).

Nous avons également le temps mesuré par la matérialité de la pa-
role, le temps du discours qui se structure sur la linéarité du signifiant,
le deuxième principe fondamental de la langue (le premier est
l’arbitraire absolu), et qui est marqué par la prise de parole dans les
échanges discursifs et par le déroulement dans une dimension seule,
dans une logique du post hoc propter hoc. Ce temps est encore dicté
par le côté purement physique du couple constitué par langue et pa-
role, c’est-à-dire par la présence de la voix. Mais il faut ajouter que ce
temps est un temps individuel, lié seulement au parlant parce qu’il
porte avec lui les qualités de la parole, qui entre dans le domaine indi-
viduel. Il n’y a pas, en effet, de parole collective :

il n’y a pas de parole collective. Les actes de parole demeurent individuels
outre qu’ils sont momentanés. (C : 308a)

Enfin il y a le temps de la langue. Temporalité qui relève, au
contraire du temps de la parole, de ce qui est collectif, social – parce
que « la langue c’est la partie sociale du langage » (C : 271) – et qui
concerne les rapports systématiques, les glissements des signifiés.

Précisément pour ce qui concerne les rapports inextricables entre
langue, parole et faculté du langage, les diverses temporalités se sou-
tiennent réciproquement, et s’entrelacent perpétuellement. Il n’y aurait
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aucune langue s’il n’y avait pas les corps des parlants avec leurs ca-
ractéristiques physiques propres. Mais la faculté seule ne peut pas
légitimer le fait qu’on parle. De la même façon, une langue désincar-
née vivant en vertu d’une répétition de signifiés, sans qu’il y ait de
parlants ni de fonction, n’aurait aucune raison d’exister. La disparition
de tous les parlants d’une langue, en effet, implique la disparition de
la langue même 10. La parole sans aucune langue serait enfin un par-
ler indistinct, une masse informe, quelque chose qui ne peut pas être
défini, même pas comme bruit. Le fait qu’on parle, toutefois, met en
mouvement la langue, et c’est là le facteur par lequel s’engendrent les
changements de la langue qui, justement, naissent toujours dans la
parole :

Le rudiment de tout changement dans la langue n’y arrive que par la pa-
role. Toute espèce de changement est essayé par un certain nombre
d’individus. Ils ne seront faits linguistiques que quand ils seront devenus
acceptés par la collectivité. Tant qu’ils sont dans la parole, ils ne comptent
pas (= la parole étant individuelle). Quand le changement sera fait langue,
nous l’étudions. Mais les changements commencent toujours par des faits
de parole. (C : 357)

Donc les changements dans le système saussurien sont avant tout
de deux types : phonétiques et analogiques. Ces derniers sont, plutôt,
des ajustements dans les rapports du système, enclins à limiter les
changements phonétiques. L’analogie réutilise le matériel déjà présent
dans la langue et pour cela, la langue actuelle est toujours dans une
structure relationnelle par rapport au passé :

Les innovations de l’analogie sont plus apparentes que réelles. La langue
et une robe couverte de rapiéçages faits avec sa propre étoffe. […] L’im-
mense majorité des mots sont, d’une manière ou d’une autre, des combi-
naisons nouvelles d’éléments phoniques arrachés à des formes plus an-
ciennes. Dans ce sens, on peut dire que l’analogie, précisément parce
qu’elle utilise toujours la matière ancienne pour ses innovations, est émi-
nemment conservatrice. (CLG/D : 235-236)

Quand on abandonne le pur domaine de la parole pour arriver à la
langue, on n’est plus dans une logique linéaire, qui permettrait de
parcourir l’histoire des changements de la langue, la ligne du temps
selon une succession régulière jusqu’au premier mot.

Le temps de la langue, grâce au travail de l’analogie, soutient un
dialogue perpétuel avec les états de langue qui l’ont précédé et avec
les masses parlantes et les sociétés antérieures. Bien que les signifiants
soient linéaires, le temps du continuel jeu de signes (v. Russo, sous

10 Une des causes de la mort d’une langue est une cause violente, externe à la langue –
la mort de tous les parlants. Au contraire la langue « en elle-même est impérissable »
(v. ELG : 154).
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presse), des rapports quaternionaux 11 et des variables infinies du
système, impose que la linéarité syntagmatique ne soit pas la seule
condition à être maintenue. La langue prise à n’importe quel moment,
à n’importe quel point de la chaîne syntagmatique, est un monceau de
formations analogiques et en même temps l’héritage des générations
passées. La langue vit une nature multiple, qui ne se réduit pas à la
scansion du simple développement sonore, et qui ouvre la voie à
l’intervention de l’aspect social, du temps historique, en somme, du
temps de la langue.

Cette double nature fait en sorte qu’il y ait une continuité et en
même temps une discontinuité dans la langue, mais il n’y a pas de
possibilité de prévoir les changements futurs, et les innovations, les
marges de la créativité, se manifestent par improvisation :

Item. Toutes les modifications, soit phonétiques, soit grammaticales (ana-
logiques) se font exclusivement dans le discursif. Il n’y aucun moment où
le sujet soumette à une révision le trésor mental de la langue qu’il a en lui,
et crée à tête reposée des formes nouvelles (par. ex. calmement [ ]) qu’il
se propose, (promet) de « placer » dans son prochain discours. Toute in-
novation arrive par improvisation, en parlant, et pénètre de là dans le tré-
sor intime de l’auditeur ou celui de l’orateur, mais se produit donc à pro-
pos du langage discursif. (ELG : 95)

Il n’y a donc pas de convention originaire, aucun moment décisif
originaire dont on puisse déduire toutes les conséquences successives :

La langue, à quelque moment que nous la prenions, si haut que nous re-
montions, est à n’importe quel moment un héritage du moment précédent.
L’acte idéal par lequel à un instant donné des noms seraient distribués aux
choses, l’acte par lequel un contrat serait passé entre les idées et les si-
gnes, entre les signifiés et les signifiants, cet acte reste dans le seul do-
maine de l’idée. (C : 312)

Et s’il n’y a aucune raison pour utiliser des mots déterminés, pour
quelle raison utilisons-nous exactement ces mots et non d’autres ? La

11 La notion de quaternion est présentée dans De l’essence double du langage : « Nous
sommes toujours ramené aux quatre termes irréductibles et aux trois rapports irréducti-
bles entre eux ne formant qu’un seul tout pour l’esprit : (un signe / sa signification) =
(un signe / et un autre signe ) et de plus = (une signification / une autre signification).
C’est là ce que nous appelons le QUATERNION FINAL, et en considérant les 4 termes dans
leurs rapports : le triple rapport irréductible. C’est peut-être à tort que nous renonçons à
réduire ces trois rapports à un seul ; mais il nous semble que cette tentative commence-
rait à dépasser la compétence du linguiste ». Et encore : « Mais en réalité il n’y a dans la
langue aucune détermination ni de l’idée ni de la forme ; il n’y a d’autre détermination
que celle de l’idée par la forme et celle de la forme par l’idée. La première expression
de la réalité serait de dire que la langue (c’est-à-dire le sujet parlant) n’aperçoit ni l’idée
a, ni la forme A, mais seulement le rapport a/A ; cette expression serait encore tout à
fait grossière. Il n’aperçoit vraiment que le rapport entre les deux rapports a/AHZ et
abc/A, ou b/ARS et blr/B, etc. » (Saussure, Bibliothèque de Genève. Archives de Saus-
sure 372/2 : 56-58 ; v. ELG : 39-40 ; SLG : 37-38). Pour une discussion de la notion de
quaternion, v. De Mauro 2005 : xvi ; Russo 2006 et sous presse 2008.
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réponse est dans le temps et dans la tradition des langues des sociétés
humaines. L’affirmation selon laquelle le caractère totalement immo-
tivé, arbitraire de la langue est limité dans une temporaire stabilité, et
trouve sa possibilité d’utilisation par le rapport avec le temps qui est
lié par sa nature au changement et à l’instabilité, semble un paradoxe.
C’est pour arrêter ce qui semble une ouverture sans limites qu’inter-
vient la répétition obstinée des questions sur la possibilité de signifi-
cation et sur les signes dans leurs rapports avec les choses. C’est en ce
point qu’on ressent le besoin de l’inquiétude du temps.

Une autre force agit également de façon contrastive. C’est celle qui
limite la détermination infinie par la constante indétermination :

La puissance temps vient mettre en échec à chaque instant la puissance
qu’on peut appeler arbitraire. <libre choix> Pourquoi disons-nous :
homme, chien ? Parce qu’on a dit avant nous homme, chien. La justifica-
tion est dans le temps. Cela ne supprime pas l’arbitraire et ça le supprime.
Cela n’empêche pas de voir lien entre question du temps et la question de
l’arbitraire qui agissent l’une antinomiquement à l’autre. (C : 317-318)

3. LE TEMPS COLLECTIF ET L’ORIGINE SOCIALE

Qu’est ce qui fait tenir ensemble tous ces temps ? Où se trouve le lieu
où ils se rencontrent ? Gambarara considère au moins deux tempora-
lités : la première est historico-naturelle, la seconde est biologico-
naturelle, et elles sont dans une relation telle que

il tempo storico naturale […] non ha la precedenza sul tempo biologico-
naturale ma ancora una volta viene dedotto da questo attraverso prima il
passaggio a ciò che è collettivo, e poi la messa in movimento della massa
sociale […] La dimensione temporale « storica » appare allora costitutiva.
(Gambarara 2005 : 176)

C’est justement l’être collectif, l’être social qui est le passage fon-
damental, parce que la collectivité dans la langue permet d’un côté
d’exercer la faculté du langage :

La langue pour nous, ce sera le produit social dont l’existence permet a
l’individu l’exercice de la faculté du langage (C : 263)

et permet, de l’autre côté, que la parole soit significative, qu’elle ne
soit pas un hurlement désarticulé et, de plus, que la langue ne soit
qu’elle-même :

Il n’y a rien dans la langue qui n’y soit entré <directement ou indirecte-
ment> par la parole c’est-à-dire par la somme des paroles perçues, et réci-
proquement il n’y a de parole possible que lors de l’élaboration du produit
qui s’appelle la langue et qui fournit à l’individu les éléments dont il peut
composer sa parole.

C’est l’œuvre de l’intelligence collective d’élaborer et de fixer ce pro-
duit. <Dire qu’un mot est entré dans la langue, c’est dire qu’il a reçu
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l’approbation collective>. Tout ce qui est langue est implicitement collec-
tif. (C : 308a)

Le temps de la langue, précisément, est d’abord le temps de la so-
ciété, de la collectivité, parce que la langue est à la fois sociale et
temporelle par nature. Si la langue, qui pour Saussure est la partie
sociale du langage, est entièrement liée à la masse parlante et non à
l’individu particulier, alors le passage à l’individuel est second :

La langue, chose en soi sans rapport avec la masse humaine existante, est
liée indissolublement à la masse humaine. […] La langue est sociale ou
bien n’existe pas. La langue, pour s’imposer à l’esprit de l’individu, doit
d’abord avoir la sanction de la collectivité. (ELG : 298-299)

Esprit qui, pour Saussure, a deux significations différentes :

È sia lo “spirito”, cioè l’insieme delle istituzioni culturali che ci appaiono
(attraverso i comportamenti e i loro eventuali supporti) esterne e norma-
tive, sia la mente (ma allora mente sociale nella persona) con cui le rico-
nosciamo come tali e le riportiamo dentro noi. Questa mente sociale si so-
vrappone alla mente individuale, la riorganizza e ne assorbe gran parte.
(Gambarara 2006b : 226)

Il y a d’abord le collectif et ensuite l’individuel, dans un premier
temps ce qui est public et dans un deuxième temps ce qui est privé. Et
le lien entre les deux est dans la langue, qui est déjà entre les mains de
tous, et que personne, en revanche, ne pourra changer :

La langue à son tour échappe absolument à l’individu, elle ne saurait être
sa création, elle est sociale de son essence, elle suppose la collectivité. (C :
14)

En effet, la langue

est le trésor déposé dans notre cerveau à chacun ; ce trésor, sans doute, si
on le prend dans chaque individu, ne sera nulle part parfaitement complet.
(ibid.).

C’est la langue qui lie les divers aspects du langage, elle est le lieu
où les différentes temporalités s’articulent et se rencontrent :

La langue sera le centre, le reste en dépendra. (C : 264)

Elle les rassemble en tant que éminemment sociale :

1° Élément tacite, créant tout le reste ; que la langue court entre les hom-
mes, qu’elle est sociale. (ELG : 94)

Cette socialité est originaire et même si aujourd’hui tout le monde
parle, cela ne signifie pas que cela ait été déterminant aussi au mo-
ment de la naissance des langues historico-naturelles et de l’homme.
Cela ne signifie pas qu’il y ait eu une articulation des sons qui ne fût
pas déjà significative, qui ne fût pas déjà une langue. Cela ne signifie
pas que l’origine fût liée à la parole extrinsèque à la langue :



DÉCLINAISONS DE LA TEMPORALITÉ 61

Il n’est pas besoin de se représenter <la langue> comme nécessairement
parlée à tout moment. (C : 14)

4. LE CARACTÈRE NÉGATIF DE LA VOIX

Si on cherche à mettre de l’ordre entre les différentes temporalités, on
a d’abord celle qui est commune à tout le monde, la dotation physio-
logique de la faculté, la naissance, la croissance et la mort du corps.
Ce corps, ce Golem, cependant, n’est rien si la langue, l’aspect social,
la vie dans une société, ne le transforment pas en individu. S’il n’y a
pas de langue et de possibilité que celle-ci arrive de l’extérieur pour
écrire la vérité dans la tête du Golem, pour compléter ses qualités
naturelles, pas de langue qui lui permette d’avoir une parole significa-
tive, c’est-à-dire si la langue ne le met pas dans la possibilité de faire
sien le chant du discours, et d’adresser aux autres ce même chant qui
lui avait été adressé par eux, alors il ne sera qu’un corps vide :

L’homme sans le langage serait peut-être l’homme, mais il ne serait pas un
être se rapprochant même approximativement de l’homme que nous
connaissons et que nous sommes, parce que le langage a été le plus formi-
dable engin d’action collective d’une part, et d’éducation individuelle de
l’autre, l’instrument sans lequel en fait l’individu ou l’espèce n’auraient
jamais pu même aspirer à développer dans aucun sens ses facultés natives.
(ELG : 145).

Au contraire, s’il n’y a que la parole, c’est-à-dire s’il n’y a que le
temps lié à la présence de la voix qui recouvre le temps diachronique
de la tradition de la langue et, donc, si on accepte une priorité de la
parole et, par conséquent, la positivité de la voix sur le système néga-
tif, qui est composé des différences de la langue, il y a une redéfini-
tion des liens du quaternion dans le système. Dans ce cas il y a seule-
ment les signifiants, qui seront inséparables du corps du signal utilisé
pour signifier. Il n’y aurait pas besoin des signifiés parce que la lan-
gue serait une image parfaite des signifiants cristallisés dans les for-
mes du signifier. À la lettre, il n’y aurait pas de langue et il n’y aurait
pas besoin de considérer les signes comme arbitraires, mais au
contraire il faudrait considérer une langue, ou bien le code communi-
catif, comme tout à fait motivé. Tout ce que l’on peut dire dans ce cas
est intimement lié à la présence du signal, il n’y a pas de possibilité de
s’affranchir de la linéarité et de la causalité de l’émission sonore. Si
on effaçait le système des valeurs, les parlants seraient, en outre, écra-
sés sous le fardeau matériel de la parole et, par conséquent, leurs rela-
tions seraient soumises aux lois qui régissent les phénomènes physi-
ques. Un parlant avec ces caractéristiques aurait une conscience mise
en cage uniquement dans le présent, avec la possibilité de vivre seu-
lement des instants limités, et sa mémoire serait reconstruite sous la
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forme d’une stratification aux degrés inaccessibles, parce que seule la
mémoire brève serait activée. Nos actions seraient soumises à la pure
causalité, de la même façon que celles des autres animaux, incapables
de prendre leurs distances par rapport au stimulus. En somme, il n’y
aurait pas de réalité linguistique telle que nous la connaissons et nous
ne serions pas les hommes que nous sommes. Mais, au contraire, c’est
justement le fait d’avoir une telle réalité qui fait que

[…] con il « fait linguistique » nella vita umana entra il tempo, ché il tem-
po è appunto il possibile che non è ancora, o quello che ha smesso di es-
serlo, il possibile che non è più, che è passato. La « négativité » del fatto
linguistico spoglia di ogni massiccia consistenza l’intero mondo dell’ani-
male che parla ; anche gli oggetti più solidi e duraturi perdono ogni positi-
vità. (Cimatti 2008, sous presse).

Dans le cas où on donnerait la priorité à la parole, la société hu-
maine serait une société constituée à partir des individus particuliers.
C’est parce qu’il n’y aurait pas d’explication pour le passage de ce qui
est individuel à ce qui est collectif, il n’y aurait pas d’explication pour
comprendre comment deux hommes seuls ont pu communiquer si
leurs destins n’avaient pas déjà été marqués par la langue, ou plutôt
s’ils ne partageaient pas une langue, un esprit social. Mais pour Saus-
sure les conditions initiales de la langue sont identiques à celles de son
fonctionnement actuel : il n’y a pas de différence entre la vie et la
naissance de la langue :

Item. Regarder la langue et se demander à quel moment précis une telle
chose a « commencé » est aussi intelligent que de regarder le ruisseau de
la montagne et de croire qu’en remontant on trouvera l’endroit précis où il
a sa source. Des choses sans nombre établiront qu’à tout moment le
RUISSEAU existe pendant qu’on dit qu’il naît, et que réciproquement il ne
fait que naître pendant qu’on [constate qu’il existe]. On peut discuter éter-
nellement sur cette naissance, mais son plus grand caractère c’est d’être
parfaitement le même que celui de la croissance. (ELG : 94 ; pour la partie
de la citation entre crochets, v. l’hypothèse de De Mauro, SLG : 106)

Et encore, s’il n’existe pas de parlants particuliers, mais que les
langues sont normalement collectives 12, alors à l’origine il y a déjà
une société qui a parlé. Parce que la langue est nécessairement le fait
de plusieurs. L’être social de la langue est le point de départ de
l’analyse saussurienne : l’explanans et non l’explanandum.

Il n’y a pas de parole significative en elle-même, il n’y a pas de
nécessité d’avoir la parole, si ce n’est en fonction de la langue, qui est
hors du contrôle de l’individu. Le contrôle, la volonté unique mise
entre les mains du parlant consiste dans la possibilité de choisir de dire

12 « Cette chose bien qu’intérieure à chaque individu est en même temps bien collectif,
qui est placé hors de la volonté de l’individu. 1 + 1 + 1 ....... = 1 (modèle collectif) » (C :
308a).
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un mot à la place d’un autre. Dans la langue, cependant, la volonté
relève de la responsabilité limitée, et en vertu de cette condition, le
parlant fait son choix en restant toujours dans les limites de sa langue
historico-naturelle, sans avoir la possibilité d’introduire des innova-
tions qui n’aient pas été ratifiées par la collectivité. La prise de parole
volontaire marque la cession de la liberté à la société en échange de la
langue, de la possibilité d’être des hommes et aussi, l’abandon de la
solitude. Si dans la langue tout est différence et négativité, il n’y a pas
de prise de parole sans que se répète continuellement cette négativité.
Chaque fois que nous parlons, nous affirmons la présence du système
langue, comme lieu où tous les temps ont rendez-vous non pas dans la
présence de la parole, mais dans l’absence du corps du signifié, du
passé et des sociétés qui nous ont précédés. La langue est une absence
qui se fait sentir dans toutes les prises de parole. Et la voix est le té-
moin de la négativité du système plutôt que de sa positivité 13.

5. « LA MASSE INDESTRUCTIBLE DE L’IMMOTIVÉ »

C’est la langue qui se répand de bouche à oreille, d’une époque à
l’autre, qui regroupe les diverses temporalités. Passé et présent se
retrouvent dans la langue, ils s’entrelacent en elle. Et elle possède
implicitement les éléments qui composeront le futur. Toutes les fois
que le temps entre en contact avec le phénomène linguistique, il se
décline et s’organise en vertu de ses divers aspects. Si on considère
que c’est une société entière qui a parlé, alors on se trouve dans une
discussion toujours ouverte, en un dialogue continu avec les généra-
tions précédentes, et c’est pour cette raison que nous pouvons dire que
Saussure a encore des choses à nous dire.

À chaque fois qu’on parle, on n’est pas engagé dans un présent li-
mité, mais en raison de l’essentielle socialité nécessaire à la langue,
on est dans un renvoi continuel au passé de la langue même, et des
parlants. Et c’est justement ce fait de remâcher continuellement
l’histoire, de dire le déjà dit et d’être porteurs d’une langue, témoins
d’une collectivité, qui nous permet de nous débrouiller, sans que nous
soyons ballottés entre les relations infinies des signifiés et le monceau
de sensations auxquelles nous ne savons pas donner un nom. C’est
parce que nous sommes des êtres linguistiques, sociaux et temporels
que nous réussissons à affronter « la masse indestructible de l’immo-
tivé » (C : 305).

13 Dans cette perspective, la critique de Derrida à l’égard de Saussure, donné comme
représentant de la philosophie de la présence liée à la prédilection de la voix (aux dé-
pens de l’écriture) ne rate pas son coup, sinon dans la mesure où elle constitue une
confirmation de la pensée de Saussure même. La lecture derridienne de Saussure, en
outre, peut servir comme substance de contraste pour penser Saussure au-delà du CLG.
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LA CONSTITUTION D’UN OBJET CULTUREL :

L’ANALOGIE ENTRE SAUSSURE ET POINCARÉ

par Bruna DESTI

Université de Palerme

Au tournant du XIX
e siècle un nouvel objet culturel traverse les fron-

tières des disciplines pour affirmer sa puissance théorique : dans les
pages saussuriennes le rôle joué par ce que l’on pourrait appeler la
faculté d’analogie a une portée qui dépasse les limites de la linguisti-
que pour aborder une région plus vaste où l’analogie constitue une
caractéristique spécifiquement humaine, qui permet à l’homme de se
distinguer de tout autre être vivant. Une relecture du texte saussurien
peut montrer comment le recours à l’analogie est un trait définitoire de
l’humain (de l’intelligence humaine). Il s’agit d’une sorte d’instinct
intelligent primordial et général mis à la disposition de chaque locu-
teur, qui s’en approprie et s’en sert selon les cas : une reconnaissance
de la présence du concept d’analogie au sein de l’œuvre saussurienne
montre que le mécanisme de l’analogie est un principe cognitif géné-
ral agissant d’une façon spécifique sur le renouvellement de la langue.

Ce qui émerge chez Saussure est une vision de l’analogie comme
opération intelligente sur laquelle est construit tout l’édifice de la
langue : l’analogie, loin d’être un facteur de changement purement
mécanique, est un principe de transformation qui met en cause la
conscience du parlant et met en jeu sa créativité dans la production des
changements et dans l’invention de nouveaux termes : quand l’ana-
logie agit, on obtient la construction d’un mot grâce à un acte de pa-
role, par une opération d’association de formes. On voit donc émerger
un point de vue nouveau et intéressant, capable de rendre actuelles les
considérations de Saussure, qui considère l’analogie comme une in-
tention concernant la substance même du langage, et j’ose dire la
substance même de l’homme. L’analogie est donc conçue par Saus-
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sure comme une compétence cognitive par excellence humaine, agis-
sant par le biais du langage.

Pour justifier cette interprétation, et pour montrer que les objets
culturels naissent toujours au croisement de disciplines différentes,
j’utiliserai les réflexions d’Henri Poincaré qui, dans les mêmes années
que Saussure, mais dans un domaine tout à fait différent, construit une
conception similaire de l’analogie. En partant du présupposé que notre
esprit risque à chaque instant de se perdre dans la complexité du
monde, Poincaré arrive à la conclusion qu’il nous faut un guide pour
pouvoir accéder à la complexité. Notre esprit, notre intelligence se
perdrait donc dans la complexité du monde s’il n’y avait pas la faculté
d’analogie : une faculté cognitivo-linguistique, qui opère en vue d’une
économie de pensée (expression empruntée à Mach et qui est utilisée
aussi par Saussure) et qui est incarnée dans l’esprit mathématique qui
seul nous fournit un langage sans lequel l’harmonie du monde serait
pour nous inaccessible. La faculté d’analogie est vue donc par Poinca-
ré comme une faculté nécessaire, et j’ose dire innée, qui apporte de
l’ordre, et qui, tout en impliquant la créativité de l’individu, nous
amène à découvrir l’harmonie qui se cache derrière la réalité.

Relire Saussure et Poincaré aujourd’hui en révèle toute l’actualité,
qui est celle d’avoir repéré dans une compétence linguistique une
compétence cognitive par excellence humaine, d’avoir vu dans ce que
l’on pourrait appeler une faculté d’analogie un instinct humain intelli-
gent appliqué à la langue, sans lequel il n’y aurait aucune place pour
une créativité régulée, qui est la marque de toute la cognitivité hu-
maine.

1. UN SCÉNARIO PRÉ-SAUSSURIEN

Il me semble utile de faire un pas en arrière jusqu’en 1875 et de re-
trouver dans le linguiste américain Whitney un précieux antécédent
pour l’importance attribuée au concept d’analogie. Dans son enquête
sur le développement du langage, en particulier dans le cadre du chan-
gement de la forme extérieure des mots, Whitney juxtapose au chan-
gement phonétique, dont la tendance est d’aller vers l’abréviation des
mots et des formes en vue d’un principe d’économie, un autre type de
changement, qui intervient quand les caractéristiques d’une forme
linguistique ont subi trop de modifications par le changement phonéti-
que, et qui tend à reconduire à la norme prévalente (v. Whitney 1875).
C’est la masse la plus grande des cas qui exerce une influence assimi-
lative sur la plus petite : il s’agit donc du changement par analogie. A
partir par exemple de la prédominance des formes telles que loved qui
vient de love, adjoindre un -d a été de plus en plus associé à l’idée du
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passé, même pour les cas qui selon l’usage antérieur auraient dû rester
des exceptions. Une tendance de ce type est toujours active, répandue
surtout parmi ceux qui n’ont pas appris la langue complètement ; les
enfants en particulier, souligne Whitney, se trompent souvent – en
disant par exemple gooder et badder, mans et foots, goed et comed, et
aussi brang et thunk – et il arrive parfois que telle ou telle forme in-
correcte produite par les enfants pénètre dans le langage adulte 1. On
fait souvent appel au principe analogique quand on explique les pro-
cessus de la formation linguistique primaire et l’on peut affirmer avec
Whitney que dans l’histoire du langage l’analogie a toujours eu une
force extraordinaire (v. Whitney 1875).

Quelques années plus tard Michel Bréal décrit la force de
l’analogie, qu’il désigne comme « une intention plus ou moins obs-
cure » (Bréal 1878 : 104) dirigeant le langage. Bréal souligne l’action
opposée exercée par les lois phonétiques et par l’analogie, en les défi-
nissant comme les deux principaux facteurs qui expliquent le change-
ment linguistique, tout en affirmant que

les langues tendent à rétablir l’enchaînement des formes grammaticales, là
où il a été rompu par l’action des lois phoniques : le désir de maintenir une
certaine clarté dans la conjugaison et de laisser voir le rapport qui existe
entre le verbe et le participe ont été ici les causes déterminantes. (Bréal
1878 : 104)

Dans son Essai de sémantique Bréal distingue différents raisons
pour lesquelles s’adresser à l’analogie : (1) pour éviter toute difficulté
expressive ; (2) pour obtenir une plus grande clarté ; (3) pour souli-
gner une opposition ou une ressemblance ; (4) pour se conformer à
une règle ; on voit donc que l’analogie est un mécanisme qui en même
temps tend à la régularisation et à la simplification des structures lin-
guistiques (v. Bréal 1897). Quelle que soit l’importance que Bréal et
Whitney ont attribuée à l’analogie, il me semble qu’il n’est pas possi-
ble de retrouver dans leurs analyses une conception de l’analogie
comme mécanisme cognitif général, trait définitoire et distinctif de la
nature humaine, comme au contraire les pages saussuriennes semblent
le suggérer. Saussure en effet connaît la perspective de Whitney sur la
centralité du changement analogique, mais il s’aventure plus loin. La
linguistique du XIX

e siècle était arrivée à considérer l’analogie comme
un puissant processus toujours actif dans le langage, mais il s’agissait
d’un processus purement mécanique, qui avait peu – voire rien – à
faire avec l’intelligence humaine. Saussure hérite de cette conception,
tout en attribuant à l’analogie un rôle fondamental pour le renouvel-
lement de la langue, mais il fait de l’analogie un principe d’un tout

1 C’est le cas par exemple de la forme its et des comparatifs lesser et worser.
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autre type par rapport au passé. En effet, si la linguistique du
XIX

e siècle (avec Whitney) avait considéré de la même manière le
changement phonétique et le changement analogique, Saussure arti-
cule un système de plus longue haleine, centré sur deux niveaux : au
premier on a le changement phonétique, changement purement méca-
nique, alors qu’au deuxième on peut repérer une conscience analogi-
que, agissant comme un mécanisme général de la conscience produc-
tive et qu’il est possible de considérer comme un trait définitoire de
l’humain, comme caractéristique – species specifica – de l’intelligence
humaine 2.

2. L’ANALOGIE CHEZ SAUSSURE :
DE CHANGEMENT LINGUISTIQUE À OPÉRATION INTELLIGENTE

La conception saussurienne de l’analogie s’articule en deux phases
progressives : dans la première (deuxième conférence auprès de l’Uni-
versité de Genève, en 1891), Saussure juxtapose le changement analo-
gique au changement phonétique, tout en précisant que le changement
analogique se distingue du changement phonétique par le fait qu’il
constitue une opération intelligente.

2.1 LE PREMIER SAUSSURE

Dans la deuxième conférence tenue à l’Université de Genève en 1891,
Saussure distingue, parmi les facteurs de renouvellement de la langue,
le changement phonétique d’un changement de tout autre type, qu’il
appelle changement analogique. Ces deux facteurs se distinguent par
différents aspects : premièrement le changement phonétique concerne
le côté physiologique et physique du mot, alors que le changement
analogique intéresse le côté psychologique (en suivant l’hypothèse de
Fadda on pourrait lire ici cognitif pour psychologique 3) et mental du
même acte ; deuxièmement le premier est inconscient alors que le
deuxième est conscient, même si, souligne Saussure, il s’agit toujours
d’un degré de conscience relatif. En outre les deux changements sont
souvent distingués par le fait que le premier concerne les sons et le
deuxième les formes grammaticales, et par conséquent on peut dire

2 Fadda, dans sa communication, relit Saussure à partir des écrits qui précèdent le cours
de linguistique générale et soutient que dans la deuxième conférence il est possible de
repérer une triple distinction entre les différentes formes de la conscience linguistique :
on a au degré zéro une inconscience mécanique (le changement phonétique), au premier
degré une conscience analogique non réflexe (changement analogique) et au deuxième
degré une conscience volontaire qui correspond aux réflexions du linguiste.

3 Fadda estime possible et utile de remplacer systématiquement les termes « psy-
chique » par « mental » et « psychologique » par « cognitif » : de cette manière on
pourrait rapprocher Saussure de la philosophie de la mens.
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que le premier type de changement concerne la forme par le côté du
son et que le deuxième la concerne par le côté de l’idée. On peut en-
core affirmer que le changement phonétique représente des opérations
purement mécaniques, à savoir des opérations dans lesquelles il n’est
pas possible de découvrir un but ou une intention, alors que le chan-
gement analogique représente un ensemble d’opérations intelligentes,
dans lesquelles il est possible de découvrir un but et un sens.

Le phénomène de l’analogie est dit emblématiquement par Saus-
sure phénomène de transformation intelligente : pour avoir un exem-
ple de ce phénomène, il suffit d’écouter un enfant de trois ou quatre
ans parler pendant quelques minutes. Son langage est un véritable
tissu de formations analogiques, qui nous montrent que le principe de
l’analogie ne cesse jamais d’opérer. A partir de l’exemple « Je veni-
rai », il est nécessaire d’abord que l’enfant connaisse le verbe venir et
qu’il associe dans son esprit l’idée contenue dans venir à celle qu’il
veut exprimer. Mais çela ne suffit pas : il est nécessaire que l’enfant
ait entendu dire punir et je te punirai ou choisir et je choisirai. On a
alors le phénomène punir : punirai :: venir : venirai. On remarque
tout de suite l’un des caractères de ce phénomène : dans un certain
sens il ne s’agit pas d’une transformation, mais d’une création, même
s’il s’agit d’une création très particulière et très proche d’une trans-
formation car tous les éléments de venirai sont contenus et donnés
dans des formes qui existent déjà dans la mémoire : le suffixe -ir de
l’infinitif et le suffixe -irai du futur et leur rapport de signification.
Sans la présence de ces éléments, la formation de venirai serait impos-
sible ; on n’aura jamais une création ex nihilo, mais chaque innovation
sera une application nouvelle des élément fournis par l’état antérieur
du langage : dans ce sens le renouvellement analogique est un phéno-
mène de type conservatif.

Plus généralement le phénomène de l’analogie représente une as-
sociation des formes dans l’esprit : on a affaire au concept de créati-
vité, mais il s’agit d’une créativité dans un certain sens contrainte par
une carence de mémoire. L’opération de l’analogie est en effet plus
vive chez l’enfant car sa mémoire n’a pas encore eu le temps d’emma-
gasiner un signe pour chaque idée et par conséquent il est obligé de
produire lui-même ce signe à chaque instant : il le fera toujours en
suivant le processus de l’analogie. Saussure arrive à affirmer que, si la
puissance et la clarté de notre mémoire étaient infiniment supérieures
à ce qu’elles sont en réalité, dans la vie du langage les formations
nouvelles par analogie seraient réduites à presque rien. Mais en réalité
les choses sont différentes, et une langue quelconque est toujours un
vaste nœud de formations analogiques, certaines récentes, d’autres très
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anciennes. Bref, affirme Saussure, il ne s’agit pas de faits exception-
nels pourvus d’un caractère anecdotique, il ne s’agit pas de curiosités
ou d’anomalies, mais il s’agit de la substance même du langage : par
cette affirmation Saussure semble vraiment vouloir souligner qu’il ne
s’agit pas d’éléments accessoires de l’intelligence humaine, mais qu’il
s’agit de la substance même de l’homme.

Dans la Conférence de 1891, Saussure nous offre un point de vue
hardi et innovateur sur le rôle joué par le changement analogique ;
ensuite (même si la datation de l’écrit De l’essence double du langage
est incertaine) il marque de plus en plus la différence qu’il avait pré-
liminairement repérée en 1891 entre changement phonétique et chan-
gement analogique, en soulignant la nature différente des deux types
de changement, et en arrivant à affirmer que le changement analogi-
que n’est pas du tout un changement. Dans De l’essence double du
langage Saussure juxtapose, en passant, le changement analogique au
changement phonétique, en tant que deuxième facteur de la transfor-
mation de la langue dans le temps. Il affirme qu’ils ne sont pas compa-
rables et que le changement analogique n’est pas en réalité un chan-
gement. Le caractère fragmentaire du texte n’offre qu’une intuition,
mais une intuition qui va dans la direction que Saussure prendra avec
plus de conviction par la suite.

2.2 LE DERNIER SAUSSURE

Dans la seconde phase (qu’il est possible de repérer, condensée, dans
les pages du Cours de linguistique générale et, anticipée, lors du pas-
sage à l’écrit dans De l’essence double du langage), l’analogie est
complètement distinguée du changement phonétique et elle n’est plus
considérée comme un changement. A la fin de ce parcours il émergera
une faculté d’analogie, comme opération récurrente de l’instinct hu-
main appliqué à la langue.

C’est en effet dans le Cours de linguistique générale qu’est abordé
amplement le sujet de l’analogie et de son rôle à l’intérieur de
l’évolution linguistique, encore une fois en juxtaposant le changement
analogique au changement phonétique, en comparant les deux types
de changement afin de mettre en évidence le statut cognitif différent
de l’analogie par rapport au changement phonétique et en soulignant
que ce que l’on a l’habitude d’appeler changement analogique, juste-
ment en relation avec le changement phonétique, n’est même pas un
changement. En partant du présupposé que le phénomène phonétique
est un facteur de perturbation qui contribue à affaiblir les liens gram-
maticaux entre les mots, en faisant proliférer des irrégularités qui
obscurcissent et compliquent le mécanisme de la langue, il existe un
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facteur qui sert de contrepoids et c’est l’analogie (v. Fadda 2007) 4.
L’analogie est la source de la créativité de la langue, le chemin par

lequel la langue génère l’ensemble théoriquement infini des phrases ;
de l’analogie dépendent toutes les modifications de l’aspect extérieur
des mots qui ne sont pas de nature phonétique : Saussure s’interroge
donc sur la nature des phénomènes analogiques, en soulignant que
c’est l’école néo-grammarienne qui a été la première à attribuer à
l’analogie son véritable rôle, et comment l’analogie est, avec les chan-
gements phonétiques, le grand facteur évolutif des langues, le procédé
par lequel elles passent d’un état d’organisation à l’autre.

Par rapport au changement phonétique, le mécanisme de l’analogie
agit d’une façon différente, car il ne comporte pas nécessairement la
suppression de la forme qui est remplacée : les phénomènes analogi-
ques ne sont pas des changements, car l’innovation analogique et l’éli-
mination de l’ancienne forme sont deux événements distincts et il faut
les considérer séparément.

Le principe de l’analogie se confond avec celui des créations lin-
guistiques : quel est donc ce principe ? Telle doit être la question à
poser pour comprendre le fonctionnement de l’analogie et son rôle à
l’intérieur de l’innovation linguistique. Saussure affirme que l’ana-
logie est d’ordre psychologique, ce qui ne suffit pas à la distinguer des
changements phonétiques, mais aussi d’ordre grammatical par le fait
de supposer

la conscience et la compréhension d’un rapport unissant les formes entre
elles. Tandis que l’idée n’est rien dans le phénomène phonétique, son in-
tervention est nécessaire en matière d’analogie. (CLG : 226)

La création d’une forme linguistique opérée par l’analogie
concerne, au moins dans sa phase initiale, le cadre de la parole :

elle est l’œuvre occasionnelle d’un sujet isolé. C’est dans cette sphère, et
en marge de la langue, qu’il convient de surprendre d’abord le phénomène
[…]. L’analogie nous apprend donc une fois de plus à séparer la langue de
la parole ; elle nous montre la seconde dépendant de la première et nous
fait toucher du doigt le jeu du mécanisme linguistique. (CLG : 227)

C’est donc à partir de la parole que le mécanisme analogique part,
pour passer ensuite dans la langue : en effet aucun élément ne peut
entrer dans la langue sans avoir été essayé dans la parole et tous les
phénomènes évolutifs de la langue trouvent leurs racines dans la
sphère de l’individu : ce principe, qui a une validité générale, doit être
appliqué en particulier aux innovations analogiques. Mais si tout ce

4 Fadda souligne que toute la vie de la langue (la diachronie) est susceptible d’être
rapportée à l’action combinée des phénomènes phonétiques et analogiques, qui tendent
les uns à détruire et les autres à reconstruire un ordre de type grammatical synchronique.
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qui constitue la langue a été d’abord testé et essayé dans l’usage indi-
viduel, dans la parole, il ne se passe pas la même chose en sens in-
verse, c’est-à-dire que tout ce qui appartient à l’usage individuel
n’entrera pas nécessairement dans l’univers de la langue.

L’analogie exerce une action sur la langue et, même si elle n’est
pas en soi un facteur évolutif, elle reflète constamment les change-
ments qui se sont produits à l’intérieur de la langue. Son effet le plus
important est

de substituer à d’anciennes formations, irrégulières et caduques, d’autres
plus normales, composées d’éléments vivants. (De Mauro 1968 : 454)

On peut dire que par le fait d’utiliser toujours la matière ancienne
pour ses innovations, l’analogie est un phénomène de type conserva-
tif 5,

mais elle n’agit pas moins profondément comme facteur de conservation
pure et simple ; on peut dire qu’elle intervient non seulement quand des
matériaux préexistants sont distribués dans de nouvelles unités, mais aussi
quand les formes restent identiques à elles-mêmes. Dans les deux cas il
s’agit du même procès psychologique. Pour s’en rendre compte, il suffit
de se rappeler que son principe est au fond identique à celui du mécanisme
du langage. (CLG : 236)

L’analogie considérée donc comme phénomène conservatif est en
même temps un processus créatif, non seulement parce qu’elle invente
des mots nouveaux et contribue au renouvellement des systèmes lin-
guistiques, mais aussi parce que, à la différence d’autres phénomènes
qui produisent des transformations, elle concerne la conscience des
parlants. Et cela arrive parce que l’analogie doit avoir recours aux
rapports associatifs qui constituent le patrimoine des connaissances, le
potentiel des formes linguistiques à disposition des parlants.

Pour mieux illustrer cette distinction entre processus créatifs et non
créatifs dans la production de changements linguistiques, Saussure
juxtapose l’analogie et l’agglutination 6 : même l’agglutination produit
des changements et invente de nouveaux termes, mais, à la différence
de l’analogie, elle donne vie à des processus mécaniques, qui opèrent
seulement sur le signifiant avec des opérations de coupure et de sou-

5 Il est nécessaire de souligner que l’analogie est un facteur de conservation actif : en
effet chaque nouvel acte de parole, chaque nouvelle prononciation est une confirmation
active de la forme qui se maintient identique à elle-même.

6 « L’agglutination consiste en ce que deux ou plusieurs termes originairement distincts,
mais qui se rencontraient fréquemment en syntagme au sein de la phrase, se soudent en
une unité absolue ou difficilement analysable. Tel est le processus agglutinatif : proces-
sus, disons-nous, et non procédé, car ce dernier mot implique une volonté, une inten-
tion, et l’absence de volonté est justement un caractère essentiel de l’agglutination »
(CLG : 242). Exemples d’agglutination : tous jours qui devient toujours, au jour d’hui
qui devient aujourd’hui, dès jà qui devient déjà, etc.
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dure. Dans l’agglutination il n’y a eu aucune activation d’un rapport
associatif, on n’a pas un recours au patrimoine des formes que la lan-
gue met à disposition et tout est réduit à une séquence de chutes et
adjonctions, dans laquelle l’intervention créative de celui qui parle
reste absente.

3. LA FACULTÉ D’ANALOGIE ENTRE SAUSSURE ET POINCARÉ

Ce qui émerge en conclusion est une vision de l’analogie comme
opération intelligente sur laquelle est conçu tout l’édifice de la langue
qui, loin d’être un facteur de changement purement mécanique, est un
principe de transformation qui met en cause la conscience du parlant
et met en jeu sa créativité dans la production des changements et dans
l’invention de nouveaux termes : quand l’analogie agit, à la différence
de l’agglutination, on obtient la construction d’un mot grâce à

un agencement obtenu d’un seul coup, dans un acte de parole, par la ré-
union d’un certain nombre d’éléments empruntés à diverses séries asso-
ciatives. (CLG : 244)

Il émerge donc un point de vue nouveau et intéressant, capable de
rendre actuelles les considérations de Saussure : l’agglutination, af-
firme le linguiste,

n’offre surtout rien de volontaire, rien d’actif ; nous l’avons déjà dit : c’est
un simple processus mécanique, où l’assemblage se fait tout seul. Au
contraire l’analogie est un procédé, qui suppose des analyses et des com-
binaisons, une activité intelligente, une intention. (ibid.)

L’analogie concerne donc la substance même du langage.
Dans les mêmes années, mais dans un domaine assez éloigné de la

linguistique – cela n’empêche pas de rapprocher les deux points de
vue – Poincaré aussi s’interroge sur le rôle à attribuer à l’analogie. En
partant du présupposé que

notre esprit est infirme comme le sont nos sens, il se perdrait dans la com-
plexité du monde si cette complexité n’était harmonieuse, il n’en verrait
que les détails à la façon d’un myope et il serait forcé d’oublier chacun de
ces détails avant d’examiner le suivant, parce qu’il serait incapable de tout
embrasser (Poincaré 1999 : 29)

il arrive à la conclusion que
les seuls faits dignes de notre attention sont ceux qui introduisent de
l’ordre dans cette complexité et la rendent ainsi accessible. (ibid.)

Notre esprit, notre intelligence se perdrait donc dans la complexité
du monde s’il n’y avait pas la faculté d’analogie : une faculté cogniti-
vo-linguistique, qui opère en vue d’une économie de pensée (expres-
sion empruntée à Mach et qui est utilisée aussi par Saussure) et qui est
incarnée dans l’esprit mathématique qui seul nous fournit un langage
sans lequel
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la plupart des analogies intimes des choses nous seraient demeurées à ja-
mais inconnues ; et nous aurions toujours ignoré l’harmonie interne du
monde, qui est, nous le verrons, la seule véritable réalité objective. (Poin-
caré 1970 : 22)

La faculté d’analogie est conçue donc par Poincaré comme une fa-
culté nécessaire, et j’ose dire innée, qui apporte de l’ordre, et qui, tout
en impliquant la créativité de l’individu, nous amène à découvrir
l’harmonie qui se cache derrière la réalité. Elle est donc conçue par
Poincaré, mais aussi par Saussure, comme une compétence cognitive
par excellence humaine, agissant par le biais du langage. En conclu-
sion, à la lumière de cette relecture du texte saussurien, qui est très
proche de celui de Poincaré, on se rend bien compte de la vaste portée
de ses considérations sur le rôle de l’analogie, considérées à tort par
plusieurs comme purement techniques et difficiles : le changement
analogique qui opère dans la langue, phénomène en même temps de
transformation et de conservation, qui implique la créativité de
l’individu, constitue un trait définitoire fondamental de l’intelligence
humaine et contribue à alimenter une tradition qui voit l’homme
comme un être typiquement linguistique. L’actualité de Saussure
aujourd’hui est celle d’avoir repéré dans une compétence linguistique
une compétence cognitive par excellence humaine, d’avoir vu dans ce
que l’on pourrait appeler une faculté d’analogie un instinct humain
intelligent appliqué à la langue, sans lequel il n’y aurait aucune place
pour une créativité régulée, qui est la marque de toute la cognitivité
humaine.
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SAUSSURE AND RELATIVISM

Els ELFFERS

University of Amsterdam

INTRODUCTION

Both linguistic and epistemological relativism have been characterized
as “saussurian”. Linguistic-relativistic programs such as Weisgerber’s
Inhaltbezogene Grammatik and Trier’s Wortfeldtheorie are often
explicitly regarded as based upon Saussure’s view of language (cf.
Helbig 1974: Ch. 4; Ehlers 2000). Similarly, quite a few scholars
assume a parallelism between Saussure’s view of language and
Kuhn’s relativistic view of science. For example, Harris (1983: 393)
speaks about “the major thesis of Thomas Kuhn’s The Structure of
Scientific Revolutions, one of the constellation of philosophical
arguments frequently conflated with Saussure’s Cours” (cf. also Psaty
& Inui 1991 and Soler 2004).

Despite these alleged relativistic implications of Saussure’s views,
the remarks made by Saussure himself about possible relations
between language and thought or worldview are extremely cautious, if
not negative. In Part 5, Chapter 4 of the Cours, Saussure says about
the idea that language sheds light upon anthropological or ethnogra-
phical questions: “Nous pensons qu’il y a là une grande part d’illu-
sion”. He concludes this chapter by saying about grammatical classi-
fications of languages: “… de ces déterminations et de ces classe-
ments on ne saurait rien conclure en dehors du domaine proprement
linguistique” (Saussure 1972: 304, 312).

These passages seem to imply that those who attribute relativistic
views to Saussure are entirely wrong. However, this may be too bold a
conclusion. Most scholars interpreting Saussure relativistically base
this idea upon Saussure’s general conception of languages as closed
systems of interrelated elements, which derive their formal and
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semantic identity from their position within the system. It is at the
level of meanings and/or concepts, that this central idea of larger
structures is equated with Kuhn’s view of self-contained paradigms in
science and Trier’s view of Wortfelder connected with classification
systems in language communities. In drawing these parallels, Saus-
sure’s remarks in part 5, Chapter 4 of the Cours are completely
ignored. This is in line with the general tendency, going on for many
years now, to neglect this part of the Cours (see Ehlers 2000: 57).

This, of course, raises the question of whether Saussure’s concep-
tion of language systems, despite his own remarks, implies linguistic
and/or epistemological relativism.

1. SAUSSURE AND LINGUISTIC RELATIVISM

Let us first have a look at linguistic relativism (LR). As is well-
known, there is not one concept of LR; on the contrary, the term
“linguistic relativism” covers a multitude of views, which share the
common element: language controls mental life. All three elements of
this statement can be and have been interpreted in very different ways:
many aspects of language are assumed to control, in varying degrees,
many aspects of mental life. Therefore, we have to refrain from
talking about LR in general; to avoid confusion or vagueness, we
always have to specify the content of the LR variety at issue.

How can we establish whether Saussure’s general conception of
language implies some particular variety of LR? Saussure himself
talks about language and about nothing else. He defends a strictly
linguistic approach to language; neglect of this principle is regarded as
the main defect of earlier linguistic schools. The idea that the
boundaries of the linguistic domain are not to be exceeded, as
explicitly expressed in the above quote from one of the last pages of
the Cours, is consistently defended from its first pages onwards 1.
Linguistic data cannot form the basis of conclusions about extra-
linguistic phenomena 2. So if there is any variety of LR in the Cours,
we have to look for implied relativistic elements in his theory of
language, elements not presented in relativistic terms by Saussure
himself.

1 The very last sentence of the Cours, after some negative remarks about the belief in
the “genius” of a language / ethnic group (a type of LR I will not discuss here),
summarizes “l’idée fondamentale de ce cours” as follows: “la linguistique a pour
unique et véritable objet la langue envisagée en elle-même et pour elle-même”
(Saussure 1972: 317).

2 Saussure makes an exception for small-scale lexical phenomena like kinship terms,
which are informative about family institutions of linguistic communities (see Saussure
1972: 308).
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1.1 ANTI-RELATIVISM IN THE COURS

At first sight, the way in which Saussure elaborates his theory appears
to be largely anti-relativistic. Apart from the passage quoted above,
saussurean general insights are in direct conflict with some varieties of
LR that were prominent during the 19th century. The decline of these
19th-century types of linguistic relativism during the first decades of
the 20th century is, at least partially, due to the general adoption of a
saussurean linguistic approach (see Elffers 1996) 3.

A demonstration the incompatibility of saussurean views with 19th-
century LR need not be an abstract exercise, because it can actually be
found in the work of the German linguist Von der Gabelentz (1840-
1893). Gabelentz is generally regarded as a precursor of Saussure in
many respects 4. But he also continues the 19th-century humboldtian
tradition, including a lively interest in language-thought relationships.
This results in an interesting mix of involvement in typically 19th-
century relativistic issues and a very modern, semi-saussurean critical
attitude towards some prominent relativistic patterns of reasoning. I
think it is possible to distinguish three patterns; I will describe
Gabelentz’ objections to them in my own terms 5:

(a) The etymological pattern: Relativistic conclusions are often based
upon etymology. For example, the different etymologies of
English “handkerchief” vs. Dutch “zakdoek” (“pocket cloth”) is
supposed to reveal different ways in which both peoples conceive
of these objects. Gabelentz rejects this reasoning pattern as an
anachronistic confusion. He claims that the alleged conceptual
difference applies to primeval times at best, but cannot be
attributed to present-day language users 6.

(b) The prototypical pattern: Relativistic conclusions are often based
upon semantic prototypes. According to this line of reasoning, the
different prepositions in English “by train” vs. Dutch “met de
trein” (“with the train”) would reveal different conceptions of the
content of the phrases in question. This conclusion presupposes
identical prototypical meanings of the prepositions by and with in
the two languages. Similarly, in his discussion of LR, Gabelentz

3 As we will see below, Weisgerber’s ideas are an exception to this general decline.

4 I refrain from statements about the Gabelentz - Saussure relationship in terms of
influence. In discussions about the similar views of the two scholars, no attention has
been paid, thus far, to the saussurean character of Gabelentz’ anti-relativistic remarks.

5 Gabelentz’ statements can be found in Gabelentz (19012: 393-398). See also Elffers
(1996).

6 Saussure also briefly mentions the misuse of etymology in the “anti-relativistic”
chapter of the Cours (5, IV) mentioned above.
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mentions a language in which it is possible to say things like ”I see
cold, hunger, fear”, etc., instead of “I feel cold”, etc. In accordance
with a really saussurean differential view of meaning, his conclus-
ion does not go any further than that there must be different lexical
divisions in different languages: in the language at issue, “see” has
adopted the broader meaning of “perceive”.

(c) The deficiency pattern: Relativistic conclusions are often based
upon the observed absence of certain grammatical forms or
properties. For example, 19th-century linguists did not hesitate to
regard the absence of a case system as implying that the
corresponding semantic relations could not be expressed, which, in
turn, was seen as a signal of “formless thought”. Gabelentz rejects
this approach as too piecemeal: you have to take into account the
language system as a whole. In that case, one discovers that a
language may have alternative means of expressing what
apparently could not expressed.

What we observe here is a threefold pre-saussurean attack on some
powerful relativistic reasoning patters. All three of Gabelentz’ “wea-
pons” (in modern terms: diachrony vs. synchrony, a differential view
of the lexicon, and language as a holistic system) were elaborated by
Saussure into fully-fledged building-blocks of his overall linguistic
theory. So the anti-relativism presented at the end of his book turns
out to be tightly related to his overall theory.

2.2 SAUSSUREAN RELATIVISM?

In order to understand how Saussure’s view of language, nevertheless,
could be interpreted relativistically, we have to concentrate upon his
differential view of the lexicon. A closer analysis of this idea reveals
that, despite what was said above about its anti-relativistic implicat-
ions, this view may also lead to a new variety of LR. The following
passage of the Cours is crucial. It is the passage in which Saussure
expounds the idea that language divides the sound space and the
cognitive space into separate dual entities of sound and concept. I
quote the most relevant sentences, leaving out the well-known figure
that represents the two parallel amorphous masses of thought (level A)
and sound (level B), with perpendicular lines representing the
simultaneous linguistic divisions of the two masses.

Psychologuement, abstraction faite de son expression par les mots, notre
pensée n’est qu’une masse amorphe et indistincte. Philosophes et lin-
guistes se sont toujours accordés à reconnaître que, sans le secours des
signes, nous serions incapables de distinguer deux idées d’une facon claire
et constante. Prise en elle-même, la pensée est comme une nébuleuse où
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rien n’est nécessairement délimité. Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien
n’est distinct avant l’apparition de la langue […] La substance phonique
n’est pas plus fixe ni plus rigide […]. Nous pouvons donc représenter le
fait linguistique dans son ensemble, c’est-à-dire la langue, comme une
série de subdivisions contiguës dessinées à la fois sur le plan indéfini des
idées confuses (A) et sur celui non moins indéterminé des sons (B) […] Il
n‘y a donc ni matérialisation des pensées, ni spiritualisation des sons, mais
il s’agit de ce fait en quelque sorte mystérieux, que la “pensée-son”
implique des divisions et que la langue élabore ses unités en se constituant
entre deux masses amorphes. (Saussure 1972: 155-156)

If language has the power to decompose amorphous thought into
separate concepts, different languages, which decompose thought in
different ways, bring about conceptual differences as well. To borrow
an example from Saussure himself, in English the concept ‘sheep’
differs from the concept ‘mutton’. French, however, does not distin-
guish the two forms, but has one word (“mouton”) covering the undif-
ferentiated conceptual totality of the words “sheep” and “mutton”
(Saussure 1972: 160).

This view certainly qualifies as a variety of LR: it is language
which structures amorphous thought into separate concepts. More-
over, Saussure’s emphasis on the holistic network-like character of the
language system also implies a considerable diversity of language and
thought. All elements of a lexical organization hang together with all
other elements. Consequently, any change in a system implies,
through rearrangement of the conceptual mass, the rise of an entirely
new system: no element in the old system remains unaffected, nor can
any element of the old system be identified with an element of the
new system. In the same way, at the synchronous level, different
language systems must be dissimilar, in a global, not in a local way
(Saussure 1972: ch. II).

On the other hand, saussurean LR is modest. In his view, lexicalis-
ed concepts only compartmentalize the mass of thought. Unlike
prototypical concepts, they do not represent theory-laden conceptions,
like natural class concepts, in which some features are prominent due
to their theoretical or cultural importance. As in Gabelentz’ example,
language serves as a medium to communicate elements of the
amorphous mass 7. We want to communicate, for example, the instru-

7 Saussure compares the language system with a game like chess, or a monetary system.
These are also self-contained systems which, like languages, consist of mutually
dependent entities with conventional values. These comparisons strongly suggest that
Saussure sees languages as systems available to us for some purposes, but not
themselves embodying worldviews / conceptual schemes. Worldviews as well as
conceptual schemes contain or imply propositional knowledge (about what the world is
like, about basic ontological and/or epistemological categories, about natural classes
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mental relation that is worded by by in English and by met (with) in
Dutch. Or we want to refer to the animal named sheep in English and
mouton in French. In both cases, we communicate the same content 8.
The only difference concerns the content elements that are also cover-
ed by the relevant sound elements. The different compartmental-
izations are like different maps of a continent. The content area is
stable; different boundaries only create different ”togetherness”
relations. At best, these correspond to modest cognitive differences.
Deep-grained differences in worldview, as in stronger varieties of LR,
are not at issue.

Saussure’s idea of mental life as a uniform and amorphous mass,
only structured by the value system of a language, has been criticized
as vague, unrealistic and epistemologically naive 9. Even for Saussure
himself, this view is not all-compassing. When we talk about the
“same element”, worded differently in different languages, this
implies the natural availability of non-amorphous conceptual content
which is not related to one unique language. In Saussure’s terms, next
to “valeurs”, which reveal the boundaries on the map, we also have
“significations”, which reveal information about the area itself (see
note 8).

Other elements in the Cours suggesting that there is more to
mental life than a compartmentalized mass are the following:

(a) Saussure’s (anti-relativistic) remark that absence of a word in a
language does not imply absence of knowledge of its referents, is
illustrated by the example of the verb “to plow”. Saussure assumes
that the speakers of Asiatic languages lacking this word, may have
known about plowing (Saussure 1972: 308). Given the conscious
character and complexity of this action, there must have been a
non-lexicalized concept ‘plowing’ as well.

(b) Saussure’s view that elements of linguistic substance (unlike
elements of linguistic form) can survive over time, implies the
existence of conceptual contents that are not tied up with a unique
language. There is, for example, the “thought substance” corres-
ponding to first-person pronouns meaning ”I”, which “finds” some
structural position in a chronological series of language systems,
but each time with a different “value”.

etc.), games and monetary systems do not contain these types of propositional know-
ledge.

8 Saussure agrees with this. He says that, in this case, sheep and mouton have the same
signification. But their (purely differential) value remains different (Saussure 1972:
158-160).

9 See Harris (1983).
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Saussure’s variety of LR can be summarized as follows. On the
one hand, his general view of language has strong LR implications.
Language is the main factor determining thought systems. Total
systems of language and thought are involved, which do not share
common elements. Problems of unbridgeable gaps between language-
thought systems, untranslatability etc., inherent in stronger types of
LR, certainly apply to Saussure’s LR variety. On the other hand,
saussurean LR is extremely weak. Language only maps mental life in
a conventional way. It does not determine intellectual and cultural
worldviews, as is usually the case in stronger types of LR 10.

We can predict now, that scholars like Weisgerber and Trier, who
exhibit a strong LR profile in this sense, and also adopt a saussurean
approach, can only do so by deviating from the strict saussurean LR
perspective. This is indeed what occurs. In the next section, I turn to
these strong LR varieties.

2. HOW “SAUSSUREAN” IS THE LINGUISTIC RELATIVISM
OF WEISGERBER AND TRIER?

2.1 WEISGERBER

As Ehlers (2000) clearly shows, Saussure’s work strongly influenced
Weisgerber’s work 11. When we look at his inhaltbezogene Gram-
matik, the central saussurean idea of language as compartmental-
ization mechanism of sound and thought appears as a stable and
central element. On the other hand, from the very beginning,
Weisgerber wants to go further than Saussure in two respects:

(a) The scope of the saussurean idea that language structures the
thought content of a speech community is considerably extended,
because for Weisgerber, “thought” includes “worldview”. Weis-
gerber states that „Saussure nicht in genügendem Umfang die
Folgerungen herausarbeitet, die sich aus seiner grundsätzlich
richtingen Auffassung der Sprache als eines Kulturgutes ergeben“
(cf. Ehlers 2000: 58). For Weisgerber, this means that the modest
compartmentalizing function of language has to be expanded into
„eine Kraft geistiger Gestaltung“, in line with Humboldt’s concept
of “energeia”. Only thus equipped, can language produce complete
worldviews of nations, which is one of Weisgerber’s prominent
themes.

10 Saussurean LR does not contradict Saussure’s explicit or inferred anti-relativism
discussed above, because this anti-relativism criticizes other varieties of LR than
Saussure’s.

11 Ehlers (2000) also shows that Weisgerber himself, in his later publications, seems to
want to play down Saussure’s influence.
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(b) Although Saussure adopts an institutional view of language, he
does not elaborate this view into a strong and consistent
ontological position12. Weisgerber, in line with his strong position
on language as a separate energy that impinges upon the mind,
rejects Saussure’s wavering ontology and elaborates the idea of a
separate „Zwischenwelt“ (between sounds and referents) that
contains the thought contents of a language. This world owes its
existence to the language community to which its belongs. Along
this line, Weisgerber develops his idea of language as an
„Objectivgebilde“, fundamentally rooted in a „Gesamtkultur“.

Not surprisingly, Weisgerber can only fulfil his neo-humboldtian
program by abandoning some central saussurean principles. The
dynamic „Kraft“ ideology can survive only in a climate that rejects the
strict synchrony-diachrony distinction. Similarly, the aim of “reading”
the worldview of a language community from its language, can only
be realized if language shows more than compartmentalizations.

A clear illustration of both aspects is Weisgerber’s theory about
„die Akkusativierung des Menschen“ (Weisgerber 1957/1958). Weis-
gerber observes hat a language change is taking place in modern
German use of case forms: instead of „Ich liefere ihm die Butter“, the
formulation „Ich beliefere ihn mit Butter“ is becoming more frequent.
This change is interpreted as a change in the interpretation of the
person who received the butter. Datives are assumed to indicate
people who are personally involved in the activity, accusatives are
assumed to indicate passive objects. So this change from dative to
accusative would show that this person is increasingly referred to as a
lifeless object, which, in turn, should be due to depersonalizing
tendencies in modern society.

This conclusion is, of course, only possible when, contrary to
Saussure’s views,
(a) Prototypical meanings are allowed: When dative and accusative

simply divide an amorphous area of semantic relations, and this
division undergoes a change, no conceptual consequence should be
drawn. There is simply an extension of the area covered by the
accusative (cf. Gabelentz’ remark about “see”).

(b) The synchrony-diachrony distinction is abandoned: Weisgerber’s
description of the situation after the alleged language change
draws on the meanings of dative and accusative that are solely
derived from the earlier situation. This is exactly the “genetic
fallacy” that Saussure (and Gabelentz) combatted.

12 This caused a well-known interpretation problem. Some authors attribute a psycho-
logistic position to Saussure, others interpret his view sociologistically.
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In sum, Weisgerber turns out to have borrowed the central idea of
language as a self-contained system from Saussure. But, in order to
develop his own variety of LR, which Saussure would never have
adopted, he had to abandon some main saussurean tenets, and return
to 19th-century patterns of reasoning.

2.2 TRIER

In a sense, Trier’s Wortfeldtheorie is very close to Saussure’s central
idea about the language system 13. Trier elaborates the idea of a purely
differential lexicon for several areas, for example the ‘knowledge’
area, which consists of words meaning “knowledge”, “wisdom”, “eru-
dition”, etc. (cf. Trier 1973: 79-93). Strictly relying upon Saussure’s
views, he develops a theory in which semantic areas are prior to
separate lexical elements. Words appear as mutually dependent
elements of the area; they “result” from the mapping devices that
create the boundaries. The fact that Trier operates within separate
areas and not in the language system as a whole does not undermine
the saussurean character of his approach. Despite his principled
holism, Saussure also demonstrates his differential view of the lexicon
only in a piecemeal way (see the mouton / sheep examples) 14.

Trier takes the distinction between synchrony and diachrony very
seriously. If Feldeinteilung (“area division”) II, follows Feldeintei-
lung I, both situations must be investigated independently and
synchronically, before they can be compared (Trier 1973: 51).

Nevertheless, Trier’s general view of language study as Geistes-
geschichte and as a means to attain insights into successive world-
views of language communities, makes it necessary for him to deviate
from his saussurean principles. When the historical development of
the “knowledge” area is described and embedded in general intellect-
ual history throughout centuries of European civilization, there is
much more at issue than boundary rearrangements. Firstly, the area of
mental life itself is no longer uniform; secondly, the concepts are
subject to prototypical change; and thirdly, history fulfils an

13 The concept ,Wortfeld‘ was originally developed by Ipsen. It was adopted and ela-
borated by several scholars (among whom Weisgerber) in slightly different ways, but
most extensively by Trier. The general current of Inhaltbezogene Grammatik (to which
both Weisgerber and Trier are taken to belong) remained restricted to Germany (cf.
Helbig 1974: ch. 4).

14 Of course, the status of the Wortfelder and the criteria upon which they are
distinguished is problematic from a saussurean point of view. This is only one of the
aspects of Trier’s theory that are amply criticized. Another problem is, of course, the
very notion of words as sub-areas of a larger area. Actually, this idea can only be
strictly applied in very special areas, such as evaluation scales consisting of grade
words: excellent - good - sufficient - insufficient - bad (cf. Trier 1973: 45).
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explanatory function (Trier 1973:120).
In a late publication (Trier 1973: 188-200), Trier seems to realize

how much his research practice deviated from Saussure’s principles.
He emphasizes Saussure’s importance for his work from the very
beginning, but avows that he was unable to respect Saussure’s non-
allowance of mixing synchrony and diachrony. He also modifies the
idea of purely differential word meanings in favour of prototypical
word meanings.

In sum, Trier’s Wortfeldtheorie is only partially saussurean, and
gives rise to a variety of LR that Saussure would never have adopted.

3. THE SAUSSUREAN CHARACTER
OF EPISTEMOLOGICAL RELATIVISM

In the previous sections, Saussure turned out to be consistent in his
rejection of LR varieties that are based upon reasoning patterns
incompatible with his general view of language. But this very view
also gives rise to a special, saussurean LR variety. LR varieties
developed by linguists who allegedly adopt Saussure’s general view
of language, however, turned out to be only partially saussurean.
These linguists adopt Saussure’s holistic, self-contained view of
language, from which, in one sense, strong LR claims can be deduced:
it is the conceptual system in its totality that is “affected” by the
structure imposed on it by language. Therefore, there can be no item-
to-item identity between various language-thought systems. Not
surprisingly, this view was welcomed by neo-humboldtian scholars,
who were inclined to believe in linguistically/ethnically determined
worldviews.

On the other hand, Saussure’s purely differential view of language
and thought turned out to cover only part of the linguistic / conceptual
space. Other parts, to which saussurean LR linguists are inclined to
appeal, remain uncovered. Thus, Saussure’s view seems to be realistic
for grammatical meanings of, e.g., prepositions and case endings, and
for restricted and well-structured areas of the lexicon (evaluation
terms, colour terminology). Many aspects of the language/thought
area, however, are not covered by this view (prototypical meanings /
concepts, “significations” – to be distinguished from semantic “va-
lues” –, non-lexicalized concepts). Moreover, the rather piecemeal
character of the areas of application turns the initial idea of a structure
that covers the whole of language and mental life into a purely
theoretical thought construction.

When we turn to epistemological relativism (ER), we may expect
to find similar results The alleged saussurean character of ER may
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also be based upon the holistic character of Saussure’s general theory
rather than upon his purely differential view of meaning and thought,
which cannot be generally applied. After a brief discussion of ER and
its relation to LR, we will see whether this expectation is justified for
the alleged saussurean character of Kuhn’s variety of ER.

3.1 EPISTEMOLOGICAL RELATIVISM.
THE RELATION BETWEEN ER AND LR

Like LR, ER is a multifarious phenomenon, perhaps even more so.
Instead of language controls mental life, we have now X controls
human knowledge. From Antiquity onwards, “X” has been conceived
of in different ways, varying from mankind in general, through
culture, history, economy, to individual persons 15. Furthermore, like
in LR, there are different degrees of “control”, and various aspects of
human knowledge are regarded as determined by X.

When X is language, ER is a subcategory of LR. In many 20th-cen-
tury varieties of ER, X consists of conceptual frameworks (referred to
in different ways, ”paradigms” being one of them) which are assumed
to be mirrored in language. It is this type of ER, and especially Kuhn’s
theory of paradigms, that has been associated with Saussure’s theory
of language.

Before exploring this alleged relationship, some differences bet-
ween ER and LR should be emphasized. Whatever variety of LR one
considers, it is always differences between natural languages that are
assumed to determine mental differences. In ER, these differences are
never thought relevant. Different conceptual schemes may be, and
often are verbalized in one natural language, e.g. English. The lin-
guistic aspect of ER consists of lexical-semantic differences between
various conceptual frameworks, mostly frameworks of natural
science. For example, Kuhn, when dealing with the transition of
Aristotle’s cosmological framework to Copernicus’s framework,
shows that this involves a simultaneous change in the meaning of
central terms like planet and move.

Such intralinguistic differences are also relevant in various types
of LR. In particular Saussure’s view of language systems allows for a
relativistic interpretation of different stages of one natural language,
due to his interpretation of value changes as rearrangements of the
total system, i.e. as bringing about the birth of a new system. We
observed that Trier actually investigated the development of some
lexical areas in German, which he related to developments in thought
and culture. This resembles Kuhn’s comparison of successive

15 In the latter case, the thesis is called subjectivism.
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paradigm-bound lexical systems. On the other hand, we have to
realize that LR may cover aspects of language never affected by ER,
e.g. morphology and grammar 16. Neither does ER ever claim to cover
the language system as a whole 17.

Nevertheless, various scholars who adopted ER have equated this
with LR. They observed a parallelism between the “language of
science” as a self-contained system and similar views of natural
languages. Not surprisingly, it is not Saussure, but Whorf who is
discussed in this context, for example by Feyerabend . Whorf’s work
is the most obvious and well-known defence of LR ever. Moreover,
the aspects of mental life correlated to language by Whorf are of the
natural science type. They cover the basic concepts of space, time and
number 18.

The alleged relationship between Saussure and Kuhn is different.
Kuhn himself does not present any link between his views and
Saussure 19. Other scholars have drawn the parallel.

3.2 KUHN AND SAUSSURE

Kuhn’s main work The Structure of Scientific Revolutions (1962) can
itself be regarded as revolutionary. Although neither ER, nor the idea
that knowledge is embedded in conceptual frameworks was really
new, Kuhn’s application of these ideas to natural science was certainly
new. Central elements are his distinction between normal science
(practised within and dependent on a paradigmatic framework) and
revolutionary science, resulting in the acceptance of a new paradigm,
and his conclusion that paradigms cannot be compared from a
“neutral” point of view.

During the last decades, several scholars have undertaken to
compare Kuhn and Saussure. They observe a similarity between
Saussure’s self-contained language systems and Kuhn’s self-contained
paradigms. Kuhn’s purely synchronic approach in analyzing para-

16 An exception may be logic. As far as logical systems can be interpreted as concep-
tual frameworks, there is, for example, a correlation between different frameworks and
different meanings of connectives. Many recent varieties of ER (e.g. Kuhn’s variety)
only deal with lexical elements that belong to the sciences. Foucault’s relativism covers
a larger portion of the lexicon.
17 I do not consider Quine’s radical holism as an exception, because this view (as
developed in Quine 1960) does not assume fixed meanings of items at all. Conceptual
frameworks , which do fix some meanings, can, in a sense, be regarded as devices to
render holism workable (cf. Elffers 1991: ch.5)
18 Whorf argues, for example, that European languages do not embody the basic
concepts of modern quantum physics, whereas Hopi language does. Remarkably, in
discussions of the ER-LR relation , implications of such ideas about natural languages
for the language to be used by scientists are not considered.

19 In Kuhn (1970: vi), Whorf is briefly mentioned.
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digms as coherent systems is stressed (Psaty & Inui 1991: 349). The
alleged semantic “incommensurability” of paradigms is related to the
saussurean view of language systems, which also implies the impos-
sibility of item-to–item translation between elements of successive
systems (cf. Soler 2004). Saussure’s view of language change is
equated with Kuhn’s view of paradigm change (Harris 1983: 393).

Undoubtedly, there are similarities between the two “framework /
system” concepts 20. But the similarities turn out to be superficial
when we take a closer look at the compared entities. For example,
Psaty & Inui (1991) refer to an 18th-century paradigmatic change in
chemistry, which they present in a saussurean way, as a new division
of the conceptual space. Before Dalton, the substances that we now
call “solutions” belonged to the category “compounds”; after Dalton,
solutions were categorized as “mixtures”. Of course, this change
would never have constituted a scientific revolution – which it did –
had it consisted of just this re-labelling. Kuhn’s exposition of this
paradigm change clearly reveals the deep-grained theoretical change
that occurred and its forceful impact on the concepts “compound” and
“mixture” themselves. Features, once thought prototypical (e.g.
“observable homogeneity”) gave way to features related to modern
atomic theory. Not surprisingly, Kuhn himself denies that the new
categorization of solutions is “only a matter of definition” (Kuhn
1970: 130-135).

Similarly, the description of paradigm change presented in Harris
(1983: 393) appeals to problems and observed inadequacies in the
earlier paradigm. His view of language change is similar. It is set in
motion by the “pressure of reality: when one feels a conflict between
concepts and direct experience, one looks for ways of modifying,
qualifying or replacing the signs which seem inadequate”.

In both examples, the alleged equation can only be maintained
when there is more to semantics than the saussurean conventional
division of an amorphous thought mass. Only if meanings are related
to theory-laden, theoretically changeable, prototypical concepts, can
the complex semantic effects of conceptual change (in science and in
other areas) be accounted for, and can ER be related to ideas about
language systems in a more than superficial way. Psaty & Inui seem to
deny that this extended semantics is necessary, thereby misrepresent-
ing Kuhn’s view of paradigm change. Harris, on the other hand,
presents this extended semantics as saussurean: Saussure’s “amor-

20 Neither of the scholars who deal with the Saussure-Kuhn similarity discusses the
problem, referred to in note 18, that cognitive consequences of natural languages are
more drastic than average ER views. A really saussurean type of incommensurability
would, for example, prohibit any understanding.
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phous mass” is supplied by and put in relation to “our experience of
extra-linguistic reality” 21. In this case it is Saussure who is
misrepresented.

CONCLUSION

As in the case of LR, the alleged saussurean character of ER turns out
to be mainly based upon the holistic character of Saussure’s view of
language systems, rather than upon his purely differential view of
meaning and thought.

In both cases, a more complex and reality-related semantics is
necessary to account for the central phenomena of interest for
defenders of LR and ER, so that their views are “saussurean” only in a
superficial sense.

Some anti-relativistic ideas, directed against 19th-century varieties
of LR, however, can actually be characterized as saussurean.
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MONTRER À L’ÉLÈVE…∗

par Claire FOREL

Université de Genève

INTRODUCTION

Personne de nos jours ne discute la nécessité d’apprendre les langues
étrangères. C’est devenu presque un diktat : « Hors des langues, point
de salut ». Les autorités politiques abondent dans ce sens et s’empres-
sent de modifier les programmes scolaires pour introduire l’apprentis-
sage des langues étrangères de plus en plus précocement dans les
cursus. On entend beaucoup parler de sensibilisation dès le plus jeune
âge, d’immersion, d’éducation bilingue. Et pourtant, à part les bénéfi-
ces escomptés en termes d’accessibilité au marché du travail, il sem-
ble y avoir très peu de réflexion sur ce que l’apprentissage d’une ou de
plusieurs langues étrangères peut aussi apporter en terme de dévelop-
pement intellectuel et social de la personne 1. On n’entend pas davan-
tage de mises en garde sur les difficultés de l’entreprise et les dangers
qu’un apprentissage mal réalisé pourrait entraîner.

Il ne s’agit pas de proposer ici une nouvelle méthodologie ou de
promouvoir une nouvelle approche de l’enseignement des langues. Le
marché en regorge. Cet article aimerait ouvrir une réflexion sur les
gains que l’on pourrait qualifier d’« accessoires » de l’apprentissage
de langues étrangères, comme le fait de réfléchir à ce qu’est une lan-
gue ou d’expliciter les représentations qu’on entretient à l’égard du
phénomène langagier, bref, d’acquérir quelques éléments de réflexion

∗ Cet article développe la réflexion présentée lors du colloque « Révolutions saussu-
riennes » tenu à Genève en juin 2007 (v. aussi Forel 2007). Mille mercis à G. Puskas
pour ses suggestions.

1 Hormis les promoteurs de programmes comme evlang ou EOLE en Suisse romande
qui visent cependant davantage l’éveil aux langues chez les jeunes enfants qu’une
réflexion comme celle que nous entendons mener (v. Candelier et Macaire 2001).
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sur le langage. Pour cela nous prendrons appui sur Ferdinand de Saus-
sure qui voulait non seulement amener ses collègues à réfléchir sur
leur pratique en « montrant au linguiste ce qu’il fait » (lettre du
4 janvier 1904 citée par De Mauro in Saussure 1972 : 355), mais qui
visait aussi un public plus vaste. C’est ainsi qu’il affirmait au début de
son troisième (et dernier) cours de linguistique générale :

Chacun laissé à lui-même se fait une idée très éloignée de la vérité sur les
phénomènes qui se produisent dans le langage. Il est donc également de ce
côté-là légitime à la linguistique qu’elle puisse aujourd’hui se croire en
état de rectifier beaucoup d’idées, de porter la lumière là où la généralité
des hommes d’étude seraient très facilement enclins à se tromper, à com-
mettre des erreurs plus graves.

Nous pensons que l’étude d’une langue étrangère peut être l’occa-
sion de dissiper certaines de ces erreurs, d’où le titre de ce travail.

L’autre linguiste dont nous nous inspirerons est Charles Bally.
Bally a déployé encore davantage d’efforts que Saussure pour partager
ses idées avec un public très large, lecteurs de journaux et plus parti-
culièrement enseignants et parents d’élèves 2. En outre, il était concer-
né de près par l’apprentissage des langues étrangères puisqu’il était
directeur de l’Ecole de langue et civilisation française de l’Université
de Genève. Nous allons donc nous fonder sur un certain nombre des
réflexions de ces deux linguistes genevois qui n’ont rien perdu de leur
actualité.

Par principe nous voulons placer notre réflexion dans le cadre de
l’école publique, parce que, d’une part, c’est celui que nous avons pra-
tiqué depuis maintenant vingt-cinq ans. Mais aussi parce que l’école
publique a, outre la transmission des savoirs, une mission éducative
qui vise le développement de la personne. Nous pensons que
d’apprendre une langue étrangère ou de réfléchir aux langues que l’on
pratique si on est déjà bilingue amènent à repenser sa situation en tant
que sujet parlant. Bien entendu certaines de nos observations pourront
être étendues à d’autres lieux où l’on apprend les langues, mais il est
important que notre point de départ soit celui d’une école ouverte à
tous.

Nous nous référons principalement à un apprentissage, plutôt qu’à
une acquisition, la différence entre les deux étant marquée par le degré
de conscience apporté à l’objet d’étude. Les gains auxquels nous pen-
sons sont le produit d’une explicitation tant des représentations que
l’on entretient à propos des langues que des réflexions qui peuvent
surgir en cours de l’apprentissage. Ceci semble a priori peu compati-

2 Il a donné plusieurs conférences sur l’enseignement de la langue maternelle, dont
certaines sont réunies dans son ouvrage La Crise du français, et qui vont dans le sens
d’une meilleure appréhension de ce qu’est une langue.
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ble avec des processus qui ont pour but de « faire acquérir de façon
quasi naturelle » la langue cible. Il ne s’agira donc pas d’apprentissage
par immersion totale, comme le serait le fait d’étudier au Lycée fran-
çais de Londres par exemple, pas plus que l’apprentissage que l’on
ferait en vivant dans un pays dont la langue commune est notre lan-
gue-cible, celle que nous voulons apprendre. Enfin, il ne s’agit pas
non plus d’une école de langues, qui généralement n’a pas de visée
autre que l’acquisition d’un idiome donné.

Il nous faut maintenant nous expliquer sur les raisons qui nous font
choisir l’apprentissage d’une langue étrangère comme lieu d’une prise
de conscience de phénomènes linguistiques. Il est clair que l’étude de
la langue maternelle se prête spécialement bien à appréhender des
phénomènes tels que les niveaux de langue – avec tout ce que cela
suppose de réflexion sur la norme – les figures de style, la synonymie
et de multiples phénomènes sémantiques. Les enseignements de Bally
et particulièrement ses conférences grand public tournaient souvent
autour de ces questions. Ce ne sont pas ces problèmes qui nous retien-
nent ici. Tout d’abord, parce que l’on peut en discuter sans nécessai-
rement devoir aborder ce qui fait le propre d’une langue, à savoir
l’arbitraire du signe. Si l’on veut risquer une métaphore, on pourrait
dire qu’on examine les sons que l’on peut tirer d’un instrument, plutôt
que la facture de l’instrument lui-même. L’autre raison est que l’étude
de la langue maternelle, ou de la langue de l’école 3, repose la plupart
du temps sur de l’écrit et non pas sur de l’oral négligeant cet aspect
fondamental de toute langue qui est d’être parlée avant tout. En outre,
ce qui est travaillé est ce que Bally appelait le langage acquis et non
pas le langage transmis. Bally opérait une distinction entre cette partie
de la langue que l’on apprend spontanément, par « hérédité sociale »
dit-il, et cette autre partie de la langue que l’on acquiert à l’école par
différents processus d’apprentissage (v. Bally (1913) 1935 : 153-
173) 4. Enfin, et surtout, la tendance actuelle en ce qui concerne la
langue de l’école est à la reprise en main, entendez par là que l’accent
est davantage mis sur les exigences formelles, et non pas sur une dé-
marche introspective, pas plus qu’elle ne favorise une exploration des
moyens d’expression.

3 Dans nos sociétés occidentales marquées par un fort phénomène d’immigration, la
langue maternelle, au sens de la première langue pratiquée, est parfois différente de
celle de la communauté dans laquelle on vit, que nous appellerons « langue de l’école ».
Selon le Bureau de l’Intégration des Étrangers du Canton de Genève, 50 % des élèves
du primaire proviennent de familles non francophones.

4 Il faut bien entendu prendre garde à la terminologie de Bally qui prête aujourd’hui à
confusion puisque pour lui l’acquis est conscient, alors que de nos jours on entend par
acquisition ce qui se fait spontanément.
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1. POURQUOI LA LANGUE ÉTRANGÈRE

Face au quasi-angélisme ambiant sur la question des langues étrangè-
res, la position de Bally (qui date de 1930) a de quoi étonner :

Côté social de la question : l’étude des langues est un mal nécessaire,
un fléau qui s’est abattu sur l’Europe à partir de la Renaissance, et qui
s’est accru après la guerre mondiale.

Au Moyen Âge, le latin était une langue universelle, et d’autant plus
efficace que c’était un latin de cuisine, fort différent de celui de Cicéron. 5

Mal nécessaire et fléau, c’est peut-être bien ce que pensent beau-
coup de gens, qui croient qu’il y a pourtant quelque chose à gagner sur
le plan du développement intellectuel. Là encore Bally est impitoya-
ble :

Critique du bilinguisme comme moyen de former l’esprit.
Dogme : qui possède deux langues possède deux âmes.
L’utilité d’une langue étrangère pour le développement mental appa-

raît comme contestable dès que l’on se souvient que chaque idiome est un
système dont les parties ne concordent pas avec celles d’un autre système.
(ms fr 5046 : f. 189)

Ces deux prises de position qui peuvent sembler assez paradoxales
pour notre propos, vont en fait nous permettre de mieux définir notre
point de vue. Oui, l’apprentissage d’une langue étrangère est une en-
treprise difficile, qui demande patience et persévérance. Il n’y a pas de
recette miracle ; quelle que soit la manière dont on s’y prend, faire
sienne une langue suppose beaucoup d’efforts conscients ou non.
Dans la deuxième partie de notre travail nous allons nous intéresser à
ce que le fait de savoir une langue étrangère représente au point du
vue de la capacité à

– utiliser différents systèmes de sons,

– à parler du monde à travers des prismes différents (puisque, faut-il
le rappeler, les langues ne correspondent pas de terme à terme en-
tre elles),

– et à agencer ses phrases selon des critères différents,

pour n’en citer que les aspects les plus immédiatement perceptibles.
Toute cette gymnastique – parfois fastidieuse – peut ouvrir l’esprit

parce qu’elle permet de considérer une langue pour ce qu’elle est,
c’est-à-dire un système de signes arbitraires et pourtant indispensable
pour permettre la communication.

Cette prise de conscience demande de procéder à une mise à dis-
tance, ce que la langue maternelle, ou même la langue de l’école,

5 Trouvé dans les manuscrits du Fonds Bally de la Bibliothèque de Genève sous la cote
ms fr 5046 : f. 190. Les références suivantes à cette source indiquent la cote et le folio.
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permet difficilement. Lorsque Saussure essayait de définir l’objet de
sa science, il partait du fait que ce qui se donne le plus immédiatement
à voir pour quiconque s’intéresse aux langues est leur très grande
variété. C’est dans ce contexte-là – et en tenant présent à l’esprit que
ses propos sont vieux de plus d’un siècle – qu’il faut comprendre sa
remarque :

Même les tribus sauvages ont cette notion, parce qu’il leur arrive forcé-
ment d’être en contact avec les autres tribus n’ayant pas le même parler, et
c’est par là qu’on peut dire que le peuple prend le mieux conscience de la
langue, […] C’est le contact avec les alloglosses qui lui ouvre l’esprit sur
le fait de la langue lui-même. (C : 94)

Nous devons donc nous intéresser tout d’abord aux aspects exter-
nes de la langue étrangère et envisager les moyens de répondre aux
représentations les plus erronées et surtout les plus susceptibles de
constituer un obstacle à l’apprenant : Y a-t-il des langues plus presti-
gieuses que d’autres ? Plus adaptées à parler du monde moderne ? Une
langue reflète-t-elle l’esprit de ceux dont elle est le moyen d’expres-
sion naturelle ? Ce sont autant de questions que l’on rencontre quand
on enseigne des langues étrangères et auxquelles il convient de faire
réfléchir les apprenants. L’apprentissage d’une langue étrangère, outre
le fait de permettre de communiquer avec l’autre, peut devenir un lieu
d’ouverture au monde parce qu’en réfléchissant au statut de la langue
de l’autre, on est forcément amené à s’interroger sur la langue que
l’on pratique si naturellement dans sa vie quotidienne. Marie-Claude
Capt-Artaud parle de « désentraver la langue, désapprendre à la consi-
dérer comme suffisante et fixable, savoir débusquer ses lacunes : voir
comment y est aménagée la place pour de l’ailleurs et de l’autrement »
et elle explique : « c’est l’un des bénéfices qu’apporte à la langue
maternelle l’acquisition d’autres langues » (Capt-Artaud 2005).

LA LANGUE DE L’AUTRE

Pour commencer, rappelons que c’est généralement surtout en tant que
fait social que l’on apprend une langue étrangère. La langue que l’on
veut acquérir est forcément celle d’un « autre » et beaucoup des diffi-
cultés que l’on peut éprouver, outre celles inhérentes à l’apprentissage
de la langue proprement dite, relèvent de la psychologie et des rap-
ports que l’on entretient avec cet « autre ». Pour aborder ces questions
j’ai trouvé chez Ch. Bally le concept de « mysticisme linguistique ». Il
s’agit d’un sentiment qui « associe langue et nation, langue et race et
qui amène les guerres de langues (comme s’il ne suffisait pas d’avoir
des guerres de conquêtes, de religion, des guerres économiques, etc.) »
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(ms fr 5046 : f. 243-244) 6. Beaucoup va donc dépendre de la manière
dont on perçoit l’autre, du mysticisme que l’on entretient à son en-
droit. Les cas de l’allemand et de l’anglais en sont deux jolis exem-
ples. L’allemand est souvent mal perçu en Suisse romande où son
apprentissage est obligatoire pour des raisons de cohésion confédérale.
Pour exprimer le rejet de cette langue 7, il n’est pas rare d’entendre
encore de nos jours des jeunes parler de la « langue des Nazis ». Or,
outre qu’il s’agit d’une des langues officielles de la Suisse, on peut
gager que ces jeunes ne savent pas grand-chose de l’Allemagne hitlé-
rienne. Par contre, en France, il suffit qu’un groupe de musiciens al-
lemands dénommé Tokio Hotel se trouve au hit parade pour que la
tendance s’inverse et que les classes d’allemand fassent le plein pour
cette simple raison 8.

Le cas de l’anglais est bien évidemment à l’extrême opposé. Lan-
gue de prestige parce qu’associée à des puissances militaires et com-
merciales, la Grande-Bretagne puis, plus massivement encore, les
États-Unis, l’anglais s’impose de nos jours comme un must. Ce qui
s’est passé en Suisse est un bon exemple du rôle que l’on veut faire
jouer à une langue étrangère. Notre pays appliquait jusqu’à récemment
un principe visant à resserrer le lien confédéral selon lequel la pre-
mière langue étrangère apprise à l’école doit être une langue nationale,
l’allemand pour les francophones, le français pour les germanophones,
par exemple. Or, pour donner plus d’opportunités à leurs enfants, et
ainsi accroître le potentiel économique de leur région, les départe-
ments de l’instruction publique de nombreux cantons alémaniques ont
décidé de rompre ce principe et de faire apprendre l’anglais avant une
langue nationale. Un débat sur l’opportunité de cette approche a fait
rage et les courriers de lecteurs des journaux s’en sont fait l’écho per-
mettant de faire apparaître les représentations circulant au sein de la

6 Bally emprunte ce concept à Lévy-Bruhl qui explique : « J’emploierai ce terme, faute
d’un meilleur, non pas par allusion au mysticisme religieux de nos sociétés, qui est
quelque chose d’assez différent, mais dans le sens étroitement défini où « mystique » se
dit de la croyance à des forces, à des influences, à des actions imperceptibles aux sens,
et cependant réelles. » (1910 : 30).

7 Jean-Bernard Lang, auteur de manuels d’allemand et coordinateur de l’enseignement
précoce de l’allemand en Suisse romande, arguant de quarante ans d’expérience dans la
didactique de cette discipline, parle de « la désaffection séculaire des Romands pour
l’allemand » (Le Temps du 20.04.08).

8 Voir l’article publié par Stéphane Davet dans Le Monde du 16.10.07 : « Si votre
enfant insiste pour s’inscrire en cours d’allemand, n’y voyez pas la volonté de pouvoir
lire Goethe dans le texte, mais plus vraisemblablement le désir de chanter et compren-
dre les chansons de Tokio Hotel. Entre fascination absolue et répulsion railleuse, les
jeunes Français entre 9 et 18 ans semblent tous avoir un avis sur ce quatuor de rock,
fierté de l’exportation allemande. »
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population sur la question de « la valeur » des langues 9. Or, il semble
que cette surévaluation du rôle de l’anglais dans le monde économique
ne corresponde pas toujours à la réalité. Selon François Grin, écono-
miste spécialisé dans l’évaluation du poids économique des compé-
tences linguistiques, le rôle de la langue de Goethe est sous-évalué par
les différents acteurs du monde du travail : « On commence à se ren-
dre compte du fait que les employeurs sous-estiment le besoin de
compétences linguistiques de leurs employés. Et ce qui leur manque
vraiment, aujourd’hui, c’est l’allemand » 10. Ajoutons encore que
parfois l’enthousiasme à vouloir apprendre une langue prestigieuse et
attirante semble effacer la difficulté qu’il y aura à se l’approprier ren-
dant bien dure la confrontation avec la réalité 11.

« Le fait de parler autrement considéré comme une incapacité de
parler, voilà une de ces idées fausses » (C : 95-96) auxquelles Saus-
sure voulait s’attaquer dans le préambule à son troisième cours de
linguistique générale. Dans le cadre de l’enseignement d’une langue
étrangère, il est toujours intéressant de faire réfléchir au statut de
« l’autre » et du « parlant autrement ». C’est ce qu’a fait un enseignant
genevois qui a demandé à ses élèves s’ils comprenaient facilement les
étrangers parlant français avec un accent, s’ils les trouvaient ridicules,
s’ils avaient envie de les corriger. Ce fut une série de « oui » massifs
qui induit les élèves à imaginer les réactions qu’ils étaient eux-mêmes
susceptibles de provoquer lorsqu’ils utilisaient à leur tour une langue
étrangère. Puisque l’on est toujours l’autre de quelqu’un et que notre
manière de parler une langue qui n’est pas la nôtre fait de nous un
« barbare » 12, on peut bien se rendre compte que « la langue est le
produit d’une société, mais les différentes sociétés n’ont pas la même
langue » (C : 89) et par conséquent on se met en état de pouvoir com-
mencer à concevoir, par la pratique réflexive sur l’autre langue,
l’arbitraire du signe qui régit également la sienne…

9 Ainsi, une lectrice du Temps, Maria Singh, résumait son point de vue en écrivant :
« De nos jours, il est aussi nécessaire de savoir parler anglais que de faire fonctionner
un ordinateur, conduire une voiture ou faire une omelette… », Le Temps du 09.10.2000.

10 Cité dans Le Temps du 19.11.07

11 Nous ne croyions pas si bien dire : une récente étude menée dans le cadre du pro-
gramme national de recherche « Diversité des langues et compétence linguistique en
Suisse » (voir le communiqué de presse du Fonds National Suisse de Recherche Scienti-
fique du 08.07.08) par D. Stotz, professeur à la Haute École Pédagogique de Zurich,
montre que « l’anglais a perdu de sa magie. C’est une branche scolaire comme une
autre, pour laquelle il faut s’efforcer si l’on veut obtenir des résultats » (interview par
Catherine Cossy parue dans Le Temps du 09.07.08).

12 Comme on le sait bar-bar était censé mimer par moquerie les parlers non helléni-
ques, marque d’« étrangeté » pour les Grecs.
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2. UNE RÉFLEXION SUR LA LANGUE

On se souvient que Bally contestait « l’utilité d’une langue étrangère
pour le développement mental », déplorant « que chaque idiome est un
système dont les parties ne concordent pas avec celles d’un autre sys-
tème ». C’est que pour Bally les langues « déforment la réalité »,
chacune à sa façon, et il ne voyait a priori pas quel gain il pourrait y
avoir à cumuler dans son cerveau des manières toutes différentes de le
faire. Dans son idée, « le langage est la prison de l’esprit »… et il
pensait que « si les mots découpent si arbitrairement la réalité, ils sont
un obstacle à l’avancement de la connaissance en même temps qu’ils
facilitent le maniement des idées » (ms fr 5027 : f. 261). C’est bien de
l’arbitraire du signe qu’il est question ici. Or, de la confrontation de la
manière dont l’arbitraire s’impose dans les langues différentes peut
naître une nouvelle forme de connaissance.

Saussure n’a pas adopté une autre démarche quand il affirme juste
avant le passage mentionné plus haut sur la langue de l’autre :

Et le linguiste est dans l’impossibilité d’étudier autre chose au début que
la diversité des langues. […] Par l’étude, l’observation de ces langues, il
pourra tirer des traits généraux, il retiendra tout ce qui lui paraît essentiel
et universel, pour laisser de côté le particulier et l’accidentel. (C : 89)

L’apprentissage d’une langue étrangère dans le cadre d’une école
qui veut à la fois transmettre les connaissances et former les esprits,
est l’occasion de faire découvrir certains de ces principes généraux
dont parle Saussure et de contribuer à élargir la perception de ce qui
fait la spécificité de l’humain, c’est-à-dire la capacité d’opérer avec
des systèmes de signes. Qui dit « système » dit « identités », puisque
« dans la langue tout n’est que différence ».

Lorsque l’on entend pour la première fois une langue étrangère, on
se doute bien que la suite de sons utilisée sert à véhiculer un sens,
c’est-à-dire que l’on a affaire à un aposème, et l’on peut chercher à
déduire ce que l’on veut nous dire 13. Si le processus se répète, outre
la recherche du sens, se pose le problème de l’organisation de la
masse sonore. Que ce soit pour produire ou pour recevoir un message,
il faut bien commencer à discriminer les sons et par conséquent les
organiser en un système d’identités et de différences. C’est un mo-
ment où apparaît, plus ou moins clairement, le fait que la manière de
connaître les sons d’une langue étrangère ne correspond pas à celle,
que l’on croyait pourtant naturelle, de notre langue maternelle. Il faut
donc se départir de ce que Prieto (1975 : 79) décrivait comme

13 Cf. « Tout aposème est pris à un moment donné. C’est le fait d’être ainsi dans la
langue qui fait qu’il mérite un nom comme aposème et n’est pas simplement une suite
phonique. Notamment il est délimité en avant et en arrière » (CLG/E : 3314.4).
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l’« empirisme spontané » du sujet de la connaissance […], qui l’amène à
considérer cette connaissance comme étant entièrement déterminée par
son objet ou, plutôt, puisqu’il croit qu’une connaissance ne peut que re-
fléter l’objet « tel qu’il est », à ne poser nulle question à son propos.

C’est à l’enseignant d’amener ses élèves à opérer cette « dénatura-
lisation », c’est-à-dire à commencer à poser et se poser des questions
sur – puisque c’est le sujet qui nous intéresse – ce qu’est une langue.
Dans notre exemple, il convient d’amener les élèves à prendre cons-
cience que la connaissance que l’on a des sons d’une langue particu-
lière n’est jamais naturelle mais qu’elle est arbitraire et qu’elle ne
s’explique qu’en vertu des rapports qui s’établissent avec le sens.
C’est à cause de cela et de cela seulement qu’il faut par exemple en
anglais classer comme identiques les voyelles nasalisées et leurs
contreparties non-nasalisées – comme [o] et [õ] dans [bond] et [bõnd]
bond, « le lien » – alors qu’en français elles appartiennent à des pho-
nèmes différents – /O/ et /O)/ comme dans /kOt/ cote et /kO)t/ conte – ou,
à l’inverse, comme différentes les voyelles anglaises longues et brèves
– comme /i/ et /i:/ dans /hit/ hit, « frapper », et /hi:t/ heat, « chauffer »
– alors qu’en français elles sont considérées comme identiques (cf.
[li(g)] ou [li:(g)] pour ligue).

Ce que l’on a indiqué de l’arbitraire pour la connaissance des sons
peut bien entendu s’appliquer aussi à la connaissance des sens et à la
manière dont les différents signifiés sont organisés. Prenons par
exemple un problème récurrent pour les francophones apprenant
l’anglais et intéressons-nous un instant au système des adjectifs pos-
sessifs dans les deux langues. Le français et l’anglais établissent cha-
cun une différence entre « possesseur locuteur », « possesseur interlo-
cuteur », « possesseur tierce personne » et pour chacun d’eux s’il
s’agit d’un ou plusieurs possesseurs. On obtient une série de formes
que l’on peut organiser en un petit tableau :

possesseur unique plusieurs possesseurs

possesseur locuteur mon, ma, mes my notre, nos our

possesseur interlocuteur ton, ta, tes your votre, vos your

possesseur tiers son, sa, ses his / her leur, leurs their

Si donc les deux langues semblent opérer avec des systèmes très
voisins, les différences sont d’importance parce qu’elles sont de nature
très différente. L’anglais n’opère qu’avec des différences fondées sur
le possesseur et seules deux formes de notre tableau partagent les
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mêmes traits de sens que nous avons établis 14: il s’agit de his / her.
Nous allons y revenir. Le français quant à lui oblige à une série de
choix ultérieurs pour des mêmes traits de sens mais désormais c’est à
ce qui est possédé qu’il faut s’intéresser. Il y a un critère sémantique
tout d’abord avec la question de savoir si ce qui est possédé est singu-
lier ou pluriel. C’est toute la différence entre mon/mes, notre/nos, etc.
Vient ensuite pour les objets possédés singuliers un problème non plus
de sens mais de pure phonologie : Le nom qui sert à en parler com-
mence-t-il par une voyelle ou par une consonne ? Si c’est une voyelle,
comme pour les mots /avOka/ - /avOkat/ (avocat - avocate) on utilisera
la forme du possessif qui se termine par une nasale /mO)navOka/ -
/mO)navOkat/, /tO)navOka/ - /tO)navOkat/, etc. Enfin, une fois le critère
phonologique réglé, pour les cas où le mot qui sert à désigner l’objet
possédé commence par une consonne, se pose alors un critère mor-
phologique : est-il de genre masculin : mon chat, mon habit ou fémi-
nin : ma chatte, ma robe ? Revenons maintenant à his / her. Nous
sommes toujours dans la logique de la prise en compte des traits du
possesseur (en fait des traits du référent) uniquement auxquels
s’ajoute encore un autre trait : est-il de sexe masculin ? auquel cas
c’est his ; de sexe féminin ? her s’impose, ou s’agit-il d’un objet au-
quel on ne reconnaît pas de sexe et alors il faudra utiliser its.

On pourrait se demander quel intérêt il y a à démonter un cas aussi
trivial que l’acquisition des adjectifs possessifs en anglais par des
francophones puisque qu’il suffit d’apprendre la distinction his / her /
its, les autres formes de l’anglais incluant chacune les trois formes
correspondantes du français. Ce qui intéresse ici, c’est précisément
cette distinction parce qu’elle oblige à considérer la nécessité d’opérer
en anglais avec d’autres traits du sens, tout comme nous avons vu
qu’il fallait connaître les sons vocaliques sous d’autres identités. Il
s’agit donc de montrer le principe de pertinence (et son corrélaire, le
système d’identités et de différences) et plus largement, celui de l’ar-
bitraire du signe. On imagine alors aisément les développements aux-
quels cette prise de conscience peut donner lieu. L’arbitraire du signe
pourra être évoqué dans l’acquisition du vocabulaire, bien entendu.
C’est ce qui vient le plus immédiatement à l’esprit. Mais on pourra
aisément l’étendre à la grammaire. Il suffit de penser au système des
formes verbales en anglais pour en faire la démonstration.

Cependant, il serait trop court – et même dangereux – de s’arrêter
là. Comme le soulignait Saussure :

14 Remarquons qu’il s’agit de traits de sens appartenant au référent et non pas au signi-
fié du mot utilisé pour en parler.
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Il faut aborder le mot du dehors en partant du système et des termes
coexistants. Quelques exemples :

Le pluriel et les termes quels qu’ils soient qui marquent le pluriel. La
valeur d’un pluriel allemand ou latin n’est pas la même valeur d’un pluriel
sanscrit. <mais> La signification, si l’on veut, est la même. En sanscrit, on
a le duel. Celui qui a attribué au pluriel sanscrit la même valeur qu’au plu-
riel latin est dans l’erreur <parce que je ne puis appliquer pluriel sanscrit
dans tous les cas où j’applique pluriel latin> (C : 284)

Si l’on reprend le système des formes verbales en anglais et en
français, il est clair que les valeurs ne correspondent pas. Prenons
l’exemple le plus classique, celui du present perfect. Le problème
principal vient de la similitude que l’on peut établir avec le passé
composé en français. Et il est vrai que certains des usages du present
perfect peuvent correspondent à des usages du passé composé. I have
finished peut bien se traduire par « J’ai fini » dans des contextes
comme What about your project?  ou « Où en es-tu de ton devoir ? »
Mais si, à la question « Qu’as-tu fait après avoir vu ton professeur ? »
on peut toujours répondre : « J’ai fini », il n’en va pas de même en
anglais : What did you do once you had seen your teacher?, parce
qu’il convient alors d’utiliser un autre temps : I finished. De toute
évidence la valeur du present perfect et celle du passé composé ne
sont pas équivalentes. Dans le chapitre V de son troisième cours,
Saussure entend traiter de la Valeur des termes et sens des mots, et il
prévient : « En quoi les deux choses se confondent et se distinguent ».

Quand on parle de valeur, on sent que cela devient ici synonyme de sens
(signification), et cela indique un autre terrain de confusion (ici la confu-
sion qui sera davantage dans les choses elles-mêmes) :

La valeur est bien un élément du sens, mais il importe de ne pas pren-
dre le sens autrement que comme une valeur.

C’est peut-être une des opérations les plus délicates à faire en linguis-
tique, de voir comment le sens dépend et cependant reste distinct de la
valeur. Là éclate différence entre vue du linguiste et vue bornée considé-
rant la langue comme une nomenclature.

Dans cette vue, la signification est la contrepartie de l’image auditive
et rien d’autre. […] la signification qui nous apparaît comme la contrepar-
tie de l’image auditive est tout autant la contrepartie des termes coexis-
tants dans la langue.

La plupart du temps, pour des raisons pédagogiques, les ensei-
gnants donnent à leurs élèves des exemples de signification d’une
forme, mais ils se gardent d’aborder le problème de sa valeur. Or, on
peut très bien laisser entendre qu’une signification n’est qu’un des
aspects de la valeur, et qu’on en découvrira d’autres tout au long de
l’apprentissage. Le recours à la traduction, qui n’est de loin pas une
méthode d’enseignement très efficace, peut se révéler très utile lors-
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qu’il s’agit de faire prendre conscience du fait que l’on opère dans des
systèmes différents. Saussure utilise cette problématique des temps
verbaux pour illustrer la notion de valeur dans son troisième cours :

<Autre exemple : idée de différents temps, qui nous est toute naturelle, est
très étrangère à certaines langues.> Comme dans le système sémitique
(hébreu) il n’y a pas de distinction comme celle de futur et de passé, c’est-
à-dire que ces idées <de temps> ne sont pas déterminées, mais n’existent
qu’à l’état de valeur dans telle ou telle langue.

Il renchérit évoquant la notion d’aspect, celle qui nous occupait
avec l’anglais :

<Dans langues slaves, distinction perpétuelle entre les aspects du verbe :
action en dehors de question de temps ou en train de se faire. Nous avons
de la difficulté avec ces distinctions parce que ces catégories nous échap-
pent. Donc pas de prédéterminé, mais valeur>. Cette valeur résultera de
l’opposition de termes dans la langue. (C : 287)

En anglais, l’aspect perfectif sert à lier deux moments considérés
comme distincts par l’idée que l’un intervient avant l’autre. Ainsi le
present perfect, celui dont l’usage se révèle si difficile aux francopho-
nes, est-il utilisé pour parler d’un événement que l’on présente comme
antérieur au moment du discours et si l’on prend ce soin, plutôt que
d’utiliser un simple past, c’est pour montrer le lien entre ces deux
moments. De là peuvent naître une série de significations qui dépen-
dront cette fois du syntagme dans lequel la forme apparaît, c’est
l’autre aspect de la valeur saussurienne.

La somme des rapports avec les mots que l’esprit associe aux mots pré-
sents, c’est une série virtuelle, une série formée par la mémoire, une série
mnémonique par opposition à l’enchaînement, au syntagme que forment
deux unités présentes entre elles. C’est une série effective, par opposition
à la série virtuelle et engendrant d’autres rapports.

La conclusion que nous voulons en tirer est celle-ci : quel que soit
l’ordre des rapports où un mot fonctionne (il est appelé à fonctionner
<dans les deux>) un mot se trouve toujours, avant tout, membre d’un sys-
tème, solidaire d’autres mots, tantôt dans un des ordres de rapports, tantôt
dans un autre ordre de rapports.

Cela va être une chose à considérer pour ce qui concerne la valeur (C :
281).

On peut ainsi amener les élèves à réfléchir à ce que permet de dire
la forme effectivement utilisée dans un syntagme plutôt qu’une autre
possible comme nous l’avons vu plus haut avec I finished / have finis-
hed my work ; pour ce qui concerne le vocabulaire, on peut montrer
que deux presque synonymes comme deep et profound peuvent être
substitués l’un à l’autre dans une expression comme deep / profound
feelings, mais que l’on ne peut parler que des deep waters of the ocean
ou de at the deep end.
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CONCLUSION

Nous avons voulu montrer que l’apprentissage d’une langue étrangère
offrait la possibilité de faire réfléchir à ce qu’est une langue. Cette
prise de conscience semble avoir des retombées sur la capacité à ap-
prendre d’autres langues étrangères (Candelier 2003). Mais elle est
aussi et surtout profitable du point de vue de la formation de la per-
sonnalité. Au début de notre article nous rappelions la nécessité invo-
quée par Saussure de dissiper des idées erronées à propos du langage.
Bally parlait des méfaits du mysticisme linguistique. On se rappellera
que nous voulions placer cette réflexion dans le cadre des écoles pu-
bliques. La raison en était la tâche qui lui est dévolue de former des
citoyens et de les ouvrir au monde. La Loi sur l’Instruction publique
du canton de Genève stipule parmi les objectifs de l’école

de rendre chaque élève progressivement conscient de son appartenance au
monde qui l’entoure, en éveillant en lui le respect d’autrui, l’esprit de so-
lidarité et de coopération et l’attachement aux objectifs du développement
durable.

Or, donner à voir aux élèves ce qu’est une langue, comment elle
fonctionne et les aider à dissiper leurs préjugés à ce sujet contribuent,
nous semble-t-il, à atteindre cet objectif. Dans l’article publié dans ce
volume, Claudia Mejía montre comment Saussure, en expliquant que
les langues changent toujours, luttait aussi contre les idéologies qui
associaient changement à décadence et qui voulaient voir dans les
caractéristiques de certaines familles de langues le signe d’une supé-
riorité raciale. La réflexion sur la langue devrait faire partie de la for-
mation de base des citoyens du monde car en les amenant à appréhen-
der comment vit un système de signes, on leur permet de mieux com-
prendre la diversité des pratiques humaines. C’est pour cela qu’il faut
montrer à l’élève ce qu’il fait lorsqu’il met en œuvre l’ensemble des
connaissances qui lui permettent de communiquer au moyen d’une
langue.
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LOUIS HAVET, SA MÉTRIQUE,
SA TRADUCTIQUE ET SA SEMI-CONJECTURE :

UNE CONVERGENCE INSOLITE ET MÊME POSTHUME
AVEC LE SAUSSURE DES ANAGRAMMES

par Francis GANDON

Université de Caen - Crisco - FRE 2805

L’objet de cette communication est d’éclairer, entre le latiniste Louis
Havet et le Saussure des anagrammes (1906-1909), une convergence
implicite d’inquiétudes linguistiques de nature analogue. Des relations
explicites existent : nous en parlerons brièvement. Ce qui importe
pourtant concerne les relations indirectes. Nous en distinguerons qua-
tre types :

– Une métrique hypertrophiée : anagrammes et clausules ; « rythme
confus » ou « loi secrète » ?

– Lettre, style, intertexte : Havet traducteur.

– Semi-conjecture et mots-thème : destruction/reconstruction, oubli /
mémoriel. Critique verbale et lecture poétique.

– Le texte tabulaire.

1. RELATIONS EXPLICITES ENTRE HAVET ET SAUSSURE

Saussure a poursuivi, parallèlement à son activité de savant, et de
façon en quelque sorte clandestine, des recherches sur les « ana-
grammes », de 1906 à 1909.

Mais qu’est-ce qu’un anagramme ? On l’a défini comme la dif-
fraction de la substance sonore et en principe syllabique d’un nom
(puis d’un mot quelconque, puis d’une séquence, enfin d’un texte
rudimentaire), à travers une portion de texte 1.

1 Ainsi les deux vers du De rerum natura (VI, 388-389) : TERrifico quatiunt sonITu
caelestia TEmpla / Et JaciUnt ignem quo cuiquest cumque volUPtas mettent-ils en
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Dans cette optique, l’anagramme est une « seconde façon d’être,
factice, ajoutée à l’original du mot », et le discours poétique a pour
fonction de dupliquer (ou de multiplier) le signifiant de ce qui est
décrit comme Stichwort ou mot-thème. Limité d’abord à la poésie
latine archaïque (vers saturnien), le phénomène sera ensuite généralisé
à la poésie grecque, l’épopée germanique, les textes sanscrits, enfin la
prose (toutefois, tacitement, les langues « modernes » lui échappent).
À base scripturale (le Lapis Niger du Forum romanum, découvert en
1899) et surtout métrique (l’énigme du vers saturnien), l’entreprise est
abandonnée en avril 1909. Son caractère clandestin n’est pas absolu
puisqu’il existe une correspondance avec Bally, Meillet et Léopold
Gautier, chargés de « contrôles ». Mais non Havet. Les relations entre
les deux hommes sont cependant étroites.

Sur la recommandation probable d’Henri de Saussure, Havet
donne au Journal de Genève du 25 février 1879, sous la rubrique
« Variétés », un compte rendu du Mémoire sur le système primitif des
voyelles dans les langues indo-européennes, que Saussure venait de
publier à Leipzig. Havet indique avoir eu, à sa lecture, la cervelle
« bouillonnante de plaisir » (2 mars 1879, Redard 1976 : 325) Quant à
Saussure :

La certitude que ma théorie a été bien comprise eût suffi, je crois, à
contenter toute mon ambition. Aussi, quelle joie n’ai-je pas éprouvée en
voyant que c’est une adhésion à peu près complète que vous lui donnez,
adhésion qui venant de votre part, Monsieur, a pour moi, soyez-en persua-
dé, un prix tout particulier. (28 février 1879, ibid. : 319)

Quelque trente ans plus tard, remerciant Havet de son compte ren-
du des Mélanges à lui offerts (et où il avait publié son antépénultième
travail : « Sur les composés latins de type agricola »), Saussure ne
manquera pas d’évoquer le premier compte rendu :

[…] c’était la certitude, pour la première fois tangible, et que désire tout
ouvrier, de n’avoir pas fait une œuvre vaine. (Redard 1976 : 343)

Ce compte rendu fut déterminant dans la venue de Saussure à Pa-
ris, et pour l’existence même d’une « École de Paris » (Savatovsky
2004 : 322). Professeur de Saussure une année à l’EHE, il lui avait
confié une série d’exposés sur n et m voyelles, la notion de sonante et
la théorie du vocalisme indo-européen. Saussure sera l’année suivante
son collègue, grâce à Bréal qui, lui confiant son cours, lui céda la
parole, pour reprendre la forte expression de Milner (2002 : 18). Pas-
seur terminologique, Havet fait adopter par Saussure, dès le Mémoire,
le terme de « quatrième proportionnelle » venu d’Hermann Paul. C’est
aussi par son intermédiaire que le jeune linguiste fera sien le terme de

évidence (dans le désordre et de manière récurrente, c’est-à-dire stéréoscopique), le
« thème » du passage, à savoir Juppiter.
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« phonème » qu’avait proposé en 1873 Dufriche-Desgenettes pour
traduire Sprachlaut. Notons enfin le caractère extensif de leur corres-
pondance : le premier envoi (de Saussure) remonte au 28.02.1879, la
dernière lettre connue est postée de Genève le 05.02.1910.

Quelques mots sur Havet (1849-1925). Il est né comme Saussure
dans une famille de savants. Son père, Ernest (1813-1889), est
l’éditeur des Pensées de Pascal (1852) et l’auteur du Christianisme
des origines (1871-1884). Il professa au Collège de France et à l’École
polytechnique, où il commentait Villon avec une « verve singulière-
ment attendrie ». Son frère Julien (1853-1893), conservateur à la Bi-
bliothèque nationale et spécialiste de l’époque mérovingienne, est
l’auteur d’une Écriture secrète de Gerbert, la tachygraphie italienne
du Xe siècle (1887), travail qui évoque inévitablement les anagram-
mes, et surtout les cryptogrammes saussuriens.

Louis Havet enseigne dès novembre 1872 à l’EHE. Docteur ès-
Lettres en 1880, avec une thèse sur le vers saturnien, il sera chargé
d’un cours de philologie et de métrique à la Faculté des lettres, puis
nommé professeur de latin au Collège de France où il succède à son
père, en 1885. Membre de la SLP en 1869, il en sera le secrétaire
de 1870 à 1882 2 (Saussure lui succédera jusqu’en 1891). Il donne aux
travaux de la SLP une tournure nettement métrique et latiniste. Il
fonde, en 1923 et avec Marouzeau, la Société des études latines, et la
collection « Les Belles Lettres ».

Ses principaux travaux sont : Abrégé de grammaire latine (1886),
Cours élémentaire de métrique grecque et latine (1889), La Simplifi-
cation de l’orthographe (1889), La Prose métrique de Symmaque et
les origines du Cursus (1892), La Prose métrique de Martial (1903),
Manuel de critique verbale (1911), Notes critiques sur Properce
(1916), La Loi des fautes naissantes (1923), ainsi que deux articles sur
la « semi-conjecture » datés de 1921.

Aux « Belles Lettres », il inaugure en quelque sorte la collection
qu’il vient de co-fonder avec une édition de l’Asinaria (1925, en col-
laboration avec Andrée Freté) d’un Plaute qu’il s’obstine à considérer
comme « pseudo ». Ce déni de paternité sera réfuté à peine cinq ans
plus tard par Ernout, qui donnera une traduction nouvelle renvoyant la
précédente dans les limbes. Ajoutons que le latiniste fut un dreyfusard
acharné, alors que Saussure aurait manifesté, au moins sporadique-
ment 3, un point de vue contraire : les relations entre les deux savants
n’en auront été affectées d’aucune sorte.

2 Son portrait continue, en Sorbonne, à présider les séances, d’un air à la fois sévère et
désabusé.

3 Voir Gandon, à paraître 1.
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2. UNE MÉTRIQUE HYPERTROPHIÉE :
ANAGRAMMES ET CLAUSULES ;

« RYTHME CONFUS » OU « LOI SECRÈTE » ?

Hypertrophiées chez Havet, les considérations métriques sont à l’ori-
gine même de la trouvaille saussurienne : les anagrammes sont la
conséquence d’un calcul de proportions. Leur histoire apparaît comme
une constante tension entre le Sacrifice (compte exact de consonnes,
voyelles, syllabes, compte sans reste) et la Trace, résidu épigraphique.

Dès 1889, l’officiel Saussure de la SLP a rendu public un souci
comptable qui a pu apparaître tatillon à l’extrême, mais dont la com-
munication d’Y. Testenoire (à paraître dans les Cahiers Ferdinand de
Saussure) a vérifié le bien fondé :

Séance du 16 janvier 1889. M. de Saussure fait une communication sur
certains détails de la versification homérique. En dehors de la césure,
qu’il n’examine pas, il faudrait selon lui reconnaître une valeur à la fin de
mot. En effet, le troisième pied contient une fin de mot 99 fois sur 100
[…] D’autre part, on constate le fait bizarre que le nombre de vers où le
premier pied finit avec un mot est dans chaque chant en raison inverse de
ceux où le quatrième pied finit ainsi. Quand le premier chiffre dépasse
52 %, l’autre tombe au dessous de 61 %, et réciproquement sans excep-
tion.

Face à une régularité étrangère à toute doctrine, Saussure conserve
sous le coude et par devers soi des résultats qui seront exploités sept
ou huit ans plus tard, avec l’anagramme homérique et sa localisation
au 5e pied.

De manière à peu près contemporaine Havet met l’accent, dès
1892, sur la prose métrique et ses clausules 4. Ces dernières sont des
« successions harmonieuses de mots et de syllabes que la plupart des
prosateurs latins employaient à la fin des phrases et des membres de
phrases » (Bornecque 1901 : 1). La structure accentuelle du dernier
mot détermine celle du pénultième (Havet 1903 : 123) 5 :

ma*lı¤gnu*s ı ⁄nte¤rpre*s
précède, par exemple :

dı¤cta¤vı*t au ¤dı¤to#r

Ces clausules sont trochaïques. Inversement, des mots comme
fera ¤t ou fera ¤nt, de nature ïambique, ne seront jamais précédés d’un
trochée. À quoi s’ajoute une pertinence syntaxique puisque de telles
structures appellent une ponctuation forte. D’où la détection des fautes
serviles : coupures défectueuses ; des fautes critiques : réfections mal-

4 V. note 6 infra.

5 Je remercie mon collègue Antoine Foucher, de l’Université de Caen, pour ses précieu-
ses indications.
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venues (ora *cu *la * pour ora ¤‹cla ‹ devant duce¤ba¤nt, Bornecque 1901 :
558) ; discrimination des homophones : ve¤nit (parfait) vs ve *nit (pré-
sent)…

Par ailleurs, on a pu imaginer ce système d’échos généralisable
avec la responsio : des séries métriques analogues se correspondraient
de phrase à phrase. La responsio sera finalement réfutée (Bornecque
1901, appendice V).

Les analogies suivantes entre anagrammes et clausules métriques
apparaissent :

2.1 - Les deux phénomènes sont à incidence philologique.

Nous venons de les relever chez Havet. C’est par des considérations
de ce type que Saussure considère comme interpolé le 9e vers du pre-
mier hymne (Agnim ı ¤d 9e ¤) du R 9g Veda (CFS 44 : 51). De la même façon
la distinction d’un u consonne et d’un u voyelle est radicale. La voca-
tion philologique de l’anagramme est constante, pas seulement chez
Saussure, puisqu’on la retrouve chez Tzara lecteur de Villon : choix
entre un subjonctif et un indicatif (Tzara 1991 : 10) ; introduction par
les copistes d’un pluriel pour justifier une rime (ibid. : 11) ; ancienneté
relative des versions et datation des manuscrits ; attribution des textes
(Villon ou Charles d’Orléans ?)

2.2 - L’illumination métrique va de pair chez Saussure avec l’illumi-
nation anagrammatique.

Nous avons signalé le souci d’élucider le mètre saturnien (auquel,
rappelons-le, Havet a consacré sa thèse de 1886). Or la solution est
étrange : elle arrive, si l’on en croit une lettre à Bally du 5 juin 1906,
sous la forme d’un « rire » :

La solution est tellement simple qu’elle me fait rire quand je pense aux
détours qu’il m’a fallu pour y arriver. Pour moi, le Saturnien n’est plus
que le pur et simple hexamètre grec, adapté de telle manière qu’il est per-
mis de remplacer le spondée par l’anapeste, <le tribraque> et l’amphi-
braque aussi bien que par le dactyle. Il y a d’autres licences encore […].
(Lettre à Bally du 5 juillet 1906, dans Prosdocimi & Marinetti 1990, CFS
44 : 43)

Définition qui ne peut que laisser perplexe : d’une part les licences
mentionnées ci-dessus sont particulièrement extensives ; de l’autre,
l’analyse qui suit des saturniens d’Andronicus et Naevius admet – en
note – la possibilité, pour le spondée, de remplacer un trochée « à
condition que le trochée soit formé par un seul mot |vı ¤ta *| » (ibid.) et la
possible substitution de l’ïambe au spondée : « [l]a plus grande licence
du Saturnien (permise seulement aux 2 premiers pieds du vers) », et à
la condition que « l’ïambe soit formé par un seul mot |lu *be ns| ». D’où
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la chaîne d’équivalences suivante :

[  ¤  ¤¤] ≅ [  *  *  ¤] ≅ [  *  *  *] ≅ [  *  ¤  *] ≅ [  ¤  *]≅ [  ¤  *  *].

Que reste-t-il d’une Régularité dans cette licence généralisée ? la
« simplicité » de la solution autant que le « rire » du maître ne sont
plus, dès lors, dans susciter sourdement réserves et inquiétudes 6… qui
confirment d’évidence les préventions de F. Rastier (1970) : est satur-
nienne la part de la prosodie qui répudie toute régularité.

Si, le 7 septembre 1908, Saussure fait état d’un « choc nouveau
dans sa foi dans les anagrammes » (à Bally, CFS 48 : 126) ; une lettre
plus tardive (du 29 octobre 1908 à Léopold Gautier) manifeste un
véritable coup de théâtre :

29 oct. 1908.
Cher Monsieur

Je crois devoir vous écrire pour vous dire que le travail de contrôle
que vous avez entrepris si obligeamment devient inutile, et pour vous prier
de ne pas perdre plus de temps à ce labeur ingrat. J’ai trouvé une base
toute nouvelle qui, bonne ou mauvaise, permettra en tous cas de faire une
contre-épreuve dans un temps minime, et avec des résultats beaucoup plus
clairs.

La chose ne porte pas uniquement sur la méthode de contrôle, mais
aussi sur la théorie même de l’hypogramme, quoique je ne puisse encore
préciser dans le détail la nouvelle conception qui s’est offerte pour moi, et
dont je vous ferai part.

Votre bien dévoué.

Fd de Saussure.

[Ms. Fr. 599/1, f°10]

On aura noté que cette lettre de foi et de technique pure (il est re-
grettable que la « base toute nouvelle » n’ait pas été révélée) précède
de quelque six mois (mi-avril 1909) l’abandon irrévocable de l’entre-
prise.

2.3 - Contemporaine à celle des anagrammes, l’illumination propre
aux clausules. Bornecque écrit :

« Prose métrique, clausules métriques. » Il y a peu d’années encore, ces
mots provoquaient, chez maint érudit, des hochements de tête empreints
du scepticisme le moins déguisé : de nombreux philologues estimaient
qu’on se trouvait en présence, non de lois strictes, strictement appliquées,
mais d’une sorte de rythme confus, comme celui du français, qui chante à
l’oreille de l’écrivain et amène spontanément sous sa plume des cadences
qui rappellent de loin celles de la poésie. (1907 : 1, je souligne)

6 On aura noté que Saussure reprend, mais en l’inversant, la tradition classique, à
laquelle Lucrèce fait allusion, selon laquelle Ennius aurait fondé la poésie latine en
adaptant l’hexamètre homérique. Simplement, le saturnien n’est plus un stade
« archaïque » à partir de quoi rompre, mais déjà cet hexamètre…
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Au delà de la datation, c’est la formulation même qui retient : n’y
a-t-il pas une invraisemblance criante à ce qu’un phénomène ayant
perduré au moins trois siècles, de la fin du second siècle avant J.-
C. (pas d’attestation antérieure à – 120), au détrônement de l’accent
par la quantité (courant IIIe siècle), n’ait été reconnu qu’aussi tardive-
ment 7 et doive être démontré à grands ahans : sont à comparer dans
cette optique les 50 000 fins de phrase analysées par Bornecque et les
99 cahiers d’anagrammes rédigés par Saussure.

D’autant que le témoignage des rhéteurs et des grammairiens
existe : pas moins de 180 pages d’extraits chez Bornecque !

La même invraisemblance porte sur le silence entourant les ana-
grammes : Saussure n’est pas loin d’y voir un complot ! Dira-t-on que
seules en sont attestées des allusions, on objectera maint passage obs-
cur concernant les clausules ; que par ailleurs des mentions explicites
existent, qu’on a mal lues (ou interprétées comme des indications
générales). L’intuition saussurienne pourrait donc amplifier, dans une
autre direction mais de manière fondamentalement métrique, la dé-
couverte de Havet 8. D’autant plus qu’une autorité telle que Meillet,
confident et « contrôleur », affirmait qu’« On pourra naturellement
épiloguer sur tel ou tel anagramme, mais sur l’ensemble de la théorie,
je ne crois pas » (lettre à Saussure du 7 février 1908 dans Minassian
1976 : 352). Un Meillet l’encourageant par surcroît à « ne pas retarder
la publication de [son] idée » (ibid.), laissant supposer d’autres pis-
teurs en chasse.

Une divergence importante porte sur le temps. D’essence indo-
européenne, l’anagramme remonte à une antiquité abyssale, alors que
les clausules sont datables. L’absence de mention dans quelque De Re
metrica que ce fût est inexplicable, sauf à supposer une « loi occulte »
qu’à supposer justement on quitte le domaine scientifique.

3. LETTRE, STYLE, INTERTEXTE : HAVET TRADUCTEUR

Notons que Havet inaugure mal sa codirection des « Belles Lettres »
en refusant d’attribuer à Plaute la paternité de l’Asinaria 9 (1925),

7 Les deux textes fondateurs (et contemporains) sont La Prose métrique de Symmaque
et les origines du Cursus de Havet (1892), dont Bornecque donne un compte rendu en
1893, et Le Cursus et la psalmodie de dom A. Mocquereau (1894).

8 Là où l’on ne voyait qu’un vaste système d’échos, il aurait de même existé « des lois
strictes, strictement appliquées ». De fait, pour Bader, l’anagramme est
l’« aboutissement ludique rarissime » de régularités assonantiques, allitératives et
phonologiques (1993 : 6).

9 On en connaît l’argument. Déménète souhaite louer pour son fils Argyrippe les servi-
ces d’une courtisane, Philénie. Argyrippe, avec la complicité des esclaves Liban et
Léonide, escroque sa mère en détournant le produit d’une vente d’ânes. Léonide se fait
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paternité qu’Ernout rétablira cinq ans plus tard (Plaute, tome I, 1930,
rééd. 1980). Il vaut de s’arrêter sur les raisons de ce déni. La plus
probante aux yeux de Havet est la graphie « Maccus » [Polichinelle]
d’un adaptateur latin, qui ne saurait de ce fait se confondre avec Mac-
cius, le nom de famille de Plaute : la confusion viendrait d’un Macci,
génitif tant de Maccus que de Maccius. Ce génitif neutralisant aurait
donc neutralisé une différence entre personnes : on reconnaît là une
philologie passablement pataphysique, du type confusion entre Adal-
bert et Adolphe Ripotois, sous le prétexte d’une abréviation commune
Ad., et contre laquelle M. Arrivé (2007 : 217) nous met à juste titre en
garde 10. Suffit, donc, pour en revenir à Havet, l’absence d’un petit i
pour réduire à rien le dispositif d’établissement des textes plauti-
niens 11.

Autres arguments :

– Une prosodie antérieure au temps de Plaute (« Maccus » admet
qu’une syllabe puisse être allongée ѳéσει devant une muette li-
quide : discı¤p-lina, 1923 : VII).

– Il ignore l’orthographe, et notamment le fait que dans les compo-
sés en -icio, le i simple est prononcé ji 12.

– L’Asinaria remplace l’ïambique septénaire par un distique ; il ne
contient qu’un canticum. (Il s’agit d’un morceau chanté avec ac-
compagnement de flûte, tandis que l’acteur en scène exécute la
mimique, ici v. 127-138).

– Son titre même est « gauchement » imité de la série : Aulularia,
Cistellaria, Mostellaria. Pourquoi « gauchement » ?

– Sa langue « singe » celle de Plaute ; elle est, avec ses archaïsmes
criards, « plus plautinienne que Plaute ».

passer pour l’intendant, rudoie son comparse, et se fait remettre l’argent du chaland. Il
est convenu que les vingt mines ainsi obtenues paieront les faveurs de la belle pendant
une année, Déménète en bénéficiant une nuit pour prix de sa complaisance. À
l’instigation du parasite, qui négocie la livraison de la belle à Diabole auprès de la mère
maquerelle Cléérète, l’épouse, Artémone, fera échouer cette peu morale combinazione.

10 Cela dit, la raison pour laquelle Arrivé donne pour un canular la note saussurienne
sur « Crépitèmes et crépitômes… » (ibid., 205) m’échappe. Souci de tranquillité ?
Décision de désamorcer une possible polémique ? Volonté de faire de la pataphysique
au second degré ? J’ai vérifié que le texte saussurien existe bien ; en voici la cote : BPU,
Ms. Fr. 999/77-81, Nouvelles archives Saussure.

11 La disparition sur laquelle Havet étaie son déni s’inscrit dans le cadre général d’un i
migratoire tout à fait attesté. Cf. Curtius (d’où provient Courson), issu de curtus,
« court », « petit », « tronqué ». V. C. Costard 2007 : 14.

12 L’explication est amusante et substantiellement littérale : les Latins répugnaient à
écrire un double II, qui symbolisait le E. D’où la graphie PIISSIMUS ou PIISSIMUS des
épitaphes (alternance d’une grande et d’une petite capitale), pour éviter PESSIMUS…
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– Les realia mêmes : boulanger, marchand de vin… sont donnés
comme des réminiscences plautiniennes.

Cette accumulation de traits formels, inventaire à la Prévert, s’har-
monise avec une technique de traduction sui generis :

– Sa subordination au style. Ce n’est pas tant ici la thèse – défenda-
ble – de Havet que sa formulation et le syllogisme qui la soutient,
qui arrête : il s’agit de « se régler sur ce qui est personnel à
l’écrivain, c’est-à-dire de calquer les procédures de style » et de
« se désintéresser de ce qui est impersonnel, c’est-à-dire des tour-
nures de syntaxe […] ». « La syntaxe, a priori, ne devrait attendre
de nous aucun respect : qu’est-ce en effet que traduire, sinon renier
une syntaxe ? » (1925 : XLIII) 13. Ainsi la conjonction, chose de
syntaxe, est-elle « chose insignifiante ».

– D’où une fidélité… à la lettre à l’ordre des mots. Ainsi la ral-
longe : patrem vidit et matrem, n’équivaut nullement à patrem et
matrem vidit :

Cette figure […] montre que la pensée du sujet parlant a évolué, et
qu’après coup seulement une sorte de repentir lui fournit une forme défi-
nitive. Nous pouvons penser que toute rallonge latine appelle impérieu-
sement une rallonge française. (XLVI)

N’est-ce pas là attribuer à la syntaxe une valence stylistique, et
même rhétorique – voire analytique ? –, ceci non sans contradic-
tion avec ce qui précède ? Havet en vient, dans le même esprit, à
regretter que la disjonction, qui intercale un mot étranger à
l’intérieur de deux mots construits ensemble, soit impossible à
rendre en français (XLV).

– Fidélité au métaplasme et à la métrique. L’acrostiche initial est
maintenu et le passage v. 127-138, n’appartenant pas au mètre
ïambique ou trochaïque (rendu par la prose) est traduit en vers
blancs.

– Questions intertextuelles. Comment rendre les citations grecques ?
Havet opte hardiment pour l’anglais, ce qui donne :

v. 200 Quand nous allons chercher du pain, ou du vin chez le barman 14

(oenopolium)

Euge pae devient tout naturellement Well, boy.

Le cocasse est que Havet explicite longuement ses trouvailles en
préface. À aucun moment ne l’effleure l’idée que la traduction systé-

13 Syllogisme : en quoi le primat du style justifie-t-il une telle apostasie ? Un Céline
pouvait substituer un passé simple agrammatical à un imparfait du subjonctif au nom de
la cadence : il n’en condamnait pas pour autant la syntaxe…

14 Ernout traduit sans état d’âme par « cabaretier ».
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matique des xénismes n’a de sens que si l’auteur, ou le personnage –
en l’occurrence Cléérète – en y mettait lui-même.

– Qu’en est-il des jurements : Hercle ! pour les hommes ; Ecastor et
Edepol !, par Pollux, pour les femmes ? Ils sont rendus par
« sapristi », « morbleu », « sacrebleu », « palsambleu », « ma
foi »… Le souci de transposer en français des formules privées de
signification actuelle (qui connaît Castor ou Pollux ?) l’emporte
sur l’appréciation d’un sens stratifié, qui lit dans les prétendus
« équivalents » ci-dessus des archaïsmes.

– Mais ce souci est lui-même connexe à la traduction des noms pro-
pres, ceux des esclaves, sorte de sobriquets, et non ceux des hom-
mes libres. Libanus devient « Brindencens », Stichus « Laligne » et
Dromo « Galopin ». Quand une redondance d’idiotismes se pro-
duit, l’effet cocasse est garanti, qui tient à la juxtaposition de deux
registres désarticulés :
Écoute-moi, morbleu, Brindencens !

En l’occurrence ici un style archaïsant très « français » et une tou-
che d’orientalité… Citons encore :

Je vais, morbleu, rogner ta ration d’orge si tu ne me donnes pas du jog-
ging 15.

Dans le même esprit, l’archaïsme d’un copias nominatif, imité de
Sosie (Térence, Amphitrion, v. 187 et suiv.) parodiant lui-même les
Tabulae triomphales, est rendu par « icelles » ; quelle instance pourra
promouvoir une équivalence entre l’archaïsme latin (proféré par un
esclave, d’où un manque de vraisemblance), et le médiévisme fran-
çais ? De même, la modernité déjà désuète de « nabab » pour regem
(dans la bouche du parasite : Perdidi regem, v. 922).

– Le souci intertextuel englobe jusqu’au morphème. Ainsi poTItet
est-il rendu par buVOTTera : exigence pour la marque latine du
fréquentatif de se trouver un répondant français, fût-ce au détri-
ment du sens 16. De manière analogue, le jeu de mots bien connu
entre ma ¤lum « pomme, fruit » et ma *lum « mal, mauvais traite-
ment » 17 qu’on trouve dans le vers 922 : (Artémone à Déménète)

15 V. 706. Il s’agit du passage où l’esclave chevauche Argyrippe.

16 Il s’agit d’une clause du contrat de possession exclusive établi par le parasite pour
Diabole : Philénie ne devra boire régulièrement que dans une seule coupe. (Elle ne
devra, non plus, prier aucun dieu !)

17 Le vers Da bu nt ma lu m Me te lli  Næ vi o  po e tæ  constitue un cas rarissime de vers
saturnien isolé de nature. C’est la réponse ambiguë (du fait de la quantité affectée au a
de malum) des Metelli aux attaques de Naevius : « Les Metelli rosseront / feront une
grâce au poète Nævius ».
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Cenabis magnum malum, est-il traduit par : « Tu souperas d’un
gros déboire », où le dernier verbe doit se comprendre comme
motivé : dé-boire.

– Il va jusqu’à la lettre. Voici d’où vient le jogging vu un peu plus
haut : de la lettre [z] insérée dans badizas. Ce ξ [dzeta] exotique
entraîne à lui seul une double traduction 18.

– Qu’en est-il des calembours ? Développons l’exemple suivant,
explicité en préface. Artémone, au spectacle de son mari en com-
pagnie de Philénie, s’écrit :

v. 907 […] Nequeo durare

Ce à quoi le parasite répond :
Si non didicisti fullonicam, non mirandum.

Ce jeu de mots douteux est basé, on l’aura compris, sur la dou-
ble acception, figurée et propre, de durare : « endurer » et « dur-
cir ». La traduction d’Ernout maintient, au prix d’une légère trans-
position, la double parenté, étymologique et sémantique :

— Je ne puis plus refouler.
— Rien d’étonnant si tu n’a pas appris le métier de foulon.

Havet invente quant à lui le gongorisme suivant :

— Mon cœur est chargé de plus de livres que je n’en pèse.
— Tu n’empèses pas ? Si tu n’as pas appris l’art du blanchissage, ce
n’est pas étonnant.

On constate (a) que le double sens initial est perdu ; (b) qu’un ca-
lembour parasite affecte un vers 907 complètement remodelé ; (c) que
le jeu de mots s’étaie sur la seule forme : dans l’esprit du CLG, il
relèverait de la série clément, justement des éditeurs.

Ira-t-on plus loin ? Certes, puisque pèse et empèses conforment
très exactement un anagramme ! Dans la même verve, on trouve
d’ailleurs (v. 910) : (Artémone à Démétète) : Tu te repentiras d’avoir
« envénusté » tes souhaits, d’après un inveneriasti, mot-valise que ne
retient pas Ernout, qui ne lit qu’invocasti.

Cette verve anagrammatique en vient même à élargir le Panthéon
grec avec la déesse Aise : le vers 628 Ut ego illos lubentines faciam
quam Lubentiast [déesse de la joie]. Là où Ernout transpose : « […]
pour les rendre plus joyeux que la Joie en personne », la traduction
Havet donne : « Car j’ai de quoi rendre ces gens-là plus plein d’aise
que ne l’est la déesse Aise en personne ».

18 Ernout traduit par « trotter ». Dans le même livre, Havet s’élève contre l’« incroyable
idée » de Virgile de « régler sur des modèles étrangers les vers qui contiennent des mots
étrangers » (XXIX, XXX). Mais n’est-ce pas ce qu’il fait ?
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Le souci de la matérialité signifiante contraste avec le congé donné
aux conventions rhétoriques élémentaires : chacun sait qu’une majus-
cule personnalise. C’est à la fois le principe de la prosopopée et une
importante catégorie de métonymie. On s’étonne qu’Havet ignore ce
subterfuge et croie devoir inventer une divinité nouvelle à travers un
calembour burlesque (ce dernier trait renforcé par le pataquès am-
biant).

On aura noté le troublant paradoxe d’une telle technique : Havet ne
se contente pas de « calquer les procédures de style », mais se livre à
une véritable translittération d’une langue à l’autre, qui fait de la lan-
gue-cible non une langue justement (avec sa dimension historique, ses
strates sociolinguistiques et sémantiques) mais un réservoir intemporel
de formes. L’hégémonie du signifiant est totale : pour un peu, on dirait
que la « pensée » sert surtout à fabriquer des fautes critiques ! L’on
n’est gère éloigné, en tout cas, de la langue poétique des 99 cahiers…

Un dernier trait se détecte chez Havet : la fascination pour le réfé-
rent. Ainsi s’indigne-t-il que la psaltria Philénie soit louée vingt mines
l’année, alors que son homologue des Adelphes (Térence) est vendue
pour la même somme.

De même s’attarde-t-il sur le fait que la courtisane ne prenne pas
de mouchoir. Là où Ernout, et tant d’autres, ne voient qu’une occasion
de se passer la langue sur la lèvre supérieure, Havet ajoute une nou-
velle rubrique à l’érotique antique : le pincement de nez à signification
coquine ! On voit à quoi mène une telle littéralité référentielle, traitant
de haut tant la rhétorique que l’argumentation 19.

Or une telle fascination n’est pas étrangère à Saussure. Celui, il est
vrai, de la légende germanique, où il s’agit de détecter derrière le
Nibelungenlied l’histoire des guerres entre Francs et Burgondes. Cette
recherche s’exerce toutefois dans le cadre d’une rhétorique transfor-
mationnelle. Autre exemple de cette fascination pour la littéralité
référentielle : Havet reproduit le fragment d’inscription du Pirée 20

donnant les noms de différents auteurs dramatiques grecs. Celui de
l’Asinaria, Démophilos, est quasiment illisible. Pourquoi un tel ajout
sans intérêt philologique ni valeur critique ? Cette trace épigraphique,
la plus proche de la lettre la plus brute, n’est pas sans évoquer une

19 Revenons sur l’attribution du texte. Ernout considère comme invraisemblable que
« Maccus » ait introduit à l’insu de tous sa comédie dans le corpus des pièces de Plaute,
que Varron (né en 116) avait constitué après une critique minutieuse. « La supercherie
serait contemporaine de Varron, et celui-ci s’y serait laissé prendre » ([1930] 1989 : 80).
Une telle critique, axée sur la vraisemblance, est étrangère à Havet, qui ergote sur la
confusion possible entre les deux entités « par l’équivoque du génitif Macci » (au temps
de Varron, les noms en -ius n’ont pas de génitif en -ii) (1923 : VI, VII).

20 Koehler, Insrc. Atticae, II, 9979.
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autre inscription : celle, archaïque, du Forum romanum qui, nous
semble-t-il, a déclenché la quête anagrammatique de Saussure (Gan-
don 2006).

On épiloguera longuement sur le paradoxe d’une telle traduction :
faisant preuve d’une extrême familiarité avec le texte, et d’une culture
antique prodigieuse au point de vue littéraire, culturel et métrique,
colligeant les variantes de manière pratiquement exhaustive – le ré-
sultat est pourtant là : le texte français est pratiquement illisible et les
gloses philologiques hautement sujettes à caution.

4. SEMI-CONJECTURE ET MOT-THÈME :
DESTRUCTION / RECONSTRUCTION, OUBLI ET MÉMORIEL.

LE SIGNE ET SON DOUBLE

Dans son Manuel de critique verbale appliquée aux textes latins 21,
Havet crée l’expression de « pathologie des textes » : « [Le présent
manuel] ressemble à une Pathologie plutôt qu’à une thérapeutique »
(p. XI) ; « [La pathologie des glossaires] où les fautes serviles 22

s’amoncellent sans obstacle et où les fautes critiques ont peu d’occa-
sions de se produire, diffère profondément de la pathologie des tex-
tes » (p. 1). Les maladies des textes sont donc leur déformation à tra-
vers leurs copies successives. N’y avait-il pas là une clé possible de la
recherche mythographique ? Mais, de manière plus souterraine, un
éclairage possible des anagrammes ? Ainsi la tragédie du signifiant
est-elle essentiellement due à une psychologie de l’oubli qui convertit
constamment les morphèmes en syllabes. Cependant, cette tragédie
est, en langue, de type dialectique ; un procès perte du signe —> dis-
persion —> reconstruction se met en place, avec des mécanismes
régulateurs comme l’analogie, l’étymologie populaire et les procédu-
res morphophonologiques. Qu’on y réfléchisse : que font ces derniè-
res, sinon nantir d’un sens un phonème, une syllabe (le -en de gener),
une alternance (l’umlaut) absurdes ? les exploiter selon un sens ?

Mais que font les anagrammes sinon exemplifier l’instantané de
cette tragédie : dislocation des mots en syllabes, errance des phonèmes
au long des lignes (entropie), reconstruction autour d’un mot-thème
(néguentropie) ? Aucune possibilité, bien entendu, de rétablir le
concept. Le sens ne subsiste que selon des modalités très spéciales. Il

21 Remaniement d’un cours de trois ans au Collège de France, Paris, Hachette, 1911.

22 Havet distingue : faute servile (des copistes), faute critique (correction souvent
fautive de la première) et faute d’origine (de l’auteur). Les « fautes naissantes » appa-
raissent dans une région du texte encore saine. Elles sont de forme simple et élémentaire
(1911 : LII). Havet distingue aussi variantes vraie (conforme au texte primitif) et au-
thentique (version non altérée). Il peut y avoir vérité sans authenticité : c’est le cas de la
correction heureuse d’un texte altéré.
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n’en reste pas moins que le texte latin, grec, indien… apparaît ici
comme la projection, sur un plan, de la diachronie linguistique. Certes,
le devenir phonique est très différent de la mutation sonore, parce
qu’infiniment plus tragique : il est soumis au régime de l’oubli, par
quoi les morphèmes sont voués à la dislocation. La démarche ana-
grammatique apparaît donc comme un geste isisien de récupération
des disjecta membra. Or Saussure désigne comme « mémoriel » le
pôle des associations, et une règle épistémologique majeure veut que
l’ensemble des dualités soit subsumée sous celle, cardinale, mémoriel
vs oubli.

Revenons au concept de « pathologie des textes ». Il résume à la
fois la tragédie d’un signifiant converti en phonèmes et d’un symbole
soumis à l’indétermination de la migration. Voué là à l’absence de
sens, ici à son indétermination.

Il nous semble donc lié aux deux activités non strictement linguis-
tiques du maître : au transformationnisme légendaire, sur un mode
exotérique ; sur un mode ésotérique à la présence / absence tabulaire
des anagrammes au sein d’un texte.

Le latiniste précise la « pathologie » par une métaphore aussi har-
die que son expression est forte : « Un médecin, c’est un technicien
qui vit dans la contemplation des maladies ; un critique, c’est un tech-
nicien qui vit dans la contemplation des fautes » (1923 : 20). Il s’agit
de « libérer » le texte de ses fautes comme un corps de ses maladies.
Le critique ne doit pas craindre d’« entrer résolument dans le bourbier
des bévues et des niaiseries » (ibid.) ; il doit y « barboter avec patience
et enthousiasme ». Il s’agit, certes, d’un acte chirurgical, mais aussi
d’une trouvaille, d’une illumination : « […] le bonheur de reconstituer
le trait délicat qui a été effacé par un butor » (ibid.).

Une manière plus fine d’accuser la convergence est de recourir au
calcul de probabilités développé dans les éditions de textes, dont tant
le Manuel de critique verbale déjà cité que les Règles pour éditions
critiques donnent des exemples, exemples renvoyant à une compé-
tence de lecture. Or le calcul est explicitement lié au binarisme : la
lecture critique est un pari sur une dualité généralisée et sous-jacente.
Binarisme, compétence de lecture, calcul des probabilités, sous-
jacence d’un ordre : voici, au moins au plan terminologique, quelque
chose qui semble familier au lecteur des cahiers d’anagrammes. Al-
lons y voir de plus près avec les « semi-conjectures » appliquées au
texte de Tibulle 23.

23 Tibulle et les auteurs du Corpus Tibullianum, texte établi et traduit par Max Pon-
chont, Paris, Les Belles Lettres, 1968 (1re édition 1926), p. XXXVIII-XXXIX.
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4. LE TEXTE TABULAIRE :
PRÉSENCE / ABSENCE, SURFACE / VOLUME

Mais qu’est-ce que la « semi-conjecture », et qu’a-t-elle à voir avec la
couplaison dont on sait qu’elle assoit l’intuition saussurienne de base
en matière d’anagrammes ?

Il faut, pour répondre, consulter deux savantes études : « La semi-
conjecture et les suppliantes d’Eschyle », Revue de Philologie, de
Littérature et d’Histoire anciennes, Paris, Klincksieck, 1921, nouvelle
série, tome XLV [1921a], et : « Nouvelles semi-conjectures sur le
texte d’Eschyle », même référence, p. 114-148 [1921b].

Havet oppose en effet à celles qui sont « attestées » et « conjec-
turales » 24 un troisième type de leçons, les « semi-conjectures ». Ces
dernières « prennent naissance quand un copiste ayant “sauté du
même au même”, une critique bien inspirée devine tout ou partie de la
correction vraie. La théorie du saut du même au même et celle de la
semi-conjecture ne font qu’un » (1921a : 75).

Deux types de « sauts » sont à envisager :

– Saut horizontal : Soror > sor, decideram > deram. Italia populi ad
> Italiad par saut de lia à lia.

Lorsque la critique restitue [les lettres ou groupes manquants],
« elle introduit dans le texte une lettre […] ou un groupe de lettres
[…] qui y est déjà attesté à faible distance horizontale » (ibid.).

– le « saut du même au même vertical » : « [L’]élément à rétablir et
son jumeau conservé seront à une distance égale à une longueur de
ligne (ou multiple de cette longueur). » (ibid.)

Aussi l’acte philologique est-il basé sur un renversement des opé-
rations : « […] Au lieu de conjecturer d’abord, puis de demander au
retour d’un même élément la confirmation de la conjecture faite, la
critique peut demander à l’élément conservé la suggestion même de la
conjecture à faire » (76). Tel est le détail de la démarche :

Voici comment procédera le philologue. Ayant acquis la conviction de
l’existence d’une faute, il localisera d’abord cette faute entre deux limites
précises ; ensuite il examinera, à droite et à gauche à propos de tous les
textes, et, quand le texte est poétique, aussi au-dessus et au-dessous, les
quelques groupes de deux, trois, quatre lettres qui avoisinent la faute. Ces
groupes, il les présentera à l’emplacement qu’il aura attribué à la faute,
comme, dans un jeu de patience, on présente une pièce là où on aperçoit
un vide. Dès qu’on est devenu un peu familier avec ce genre d’essais, la
réussite rapide en est fréquente ; l’un ou l’autre des groupes présentés
suggère mécaniquement, matériellement, comme en dehors de la pen sée,
une première esquisse de correction, qu’on sent heureuse en principe,

24 Auxquelles la prose métrique apporte une « demi-confirmation » (1911 : 21).
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et qu’on n’a plus qu’à mettre au point au moyen des autres ressources,
celles de l’intelligence. 25 Certes, un hasard peut faire que la suggestion
mécanique ait été trompeuse ; mais de tels hasards sont rares ; aussi, bien
qu’un doute soit toujours sage à propos de chaque exemple pris isolément
(la simple probabilité étant tout ce qu’on peut viser en philologie), on doit
accorder une grande confiance générale à ce système paradoxal
d’invention, où une sorte de jeu matériel précède l’intervention de l’esprit.
(76-77, je souligne)

Il s’agira de « traquer » la couplaison : le philologue

s’ingéniera donc à faire apparaître des retours (retours de lettres ou retours
de groupes). Il sera rare qu’il n’y parvienne pas, puisque, si le retour
n’avait pas existé, la faute ne se serait pas produite. (77)

L’hypothèse cardinale est en effet celle du double absent :

Un texte présentant un même élément deux fois à brève distance (soit ho-
rizontalement, soit verticalement), un copiste saute du même au même et
l’élément jadis répété ne subsiste plus qu’une fois au lieu de deux. Si alors
un critique essaie de réparer la faute par conjecture, et s’il réussit, ce sera
en faisant apparaître une seconde fois ce que le texte conservé présente
déjà une fois, de sorte qu’une partie de sa restitution n’est pas le produit
de son imagination personnelle. (1921b : 114)26

Donnons un exemple : dans le cas φéρει > φει, ensuite « arrangé »
en φúσει, en se fondant sur l’hypothèse d’un saut de ε à ε, l’exégèse
doit :

– rétablir la paire manquante : φει… ει ;

– détecter le caractère fallacieux de l’insérende (ici σ), — qui cons-
titue la conjecture de tel ou tel copiste : φει… σε [une faute criti-
que] ;

– substituer à ladite insérende (purement conjecturale) un élément
semi-conjectural reposant sur une paire ;

– rétablir l’amorce (élément précédant la lettre dédoublée) si besoin
est : substitution de φé à φú.

L’opération devient plus complexe si l’on a affaire à un détriple-
ment (1921b : 129) ou à deux sauts horizontaux successifs comme
dans le cas des Perses d’Eschyle, v. 861-862 :

Je suppose deux sauts horizontaux successifs, ανδρασεσευ étant devenu
ανδρασευ par dédoublement de σεσε, puis ανδρασευπρασσοντας ayant
donné ανδευπρασσοντας par saut de ρασ à ρασ, avec restitution incom-
plète, où manquait l’amorce (ci-desssus p. 116), puis ευπρασσοντας par
substitution d’insérende (p. 115).

25 Les ressources de l’intelligence sont donc secondaires !

26 Reprise à – évidemment – distinguer du redoublement d’un mot qui a été dédoublé
intentionnellement.
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Nous nous garderons de juger cette méthode. Ce qui retient
d’abord est une formulation quasi saussurienne :

Aussi le philologue qui entend mettre quelque méthode dans sa critique
doit-il vivre – pour dire le mot juste, – dans la hantise du saut du même au
même.

[…] Le saut du même au même est, dans l’histoire de la transmission
des textes, le phénomène capital. Il est l’explication première d’une mul-
titude de fausses leçons extrêmement diverses. (114, je souligne)

Comme pour les anagrammes, le matériau phonique prime l’idée.
Ainsi la semi-conjecture s’oppose-t-elle à la « conjecture au sens li-
mitatif, tirée de l’idée générale » (p. 139).

Il n’est pas jusqu’à la terminologie : « saut du même au même »,
« insérende », « amorce », « jeu de patience »… qui n’évoque la ter-
minologie ad hoc des cahiers d’anagrammes (en distribution complé-
mentaire avec le discours savant, et même si la terminologie de Havet
est, elle, en accord avec ce discours).

Dans les deux cas, c’est le « double absent » qui constitue le mo-
teur de la quête. On pourrait certes arguer qu’il est spécieux de rap-
procher deux « soucis de la répétition » disjoints dans le temps, puis-
que conjectures et semi-conjectures sont de treize ans postérieures à
l’année où le maître interrompit ses recherches. Mais l’appareil criti-
que de Havet est l’aboutissement de travaux et d’enseignements ayant
eux-mêmes abouti au Manuel de critique verbale de 1911. On voit
qu’ils ont pu, outre le mythologue, inspirer également l’hypogram-
matiste (par filiation ésotérique et éxotérique). Le régime absolument
prégnant de l’un et l’autre travail est bien le binarisme. Or c’est ce que
détecte Havet chez Saussure dès la recension du Mémoire : il souligne
que ce n’était pas la moindre originalité du Genevois que d’envisager
des racines dissyllabiques, alors que « [j]usqu’ici ç’a a été une sorte
d’axiome, que les racines étaient nécessairement des monosylla-
bes » 27 (CFS 32 : 118).

De fait, le geste philologique consiste à annuler un dédoublement,
et l’acte lectoral à affirmer une doublure : dans l’un et l’autre cas, la
couplaison est secrète, inférable là par (semi)-conjecture, ici par
comptage. Il reste que la parité instruit dans l’un et l’autre cas, le
texte. Une parité qui remonte à l’épigraphie la plus archaïque (comme
l’a souligné Dumézil à propos du Lapis Niger) inséparable, comme on
l’a vu, d’un calcul des probabilités.

27 À noter la liaison étroite entre monosyllabisme et homophonie (Gilliéron cité par
Frei 1929 : 65), donc racines « universelles » (celles d’Obenga sont pratiquement toutes
de cette nature). La scientificité commence avec le dissyllabisme.
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Autre trait commun : la stéréoscopie, qui donne du texte poétique
une lecture tabulaire. Ainsi l’anagramme Saturnus (premier cahier,
p. 96-97), apparaît comme une charpente :

634 uagitum in Creta quondam occultasse feruntur,
635 cum pueri circum puerum pernice chorea
636 [armat et in numerum pernice chorea]
637 armatei in numerum pulsarent aeribus aera,

D’où : SA¤
 A¤T
   TUR

  RN

    NU‹
U‹^S

U‹^S

(Gandon 2002 : 103)

Or la tabularité, qui fait de l’objet saussurien un tout autre parmi
les métaplasmes (rébus, jeu de mots, double sens…), guide aussi la
lecture de Havet, en l’espèce du « saut du même au même vertical ».
On notera qu’accessoirement paragramma signifie « mot dénaturé par
substitution d’une lettre à une lettre ». Or le paragramme est, chez
Saussure, un anagramme réalisé dans un espace resserré.

Enfin, passage corrompu et « coin à anagrammes » sont signalés là
par une dissonance, ici par une consonance surérogatoire (anaphonie,
mannequin). La dissonance concerne plus l’oreille que le sens puisque
la réfection est faite en fonction de l’idée d’ensemble. Dans les deux
cas, la prégnance du signifiant s’affirme, en contraste avec le peu de
crédit concédé à la pensée : copiste, poète, critique sont pris dans un
jeu qu’ils ne dominent pas. Les deux détections, enfin, relèvent d’une
zone analogue de suspens entre le subjectif et l’objectif, avec une
double projection chez le copiste :

– Axiologique : il projettera son désir sur le texte. D’où, chez des
lecteurs chrétiens, contemplatio pour contemptio, peccatum pour
pacatum (1911 : XXIX).

– Mnémomique : « En poésie, il arrive que l’afflux des réminiscen-
ces fasse du copiste un collaborateur inconscient de l’auteur. Cha-
que vers qu’il écrit éveille en lui des échos qu’il entend sans le sa-
voir, et qui lui dictent d’autres mots que ceux qu’il a sous les
yeux. » (1911 : XXIX, je souligne)

– Proportion articulant des éléments selon une conjecture, les ana-
grammes ressortissent donc plus à une philologie générale qu’à
une sémiologie. Une complexité analogue instruit les deux démar-
ches :
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Un problème de critique verbale ressemble à un problème d’algèbre dans
lequel on ne serait pas sûr de pouvoir poser autant d’équations qu’il y a
d’inconnues. (1911 : 117)

Or Saussure écrit, dans le brouillon d’un lettre à Bally :

Le résultat est tellement surprenant qu’on est porté à se demander avant
tout comment les auteurs de ces vers […] pouvaient avoir le temps de se
livrer à un pareil casse-tête : car c’est un véritable jeu chinois que le Sa-
turnien, en dehors même de toute chose regardant la métrique. (brouillon,
daté du 14 juillet, d’une lettre du 17 juillet 1906 adressée à Bally, cité par
Starobinski 1971 : 21)

La différence (outre celle du temps, signalée) tient dans la certi-
tude absolue et somme toute inquiétante qui anime Havet :

Un jour, ces mêmes probabilités [relatives] pourront être énoncées en chif-
fres absolus ; il suffit pour cela que des philologues patients et compétents
établissent méthodiquement certaines statistiques de fréquence. (1923 :
25)

S’il est arrivé à Saussure de connaître une telle « foi », c’est spora-
diquement, et le doute absolu clora la recherche en 1909.

Il reste que l’une et l’autre entreprises bousculent le paradigme
scientifique : l’attitude première de Saussure est celle d’un déchiffreur
d’énigmes 28, même honteux. Il reste une positivité hypercritique et le
doute même jeté sur le départ entre objectif et subjectif. Il reste que,
tout en convoquant les grandes catégories de l’épistémologie, l’une et
l’autre entreprises somment le texte de dire sa vérité. Saussure, enfin,
semble sourdement tourmenté par le distinguo entre philologie et
linguistique. Une lettre, adressée à Gautier, du 30 janvier 1908, cons-
tate que les représentants à Genève de la linguistique [par opposition à
la philologie classique] « peuvent bien passer pour des aves rarissi-
mae et désirer d’autant plus se rapprocher entre eux et se connaître »
[Ms. Fr. 599/1, f° 1]. Les anagrammes resteraient bien en ce sens
englués dans la philologie et incapables d’intégrer une science du
langage autonome 29. Autre façon de voir : ils seraient la projection
sur le texte du caractère problématique propre à la langue. Texte
devenu dès lors abyssal et héraclitéen 30.

28 Dans une optique analogue, H. Lefebvre donne la « situation » de Nietzsche comme
celle d’un tueur de dragons, non d’un philosophe.

29 La problématique perdure, comme le montre le récent colloque « Philologie et
linguistique aux XIXe et XXe siècles dans les pays d’Europe » (SHESL et laboratoire HT,
sous la direction de C. Puech et J.-L. Chevillard, 1er et 2 février 2008). À notre humble
avis, la problématique (récapitulant à peu près l’ensemble des interventions) se résume
ainsi : pour le philologue, le texte est problématique, non la langue, alors que le lin-
guiste voit dans la langue l’objet problématique même.

30 V. F. Gandon, à paraître 2.
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LA PLACE DE LA PENSÉE DANS L’ÉTUDE DE LA LANGUE :

CONFRONTATION DES THÈSES MENTALISTES
AVEC CELLES DE FERDINAND DE SAUSSURE

Badreddine HAMMA

Université d’Orléans et MoDyCo, UMR 7114, Paris X - Nanterre

INTRODUCTION

Pendant très longtemps, l’étude de la langue, en Europe comme ail-
leurs, fut une matière secondaire, inhérente à certaines formes de ré-
flexion « majeures », telles que la philosophie, l’ethnologie, l’histoire
et la philologie. La langue, dans ces sciences, était souvent réduite au
statut d’outil – un outil privilégié, certes, mais qui ne nécessitait pas
que l’on lui consacre une science à part entière. Tout au plus avait-on
des manuels d’apprentissage, des nomenclatures lexicographiques, des
analyses de textes dans une perspective philologique, des réflexions
menées dans un cadre logique (Grammaire générale de Port-Royal). Il
fallut attendre Ferdinand de Saussure pour que la langue conquît son
autonomie. Son œuvre a annoncé une ère épistémologique nouvelle au
sein des sciences du langage, où le concept de « langue » occupe une
place-clé. L’influence de ses préceptes se voit dans l’orientation des
études linguistiques après lui : pendant plus d’un demi-siècle, l’étude
de la langue s’est autonomisée, ce qui s’est traduit, à la fois, par un
essor considérable dans les théories fonctionnalistes et structuralistes,
qui prônent le recours à la notion de « système » telle que définie par
Saussure, et par le recul concomitant des recherches linguistiques
traditionnelles où la langue était considérée comme un outil tributaire
de certaines idéologies ou formes de la pensée spéculative. Dès lors,
elle a quitté les coulisses des sciences pour passer à l’avant-scène en
faisant l’objet d’une science autonome qui a ses propres principes et
lois. Mais si l’étude de la langue a été arrachée – jusqu’à un certain
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point – aux chaînes des sciences classiques, celles-ci sont toujours
présentes, aujourd’hui, et le rapport de la linguistique avec les autres
sciences demeure équivoque : les chaînes brisées par Saussure sem-
blent se reconstituer de nouveau dans certaines théories modernes où
la langue est perçue comme une matérialisation de la pensée. C’est de
ce dernier phénomène que nous nous proposons de traiter dans le
présent travail.

Il va de soi que la langue est liée à la pensée, celles-ci étant le
siège de la réflexion et de la conscience ; sans elle la langue n’existe-
rait pas ; mais une telle façon de poser le problème est, pour le moins,
circulaire ; la vraie question que l’on devrait se poser est de savoir
quelle est la nature de ce rapport : Doit-on considérer la langue
comme une matérialisation de la pensée qui lui serait donc entière-
ment subordonnée ? Et est-il nécessaire de passer par l’étude de la
pensée ou du langage comme faculté mentale pour pouvoir saisir les
fonctionnements et la complexité d’une langue donnée ?

Saussure a déjà formulé ce qu’il en pensait :

[…] il faut se placer de prime abord sur le terrain de la langue et la pren-
dre pour norme de toutes les autres manifestations du langage. En effet,
parmi tant de dualités, la langue seule paraît être susceptible d’une défini-
tion autonome et fournit un point d’appui satisfaisant pour l’esprit (CLG :
25)

[…] ce n’est pas la pensée qui crée le signe, mais le signe qui guide pri-
mordialement la pensée (ELG : 45)

mais les réflexions de l’auteur ont été comprises et interprétées de
diverses façons ; certaines lectures lui ont valu, d’ailleurs, des criti-
ques au sujet de la partition qu’il opère, par exemple, entre langue et
langage ou la revendication de l’autonomie de la langue. Ainsi Culioli
considère que Saussure a eu tort de privilégier la langue aux dépens du
« langage », phénomène universel hybride d’ordre mental :

[…] le langage, sorte de mauvais objet que l’on avait cherché à évacuer.
Après tout, n’est-ce pas ce qu’a fait Saussure, de façon légitime à une
certaine époque, lorsqu’il a écarté le langage comme étant composite et ir-
réductible à un objet de recherche, privilégiant le concept de langue ?
(Culioli 1990 : 10-11)

C’est ce que confirment également, d’un côté, le retour en force et
le regain d’intérêt que connaît le cognitivisme depuis quelques décen-
nies, dans certaines approches linguistiques modernes, et d’un autre
côté, la tendance accrue à centrer la linguistique sur le concept plus
large de langage plutôt que sur celui de langue : la langue n’étant
qu’une composante parmi d’autres du langage.
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On s’intéressera ici à la place qu’occupe la pensée dans les théo-
ries postsaussuriennes en linguistique, que nous confronterons à celles
de Saussure lui-même. Nous verrons si les thèses de ce dernier sont
désuètes à l’heure actuelle. Pour ce faire, nous nous attarderons sur le
courant mentaliste représenté, en particulier, par Ray Jackendoff, qui a
fait le choix d’intégrer la composante « pensée » dans la linguistique,
ce qui nous permettra de voir si ce recours se justifie et s’il est d’un
quelconque intérêt pour faire de la linguistique.

1. LA PENSÉE, UN CONCEPT-CLÉ DANS LA LINGUISTIQUE ?

Dans la littérature sur ce que l’on peut assimiler ou rapprocher du
concept de pensée (« thought ») 1, on trouve également la variante
esprit (« mind ») et celle plus récente intelligence – des notions qui
sont souvent associées, à la fois, à leur support matériel, le cerveau
(« brain »), et à leurs « sécrétions » conceptuelles – identifiables dans
les représentations mentales (« mental representations ») :

Le cerveau stocke matériellement les représentations et il effectue physi-
quement les opérations mentales qui sont les produits de l’esprit. On en
déduit que l’esprit est adhérent à un support matériel. (Desclés 1994 : 2)

Ces représentations fonctionnent suivant des processus de catégo-
risation et de conceptualisation appliqués sur le monde réel, une sorte
de reconstruction mentale de ce qui est observable : des noumènes ou
des phénomènes localisés comme des entités stables ou mobiles dans
l’espace se trouvent rassemblés selon certains paramètres et condi-
tions. Ce sont, notamment, la psychologie et la philosophie qui se sont
intéressées de près à ce type de problématique, commençant, déjà, par
les « conditions nécessaires et suffisantes » d’Aristote, en passant par
la « théorie des ressemblances de famille » de Wittgenstein et, à leur
suite, la « théorie des prototypes et des typicalités » de Rosch. Les
principes de cette dernière approche ont été étendus à de nombreux
autres domaines scientifiques, dont la linguistique, surtout, chez La-
koff, dans le domaine de la sémantique, de façon générale, et de la
polysémie en particulier, avec ce qu’il appelle « the stretching defini-
tion ».

Dès lors, sont nés en linguistique des concepts tels que les « gra-
dients » et les « échelles de représentativité » et une partition des uni-
tés linguistiques selon qu’elles réfèrent ou qu’elles suggèrent : les
premières concernent, grosso modo, tout ce qui est « spatial » et
« concret » (représentant des prototypes) et les secondes renvoient à
ce qui est jugé « abstrait », « métaphorique » ou « dérivé » (se situant

1 Parmi les acceptions du mot pensée, on trouve « idée », « concept », « image psychi-
que ». Nous éviterons ce sens pour prévenir tout quiproquo.
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dans la périphérie). Ce sont, selon les tenants de ces paradigmes, les
choses telles que nous nous les représenterions mentalement – autant
de conclusions qui remettent en cause certains postulats saussuriens,
comme ceux de « valeur », de « signe linguistique », d’« arbitraire » et
l’assimilation de la langue à un « système d’oppositions », qui ne sont
pertinents, en principe, que dans une « linguistique interne » écartant
tout ce qui est étranger à la langue, y compris la pensée elle-même.

On pourrait ajouter aux différentes tendances théoriques précé-
dentes d’autres plus récentes et qui sont plus ou moins obliques : d’un
côté, la notion de langage, perçue comme prédisposition universelle
ou faculté mentale d’acquérir un code de communication ; de l’autre,
l’apparition de la notion d’« intelligence », favorisée par le progrès
réalisé dans le domaine de la cybernétique et de l’intelligence artifi-
cielle. En effet, depuis plusieurs années, on voit s’établir des parallè-
lismes entre les deux formes d’intelligence (humaine et artificielle)
vis-à-vis du traitement de l’information : réception, émission, codage,
décodage, classement, stockage, mémoire à court terme et mémoire à
long terme, etc. Dans le même cadre heuristique, Jackendoff, en ten-
tant de comprendre la relation entre la langue et la pensée avec son
modèle théorique Lexical Conceptual Semantics et son rapport avec
les catégories syntaxiques, considère que la Grammaire Universelle
(GU) proposée par Chomsky est, d’une certaine manière, « préins-
tallée » (de façon innée) dans l’esprit de tout individu comme l’est
n’importe quel programme informatique :

At a gross level, we can imagine the human genome specifying the struc-
ture of the brain in such a way that UG comes “preinstalled” the way an
operating system comes preinstalled on a computer. (Jackendoff 1997 : 6)

Ainsi, le paradigme mentaliste, comme science moderne, puise ses
hypothèses dans les neurosciences, la cybernétique et la psychologie –
sciences qui lui ont donné naissance en addition à la philosophie – et
on voit s’établir des correspondances entre l’ensemble des neurones,
le cortex qui constituent les deux hémisphères du cerveau comme
support matériel où se logent nos représentations mentales et la langue
qui en est la matérialisation 2.

Notons que ces différentes hypothèses – non justifiables, jusqu’à
maintenant, de façon empirique par des résultats concrets et vérifia-
bles, en raison de la nature même de l’objet d’étude – reposent sur
l’observation de certains cas d’aphasie entraînés par des lésions céré-
brales locales, ce qui est susceptible de montrer que telle ou telle par-

2 Ce type de correspondance est assimilé à une « traduction symbolique », selon les
termes de Rastier (1991 : 38) – traduction qui s’opère entre la pensée elle-même et le
langage ordinaire, dans le passage du sémantique (langage) au biochimique (neurones),
ou, en d’autres termes, de l’esprit au cerveau.
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tie du cerveau est consacrée à telle ou telle activité du langage. Ainsi,
Faroqi-Shaha & Thompson (2002 : 411) montrent que le type d’er-
reurs que les sujets aphasiques ont tendance à faire dans une phrase
passive est relatif au type de lésion cérébrale dont ils sont atteints :
selon qu’ils sont atteints de l’aphasie de Wernicke ou de celle de Bro-
ca. Mais il reste difficile de dire, à partir des résultats de cette expé-
rience, qu’il existe un coin du cerveau responsable des constructions
passives ou active. En réalité, aucune preuve concrète ne peut, à
l’heure actuelle, le prouver avec certitude. Mais admettons que cela
soit le cas. Ces hypothèses présupposent, quelque part, une dissocia-
tion entre les « formes linguistiques » et le « sens » (assimilé aux
« concepts ») – le sens pouvant ainsi avoir une existence indépen-
damment de toute forme linguistique, ce qui représente, encore une
fois, une remise en cause des postulats saussuriens qui impliquent,
rappelons-le, une mutuelle dépendance entre la forme et le sens : ni la
forme ne peut exister sans le sens, ni le sens n’est accessible sans une
forme conventionnelle qui lui est associée (CLG : 157). Si la corres-
pondance définie par Saussure entre le « sens » et la « forme » reste
ancrée à l’intérieur des limites de la langue, schéma (b), en revanche,
dans les théories mentalistes, elle passe outre ; en effet, il y a une
relation entre la langue (aspect matériel : sonore et graphique) et les
représentations mentales engendrées par la « pensée », comme l’illus-
tre le schéma (a) :
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C’est, semble-t-il, l’orientation des recherches de Jackendoff, qui a
aspiré à cerner la nature de cette relation par son modèle théorique
Lexical conceptual semantics, un principe de catégorisation concep-
tuelle qui tente de cerner l’interface langue / pensée en s’appuyant sur
les résultats de recherche issus de la grammaire générative, en parti-
culier, le programme de « minimalisme linguistique » de Chomsky
(1995). Dans cette optique, la complexité du « phénomène linguisti-
que » n’est ainsi qu’un besoin ressenti par le locuteur afin de mieux se
faire comprendre en aménageant et en ajustant au mieux ses pensées à
leur matérialisation sonore :

The messy complexity of linguistic phenomena comes from the need to
interface with the systems for sounds and concepts, which necessarily em-
body the complexity of human thoughts and speech organs. (Jackendoff à
paraître : 20)

En vue d’examiner certains aspects de sa théorie et les confronter
au paradigme saussurien, nous allons rappeler brièvement comment
Jackendoff conçoit son modèle théorique d’interface langue / pensée
et comment il procède dans son élaboration.

2. L’INTERFACE LANGUE / PENSÉE CHEZ JACKENDOFF

Pour établir l’interface langue / pensée, Jackendoff (1983 : 63-64) a
posé les bases d’une structure conceptuelle de catégorisation minima-
liste (relative à la pensée), qu’il a tenté de rapprocher de la structure
du sens et de celle des formes syntaxiques ; l’auteur souligne le fait
que c’est surtout le modèle X-bar (X|), élaboré par Chomsky à partir
de 1970, qui constitue le principal appui de la structure syntaxique ; en
effet, cette théorie permet d’opérer une distinction primaire entre les
catégories lexicales : nom (N), verbe (V), adjectif (A) et préposition
(P) et les constituants immédiats de la phrase : syntagme nominal
(SN), syntagme verbal (VP), syntagme adjectival (AP) syntagme pré-
positionnel (SP) et Phrase (S). L’étape suivante consiste à créer des
correspondances entre les catégories syntaxiques supra et celles rela-
tives aux représentations mentales. Ce premier formalisme syntaxique
emprunté à la grammaire générative serait, selon Jackendoff, en par-
faite adéquation avec la représentation du sens et des concepts :

Lexical conceptual semantics takes these factors on board to produce a
formalisation of meaning that provides a sound basis for representing
sentence meaning and thought in a way that a clear mapping ought to be
possible from syntactic structures. (cf. Bender 2001)

Ainsi, S, la phrase, décrirait un état, STATE, ou une action,
EVENT. Les N y correspondent à des entités physiques ou concep-
tuelles appelées THINGS. Ces THINGS peuvent, ainsi, être localisés
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de façon statique dans l’espace, PLACES : Mary is in the bathroom
ou selon une situation « cinématique » indiquant le mouvement de
THING par rapport à une trajectoire, appelée PATH, que l’on peut
situer par rapport à la « source » : Mary came from the bathroom, le
« but » : Mary went to the bathroom ou le « parcours médian » Mary
walked across the road. En somme, PLACES et PATHES peuvent
être exprimés dans le modèle syntaxique et lexical par des noms de
« lieu » ou par des SP (syntagmes prépositionnels) à valeur locative.

L’exemple (1) et les formalismes conceptuels qui lui sont assignés
illustrent la façon dont Jackendoff conçoit les termes de l’interface
« langue/pensée » et met en scène les correspondances entre les
structures syntaxiques et les structures sémantiques conceptuelles : on
a, globalement, une phrase qui décrit un événement (EVENT), selon
lequel Mary (THING) se déplace dans un chemin PATH pour aller
quelque part, the bathroom, PLACE.

(1) Mary went to the bathroom.

    Figure (a)

La figure (a) renvoie grossièrement à la représentation arbores-
cente d’une phrase comme (1) dans la grammaire générative ; (b) en
constitue la structure syntaxique correspondante :

b) S [SN [(Mary)] SV [V (go) SP [P (to) [SN (DET (the) N (bathroom) ]]]]]

Et (c) représente la structure sémantique conceptuelle consé-
quente :

c) EVENT [[THING(Mary)],[EVENT(go)], [PATH(to) [THING/PLACE(bathroom)]]]]]
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Ainsi, Jackendoff, en aspirant à une interface parfaite entre les
structures syntaxiques et les schémas conceptuels qu’il propose,
aboutit à des résultats à vocation universelle où le sens et la syntaxe
deviennent eux-mêmes universels étant reliés aux catégories concep-
tuelles de la pensée et qui, par conséquent, suivraient un processus de
correspondance identique dans toutes les langues naturelles. Cette
démarche s’explique par le fait que Jackendoff prend comme appui
dans son raisonnement le « langage » – par opposition aux thèses de
Saussure qui accorde à la « langue » l’exclusivité de l’intérêt dans le
domaine de la linguistique.

Globalement, dans ce cadre théorique, la pensée est présumée dé-
terminer les formes linguistiques ; c’est-à-dire qu’elle offre une sorte
de « moule » pour les mots d’une langue donnée ; de fait, les diffé-
rentes langues existantes ne seraient que la matérialisation d’une pen-
sée universelle : on traduirait ce qui se passe dans son cerveau par des
mots. La langue, de ce fait, est réduite de nouveau à la fonction d’outil
de désignation. Or, chez Saussure, rappelons-le, c’est plutôt l’inter-
action entre les signes linguistiques qui donne à voir un certain
« sens », une « valeur », plus précisément, qui résulte de l’opposition
d’un mot à un autre sur les deux axes associatif et syntagmatique.

3. LE RAPPORT LANGUE / PENSÉE CHEZ SAUSSURE

Rappelons, tout d’abord, que si l’on parle de « représentation » dans
les approches mentalistes, Saussure, lui, parle plutôt d’« associa-
tion » ; et qui dit association dit « arbitraire du signe » : une forme est
associée à une image conceptuelle – contrairement au phénomène de
« représentation » qui présuppose l’existence d’un certain rapport
légitime et motivé entre les « catégories conceptuelles » et les formes
linguistiques qui les véhiculent. C’est cet aspect arbitraire et conven-
tionnel qui caractérise les thèses du linguiste suisse et qui leur donne
toute leur force. Tout d’abord, comme l’auteur l’a souligné à maintes
reprises, il n’est pas évident que les langues sont la matérialisation
d’une pensée universelle, même si l’on admet que la pensée, en soi,
est universelle. Elles déclinent un même principe mais ne sont pas
pour autant identiques, un peu comme les empreintes digitales qui
concernent tout individu humain mais de manière distincte pour cha-
cun : aucun être n’a les mêmes qu’un autre. Les différentes langues
naturelles, en effet, correspondent à un processus social et conven-
tionnel qui leur est spécifique. Certes, on a là une affaire délicate dont
la démonstration peut paraître difficile, voire impossible, mais, si l’on
opère notre démonstration à partir d’un exemple artéfactuel, nous
pourrions entrevoir les enjeux de ce processus. Imaginons que l’on



LA PLACE DE LA PENSÉE DANS L’ÉTUDE DE LA LANGUE 141

attribue, par convention, la figure vocale suivante [bagle] comme
désignation rigide d’une « action X » au sein d’une langue comme le
français. Si l’on joue le jeu et que l’on utilise systématiquement cette
forme à chaque fois que l’on éprouve le besoin d’exprimer l’action X
qui lui a été associée, on va s’apercevoir, au bout de quelques actuali-
sations, que ce mot va échapper à ce rapport de désignation rigide fixé
initialement pour être incorporé et reconfiguré par le système linguis-
tique hôte ; très vite, son association aux autres mots du discours dans
l’acte de parole va générer des implications nouvelles, mais qui restent
aisément déductibles par les locuteurs de cette langue. Cette incorpo-
ration prendra deux formes cruciales prédictibles :

– La première forme concernera le mot dans sa matérialité, en tant
que « signifiant » ; il finira par se soumettre aux règles d’usage du
système hôte, du point de vue physique, en tant que forme sonore
et graphique : il subira ainsi les règles d’accord et d’inflexion ver-
bale de ce système. En français, par exemple, il pourra être utilisé
comme verbe du premier groupe – la forme productive par excel-
lence de cette langue – [bagl] ; [baglO)] ; [bagle] ; etc. ; on notera
également la conservation du schwa dans la forme du futur :
[bagl´ra] – *[baglra] étant impossible, par opposition à [SA)t´ra],
qui admet la chute du schwa [SA)tra], pour éviter la suite consonan-
tique interdite en français [*glr], constituée d’une obstruante et de
deux liquides. De même, ce nouveau signifiant sera sujet à un pro-
cessus de dérivation affixale ; il pourra être décliné en un « nom
d’agent » prédictible (dépendant des distributions de cet item), par
exemple [baglœr], [baglatœr] ou [baglA)] ; un « nom d’action »,
comme [bagl´mA)] ou [baglasjO)] ; etc. ; il pourra également ac-
cueillir un préfixe [r´bagle] ou [debagle] ; etc. ; Par ailleurs, il peut
subir des variations dans sa réalisation sonore dues à sa position
dans la chaîne discursive, telles que l’assourdissement du [b] ou la
liaison de la syllabe finale avec d’autres syllabes au contact de
sons vocaliques, etc.

– Quant à la deuxième forme prédictible, elle concerne l’intégration
du « signifié » dans le système hôte. En effet, le signe inventé va
entretenir un certain rapport avec certains autres signes de la lan-
gue : on aura, par exemple, une opposition avec les mots dont la
valeur, dans un emploi donné, est comparable à la valeur de cet
item dans un contexte donné ou même dont la valeur est antithéti-
que avec celle-là. Ainsi, pour reprendre un exemple inventorié
dans l’usage pour illustrer ce point, certaines valeurs du verbe
comprendre peuvent être rapprochées de celles d’autres expres-
sions comme saisir, assimiler, voir, piger, concevoir, ou aussi
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contenir, inclure, renfermer, englober, compter, etc. ; de même, le
verbe peut être rapproché d’expressions dont le sens peut être
contraire : méprendre, confondre, méconnaître, ignorer, échapper,
n’y voir que du feu, comprendre (mal), etc., ou aussi exclure, etc.
De même, sous sa forme verbale, ce signe peut rappeler ses autres
formes (cf. compréhension, y compris, compréhensible, compré-
hensif, etc.). De plus, ce mot rentrera en relation avec les autres
segments du discours présents dans un même énoncé : on peut ain-
si imaginer que [bagle], étant verbe, s’inscrira forcément dans
l’une des valences verbales existantes et peut, de ce fait, sélection-
ner un type d’arguments particulier, un paradigme formé par des
actants privilégiés (ou possibles), étant donné que le signifié même
de ce mot limitera les possibilités de ses combinaisons.

L’usage définit de manière inconsciente des formes univoques et
prévisibles ; en d’autres termes, un individu parlant parfaitement une
langue peut ne pas être capable de justifier son choix car les formes
possibles ou impossibles le sont au gré de la langue et dans la mesure
de ce que permet son système ; le mot appartient dès lors à la collecti-
vité et est inhérent au système linguistique et l’on ne peut saisir les
raisons de son fonctionnement que dans la mesure où l’on connaît
celui du système où il s’inscrit.

Ainsi, le signifié, qui est réduit, dans les paradigmes cognitivistes,
à une représentation mentale sécrétée par la pensée s’emparant du
monde objectif, n’est, en réalité, que la valeur résultant de la place du
signe dans le système ; le « sens », en fin de compte, n’est autre que le
produit de la combinaison des signes et de leur situation les uns par
rapports aux autres :

considéré à n’importe quel point de vue, la langue ne consiste pas en un
ensemble de valeurs positives et absolues mais dans un ensemble de va-
leurs négatives ou de valeurs relatives n’ayant d’existence que par le fait
de leur opposition. (ELG : 77)

Les linguistes qui, contrairement à Saussure, partent du concept de
« langage » justifient souvent leur démarche par l’universalité de ce-
lui-ci. Cependant – on le sait – le processus n’a rien d’universel (sur le
plan linguistique au moins) : en anglais, ce sont deux mots distincts
qui se partagent ce que le français rangerait sous le même concept,
dans le cas de mouton (sheep et mutton) pour reprendre un exemple de
Saussure. En français même, rein ou cerveau désignent la partie du
corps dans son milieu naturel, mais ce sont rognon ou cervelle qui y
réfèrent dans le domaine de l’alimentation, et l’on parle de côte de
porc en cuisine et d’étable à cochons à la ferme (plutôt que de ?côte
de cochon ou d’ ?étable à porcs). Ainsi, les signes linguistiques ne
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correspondent pas à une classification naturelle des objets, mais à un
réseau de distributions linguistiques. Ces dernières peuvent, certes,
correspondre à une certaine vision du monde, construite par l’histoire
d’une société, mais on ne peut accéder à la systématique des signes à
partir de l’organisation du monde par la culture, telle du moins qu’elle
nous apparaît intuitivement : il serait difficile d’expliquer par exemple
le sens de rouler quelqu’un (je me suis fait rouler) à partir de
l’intuition que l’on a du sens du verbe dans ce que nous voyons rouler
dans le monde…

4. DISCUSSION DU MODÈLE DE JACKENDOFF :
CONFRONTATION AVEC LES POSTULATS SAUSSURIENS

Sans aucun doute, les principes théoriques définis par Jackendoff sont
très séduisants ; la qualité principale de sa démarche est le fait que les
composantes linguistiques restent assez présentes dans sa théorie,
contrairement à certaines autres démarches du même paradigme où
l’on a tendance à s’attacher tellement à la composante « pensée » et
aux « représentations mentales » que l’on finit par marginaliser la
langue – qui est, normalement, l’objet de la linguistique. Mais, mise à
part cette qualité incontestable, il existe quelques points problémati-
ques qui sont de nature à affaiblir sa théorie et qu’en revanche les
postulats saussuriens peuvent éclairer. Tout d’abord, la structure
conceptuelle proposée par l’auteur, qui repose sur le modèle choms-
kyen du « minimalisme linguistique », semble réductrice comparée à
ce que disent les formes linguistiques ; en effet, on a un nombre limité
de concepts à base concrète (THING, PATH, PLACE, STATE,
EVENT…). Mais il s’agit de les appliquer à une infinité de configura-
tions sémantiques et lexicales où des informations sur le genre, le
nombre, les implications et les présupposés sémantiques, etc., se per-
dent en cours de route, conformément au présupposé cognitiviste que
la structure conceptuelle est dérivée de nos perceptions concrètes : les
schémas conceptuels de Jackendoff ne sont pas en mesure de faire
apparaître l’identité de tous les emplois et le lien qui justifie que l’on
ait affaire à une même forme si l’on voit à peu près comment décrire
en termes de THING, PATH, PLACE, EVENT :

(2) La cuisinière roule les poissons dans la farine.

où l’on a un agent (la cuisinière) qui fait subir à un objet (les poissons)
un certain mouvement, il n’en va pas de même pour :

(3) L’infirmière roule le bébé dans les langes.

du point de vue même de l’événement appréhendé référentiellement –
a fortiori pour :
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(4) L’étudiant a roulé ses professeurs dans la farine.

Ou bien on prend acte du fait qu’il ne peut s’agir de la même
forme conceptuelle dans les trois phrases, et dans ce cas on multiplie
les homonymes, par conséquent, on ne rend pas compte du fait que
l’on a chaque fois le verbe rouler et la même structure syntaxique. Ou
bien à l’inverse on cherche à expliquer la similitude formelle par un
invariant sémantique, mais on ne peut alors recourir au formalisme à
base spatiale retenu par Jackendoff. De plus, l’idée, elle-même, d’in-
terface qui vise, en principe, à faire correspondre au mieux les don-
nées linguistiques avec la structure conceptuelle se trouve en porte-à-
faux, dans la mesure où il y a des exemples que l’on se représente
mentalement de façon complexe dans le modèle jackendoffien, alors
qu’ils sont confectionnés de manière très simple sur le plan de la
construction syntaxique et inversement. En effet, on voit apparaître,
dans la structure conceptuelle, des détails qui ne sont pas présents
dans le contenu linguistique de la phrase. Ainsi, out of the bathroom
dans Mary came out of the bathroom, renvoie à un PATH correspon-
dant au segment « (V +) SP », mais, il nous semble qu’une phrase sans
SP, comme Mary left the bathroom admettrait le même schéma
conceptuel ; l’idée de PATH est toujours présente en vertu du sens
même du verbe to leave (« quitter ») impliquant un mouvement d’un
« lieu source » vers un autre lieu, « but » ; d’ailleurs, le verbe to leave
est paraphrasable, dans ce contexte, par « came out of (somewhere) ».
Il en va de même pour (5) et (6) :

(5) La balle a traversé la cloison.

(6) La balle est passée à travers la cloison.

qui admettent la même « structure conceptuelle », illustrée par le
schéma (d) :

d) EVENT
 [(passer [

THING
 balle], [

PATH 
à travers 

PLACE 
la cloison)]]

Les deux phrases décrivent le même EVENT, avec les mêmes
éléments présents : THING correspondant à balle, PATH (impliqué
par le verbe traverser) et PLACE dénoté par le mot cloison. A ceci
près que l’on passe d’une locution verbale (passer à travers) à un
verbe unique renfermant en lui la même information (traverser). Or,
ce petit (!) détail de forme morphosyntaxique, ne va pas sans affecter
la valeur sémantique et la distribution de ces items linguistiques. En
effet, le rapport entre la locution verbale Verbe + à travers et le verbe
traverser n’est pas toujours un rapport d’équivalence, comme le mon-
trent les exemples (7), (8), (9) :
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(7) Un piéton qui traverse la rue

(7a) *Un piéton qui passe à travers la rue

(8) Une ironie mordante traverse tout le livre

(8a) ?Une ironie mordante passe à travers tout le livre

(9) De nombreuses querelles ont traversé leur amour

(9a) *De nombreuses querelles sont passées à travers leur amour

Ce type de construction est très productif en langue ; nous le re-
trouvons dans des exemples tels que beurrer le pain (« mettre du
beurre sur le pain ») ; dépoussiérer l’armoire (« enlever la poussière
de l’armoire »), etc. ; l’auteur parle en ce cas de « lexicalisation », ce
qui n’empêche pas que la correspondance entre « structure concep-
tuelle » et « structure syntaxique » est mise en défaut – et d’ailleurs
n’explique rien. Il n’est de plus pas certain que la structure concep-
tuelle telle qu’elle est présentée ici rende compte de manière adéquate
du sens (en tant qu’il est véhiculé par les formes linguistiques) comme
le démontre Leeman (1999 : 127) à propos d’admirer et avoir de l’ad-
miration ; on serait tenté de dire qu’il s’agit de simples paraphrases
(conceptuellement équivalentes), or les deux formes ne sont pas tou-
jours interchangeables linguistiquement, comme le montrent (10) et
(11) :

(10) Admire le travail ! vs ?Aie de l’admiration pour le travail !

(11) Admire comme je suis patiente ! vs *Aie de l’admiration pour comme
je suis patiente !

D’autant plus que cela ne nous permet pas de prédire quels verbes
ou quels noms sont possibles dans chacun des cas. En effet, si la
structure conceptuelle correspondait vraiment à la structure syntaxi-
que, nous aurions systématiquement des coïncidences transparentes
entre, d’un côté, les catégories lexicales et, de l’autre, les constituants
immédiats et les concepts. Or, si les concepts ne sont pas contraints,
les catégories syntaxiques, elles, le sont, puisqu’elles interdisent cer-
taines formes pouvant être envisageables du point de vue de la con-
ceptualisation : ainsi *fromager le pain ou *confiturer le pain sont
impossibles face à beurrer le pain. Pourtant, ces procès sont conceva-
bles (conceptuellement) : « mettre (du fromage + de la confiture + du
beurre) sur le pain ». De même, un exemple comme tartiner le pain
échappe à ce modèle, puisqu’il n’y a pas de formes qui lui correspon-
dent sur le plan de la pensée ou de la conceptualisation, du type
*« mettre de la tartine sur le pain ». Malgré cela, la langue a permis sa
formation. Ce même problème se pose autant pour les constructions
diathétiques :
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(12) Ce chat a été blessé par Max.

(13) Max a blessé ce chat.

Le programme de Jackendoff pourrait se féliciter de pouvoir asso-
cier une même structure conceptuelle pour deux constructions syn-
taxiques distinctes de ce genre – toujours dans le cadre d’une linguis-
tique minimaliste – mais, en réalité, ce n’est, en l’occurrence, qu’un
défaut. En effet, si son modèle est censé assurer cette « interface »
entre les concepts et les structures syntaxiques, il ne fait ici que négli-
ger un aspect important ayant trait aux propriétés syntaxiques et aux
distributions de chacune des deux formes. Du point de vue de la lan-
gue, on a affaire à deux phrases différentes : une phrase passive et une
phrase active et bien que, conceptuellement parlant, il s’agisse d’un
même procès et des mêmes actants, ces deux phrases n’admettent pas
les mêmes fonctionnements linguistiques ; si l’on peut supprimer
THING (l’agent de l’EVENT en question) de la phrase passive en
(12), il est impossible d’en faire autant avec la phrase active en (13) :

(12a) Ce chat a été blessé.

(13a) *A blessé ce chat.

Il devient clair que les différentes anomalies constatées dans le
modèle de Jackendoff résultent du fait d’avoir centré le modèle da-
vantage sur les phénomènes « pensée » et « langage » aux dépens de
celui de « langue ». Ce qui légitime tout à fait, nous semble-t-il, le
choix de Saussure de privilégier la langue aux autres phénomènes.
D’ailleurs, tous les dysfonctionnements relevés supra dans la démar-
che de Jackendoff ont leur solution dans le crédit que l’on peut accor-
der à la langue, qui réserve une importance particulière aux unités
lexicales et à leurs interrelations les unes avec les autres.

CONCLUSION

Ainsi, la confrontation des thèses mentalistes, représentées, ici, par le
modèle de Jackendoff, avec celles de Saussure aura dévoilé quelle
place est accordée à la composante « pensée » dans les deux optiques :
si l’optique mentaliste part des représentations mentales, en les assi-
milant au « sens », et en en faisant une sorte de machine qui gère et
génère les formes linguistiques (les concepts, alors, préexisteraient
aux mots), l’optique autonomiste saussurienne, elle, emprunte plutôt
le chemin inverse : c’est la langue, en l’occurrence, qui représente
cette grande machine qui gère et génère le « sens » en vertu des diffé-
rentes oppositions opérées dans le système et matérialisées, donc ob-
servables, par les formes linguistiques. Cela implique que la pensée,
non associée à la langue, demeure obscure :
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Abstraction faite de son expression par les mots, notre pensée n’est qu’une
masse amorphe et indistincte […] Prise en elle-même, la pensée est
comme une nébuleuse où rien n’est nécessairement délimité. Il n’y a pas
d’idées préétablies, et rien n’est distinct avant l’apparition de la langue.
(CLG : 155)

De fait, la pensée n’est accessible qu’à travers les signes linguisti-
ques, ce qui ne veut dire en aucun cas que les mots renvoient à une
« image psychique » qui leur préexiste, mais que celle-ci jaillit de la
confrontation des unités linguistiques de façon « différentielle » et
« négative ». Saussure aura ainsi circonscrit de façon lumineuse quelle
place la pensée occupe dans la linguistique. Dans cette perspective,
elle n’importe que dans la mesure où une entente a lieu entre deux
interlocuteurs partageant le même code. Il ne s’agit pas de chercher à
étudier le rapport langue-pensée, en termes de primauté ou de prima-
rité et, encore moins, de faire une théorie de la pensée en rapport avec
son support matériel, le cerveau. Il n’appartient pas au linguiste de
chercher à élucider de tels problèmes, ce qui importe le plus – et qui
relève, par ailleurs, du domaine de compétence d’un linguiste – est de
considérer le rapport indissociable de l’image acoustique (et graphi-
que) et de l’image psychique. En fait, les formes linguistiques sont
contraintes par des facteurs internes qui échappent aux formalismes
conceptuels, tel est le cas de certaines formes lexicalisées ou trans-
formées vues supra.

Aussi peut-on affirmer que si la pensée est l’un des aspects le plus
fondamentaux de l’expérience anthropologique, la base de toute in-
vestigation humaine, elle reste malgré tout inaccessible, en tous cas,
pour nous, linguistes. Etant admis que la linguistique est la science qui
tente de comprendre le fonctionnement de la langue, comme système
de signes, il n’est d’aucun d’intérêt – compte tenu de l’objectif de
cette science – de considérer le phénomène de pensée.
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LOGIC, ARBITRARINESS AND SAUSSUREAN LINGUISTICS

par Roy HARRIS

Université d’Oxford

INTRODUCTION

Historians of ideas never tire of telling us that Saussure’s Cours de
linguistique générale, although its concerns were strictly those of the
discipline of linguistics, did not fail, in the course of time, to have a
profound influence also in neighouring disciplines, including more
particularly those of anthropology, psychology and literary studies. In
the case of anthropology, for example, John Sturrock in his discussion
of structuralism writes:

The implications of Saussure’s work on language are seen at their clearest
in the work of Lévi-Strauss, who has declared Saussure to be one of the
two truly formative influences in his intellectual life. (Sturrock 1979:
11)

Whether those who were influenced by Saussure always under-
stood the teachings contained in the Cours is another question. There
are reasons for saying that often they did not – reasons discussed in
detail in my book Saussure and his Interpreters (Harris 2003). But in
general the reasons for Saussure’s influence in these neighbouring
disciplines is not difficult to pinpoint: they are all basically language-
related disciplines. In the natural sciences, on the other hand, Saus-
sure’s influence was nil. There the revolutionary role corresponding to
that of Saussure in the humanities was played by Einstein. There are
indeed some very interesting parallels between Saussurean structural-
ism and Einsteinian relativity, but they cannot be pursued here.

The question this paper raises is the following. Given the revolu-
tionary role that Saussure played in the humanities, why do we find no
repercussions of this in the discipline of logic? The question is all the
more pertinent in that traditionally the connexion between grammar,
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logic and rhetoric was very close. For centuries these three related
subjects had constituted the foundational trivium of medieval univer-
sity studies. The trivium, as opposed to the quadrivium, was con-
cerned with words: the quadrivium (comprising arithmetic, geometry,
astronomy and music) was concerned with numbers. For the universi-
ties, words and numbers between them formed the infrastructure for
the totality of human knowledge, at least insofar as it could be explic-
itly taught. Many would say that is still true today.

1. SAUSSURE’S VIEW OF LOGIC

When Saussure discusses connexions between linguistics and related
branches of study, logic is never mentioned. How he envisages those
connexions is set out quite clearly early on in the Cours:

La linguistique a des rapports très étroits avec d’autres sciences qui tantôt
lui empruntent des données, tantôt lui en fournissent. Les limites qui l’en
séparent n’apparaissent pas toujours nettement. Par exemple, la linguisti-
que doit être soigneusement distinguée de l’ethnographie et de la préhis-
toire, où la langue n’intervient qu’à titre de document ; distinguée aussi de
l’anthropologie, qui n’étudie l’homme qu’au point de vue de l’espèce,
tandis que le langage est un fait social. Mais faudrait-il alors l’incorporer à
la sociologie ? Quelles relations existent entre la linguistique et la psy-
chologie sociale ? Au fond, tout est psychologique dans la langue, y com-
pris ses manifestations matérielles et mécaniques, comme les change-
ments de sons ; et puisque la linguistique fournit à la psychologie sociale
de si précieuses données, ne fait-elle pas corps avec elle ? […]

Les rapports de la linguistique avec la physiologie ne sont pas aussi
difficiles à débrouiller : la relation est unilatérale, en ce sens que l’étude
des langues demande des éclaircissements à la physiologie des sons, mais
ne lui en fournit aucun. […]

Quant à la philologie, nous sommes déjà fixés : elle est nettement dis-
tincte de la linguistique, malgré les points de contact des deux sciences et
les services mutuels qu’elles se rendent. (Saussure 1922: 20-21)

One may note here Saussure’s extremely narrow conception of
anthropology: he evidently did not anticipate the development of an-
thropological linguistics as it was to take shape in the United States,
even though the year of Saussure’s Third Course also saw the publi-
cation of the first volume of the landmark Handbook of American In-
dian Languages by Franz Boas, while J.W. Powell’s Introduction to
the Study of Indian Languages had appeared years before. But at least
anthropology gets a mention in the Cours, whereas logic is conspicu-
ous by its absence.

The situation is somewhat different when we turn to the notes for
the Third Course taken by Émile Constantin, which were not available
to the original editors. There we find a quite explicit statement of the
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scope of ‘static’ (i.e. synchronic) linguistics, which reads as follows:
La linguistique statique s’occupera de rapports logiques et psychologiques
<entre termes> coexistants <tels qu’ils sont> aperçus par la même con-
science collective […] et formant un système. (Komatsu & Harris 1993:
120)

Here, evidently, Saussure recognizes a distinction between logical
and psychological connexions between terms, and includes both sets
of relations within the province of synchronic description. This dates
from a lecture delivered in June 1911, towards the very end of the
Third Course.

There are other interesting pieces of evidence in Constantin’s
notes. Right at the beginning of the Third Course, in October 1910,
Saussure alludes explicitly to the traditional distinction between gram-
mar and logic, as recognized by the Greeks (Komatsu & Harris 1993:
1). A little later, we find the following intriguing remark about writ-
ing:

Au moment où se crée un alphabet, il introduit de la logique. (Komatsu &
Harris 1993: 42)

This could mean two things. It could refer to the fact that nowhere
do we find a formal systematization of logic outside the confines of an
alphabetically literate society. But in all probability Saussure had
something different in mind; namely, that alphabetic writing cannot be
introduced without obliging people to think analytically about utter-
ances, because the alphabetic principle requires an attempt, however
imperfect, to correlate letters with speech sounds. A third interesting
remark:

théoriquement, la langue peut être considérée indépendamment du temps
<comme quelque chose logique ou psychologique>. (Komatsu & Harris
1993: 97)

Note again the distinction between ‘logical’ and ‘psychological’.
This crops up also in the following observation:

Comme une communauté ne pense pas logiquement ou uniquement
logiquement, la langue dépendrait de principes psychologico-logiques.
(Komatsu & Harris 1993: 101)

This horrendous neologism psychologico-logique occurs nowhere
else in the Saussurean corpus. Finally, Saussure declares that linguis-
tique statique will include everything belonging to

grammaire générale, qui comprendra notamment les points où la linguis-
tique touche de près à la logique. (Komatsu & Harris 1993: 126)

Here at last is an admission of the existence of logic as a contem-
porary discipline dealing with matters of relevance to linguists. But
what exactly is that relevance? Saussure’s students were never told.
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2. SAUSSUREAN SEMIOLOGY AND ARISTOTELIAN SEMIOLOGY

Did Saussure have in mind the differences between linguistics and
traditional logic? These differences would certainly be considerable.
For traditional logic was based on the semiology of Aristotle. We
have only to read the succinct and reasonably lucid summary of Aris-
totle’s view at the beginning of De Interpretatione to realize that
Saussure would never have been able to accept this account of the lin-
guistic sign. Nor would Aristotle have been able to accept Saussure’s.

Aristotle’s theory of the linguistic sign is based on the recognition
of four separate entities, three external and one internal. The three
external elements are (1) objects in the physical world, (2) sounds
made by the human voice, and (3) letters of the alphabet. The one in-
ternal element comprises (4) what Aristotle calls ‘affections of the
soul’. What exactly he meant by that expression is not entirely clear,
but most modern commentators equate it with what would nowadays
be called ‘mental impressions’. Thus, for instance, your mental im-
pression of Socrates is something different from Socrates the man as
he actually exists in the external world. Your mental impression may
not correspond at all well to the real Socrates. In any case, your men-
tal impression is not a flesh-and-blood person. Then there is the name
Socrates, which consists of a sequence of syllables that you utter. And
finally there is the sequence of eight letters (S-O-C-R-A-T-E-S), by
which you represent that name in writing. How exactly are these four
elements related? Aristotle’s account runs as follows:

Sounds produced by the voice are tokens of affections of the soul, and
writing is a token of vocal sounds. And just as letters are not the same for
all men, sounds are not the same either, although the affections directly
expressed by these indications are the same for everyone, as are the things
of which these affections are images. (De Interpretatione 16a)

(Here I translate the Aristotelian term sumbolon as ‘token’, in or-
der to avoid the misleading associations of the modern word symbol.)

It is clear that what Aristotle presents here is nothing other than a
version of the doctrine that Saussure condemns as ‘nomenclaturism’,
i.e. that languages are sets of names deriving their meaning from those
extra-linguistic entities of which they are the names (Saussure 1922:
97-98). This leaves no room for the crucial Saussurean concept of
valeur. Equally, Aristotle would have been unable to accepted Saus-
sure’s linguistic sign as the basis for the syllogism. For it provides no
means of determining the truth or falsity of a proposition. Truth is
understood by Aristotle as a relation holding between an utterance and
a state of affairs in the real world, and Saussurean semantics affords
no foundation for establishing such a relation.
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3. LOGIC AND DEFINITION

Traditional logic also presupposes the definability of terms. Unless the
words man and mortal can first be defined, it is impossible to say
whether Socrates is mortal is a valid conclusion that follows from All
men are mortal and Socrates is a man. The kind of definition favoured
by Aristotle (and by traditional logicians in general) is definition per
genus et differentiam (e.g. man : rational animal). But this too is a
nomenclaturist conception of definition, having its rationale in the fact
that both man and rational animal are expressions supposedly denot-
ing exactly the same class of creatures in the real world. But if Saus-
sure is right, that form of definition cannot possibly be valid for the
signifié of any linguistic sign, since it fails to identify the oppositions
and syntagmatic relations which distinguish the meaning of the word
man from the meaning of any other word belonging to the same lan-
guage. From a Saussurean perspective, therefore, Aristotle is guilty of
confusing ‘real definition’ with ‘lexical definition’ (Harris & Hutton
2007: 37-58).

4. SAUSSUREAN SEMIOLOGY AND MODERN LOGIC

Neither in the Cours nor anywhere in Saussure’s writings is there any
reference to the famous logicians of his day. He seems ignorant of the
fact that throughout his career an important movement was gaining
momentum in logic, which would eventually see Aristotle’s treatment
of the subject discarded as hopelessly inadequate. Key texts in this
movement are: John Stuart Mill’s System of Logic, first published in
1843, with many subsequent editions; George Boole’s Laws of
Thought (1854), which popularized the notion that the human mind
was governed by psychological laws, of which logic was the direct
reflection; Frege’s Begriffschrift (1879); and eventually Whitehead
and Russell’s great work Principia Mathematica (1910).

As far as one can tell, Saussure was entirely ignorant of all this; so
on the rare occasions when he speaks of logic he might well have
thought that logic had made no progress since the days of Port-Royal.
To say that Saussure knew nothing of modern logic is, to be sure, a
conclusion reached on the basis of an argument ex silentio. But it is
difficult to believe, for example, that if Saussure had been acquainted
with Mill’s famous distinction between denotation and connotation he
would not at least have mentioned it is passing, at least for purposes of
clarification. For that distinction is directly relevant to the whole of
Saussurean semantics. (So much so that if you are teaching Saussure
to British university students one of the first things you have to ex-



156 ROY HARRIS

plain to them is that when Saussure refers to the signifié, he is not
talking about either the denotation or the connotation. They then ask,
of course, what on earth it is that Saussure is talking about. And that is
a very good question, directly relevant to the relationship between
linguistics and logic that we are now considering.)

Although the work of Frege at first sight bears very little resem-
blance to Saussure’s, in fact they have one important thing in com-
mon. Like Saussure, Frege rejects the Aristotelian sign. In fact, Frege
anticipates Saussure in this ground-breaking development, but again
there appears to be no evidence that Saussure was even aware of the
Fregean ‘revolt’ against Aristotle. In the wake of Frege, the new logic
– ‘mathematical’ logic – was further systematized by Whitehead and
Russell. Paradoxically, one of its key instruments (the method of
‘truth tables’ for formalizing relations between propositions) exempli-
fies perfectly the Saussurean concept of a sign system. That is: when
the table is considered purely as a calculus, the valeurs of the con-
stants T and F are determined jointly by their mutual opposition and
by their syntagmatic relations within the system. From a ‘formal’
point of view, this has nothing to do with what is ‘true’ or ‘false’ in
the lay sense of those terms: the (arbitrary) signs T  and F  might
equally well be replaced by, say, G (‘green’) and R (‘red’).

Logicians who are willing to forego logical universals and treat
such tables or matrices purely as formal structures cannot, for obvious
reasons, be accused of making language-neutral claims about human
reasoning. But that was never the case with traditional logic, which
implicitly supposes its ‘laws’ to hold not only for statements ex-
pressed in Greek or Latin, but for statements in any language.

It will doubtless be said that perhaps Saussure remains silent about
these difficult issues because they would have been above the heads of
the students he was teaching. But that would have been no bar to dis-
cussing them with his colleagues. Yet Bally and Sechehaye, as far as
we know, seem never to have detected any such interests in their per-
sonal dealings with Saussure.

Perhaps even more surprising is that neither Saussure nor any
other linguist at Geneva seems to have taken any interest in the prob-
ing questions about the relationships between logic and language that
were being raised in contemporary anthropology, notably by Émile
Durkheim, Marcel Mauss and in particular Lucien Lévy-Bruhl (Les
Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 1910). The perspec-
tive on language and languages that was being offered to students in
Geneva at this time appears in retrospect to have been in certain re-
spects a particularly narrow one.
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5. THE SAUSSUREAN REVOLUTION

Frege’s ‘solution’ to the problem of the foundations of logic was to
resurrect the semiology of Aristotle’s teacher Plato. This presupposes
a metaphysics unacceptable to both Aristotle and Saussure. But other
semiological ‘solutions’ are theoretically possible, including a logic
based on the Saussurean sign. The reason why this theoretical move
never appealed to professional logicians, either in Saussure’s day or
subsequently, is not difficult to see: it involves abandoning logical
universals, and would thus be regarded as a retrograde step, in effect
reducing logic to the ranks of the empirical sciences. For once the
system of signs (la langue) is defined holistically, propositions are no
longer comparable across languages. The slogan for a Saussurean lo-
gician would have to be: Chaque langue a sa propre logique.

It seems likely, from the date and distribution of references to
logic and logical relations, that it was only latterly in his career that
Saussure became aware of the problem, and of the theoretical diffi-
culties that it raised for his concept of the linguistic sign. These diffi-
culties all have to do with the radical holism of Saussurean linguistics.
To put it very simply, Aristotelian logic reassures us that, provided we
first accept that all men are mortal, Socrates is mortal because Socra-
tes is a man. Well and good. But that is because all the terms involved
have a meaning independently determined by states of affairs in the
external world. Once we adopt a view of language in which meanings
are defined purely internally, by reference to other items in the same
system, that assurance disappears. Holistic semantics tells us nothing
about whether particular propositions are true or false. These are
questions that lie outside its purview, just as the question of whether
the speed of light really is constant everywhere in the universe lies
outside the purview of Einsteinian relativity.

Saussure, it seems, began to see this very late in the day. He had
already committed himself to the position stated in the Cours which
attributes to la langue itself the organization of coherent thought:

Psychologiquement, abstraction faite de son expression par les mots, notre
pensée n’est qu’une masse amorphe et indistincte. Philosophes et lin-
guistes se sont toujours accordés à reconnaître que, sans le secours des
signes, nous serions incapables de distinguer deux idées d’une façon claire
et constante. (Saussure 1922: 155)

But that is precisely what is required for logic in the Aristotelian
sense: the capacity to discriminate between ideas in a clear and con-
stant way. René Amacker has drawn attention to a relevant statement
of Saussure’s made as early as 1891 in his inaugural lecture at the
University of Geneva:
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Le physiologiste, le psychologue et le logicien pourront longtemps dis-
serter, le philosophe pourra reprendre ensuite les résultats combinés de la
logique, de la psychologie et de la physiologie, jamais, je me permets de
le dire, les plus élémentaires phénomènes du langage ne seront soupçon-
nés ou clairement aperçus, classés et compris, si l’on ne recourt en pre-
mière et en dernière instance à l’étude des langues. (Amacker 1975: 60)

It is difficult to interpret this otherwise than as saying that, in
Saussure’s view, logic rests upon the articulation imposed by lan-
guages on the otherwise amorphous domain of thought. Since, how-
ever, according to Saussure, each language articulates the relations
between signifiants and signifiés in its own characteristic way, the
concepts that can be expressed in language A are not those of lan-
guage B. Here the road seems to lie open to the revolutionary thesis
Chaque langue a sa propre logique. But Saussure drew back from
drawing that conclusion. We must ask why.

6. ARTIFICIAL AND NATURAL LANGUAGES

Before doing so, however, let us be clear about how the thesis that
Chaque langue a sa propre logique relates to Saussurean linguistic
holism. In the course of an interesting discussion of the differences
between ‘natural’ languages and artificial languages of the type con-
structed by logicians, Amacker refers to a couple of Saussure’s notes
for the Third Course:

Comme le signe linguistique est de sa nature arbitraire, il semble <à pre-
mière vue> que rien n’empêche d’[ ] un système libre ne dépendant que
de principes logiques, et comme une pure science de rapports abstraits.
(Engler 1968: 1290)

<Prenant la langue> il n’y a rien à première vue qui empêche de concevoir
la langue comme logique, car le signe est arbitraire. (Engler 1968: 1292)

In Constantin’s notes, these two remarks are combined more co-
herently as follows:

Comme le signifi[ant] est de sa nature arbitraire, prenant la langue ainsi
définie, il semble que rien n’empêche de la prendre comme un système li-
bre, ne dépendant que de principes logiques, se mouvant dans la sphère
pure des rapports. (Engler 1968: 1290)

Here ‘ainsi définie’ refers to considering la langue purely in rela-
tion to its body of speakers (la masse sociale). And one is struck, as
Amacker observes, by ‘cette synonymie surprenante et révélatrice de
libre et logique’ (Amacker 1975: 120).

The freedom evidently invoked here is freedom from the con-
traints imposed by history, while ‘une pure science de rapports ab-
straits’ would be one to which the artificial languages of mathematical
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logic belong. For they, at least in theory, have no ties to time or place.
But how exactly do historical constraints intervene? How do they

prevent the linguist from treating every langue as just another variant
on the same basic logical system? Perhaps this can best be clarified by
means of an example borrowed from Lévy-Bruhl. If everyone in your
linguistic community believes without question that the sun is a white
cockatoo, then the words for ‘sun’ and ‘cockatoo’ must stand in a dif-
ferent semantic relationship from that between the words sun and
cockatoo in English. The linguist engaged in compiling a semantic
description of the language (langue) of this community will find it
essential to investigate what other attributes are ascribed to both the
sun and the cockatoo, and whether, for instance, it follows that ‘ordi-
nary’ cockatoos are also deemed to have properties derived from as-
sociation with the sun, and vice versa; in what way the sun’s being a
white cockatoo is manifested in the sun’s behaviour; whether the sun
has a call like the call of a cockatoo, and so on. Otherwise, it will be
quite misleading to gloss the indigenous words simply as ‘sun’ and
‘cockatoo’ respectively. The boundaries between sense and nonsense
about the sun and about birds will be drawn quite differently in this
language from those which Europeans are accustomed to drawing. In
fact, the whole logic of inferences concerning propositions about the
sun cannot fail to be affected by treating it as an axiomatic truth that
the sun is a white cockatoo. This is inevitable if, indeed, the signifié of
each linguistic sign depends solely on its structural relations with
every other sign in the language. In such a language it may even be,
for instance, that the Western logician’s ‘law of non-contradiction’
(i.e. ‘not both p and not-p’) is not respected. Perhaps it has no general
terms corresponding to ‘true’ and ‘false’. Perhaps we are dealing with
a linguistic community in which, at times, all agree that the sun is a
white cockatoo, but there are also times when some claim that the sun
is not a white cockatoo (e.g. at night). We can, of course, force such
apparent discrepancies between informants’ assertions about the sun
to conform to the law of non-contradiction, but only by re-writing
them in suitably qualified Western terms, which may not be available
in the language in question.

It is also possible to imagine languages in which basic ‘logical’
operations, such as negation, do not correspond to those we are ac-
customed to in the languages with which we are familiar. Wittgenstein
gives the following example:

We can easily imagine human beings with a ‘more primitive’ logic, in
which something corresponding to our negation is applied only to certain
sorts of sentence; perhaps to such as do not themselves contain any nega-
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tion. It would be possible to negate the proposition “He is going into the
house”, but a negation of the negative proposition would be meaningless,
or would count only as a repetition of the negation. […]

The question whether negation had the same meaning to these people
as to us would be analogous to the question whether the figure “5” meant
the same to people whose numbers ended at 5 as to us. (Wittgenstein
2001: § 554-555)

He evidently sees no objection to the idea that it would be possible
to formalize the logic of this hypothetical language with restricted
negation, just as Aristotle formalized the logic of Greek. Presumably
if we had been brought up to speak such a language, the restrictions
imposed on negation would have seemed just as natural, and no less
‘rational’, than the logic to which we are currently accustomed.

7. SECHEHAYE ON LOGIC

The clearest statement we have from any member of the Geneva
school concerning the relation between logic and grammar comes
from one of Saussure’s editors, Albert Sechehaye. It is contained in
his Programme et méthodes de la linguistique (1908), which is dedi-
cated to Saussure. The passage in question is worth quoting in full.

On entend généralement, et avec raison, par ce terme de logique, une
science entièrement théorique qui cherche à fixer sous leur forme la plus
pure et la plus abstraite, les relations fondamentales de la pensée. C’est
une science exacte, sœur des mathématiques. Nous pourrions dire – conti-
nuant l’analogie qui nous est familière – que la logique grammaticale est à
la logique philosophique, ce que les formes et les mouvements que nous
voyons autour de nous, sont aux formes et aux mouvements de la géomé-
trie et de la mécanique. La grammaire est une logique pratique et appli-
quée. Elle ne contient pas uniquement la logique, comme d’aucuns l’ont
cru, mais elle la contient et elle ne peut pas pécher contre ses lois. (Seche-
haye 1908: 104)

The position stated here by Sechehaye had already been called in
question by Russell before Sechehaye’s book was published. Of this
Sechehaye seems to be entirely ignorant. The same ignorance can be
inferred from Sechehaye’s later book Essai sur la structure logique de
la phrase (1926). In particular, Sechehaye seems to be entirely un-
aware that any logical doubt could be thrown on the traditional logical
distinction between subject and predicate. (Russell had questioned this
as early as 1900 in his book on the philosophy of Leibniz, and its sac-
rosanctity had been challenged even earlier by Frege.) In brief, the
most recent developments in logic, which were destined to reshape
whole areas of 20th-century thinking about language, seem somehow
to have passed Geneva by.
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8. SAUSSURE’S DILEMMA

To return, finally, to the question of Saussure’s apparent reluctance to
endorse the conclusion that each language incorporates its own logic.
At the time when Saussure was giving his Three Courses, there were,
broadly speaking, three options available concerning the status of
logic and logical principles. (1) Logic captures the way human beings
are constrained to think when they are thinking rationally, because
these constraints are built into the way the human mind works.
(2) Logical truths exist independently of the human mind: they are
timeless and universal. (3) The truths of logic are simply generaliza-
tions about the most fundamental features of reality, i.e. truths about
the world as human beings experience it. Which was Saussure’s posi-
tion?

There is one clue to Saussure’s thinking that comes again from
Constantin’s notes for the Third Course. At one point, he excludes
from the study of linguistics ‘toute la face logique de la langue’ (Ko-
matsu & Harris 1993: 11). This is the first – and only – time we en-
counter the overt admission that la langue has a logical side to it. But
the reason given for this exclusion of logic is more interesting still. It
is because ‘toute la face logique de la langue’ concerns, he says, cer-
tain ‘données immuables que le temps ou les limites géographiques
n’atteignent pas’. What exactly these unchangeable factors are is
never explained; but the implication clearly is that they fall outside the
professional remit of the linguist. Nor does Saussure say whose busi-
ness it is to deal with them. Saussure’s reasoning on this issue is par-
ticularly opaque. It is altogether unclear why these factors have to be
excluded from linguistics. It would be just as plausible – arguably
more so – to argue exactly the opposite, and conclude that logic – pre-
cisely because of its universality – provides the only sound compara-
tive basis for the study of grammar.

Saussure’s ‘données immuables’ sound suspiciously like Boole’s
universal ‘laws of thought’. George Boole was one of the outstanding
mathematicians of the 19th century. Russell called him the man who
discovered pure mathematics. He anticipated Whitehead and Russell
in seeing a deep connexion between the intellectual operations re-
quired for arithmetic and those required for logic. Boole’s position on
logic was a version of option (1) above. (3) is the position commonly
attributed to Mill.

Although there is no evidence that Saussure was acquainted with
Boole’s magnum opus, it is not without interest to consider what
Boole has to say about language. Boole seems to have been the first
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person to point out the connexion between the successful formaliza-
tion of logic and the arbitrariness of the linguistic sign. The second
chapter of The Laws of Thought has the title ‘Of signs in general, and
of the signs appropriate to the science of logic in particular’. Lan-
guage, declares Boole, is ‘an instrument of human reason, and not
merely a medium for the expression of thought’ (Boole 1854: 24). He
undertakes to examine ‘what it is that renders Language thus subser-
vient to the most important of our intellectual faculties’. In other
words, he proposes that by investigating Language it will be possible
to discover what features make it a suitable tool for logic.

The first of these properties that Boole fastens upon is none other
than the arbitrariness of the linguistic sign. In his view, it is because
there is no inherent or natural connexion between the sign and what it
signifies that it becomes possible for words and their surrogates to
function as freely available forms of expression for operations of the
mind. This arbitrariness extends to the technical formulae of logic: for
instance, there is nothing to prevent us from using the letter p to stand
for any proposition and ~p to stand for its negation. Arbitrariness
likewise makes it possible for us to specify limitations on the inter-
pretation of the words we are going to use. We can stipulate, for ex-
ample, how we are going to use the word good or the word white. This
makes it possible in principle to avoid ambiguities and to construct
what Boole calls a universe of discourse. The formal operations of
logic, according to Boole, work only within the confines of a given
universe of discourse.

No less important is the way that linguistic arbitrariness enables
us, within a given universe of discourse, to ensure that a given sign
always has the same meaning. Without this assurance, the most ele-
mentary reasoning – and the most basic arithmetic – would soon break
down: ‘it is necessary that each sign should possess, within the limits
of the same discourse or process of reasoning, a fixed interpretation’
(Boole 1854: 26). In short, Boole demands that for purposes of logic
the language used should operate as a fixed code. This would be an
impossible demand were it not that the nature of the linguistic sign
allows us to determine (arbitrarily) exactly what its signification shall
be in any given universe of discourse.

Where then do those principles originate which allow us to for-
mulate what we recognize as the laws of rational discourse? They
cannot originate in language, since the linguistic sign is arbitrary, and
what is arbitrary cannot in itself determine or direct any particular
sequence of mental operations rather than another. Thus, for example,
we interpret the phrase good men as referring to such men, if any, as
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are good. This involves a mental operation by which we select from a
general class certain members of that class meeting a particular re-
quirement. (And this is true irrespective of the particular universe of
discourse within which the words good and men are assigned their
individual definitions.) But that operation is not somehow intrinsic to
the sequential combination of the two independent words good and
men, any more than the sequential combination of the numerals 1 and
5 automatically yields a numeral meaning ‘fifteen’. If it were, then the
signs in question would no longer be arbitrary.

It follows, then, that whatever it is that makes us recognize the va-
lidity of a rational argument cannot actually reside in the language in
which those logical steps are articulated, even though our very famili-
arity with the language in question may mislead us into making that
attribution, and even though we commonly overlook – or omit to
specify – that the inference to the mortality of Socrates from the
premises that all men are mortal and Socrates is a man holds only if
mortal means exactly the same in the major premise as in the conclu-
sion. (NB. Strictly, it is not necessary to state exactly what mortal
means, provided its meaning does not vary within the universe of dis-
course to which this particular syllogism belongs.)

When we compare the statement that Amacker cites from Saus-
sure’s inaugural lecture at the university of Geneva with Saussure’s
late recognition of these mysterious extralinguistic ‘données im-
muables que le temps ou les limites géographiques n’atteignent pas’ it
is clear that between 1891 and 1911 something had changed. Saus-
sure’s dilemma, it seems, was this. He originally wanted to maintain
three ambitious and incompatible claims: (1) the arbitrariness of the
linguistic sign, (2) the autonomy of each and every linguistic system,
and (3) the dependence of rational thought upon language. One of
these three had to be sacrificed. How was it possible to reconcile logi-
cal universals with the postulate of each language as a separate, self-
contained system of mutually defining signifiants and signifiés? Was
it possible at all? How could logic be validated without conceding that
something outside la langue fixed the semantic relations that are im-
plied in the syllogism and syllogistic reasoning? We see here the ice-
berg tip of an enormous theoretical problem that Saussure was only
just coming to terms with at the very end of his life. He had begun to
recognize what Boole had already pointed out half a century earlier;
namely, that what made language a suitable instrument for rational
thought – the arbitrariness of the linguistic sign – was at the same time
precisely what made it impossible to maintain that linguistic structure
was itself the source of logic.
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SAUSSURE LECTEUR DE PASCAL :

LES ENJEUX
DE LA « DÉFINITION DE MOTS ET DE CHOSES »

(SUIVI D’UN DOCUMENT INÉDIT)

par Savas¶ KILIC¶
Université Paris X - Nanterre

INTRODUCTION

Quand Benveniste (1964), étonné, a découvert les passages de Valéry
et de Boole concernant les signes, le rapport entre la pensée saussu-
rienne et la philosophie moderne était pour le moins obscur pour les
linguistes ; pourtant il ne faudra pas attendre longtemps pour qu’un
historien des idées, un historien certes hors du commun, révèle avec
toute clarté ce rapport et le commente brièvement, mais avec une
maîtrise inouïe jusqu’alors :

Le problème essentiel de la pensée classique se logeait dans les rapports
entre le nom et l’ordre : découvrir une nomenclature qui fût une taxino-
mie, ou encore instaurer un système de signes qui fût transparent à la
continuité de l’être. Ce que la pensée moderne va mettre fondamentale-
ment en question, c’est le rapport du sens avec la forme de la vérité et la
forme de l’être : au ciel de notre réflexion, règne un discours – un discours
peut-être inaccessible – qui serait d’un seul tenant une ontologie et une
sémantique. Le structuralisme n’est pas une méthode nouvelle ; il est la
conscience éveillée et inquiète du savoir moderne. (Foucault 1966 : 220-
21 ; nous soulignons)

Sous le pseudonyme du structuralisme 1, il s’agit en fait de Saus-
sure : « la conscience éveillée et inquiète du savoir moderne » est née
d’un retour scrupuleux et rénovateur aux problématiques du savoir
classique : ce n’est que lui qui conclut de l’arbitraire du signe et de la

1 Sur les passages concernant le structuralisme dans Les Mots et les Choses, cf. Milner
2006.
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théorie de la valeur (conceptions qui existaient déjà) le principe de la
négativité, et qui réduit ainsi l’ontologie à la sémantique.

Dans les années soixante-dix, le débat sur les sources du maître
genevois passe au-delà des conjectures hardies risquées auparavant, et
ainsi deux thèses principales se cristallisent : 1º les sources de la lin-
guistique saussurienne doivent être cherchées dans les milieux lin-
guistiques du XIX

e siècle et, plus précisément, dans la grammaire
comparée (Koerner 1973) ; 2º sans nier l’importance de la première,
les défenseurs de la seconde thèse proposent d’aller plus loin et de
chercher les sources de la « sémiologie » saussurienne dans les cou-
rants philosophiques des XVII

e et XVIII
e siècles. Dans cette dernière

lignée, on propose principalement Michel Bréal et Hyppolite Taine
comme transmetteurs de la tradition lockéenne ou condillacienne
(Aarsleff 1979, 1981). Comme dans les documents disponibles il y
avait peu de référence aux philosophes 2 avant la découverte de De
l’essence double du langage où l’on trouve une allusion explicite à
Pascal, une allusion qui reste pourtant énigmatique par rapport à son
contenu : « anti-Pascal » (Écrits, 50), il n’était peut-être pas vraisem-
blable que l’on soupçonne une lecture immédiate des philosophes par
Saussure. Cependant, une fois que cette piste a été ouverte, il était
logique de chercher d’autres allusions à ce dernier dans le Nachlass
inédit du maître genevois. En effet, nous y avons rencontré deux notes
pertinentes, dont l’une a déjà été signalée par Yong-Ho Choi dans sa
thèse et plus récemment par Michel Arrivé (2007 : 162-64) et dont
l’autre est inédite (cf. infra).

1. DOCUMENTS ET CONTEXTE DE LA LECTURE DE PASCAL

Avant d’analyser ces documents et les autres références à Pascal et à
la philosophie du XVII

e siècle, il vaudra mieux dessiner les grandes
lignes du contexte intellectuel où cette lecture s’est effectuée. Il faut
tout d’abord signaler que la lecture de Pascal au XIX

e siècle est sou-
vent en rapport, ou pour mieux dire, en contraste avec celle de Des-
cartes. On voit apparaître dans la seconde moitié du XIX

e siècle des
prises de position singulières : la gauche, par exemple Proudhon et
Jaurès, s’approprie Descartes au nom de l’égalité impliquée par sa
philosophie (Azouvi 2002 : 251 sq.), alors qu’une partie de la droite
ne cache pas son mépris vis-à-vis du philosophe en disant qu’il est un
« bourgeois ». Le positionnement critique de la droite française com-
mence par les reproches adressés par H. Taine qui prétend qu’« Avec

2 Pour une analyse quasi complète de ce type de références, cf. Stancati (2005) ; Bou-
quet (1997 : 81-6, 173-86) présente aussi une analyse des occurrences du terme philo-
sophique.
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les scolastiques, avec Pascal et Arnauld, il [Descartes] est l’inventeur
d’une logique qui ne pouvait convenir qu’à des esprits encore empê-
trés dans les subtilités médiévales » (Azouvi 2002 : 246). Non seule-
ment le cartésianisme, mais aussi tout l’esprit du XVII

e siècle incarne,
d’après Taine, d’une part une idée abstraite de l’homme qui est le
responsable des révolutions déstabilisantes et, d’autre part, un esprit
logicisant caractérisé plutôt par la rhétorique argumentative que par la
science, un péché impardonnable pour un siècle imprégné du positi-
visme.

La génération suivante de la droite nationaliste laïque fait une dis-
tinction entre les philosophes du XVII

e siècle : Bourget, le « Disciple »
de Taine, et Brunetière, n’hésitent pas à refuser Descartes comme « un
bourgeois », tout en exaltant en contraste Pascal comme « un héros de
la pensée » (Azouvi 2002 : 266). Brunetière, professeur de critique
littéraire à l’ENS, oppose à la voix cartésienne celle de Bossuet et de
Pascal, qu’il trouve d’autant plus « éloquente, passionnée, tragique »
(Azouvi 2002 : 271).

À cela s’ajoute, d’un autre côté, l’ancienne hostilité du conserva-
tisme religieux à l’égard de Descartes : les accusations du XVII

e siècle
sont de nouveau avancées par les catholiques ; en conséquence son
rival éternel, Blaise Pascal, est souvent sollicité à cette occasion
(Azouvi 2002 : 7).

Ce débat ne demeure pas borné à un milieu marginal : Louis Havet
(1885), le collègue et ami proche de Saussure, dans son compte rendu
d’un ouvrage sur Pascal, montre d’une part son intérêt pour l’histoire
des sciences et, d’autre part, s’oppose à la bipolarisation de ces deux
philosophes en fonction de sentiments religieux et d’implications
politiques. On peut affirmer sans trop d’hésitations que, dans le
contexte donné, c’est une prise de position manifestement en faveur
de Descartes.

Contrairement à ce à quoi on s’attend en général, Saussure ne reste
pas insensible à ce débat ; il écrit dans le cahier de Cours de versifica-
tion française deux pages assez sévères à propos de Bossuet et Pas-
cal ; il attaque d’abord Bossuet et son admirateur Brunetière (L’Évolu-
tion de la poésie lyrique en France au XIX

e siècle, 1894) :

C’est toujours le vide qui attire le vide dans la mer, et surtout en littéra-
ture. Le rhéteur, entouré de prestiges royaux, que fut Bossuet, a dû attirer
le type, curieux au 20e siècle et dès le 19e siècle, de rhéteur inconscient, se
figurant que la rhétorique apporte un salut aux masses. Si une chose est
dans l’avenir plus complètement vouée à l’oubli que ne le sera l’œuvre de
Bossuet, ce sera celle de son premier pontife M. Brunetière. (Cours de
versification française, Ms. fr. 30970/13v° ; cf. aussi Arrivé 2007 : 163)

Ensuite, il s’en prend à Pascal en tant que philosophe. Le célèbre
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pari sur l’existence de Dieu paraît à Saussure trop puéril et comme un
exemple de philosophie de mauvaise qualité ; le génie mathématique
de Pascal ne suffit pas à sauver sa philosophie morale :

J’ai cent fois cherché à m’extasier devant les pensées de Pascal, <de la
meilleure foi du monde et sur> la meilleure édition [biffure : et je n’y ai
pas réussi].

[…]

Un esprit mathématique est presque régulièrement, quel que soit son
<degré de> distinction, le plus éloigné du monde d’une vue philosophi-
que, même simple. (Cours de versification française Ms. fr. 30970/14-
14v° ; cf. aussi Arrivé 2007 : 163-164)

Le sarcasme piquant de la dernière phrase ne laisse aucun doute : il
est dans ce débat manifestement contre Pascal et Bossuet, et implici-
tement pour Descartes, digne représentant de l’esprit français, mis en
contraste avec l’esprit germanique.

Dans l’autre document (voir ci-dessous), en revanche, le maître
genevois défend Pascal contre la critique de Voltaire dans la 25e des
Lettres philosophiques et qui est aussi connue sous un autre nom :
« L’anti-Pascal de Voltaire » ! On trouve là Pascal sous la plume de
Saussure comme un précurseur du pessimisme moderne, lui-même
représenté par Schopenhauer et Edouard von Hartmann à qui il fait
d’ailleurs une allusion intéressante dans ce manuscrit.

2. PENSÉES PASCALIENNE ET SAUSSURIENNE

Du point de vue linguistique ou de la philosophie du langage, quel
intérêt Saussure a-t-il pu trouver à Pascal ? Peut-on découvrir certai-
nes idées puisées chez lui ou développées en discutant avec lui ?

Commençons par la dernière question : on peut y répondre affir-
mativement grâce à la piste qui nous a mené à la découverte de ces
deux notes :

Par quoi cette figure vocale est-elle déterminée pour la conscience des
sujets parlants ?

1º Est-ce comme on pourrait l’imaginer au premier abord par les
sons[,] par les successions identiques de sons identiques qui s’y trouvent ?
Nullement. […] 2º Est-ce par le sens qui se trouve attaché à la figure vo-
cale ? Pas d’erreur ! anti-Pascal [nous soulignons]. Également non […].
(Écrits : 49-50)

Ce passage ne laisse aucun doute : les pensées de Pascal sont pré-
sentes dans l’esprit de l’auteur du Mémoire ; il développe ici une idée
linguistique en discutant avec le philosophe géomètre – autrement dit :
ex negativo.

Comme le montre la dernière phrase de la note issue du Cours de



SAUSSURE LECTEUR DE PASCAL 169

versification française, Saussure ne trouve pas les pensées de Pascal
suffisamment fortes en matière de métaphysique, tandis qu’il exprime
son respect pour lui en tant que géomètre et indirectement en tant
qu’épistémologue ; c’est alors en épistémologie que l’on doit chercher
les traces d’une influence possible.

Le maître genevois le déclare à plusieurs reprises, comme on sait :
la linguistique doit se (re)construire d’après un modèle géométrique :
en 1911, il dit à son disciple Léopold Gautier que la linguistique lui
apparaît « comme un système de géométrie » : « On aboutit à des
théorèmes qu’il faut démontrer. Or on constate que le théorème 12 est,
sous une autre forme, le même que le théorème 33. » Et c’est sûre-
ment ce qui fait la difficulté du sujet : « on peut le prendre, comme
certains théorèmes de géométrie, de plusieurs côtés : tout est corol-
laire l’un de l’autre en linguistique statique : qu’on parle d’unités, de
différences, d’oppositions, etc., cela revient au même » (cité par Godel
1957 : 29-30 ; nous soulignons).

Faire de la géométrie un modèle pour toutes les sciences, c’est une
caractéristique du rationalisme au XVII

e siècle, une idée donc dont
s’approprient, entre autres, René Descartes et Blaise Pascal. La mé-
thode géométrique est prônée dans la philosophie moderne surtout par
Descartes.

3. « L’ESPRIT GÉOMÉTRIQUE » ET LES ENJEUX DE LA DÉFINITION

3.1 DESCARTES

En réaction aux sceptiques de son temps, la priorité de l’épistémologie
cartésienne, comme on l’a vu ci-dessus, est la certitude de la connais-
sance scientifique à laquelle on peut parvenir en suivant la méthode
des géomètres, à savoir la déduction et la définition. Le point dans la
géométrie euclidienne nous en donne le modèle excellent : « ce qui
n’a aucune partie ». C’est une proposition qui est à la fois une défini-
tion, un axiome et une proposition universelle dont on peut en dériver
d’autres : la ligne, le triangle, le carré, le cercle à deux dimensions et
le cube et la sphère à trois dimensions. Descartes n’arrive à trouver un
équivalent approximatif du point de départ euclidien que dans son
Discours : l’étonnant Cogito sert à postuler l’existence du soi ou du
sujet, et à partir de là l’existence de Dieu et la possibilité du savoir.
Pourtant, à l’opposé du modèle euclidien, la déduction de Descartes
n’entraîne pas une définition ; le Cogito n’est dans le système carté-
sien que la condition de la certitude ou de la « vérité », donc un point
de départ pour le sujet, mais non pas pour l’objet. La définition s’y
introduira dans les étapes suivantes de sa réflexion lorsqu’il s’agira
surtout de l’objet de connaissance. Ainsi, en progressant dans les
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Principes, il prend le soin de définir certains concepts fondamentaux
dont il se sert : substance (Principes, I. 51, Œuvres et lettres : 594),
penser (Principes, I. 9, Œuvres et lettres : 574), perception claire et
distincte (Principes, I. 45 : 591), durée, ordre et nombre (Principes, I.
51, Œuvres et lettres : 594), etc. 3

Mais de quel type sont-elles, ces définitions ? Que définit-il au
fond ? En termes classiques, des mots ou des choses ? A vrai dire,
contrairement à l’apparence, Descartes opte pour définir les choses au
lieu des mots. Prenons l’exemple de penser : « Par le mot de penser,
j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous
l’apercevons immédiatement par nous-mêmes ; c’est pourquoi non
seulement entendre, imaginer, mais aussi sentir, est la même chose ici
que penser » (Principes, I.9 : 574 ; nous soulignons). S’il fait une
définition de mot, conformant à l’usage commun du terme, il n’est pas
aisé d’y impliquer les notions d’« imaginer » et, surtout, de « sentir » ;
ce qu’il fait, c’est en réalité définir une chose qui n’existe que
conceptuellement, c’est-à-dire définir un concept sans s’attacher au
sens du mot qui est censé le désigner ; car les mots représentent, selon
lui, des conception issues des sens, les préjugés formés au travers de
l’autorité et de la tradition ; étant plutôt conventionnels que rationnels,
les mots de la langue ordinaire demeurent comme un obstacle devant
la connaissance scientifique :

Au reste, parce que nous attachons nos conceptions à certaines paroles
afin de les exprimer de bouche, et que nous nous souvenons plutôt des pa-
roles que des choses, à peine saurions-nous concevoir aucune chose si
distinctement que nous séparions entièrement ce que nous concevons
d’avec les paroles qui avaient été choisies pour l’exprimer. Ainsi tous les
hommes donnent leur attention aux paroles plutôt qu’aux choses ; ce qui
est cause qu’ils donnent bien souvent leur consentement à des termes
qu’ils n’entendent point, et qu’ils ne se soucient pas beaucoup d’entendre,
ou parce qu’ils croient les avoir entendus autrefois, ou parce qu’il leur a
semblé que ceux qui les leur ont enseignés en connaissaient la significa-
tion, et qu’ils l’ont apprise par même moyen. (Descartes, Œuvres et let-
tres : 609 ; nous soulignons)

D’où la nécessité de recourir à une autre langue, à savoir l’algèbre,
dans la pratique scientifique.

Il s’ensuit que Descartes demeure cohérent avec la méthode des
géomètres qui ne mettent pas en cause le « nom » donné à une chose,
mais qui le définissent en tant que nom d’un objet créé dans l’esprit,
juste comme un concept ; cependant, puisque l’objet d’une science est

3 Cependant, il prévient le lecteur que certaines définitions peuvent s’avérer bel et bien
obscurcissantes : « […] j’ai remarqué que les philosophes, en tâchant d’expliquer par
les règles de leur logique des choses qui sont manifestes d’elles-mêmes, n’ont rien fait
que les obscurcir […]. » (Principes, I.9, Œuvres et lettres : 574-575)
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moins souvent des mots que des objets, il est justifié de se méfier des
mots et de s’appuyer sur des choses ; donc, la définition de choses
vaut certainement davantage dans les sciences empiriques que dans la
géométrie.

3.2 PASCAL

Pourtant, la méthode des géomètres restant pour une bonne partie
obscure dans l’œuvre de Descartes, les Messieurs de Port-Royal, à
l’époque de la rédaction de la Logique ou l’art de penser (1662), de-
mandent à Pascal, en tant que géomètre de grand renom, de donner les
principes majeurs de cette méthode. La réponse de ce dernier est un
opuscule intitulé De l’esprit géométrique, datant de 1657-1659 (Le
Guern 2000 : 1177-1178). Restant dans le cadre dessiné par les logi-
ciens du Moyen Âge, Pascal interprète à la lettre la méthode des géo-
mètres – il prescrit comme règle la définition de mots pour toute
science :

On ne reconnaît en géométrie que les seules définitions que les logiciens
appellent définitions de nom, c’est-à-dire que les seules impositions de
noms aux choses qu’on a clairement désignées en termes parfaitement
connus ; et je ne parle que de celles-là seulement.

[…] Voilà une définition géométrique parce qu’après avoir clairement
désigné une chose, à savoir tout nombre divisible en deux également, on
lui donne un nom que l’on destitue de tout autre sens, s’il en a, pour lui
donner celui de la chose désignée.

D’où il paraît que les définitions sont très libres, et qu’elles ne sont
jamais sujettes à être contredites ; car il n’y a rien de plus permis que de
donner à une chose qu’on a clairement désignée un nom tel qu’on voudra.
Il faut seulement prendre garde qu’on n’abuse de la liberté qu’on a
d’imposer des noms, en donnant le même à deux choses différentes. (Œu-
vres II : 156 ; nous soulignons)

Il parvient ainsi à relever, peut-être le premier dans la philosophie
moderne, le principe de l’arbitraire du signe, au prix de passer à côté
de l’enjeu épistémologique en proscrivant la définition de choses. La
différence de définition n’est pas, selon lui et à l’opposé de Descartes,
une conséquence de la différence de vue entre le savant et le public,
mais une conséquence du parti pris :

Et confondant ainsi les définitions qu’ils appellent définitions de nom, qui
sont les véritables définitions libres, permises et géométriques, avec celles
qu’ils appellent définitions de chose, qui sont proprement des proposi-
tions, nullement libres, mais sujettes à contradiction, ils s’y donnent la li-
berté d’en former aussi bien que des autres ; et chacun définissant les mê-
mes choses à sa manière, par une liberté qui est défendue dans ces sortes
de définitions que permise dans les premières, ils embrouillent toutes cho-
ses et, perdant tout ordre et toute lumière, ils se perdent eux-mêmes et
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s’égarent dans des embarras inexplicables. (Œuvres II : 160-161 ; nous
soulignons)

Avant de commencer à écrire La Logique, Arnauld et Nicole ont
pu ainsi trouver dans les pensées cartésienne et pascalienne deux rai-
sons pour considérer le signe comme arbitraire ou, pour mieux dire,
conventionnel :

1. La distinction des langues instituées de la faculté du langage in-
née ;

2. La distinction de noms et de choses dans le processus de la défini-
tion.

Dans le cadre de la seconde raison, les auteurs reprennent les pen-
sées de Pascal, comme ils disent eux-mêmes, en les élargissant dans la
première partie de la Logique qui contient leurs réflexions sur les
idées ou « sur la première action de l’esprit, qui s’appelle concevoir. »
Trois chapitres sont entièrement consacrés à une discussion de l’objet
d’une définition (1662 : 76-91). Ils commencent par distinguer, d’une
manière plutôt cartésienne que pascalienne, les mots, les choses et les
idées :

la nécessité que nous avons d’user de signes extérieurs pour nous faire
entendre, fait que nous attachons tellement nos idées aux mots, que sou-
vent nous considérons plus les mots que les choses. Or, c’est une des cau-
ses les plus ordinaires de la confusion de nos pensées et de nos discours.
(1662 : 76 ; nous soulignons)

La discussion autour de la définition de noms et de choses arrive à
comprendre ainsi trois autres enjeux : 1º dictionnaire monolingue qui
apparaîtra à la fin du XVII

e siècle, 2º dictionnaire de synonymes (Gi-
rard 1718), et 3º encyclopédie (1754).

Dans les réflexions de Pascal et des Messieurs de Port-Royal, la li-
berté du savant dépend de l’arbitraire du signe linguistique et de la
stabilité de l’objet scientifique ; cela peut être vrai pour la géométrie et
les sciences de la nature, mais certainement pas pour la linguistique,
comme le constatera Saussure.

3.3 SAUSSURE

Revenons donc au maître genevois. Que les citations que nous avons
faites ci-dessus ne nous trompent pas : le modèle géométrique n’y
règne pas uniquement à la fin de sa carrière ; tout au contraire, un
document assez précoce dans les cahiers de Phonétique qui datent de
1881-1884 témoigne que le jeune linguiste veut apporter la lumière de
l’esprit géométrique dans le domaine linguistique. Après ses lectures
en phonétique générale, il en tire dans le deuxième cahier une conclu-
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sion nominaliste, d’après laquelle « le phonème devient une unité
abstraite ; ce n’est plus un individu : c’est une espèce plus ou moins
artificielle que nous créons » (Phonétique : 36). Et il y revient dans le
quatrième cahier avec un nouveau regard sur la théorie phonétique.
C’est là où se révèle précisément la genèse du souci méthodologique
chez le jeune linguiste :

Le chapitre de la phonétique générale qui s’occupe de la combinaison des
phonèmes dans la parole est encore complètement à faire, d’abord parce
que le susdit fait des fixations et des explosions n’a pas été reconnu dans
sa véritable étendue et outre qu’on n’en a pas vu la valeur pour cette théo-
rie. Mais cela n’est encore que les emportants [lecture de Parret : empê-
chements] les plus matériels parce que dans les essais précipités qui ont
été faits, on ne s’est pas bien rendu compte de la nature de la question, et
qu’on s’est engagé sur ce terrain à peu près comme si on abordait la géo-
métrie avec la méthode des zoologistes [nous soulignons]. La théorie des
combinaisons de phonèmes ne peut être autre chose qu’une discussion de
possibilité et d’impossibilité ; la constatation et la description des combi-
naisons existantes ne donne qu’une vue bornée. (Phonétique : 170 ; v.
aussi Manuscrits de Harvard : 205)

La zoologie représente dans ce passage la science qui s’occupe de
la plus grande diversité, tandis que la géométrie constitue la science de
l’uniformité, sans la moindre difficulté d’individus et d’espèces. Or, le
véritable enjeu de cette comparaison est ailleurs : le programme de
Saussure est de révéler « le principe des faits », l’uniformité sous-
jacente qui se cache derrière la diversité apparente. Un programme
digne d’être appelé galiléo-cartésien :

Pour que l’esprit soit satisfait, il faut qu’il voie dans chaque cas les condi-
tions d’existence d’une combinaison, la limite où certaines combinaisons
sont possibles, et ce qui arriverait si cette limite était franchie. Autrement
le principe des faits reste caché [nous soulignons]. (ibid.)

Puisqu’on ne peut pas fixer un phonème dans la parole, puisque la
réalisation d’un phonème montre une diversité remarquable, le lin-
guiste adopte une position pascalienne pour le définir : « le problème
et la solution, dit-il, dépendent dans chaque cas de termes librement
définis et d’une donnée librement choisie [souligné par FdS]. » Au-
trement dit, d’une définition déductive de l’objet. Mais il va encore
plus loin en poursuivant : « C’est par là que la question échappe à la
méthode d’observation et [ ]. » (ibid.) L’alternative de cette dernière
méthode est, comme il le dira dans un brouillon de lettre à Adrien
Naville, celle de construction 4 ; quand on vient à l’époque de D e

4 Mal connu, ce fragment de haute importance mérite d’être cité in toto :

C’est à dessein je pense que vous parlez au début des « attitudes » et « points de
vue » de l’esprit, dans chaque sci[ence], mais non des opérations ; en tout cas à des-
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l’essence double 5, à peu près une dizaine d’années après les cahiers
de phonétique, Saussure paraît complètement convaincu : le linguiste
doit suivre la méthode des géomètres : « Nous procédons, dit-il,
exactement comme un géomètre qui voudrait démontrer les propriétés
du cercle et de l’ellipse sans avoir dit ce qu’il nomme un cercle et une
ellipse [nous soulignons]. » (Écrits : 51) Et il dénie tout sens précis à
des termes courants de la linguistique :

Les expressions comme catégorie grammaticale, distinction grammaticale,
forme grammaticale, unité et diversité des formes grammaticales, sont
autant de termes courants auxquels nous sommes obligés de dénier tout
sens précis. Qu’est-ce qu’une entité grammaticale en effet ? (ibid.)

Alors, tous les termes doivent être redéfinis et cela nécessite une
nouvelle théorie complète de la linguistique. C’est le premier point où
Saussure se trouve exactement dans la même position que Descartes
qui voulait réformer toute la métaphysique et la science, comme
l’indique Pétroff (2004 : 53). C’est pour cette raison qu’ils se heurtent
tous deux au même problème, à savoir le problème de trouver le bon
point de départ. Le linguiste exprime cela avec la célèbre question de
« Unde exoriar ? » (Écrits : 279-280) C’est loin d’être la seule occur-
rence de la question ; Saussure y revient aussi dans De l’essence dou-
ble, en critiquant d’une part l’empirisme naïf qui présuppose que la
donnée linguistique nous attend telle qu’elle est pour être traitée et
interprétée objectivement, et d’autre part la philosophie de von Hum-
boldt qui a fourni le cadre épistémologique à cette approche empi-
riste :

sein que les mots d’opération et d’expérience sont, si je n’ai pas fait erreur, absents
du livre entier. La science synthétique, celle qui existerait après idéale exploration
de tous les domaines par n’importe quelles voies, est la seule qui existe à vos yeux
et qui devienne l’objet de la classification. Il me semble que ce principe est d’une
justesse admirable. Vous m’encouragez à l’appliquer plus hardiment que je ne
l’avais fait à la linguistique en particulier, quoique déjà porté [ ].

En somme on peut dire que tout résultat tiré de l’observation de ce qui touche
les lois (et non les faits) se résoud [sic] après coup en des éléments qui auraient
permis d’affirmer a priori la même vérité. Le défaut du raisonnement déductif et de
la méthode constructive est uniquement dans le danger d’oublier un facteur ou n’en
pas mesurer la valeur ; il est en soi <exempt du reproche [b] [ ]>. Mais cela même
crée un caractère de la loi, par opp[osition] au fait. […] [10] La loi est ce qui est à
la portée de notre raisonnement par la simplicité relative des facteurs, et le fait ce
qui échappe par la trop grande complic[ation] de ces fact[eurs] [ ]. (Document de
1996, « Loi-fait », cité par Engler 2006 : 2135-2136.)

5 Datation de De l’essence double : le début de la rédaction est certainement 1891
(Engler et Bouquet 2002 : 12 ; Engler 2004 : 48 ; par ailleurs Harris (2003 : 217-18)
relève des évidences que les éditeurs ont négligé de signaler : Écrits 62-3.18 porte la
date de « 6 décembre 1891 », de même que les passages 37-40.6e sont écrits sur une
annonce de fiançailles qui a pour date « octobre 1891 »), alors que le mystère de la date
où il abandonne le projet ne nous est pas encore révélé.
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Nous différons depuis le principe des théoriciens qui pensent qu’il s’agit
de donner une idée des phénomènes du langage, ou ceux, déjà plus rares,
qui cherchent à fixer les opérations du linguiste au milieu de ces phéno-
mènes. Notre point de vue est en effet que la connaissance d’un phéno-
mène ou d’une opération de l’esprit suppose préalablement la définition
d’un terme quelconque ; non pas la définition de hasard qu’on peut tou-
jours donner d’un terme relatif par rapport à d’autres termes relatifs, en
tournant éternellement dans un cercle vicieux, mais la définition consé-
quente qui part à un endroit quelconque d’une base, je ne dis pas absolue,
mais choisie expressément comme base irréductible pour nous, et centrale
de tout le système. (Écrits : 34 ; nous soulignons)

Saussure anticipe ici manifestement sur un raisonnement systéma-
tique pour reconstruire la théorie linguistique : une définition, c’est-à-
dire une proposition qui soit capable de posséder la valeur d’un
axiome consciemment choisi comme point de départ, duquel on peut
dériver les autres principes. Mais ce point de départ ne peut être
qu’empirique ; autrement dit, il doit avoir sa base dans les realia ;
sinon, on risque de tourner éternellement dans le cercle vicieux des
définitions arbitraires. Le linguiste préfère consciemment « cette saine
logique mathématique » de l’esprit français à un empirisme naïf qui
risque de négliger la complexité de l’objet linguistique et qui est fondé
sur une métaphysique transformationnaliste de l’esprit germanique :

S’imaginer qu’on pourra se passer en linguistique de cette saine logique
mathématique, sous prétexte que la langue est une chose concrète qui
« devient » et non une chose abstraite qui « est », est à ce que je crois une
erreur profonde, inspirée au début par les tendances innées de l’esprit
germanique. (Écrits : 34 ; nous soulignons)

Donc, quoiqu’il soit rationaliste en épistémologie, il ne se laisse
pas séduire par un système aprioriste, celui qui a été reproché à la
grammaire générale, notamment par Bréal (1864 : 47). Saussure se
conforme ainsi au rationalisme empirique des dernières décennies du
XIX

e siècle et, d’un autre côté, il s’approche de la véritable position de
Descartes, qui prescrit en matière de sciences une méthode hypothéti-
co-déductive ouverte à la falsification empirique, au lieu d’une mé-
thode exclusivement déductive, au fond peut-être plutôt idéaliste que
rationaliste.

Si le linguiste genevois se situe si près de la méthode cartésienne,
il est aussi logique qu’il abandonne la position pascalienne en ce qui
concerne la définition. En effet, le projet épistémologique de Saussure
qui s’intensifie à partir des trois « Conférences inaugurales » (1891) le
mène à changer de position. Il découvre lui-même pourquoi la lin-
guistique doit se méfier des mots :
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L’essentiel est de comprendre que nous pouvons ne donner qu’un seul
nom à toute la période de vingt et un siècles en l’appelant latin – ou bien
deux noms en l’appelant latin et français, – ou bien trois noms en
l’appelant latin, roman, français, ou bien vingt et un noms […]. Et qu’il
n’existe littéralement aucune autre façon d’introduire une division, si ce
n’est cette façon tout arbitraire et conventionnelle. (Écrits : 165)

Il va encore plus loin : le mot est paradoxalement perçu comme
« le principal perturbateur » de la science du langage :

Il est impossible de ne pas remarquer que le linguiste qui s’occupe de grec
contemporain comme M. Jean Psichari jouit de l’avantage appréciable, du
privilège de n’avoir pas même à commenter une de ces désastreuses dis-
tinctions nominales comme celle de français et de latin ; dès sa première
leçon on le comprend quand il part du grec parlé au VII

e siècle avant l’ère
pour aboutir au grec actuel, avec un intervalle de 2 600 ans : simplement
parce que les deux choses sont appelées grec, quoiqu’elles diffèrent entre
elles autant, si ce n’est beaucoup plus en bien des points, que le français
« diffère du latin ». […] je suis à vrai dire absolument certain que, malgré
tout ce que je disais, la dénomination de français et latin, est infiniment
plus forte, restera toujours ou longtemps mille fois plus puissante sur votre
esprit que toutes les instances auxquelles je puis me livrer comme lin-
guiste, pour arriver à faire crouler ce dualisme de carton, qui nous obsède,
sous le nom de français et latin.

Il y a aura un jour un livre spécial et très intéressant à écrire sur le
rôle du mot comme principal perturbateur de la science des mots. (Écrits :
166 ; nous soulignons)

Il adopte désormais la position exacte de Descartes :

Il faut distinguer deux choses : 1° Usage des facultés en général en vue du
langage (phonation, etc.) 2° Aussi : usage individuel du code de langue
selon la pensée individuelle.

Nous avons fait une définition de choses et non seulement de mots.
<Cette distinction ne dépend pas du hasard de chaque idiome.> Il est
possible qu’en sortant du français nous ne trouvions pas des mots recou-
vrant les mots français. Exemple : Sprache renferme idée de « langue » et
« langage ». <Rede correspond à peu près à « parole », mais a aussi le sens
spécial de « discours ». Rede « parole » et « discours ». Ainsi toute défini-
tion de mots est toujours caduque en elle-même. Nous ne pouvons donc
suivre une marche scientifique en suivant les mots au lieu des choses. Si
en suivant les choses, des mots couvrent entièrement l’objet de nos re-
cherches, c’est tant mieux. On peut remarquer que nous avons trouvé dans
la langue : 1° Un objet définissable et séparable de l’ensemble des actes
de langage […] (CLG/E. Notre amalgame I. 42.248.5 - 42.250.4 - 251.5 -
252.5 ; nous soulignons)
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CONCLUSION

Plusieurs auteurs, Wells (1947) 6, Godel (1966 : 480-481), Milner
(1989 : 37-39), Norris (2004 : 223 sq.), Bota (2002) ont d’ores et déjà
relevé le fait que la théorie saussurienne repose sur un modèle géo-
métrique. Nous pouvons affirmer avec eux que « l’esprit géométri-
que » commun aux rationalistes du XVII

e siècle est explicitement
adopté dans De l’essence double du langage (Écrits : 17-88) où l’on
ne trouve peut-être pas des axiomes mais des définitions, des théorè-
mes suivis par des propositions et des corollaires ; et cette présentation
est déclarée comme forme idéale pour le Cours par le maître genevois
lui-même (cf. Godel 1957 : 29-30) ; laquelle est d’ailleurs rétablie par
Bota (2002). Il nous semble que la lecture de Pascal, probablement
entre autres, a joué un certain rôle dans la transmission de cette « saine
logique mathématique » propre à l’esprit français et mieux représentée
par l’épistémologie de Descartes. Le passage suivant, issu d’une note
intitulée « Sémiologie », démontre incontestablement la volonté philo-
sophique de Saussure vouée à construire une théorie rationaliste de
linguistique, quoiqu’elle soit mise en œuvre ailleurs dans De l’essence
double :

Par le fait qu’aucun élément n’existe (ou par mille autres raisons, car nous
ne prétendons pas faire une sorte de système cartésien de choses qui tom-
bent sous le sens de tous les côtés [nous soulignons]), on voit qu’aucun
élément n’est (à plus forte raison) en état de se transformer ; mais qu’il
peut seulement arriver qu’ON lui substitue autre chose, même quand il
s’agit de « phonétique » et que, par là, toute opération généralement et
toute la différence des opérations réside dans la nature des substitutions
auxquels nous nous livrons en parlant. Qui dit substitution commence par
supposer que le terme auquel on donne un substitut a une existence, etc.
(Écrits : 266) 7

6 Les remarques de cet auteur méritent particulièrement d’être citées : “He re-examined
methodically and painstakingly the doctrine which lay at the basis of current thinking,
ferreting out the tacit and hidden ones as well as testing the propositions which were
daily mouthed by everyone. His conclusions he sought to weave into a coherent and
almost deductive system” (1947 : 54 ; nous soulignons). “He did not merely track down
premises and consequences ; he did not merely try to segregate truths of linguistics into
basic principles and derived propositions. He strove to contract the groups of basic
principles still more and exhibit the relations between those that remain irreducible. We
do not mean to say that he anticipated modern logistic method or that, like Newton and
Spinoza, he emulated Euclid by casting his treatise into axioms, theorems, corollaries
and lemmas” (1947 : 55 ; nous soulignons). Or, il a effectivement suivi la méthode des
géomètres, soit celle d’Euclide soit celle prescrite par Descartes et Pascal ; pourtant,
cela est plus clair dans les sources manuscrites que dans le CLG. En tout état de choses,
cette analyse assez précoce est tout à fait passionnante.

7 Cf. aussi :
Se figure-t-on que le seul fait par exemple de parler, comme nous l’avons fait nous-
même, d’une explosion, sans autre détail expliquant si l’on entend fondamenta-
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On constate là en même temps une autre volonté philosophique
chez lui : ce mode de philosopher est une réflexion fragmentaire à la
manière des Pensées de Pascal, illustré notamment par les « Notes
item » et par les « Aphorismes » ; une volonté, sans doute, d’échapper
aux grandes difficultés de la systématisation cartésienne :

Ne parlons ni d’axiomes, ni de principes, ni de thèses. Ce sont simplement
et au pur sens étymologique des aphorismes, des délimitations. – [ ] mais
des limites entre lesquelles se trouve constamment la vérité, d’où que l’on
parte [ ] (Écrits : 123)

À la suite de ces conclusions évidentes, je propose une hypothèse
qui est la suivante : depuis sa première pratique linguistique, c’est-à-
dire l’Essai pour réduire les mots grecs, latins et allemands à un petit
nombre de racines, le projet saussurien consiste à construire un sys-
tème déductif capable d’expliquer les faits linguistiques. Une phrase
dans sa lettre à Adolphe Pictet confirme ceci : « J’ai toujours eu la
rage de faire des systèmes avant d’avoir étudié les choses par le dé-
tail. » (« Lettre à Pictet », Candaux 1975 : 10) Cette autocritique est
l’expression de la première rupture dans la pensée saussurienne qui
sera opérée à la suite des reproches de son premier maître, Pictet. En
revanche, le Mémoire dont la capacité d’explication est prouvée par la
découverte du hittite, vise à construire un système hypothético-
déductif 8, comme le démontrent les études de Marie-José Reichler-
Béguelin (1988, 2003). Or, une deuxième rupture s’opère après les
critiques que lui a adressées Louis Havet (peut-on le nommer son
deuxième maître ?) dans sa recension du Mémoire (1879) ainsi que
dans leur correspondance postérieure (Redard 1976). Saussure
s’oriente ainsi vers un rationalisme encore plus contrôlé, le rationa-
lisme empirique du tournant du siècle, qui sera, à notre sens, sa posi-
tion finale.

Quant aux enjeux de la « définition de mots et de choses », le pre-
mier en est le principe de l’arbitraire formulé antérieurement par Pas-
cal et les Messieurs de Port-Royal ; Saussure radicalise le concept et
parvient à en déduire le corollaire : l’ontologie négative des entités
linguistiques et, dans les termes de Foucault, l’ontologie réduite à la
sémantique (v. là-dessus notamment Rastier 2003).

lement sous ce nom une unité mécanique, ou une unité acoustique, ou une unité
phonologique, ne soit pas une chose autrement soumise à scrupules, pour qui fait
intervenir les scrupules, que celui de supposer la similarité pratique des
explosions ? – C’est depuis le commencement même, non à propos de tel détail,
qu’il faudrait renouveler de fond en comble l’exposition que nous avons choisie, si
quelqu’un demande un système vraiment scientifique en général [nous soulignons].
Mais dans ce système peut-être scientifique, on n’apercevrait plus les points
particuliers que nous avions pour le moment à cœur d’établir […]. (Écrits : 142)

8 Voir aussi Norris (2004 : 237) et Harris (1988 : 40).
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Le second enjeu, qui est de nature épistémologique et que n’ont
pas entièrement envisagé les auteurs de l’âge classique, est la formali-
sation du qualitatif, consistant à assumer des mots comme objet d’une
science formalisante, autrement dit à définir des « mots » comme des
« choses » ou des realia selon leurs propriétés inhérentes. Cette for-
malisation apparaît bien évidemment d’une manière inconsciente dans
la grammaire comparée (Milner 1989) ; mais la plus grande difficulté
de ce projet est au cœur de la réflexion saussurienne : d’étendre cons-
ciemment l’épistémologie galiléo-cartésienne dans un domaine exclu
par Descartes dès le départ ; la science cartésienne se fonde sur le
quantitatif, le qualitatif n’étant pas nié, mais laissé de côté comme non
pertinent. Alors la volonté saussurienne se manifeste de nouveau
comme une radicalisation visée à faire une mathesis de thesei, comme
le dit Milner (1994, 2002) ; mais cela n’implique pas une quantifica-
tion du qualitatif ; au contraire, c’est un projet de formalisation du
qualitatif (Milner 1989 : 24-25), que l’on trouve non seulement dans la
linguistique saussurienne (Bouquet 1997 : 108-126), mais aussi dans
d’autres linguistiques se réclamant de l’épistémologie cartésienne,
précisément celle de Chomsky (v. Milner 1989 ainsi que Chomsky
1966).
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DOCUMENT : [NOTE PASCAL ET VOLTAIRE] 9

[241] Voici une pensée de Pascal :

« En voyant l’aveuglement et la misère de l’homme, et ces contrariétés
étonnantes qui se découvrent dans sa nature, en regardant tout l’Univers
muet et l’homme sans lumière, abandonné à lui-même, et comme égaré
dans ce recoin de l’Univers sans sçavoir qui l’y a mis, ce qu’il y est venu
faire, ce qu’il deviendra en mourant ; j’entre en effroi comme un homme
qu’on aurait emporté endormi dans une isle déserte et effroyable, et qui se
réveillerait sans connaître où il est et sans avoir aucun moyen d’en sortir ;
et sur cela j’admire comment on n’entre pas en désespoir d’un si miséra-

9 BGE, Arch. de Saussure 373, carnet 3, f. 241-237. Cette note doit être plus ou moins
contemporaine de l’autre document concernant Pascal que l’on trouve dans le cahier du
Cours de versification française (1900-1909). La note qui succède à celle que nous
publions ici porte une allusion à un opéra-bouffe : Monsieur de la Palisse (paroles de
R. de Flers et A. de Caillavet, musique de Claude Terrasse) représenté pour la première
fois à Paris, au théâtre des Variétés le 2 novembre 1904, www.claudeterrasse.net
/oelapali.php (site consulté le 4 mai 2007). Si c’est le cas, elle doit être écrite à la fin de
1904 ; en effet, les vers composés que Saussure a écrits entre ces notes font allusion à
« certains matins de septembre » et au « vent de novembre ». Il y a un passage intéres-
sant qui les suit en reflétant l’esprit pessimiste du texte ici présent :

L’amour est une solution ou illusion de solution pour l’énigme implacable de la
vie ; il vous abandonne. Alors les vents gémissants dans la nuit, le tableau de la
nature de novembre horrible de désolation, tout cela vous crie, vous chante, vous
murmure sur tous les tons : où vas-tu, pauvre mortel ? (f. 233)
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ble état. » 10

Voici ce que répond Voltaire (Œuvres, éd. de 1756, III : 276) :

« En lisant cette réflexion je reçois une lettre d’un de mes amis qui de-
meure dans un pays fort éloigné. Voici ses paroles : « Je suis ici comme
vous m’y avez laissé, ni plus gai ni plus triste, ni plus riche ni plus pauvre,
jouissant d’une santé parfaite, ayant tout ce qui rend la vie agréable ; sans
amour, sans avarice, sans ambition et sans envie, et tant que cela durera, je
m’appellerai hardiment un homme très-heureux. » – Il y a beaucoup
d’hommes aussi heureux que lui. Il en est des hommes comme des ani-
maux ; tel chien couche et mange avec sa maîtresse ; tel autre tourne la
broche et est tout aussi content ; tel autre devient enragé, et on le tue. Pour
moi, quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison pour en-
trer dans ce désespoir dont parle Mr Pascal ; je vois une ville qui ne res-
semble en rien à une île déserte, mais peuplée, opulente, policée et où les
hommes sont heureux autant que la nature humaine le comporte. Quel est
l’homme sage qui sera plein de désespoir, parce qu’il ne sçait pas la [240]
nature de sa pensée, parce qu’il ne connaît que quelques attributs de la
matière, parce que Dieu ne lui a pas révélé ses secrets ?

Il faudrait autant se désespérer de n’avoir pas quatre pieds et deux ai-
les. Pourquoi nous faire horreur de notre être ? Notre existence n’est point
si malheureuse qu’on veut nous le faire accroire. Regarder l’Univers
comme un cachot et tous les hommes comme des criminels qu’on va exé-
cuter est l’idée d’un fanatique. Croire que le monde est un lieu de délices
où l’on ne doit avoir que du plaisir, c’est l’idée d’un Sibarite – penser que
la terre, les hommes et les animaux sont ce qu’ils doivent être dans l’ordre
de la Providence, est, je croi, d’un homme sage. » 11

Autant les réponses de Voltaire à Pascal sont souvent sensées, au-
tant celle-ci me semble faible. Ce n’est pas cependant que je sois du
sentiment de Pascal ; mais je l’ai été. Je l’ai été pendant six mois, sans
connaître cette Pensée, [biffure : mais] et m’étonnant pourtant comme
Pascal de ce grand calme du genre humain. Et dans quel moment

10 Pascal, Pensées, 184. Voici le reste du passage :
Je vois d’autres personnes auprès de moi d’une semblable nature. Je leur demande
s’ils sont mieux instruits que moi. Ils me disent que non ; et, sur cela, ces miséra-
bles égarés, ayant regardé autour d’eux et ayant vu quelques objets plaisants, s’y
sont donnés et s’y sont attachés. Pour moi, je n’ai pu y prendre d’attache et, consi-
dérant combien il y a plus d’apparence qu’il y a autre chose que ce que je vois, j’ai
recherché si ce Dieu n’aurait point laissé quelque marque de soi.

Je vois plusieurs religions contraires, et partant toutes fausses excepté une.
Chacune veut être crue par sa propre autorité et menace les incrédules. Je ne les
crois donc pas là-dessus. Chacun peut dire cela. Chacun peut se dire prophète, mais
je vois la chrétienne où je trouve des prophéties, et c’est ce que chacun ne peut pas
faire.

11 Il s’agit de la vingt-cinquième des Lettres philosophiques, qui a pour titre « Sur les
Pensées de M. Pascal » (Voltaire, Lettres philosophiques, éd. critique avec une intro-
duction et un commentaire par Gustave Lanson, revue et complétée par A. M. Rous-
seau, Paris : M. Didier, 1964, II. 244) ; elle est connue aussi comme « l’anti-Pascal de
Voltaire ». V. aussi l’expression « anti-Pascal » dans les Écrits (50), discutée ci-dessus.
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étais-je dans cette disposition d’esprit ? J’avais seize ans, je venais
d’interroger pour première fois ma raison sur ces deux ou trois ques-
tions<-ci> : qu’est-ce que moi ? qu’est-ce que la vie ? qu’est-ce que ce
monde ? qu’est-ce qui est certain ? C’est-à-dire que je venais de me
jeter dans les tortures du doute, c’est-à-dire que mes pensées couraient
affolées « sans nord et sans étoile », je pleurais le Dieu que je venais
de perdre et en même temps je me forgeais je ne sais quel obscur sys-
tème panthéiste. Il y a ainsi un moment où la [239] révolution des
croyances n’est faite qu’à demi, c’est alors seulement que les doutes
[biffure : du philosophe] de la raison se traduisent avec intensité dans
la sphère du sentiment. C’est la crise. C’est alors qu’on fait son Rol-
la 12 ; quand vous êtes arrivé à changer totalement votre point de vue,
plus rien de tout cela : vous regardez alors les choses d’une œil tran-
quille et positif. Eh bien Voltaire a [,] je crois toujours, comme tout
son siècle du reste, vu le grand problème du monde comme tout autre
problème, c’est-à-dire comme une question intéressante dont on
s’occupe lorsqu’on a le loisir de philosopher. Au point de vue pratique
c’est certainement le meilleur parti à prendre, mais je trouve bien avec
Pascal qu’il est en réalité absurde de voir que le genre humain ne se
désespère [biffure : pas tout entier] point – qui sait du reste, peut-être
en viendra-t-il là. Une pensée qui m’avait frappé depuis longtemps et
que j’ai retrouvée dans une brochure de Hartmann intitulée Die Selb-
stzersetzung des Christenthums, etc. 13, est celle-ci : ce qui change
c’est l’espoir des peuples, ce qui ne change pas et ce qui augmente à
chaque retour qu’il fait c’est leur désespoir. On parle des époques de
décadence comme d’époques où la pensée est égarée par d’affreuses
maladies morales. Que les hommes soient malades à des moments où
ils souffrent tant, cela ne fait aucun doute. Mais qu’ils soient dans
l’erreur, c’est là une question absolument différente. Ce qu’on appelle
la santé morale n’est peut-être que la puissance d’illusion : une force
qui réussit pendant quelque temps à dompter les forces ennemies de la
réalité.

Pour en venir à Pascal et à Voltaire je trouve que le plus ancien
des deux n’est pas celui qu’on pense [?]. Voltaire est un homme du

12 Poème d’Alfred de Musset, paru pour la première fois en 1833, dans La Revue des
Deux Mondes. Cette oeuvre exprime fort bien le désespoir de la jeunesse du temps de
Musset, jeunesse confrontée à un vide spirituel, à un monde sans idéal, sans religion.

13 Eduard von Hartmann, Die Selbstzersetzung des Christenthums und die Religion der
Zukunft. Berlin : C. Duncker. (L’Autodestruction du christianisme et la religion de
l’avenir, présentation, trad. et notes de Jean-Marie Paul. Nancy : Presses universitaires
de Nancy. 1989.) Il y en a, à ma connaissance, deux éditions du vivant de Saussure :
1874 et 1888. Le nom de Hartmann apparaît aussi dans la « Note Philosophie » par
rapport à Die Weltanschauung der modernen Physik (Leipzig : H. Haacke, 1902).
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18e siècle ; Pascal est presque du nôtre par la forme de la pensée. Ce
qu’il restait isolé dans son temps est devenu la note déterminante de
notre époque. – On ne peut se dissimuler que nous ne marchions vers
une épouvantable crise morale. Quand nous serons arrivés au bout de
toutes les sciences l’humanité longtemps distraite par tant d’objets
différents, se demandera peut-être ce qu’elle fait sur cette planète et à
quel sort elle est réservée. Quand le terrible problème sera enfin com-
pris dans sa palpable réalité d’un bout à l’autre de l’échelle humaine il
n’y aura plus qu’un grand cri sur ce globe, une immense interrogation,
une immense imprécation ; et tout se perdra dans l’étendue muette à
moins que par hasard une voix ne réponde enfin ? –
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LA PRATIQUE EN QUESTION

par Claudia MEJÍA QUIJANO

Universidad de Antioquia

Dans l’exposé présenté au colloque « Révolutions saussuriennes »,
intitulé Práctica y teoría en Ferdinand de Saussure 1, j’ai ajouté une
illustration à mon propos, qui était disponible à l’avance pour les
auditeurs. Il s’agissait d’un texte politique de Saussure peu connu
mais que les manuscrits récemment découverts éclairent de façon
singulière. L’interprétation de ce texte politique a été ensuite dévelop-
pée dans l’article « L’adresse et l’écoute, la dualité de la parole » 2.
Pour le présent ouvrage, trace de ce moment de partage intellectuel
qu’a été le colloque de 2007, j’aimerais revenir sur ces deux publica-
tions qui donnent une image en quelque sorte clivée de l’exposé réali-
sé, afin d’expliciter le lien entre elles et de mieux envisager aussi les
résultats de la recherche menée avec mon équipe colombienne 3. En
effet, la présentation au colloque nous a permis d’aborder une étape
nouvelle : l’explicitation des pertinences ayant présidé au travail ac-
compli, et cela, notamment grâce aux questions et réactions des collè-
gues saussuriens.

Telle la question de madame Anne-Marie Houdebine-Gravaud,
posée durant le débat en plénière à la fin de la journée et concernant
l’usage du terme « pratique ». Question apparemment simple à la-
quelle j’ai répondu par la mention de la pensée de Luis Prieto, lequel a
travaillé et développé cette notion de pratique tout au long de son
œuvre (v. bibliographie en fin d’article). Or, cette question est restée

1 Texte concernant les fondements théoriques d’une recherche sur la genèse de la
théorie générale du langage chez Saussure, désormais accessible en ligne dans la revue
Texto.

2 Paru dans les Cahiers Ferdinand de Saussure 60 (2007).

3 Recherche réalisée avec Natalia Restrepo Montoya et Andrés Salleg Carvajalino,
Universidad de Antioquia, Colombie.
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par la suite présente à mon esprit car si la réponse donnée reste tou-
jours valable au niveau des fondements théoriques de la démarche, je
ne pouvais manquer de constater que, autant dans le texte de présen-
tation que dans l’illustration, cette notion de pratique n’a été utilisée
qu’implicitement. Mentionnée uniquement par des allusions termino-
logiques, elle pouvait donc être entendue comme un mélange d’accep-
tions du terme et d’autres notions associées précédemment à ce même
terme. Il m’a donc semblé nécessaire de développer ici une réponse
plus circonstanciée à cette question pertinente.

1. PRATIQUE ET PRATIQUES

Une pratique est définie par Prieto comme l’activité où un sujet se sert
d’un moyen, qui est nécessairement un objet matériel, pour atteindre
un but qui, lui, peut être un objet matériel ou un objet psychique.
Prieto a illustré cette définition par des exemples simples : prenons un
jeune homme bricoleur qui désire construire une bibliothèque. Il utili-
sera des « moyens » (marteau, planches, clous, etc.) et à travers une
« pratique », à savoir la manipulation de ces objets envisagés d’un
certain point de vue, il atteindra son but, à savoir la « bibliothèque
utilisable ».

Voilà une définition bien primaire de la « pratique », direz-vous.
Certes, mais ce qui est évident, ce qui saute aux yeux n’est pas tou-
jours une pensée simpliste ; parfois c’est justement le contraire, le
résultat d’un travail d’abstraction extrême, celui de la généralisation.
Ce qui était fascinant dans les cours de Prieto, c’était que partant
d’une simple bibliothèque et par un raisonnement sans faille il finis-
sait par expliquer d’une façon lumineuse la bifacialité et l’arbitraire du
signe, par exemple, et ayant ainsi posé le fondement sémiologique de
ces principes généraux, il prenait ensuite le chemin de découvertes
surprenantes sur d’autres terrains sémiologiques comme l’art ou la
philosophie du Sujet. Du particulier le plus terre à terre, il emmenait
ses étudiants vers la généralité la plus audacieuse. De même, à partir
de l’abstraction des théories logiques il nous faisait entrevoir leur
matérialisation la plus banale. Comme Saussure l’a affirmé dans sa
première conférence à Genève en 1891, à peine rentré de Paris où il
enseignait à la toute nouvelle École Pratique des Hautes Études :
« C’est le détail ultime des phénomènes qui est aussi leur raison ul-
time, […] ainsi l’extrême spécialisation peut seule servir efficacement
l’extrême généralisation » (BGE, Ms. fr. 3951/1 f.11). La simplicité de
leurs exemples sémiologiques alliée à la puissance explicative de leurs
notions générales a fait la singularité et le charme des leçons du sé-
miologue argentin.
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Prieto distingue entre les pratiques matérielles (nommées ainsi
non pas parce qu’il n’y aurait rien de mental en elles, mais unique-
ment parce que leur but est constitué par un objet matériel) et les pra-
tiques symboliques dont le but est, au contraire, un objet psychique,
mental, abstrait. De toute évidence, la pratique du bricoleur mention-
née plus haut était une pratique matérielle alors que les pratiques lan-
gagières qui, à la base, visent à transmettre des sens, sont des prati-
ques symboliques. « À la base », car ce qui est le plus intéressant à
relever concernant les différentes pratiques, c’est leur imbrication et
les conséquences de cette imbrication.

Ainsi une pratique matérielle peut être « parasitée » par des prati-
ques symboliques, comme par exemple lorsqu’un architecte d’inté-
rieur, appelé à la rescousse chez une personne qui tient à optimiser
l’espace de son logement, dépense en vain son énergie et ses argu-
ments à convaincre sa cliente de se défaire de la vieille coiffeuse,
relique inutile et encombrante qu’elle conserve en souvenir de sa
grand-mère. La coiffeuse, objet matériel, se trouve alors à l’inter-
section de deux pratiques, l’une symbolique, connue seulement de la
cliente et dont le but pourrait être, disons, l’identification à la beauté
de sa grand-mère ; l’autre, matérielle qu’elle partage avec son déco-
rateur, dont le but serait un appartement spacieux et confortable.
Combien de méprises légères ou bien d’erreurs aux conséquences
considérables, d’altercations entre nos semblables, n’ont-elles comme
origine cette imbrication multiple de nos pratiques matérielles et sym-
boliques, du fait qu’elle empêche les sujets d’expliciter leurs pertinen-
ces selon les différentes pratiques en présence, et d’en établir une
hiérarchie adéquate afin d’assumer clairement l’obtention du but ou
des buts recherchés !

La notion de pratique de Prieto développe et complète la réflexion
saussurienne sur la notion de point de vue. « C’est le point de vue qui
fait la chose », écrit Saussure. Or, le point de vue, lui, n’est ni naturel
ni imposé, il est en effet « choisi » par les sujets implicitement : il
dépend entièrement de la pratique où est engagé le sujet au moment de
concevoir « la chose », ajoute Prieto. Cette pratique est momentanée,
elle a les qualités de l’acte, c’est du hic et nunc qui comprend ainsi des
éléments toujours variables.

2. LES PRATIQUES CHEZ SAUSSURE

Tout comme chacun de nous, Saussure exerça plusieurs pratiques
langagières. Plus précisément, il eut une activité langagière bien plus
étendue que la plupart d’entre nous : depuis son enfance il aimait
jouer avec les mots, il comprenait, parlait, lisait et écrivait en plusieurs
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langues mortes et vivantes ; adolescent, il écrivit en vers et en prose
des contes et des poèmes, il traduisit des textes en plusieurs langues
classiques et modernes, il déchiffra des inscriptions, il reconstruisit un
système vocalique, il retrouva le sens d’unités morphologiques, il
proposa des « étymologies », il enseigna différentes langues classi-
ques, il donna des conférences et participa à des débats, il écrivit des
textes scientifiques et fut un correspondant extrêmement fin. Tous les
témoignages conservés sur ces activités langagières s’accordent à
signaler la maîtrise et la finesse du savoir pratique de l’homme né au
XIX

e siècle et nommé Ferdinand de Saussure.
Dans notre recherche, nous avons examiné en détail des traces

matérielles de quelques unes de ces pratiques langagières de Saussure,
et nous les avons analysées afin de tenter de dégager le « savoir »
spécifique que l’homme Saussure y mit en œuvre, la façon spécifique
de Saussure d’envisager « les choses » de la pratique en question.
Cette démarche implique entre autre un abord des manuscrits saussu-
riens bien différent de celui du siècle dernier, où régnait la comparai-
son avec le Cours de linguistique générale, livre écrit par Charles
Bally et Albert Sechehaye. Envisager les manuscrits saussuriens
comme des traces laissées par ses pratiques langagières permet de
donner une valeur à certains documents tenus jusque là pour insigni-
fiants, ou bien encore d’accorder une valeur distincte à d’autres ma-
nuscrits que l’on a cru déjà suffisamment interprétés.

C’était justement le cas du texte politique de Saussure choisi
comme illustration. En séance plénière, à la fin de la journée du
20 juin, un des participants interpella l’intérêt de mon travail, préci-
sément le choix de ce texte politique, en le comparant à celui des
critiques littéraires qui tiennent à publier les notes de blanchisserie de
Proust ou de Flaubert (je n’ai plus un souvenir précis de l’auteur men-
tionné). Les motivations de ces critiques peuvent être légitimes – une
analyse psychanalytique du caractère obsessionnel de l’écriture de ces
auteurs pourrait peut-être retirer quelque information pertinente des
traits récurrents des notes de blanchisserie, par exemple – car aucun
texte ne saurait avoir de valeur en soi, aucun terme ne « prend », que
dans un environnement syntagmatique commandé par une situation
précise, à l’intérieur d’une pratique symbolique. La langue n’existe
comme instrument communicatif que dans l’acte réalisé par des sujets,
eux-mêmes engagés dans des pratiques spécifiques, matérielles et
symboliques.

Bien que la remarque de ce participant, pour diverses raisons, fût
donc déplacée par rapport à la discussion, elle vaut la peine d’être
mentionnée, car elle est caractéristique d’une méconnaissance généra-
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lisée de l’imbrication permanente des pratiques humaines et du rôle
joué par les objets matériels en tant que moyens ou buts de ces prati-
ques, objets matériels qui sont ainsi de véritables charnières multiples
pouvant relier des pratiques fort différentes entre elles.

La réflexion linguistique comporte plusieurs pratiques symboli-
ques : j’écris en ce moment ce texte pour tenter de mieux saisir ce que
j’ai réalisé ces mois-ci dans la recherche, pour faire connaître ce que
j’ai compris concernant la genèse de la théorie saussurienne sur ce
point, mais également pour mieux continuer le dialogue engagé lors
du colloque. L’objet matériel qu’est ce texte sert donc de siège à plu-
sieurs pratiques symboliques qui proposent chacune une façon diffé-
rente d’envisager cet objet matériel, chacune des pratiques servant à
atteindre un but différent. Mais en même temps, je réalise une pratique
matérielle précise en tapant sur mon clavier pour obtenir des lettres
sur l’écran ; je réalise donc aussi une pratique matérielle. L’imbri-
cation des pratiques est inévitable. Le prince Nicolas Troubetzkoy,
dans ses Principes de phonologie, en vue d’éclairer son propos du
moment, comparait « l’encrier » et « le libre arbitre » en remarquant
que c’était là des objets dissemblables que rien ne pouvait lier. A la
suite de Capt-Artaud, remarquons que ces objets étaient bien les
moyens des pratiques matérielle et symbolique que Troubetzkoy était
précisément en train de réaliser en écrivant cet exemple, et c’est, à
mon avis, probablement cette imbrication qui lui a justement permis
de mettre en contraste ces deux « choses » tout en croyant ne pas
pouvoir les lier, les deux pratiques étant complètement distinctes.

En ce qui me concerne, le présent article est donc le produit d’une
pratique matérielle, qui sert aussi de moyen dans différentes pratiques
symboliques. Ce texte est pour moi, en ce moment, un but et en même
temps un moyen. Pour vous lecteur, il devient nécessairement le
moyen de votre propre pratique… symbolique, je l’espère ! En effet,
la vie sociale implique encore une imbrication des pratiques symboli-
ques et matérielles selon les différents sujets car les objets matériels
peuvent être pour les uns de simples moyens, pour les autres des buts
précieux 4.

C’est cette imbrication de pratiques proposant plusieurs
« concepts » pour un seul et même objet, qui me semble représenter
l’obstacle le plus important à l’établissement des liens entre pratique

4 C’est à cause de l’imbrication des pratiques que j’ai choisi de donner la forme d’une
mise en abîme de la pratique au présent article. Je demande ainsi la bienveillance du
lecteur car ce choix m’a mené à donner un ton apparemment « personnel » à la rédac-
tion ; ces références à une individualité n’ont pourtant d’autre fonction que
l’explicitation en acte des idées exprimées, dans une tentative d’échapper à la fixité de
l’écriture afin d’atteindre la dynamique de la pratique.
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et théorie : obstacle à la théorisation d’une pratique, obstacle à l’appli-
cation dans une pratique de principes théoriques.

Saussure a donc exercé de nombreuses pratiques symboliques tou-
chant le langage. En outre, il a longuement réfléchi sur les pratiques
langagières et a proposé une théorie générale fondée sur une méthode
d’étude originale. Cette théorie générale a été découverte peu à peu au
cours du XX

e siècle, et actuellement on dispose d’une série de docu-
ments donnant accès à cette théorie dans sa réalité d’ensemble. Ce qui
nous intéresse chez Saussure, c’est justement cette confluence entre
un savoir pratique profond et varié, et une théorie générale explicite-
ment proposée, car elle permet d’envisager le lien – révolutionnaire à
nos yeux – entre pratique et théorie concernant l’étude du langage.

L’hypothèse de notre recherche a découlé de ces deux constata-
tions et de notre interprétation de la théorie saussurienne telle qu’elle a
été exposée dans le Troisième cours : la théorie générale de Saussure
sur le langage pose des principes scientifiquement objectifs et ne peut
donc pas être indépendante du savoir qu’il développait dans ses prati-
ques langagières. Parmi ces pratiques, nous nous sommes bornés dans
un premier temps à la traduction, l’écriture et l’enseignement, qui
sont les pratiques auxquelles nous sommes confrontés dans notre
travail quotidien.

Les traces écrites de ces pratiques étant nombreuses et variées,
nous avons bien entendu limité également les manuscrits de Saussure
à analyser. Comme mes collaborateurs se chargent principalement des
pratiques traductive et pédagogique, et que pour diverses raisons, ils
n’ont pas pu assister au Colloque, j’ai choisi d’illustrer l’exposé par
l’analyse d’un texte politique qui présente une facture langagière bien
particulière. Cette facture a donné lieu à une longue censure.

3. C’EST LE POINT DE VUE QUI FAIT LA CHOSE

Connu par Bally et Sechehaye tout d’abord, et depuis 1957 à la dispo-
sition de tous les chercheurs ayant consulté les notes sur la linguisti-
que générale à la BGE, ce texte, sciemment oublié, demandait depuis
longtemps à être ouvertement discuté. C’est la commande des Cahiers
Ferdinand de Saussure quant à une présentation de ce texte politique
dans le cadre de la mise à disposition numérique du manuscrit
3951/10 qui n’avait jamais été publié auparavant dans son intégralité,
ainsi que la lecture de l’article de Michael Lynn-George The Cros-
sroads of Truth : Ferdinand de Saussure and the Dreyfus Affair (MLN
121.4 (2006) : 961-988) 5, qui m’ont incité à choisir ce texte comme
illustration de mon propos au colloque. En effet, ce texte, le brouillon

5 Disponible sur http://muse.jhu.edu/journals/mln/v121/121.4lynn-george.html
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d’une lettre adressée à « Monsieur le Président de la Libre Parole.
Paris », aurait prétendument donné à voir l’antisémitisme de Ferdi-
nand de Saussure. Voici la transcription des pages 27 à 31 du ms. fr.
3951/10 (Papiers Ferdinand de Saussure de la Bibliothèque de Ge-
nève) où se trouve ce brouillon :

[27v] Par sa genèse, un procédé [0] provient de n’importe quel
hasard. Par exemple Hôtel-Dieu (signifiant exactement au moyen âge
hotel de Dieu) offre un procédé totalement identique à l’hébreu tséd ek
[0] « justice de Dieu ». Le procédé « hébreu » est employé sans
restriction dans des centaines de mots juxtaposés français [0].

On pourrait dès lors dire que l’ancien français, sortant des voies
séculaires de l’indo-européen, est tombé

La vérité est qu’une simple fortuité

; et alors il est tout aussi clair qu’une fortuité de même genre a pu
précipiter le proto-sémite dans ce qui semble être un de ses traits
indélébiles : il n’y a pas là le moindre indice d’une différence d’esprit
originelle, ni même d’une différence d’esprit accidentelle ; le tout se
passe hors de l’esprit, dans la sphère des mutations de sons, qui
bientôt imposent un joug absolu à l’esprit, et le forcent d’entrer dans
la voie spéciale qui lui est laissée [28] par l’état matériel des signes.

• De la même façon, des composés comme Bet-haus, Spring-
brunnen, [0] (où le premier terme offre une idée verbale) pourraient
être employés pour dire que l’allemand n’est pas une langue indo-
européenne,

Tout cela n’a aucune portée. Le procédé est ce qu’il est obligé
d’être par l’état des sons ; il naît la plupart du temps d’une chose non
seulement fortuite, et non seulement matérielle, mais de plus
négative comme l’est la suppression de l’a dans beta-hûs qui devient
le germe fécond.

Il vaut à peine de dire que par sa cessation un procédé
Mais dès lors quelle est la valeur d’une classification quelconque

des langues d’après les procédés qu’elles emploient pour l’expression
de la pensée ; ou à quoi cela correspond-il ?

[28v] Absolument à rien, si ce n’est à leur état momentané et
sans cesse modifiable. Ni leurs antécédents, ni leurs cousinages, ni
encore moins l’esprit de la race n’ont aucun rapport nécessaire avec
ce procédé, qui est à la merci du plus ridicule accident de voyelle ou
d’accent qui se produira l’instant d’après dans la même langue. En
reconnaissant que la prétention de Schleicher de faire de la langue
une chose organique indépendante de l’esprit humain était une
absurdité, nous continuons, sans nous en douter, à vouloir faire
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d’elle une chose organique dans un autre sens, en supposant que le
génie indo-européen ou le génie sémitique veille sans cesse à
ramener la langue dans les même voies fatales. Il n’y a pas une seule
observation qui ne conduise à nous pénétrer de la conviction
contraire et à

Le « génie de la langue » pèse zéro en face d’un seul fait comme la
suppression d’un o final, qui est à chaque instant capable de
révolutionner de fond [29] en comble le rapport du signe et de
l’idée, dans n’importe quelle forme de langage, précédemment
donnée ; et de manière que le nouveau procédé

[30. Écrit à l’italienne]
Monsieur le Directeur de la Libre Parole. Paris.
Monsieur
Des deux erreurs principales, dont la France entière était imbue à
l’égard des juifs, Drumont a détruit la première. Il a établi qu’il n’y a
aucun Juif (à part une dizaine de Juifs portugais) dont le droit de
cité français remonte au-delà de 1792 comme maximum ; et qu’en
général c’est beaucoup plus récemment, par exemple vers 1830, que
ces essaims de parasites ont quitté Francfort pour venir s’abattre sur
Paris.

Il reste l’autre erreur, répandue avec le plus grand sérieux par
nos Juifs, que s’ils en sont venus à encombrer les nations occi-
dentales, c’est parce que [31] l’empereur Titus, fils de Vespasien,
leur aurait procuré quelque trouble en Judée aux environ de l’an 68.
Que par conséquent comme héritiers de Rome, nous n’avons pas à
nous plaindre, mais à commencer à voir les éternelles conséquences
de l’iniquité commise envers le peuple d’Israel il y a 1 800 ans.

Ce serait très beau si on était persuadé que c’est parce que Titus
a fait une guerre en Judée qu’il y a aujourd’hui des Juifs dans le
monde. La vérité est que longtemps avant Titus, les Juifs avaient
peuplé l’empire de colonies d’usuriers,

[31v. Retour au format vertical] De l’anti-historicité du langage

[32] S’occupe d’un objet double, mais double d’une façon qui
semblerait inextricable si nous ne recourions à une comparaison.

Dans une partie d’échecs, n’importe quelle position donnée a
pour caractère singulier d’être affranchie des antécédents, c’est-à-
dire qu’il n’est pas « plus ou moins » indifférent, mais totalement
indifférent, qu’on en soit arrivé à telle position par une voie ou par
une autre ; ou que celui qui a suivi toute la partie n’a pas le plus
léger avantage sur le curieux qui vient inspecter cette partie au
moment critique.
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[31v] Ou encore que personne ne songera à décrire la position en
mêlant tantôt ce qui est, tantôt ce qui a été, fut-ce seulement dix
secondes auparavant.

[33] Tel est exactement le point de départ pour la langue. Si on
l’admet, il reste à se demander par quel côté un tel objet peut être
historique. De son essence, il parait en effet rebelle à toute
considération historique, bien plutôt voué à une spéculation
abstraite, telle que celle que peut comporter la position d’échecs
dont nous parlions. Mais nous allons maintenir la comparaison, bien
persuadé qu’il n’y en aurait pas beaucoup qui nous permissent
d’entrevoir aussi bien la si complexe nature de la sémiologie
particulière dite langage :

– pour définir une bonne fois cette sémiologie particulière qui est
le langage non dans un de ses côtés, mais dans cette irritante
duplicité qui fait qu’on ne le saisira jamais.

Le premier à lire le brouillon de cette lettre fut probablement Al-
bert Sechehaye qui numérote le cahier où il se trouve et saute les deux
pages 30 et 31 comme si elles n’existaient pas. Quelles étaient les
pratiques symboliques de Sechehaye au moment de lire ce brouillon
qui l’ont mené à l’interpréter de sorte qu’il a ressenti le besoin de ne
pas le prendre en compte, de l’effacer, de l’oublier, de le nier ? De
toute évidence, si l’on trouve ces deux pages isolées, sur la banquette
d’un train, par exemple, on ne peut que lire le discours d’un antisé-
mite, cela est incontestable.

Est-ce lorsque ce texte a été donné à la BGE (alors la BPU), et que
Robert Godel est chargé de le classer, que celui-ci ajoute les chiffres
manquants en corrigeant également les numéros des pages ultérieures
et insère ainsi le brouillon de cette lettre parmi les manuscrits saussu-
riens ? Ou est-ce plutôt une autre main avant le catalogage de Godel,
ou bien après ce catalogage, qui a tenu à prendre acte de l’existence de
ce brouillon ?

Lorsque Rudolf Engler publie le manuscrit 3951/10, l’utilisation
que Sechehaye en a faite pour le CLG lui permet de ne pas devoir
expliciter l’absence de ces deux pages. En effet, dans l’Édition criti-
que du CLG le manuscrit 3951/10 a été fortement « démembré », les
pages précédant le brouillon de cette lettre se trouvent dans le premier
tome de 1968 alors que les pages qui se trouvent après le brouillon en
question paraissent dans le deuxième tome, l’appendice de 1974. C’est
ainsi que dans les années 1960-1990, où le CLG était encore le seul
« Saussure de référence », ce sont uniquement les rares chercheurs qui
visitaient les manuscrits saussuriens qui ont eu connaissance de ce
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texte. A ma connaissance, personne n’a mis en doute l’interprétation
qu’une lecture littérale permettait de poser.

Ma fréquentation du manuscrit 3951/10 date des années de mon
assistanat à Genève. Les scanneurs étant à l’époque une denrée rare,
c’est avec du scotch et des ciseaux que j’ai reconstitué, à l’été 1991, à
partir des photocopies de l’édition critique d’Engler, le troisième
cours dans les notes de Constantin pour l’analyser avec mes étudiants.
J’ai utilisé par la suite cette même « technique » avec ce qu’on appe-
lait à l’époque la « Note Whitney », et, grâce à cette technique, je suis
tombée sur les deux pages manquantes que je suis alors allée chercher
à la Salle Sénébier de la BGE. J’ai ainsi découvert ce brouillon non
pas par hasard, mais déjà encadré par l’analyse du contenu linguisti-
que de la note 10. De plus, ces deux pages « manquantes » étaient
pour moi un « trou », c’est-à-dire qu’elles avaient déjà une valeur
syntagmatique potentielle. Mes étudiants de l’époque se rappellent
encore, et notamment une dame juive qui y assistait, le cours que j’ai
donné sur ce brouillon dans la tentative de comprendre ce qui était
pour moi entièrement incompréhensible sur le moment : la valeur
syntagmatique du brouillon était en contradiction avec une lecture
littérale de ce texte.

En effet, je travaillais à la linguistique diachronique de Saussure et
selon mes recherches le manuscrit 3951/10 était écrit en partie afin de
démontrer la fausseté des arguments linguistiques utilisés dans
l’idéologie raciste de l’époque. L’écriture de l’article sur l’image du
jeu d’échecs a été l’occasion de revenir là-dessus pour mieux saisir le
contexte affectif de Saussure en 1894 pouvant expliquer en partie le
jeu rhétorique que je croyais déceler dans ce brouillon 6. Cependant,
tout comme les saussuriens précédents, dans cet article de 1998, j’ai
passé sous silence le contenu du brouillon en question, car mon inter-
prétation n’avait pas eu un grand écho chez mes auditeurs et leur
doute concernant la possibilité de prouver la teneur rhétorique du
brouillon m’a convaincu de la faiblesse de mes arguments, sans pour
autant me convaincre de la justesse d’une lecture littérale.

La question qui depuis n’a cessé de se poser pour moi concerne
cette considérable difficulté à entendre le projet saussurien d’une
linguistique diachronique, en d’autres termes concerne les obstacles à
l’étude scientifique du changement langagier, et il me semble que ces
obstacles tiennent précisément à la valeur syntagmatique de ce
brouillon. Je m’explique. Corruption et dégradation ou perfectionne-
ment et recherche de l’équilibre : le changement langagier n’a jamais

6 « L’image du jeu d’échecs chez Ferdinand de Saussure ou le Bouclier de Persée » in
Échiquiers d’encre, J. Berchtold (éd.), Genève, Droz, 1998.
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été accepté comme naturel, comme faisant partie de l’essence même
du langage, tel que Saussure l’énonce dans son Troisième cours :

Premier fait certain et regardant le temps seul : on peut affirmer en toute
sérénité que cette langue ne sera plus identique à elle-même au bout d’un
certain laps de temps. D’où le savons-nous ? Parce que c’est l’expérience
universelle qui nous permet de le faire. N’importe quel exemple confirme
ce fait. Pas d’exemple d’immobilité absolue. Ce qui est absolu, c’est le
mouvement dans le temps ; rien ne peut l’arrêter, il est inévitable. Mou-
vement plus ou moins rapide ou accentué. Peut-être que les périodes de
guerre, de crises nationales arrivent à accélérer le mouvement, mais c’est
indifférent pour le principe. Ces causes ne peuvent que précipiter le mou-
vement. (Constantin 2005, p. 45-46 du manuscrit)

Si le changement est inhérent à l’être même des langues, pourquoi
l’idéal de la perfection et la fixité sont-ils si prégnants lorsqu’il s’agit
d’étudier la langue à travers le temps ? Les interprétations linguisti-
ques du changement langagier comme « pathologique » ou anormal
vont, de plus, toujours accompagnées d’une idéologie concernant
l’identité des peuples qui parlent les langues évaluées à cette aune de
la fixité parfaite. Pourquoi le changement langagier a-t-il toujours
évoqué une interprétation axiologique liée à une idéologie sociale
inégalitaire ?

4. LES OBJETS DE LA PRATIQUE

Le thème de mon exposé, dernier de la matinée, étant à même de
susciter plus d’une remarque, un petit débat a pu s’engager avec
l’assistance. Deux de ces remarques me semblent pertinentes à men-
tionner ici.

L’évocation par un participant du texte de Montesquieu sur
l’esclavage, d’une teneur rhétorique semblable à celle du brouillon en
cause donne, me semble-t-il, une piste intéressante pour comprendre
le recours aux procédés rhétoriques dans les situations où il s’agit
notamment de l’identité : identité des Sujets, identité des peuples,
identité de l’espèce elle-même. Ce sont en effet les composantes de
parole, telles que « l’adresse » et « l’écoute », qui sont mises à contri-
bution dans les procédés rhétoriques, et ces composantes peuvent ainsi
servir de charnière entre les pratiques, permettent l’imbrication de la
pratique communicative avec la pratique symbolique instaurant l’iden-
tité sociale de l’individu.

Un autre participant a pris la parole pour attirer l’attention sur la
réalité de la possibilité de l’antisémitisme de Saussure. Pourquoi
Saussure ne pouvait-il pas être antisémite, alors que plus de la moitié
de la France l’était bel et bien à l’époque ? On est en effet en novem-
bre ou décembre 1894, période de l’arrestation et la dégradation
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d’Alfred Dreyfus, où une vaste campagne antisémite a été menée dans
les journaux et notamment dans celui d’E. Drumont, La Libre Parole,
à Paris. Ce linguiste a raison, le XIX

e siècle a connu des classifications
inégalitaires des êtres humains érigées en science et la linguistique
historique n’a pas manqué d’accueillir des préjugés racistes hérités
notamment des débuts de la grammaire comparée. Le livre d’Adolphe
Pictet que Saussure enfant a tant admiré en est un exemple suffisam-
ment probant.

Saussure n’ignorait donc pas ces classifications, pas plus que le
rôle joué par les langues dans la discrimination entre les peuples,
comme peuvent bien le laisser entendre les brouillons de cette lettre,
reproduite en pages suivantes avec l’aimable autorisation du Dépar-
tement des manuscrits de la Bibliothèque de Genève7.

« Connue des ethnologistes comme un des plus bas types sinon le
plus bas de l’espèce humaine ; son intelligence ne va pas à compter
au-delà de quatre ; toute sa langue se compose à peine d’une cin-
quantaine de mots ». A côté de cette mention de l’idéologie ambiante
qui permettait à certains de laisser libre cours à leurs instincts meur-
triers en toute impunité, ce qui est effroyablement toujours d’actualité,
Saussure montre dans cette lettre le sens de la justice, et de la pru-
dence, qui le caractérise dans tous ses textes politiques.

Ce n’est donc pas la possibilité de l’antisémitisme de Saussure qui
me semble inadmissible ; après analyse et vérification des documents,
c’est la probabilité qui s’avère minime, et en l’occurrence le brouillon
politique en question ne contribue pas du tout à augmenter cette pro-
babilité, à condition bien entendu de ne pas l’extraire de son contexte
matériel. Si l’on prend en compte la pensée linguistique de Saussure à
l’époque, si l’on envisage les pratiques symboliques exercées par
Saussure au moment d’écrire, ainsi que tous les éléments pertinents de
l’acte de communication, que j’ai tenté de déplier in extenso dans
l’article du CFS 60, on ne peut pas accepter une lecture littérale du
brouillon. Lynn-George, historien, néglige cet ensemble d’éléments et
donne ainsi une place démesurée à la donnée historique, ce qui le
mène à proposer encore une variante de l’interprétation littérale du
brouillon.

Et pourtant, les nouveaux manuscrits saussuriens récemment dé-
couverts et notamment l’ensemble de textes politiques de Saussure
montre clairement que la lecture littérale du brouillon en question non
seulement n’était pas pertinente, mais, de plus, faussait les données.

7 Les manuscrits ici reproduits sont disponibles dans l’exposition virtuelle et perma-
nente de manuscrits saussuriens de la Bibliothèque de Genève, « Qui était Ferdinand de
Saussure ? »
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Archives de Saussure 368  f. 43 à 45
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 Le texte suivant, montré lors de l’exposé, concernant les menées
anglaises en terres sud-africaines, donne un aperçu du style des lettres
politiques de Saussure.

BGE, Archives de Saussure 371 / 2 f. 6
[Texte barré]
Ces pauvres Anglais !
De véritables lys de blancheur ; je connais
des journaux suisses qui ne se consolent pas
de la défiance des chancelleries européennes
devant la parole candide de l’agneau britannique égorgé par le loup
boër.
Où y avait-il jamais eu plus de loyauté

Le loup boër et l’agneau britannique

[Texte barré]
; je connais des journaux suisses qui ne se consolent pas de voir les
chancelleries de l’Europe à ce point sourdes à la voix loyale et si
gentlemanlike, pour employer le terme consacré, de Lord Salisbury

Une nouvelle injustice vient d’être perpétrée, toujours aux dépens
de la grande puissance civilisatrice de notre siècle, l’Angleterre.
Non-seulement les Boers ont anéanti en deux heures la bande civili-
satrice qui se dirigeait sur leur capitale, mais il paraît que les chan-
celleries de l’Europe n’ont pas généralement ajouté une foi complète
à ce propos aux explications offertes par Lord Salisbury et Mr
Chamberlain. Il y a des organes suisses qui en feront une maladie ;
douter des paroles aussi gentlemanlike les exaspère.

Oh jamais Old England n’avait songé à chasser le Boër de sa pos-
session.
Cinq fois seulement Old England avait voulu chasser le Boër de sa
possession.
Mais la sixième fois, c’est faux qu’Old England ait voulu chasser le
Boër de sa possession.
Car la sixième fois, Old England avait vu que le Boër avait des mi-
nes d’or.
Alors Old England a télégraphié à Jameson de ne pas prendre les
mines d’or, parce que cela est trop précieux pour une nation.

Je vous donne le texte sans garantie ;
L’idée
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Un recueil plus important de ces lettres politiques des années
1894-1895 concernant les massacres d’Arméniens par les Turcs peut
également être lu dans l’article mentionné du CFS 60, mais je tiens ici
à transcrire encore d’autres inédits sur la politique anglaise qui per-
mettent de mieux saisir l’usage particulier des procédés rhétoriques de
Saussure.

BGE, Archives de Saussure 371 / 2 f. 6
« Bravo, Monsieur le Président Krüger !
Bravo le Transvaal !
Dans la même journée nous avons appris que les pirates anglais
avaient envahi le sol de votre République, à l’indignation…
[verso]
On ne peut plus dire cette fois qu’il s’agit du pauvre nègre ou du
pauvre jaune qu’il s’agit d’arracher aux horreurs de la barbarie en
lui assurant les bienfaits de l’alcool et de l’opium. Non, les choses
sont pour une fois tout à fait franches, et telles que le grand cynique
Diogène n’aurait pas eu besoin même d’allumer sa lanterne pour en
voir les recoins.
C’est pourquoi elles se prêtent à une méditation philosophique

Il sera établi pour l’histoire, par un exemple d’autant plus précieux
que cette occasion de vérifier la chose était peut-être unique…

BGE, Archives de Saussure 371 / 2 f. 9
Monsieur le Rédacteur Financier du Temps.

Monsieur,
Beaucoup de personnes vous seraient, je crois, reconnaissants si,
avec votre compétence particulière, vous vouliez bien, dans une de
vos intéressantes Chroniques du dimanche, les renseigner sur un
point spécial, jamais traité dans aucun journal :
« Où va l’or qui s’extrait de semaine en semaine des mines du
Transvaal. Se dirige-t-il sur Londres pour y être converti en livres
sterling ? Se perd-il en partie par le commerce dans le continent
africain ? Bref, qu’en advient-il ? »
Ce n’est pas en simple étourneau que je vous adresse ma question.
Elle est motivée par ce fait que nous lisons tous les jours des
dépêches comme celles-ci :

– « Il a été expédié de Londres pour New York 500 000 livres
sterling d’or »

– « On a embarqué aujourd’hui à New York à destination de
l’Europe 3 millions de dollars or. »
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Et aussitôt tous les chroniqueurs français de s’agiter, et de nous faire
comprendre que ce n’est pas un événement sans portée de voir ces
petits millions circuler dans un sens ou dans l’autre.
Je le veux bien, et accepte les yeux fermés la doctrine.
Mais alors ce n’est pas non plus un événement nul que de savoir
qu’il arrive du Transvaal à Londres 25 millions d’or : d’autant que ce
n’est plus, dans ce cas, une quantité qui se déplace, mais bel et bien
une quantité qui s’ajoute au stock existant.
Or, jamais, au grand jamais, pendant que chaque départ d’or de
5 millions est signalé par le télégraphe, on n’a vu qu’un arrivage d’or
des mines, fût-il de cinquante millions, attirât l’attention des
financiers ni d’aucune partie du public.

De tels arrivages de cinquante millions doivent être littéralement le
pain quotidien. Du moins le seul Transvaal livre actuellement cela
en deux mois, et évidemment le déverse sur Londres.
Expliquez-nous donc l’énigme de l’absolu silence sur les arrivages
d’or, ou sur l’issue que trouve présentement dans le monde la
production générale d’or.
Je pourrais développer encore ma question et faire remarquer qu’il
se tient une statistique hebdomadaire de l’arrivage des cuivres, mais
pas de celui de l’or. Toutefois cela dépasse la question simple posée
au début.

Avec considération très distinguée
Un lecteur régulier de vos Chroniques.

C’est dans cette pratique symbolique de dénonciation des hypo-
crisies diplomatiques et journalistiques que s’insère à mon avis le
brouillon faussement antisémite du manuscrit 3951/10. C’est cette
pratique « subversive » qui donne tout son sens au recours à la
parodie, à l’ironie, à l’utilisation des antiphrases et d’autres procédés
rhétoriques. Curieusement, du moment où l’on comprend le besoin
d’une lecture autre que littérale, on arrive à accorder sa valeur à la
place occupée par ce texte.

On constate en effet que le brouillon faussement antisémite se
trouve après une réflexion linguistique sur le « génie des langues » où
Saussure compare l’allemand, le français et l’hébreu, de façon plutôt
insolente vis-à-vis de l’idéologie ambiante car il ose affirmer que les
arguments linguistiques avancés pour défendre l’idée du « génie de la
langue » peuvent tout simplement servir à démontrer que l’allemand
n’est pas une langue indo-européenne, tandis que le français, lui,
emploie sans vergogne des procédés sémitiques. Si l’amont du texte
politique devient ainsi pertinent pour comprendre le sens du brouillon
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faussement antisémite, que dire de l’aval…
Après le brouillon de cette lettre faussement antisémite, Saussure

change de registre, quitte la rhétorique grossière du pugilat politique
pour énoncer, par le raisonnement poétique caractéristique de la
pensée scientifique, sa comparaison du jeu d’échecs, comparaison qui
enferme déjà l’idée générale à laquelle il a tenu par dessus tout
jusqu’à la fin de sa vie, la dualité de la linguistique qui, évaluée à la
lumière de l’idéologie raciale sur le changement langagier, représente
une sorte de manifeste posant l’égalité des langues et par conséquent
l’égalité des communautés dont les langues sont les produits
identitaires par excellence.

La valeur syntagmatique de ce brouillon ne se conjugue donc
harmonieusement qu’avec une valeur rhétorique.

Cette réflexion sur un texte de Saussure longtemps censuré ouvre
ainsi un champ de recherches peu exploré sur des bases saussuriennes,
celui de la syntaxe de parole et de ses relations avec la syntaxe de
langue. Les éléments pertinents de l’acte de parole, qui sont
simultanés mais s’influencent individuellement, s’insèrent en effet
dans le discours écrit via les données syntaxiques, et cela à tous les
niveaux. La construction d’une syllabe, d’un mot, d’une phrase, d’un
paragraphe, d’un texte, d’un ensemble de textes ayant le même
« style », c’est une question de syntaxe de parole, mais cette syntaxe
de parole n’est visible qu’à partir de la pratique, car ce n’est que la
pratique qui pointe la pertinence des faits pertinents de l’acte de
parole.

5. UNE SCIENCE DU LANGAGE

D’autres participants au Colloque m’ont par la suite fait part de cer-
tains commentaires écrits pertinents à mentionner ici, comme celui qui
jugea mes idées nuisibles pour le sérieux avec lequel on doit traiter la
linguistique saussurienne. Si ce commentaire a trait au choix de ce
texte politique, on peut y voir une sorte de censure qu’il vaut la peine
de relever en ce qu’elle est d’un type courant dans les sciences humai-
nes où la méthode scientifique, avec son exigence d’objectivité et
d’exhaustivité des faits observés, ne fait pas encore l’unanimité. Bien
des solutions seraient certainement trouvées en sciences humaines si
l’on avait plus de confiance dans la nature humaine, si l’on arrivait à
prendre acte de l’objet humain dans toutes ses coordonnées, et cela
inclut celles que l’on peut croire les plus rédhibitoires.

Comme le dit sa femme dans une lettre à Bally, Saussure, lui,
n’était indifférent à aucun sujet touchant au langage, et quelle réalité
humaine ne touche-t-elle pas au langage ? Chez Saussure on doit
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prendre en compte le lien pratique-théorie car, lui-même, il l’a pris en
compte autant pour comprendre les difficultés de son travail théorique
(et prendre position vis-à-vis du travail de ses collègues) que pour
décrire son objet d’étude (et donner une définition originale de la
langue en tant qu’être double), mais encore pour donner forme à la
théorie elle-même : non seulement l’édifice entier des dualités semble
reposer sur le lien pratique-théorie, mais encore la construction même
de la théorie est un va-et-vient continuel entre pratique langagière et
théorie linguistique.

La pensée scientifique se situe justement dans ce lien : de l’obser-
vation détaillée de la réalité, « en pratique », sans exclure ce qui dé-
range, on extrait des hypothèses qui doivent être confirmées et véri-
fiées par l’expérimentation, afin d’être inscrites dans la théorie, la-
quelle une fois validée peut trouver son application. Dès lors, on pour-
rait proposer l’hypothèse que le projet scientifique de Saussure,
contenu dans les dualités constitutives de sa linguistique générale,
implique un lien nouveau entre pratique et théorie, entre un objet, qui
change selon la pratique tout en perdurant par cette même pratique, et
la description et explication de cet objet. Cette hypothèse est étroite-
ment liée avec la portée de la sémiologie saussurienne qui propose
d’envisager d’autres objets à côté de la langue, les « savoirs prati-
ques » et leurs transmissions. Si la linguistique générale est la science
du langage, ses principes doivent pouvoir être appliqués dans tous les
champs du langage. Les principes généraux proposés par Saussure en
1911 sont-ils applicables dans toutes les pratiques langagières ?

C’est ce que j’ai constamment constaté dans les pathologies du
langage et dans le discours en cas de traumatisme. Lorsque je travail-
lais à l’hôpital en tant que chercheur en clinique, j’assistais souvent à
des réunions entre neuropédiatres (équipe de C. Déonna au CHUV de
Lausanne) et pédopsychiatres (Pédopsychiatrie de liaison dirigée par
François Ansermet). Il s’agissait d’habitude de réunions « diagnos-
tiques » concernant des patients avec des troubles du langage. Certai-
nes discussions étaient fascinantes par les confrontations de vues des
intervenants et parfois elles étaient fort « animées ». Chaque spécia-
liste, depuis sa propre perspective théorique, à partir de son « point de
vue », envisageait différemment la « chose » en question, à savoir la
maladie dont souffrait l’enfant. Par exemple, un enfant ayant un en-
semble de symptômes peu concluants pouvait susciter une question du
genre « psychotique ou épileptique » ? Selon les interventions de
chaque « point de vue », j’avais, moi, étrangère à leurs pratiques, le
sentiment d’avoir à faire à deux enfants distincts.

Cependant, neuropédiatres et pédopsychiatres avaient beau penser
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différemment, ils étaient tous des cliniciens et parfois au moment de
décider d’un traitement, voilà que, par enchantement, ils se mettaient
d’accord, tous comme un seul homme, sur le meilleur traitement pour
cet enfant-là. Cette sorte de paradoxe m’a beaucoup intriguée. Une
fois, le pédopsychiatre en chef au milieu d’une discussion de ce type,
qui risquait de s’envenimer avec des éléments administratifs récem-
ment communiqués et différemment appréciés de tous, a lancé en
guise de boutade, « et si l’enfant était psychotique et épileptique à la
fois » ? Le rire général a détendu l’atmosphère mais peu ont pris au
sérieux l’idée exprimée, car pour tous, les concepts de psychose et
d’épilepsie s’excluaient mutuellement par rapport aux symptômes ; au
niveau des concepts qui définissent les classes de ces pathologies,
l’une et l’autre ne se valent pas.

Au niveau des classes elles-mêmes, cependant, il est clair qu’un
enfant peut souffrir de l’une et l’autre pathologie. C’est alors que j’ai
compris qu’au niveau du diagnostic les chercheurs s’empoignaient
pour des concepts, et au niveau du traitement les cliniciens s’accor-
daient sur des classes. Car la définition par intension d’une classe est
proportionnellement inverse à la définition de la même classe par
extension : davantage de caractéristiques définissent les classes les
moins nombreuses. Or, l’individu humain étant unique, les concepts
pouvant définir la classe dont il est le seul membre sont aussi nom-
breux que le permet la longueur de la vie du sujet en question et les
rapports qu’il peut entretenir avec son milieu naturel et humain. C’est
cette petite différence dans la classification logique des objets qui crée
à mon avis et le paradoxe que je ressentais et les disputes intermina-
bles entre les chercheurs-cliniciens.

« Classe et concept », voilà le titre de l’article où Prieto développe
la notion de point de vue saussurien, en distillant cette notion jusqu’à
en obtenir la fleur même de la pertinence, qu’il lie indissociablement à
la pratique, laquelle porte le Sujet au centre de l’étude sémiologique.
La sémiologie saussurienne, contrairement à la sémiotique peircienne,
est une discipline des pratiques sociales, c’est « l’individu social »,
dans les termes de Saussure, qui donne sens aux objets et en fait des
signes grâce aux pratiques dans lesquelles il est engagé avec ses sem-
blables. Entre le particulier et le général, Saussure fut un homme de
liens : dans le cadre de la méthode scientifique il instaura un nouveau
modèle d’observation et théorisation des processus langagiers en insé-
rant au noyau de sa pratique et de sa théorie, le sujet parlant… et tout
d’abord lui comme sujet parlant.
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SAUSSURE ET LA MÉTAMORPHOSE DE L’ÉCRITURE

par Silvia REDENTE

1. L’ÉCRITURE COMME LIEU DES LIMITES

L’écriture et la langue établissent, dans la complexité du langage, un
point de rencontre entre deux domaines différents. Pour Saussure, il
s’agit de faire correspondre les valeurs de la langue avec celles d’une
symbolicité connue comme médiation entre les systèmes différents de
signes. Le point commun des modes de production et réalisation du
signe est la négation d’une existence :

ÊTRE. Rien n’est, du moins rien n’est absolument (dans le domaine lin-
guistique). (Saussure 2002 : 81)

La langue a une systématicité dont les sujets parlants sont les ga-
rants, et Saussure en donne l’exemple à travers l’écriture, dans les
corrélations qui existent entre les signes graphiques et les signes pho-
niques. La linguisticité se constitue comme une forme symbolique qui
interrompt le flux d’usage commun pour dessiner les traits caractéris-
tiques de l’unité linguistique. Ainsi, dans les sept leçons du troisième
cours de linguistique générale que Saussure consacre à l’écriture, nous
retrouvons la valeur que le signe graphique réalise dans la langue, à
l’intérieur, comme facteur de différenciation et donc de signification
du système. Les différents usages déterminent une valeur qui doit être
attribuée au phénomène en cours, et écarte le caractère contingent et
éphémère de la parole. C’est dire que le passage à la matière graphi-
que distribuera de façon nouvelle, car différente, les propriétés de
l’arbitraire comme caractéristique du sujet parlant, et s’installera dans
leur concrétude essentielle.

Luis Prieto (1983) explique la dynamique existant entre les signes
graphiques et les signes phoniques à l’intérieur de deux langues com-
plémentaires. Il nomme défauts syntagmatiques de parallélisme la
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différence que nous voyons quand les signes de deux langues com-
plémentaires présentent une discordance irrationnelle. En effet, il
considère comme complémentaires deux codes qui servent à dire
exactement la même chose. Là où ce phénomène surviendrait, il y
aurait un cas de parallélisme parfait entre les codes pris en considéra-
tion. La correspondance entre les signes graphiques de l’italien écrit et
les signes phoniques de l’italien parlé en est un exemple. Mais ce phé-
nomène n’a lieu au niveau systémique, le plus général, que d’une cer-
taine manière. Il réalise des formes différentes du discours, c’est-à-
dire des langues différentes. Du point de vue de la distinction entre la
première et la deuxième articulation, effectuer une recherche de com-
plémentarité, quand une différenciation s’impose comme nécessaire,
comporte certaines difficultés. Le défaut que représente le parallé-
lisme incomplet, selon Prieto, rend le parallélisme de deux langues
complémentaires moins avantageux qu’il ne le serait si ce défaut
n’existait pas. Cependant, pour ce qui concerne le plan du signifiant,
ce problème n’empêche pas, dans son ordre, d’identifier sans aucune
ambiguïté le signifiant d’un signe comme appartenant à une des deux
langues complémentaires, si l’on connaît le signifiant du signe corres-
pondant dans l’autre langue. Une observation de Saussure va dans le
sens plus général de la potentialité et de l’effectivité de la signification
dans la relation de la langue à l’écriture :

Cela est plus vrai encore du signifiant linguistique ; dans son essence, il
n’est aucunement phonique, il est incorporel, constitué, non par sa subs-
tance matérielle, mais uniquement par les différences qui séparent son
image acoustique de toutes les autres. (Saussure 1922 : 164)

La différence dans le type d’identification d’une entité linguisti-
que, d’un point de vue interne, est par elle-même semblable au type
d’engagement que le sujet parlant affronte dans les situations critiques
de décontextualisation rhétorique. Nous pensons, par exemple, aux
difficultés que l’on trouve lorsqu’on emploie des formes qui se sont
modifiées elles-mêmes et qui sont en contraste avec les autres formes
en usage. On rencontre ces situations lors de deux phénomènes très
courants. Ils présentent un double aspect. Le premier est celui des
micro-communautés basées sur une culture principalement orale, dont
la relation à l’écriture est pensée comme un phénomène externe à la
langue d’origine. Le deuxième est celui-là des communautés plus ou
moins importantes dans lesquelles c’est l’usage écrit qui occupe
l’espace de signification le plus grand, jusqu’à assumer les caractères
d’une langue littéraire très répandue. Dans le premier cas, les chan-
gements analogiques sont plus rapides, tandis que certains types de
modifications perdent de leur importance dans les langues littéraires.
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Dans ces dernières, un rapport dynamique qui n’est pas définitif s’ins-
taure entre les entités hétérogènes, mais il est nécessaire pour l’émer-
gence de la signification. En effet, si cela n’est pas possible, il sera
très difficile de déterminer ce qui rend les deux systèmes reconnaissa-
bles dans leurs différences réciproques. Ce n’est pas une soustraction
pure de propriétés et caractères qui ne sont pertinents que dans
l’écriture ou dans l’oralité. Mais ces caractères eux-mêmes sont tou-
jours les produits de valeurs. Il y a un produit nécessairement positif
pour chaque système, dans la mesure où l’unité déterminée est elle-
même aussi positive, d’un certain point de vue, qu’elle est complexe
dans la forme considérée comme un quaternion final.

Nous sommes toujours ramenés aux quatre termes irréductibles et aux
trois rapports irréductibles entre eux ne formant qu’un seul tout pour
l’esprit : (un signe / sa signification) = (un signe / et un autre signe) et de
plus = (une signification / une autre signification). (Saussure 2002 : 39)

La signification spécifique qu’un système applique dans les formes
de mise en relation entre les signes apparaît donc, dans la vie au cours
de laquelle ces entités se constituent, de manière dissemblable entre
elles, mais homogène par rapport au système dont elles sont issues.
Dans la deuxième situation, on va mettre en discussion la spécificité
de la langue littéraire où l’écriture fonctionne comme médium et non
comme finalité. Ce point de doctrine est une métaphore de la fonction
mathématique d’emploi du signe déployé synchroniquement. Ce n’est
pas insaisissable. Même dans les langues littéraires, la fonction histo-
rique et sociale du langage doit être en relation non seulement avec le
domaine des langues historico-naturelles, mais aussi, d’une manière
plus ou moins réciproque, avec l’écriture, c’est-à-dire avec la fonction
sociale qui consiste à réveiller la valeur positive de la langue. La posi-
tivité est un résultat que peut approcher la langue mais non la parole :
les deux axes sont distincts dans la linéarité de la signification. Quand
la manifestation du langage se trouve à la dépendance de deux ou plus
de deux facteurs, on a un ensemble de valeurs insensées à la masse.
C’est ici que l’ambiguïté est très fondée. La dispersion du sens lin-
guistique ne trouve pas une libération dans les langues, littéraires ou
parlées, et ne va pas dans la direction d’un rapport simple. En effet, la
systématicité des langues littéraires vise non seulement à établir les
termes à travers lesquels une langue peut être modifiée, mais aussi
renvoie aux mutations de la normativité qui la constitue et la distin-
gue. Les règles de leur constitution sont donc nécessairement elles-
mêmes les résultats d’un processus complexe de rapports entre valeurs
et plans différents. C’est précisément en ce point que la complexité du
langage trouve son sens.
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Nous appelons syntagme la parole effective,
– ou la combinaison d’éléments contenus dans une tranche de parole

réelle,
– ou le régime dans lequel les éléments se trouvent liés entre eux par

leur suite et précédence.
Par opposition à la parallélie ou parole potentielle, ou collectivité

d’éléments conçus et associés par l’esprit, ou régime dans lequel un élé-
ment mène une existence abstraite au milieu d’autres éléments possibles.
(Saussure 2002 : 61)

Ainsi, selon Saussure, les normes spécifiques de l’écriture réalisent
la réciprocité nécessaire entre des langues différentes, et le lien avec
les langues que ces normes représentent et modifient fait qu’elles
conservent certains aspects pendant qu’elles délaissent les autres. Les
typologies du changement – analogique et phonétique – par exemple,
agissent nécessairement par une sorte de rétroaction sur les langues
littéraires. Cette rétroaction nie les variantes individuelles, qui, de
façon paradoxale, mettent en lumière les aspects concernés des systé-
maticités propres des langues 1.

2. SYMBOLICITÉ ET SEMIOSIS

La contradiction qui émerge a l’apparence d’un phénomène d’activa-
tion constante et continue de signification et de conservation de ce qui
est véritablement en usage dans la communauté linguistique, définie
approximativement par rapport à la totalité des sujets parlant une lan-
gue. Saussure affirme :

La langue n’est pas une fonction du sujet parlant, elle est le produit que
l’individu enregistre passivement ; elle ne suppose jamais de prémédita-
tion, et la réflexion n’y intervient que pour l’activité de classement […]
(Saussure 1922 : 30)

Chacun des sujets porte en lui, en un certain sens, un signifié,
c’est-à-dire une forme de tradition relative qu’il applique, en laissant
de côté les vieux chiffons. À force de transformer les sens, il les trans-
crit en signes de la langue. En vertu de l’isomorphisme entre les sys-
tèmes de la langue et de l’écriture, ce phénomène se présente comme
une forme de traduction symbolique, semblable à ce que le sujet par-
lant sertit dans l’action verbale, aussi bien sur le plan du signifiant que
sur celui du signifié. De plus, les images acoustiques traduisent la
forme spatiale des traits graphiques, et la question se pose du renvoi
au plan symbolique du signe, zone intermédiaire de la suspension sé-

1 Bouquet explique le sens de ce qu’il nomme « le caractère littéralisable de l’objet de
la grammaire comparée » par la notion de littéralisabilité (Bouquet 1997 : 108). Il sem-
ble que la formalisation correspond à la combinatoire linguistique du rapport quaternio-
nal (Ivi : 353).
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miologique et moteur de la signification.

Item. Lorsqu’on dit « signe », en s’imaginant très faussement que cela
pourra être ensuite séparé à volonté de « signification » et que cela ne dé-
signe que la « partie matérielle », on pourrait s’instruire rien qu’en consi-
dérant que le signe a une limite matérielle, comme sa loi absolue, et que
déjà cette limite est en elle-même « un signe », une porteuse de significa-
tion. (Saussure 2002 : 96)

Le sanskrit, par exemple, est une chose vivante, une langue réelle à
tous les égards et présente à la conscience linguistique : c’est la langue
littéraire, c’est elle-même qui prend racine dans les différences de la
langue d’usage, c’est-à-dire qu’elle est la source non originale mais
qui en possède les traits distinctifs essentiels. En un autre sens encore,
le signe linguistique a l’extension nécessairement enracinée dans la
logique des rapports syntagmatiques et paradigmatiques, mais le signe
écrit dépasse la condition de symbolicité du signe dans l’association
de deux éléments hétérogènes.

En réalité, c’est la conventionalité en elle-même, dans ses aspects
formés, qui rend la symbolicité coextensive à une réalité linguistique
complexe qui excède l’usage de la langue parlée. Le processus de
transmission des valeurs de signification dans les passages nécessaires
à l’identification des entités est donc un moyen qui peut être expliqué
par l’arbitraire systémique, et non un modèle qui empêtre le signe
dans la définition limitative d’une entité hypothétique. Le caractère
systématiquement relationnel de l’unité linguistique exige, en effet, la
correspondance entre la matérialité graphique et la matérialité phoni-
que. Mais cette correspondance n’est pas la seule à déterminer la pos-
sibilité d’identification des unités dans la chaîne de significations. Le
lieu des symboles n’a jamais accompli lui-même une telle tâche, puis-
qu’il ne reflète pas un autre lieu. Mais, par rapport aux signes linguis-
tiques et à leurs significations, il dessine distinctement les contours de
certaines entités qui déterminent l’unité des systèmes concourant à la
constitution de la frontière malléable qui sépare l’oralité de l’écriture.
En affrontant le problème de la symbolicité, Saussure souligne qu’elle
a au moins deux fonctions. Non seulement elle est enracinée dans
l’usage commun et ancrée dans la tradition, si bien qu’elle fait partie
du patrimoine des sociétés, indépendamment de la langue particulière
d’adoption, mais encore elle se réalise dans les formes spécifiquement
littéraires, comme dans le cas des légendes germaniques analysées par
Saussure. Dans la même direction, on remarque que les caractérisa-
tions spécifiques sont trop floues et que les limites des actes des sujets
parlants sont difficiles à tracer. C’est ici que la systématicité écarte les
composants des langues littéraires, et l’action des symboles : c’est le
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produit d’une tradition excédentaire par rapport à la forme en usage
dans une langue donnée. Il ne peut s’agir d’une cristallisation pure. En
effet, dans les deux cas, on fait appel à la tradition qui est elle-même
un signifié. La tradition comprend ce qui est constamment en action :
elle se rénovera elle-même, dans la mutabilité des sujets parlants.

Le symbole a pour caractère de n’être jamais tout à fait arbitraire ; il n’est
pas vide, il y a un rudiment de lien naturel entre le signifiant et le signifié.
Le symbole de la justice, la balance, ne pourrait pas être remplacé par
n’importe quoi, un char, par exemple. (Saussure 1922 : 101)

En effet, la conservation des symboles ne correspond pas de façon
systématique à la tradition comme c’est dans le cas des langues, même
si, en un certain sens, les langues littéraires ont une force plus grande
que la simple action éphémère des sujets parlants. On ne peut pas ex-
clure le fait que la langue ne peut être parlée par un sujet sans la force
symbolique de la tradition qui émane dans les genres littéraires, force
en action parmi les sujets parlants. Ce qui peut être considéré comme
le plan symbolique du signe, c’est donc la possibilité, toujours pré-
sente mais pas nécessairement réalisée dans l’acte de communication,
d’une signification qui n’y a jamais été totalement formée. La relation
systémique entre les entités de la langue permet de construire un ré-
seau différentiel de rapports, de façon à réaliser dans un même sys-
tème ses caractéristiques spécifiques. Les limites à l’intérieur des-
quelles et à travers lesquelles jouent les formes sémiologiques verba-
les ou unités linguistiques permettent elles-mêmes de classer (dans le
sens le plus commun de reconnaître, c’est-à-dire de discerner, mais
sans pour autant surdéterminer) les positions que le signe réalise par
opposition avec le signe qui se trouve être le plus proche dans le sys-
tème de signification.

3. UNE RÉALITÉ APODICTIQUE

La réflexion saussurienne sur l’identification du système de la langue
avec celui de l’écriture s’appuie sur deux positions principales sous-
jacentes aux trois cours de linguistique générale. La première est la
complexité systémique qui modèle le langage. La seconde est le
concept de l’arbitraire absolu et relatif, formel et matériel de chacun
des systèmes dans lesquels se trouvent les unités et les éléments pre-
miers – premiers par rapport à la conscience du sujet parlant. En géné-
ral, les contours, toujours indistincts, du langage, se dessinent à tra-
vers les oppositions des signes. Mais certaines caractéristiques spéci-
fiques apparaissent à travers la médiation des symboles comme signes
linguistiques, lieux de formation des structures littéraires complexes et
combinaisons d’éléments formels, et de ce fait terrain sur lequel se
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forme le corps de la langue comme système intrinsèquement indépen-
dant de conventions érigées en normes. Le champ d’investigation sé-
miologique apparaît comme un ensemble non homogène de réalisation
suffisant pour redonner à l’écriture la possibilité de décontextualiser
les modifications dans la langue. On part d’un ensemble homogène,
car impossible à reconstituer de façon linéaire, celui du langage dans
sa complexité, pour délimiter ce qu’il y a d’interne et ce qu’il y a
d’externe à la linguistique, sans oublier ce qui relève effectivement de
la réalité de la langue et ce qui se rapporte à la conscience du sujet
parlant : c’est ici un individu conscient, indépendamment de sa réalité
linguistique d’appartenance. Saussure ne suggère pas ce qui constitue
une démarcation nette entre des ensembles d’entités différentes. C’est
parce que la continuité comme contact direct entre les limites desti-
tuées de la spécificité positive – limites qu’elle présente et préforme
elle-même – a la forme de la signification, qui est l’aboutissement de
la symbolicité antécédente, trésor des sujets parlants. Il y a, en effet,
des références à certaines réalités immédiatement évidentes, dans les
rapports de la langue à l’ensemble des sujets parlants et aux tempora-
lités relatives.

La continuité du signe dans le temps, liée à l’altération dans le temps, est
un principe de la sémiologie générale ; on en trouverait la confirmation
dans les systèmes d’écriture, le langage des sourds-muets, etc. (Saussure
1922 : 111)

C’est un terrain commun qui va au-delà des rapports réciproques
de négativité et d’alternance dans la linguistique saussurienne. Le ca-
ractère transitoire de la transmission des signifiés exerce une force
contraire par rapport à l’image transparente du sens réalisé dans l’acte
verbal. La portée existentielle des signes graphiques, dans leurs rap-
ports plus ou moins équivalents aux signes phoniques des langues, ne
cherche pas une résolution ; cependant, elle tend à une recherche de
complémentarité qui soit définitive. De cette façon, la narrativité
comme forme de réalisation des langues écrites apparaîtra comme
terme dans la protoréalisation symbolique de l’oralité, tandis qu’elle
se résume dans les rapports syntagmatiques et paradigmatiques, jus-
qu’à se concentrer dans la notion de graphématicité de l’écriture dans
les langues. Il est inutile de s’attarder à distinguer les aspects systémi-
ques des aspects dé-structurables, car c’est justement cette limite-là
qui se trouve supplantée, absorbée qu’elle est par la systématicité glo-
bale.

Toute innovation arrive par improvisation, en parlant, et pénètre de là soit
dans le trésor intime de l’auditeur ou celui de l’orateur, mais se produit
donc à propos du langage discursif. (Saussure 2002 : 95)
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Le caractère hyposémantique d’un signal serait incomplet, selon
Saussure, s’il se donnait comme spéculaire par rapport au signifié,
comme un indice du monde a-linguistique, comme une détermination
composée et dénaturalisée pour le sujet parlant qui en serait frappé
comme d’un coup de poing. Le lieu de la réflexion, considéré comme
la recherche des pivots sur lesquels appuyer une délimitation des
identités, est flou et ambigu. En ce sens, dans la langue, rien n’est égal
à soi-même. Les deux principes qui régissent la vie linguistique – le
principe de transformation et le principe universel de continuité abso-
lue de la langue – permettent de donner une explication des formes
linguistiques comme parties séparables des systèmes dont le contour
est encore non définitif. Mais qu’en est-il de la tâche d’établir laquelle
des deux variables est la source, la racine de l’autre ?

4. LA FORME STABLE DE LA SIGNIFICATION

Un schéma générique, celui de la formation idiosynchronique et dia-
chronique, est à la base des réalisations linguistiques du sujet parlant,
en vertu des propriétés des signes dans la signification. Mais les réali-
sations sont elles-mêmes les relations qui s’instaurent entre les phé-
nomènes complexes des diverses actions verbales, c’est-à-dire celles
dont le déroulement se déploie par rapport à une certaine temporalité.
Ce qui implique une récognition du sens construit la temporalité de
l’écriture, le temps du silence écrit. L’écriture est externe, dans une
certaine mesure, à la masse des sujets parlants, sur le plan diachroni-
que, et donc les différences qui engendrent la mutabilité sont les pre-
miers résultats d’un déséquilibre propre à la langue comme institution.
Analogie et homologie de la langue et de l’écriture sont le fruit
d’actions coordonnées entre les sujets parlants, comme s’ils s’étaient
obligés à suivre un parcours donné à travers la formation analogique
et l’étymologie spécifiques des langues historico-naturelles. L’impres-
sion d’un hiatus, de la duplicité naturelle du langage, est d’ailleurs
enracinée dans le fait qu’entre écriture et langue nous voyons deux
aspects. D’un côté, les significations que l’acte linguistique porte avec
lui sont le produit des catégories ou entités linguistiques complexes
qui ne restituent pas l’autonomie du système linguistique dont elles
font partie. De l’autre côté, la langue qui s’élabore dans l’alternance
d’états de vie des signes et d’annulation du sens déjà formé, dans
l’assemblage continu, se forme dynamiquement dans la temporalité de
l’acte verbal. Il peut sembler que la langue en soi ne prend pas en
compte les spécificités du sujet parlant, lorsqu’il rencontre un système
semblable par sa structure, mais différent par son histoire et sa tradi-
tion. C’est l’extinction de la langue : l’indifférenciation présente
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comme identiques des formes différentes. Dans la réflexion de Saus-
sure l’existence en soi se perd dans la formation même.

Où existe une composition musicale ? C’est la même question que de sa-
voir où existe aka. Réellement cette composition n’existe que quand on
l’exécute ; mais considérer cette exécution comme son existence est faux.
(Saussure 2002 : 32)

On remarquera la tentative de pouvoir analyser l’aboutissement
d’une formation significative pour la langue. Au terme d’un état lin-
guistique, outre les altérations liées à la continuité, c’est-à-dire à la
possibilité d’une signification, nous trouvons la manifestation d’un
autre état, résultat d’une analyse implicite des sujets parlants, comme
phénomène réel, car actuel en des lieux et à des moments différents.
C’est la recherche du caractère conscient de la langue, et peu importe
qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas un projet de signification défini. La ty-
picité de l’action devient dans son genre un topos linguistique, et la
littérarité y entre en collision avec la fragmentation de la réalisation
symbolique du signe, là où les rapports synchroniques déterminent la
constitution des significations, sans toutefois compromettre la muta-
bilité du signe. Cependant, dans la normativité linguistique d’usage
commun, le sujet parlant opère un calcul infini, diagramme possible,
joué dans l’espace linguistique nécessairement sans réserve. Pour
s’insérer dans le circuit de la parole, il est partie prenante d’un acte
social. Il s’agit alors de répéter une action niée par nature dans le sens
de l’origine, c’est-à-dire une action transmissible et modifiée à travers
la transformation combinatoire du processus d’actualisation des signi-
fiés. La langue est la thèse fondamentale, témoin des communautés
humaines, et c’est une erreur, selon Saussure, de renfermer les sens et
les signifiés derrière les barreaux de la catégorisation et de la classifi-
cation, hors de portée de l’usage commun. L’indétermination comme
positivité reste donc la seule affirmation possible sur la base de
l’action verbale simple et instinctive entre les sujets parlants.

Aucune synthèse, active ou passive, n’est à l’origine des identités
déjà formées, ou encore en formation. L’histoire, d’ailleurs, ne restitue
pas les actions différentielles des sujets parlants dans leur intégrité
telle qu’elle est convoquée au secours de l’écriture. Ainsi dans les
légendes germaniques – lieu symbolique où sont combinées les vrai-
semblances des personnages – l’identification des propriétés qui ca-
ractérisent les valeurs s’oppose aux signes des langues en usage, dans
les temporalités narratives. La recherche d’identité, en outre, n’a pas
de sens, puisqu’elle est le point de départ, l’élément le plus simple que
le sujet parlant manipule dans l’usage. Rien d’autre ne peut refréner le
flux de la signification : elle est essentiellement illimitée, comme la
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masse des changements possibles des langues. Le signifiant, symbole
transporté dans la tradition et à travers la tradition, mesure l’effectivité
des langues, et nourrit leur parallélisme avec les systèmes d’écriture.

Où est maintenant l’identité ? On répond en général par sourire, comme
<si c’était une chose en effet curieuse> remarquer la portée philosophique
de la chose, qui ne va à rien moins que de dire que tout symbole, une fois
lancé dans la circulation – or aucun symbole n’existe que parce qu’il est
lancé dans la circulation – est à l’instant même dans l’incapacité absolue
de dire en quoi consistera son identité à l’instant suivant. (Saussure 1986 :
30)

En un certain sens, d’une part, les modifications sont le produit
d’un processus, et d’autre part il y a l’immutabilité comme conserva-
tion qui renvoie inévitablement à la matérialité des signes dans la ré-
alisation de la complexité systémique des langues. Il est nécessaire
tout d’abord d’abandonner la recherche impossible d’un parallélisme
parfait entre l’écriture et l’oralité. La complexité montrée dans les
langages ira dans le flux de la langue qui va à la rencontre de l’écri-
ture, cherchera l’unité de composition et d’énonciation, et tentera en-
fin de définir les unités. Langue et écriture sont alors deux systèmes
de signes qui se co-déterminent chacun dans l’existence de l’autre.
Puisque l’existence n’est jamais simple, c’est une chose certaine que
la langue et l’écriture manifestent la spécificité de la forme linguisti-
que, c’est-à-dire que dans le langage existe ce qui distingue la forma-
tion de la langue parlée de l’écriture. C’est le sens de l’identification
de l’unité graphique et des limites du signe. Dans ce sens, Saussure
met au premier plan la co-évolution nécessaire de l’axe synchronique
et de l’axe diachronique, sans tomber dans le cercle vicieux de la re-
cherche impossible d’une identité cristalline des signes. C’est encore
dans l’arbitraire lui-même, comme vie et entropie du langage, que la
formation linguistique est au point extrême des normes littéraires,
tandis que le phénomène momentané de la contingence pure trans-
porte les actions sociales sur le plan de la symbolicité verbale.
L’autonomie systémique et potentielle se forme à travers les signes
graphiques de la langue écrite, qui sont des points critiques de la sys-
tématicité verbale. Dans sa complexité systémique, la forme écrite
détermine les mouvements de la langue, à travers l’artificialité de la
création de formes nouvelles. Ce n’est pas dire que l’artificieux est
identique à l’autonomie différentielle des courants linguistiques : les
signes graphiques sont, dans l’écriture, images verbales du sens qu’ils
représentent et les indices d’un signifié. Le graphème est donc l’autre
lieu symbolique, produit irréductible du langage, et partie fondamen-
tale du mouvement de la forme linguistique.
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5. LA MÉTAMORPHOSE DE L’ÉCRITURE

La distinction qui existe entre la pratique anagrammatique de Saussure
et la recherche théorique correspond au discours de la littéralité dans
la sémiologie. L’inconscient est la contradiction qui émerge dans les
anagrammes saussuriennes comme le non-dit qui se reconnaît dans la
négativité du langage. Pendant que nous parlons de métalangage
quand les structures linguistiques se servent de formes des autres sys-
tèmes, la formation poétique professe une autre religion à l’égard du
langage : c’est, nécessairement, l’intégration de la langue d’usage. La
métonymie de l’écriture comme partie de la langue est déjà vue et
n’est nullement éloignée de la réalité. Toutefois, par Saussure, se po-
sent les questions sur la façon dont se fixent dans la peau de l’écriture
les faits d’équivalence entre les deux systèmes. Si l’on a vu la fin d’un
jeu linguistique, on y a trouvé la forme de la langue dans le plus diffi-
cile travail, surtout si l’on n’a pas joué le jeu. Mais le plan négatif du
signe est un élément marécageux dans le jeu des signes. La descrip-
tion de l’esprit du langage comme le moteur de la langue n’est pas une
similitude actuelle : l’esprit sera le corps étranger de la signification.
La différence entre l’existence substantielle et les éléments non expli-
citement traduits des langues littéraires s’éclaire dans l’individu sé-
miologique et dans l’expression « individu graphique » 2 que les lé-
gendes germaniques soutiennent.

L’exercice qui consiste à rechercher une « identité » entre un personnage
de la légende et un personnage de l’histoire ne saurait avoir, d’avance,
qu’une portée très limitée. (Saussure 1986 : 312)

Ce n’est pas un cas fortuit si la position du symbole dans l’écriture
manque d’une combinaison définitive. Le caractère distinctif de la
matérialité du signifiant est comme inexistant dans l’exercice de la
parole. C’est le jeu d’échos des signes et des faits de langue par
l’écriture. La raison graphique n’est pas, d’ailleurs, une conformité
aux artifices des signes verbaux. C’est la qualité que le signe graphi-
que remet dans les mains des sujets parlants. Dans le cadre d’une dia-
chronie rétrospective chaque parlant est comme un linguiste qui se
trouve démontrer l’accomplissement de sa vie sémiologique. Le pre-
mier cours de linguistique générale établit la différence substantielle
entre la méthode prospective et la méthode rétrospective, c’est-à-dire
d’une modalité textuelle d’analyse de la mémoire historique de la vie
linguistique. C’est la vie comparative. Au sortir de l’intuition com-

2 Voir Prosdocimi 1983 : 73. On voit que l’habit d’un personnage légendaire qui sem-
ble révolutionnaire n’est pas toujours un habit de gala : les individus graphiques sont
seulement la diligence de leurs noms, qui dénotent plusieurs faits de langue.
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mune, allons d’abord à la grille de la relation dans l’essence double du
langage et au changement idiosynchronique qui est intouchable en soi.
De même qu’il est impossible qu’un corps physique ne subisse pas
une force externe, rétrospectivement nous ne retrouvons pas une grille
d’aperçu, ni ne pouvons appeler langue la maison de l’écriture ; le
terme intérieur opposé de façon dichotomique à extérieur n’est pas
une notion forte : dans le deuxième cours de linguistique générale il y
a un large espace pour les facteurs externes et l’écriture est un de ces
éléments. Elle devient l’intermédiaire entre l’ancien et le nouvel usage
linguistique.

Un synchronisme se compose d’un certain nombre de termes (termini) qui
se partagent l’ensemble de la matière à signifier. (Saussure 2002 : 107)

Le projet de sens que Saussure dogmatise dans les termes de la
duplicité, de la complexité et de l’antinomie défend paradoxalement la
formation de l’action verbale. Le pragmatisme linguistique qui est
celui du jeu de la signification s’allie à la nature symbolique des si-
gnes, dans la symbolicité relative de chaque sujet parlant. Ce que
Saussure présentait comme une menace pour la langue finit par trou-
ver ce qu’il n’a pas cherché, c’est-à-dire l’alliance de l’entrevue du
plan synchronique avec le plan diachronique dans l’usage. Il s’agit
d’une refondation qui explique la dynamique du mouvement des for-
mes et des significations : l’écriture s’adjoint les lieux des limites de
la signification. Ces limites enracinées dans la faculté du langage sui-
vent des régularités et des règles, et distinguent la langue des autres
systèmes de signes. Bien que Saussure ne soit pas explicatif sur ces
différences, on peut les chercher dans les formes écrites, des littératu-
res aux plus standardisées, sans oublier que tout ce qui repose sur un
graphème est toujours littérarité. Saussure pose les implications de la
prééminence systématique de la langue sur la parole, dans l’illusion de
la langue comme objet : c’est périlleux sur le versant sémiologique. Il
semble qu’il n’a pas du tout guéri. On résume l’écriture d’écriture de
Saussure comme un signifiant secondaire (cité par Arrivé 2007 : 214,
n. 1) sans rapport spécifique avec la trace graphique : c’est un indice
de la matérialité de l’esprit du langage.
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SAUSSURE ET LES CASIERS DU CERVEAU :

LES RAISONS D’UNE IDÉALISATION

Louis DE SAUSSURE

Université de Neuchâtel

INTRODUCTION

C’est peut-être une banalité de le dire, mais les sciences du langage, la
linguistique, se sont trouvées avec Saussure pour la première fois
d’une manière aussi significative envisagées sous l’angle des sciences
sociales, humaines, psychologiques, dont le XIX

e siècle a vu la pro-
gressive constitution par leur différenciation d’avec les sciences natu-
relles.

Bien entendu, il y a eu des précurseurs, et même ô combien : Bau-
douin de Courtenay ou Wilhelm von Humboldt n’en sont que des
jalons parmi les plus connus. Le Cours de linguistique générale (Saus-
sure 1916, désormais CLG), outre la prise de position fondamentale
qu’il semble prendre à l’égard du langage, le circonscrivant pour les
besoins de l’analyse dans une langue « cristallisation sociale », cher-
che également à en offrir une théorie complexe et articulée, prélimi-
naire au développement ultérieur et souhaitable d’outils qui permettent
une forme d’application de la théorie sur le champ qu’elle veut appré-
hender. Cette théorie se présente d’emblée au lecteur comme centrée,
précisément, sur quelques notions-clés qui renvoient systématique-
ment à cette langue sociale, notamment celle de l’arbitraire qui, né-
cessairement partagé, ne peut donc être que de nature conventionnelle.
Quant aux outils, ils sont en effet renvoyés implicitement à une étape
ultérieure, si l’on en suit Simone (2006) qui, avec d’autres, signale
l’absence de projet technique chez Saussure (voir également Bouquet
2000 sur le versant sémantique de cette question).
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Cette prise de position s’inscrit dans le vaste mouvement de fon-
dation des sciences sociales, qui à leur tour cherchent les moyens de
leur propre définition, et donc les moyens de leur autonomisation par
rapport d’une part à l’épistémologie positiviste des sciences naturelles,
et d’autre part aux méthodologies acquises de la description pure,
puisqu’avec leur constitution en tant que démarche scientifique, elles
se donnent l’ambition de faire plus, à savoir de fournir de l’explication
– par exemple mettre au jour des mécanismes universels. Une expli-
cation qui ne sera donc pas naturaliste, qui n’exploitera pas la méthode
des sciences naturelles où l’objet semble donné d’avance, pour re-
prendre la formule saussurienne, mais une méthode qui doit d’abord
servir à constituer un objet, constitution qui s’avère de manière inté-
ressante relever également d’un aspect arbitraire ou conventionnel
(d’aucuns verront là un lien avec la philosophie qui se développera
dans l’école de Francfort et en particulier avec la perspective ultra-
conventionnaliste ou ultra-culturaliste d’un Jürgen Habermas).

Nous connaissons tous ce passage du CLG, archi-célèbre, où Saus-
sure expose un aspect crucial de l’épistémologie qui est la sienne : les
sciences naturelles, de leur côté, disposent d’objets donnés d’avance,
tandis que pour ce qui est du langage, ensemble hétérogène, hétéro-
clite, de manifestations disparates, le point de vue posé sur la matière à
étudier semble de facto pouvoir autoriser l’identification (je ne dis pas
la définition mais bien l’identification), d’un objet d’étude particulier.
A cet égard, il est à relever que l’objet même de l’entier du CLG sem-
ble être précisément de définir l’objet de la linguistique vis-à-vis de sa
matière, puisque la dernière phrase de l’ouvrage (apocryphe d’ailleurs
comme chacun sait), clôt le CLG précisément sur l’objectif d’étudier
la langue en elle-même et  pour elle-même).

A vrai dire, la phrase du CLG à laquelle je faisais allusion un peu
plus haut parle d’un point de vue qui permettrait, chose assez étrange
à première vue, de créer l’objet scientifique et non pas de simplement
le circonscrire. Cette phrase, « il semblerait que le point de vue crée
l’objet », quasiment proverbiale, semble donc fonder une approche
épistémologique qui d’ailleurs se retrouvera, de manière assez prévi-
sible, identifiée comme l’un des grands pivots de l’essor du relati-
visme dans les sciences humaines et sociales au XX

e siècle. Si un point
de vue peut créer un objet, cela pourrait présupposer que l’objet est
ontologiquement inexistant en tant que tel, et que donc les objets ma-
nipulés par l’esprit n’ont pas de réalité. Toutefois, il s’agit ici d’une
erreur d’interprétation : Saussure ne prétendrait certes pas que les
objets dont il parle n’ont pas d’existence, et même bien au contraire.
C’est de leur constitution en tant qu’objet scientifique qu’il est ques-
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tion. D’une masse de faits observables empiriquement mais inappré-
hendables scientifiquement, Saussure veut faire un objet scientifique
délimité, répondant aux canons aristotéliciens de la démarche scienti-
fique réductionniste contrôlée.

Jusqu’ici, donc, il s’agit bien sûr de créer l’objet intellectuel
d’études, l’objet de science, comme on pose, par exemple, un axiome,
ou comme on sépare, par une forme d’abstraction à laquelle l’esprit ne
peut échapper (peut-être pour son malheur), les phénomènes mondains
les uns des autres, par analyse. D’une part, bien entendu, personne ne
songe ici à créer ex nihilo par la simple force de l’esprit un objet tan-
gible, une quelconque « chose » de la réalité, un quelconque fait, et
d’autre part, ce qu’on crée par le point de vue est une simple délimita-
tion dans l’ensemble des faits, donc du réel 1. Saussure ne fait ici que
poursuivre l’objectif aristotélicien de l’homogénéité de l’objet scienti-
fique sans rien nier de sa réalité, « bien sûr » serait-on tenté de dire.
Pourtant, la suite de cet article se propose de suggérer, d’abord, qu’il y
a derrière l’opération de la circonscription de l’objet ainsi réalisée
d’une part un véritable risque intellectuel de perdre le caractère pre-
mier du réel, mais d’autre part et paradoxalement une ambition de
s’approcher du réel par la prise d’un biais. Ensuite, il nous semble que
l’intérêt de la démarche saussurienne doit s’observer en relation avec
les moyens scientifiques de l’époque, car sans l’instauration du biais,
qui sera pour Saussure la langue, les phénomènes de la réalité linguis-
tique n’auraient jamais connu les explications structurales, qui elles-
mêmes ont débouché sur virtuellement tous les courants existant au-
jourd’hui en sciences du langage. A travers quelques aspects de la
pensée saussurienne, nous chercherons donc à capter l’objectif réel de
Saussure et la justification du biais qu’il instaure par l’idéalisation de
l’objet langue censé renseigner le phénomène langage.

1. LANGAGE NATUREL ET LANGUE SOCIALE

On connaît aussi le point de vue, justement, que Saussure pose sur la
« matière » de la linguistique – je parle toujours exclusivement selon
les termes du CLG : point de vue interne permettant de constituer un
objet social et non naturel, la langue. C’est toutefois ici que la
question du réel, de la réalité de l’objet créé par le point de vue,
ressurgit. Saussure, en un mot, positionne la linguistique à l’intérieur

1 Une note des Écrits montre bien que sa position n’est pas anti-réaliste : « Ailleurs il y
a des choses, des objets donnés, que l’on est libre de considérer ensuite à différents
points de vue. Ici, il y a d’abord des points de vue à l’aide desquels on CRÉE secondai-
rement les choses. Ces créations se trouvent correspondre à des réalités quand le point
de départ est juste, ou n’y pas correspondre dans le cas contraire: mais dans les deux
cas, aucune chose, aucun objet n’est donné un seul instant en soi » (note 10b).
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des sciences de la culture et non de la nature, à l’intérieur de la
psychologie sociale, par l’entremise de la sémiologie, science inter-
médiaire qui doit servir d’interface entre la psychologie sociale et la
linguistique à proprement parler qui en serait une sous-partie.

C’est ce positionnement de la linguistique à l’intérieur des sciences
sociales, à ce moment de leur développement et de leur constitution,
dont je voudrais questionner les causes et les raisons d’être, depuis la
lorgnette du XXI

e siècle, et en revisitant, également, quelques para-
doxes saussuriens assez bien connus.

Dans le CLG, Saussure – ou les auteurs du CLG –, avant même de
poser la langue, affirme que le langage est un fait social. Faut-il voir
dans cette prise de position initiale que Saussure inscrirait en effet la
matière linguistique toute entière dans une essence sociale ? C’est bien
entendu tentant, à un moment où les sciences du langage oscillent de
manière particulièrement forte entre une approche sociologique, de
tendance fonctionnaliste, et une approche naturaliste, de tendance
cognitiviste. Le flou que le CLG entretient à cet égard dans ces pages
liminaires conduit de manière ironique tout un chacun à pouvoir
revendiquer à la fois l’héritage saussurien et son rejet, selon qu’il
s’agit d’un Saussure à qui l’on attribue la vision du langage tout entier
comme social, ou qu’il s’agit d’un Saussure pour qui le langage reste
un fait fondamentalement naturel.

Revenons à ce passage ; il y a lieu de croire qu’il annonce ici ce
qu’il fera de la langue, à un moment du développement de l’argu-
mentaire où la terminologie du CLG ne s’est pas encore fixée (puisque
la langue intervient au chapitre suivant).

En réalité, même en filigrane du CLG, on voit que pour Saussure
le langage correspond à un fait ou à une collection de faits, de la
nature. Mais c’est ailleurs qu’on en trouve la confirmation la plus
frappante, et dont on ne peut que regretter qu’elle n’ait pas été plus
souvent mentionnée et a fortiori comprise dans toutes ses implica-
tions.

Dans le troisième cours, édité par Komatsu et Harris, dont une
version augmentée a récemment paru dans les Cahiers Ferdinand de
Saussure 58 (2005), nous lisons un passage on ne peut plus clair
(Saussure 1993 : 69) : le langage est un instinct (et nous sommes
quatre-vingt-dix ans avant le Language Instinct de Pinker 1999). Or
un instinct est un fait biologique, inné, bref, un fait relevant de la
nature et non du conventionnel, de l’arbitraire ou, en un mot, du social
(à tout le moins dans la conception de l’opposition entre l’inné et
l’acquis qui prévaut à cette époque bien antérieure aux découvertes sur
la plasticité durable du cerveau). Or pour le CLG, c’est bien de la
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langue, système conventionnel collectif, qu’il faut s’occuper. D’où
quelques questions pour le chercheur, au sujet de cette tension entre
deux conceptions apparemment incompatibles et pourtant entretenues
en même temps chez Saussure.

Bien sûr, on peut un instant penser que l’instinct a lui-même un
ancrage social, et que Saussure réfère à cette version-là de la notion
d’instinct quand il s’exprime devant ses étudiants. Mais nous serons
détrompés de cet anachronisme, je crois, par quelques observations.

Mais avant cela se pose une première question fondamentale :
celle de l’existence même de la langue. Les arguments contre
l’existence de la langue saussurienne sont forts, et j’en évoquerai
quelques-uns plus bas. Mais il me semble d’abord que le point le plus
crucial concerne le fait de connaître les éventuelles conséquences pour
l’activité scientifique de la réponse que l’on peut formuler à la ques-
tion de la langue saussurienne. Autrement dit : la langue saussurienne
existe-t-elle ou non, et le cas échéant, y a-t-il une conséquence de cette
existence ou de cette non-existence pour l’activité scientifique, en
regard des questions de validité épistémologique ?

Précisons donc : si la langue devait être inexistante, est-on encore
légitimé à l’étudier, et donc à subordonner l’étude du système
linguistique aux approches psychosociales de la convention, comme
Saussure le propose en inscrivant la linguistique dans la sémiologie,
branche de la psychologie sociale ? Trois autres questions au moins
surgissent également à cet égard.

Premièrement, pourquoi Saussure et les rédacteurs du CLG ont-t-il
choisi ce parti ?

Deuxièmement, ce choix, dans ses multiples conséquences plus
récentes et au regard des approches contemporaines, est-il encore
l’objet de tensions, et est-il encore légitime ?

Enfin, troisièmement : vers quel état des sciences du langage
voyons-nous maintenant tendre la recherche contemporaine en lin-
guistique en regard de cette question de la création par le chercheur
d’un objet dont la réalité n’a pas de garantie ? Autrement dit, faut-il
considérer la démarche saussurienne comme s’inscrivant à un moment
particulier de l’histoire des sciences, ou bien, au contraire, faut-il
considérer au moins en ce qui concerne les sciences du langage
qu’elle constitue une méthode toujours souhaitable ? La réponse à
cette question, on le devine, ne peut être radicale, bien qu’indiscuta-
blement, l’inscription de Saussure dans la pensée d’un certain moment
intellectuel soit cruciale pour la comprendre.

Je voudrais en conséquence m’autoriser un petit retour historique à
propos de ce qu’on appelle la « révolution saussurienne ». La langue,
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système idéalisé de dépendances internes (idéalisation de chercheur),
vient situer les études sur le langage dans la sphère des sciences non
naturelles. C’est en fait à cette idéalisation qu’on fait généralement
référence quand on parle de la révolution saussurienne, et l’on a bien
entendu raison. Mais dans l’imaginaire de bien des chercheurs,
Saussure a mis un terme définitif aux idées « nomenclaturistes »
héritées de Port-Royal (Arnauld et Lancelot 1660), elles-mêmes
héritées du De Dialectica de saint Augustin, avec cette idée nouvelle
de l’explication interne par le signe arbitraire pris dans sa constellation
de rapports associatifs exclusivement négative. Quelques précisions
peut-être : pour saint Augustin, et donc pour Port-Royal, le signe
linguistique est un élément tangible renvoyant à un élément intangible
(il s’agit-là tout simplement de la version linguistique de la conception
stoïcienne du signe). Dans la langue saussurienne, on le sait, les
choses sont bien différentes puisque le signe est « fait » de matériau
linguistique (au sens non technique), c’est-à-dire d’images formelles
psychiques, et de matériau conceptuel (donc psychique également),
par association arbitraire. La langue saussurienne structure la pensée
quand le langage selon Port-Royal l’exprime par transposition de
structures mentales profondes en structures linguistiques de surface,
préfigurant ainsi le cognitivisme chomskyen 2.

Pourtant, si la réception du CLG a été extrêmement forte, on oublie
parfois que la tradition à laquelle appartenait déjà Port-Royal, tradition
logique, rationaliste, analytique, qui allait devenir « formelle », allait
continuer à se développer et même connaître un développement tel
qu’aucune approche aujourd’hui ne peut prétendre ignorer des noms
comme Gottlob Frege, Alfred Tarski, Bertrand Russell, voire John
Austin ou Paul Grice, sans risque de se voir déconnectée et reléguée à
un modus operandi sérieusement obsolète. La même chose, en
quelque sorte, devrait également se dire au sujet des approches
structurales soit-disant non saussuriennes, notamment en syntaxe
américaine, au-delà de la défaveur un brin passionnelle que l’on
rencontre encore parfois à leur égard chez les tenants de l’approche
structurale européenne, et, de manière encore beaucoup plus militante,
dans plusieurs mouvances interactionnistes et sociologisantes.

D’une certaine manière, en transposant, on pourrait dire que les
approches contemporaines, notamment en pragmatique, révèlent
encore ce clivage, où les héritiers de Benveniste, avec ses relations au
moi  freudien, à la constitution intersubjective du discours par

2 Port-Royal considère « que la connaissance de ce qui se passe dans notre esprit est
nécessaire pour comprendre les fondements de la grammaire » (Arnauld & Lancelot
(1660) 1972 : 58)
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l’énonciation (Benveniste 1966 et 1974), se trouvent en face
d’approches du discours et de la conversation qui continuent de
réfléchir dans les termes de la philosophie analytique, qu’il s’agisse
d’héritiers d’Austin ou de Grice. J’ajouterais : l’essor remarquable des
sciences cognitives, et les renseignements que nous obtenons grâce à
cette psycholinguistique au sens large au sujet de nos objets d’étude,
ne peuvent être ignorés sans peine de disqualifier le chercheur qui
resterait dans les limbes de la spéculation pure. Et voici le problème
qui pointe à l’horizon du retour du débat (sinon de la guerre) entre
sciences de la culture et sciences de la nature. Mais restons-en pour
l’instant à l’influence de la philosophie analytique, car c’est à l’exem-
ple de cette démarche que je voudrais mesurer celle de Saussure.

Sans doute à cause de la pénétration dans le monde de la
linguistique anglo-saxonne de l’École de Vienne et de la philosophie
analytique, il est aujourd’hui vrai que, parlant de Saussure aux lin-
guistes anglo-saxons, chez qui il reste encore trop peu connu 3, on est
frappé de voir que c’est l’anti-réalisme réel ou fantasmé de Saussure
qui en reste le trait distinctif, fondamentalement retenu : la langue est
un système de différences mutuelles envisagée sans lien avec
l’opération de référence, laquelle est même à rejeter, tandis que pour
la linguistique théorique contemporaine, hormis peut-être dans cer-
tains courants de syntaxe, le langage ne s’envisage qu’au regard de la
capacité du sujet parlant à référer, ne serait-ce qu’à un modèle dont les
phrases posent des conditions de satisfaction ou de vérité. D’ailleurs à
cet égard, il est utile de noter en passant et contre l’idée trop souvent
reçue d’un ontologisme naïf des traditions formelles, qu’à aucun
moment les approches sémantiques vériconditionnelles ne présup-
posent de « vérité » mondaine dans leur approche : vériconditionnel
renvoie simplement à une propriété que les phrases partagent avec les
propositions, à savoir le fait qu’elles sont susceptibles d’être vraies ou
fausses dans un modèle de référence et que, donc, leur sens détermine
les conditions qui les rendraient vraies. Plus clairement : ce modèle de
référence n’a aucun besoin d’être un modèle exact du monde, bien
entendu.

Et si nous regardons aujourd’hui la recherche cognitive sur le
langage, autrement dit la psycholinguistique expérimentale dans sa
version large, qui vit depuis une décennie une véritable explosion,

3 Je dis bien que Saussure est encore peu connu chez les linguistes anglo-saxons, car il
en va tout autrement chez les anthropologues qui considèrent généralement outre-
Atlantique que Saussure est le père du mouvement postmoderne, lequel a ses figures
tutélaires « continentales » en les personnes de Jacques Derrida, Jacques Lacan, Jean
Baudrillard ou, plus récemment, des chercheurs comme Pierre Bourdieu ou le socio-
constructiviste radical Bruno Latour.
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comme je l’ai dit plus haut, Saussure n’y est généralement pas évoqué,
et le langage n’y est pas considéré comme un système pur de dépen-
dances internes. Ne gagnerait-on pas aujourd’hui à mesurer l’apport
du structuralisme saussurien (les puristes diront du « pré-structura-
lisme » saussurien) aux modèles de la cognition du langage ? Il y a des
phénomènes, comme la paraphasie verbale, qui plaident clairement en
ce sens, puisque le sujet fait erreur en choisissant dans un ensemble
paradigmatique linguistique ou conceptuel qui semblerait à première
vue répondre aux prédictions saussuriennes sur les rapports associatifs
(on dira sable ou chaise au lieu de table).

Le fait que le structuralisme, dans une version radicale ultérieure à
Saussure, a transformé des propositions de base (comme l’idée que la
langue structure la pensée) en les radicalisant (la pensée est
exclusivement structurée par le lexique indépendamment de toute
contrainte physique) est une évidence ; on peut y voir assez facilement
le terrain de rencontre de la linguistique avec les thèses du relativisme
linguistique radical qui veut tirer la conséquence que les cultures et les
visions du monde sont dépendantes de la langue, ou co-déterminées, et
donc autonomes face au réel ; les cultures et visions du monde seraient
ainsi entièrement conventionnelles car déterminées par le découpage
sémiologique. Pourtant, les objections aux thèses du relativisme
linguistique radical sont aujourd’hui claires (ainsi il est faux que les
Hopi n’ont pas de notion du temps, il est faux que les Inuits ont
400 termes pour la neige, il est faux que le spectre des couleurs puisse
être découpé linguistiquement de manière libre, cf. sur ces points le
détail des expériences que rapporte Pinker 1999). Voilà qui pourrait
bien mettre le structuralisme saussurien en crise, si effectivement cette
lecture de Saussure était légitime.

2. UNE ÉPISTÉMOLOGIE DE L’ARTEFACT

Au vu de ce qui précède, tout d’abord, il convient de revenir à la pre-
mière des grandes questions que j’évoquais, l’existence de la langue
saussurienne. Sous l’angle des mécanismes cérébraux, la recherche
actuelle révoque sans guère d’appel la thèse saussurienne de la langue
pour autant qu’elle soit comprise dans sa radicalité (chose strictement
sociale, arbitraire et conventionnelle). Je voudrais donc revenir à
Saussure lui-même pour observer que la tension entre la nécessité de
décrire un objet existant, correspondant à la réalité mentale, et celle de
circonscrire un objet hors de cette réalité, est continuellement à
l’œuvre dans le projet de Saussure.

Nous connaissons les passages où Saussure évoque d’une part la
cristallisation sociale qui produit la langue, et le fait que le trésor
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linguistique est déposé dans le cerveau, reflet imparfait et variable
d’un individu à l’autre de la langue, qui est d’ailleurs vue parfois
comme n’existant que dans la somme des individus parlants, et parfois
comme une moyenne des versions individuelles. Cette tension du CLG
est bien connue ; on a coutume de la résoudre par les présupposés de
la psychologie sociale, où esprit individuel et monde social sont inter-
reliés un peu comme deux organismes, l’un étant la partie, l’autre
étant le tout, ou comme une cellule est programmée pour agir selon
des schémas mais répond également aux sollicitations chimiques du
cerveau, ou encore comme une fourmi fait partie d’une collectivité de
fourmis et que ce n’est qu’à condition de prendre les contraintes de
groupe que l’on peut observer les comportements individuels (bien
que des explications beaucoup plus terre-à-terre, mathématiques et
chimiques, soient disponibles et convaincantes), voire qu’on évoque
l’idée – pour moi bien étrange – que la cognition puisse être « collec-
tive » ou « partagée » (qu’elle puisse être « distribuée », comme le
défendent certaines approches sociales, et par exemple les auteurs du
récent numéro de Pragmatics and Cognition (vol. 14-2), est une
question plus intéressante, car elle porte sur l’échange des savoirs, des
données, et sur le partage des tâches de traitement de ces données ;
qu’elle soit « située » dans un contexte, comme disent les interaction-
nistes notamment, est une trivialité). Peu ici m’importe précisément la
réponse qu’il faut in fine apporter à cette question qui ressemble à
celle de l’œuf et de la poule. Revenons à Saussure lui-même : c’est
dans un passage des Écrits que l’on trouve cette tension manifestée de
la manière la plus frappante :

Il me semble qu’on peut l’affirmer en le proposant à l’attention : on ne se
pénétrera jamais assez de l’essence purement négative, différentielle, de
chacun des éléments du langage auquel nous accordons précipitamment
une existence : il n’y en a aucun, dans aucun ordre, qui possède cette
existence supposée – quoique, peut-être, je l’admets, nous soyons appelés
à reconnaître que, sans cette fiction, l’esprit se trouverait totalement
incapable de maîtriser une pareille somme de différences, où il n’y a nulle
part à aucun moment un point de repère positif et ferme. (Saussure 2002 :
64-65 ; c’est moi qui souligne)

On peut se demander ce qu’entend Saussure ici quand il parle de
l’esprit, esprit qui doit recourir à la fiction d’une version non pure-
ment différentielle de la langue sans quoi il se trouverait « littérale-
ment incapable de maîtriser une pareille somme de différences ».

S’agit-il de l’esprit du chercheur, de l’analyste ? On ne voit guère
que cela puisse être le cas, tant Saussure lui-même est un chercheur et
fait précisément ici la démonstration qu’on peut se refuser à ce genre
de « fictions ».
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Reste l’esprit du sujet parlant, en l’occurrence interprétant. Mais
alors le problème que pose cette note est sans solution : si la cognition
doit utiliser dans ses calculs un point stable, fut-il imaginaire (on
pense tout de suite à des significations, des éléments hors-langue),
alors le simple fait qu’elle y ait recours semble interdire l’idée d’une
fiction : on ne voit plus ce que cela veut dire.

C’est que la langue, dans la version radicale que propose Saussure
dans ses écrits, pur système différentiel, ne peut pas s’expliquer ni se
décrire autrement que par la dualité d’éléments qui se donnent
mutuellement comme explications de l’autre, ou comme fabricants de
valeur pour l’autre. Le système saussurien conçu dans sa radicalité se
heurte au fait que tout élément n  du système se caractérise
exclusivement par rapport à l’ensemble complémentaire non-n, lequel
se caractérise par rapport à n puisque sa seule définition est non-n.
Cela peut éventuellement être tenable pour une idéalisation qui se
trouve hors du réel, mais s’il s’agit du « trésor déposé dans le
cerveau », cela pose un problème insurmontable.

L’importance de cette note et des problèmes qu’elle soulève ne
doit pas être sous-estimée. La langue saussurienne, ainsi éclairée, ne
peut exister si elle suppose un différentialisme radical, et un inter-
nalisme radical, qui excluent – comme le CLG le répète aussi – tout
ancrage extralinguistique, tout « point fixe ». Il semble bien qu’il
faille conclure, au corps défendant de Saussure, que c’est donc cette
langue qui fait office de fiction pour le chercheur, et non l’ancrage
extralinguistique du langage qui ferait office de fiction pour la
cognition.

Ce qu’il convient de souligner, c’est que l’attitude saussurienne,
telle que nous la rend le CLG ou un passage des Écrits comme celui-
ci, ne peut pas pour autant se critiquer en soi, car il suffirait sans doute
que Saussure ait eu le temps d’avoir des regrets sur un passage comme
celui-ci (et d’ailleurs, eût-il considéré ce feuillet griffonné comme
propre à la publication, n’en déplaise aux éditeurs des Écrits ?) pour
que nous retrouvions une démarche parfaitement légitime. C’est ce
que je voudrais proposer d’aborder maintenant.

Une démarche comme celle à laquelle procède Saussure avec la
création de la langue pourrait se considérer comme tirant sa justifi-
cation des conditions contextuelles d’accès à la validation empirique.
A cet égard, la démarche saussurienne avait en effet toute sa justifi-
cation au moment de l’histoire des sciences que nous considérons, il y
a cent ans. L’objection chomskyenne, qui consiste à arguer que la
langue saussurienne n’existe pas, car, étant externe au cerveau, elle
devrait flotter au-dessus de la communauté, et que donc elle ne peut
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être un objet d’investigation scientifique (Chomsky 1990), pèche par
deux points. Le premier concerne tout de même l’existence d’un objet
que Saussure cherche à atteindre. La langue est un moyen qui permet
d’étudier autre chose. La langue, manifestement sans réalité, ne serait-
ce que dans son abstraction synchronique, n’est pas l’objet final de
l’investigation saussurienne qui reste bien le langage humain qu’on
appellerait aujourd’hui naturel. Le deuxième point concerne le recours
à l’artefact dans l’étude de l’objet, qui se légitime dans un certain
nombre de situations, dont celle que rencontrait Saussure.

D’abord, nous savons que Saussure est pris dans une dualité, et
jamais on ne le voit ou on ne l’imagine considérer que la langue est
purement hors-esprit, rappelons-nous le trésor déposé dans le cerveau,
qui entretient des relations complexes avec le trésor collectif. Le
problème, bien entendu, c’est qu’à aucun moment Saussure ne donne
la clé de la relation entre langue externe (la langue sociale) et langue
interne (la langue du cerveau) (je reprends les dénominations de
Chomsky), et réaffirme constamment qu’il s’agit d’étudier la langue
cristallisation sociale, qui, en effet, n’existe pas au sens technique où
Chomsky l’entend dans son objection. Mais surtout, et de manière
beaucoup plus importante, j’insiste sur ce point, le projet d’étudier un
artefact, une idéalisation de chercheur, constitue une méthode
éprouvée et finalement très classique lorsque le fait lui-même, pour
des raisons diverses, est en soi inétudiable.

Encore dans un passage du Troisième cours (je me base ici
toujours sur la version Komatsu & Harris 1993 : 80), Saussure est on
ne peut plus clair, à mon avis, sur les raisons pour lesquelles il décide
de créer l’objet d’étude qu’est la langue . Il y dit, et c’est très
important : « Les casiers existant à l’intérieur de notre cerveau, nous
ne pouvons les explorer » (ibid.). Un peu comme il explique, à l’égard
de la parole, l’absence de possibilité technique de venir à bout des
propriétés acoustiques ou musculaires en jeu. Ainsi, à la lumière du
troisième cours, le langage est un instinct, mais les « casiers du
cerveau » sont inétudiables. Saussure est l’héritier d’une tradition bien
ancrée, et sans laquelle nous n’eussions guère progressé : celle qui
autorise l’imagination à créer des points de vue délimitant des objets
inexistants, mais dans l’idée, bien entendu, que ces objets inexistants
parlent, ou nous renseignent sur des objets existants.

C’est bien là le biais pris par Saussure, avant que n’émerge la
psycholinguistique expérimentale, et avant que nous puissions
aujourd’hui observer l’intégration de la pragmatique et donc de la
question de l’interprétation et du sens dans le domaine de la
psycholinguistique cognitive, grâce aux progrès de l’imagerie céré-
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brale, des mesures chimiques et des temps de réponse. C’est le biais
pris par Saussure pour investiguer l’objet langage. En ce sens, il n’est
pas si éloigné de la théorie des modèles, qui permet, par exemple, de
légitimer la création de cartes géographiques, donc des images
fictionnelles, pour mieux appréhender la géographie « réelle ». Pen-
sons aussi à tous les schémas censés expliciter des phénomènes
complexes ; pensons aux histogrammes des statistiques, pensons
même à l’échantillonnage « représentatif », etc. Tous sont des moyens
de réduire ou de transposer la complexité d’une réalité à laquelle nous
n’avons pas un accès global. Nous faisons des artefacts pour analyser
le réel, pas pour analyser les artefacts eux-mêmes. Et ces artefacts
sont, selon les cas, des modèles du réel, ou des idéalisations du réel.
Saussure a choisi l’idéalisation, car aucune alternative ne pouvait alors
se présenter à lui. L’internalisme anti-réaliste radical, sur lequel
repose une bonne partie des sciences sociales issues du modèle
standard structuraliste, et en particulier le socio-constructivisme, ne
peut avoir de lien avec Saussure que par la radicalisation indue de ses
positions.

Que Saussure ait fait ensuite – peut-être d’ailleurs par instants – ce
choix philosophique d’accorder à l’artefact une réalité qu’il n’a pas,
devrait je crois ne concerner que l’histoire intellectuelle de l’homme
Ferdinand de Saussure et non sa réelle, fondatrice et fulgurante
contribution à la linguistique et par extension aux sciences humaines.

Il y a donc dans l’approche psychosociale saussurienne, du moins
telle est l’interprétation que je voudrais ici proposer de son œuvre,
l’ambition de décrire la réalité concrète, à travers une transposition de
cette réalité, nécessairement individuelle car nécessairement mentale,
par le biais de l’idée abstraite de la langue vue comme institution
sociale.

En courant le risque de la remotivation, on peut ainsi avoir le
sentiment que c’est par une sorte de dépit face au caractère inétudiable
des « casiers du cerveau » que Saussure a posé la langue, génial
appareil heuristique, pour aller de l’avant dans la recherche et élaborer
les hypothèses sans lesquelles la linguistique n’aurait jamais pu
évoluer vers les sciences du langage contemporaines.

Avec le recul que nous avons aujourd’hui, il est possible d’envi-
sager deux points essentiels à souligner sur cette méthode. Le premier,
c’est que Saussure, en parlant des « casiers du cerveau », préfigure
d’une manière géniale ce que tenteront de développer par la suite les
chercheurs modernes en sémantique, en pragmatique cognitive et en
philosophie du langage. Ces « casiers », il faut le noter, rappellent
étrangement les « fichiers  » et les « dossiers » d’approches mainte-
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nant classiques (respectivement Kartunnen 1976, Heim 1982 d’une
part, et Récanati 1993 d’autre part). Le deuxième, c’est que la
méthode saussurienne n’est pas illégitime, car elle constitue simple-
ment un biais scientifique, tout comme l’approche en termes de
modèles.

3. PERSPECTIVES

L’idéalisation langue est donc un avatar parmi d’autres du biais
qu’impose la recherche pour appréhender certains objets du réel trop
complexes : la transposition dans un univers simplifié des phéno-
mènes remarqués dans un domaine source, à savoir une portion du
réel, d’une complexité qui peut être rédhibitoire pour le chercheur. De
la sorte, on remarquera que l’idéalisation procède donc également
d’un réductionnisme, et je crois qu’il est important de le signaler, à
une heure où le réductionnisme scientifique a encore mauvaise presse
dans certains cercles de chercheurs.

Si l’approche en termes de modèles présente un certain nombre de
garanties, ou de garde-fous, puisque la transposition est guidée par des
règles, et que le modèle génère des théorèmes qui peuvent faire l’objet
de diverses déductions en son sein, et que ces déductions sont autant
de prédictions dont la plupart doivent pouvoir faire l’objet d’une
validation empirique dans le domaine source – le réel, il n’en va
toutefois pas de même dans l’option prise par Saussure, à savoir l’idé-
alisation. Ou, pour être plus précis, il n’en va pas systématiquement de
même.

L’objet d’étude n’étant pas directement le réel, la jonction entre la
langue saussurienne, coupe synchronique abstraite, et la langue natu-
relle réelle n’est pas opérée par des règles qui permettent de
transposer des phénomènes de l’une à l’autre. Au contraire, il s’agit
pour Saussure de produire une métaphore de la langue naturelle, et de
travailler sur cette métaphore, en assumant que la métaphore nous
renseigne (et même nous en dit plus, soutiendront des collègues, que
ne dirait un modèle formel). Notamment, tout modèle formel doit
simplifier la réalité pour l’appréhender (ainsi de la carte géogra-
phique) ; ce n’est pas ce réductionnisme que Saussure cherche à
opérer par la langue 4.

Nous dirons dans un instant ce qu’il faut ici entendre par méta-
phore. C’est, je crois, bien ainsi qu’il faut comprendre la critique très

4 Il faudra attendre Hjelmslev pour que soit élaborée, bien que de manière extrêmement
compliquée, une méta-théorie qui établit un modèle pour traiter un objet qui d’ailleurs
n’est ni exactement les langues naturelles du sens commun, ni la langue saussurienne,
mais encore un autre type d’artefact.
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radicale que Saussure adresse à la tradition philosophique logique qui
préfigure ce qui rassemblera plus tard la sémantique et la syntaxe
formelles et la pragmatique gricéenne. C’est ainsi, donc, qu’il faut
comprendre la critique que le CLG adresse à la grammaire de Port-
Royal. Cette approche qui lie des expressions linguistiques et des
contenus conceptuels externes à la langue, est, dit Saussure, naïve ; or
elle serait naïve par excès de simplification, c’est bien ainsi qu’il faut
le comprendre : le langage est plus complexe, le signe unit des
éléments plus complexes, etc. Et ce n’est pas cette complexité-là dont
Saussure choisit de se défaire par la distinction entre matière et objet,
puisqu’il s’agit de choisir un objet d’étude qui peut être par ailleurs
complexe ; le problème essentiel de la matière n’étant pas sa
complexité mais bien son hétérogénéité. Cette complexité du langage,
les logiciens en sont conscients, et ils sont les premiers à exhiber leur
peu d’ambition au sujet des phénomènes qui échappent à l’explication
logique. La même retenue, d’ailleurs, se trouve chez Chomsky lors-
qu’il considère que l’étude de la communication humaine dans sa
complexité, sa richesse et sa diversité ne peut relever d’une approche
scientifique. C’est dans cet esprit que Frege (1897) notait déjà un
ensemble de faits linguistiques qui se situent hors du champ
d’appréhension de la logique, comme la transformation passive ou les
contenus non-vériconditionnels comme le contraste induit par mais ou
les informations sous-entendues directement attachées au lexique (que
Grice appellera implicatures conventionnelles et qui sont d’ailleurs
largement rejetées depuis le célèbre article de Kent Bach (1999) sur
cette question). Il faut, je crois, noter pour leur réhabilitation aux yeux
de Saussure, qu’il y a conscience chez les chercheurs de la tradition
logique de la simplification qu’ils opèrent et qu’ils jugent nécessaire ;
or s’il y a conscience de la simplification, il n’y a pas naïveté.

La question épistémologique saussurienne est alors la suivante :
que faire pour dépasser les limites imposées par l’approche gramma-
ticale ou logique, cette approche qui simplifie au lieu de rendre
compte de la complexité ?

Nous passons notre temps à utiliser des métaphores pour traiter de
manière simple, en référence à un univers maîtrisable, des problèmes
autrement trop abstraits et trop complexes. Nous voyons la vie comme
un chemin. Nous voyons les hiérarchies comme des courbes de
dénivellation géographiques ou des constructions pyramidales. Ce
mécanisme de l’esprit, intuitif et automatique, est très bien décrit
(mais moins bien expliqué) dans les travaux de la linguistique
cognitive de la tradition de Lakoff (y compris dans les travaux plus
récents de Fauconnier et Turner). Saussure, comme scientifique,
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choisit de se tourner vers cette méthode-là de simplification des
problèmes, mais il est parmi les premiers à le faire de manière non pas
automatique et spontanée, mais établie et documentée à titre d’hypo-
thèse de travail. Ainsi, la métaphore deviendra l’éclairage du réel
mais, idéalement, sans que le chercheur ne devienne dupe de la
métaphore elle-même et des travers qu’elle engendre. La métaphore
saussurienne, la langue, nous fait entrer par ressemblance dans
l’appréhension du réel complexe, le langage, instinct résidant dans le
cerveau humain, et passe ainsi d’une métaphore à une sorte de
métonymie, que ne rejetterait sans doute pas un Jakobson. Mais à
condition de conserver soigneusement à la langue son caractère figuré
d’un autre objet, sans tomber sous les errances qui ont conduit tant de
sémioticiens à traiter de manière vague ou floue les problèmes qu’ils
abordaient, ou, pour le dire comme Sperber et Wilson (1986), à
« traiter la métaphore de manière métaphorique ».
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LINGUISTIQUE ET SOCIOLOGIE :

UN NOUVEAU REGARD EN RELISANT SAUSSURE

par Claudia STANCATI

Université de Calabre

1. DEUX NOUVEAUX « DISCOURS DE LA MÉTHODE »

Mon propos est de montrer ce qu’il y a de commun dans la recherche
saussurienne et les sciences sociales de son époque, au-delà des in-
fluences directes, qu’elles soient réelles, possibles ou imaginées.

La sociologie, née au cœur de la philosophie française, dès son es-
sor avec Auguste Comte, avait établi son statut de science positive à
l’instar des sciences naturelles et des méthodes de la physique classi-
que notamment. Mais à l’époque de Saussure, elle cherche à nouveau
sa définition et son statut un peu à l’écart de l’Université (Clark 1973).

La linguistique à son tour vient remettre en question l’approche
naturaliste autour de l’enseignement de la quatrième section des étu-
des philologiques de l’EPHE 1, l’institution créée en 1868 par le mi-
nistre Victor Duruy. Dans cet enseignement se succèdent Bréal, Saus-
sure (Arrivé 2007 : 29) et Meillet.

En effet, à cette époque, la linguistique et la sociologie s’inter-
rogent sur leurs méthodes, sur l’équilibre possible entre l’expérience
et les faits d’un côté, et sur la nécessité, de l’autre côté, d’une pers-
pective épistémologique générale qu’on désigne souvent comme phi-
losophique (Stancati à paraître). Mais ce qui est plus important, c’est
qu’il ne s’agit plus seulement de choisir une méthode pour un objet
donné, mais de redéfinir préalablement et, en certains cas, de cons-
truire les objets des sciences sociales, étant donné que, comme l’écrit
Bergson, « l’avenir d’une science dépend de la manière dont elle a

1 Les études philologiques, et l’étude des langues anciennes notamment, étaient l’objet
traditionnel de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, ensuite la Convention créa
l’ENS.
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découpé son objet » (Bergson (1932) 1959 : 1063).
En conséquence de l’abandon du paradigme qui unifie toutes les

sciences du côté des sciences naturelles, les sciences humaines et
sociales marquent leur différence sur un plan général en tant que
sciences de l’homme, de la culture, de l’histoire, de la société. Mais ce
n’est là qu’un premier jalon, qui s’accompagne souvent d’un regard
rétrospectif sur la façon d’étudier ces objets avant la formation des
disciplines au niveau académique. En effet ces sciences sont engagées
dans la délimitation de leur propre territoire épistémologique à l’inté-
rieur de ce vaste domaine commun, et chacune entreprend à son tour
la définition, voire en certains cas la construction, de nouveaux objets
qui sont parfois bien éloignés de l’ontologie substantialiste du sens
commun 2.

Sur la nature des objets des sciences sociales, sur leur ontologie
relationnelle, sur la façon dont se produisent les changements dans le
tissu des institutions sociales et, finalement, sur le terrain décisif des
rapports entre le niveau des individus et celui de la « société », les
affinités entre Simmel et Saussure demeurent, à mon avis, frappantes,
même si certaines expressions de Durkheim quant à la nature des
« faits sociaux » semblent parfois avoir un écho ponctuel dans le lexi-
que saussurien (Dorozewki (1931) 1969 : 97-109). Les mêmes
paradigmes méthodologiques des sciences sociales de son époque,
notamment l’holisme et l’individualisme, se croisent chez Saussure en
se déplaçant du niveau épistémologique à celui de l’ontologie suivant
les nécessités de l’explication des phénomènes linguistiques en tant
que sémiologiques et donc sociaux, ce qui permet à Saussure, d’un
côté d’en affirmer la spécificité et, de l’autre côté, d’en saisir la com-
plexité.

2. DES OBJETS QUI NE SONT PAS DES CHOSES

Saussure est amené à sa définition de l’objet de la linguistique à partir
d’une opération qui doit situer la linguistique générale dans l’histoire
hétérogène de la réflexion sur le langage : la pensée philosophique, la
tradition grammaticale, les développement récents (ils datent du mi-
lieu du XIX

e siècle environ) de la linguistique académique en Allema-
gne et en France. « Tout en ne faisant pas l’historique en règle de la
linguistique » (CLG/E 52 II C), Saussure cherche à dégager la nature
de son objet à partir des erreurs de ceux qui, depuis l’antiquité, ont
étudié le langage et les faits de langue.

2 C’est une nécessité épistémologique à laquelle seront bientôt confrontées à nouveau la
physique et la chimie : qu’on pense ici à l’image de ces sciences donnée par Bachelard.
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Évidemment « l’objet n’est pas si simple » (CLG/E 95 II R 2) : il
faut qu’il soit distingué nettement et qu’on en ait une conscience, ce
qui permettra de se faire une méthode (CLG/E 56 Intr. I al. 9) qui offre
une vue philosophique (v. Stancati 2004 : 185-207) sur la langue elle-
même, mais qui ne soit pas normative parce qu’elle serait éloignée de
la pure observation.

Avec ceux qui ont unifié la langue en la superposant au langage,
c’est-à-dire à une fonction naturelle de l’individu qui s’exerce d’après
la société, Saussure reconnaît que « le langage a été le plus formidable
engin d’action collective d’une part, et d’éducation individuelle de
l’autre, l’instrument sans lequel en fait l’individu ou l’espèce n’au-
raient jamais pu même aspirer à développer dans aucun sens ses fa-
cultés natives » (CLG/E 3283 N 1.1), mais il dégage avec netteté
l’histoire des sociétés de l’évolution naturelle.

Le moment où, à son avis, l’on serre « de plus près la réalité »
(CLG/E 96 Intr. I) se situe vers 1875 : on fait le premier pas en aban-
donnant l’idée que la langue soit un organisme naturel et en la recon-
naissant comme un produit de l’esprit humain (CLG/E 93 II), l’œuvre
de ce qu’il appelle « l’esprit collectif » (CLG/E 93 G 3.44b). C’est la
conventionalité du signe linguistique qui se révèle comme essentielle
pour déterminer la nature de la langue :

il suffit de prononcer le mot de « conventionnel » pour mettre en opposi-
tion les fausses et justes idées sur la langue. (CLG/E n. 3299 N12 extrait
19)

La langue est pour Saussure un objet définissable et séparable de
l’ensemble des actes du langage. Elle n’existe qu’en vertu d’une sorte
de contrat passé entre les membres d’une communauté, elle est un
produit social, l’ensemble des conventions nécessaires adoptées par le
corps social, venu du dehors à l’individu et lui permettant l’exercice
de la faculté naturelle, la réalisation de son instinct du langage.

La langue, en tant que sociale, se range, Saussure le reconnaît avec
Whitney, parmi les institutions qui sont l’acceptation d’une conven-
tion par le corps social, une régularité reçue d’une masse sociale. Mais
ceux qui ont considéré la langue comme sociale (ce qui est près du
vrai) l’ont fait sans s’apercevoir qu’il s’agit d’une institution sans
analogue.

Une fois reconnue la parenté entre la langue et les autres institu-
tions, il faudra découvrir les différences et il faudra « donc bien retenir
ce qui est l’essentiel de la langue puisque le contrat, le moment de ce
contrat non plus, n’est pas ce qu’il faut d’abord étudier et ce qui est
l’essentiel » (CLG/E 307 B 12). Le soi-disant contrat primitif, « qui
n’est pour ainsi dire que théorique » (CLG/E 1130 II R) coïncide avec
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la création de nouveaux signes au présent, car la langue s’avère à la
fois comme un produit du passé et comme une institution du présent.

À la critique bréalienne du naturalisme linguistique Saussure
ajoute une prise de distance à l’égard de la linguistique historique. Il
croit, en effet, que tous ceux qui ont parlé de linguistique diachronique
ont mal compris les rapports qui passent entre l’individuel et le social
dans la connaissance des faits de langue. En effet, ceux qui soulignent
le poids de l’histoire, « à force de ne voir partout que la transmission
et la tradition dominées elles-mêmes par les forces mécaniques », ont
cessé de concevoir « le signe linguistique comme étant de son essence
un signe conventionnel » en lui attribuant « quelque essence mysté-
rieuse ou à part, appartenant à la langue ou tenant à l’histoire »
(CLG/E 3299 N12 extrait 19). Ils ont fini, à son avis, par être dupes
d’une forme d’holisme ontologisant et ils ont commis la faute de
prendre la langue pour une abstraction prise sans racine, en la considé-
rant comme un être concret, alors qu’elle n’existe ainsi que dans les
êtres concrets et les collectivités.

Ainsi la linguistique générale se détache de la linguistique cou-
rante à l’époque. Mais Saussure la pousse plus loin : les définitions de
sa matière et de sa tâche passent encore, à son avis, pour une détermi-
nation de ses limites extérieures face aux autres sciences qui
s’occupent des langues et du langage. Ces autres sciences, qui tantôt
empruntent des données, tantôt en fournissent à la linguistique,
n’étudient qu’un seul aspect de la langue à l’exclusion d’autres. Cela
vaut même face à la psychologie avec laquelle elle a plus d’un rap-
port. Différentes nuances doivent être remarquées même avec la sé-
miologie dont elle occupe les quatre cinquièmes, et à la sociologie,
dans laquelle « on pourrait faire entrer la linguistique » (CLG/E 111).

Mais Saussure s’écarte aussi de toute tentation totalisante en refu-
sant de prendre pour objet le langage qui ne peut être classé dans au-
cune catégorie des faits humains en tant que multiforme et hétéroclite,
dépourvu de toute unité, à la fois physique, physiologique et psychi-
que, appartenant au domaine individuel et au domaine social : « le tout
global du langage est inconnaissable » voire « impensable » (CLG/E
362 Intr. IV). Il faut à son avis poser la langue comme centre, point de
départ et plateforme de travail, du moment que si l’objet langue est
abordé « par tous ses côtés », par la voie analytique, on ne peut pas
donner une place à la linguistique 3.

Pour trouver l’objet intégral et concret de la linguistique, il faut
savoir que les objets dans ce domaine social et culturel ne sont pas

3 E. Durkheim (1898 : 273-302) réfléchit sur l’impossibilité de suivre la voie analyti-
que, mais pour lui la voie analytique est plutôt celle de l’individualisme « atomiste ».
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« donnés d’avance » et tels « qu’on peut considérer ensuite à diffé-
rents points de vue » (CLG/E 130 Intr. III). On ne peut même pas
opérer des généralisations si on ne connaît pas la nature de l’objet.

Bien loin que l’objet précède le point de vue, on dirait que c’est le point
de vue qui crée l’objet, et d’ailleurs rien ne me dit d’avance que l’une de
ces manières soit antérieure ou supérieure aux autres. (CLG/E 130 Intr.
III)

Au-delà d’absurdités, mirages, préjugés, fantômes et fictions
(CLG/E 119 et 120), « un monde de naïvetés et de conceptions éton-
nantes » (ELG 232) – ce sont les expressions utilisées par Saussure
lui-même – l’objet de la linguistique est donc étalé à partir du refus de
toute ontologie substantialiste puisque dans la langue on n’a pas
d’identité, ou d’unités données. On n’est pas en présence d’êtres orga-
nisés ou de choses matérielles, mais d’un système de différences
constitué par leur jeu même :

Hors d’une relation quelconque d’identité un fait linguistique n’existe pas
mais la relation d’identité dépend d’un point de vue variable qu’on décide
d’adopter ; il n’y donc aucun rudiment de fait linguistique hors du point de
vue défini qui préside aux distinctions. (CLG/E 130 Intr. III suite de N).
Dans d’autres domaines, si je ne me trompe, écrit Saussure, on peut parler
des différents objets envisagés, sinon comme de choses existantes elles-
mêmes, du moins comme de choses qui résument choses ou entités positi-
ves quelconques […] or il semble que la science du langage soit placée à
part : en ce que les objets qu’elle a devant elle n’ont jamais de réalité en
soi […] hors de leur différence ou des différences de toute espèce que
l’esprit trouve moyen d’y attacher. (ELG : 65) 4

Ce même travail sur le passé et sur les limites de l’objet de sa pro-
pre discipline opéré par Saussure dans le domaine linguistique, est à
cette époque le partage de la sociologie dont les adeptes entreprennent
la lutte pour la reconnaissance de leur discipline dans les Universités
en renonçant au rapport étroit avec les sciences morales révolutionnai-
res, les sciences sociales « dessinées » par Condorcet, en un mot en
renonçant à leur rôle de « prophètes ».

Durkheim et Simmel interprètent de façon différente cette aspira-
tion de la sociologie à acquérir « une conscience plus élevée de son
objet » (Durkheim (1900) 1975 : 13). Pour Durkheim,

c’est trop exiger que de vouloir qu’une science circonscrive son objet avec
une précision excessive ; car la partie de la réalité qu’on se propose
d’étudier n’est jamais séparée des autres par une frontière précise. (ibid.)

Pour Simmel,

pour qu’une véritable sociologie puisse exister, il est nécessaire que se
produisent dans chaque société des phénomènes dont cette société soit la

4 Voir aussi CLG/E 128 III C 11.
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cause spécifique et qui n’existeraient pas si elle n’existait pas. (Simmel
(1899-1908) 1992 : 23)

Toutefois il reconnaît qu’il faut échapper au risque de ne faire de
la sociologie rien de plus qu’un nom nouveau pour de vieilles disci-
plines telles que l’économie politique, l’histoire comparée, etc. C’est
un danger signalé très clairement par Simmel :

parce l’on prenait conscience que toute action humaine se passe à
l’intérieur de la société et que personne ne pouvait se défaire de son in-
fluence, toute science qui n’était pas science de la nature devait être
science de la société […] L’indétermination et l’absence de frontière mar-
quée autorisent chacun à s’y installer. Vu de plus près cependant ce ras-
semblement d’anciens domaines de savoir ne produit pas un nouveau sa-
voir. Cela signifie seulement que toutes les sciences historiques, psycho-
logiques et normatives sont versées dans un pot auquel on colle
l’étiquette : « Sociologie ». Ainsi il n’y aurait qu’un nouveau nom de ga-
gné, tandis que ce qu’il désigne est déjà dans son contenu et dans ses rela-
tions fixé ou bien produit par les discipline de recherche établies. (Simmel
(1899-1908) 1992 : 23)

Au contraire, pour Simmel la sociologie, tout comme pour Saus-
sure la linguistique générale,

ne suppose pas la découverte d’un objet dont l’existence était inconnue
jusqu’à présent. Tout ce que nous désignons en principe comme objet est
un complexe de déterminations et de relations dont chacun peut devenir à
travers une multitude d’objets le sujet d’une science particulière. Chaque
science repose sur l’abstraction, par laquelle la totalité d’une chose quel-
conque que nous ne pouvons saisir de matière unitaire par aucune science,
est donnée dans un de ses aspects et à travers la saisie d’une conception
particulière.

La sociologie

appartient au type de science dont le caractère spécifique n’implique pas
que son objet appartienne avec d’autres à un concept global et supérieur
(comme la philologie classique, et la germanistique et l’acoustique) mais
elle place un domaine global d’objets sous un point de vue particulier.
[…] La société au sens où la sociologie peut employer ce terme est alors
le concept général et abstrait pour ses formes, le genre dont elles sont les
espèces ou leur somme telle qu’elle est agissante à un moment donné.
(Simmel (1899-1908) 1992 : 24)

Sur ce même terrain anti-substantialiste on retrouve la linguistique
générale de Saussure quand il nous rappelle que nous tendons perpé-
tuellement à convertir par la pensée en substance les actions diverses
que nécessite le langage et que « le langage n’offre sous aucune de ses
manifestations une substance, mais seulement des actions combinées
ou isolées de forces physiologiques, physiques, mentales » (ELG :
197).
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Les observations de Saussure se placent ainsi dans la lignée de
l’épistémologie française et elles semblent faire écho à certains passa-
ges de Bergson qui anticipent sur les formulations bachelardiennes :
bien que « toute notre terminologie et notre façon de parler soient
moulées sur cette supposition involontaire d’une substance » (ELG :
197), il faut pas s’en laisser illusionner.

Si les faits de langage, pris dans leur ensemble, demeurent inclas-
sables, la langue est une unité, à laquelle il faut donner la préémi-
nence, c’est un travail de classification comme lorsque on met « des
papillons dans une boite » (CLG/E 268 III C 272). Mieux : il s’agit
d’un ordre intérieur (CLG/E 162 III C) introduit pour des raisons
scientifiques. C’est là presque la définition de l’ordre de la science
donnée par Descartes (Bonicalzi 1990).

Cet ordre, c’est la certitude de la méthode qui ne vient pas de
l’objet mais de notre façon de le connaître. Le mot « ordre » revient
plusieurs fois dans les cours saussuriens : chaque fois qu’on parle de
la langue en tant qu’objet scientifique 5. C’est l’un des premiers mots-
clés de la science saussurienne. C’est à ce mot que se lie étroitement la
notion de système (mot qui remplace celui d’« organisme » car « cela
vaut mieux et cela revient au même » CLG/E  373 II 49), c’est
l’instrument qui permet d’aborder l’étude de la langue par la voie
synthétique. Le système de la langue, en tant qu’objet scientifique, ne
se propose pas comme la somme des actes réels de parole, mais
comme une somme de relations dont les liens sont, dans leur ensem-
ble, totalement arbitraires. D’ailleurs cette image globale ne permet
pas à Saussure de considérer la langue comme une entité dont la na-
ture ontologique serait celle d’une substance supra-individuelle :

Dans la plupart des domaines qui sont objet[s] de science, cette question
n’a pas même à se poser : ces unités sont toutes données. Dans la zoologie
ou la botanique, l’unité de l’individu, bête ou plante, s’offre d’emblée, as-
surée comme une base dès le premier instant. […] Le langage par contre
1° a fondamentalement le caractère d’un système qui est fondé sur des op-
positions (comme un jeu d’échecs avec les différentes combinaisons de
forces attribuées aux différentes pièces). La langue étant tout entière dans
l’opposition de certaines unités et n’ayant pas d’autre substrat (la langue
ne consiste qu’en ces unités ! Il n’y a dans la langue que le jeu de ces uni-
tés les unes par rapport aux autres), on ne peut pas se passer de connaître
ces unités. (CLG/E 1745-1750)

5 Les occurrences d’« ordre » chez Saussure en association à l’idée de science sont
nombreuses (comme on lit dans l’exemple de la fourmilière ou dans ses écrits sur les
légendes note 24b, 3343.1 : 1). « La langue a besoin d’une systématique » (CLG/E 128)
et CLG/E 1546 1583 1843, elle est un système qui n’admet que son propre ordre
(CLG/E 417).
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3. LES DEUX PAROLES ET LES DEUX LANGUES DE SAUSSURE

L’ordre essentiel de la langue est lié à sa nature totalement « psy-
chique » et donc sémiologique, ce qui fait de la linguistique le patron
d’une sémiologie générale. Lorsque le langage est placé par Bréal et
Whitney au nombre des institutions, on est sur la bonne route. Mais il
faut, en même temps, saisir les différences qui font de la langue une
institution sui generis, sans analogue. C’est en ce point que la ques-
tion du rapport entre « l’individuel » et « le collectif », qui est natu-
rellement centrale pour la sociologie, le devient aussi pour la linguis-
tique.

Dans l’explication des institutions humaines deux conceptions sont
confrontées dans le domaine sociologique. L’une consiste dans la
pensée que la seule chose qui existe, ce sont les individus et leurs
actions et que les institutions sont le fruit des conséquences de ces
actions bien au-delà des intentions des sujets. L’autre hésite entre
l’idée que les faits sociaux sont quelque chose de plus que la somme
des actions (en mettant l’accent sur l’effet « de retour » de ce qui est
collectif sur ce qui est des individus) et la considération des objets
sociaux comme de véritables entités douées d’une volonté propre et
d’une réalité séparées de celles de leurs composants. Cette opposition
entre l’individualisme méthodologique (dans ses différentes formes) et
l’holisme (à son tour décliné de façons diverses) reste aujourd’hui l’un
des enjeux théoriques majeurs des sciences sociales.

Les textes saussuriens peuvent être analysés à partir de la notion
d’individualisme méthodologique telle qu’elle a été formulée par la
sociologie à cette époque, notamment par Simmel et par Weber, telle
qu’elle est développée dans le milieu de l’économie autrichienne (à
notre avis aussi proche des formulations saussuriennes), enfin telle
qu’elle sera reprise à partir de Hayek jusqu’à Boudon.

Bien que les interprétations récentes détaillent et nuancent le ho-
lisme de Durkheim 6, c’est dans ses écrits que nous trouvons les for-
mulations les plus nettes quant à l’existence d’entités collectives et/ou
sociales et à leur capacité d’action. Durkheim nous rappelle que

les représentations collectives sont le fruit d’une immense coopération qui
s’étend non seulement dans l’espace, mais dans le temps ; pour les faire,
une multitude d’esprits divers ont associé, mêlé, combiné leurs idées et
leurs sentiments ; de longues séries de génération y ont accumulé leur ex-
périence et leur savoir. (Durkheim (1912) 1979 : 22-23).

Ces représentations aboutissent à une « conscience collective »,
que parfois Durkheim sépare de la « conscience sociale », qui est

6 Je me bornerai ici à citer le numéro Lire Durkheim aujourd’hui de L’Année sociologi-
que, 1999.
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considérée dès l’époque comme un concept problématique. C’est ce
dont témoigne la discussion de Leroux et Fauconnet dans les observa-
tions à l’article « Collectif » du Vocabulaire technique et critique de
la philosophie d’André Lalande (1980 : 147).

C’est exactement sur les rapports entre ces représentations collec-
tives « déposées dans les institutions, le langage et les mœurs » et sur
le rôle des individus dans la formation de la société qui n’est nulle-
ment pensée comme un contrat formel ou une combinaison chimique
de corps simples que Bergson attaque Durkheim en plaçant sa recher-
che sur la socialité d’un point de vue individualiste, sans retomber
pourtant dans la lignée du contractualisme en tant qu’atomisme (Berg-
son (1932) 1959 : 1063 sv.).

Pour Simmel les objets sociaux ne peuvent pas être enfermés entre
les écueils opposés d’une explication nomothétique et d’une compré-
hension idiographique. Il faut sans cesse nuancer les méthodes pour
saisir la complexité de ces objets pour lesquels on ne peut pas prévoir
un état futur à partir de leur état présent, même si

nous croyons maintenant comprendre les phénomènes historiques par
l’action réciproque et solidaire des individus, par l’addition et la sublima-
tion d’apports individuels innombrables par l’incorporation des énergies
sociales dans des systèmes qui se trouvent et se développent au-delà des
individus. (Simmel (1899-1908) 1992 : 17)

Si pour Durkheim les individus, en s’unissant, forment un être
psychique d’une espèce nouvelle 7, pour Simmel c’est l’individu qui
forme le point de départ du travail de la sociologie, qui

tire sa légitimité de la possibilité d’abstraire des formes générales des
formes concrètes de la vie sociale, ainsi que la géométrie […] ou la lin-
guistique […] il est vrai qu’on doit présenter la société comme une entité
sui generis en la séparant de ses éléments individuels [du moment que]
tous ces phénomènes se présentent comme les produits et les fonctions
d’un être impersonnel. (Simmel (1899-1908) 1992 : 16)

Mais d’autre part, « il est sûr que seuls les individus existent […]
et que les produits humains n’ont d’autre réalité hors des hommes ».
Ceux-ci étant matériels, et ces créations dont nous parlons de nature
psychique, ils ne peuvent subsister que dans les intelligences person-
nelles.

Si les êtres individuels sont les seuls qui existent, comment pouvons-nous
expliquer le caractère supra-individuel des phénomènes collectifs, l’objec-
tivité et l’autonomie des formes sociales ? (Simmel 1897 : 71)

La solution offerte par Simmel consiste à séparer le plan ontologi-
que et le plan épistémologique. Il reconnaît en effet :

7 E. Durkheim, « Lettre sur la nature de la société et l’explication causale » (1898), in
Textes : 49-50, notamment 50.
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il n’y a qu’une façon de résoudre cette antinomie : pour une connaissance
parfaite il faut admettre qu’il n’existe rien qui ne soit les individus. Devant
un regard qui peut pénétrer au fond des choses, tout phénomène qui sem-
ble fonder au dessus des individus des unités nouvelles et indépendantes,
se résoudrait dans les actions réciproquement échangées entre les indivi-
dus. Malheureusement cette connaissance parfaite nous est interdite. Les
rapports établis entre les hommes sont si complexes qu’il serait chiméri-
que de les vouloir rapporter à leurs derniers composants. Il faudra donc les
traiter comme des réalités autonomes. Ce n’est donc qu’au niveau métho-
dologique que nous parlons de l’État, du droit, de la mode etc., comme
s’ils étaient des êtres […] L’opposition entre l’individualisme et ce qu’on
pourrait définir la conception moniste de la société trouve sa solution lors-
qu’on comprend que le premier décrit la réalité et la deuxième correspond
à la limitation de nos faculté d’analyse. (ibid. : 76)

Il en va de même pour la linguistique générale du moment que
c’est la nature essentielle du signe linguistique, lorsque nous le déli-
vrons du lest de la correspondance avec les choses, qui nous place
d’emblée dans un lieu psychique, c’est-à-dire dans le sujet (CLG/E
1094 D 186).

C’est pour cette raison que les aspects individuels peuvent repré-
senter le point de départ de nos recherches et que l’on peut, en certains
cas, prendre la parole comme document de la langue (CGL/E 1714 S.
2.12), mais sans jamais superposer une exécution du signe à sa nature
sociale, suivant un modèle pour lequel Saussure utilise les images de
la musique et de ses exécutions diverses 8. Dans la partie exécutive
l’individu reste maître, l’exécution ne sera jamais faite par la masse,
reste individuelle, c’est la parole.

La relation entre l’individuel et le social n’est que l’un des élé-
ments complexes que la langue présente : « deux faces […] dont l’une
ne vaut que par l’autre ». Il s’agit d’une de ces « correspondances
redoutables » (CLG/E 138 II R), qui exposent à de véritables pièges
scientifiques, des obstacles épistémologiques, parce qu’on risque de
ne s’occuper que d’un des aspects du langage en substituant un objet
ayant une seule dimension à ce qui est complexe et se déroule sur
deux dimensions.

C’est exactement sur ce point – pour sortir de ce piège – que Saus-
sure utilise la double perspective de l’individu et du système.

En principe « la langue n’existe pas sans individu, pourtant ne dé-
pend pas de lui mais de collectivité », elle « échappe à l’individu, ne
saurait être sa création ; elle est sociale par essence et suppose la col-
lectivité » (CLG/E 261 D 6 et S 1.6). Ici les formules saussuriennes
rejoignent celles de Durkheim pour qui

8 Pour une première liste des occurrences de cette image chez Saussure, v. CLG/E :
504, 1579, 1822.
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la société est une réalité sui generis ; elle a ses caractères propres […] elle
n’existe et ne vit que dans et par les individus, elle ne peut plus se passer
des individus que ceux-ci de la société,

ou encore :
nous parlons une langue que nous n’avons pas faite ; nous nous servons
d’instruments que nous n’avons pas inventés, nous invoquons des droits
que nous n’avons pas institués ; un trésor de connaissances est transmis à
chaque génération qu’elle n’a pas elle-même amassé, etc. C’est à la so-
ciété que nous devons ces biens variés. (Durkheim (1912) 1979 : 22, 496
et 303)

Pour Saussure, le partage de l’individu face au système de la lan-
gue semblerait réduit à celui d’une nuance dans l’exécution. C’est ce
qui apparaît quand il affirme que la langue n’est pas une fonction du
sujet parlant, le produit que l’individu enregistre passivement, elle ne
suppose jamais de préméditation, et la réflexion n’y intervient que
pour l’activité de classement. Mais il faut aussi savoir que « la langue
n’existe pas comme entité mais seulement dans les sujets parlants »
(CLG/E 98 II R). Même si son choix d’ordre scientifique de privilé-
gier la sphère de la langue parmi les sphères diverses où se meut le
langage (CLG/E 194 D174) impose à Saussure un lieu d’observation,
il faut toutefois, à son avis, revenir à l’acte individuel. La parole est
l’acte de l’individu, mais l’unité minimale est formée, en ce cas, par
deux individus reliés dans le circuit de la parole.

Cet acte individuel embryonnaire marque le passage au véritable
fait social :

entre tous les individus ainsi reliés par le langage s’établira une certaine
moyenne : tous reproduiront – non exactement sans doute, mais approxi-
mativement – les mêmes signes unis aux mêmes concepts. (CLG/E 219
Intr III)

Cette partie sociale est purement mentale 9.
En effet, la partie réceptive plus la partie coordinative forment un dépôt
chez les individus, appréciablement conforme. Si nous pouvions embras-
ser la somme des images verbales emmagasinées chez tous les individus,
nous toucherions le lien social qui constitue la langue. (CLG/E 229 J 150)

Faute de pouvoir atteindre cette image totale, il faut nous tenir à
une image approximative. Associations ratifiées par un consentement
collectif, bien que purement spirituels, les signes linguistiques ne sont
pas des abstractions (au sens péjoratif que ce mot à jusqu’à une cer-
taine époque pour Saussure). Ils peuvent être fixés, les images acous-
tiques peuvent être traduites en images visuelles constantes grâce à
l’écriture et à la grammaire qui peuvent, l’une et l’autre, représenter
une image « visible » de la langue.

9 Saussure renvoie ici à un article de Sechehaye (CLG/E n. 234 S 2.5).
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La dualité de la langue et de la parole est reproduite dans chaque
sujet. En effet, il y a une partie de ce qui est psychique qui reste indi-
viduelle tandis que la partie réceptive et coordinative est sociale et
forme un dépôt chez les différents individus :

trésor déposé, par la pratique de la parole dans les sujets appartenant à une
même communauté, un système grammatical existant virtuellement dans
chaque cerveau […], la langue n’est complète dans aucun, elle n’existe
parfaitement que dans la masse. (CLG/E 229 Intr. III)

Néanmoins en prenant un individu nous aurons en un seul exem-
plaire l’image de ce qui est la langue dans la masse sociale : c’est là
probablement une de ces simplifications conventionnelles des données
qu’on est forcé d’adopter en linguistique, comme dans toutes les
sciences. Il s’agit probablement de la convention, qui consiste à consi-
dérer les dispositions linguistiques dans tous les individus comme
identiques, alors qu’elles ne le sont que par approximation (CLG/E
244 collation).

Ceci nous permet de considérer la parole, du point de vue de
l’observation scientifique, comme l’acte fondateur de l’association
entre l’idée et l’image verbale. Sans saisir d’abord cet acte on n’aurait
pas de langue. La parole sur le plan ontologique précède toujours la
langue et par l’accumulation d’innombrables expériences on a cette
somme d’empreintes comme les copies d’un même dictionnaire dépo-
sées dans chaque cerveau :

il faut la parole de milliers d’individus pour que s’établisse l’accord d’où
la langue sortira. (CLG/E 345 III C)

L’opposition prétendue entre langue et parole s’avère plutôt une
unité complexe où la langue est un objet scientifique qui désigne un
patrimoine cognitif individuel formé par sédimentation, comme les
moraines des glaciers, à partir d’expériences communicatives et donc
supra-individuelles, qui se compose grâce à des expériences essayées
dans la parole (qui est, en tant qu’objet scientifique, le phénomène
général de l’acte de parole chez les individus) et répétées

un nombre de fois suffisant pour qu’il en résulte une impression durable.
La langue n’est que la consécration de ce qui a été évoqué par la parole.
Cette opposition de la langue et de la parole qui est posée en ce point est
très importante par la clarté qu’elle jette dans l’étude du langage. Un
moyen de rendre particulièrement sensible et observable cette opposition,
c’est d’opposer langue et parole dans l’individu (le langage est social, il
est vrai, mais pour nombre de faits, il est plus commode de le rencontrer
dans l’individu). On pourra alors distinguer presque tangiblement les deux
sphères de la langue et de la parole. Tout ce qui est amené sur les lèvres
par les besoins du discours et par une opération particulière, c’est la pa-
role. Tout ce qui est contenu dans le cerveau de l’individu, le dépôt des
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formes entendues et pratiquées et de leur sens, c’est la langue.
De ces deux sphères la parole est la plus sociale, l’autre est la plus

complètement individuelle. La langue est le réservoir individuel ; tout ce
qui entre dans la langue, c’est-à-dire dans la tête, est individuel […] Du
côté interne (sphère langue) il n’y a jamais préméditation ni même de mé-
ditation, de réflexion sur les formes en dehors de l’acte [de l’occasion] de
la parole, sauf une activité inconsciente, presque passive, en tout cas non
créatrice : l’activité de classement. Dire que tout ce qui se produit de nou-
veau est créé à l’occasion du discours, c’est dire en même temps que c’est
du côté social du langage que tout se passe. D’autre part, il suffira de
prendre la somme des trésors de langue individuels pour avoir la langue.
Tout ce que l’on considère en effet dans la sphère intérieure de l’individu
(= langue !) est toujours social parce que rien n’y a pénétré qui ne soit
d’abord consacré par l’usage de tous dans la sphère extérieure de la pa-
role. (CLG/E 2560 I R)

« Je vois que tout le monde, au cours, avait compris comme moi,
même Caille qui sténographiait ! » (CLG/E 560 I R). Cette observa-
tion de Riedlinger nous montre la réaction des élèves au « boulever-
sement » terminologique de Saussure qui joue sur les mots « langue »
et « parole » pour montrer qu’il a une langue pour chacun, un lieu
psychique et individuel marqué par l’inconscient et la passivité où se
dépose le résultat qui sort du travail social et qui est consacré par
l’usage général dans l’échange réel et actif de la parole et du discours
en tant que phénomènes sociaux, de ce fait partagés et en ce sens col-
lectifs. Ici la langue en tant qu’objet scientifique laisse sa place à la
langue conçue comme représentation collective au sens de Durkheim,
mais en ce sens elle n’a ni la conscience, ni la volonté, qui restent pour
Saussure le partage du sujet, le seul capable d’action.

Élément tacite, créant tout le reste […] la langue court entre les hommes,
[…] elle est sociale. (ELG : 94)

De ce point de repère Saussure tente finalement de déceler les ac-
cords compliqués et tacites dont Wittgenstein parlera dans ses Recher-
ches philosophiques, et il nous propose une première description plau-
sible de la formations des régularités linguistiques, à partir des indivi-
dus et des actes de parole :

Si, tout en restant dans le cas individuel, on considère ce même circuit
pour tous les mots, pour toutes les occasions répétées qui se présenteront,
il faudra ajouter une case, une opération de coordination régulière (dès
qu’il y aura pluralité d’images verbales reçues) pour tout cet ensemble qui
arrive peu à peu à la conscience. Elles entreront dans un certain ordre pour
le sujet. Par cette coordination nous approchons l’idée de la langue mais
encore à l’état individuel […] l’acte social ne peut résider que chez les in-
dividus additionnés les uns aux autres, mais comme pour tout fait social, il
ne peut être considéré hors de l’individu. Le fait social sera une certaine
moyenne qui s’établira. (CLG/E 212 III C)
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C’est à partir de ces positions saussuriennes qu’il faut expliquer les
rapports entre le sujet et la masse, entre la parole et la langue. La ré-
alité de la langue est celle de l’objectivité scientifique, celle d’un objet
construit en fonction de l’autonomie au niveau épistémologique. La
réalité au sens ontologique du mot est celle des individus et de leurs
actions réciproques, elle est du côté des sujets et de la parole. La
connaissance globale de ces rapports réels étant absolument impossi-
ble à cause de leur complexité inépuisable, on est forcé de les considé-
rer comme une entité simple, comme un système doué d’autonomie au
pair d’autres « entités » dont parlent les sciences sociales.

La perspective holiste que Saussure choisit pour la langue n’est en
réalité qu’une hypothèse qui lui permet de saisir les liens. C’est un
point de vue qui ne fonde aucune substantialisation, mais qui, au
contraire, laisse subsister la seule réalité qui est celle des sujets, des
individus qui gardent dans leur cerveau le trésor de la langue et qui
l’utilisent pour leurs discours dans le monde de la parole. Il est certain
que la seule chose réelle, ce sont ces individus, et que la langue
comme tous les produits sociaux n’a d’autre réalité hors des intelli-
gences des hommes :

toute langue entre d’abord dans notre esprit par le discursif, comme nous
l’avons dit, et comme c’est forcé. (ELG : 118)

Il ne faut pas, pour Saussure, être dupe d’une métaphore spatiali-
sante qui transformerait en une entité séparée le lien social et donc
psychique, immatériel, constitué par la langue qui s’accomplit comme
totalité dans l’individu particulier puisque la masse parlante n’est
qu’une structuration métaphorique. « Masse » et « foule » sont les
termes que Saussure préfère à celui de « société », ce qui peut indi-
quer, à mon avis, sa prise de distance à l’égard de l’holisme substan-
tialiste 10.

4. LE JEU DE LA LANGUE ET DE LA PAROLE

La lecture de Saussure que j’ai proposée nous montre comment sa
linguistique générale peut représenter un premier pas vers une théorie
non téléologique et évolutive des institutions sociales, une forme
d’individualisme méthodologique qui échappe à tout reproche d’ato-

10 Qu’on pense ici aux passages où Saussure souligne qu’il n’y a pas de parole collec-
tive dans la foule. Face à une foule Saussure se pose la question : « Y a-t-il un acte de
parole collectif dans cette foule ? Non – répond-il – les actes de parole sont individuels
et momentanés » (CLG/E 358 D 209). Il s’interroge encore : Comment la langue est-elle
présente dans une foule ? « Elle est la somme de ce que ces gens se disent : (a) combi-
naisons individuelles (phrases) dépendant de la volonté de l’individu ; (b) actes de
phonation, exécutions de ces combinaisons également volontaires » (CLG/E 355 Intr.
IV : 358 et 359).
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misme et de volontarisme sans pour cela imaginer aucune entité col-
lective qui soit douée de volonté et d’intentionnalité et sans croire à
aucun déterminisme.

Saussure se mesure avec le problème des effets du comportement
linguistique des individus par rapport à la langue, en tant que système,
c’est-à-dire le lieu où les effets particuliers trouvent leur composition
dans un ordre spontané en tant que radicalement arbitraire. Si arbi-
traire ne signifie pas pour Saussure : « dépendant du libre choix de
l’individu », mais au contraire, « sans motivation », « impersonnel »,
« qui passe par dessus les individus », c’est l’arbitraire qui nous expli-
que les caractères si spéciaux de la langue et d’autres produits collec-
tifs. Ce qui est ôté à la volonté du sujet, c’est le résultat final, la com-
position des actions individuelles dans un fait social : les sujets n’ont
aucune connaissance « de ce qui a précédé leur état de langue ; on ne
peut jamais prévoir d’après les conditions historiques comment se fera
le changement » (CLG/E 2767 I R). Le changement reste pour Saus-
sure hors de toute volonté individuelle ou collective, la masse étant
« rivée à sa langue telle qu’elle est » (CLG/E 1181 D 212).

L’analyse des changements linguistiques est un lieu de la théorie
saussurienne où nous pouvons examiner cette attitude. « La transfor-
mation des institutions humaines, voilà la question plus générale dans
laquelle nous voyons enveloppée la question posée au début : pour-
quoi la langue n’est-elle pas libre ? » (CLG/E 1195 III C), « ce sont les
forces sociales agissant en fonction du temps qui nous montrent pour-
quoi elle n’est pas libre » (CLG/E 1232 D 217), elle est solidaire du
passé mais, en même temps, elle s’altère parce qu’elle se continue.

Quand on veut saisir la dynamique de la langue il faut croiser les
deux plans de la langue et de la parole, par exemple il faut observer
les deux aspects du changement linguistique, celui de l’analogie et
celui de l’altération phonétique.

Pour comprendre un élément essentiel tel que la création analogi-
que, il faut se mettre en face de l’acte de la parole. Une forme nou-
velle « ne se crée pas dans une assemblée de savants discutant sur le
dictionnaire » (CLG/E 2518) 11. Pour qu’une de ces formes nouvelles

pénètre dans la langue, il faut que quelqu’un l’ait improvisée à l’occasion
de la parole, du discours, et il en est de même pour tous ceux qui sont
tombés ensuite dessus. On pourrait appeler la nouvelle forme évoquée
(suscitée) réellement par la parole, par le besoin, et les autres évocatrices.
Ces autres formes ne se traduisent pas par la parole, mais restent subcons-
cientes, dans les profondeurs de la pensée tandis que la forme évoquée est
manifestée. (CLG/E n. 2561 I R)

11 C’est un écho de quantité de textes du XVIIIe siècle, par exemple l’article « Langues »
du Dictionnaire philosophique de Voltaire.
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Toutes les modifications, soit phonétiques, soit grammaticales (analogi-
ques) se font exclusivement dans le discursif. Il n’y a aucun moment où le
sujet soumette à une révision le trésor mental de la langue qu’il a en lui, et
crée à tête reposée des formes nouvelles […] qu’il se propose de […]
« placer » dans son prochain discours. Toute innovation arrive par impro-
visation, en parlant, et pénètre de là soit dans le trésor intime de l’auditeur
ou celui de l’orateur, mais se produit donc à propos du langage discursif.
(ELG 95)

La langue ne retient qu’une partie minime des créations de la pa-
role ; mais celles qui durent sont assez nombreuses pour que d’une
époque à l’autre on voie la somme des formes nouvelles donner au
vocabulaire et à la grammaire une tout autre physionomie.

Il faut donc se figurer la langue non comme une forme fixe ou
comme une forme conventionnelle qui se meut sur un plan horizontal,
sans la moindre idée du phénomène socio-historique qui entraîne
immédiatement le tourbillon des signes sur le plan vertical où sont
enregistrés les résultats incessants de l’action sociale, imposés hors de
tout choix.

Cette même nécessité de croiser les points d’observation est évo-
quée à son tour par Simmel :

Cet objet abstrait de la réalité se laisse examiner d’un côté en relation avec
des lois inhérentes à la nature, à la nature objective des éléments, lois qui
se comportent indifféremment de leur réalisation spatiale et temporelle,
elles sont valables – que les réalités historiques les présentent une fois ou
mille fois. De l’autre côté les formes de socialisation peuvent être exami-
nées aussi bien selon leur présence dans un lieu, à un moment donné, que
selon leur développement historique à l’intérieur de certains groupes. […]
Les phénomènes historiques pourront être analysés sous trois angles fon-
damentaux […] les trois point de vue se chevauchent continuellement et la
nécessité méthodologique de les séparer se trouve confrontée de vouloir
les placer distinctivement dans des séries indépendantes, et à la nostalgie
d’une image complète de la réalité englobant tous les points de vue.
(Simmel (1899-1908) 1992 : 31)

Simmel prend précisément pour exemples

les formes et les lois de la langue qui ont été créées à partir d’une force
psychique pour des buts psychiques, et qui sont tout de même traités par
une science du langage, laquelle fait abstraction de toute réalisation pour-
tant seule donnée, pour construire son objet. Celui-ci n’est représenté,
analysé et construit qu’en fonction du contenu et de la forme qui en résul-
tent. (ibid. : 37)

C’est à partir de la nécessité de nous montrer les deux dimensions
de la langue que Saussure s’engage dans de nouvelles définitions de
« loi » et de « causalité », définitions propres à saisir ce qui se passe
dans les phénomènes sociaux et notamment dans la langue qui, seule
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entre les institutions humaines, à son avis, n’a aucune racine dans les
rapports naturels de convenances entre les choses (dont parlait Mon-
tesquieu) et qui fait très peu de place à la volonté et à la forme de la
normativité qui lui est rattachée.

Les lois linguistiques, en effet, n’ont aucun droit à ce nom au sens
impératif. De plus les lois sur le plan synchronique diffèrent de celles
du plan diachronique. Dans le premier cas on a un ordre précaire par
le fait qu’il n’est pas impératif, il existe en tant qu’on le laisse exister,
cet ordre établi est ainsi compréhensible, mais sans sanction, à la mer-
ci de tout accident. Il semble que

les faits synchroniques présentent une certaine régularité mais ils n’ont
aucun caractère impératif ; les faits diachroniques, au contraire,
s’imposent à la langue, mais ils n’on rien de général. (CLG/E 1583 1 III)

Si l’ordre de la science est, comme on l’a vu, introduit de l’exté-
rieur pour dresser un plan théorique, l’unique forme d’ordre qui soit
donnée sur le plan ontologique est involontaire. La stabilité précaire
de l’état de langue et les changements qui se produisent par un certain
hasard à partir de la parole sont en tout cas à l’intérieur de ce qu’on
peut appeler un ordre spontané. Il s’agit de deux perspectives dont
l’une n’exclut pas l’autre car elles renferment également le refus de
l’intention et de la volonté quant au choix d’un projet et d’un résultat.
Ce qui est démontré par le souci de Saussure, qui finit par critiquer
jusqu’à la métaphore du jeu des échecs, qu’il a tant de fois utilisée,
exactement à cause du fait que le jeu suppose que tout état soit le fruit
du projet intentionnel des joueurs (CLG/E 1488 D 245 et 1489 1
III) 12.

Le point de vue évolutif nous montre le fleuve de la langue qui
coule, sans se soucier s’il y a du progrès dans cette marche qui
échappe à tous déterminisme et où la cause n’est plus que l’occasion
déterminante, une chiquenaude (CLG/E 2321 I R). Si le changement à
chaque étape se montre borné et régulier, l’accumulation a un effet qui
n’est pas limité et les changements deviennent incalculables (CLG/E
2344 I R). Faute de pouvoir donner une image complète de l’histoire
d’une langue pour laquelle il faudrait examiner tous les documents, il
faudrait avoir une série de photos de la langue à chaque état. À tout
moment on peut arrêter cette image du mouvement en dressant un
plan théorique (CLG/E 1658 III C) pour expliquer au niveau scientifi-
que le système de check and balance entre la régularité de l’analogie
et le trouble du changement phonétique.

12 Ici Saussure utilise la même image qu’A. Smith dans La Théorie des sentiments
moraux, VIe partie, sect. II, chap. II, § 17.
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Sur le plan du système « la langue interprète ce qu’elle a reçu, pas
toujours comme elle l’a reçu » (CLG/E 2729 II R) ; mais, à chaque
état de langue, il y a aussi un travail d’analyse fait par les sujets eux-
mêmes qui étale un changement produit par une interprétation pas trop
consciente et qui croise sans cesse des processus non intentionnels,
entièrement mécaniques : parfois tout naît d’un pur hasard, tout se
passe hors de l’esprit dans la sphère des mutations des sons, une foule
d’observations nous confirme cette opinion que le caractère psycholo-
gique du groupe linguistique est soumis au joug absolu de l’état maté-
riel des signes qui forcent l’esprit.

Saussure, pour sa part, attaque ceux qui, tout en reconnaissant que
la prétention de Schleicher de faire de la langue une chose organique
(indépendante de l’esprit humain) était une absurdité, continuent, sans
s’en douter,

à vouloir faire d’elle une chose organique dans un autre sens, en supposant
que le génie indo-européen ou le génie sémitique veille sans cesse à rame-
ner la langue dans les mêmes voies fatales : il n’y pas une seule observa-
tion qui ne conduise à nous pénétrer de la conviction contraire. Le « génie
de la langue » pèse zéro en face d’un seul fait comme la suppression d’un
« o » final. (CLG/E 3280 N 10)

Si l’histoire se présente comme l’ensemble des actions humaines
gouvernées par la volonté et par l’intelligence, Saussure nous rappelle,
à partir de son travail sur l’ensemble des faits de langage et de lan-
gues, qu’il faut considérer que cette volonté a beaucoup de degrés,
certains sont plus ou moins conscients, voire inconscients. L’acte lin-
guistique est le moins réfléchi, le moins prémédité, en même temps le
plus impersonnel de tous comme le témoignent d’innombrables obser-
vations 13.

Toute considération du changement pose encore des problèmes et
en premier lieu celui de la continuité. Comme l’écrit Simmel,

le fait que les individus vivent les uns près des autres comme des inconnus
n’empêche pas la formation de la société. […] Également le temps qui sé-
pare les générations ne nous interdit pas de percevoir leur succession
comme continue […] l’unité dont on parle est purement psychique […] À
défaut d’autre lien, le physiologique reste l’« ultimum refugium » […] ce
qui rend efficace ce lien c’est que les générations ne sont pas remplacées
d’un coup. (Simmel 1897 : 79)

Comparé aux autres institutions humaines dans leur développe-
ment historique, le langage présente une continuité absolue :

Il n’existe pas d’objet tout à fait comparable à la langue qui est un être très
complexe et c’est ce qui fait que toutes les comparaison et toutes les ima-

13 Sur le problème de l’inconscient voir les travaux de Michel Arrivé, notamment ici-
même et À la recherche de Ferdinand de Saussure (2007).
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ges dont nous nous rêvons habituellement aboutissent régulièrement à
nous en donner une idée fausse par quelque point. (CLG/E 3283)

En effet, face aux générations qui se succèdent en se mêlant les
unes aux autres,

le mot est comme une maison dont on aurait changé a plusieurs reprises la
disposition intérieure et la destination. L’analyse objective totalise et su-
perpose ces distributions successives ; mais pour ceux qui occupent la
maison, il n’y en a jamais qu’une. (CLG 252) 14.

5. LE PATRON ÉPISTÉMOLOGIQUE DES SCIENCES SOCIALES

En comparant les positions de Saussure sur la définition de l’objet et
des méthodes de sa linguistique générale et celles des sociologues et
de Simmel notamment sur la spécificité de la sociologie, il me semble
que grâce à l’étude de la langue et dans cette étude même, Saussure
fait face aux grands problèmes des sciences sociales : la définition
d’un objet qui soit culturel et social, la délimitation d’une région à la
limite entre la nature et la culture, le problème du changement et la
nature d’une causalité qui agit en l’absence de déterminisme et
d’intentionnalité, de liens institués par le moyen d’actions volontaires
ou de normativité au sens impératif du mot.

Exposée au changement imprévu par la voie de l’action indivi-
duelle, et en même temps s’imposant aux individus bien que dépour-
vue d’une contrainte « positive », la langue est pour Saussure le mo-
dèle du statut ontologique spécifique des objet sociaux et le paradigme
dressé par sa linguistique générale peut être considéré comme le pa-
tron épistémologique des sciences sociales dans leur essor.

Si pour la sociologie le problème de l’ordre est confronté à deux
enjeux théoriques fondamentaux : le choix entre le caractère casuel ou
dépendant de la structure des actions humaines et celui des sources
collectives ou individuelles des interactions – c’est une sorte de re-
formulation du débat entre réalisme et nominalisme – on pourrait
affirmer que, dans le domaine de la linguistique, Saussure choisit
l’individualisme au niveau de l’ontologie et le nominalisme au niveau
de la science, la langue étant un nom scientifique pour une réalité
psychique d’essence dynamique. C’est pour cette raison que Saussure
refuse une perspective holiste, et que, utilisant le concept d’individu
dans toute sa richesse, il nie qu’on puisse prendre la phrase au lieu du
mot comme point de départ pour l’étude du langage (CLG/E 1743
II R). En négligeant le mot on manquerait le lieu où on peut saisir le
changement pour faire confiance à la calculabilité récursive des phra-

14 Bachelard parle de l’utilisation de l’image des tiroirs d’une commode par les philo-
sophes dans La Poétique de l’espace : 79 sv.
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ses. Mais si on considère les phrases comme les individus face à
l’humanité on oublie le fait fondamental que les individus se ressem-
blent en tant qu’êtres naturels mais que ces mêmes individus, à partir
des contraintes imposées par leur faculté de langage et par l’héritage
de leur histoire, sont libres de créer des phrases qui sont des exécu-
tions toujours nuancées et différentes.
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ONOMATOPÉES, EXCLAMATIONS, INTERJECTIONS… :

PROBLÈMES TERMINOLOGIQUES
ET INNOVATIONS THÉORIQUES

DANS LES DISCUSSIONS AUTOUR DE LA RÉCEPTION
DE F. DE SAUSSURE EN URSS

par Ekaterina VELMEZOVA

Université de Lausanne

Dans la partie du Cours de linguistique générale 1 sur l’arbitraire du
signe, F. de Saussure considère les onomatopées et les exclamations
comme « deux objections » potentielles qui « pourraient être faites » à
l’établissement du principe de l’arbitraire du signe (Saussure 1983 :
101). Or, le linguiste genevois considère les onomatopées et les
exclamations « d’importance secondaire » pour ce principe, et cela
pour plusieurs raisons : les onomatopées ne seraient jamais « des
éléments organiques d’un système linguistique » (ibid.) ; leur nombre
est « bien moins grand qu’on ne le croit » (ibid. : 101-102) ; même les
« onomatopées authentiques » ne représenteraient « que l’imitation
[…] déjà à demi conventionnelle de certains bruits » (ibid. : 102) ;
enfin, avec le temps, les onomatopées et les exclamations perdent
« quelque chose de leur caractère premier pour revêtir celui du signe
linguistique en général, qui est immotivé » (ibid.).

Ces réflexions de Saussure ont provoqué de nombreux com-
mentaires, y compris en URSS 2. Dans nos recherches précédentes
(Velmezova 2007 ; Velmezova 2008d), nous avons montré que leur
analyse et comparaison avec les théories des interjections (y compris

1 Dorénavant CLG.

2 Comme la majorité des linguistes soviétiques ne s’appuyaient que sur la « version
officielle » du CLG, nous n’aborderons pas ici la problématique « interjectionnelle »
dans d’autres travaux ou écrits de Saussure. Le fait que le CLG ait été composé par
Ch. Bally (1865-1947) et A. Sechehaye (1870-1946) est sous-entendu, bien sûr.
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les exclamations et les onomatopées, v. plus loin) répandues avant la
publication du CLG et dont la plupart avaient une orientation diachro-
nique, permettent de comprendre en quoi consistait le caractère nova-
teur des thèses saussuriennes correspondantes, qui n’ont pas été tout
de suite estimées à leur juste valeur. Dans cet article, nous reviendrons
brièvement sur les résultats de nos recherches précédentes dans ce
domaine, en y ajoutant, en même temps, une analyse des autres pers-
pectives dans l’étude des interjections en URSS, à la lumière de la
réception des idées saussuriennes. En même temps, nous discuterons
quelques problèmes terminologiques liés à la traduction de Saussure
en russe.

En général, les réflexions au sujet des interjections liées à la ré-
ception du CLG par les linguistes soviétiques (y compris ceux qui ont
quitté l’URSS) concernaient les quatre problèmes suivants :

– Les interjections seraient-elles des éléments linguistiques ?

– Les interjections seraient-elles arbitraires ?

– Les interjections auraient-elles une forme ?

– Les interjections formeraient-elles un système ?

Mais avant d’aborder l’analyse de ces problèmes, voyons comment
le passage du CLG consacré aux exclamations et aux onomatopées a
été traduit en russe.

« Officiellement », il n’existe qu’une seule traduction du CLG en
russe : celle de A.M. Suxotin (1888-1942), parue en 1933 (Sossjur
1933). La deuxième édition du CLG en russe date de 1977 (Sossjur
1977). Si on considère d’habitude qu’il s’agit d’une seule et même
traduction, l’un des responsables de la deuxième édition du CLG, N.
S. C ‹emodanov (1903-1989), a quand même souligné que, pour son
édition, « cette traduction avait demandé des corrections et précisions
importantes » (C ‹emodanov 1977 : 5). Ces dernières ont été effectuées
par A.A. Xolodovic # (1906-1977). Voici ce que Xolodovic # lui-même
écrit à ce propos :

La traduction russe d’A.M. Suxotin a servi aux lecteurs russes durant plus
de quarante ans. Cette traduction contient des fautes et des inexactitudes,
elle est démodée. Pourtant, son rôle dans l’histoire de la linguistique russe
est si important que nous avons considéré nécessaire de laisser le nom du
premier traducteur du « Cours » dans la page de titre, même après avoir
revu toute sa traduction. (Xolodovic# 1977 : 29)

Ainsi, entre les textes de la première et de la deuxième édition du
CLG en russe, il y a des différences importantes, dont certaines, de
caractère terminologique, sont directement liées à la problématique
« interjectionnelle ». Si dans l’édition de 1933, dans le passage consa-
cré à deux objections « potentielles » au principe de l’arbitraire du
signe, il s’agit des « onomatopées » (onomatopeja, javlenie zvukopisi)
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et des « exclamations » (vosklicanija) (Sossjur 1933 : 80), dans
l’édition de 1977 sont discutées sous ce rapport les « onomatopées »
(zvukopodraz #anija) et les « interjections » (mez #dometija) (Sossjur
1977 : 102).

La décision de Xolodovic # – qui consistait à remplacer les « excla-
mations » par les « interjections » dans la traduction du CLG – conve-
nait-elle mieux que celle de Suxotin au fond général de la réception de
Saussure en Russie, ainsi qu’aux « standards » terminologiques adop-
tés par les grammairiens russes de son époque ?

Pour répondre à cette question, il nous faudra revenir sur le fait
que chaque traduction reflète toujours, d’une façon ou d’une autre,
l’époque de sa réalisation. L’interprétation des interjections qui dé-
coule de la traduction de Saussure dans la version de Xolodovic# (in-
terjections = exclamations) était assez typique des travaux discutant
des interjections et écrits par les linguistes russes adeptes de Saussure
dans les années 1920-1930. De sorte que les exclamations consti-
tuaient le « noyau » du groupe des mots désignés comme des interjec-
tions dans les différentes descriptions de la langue russe à cette épo-
que. Nous n’en donnerons que deux exemples. Chez M. N. Peterson
(1885-1962), les interjections sont réduites à des mots qui servent à
« exprimer les sentiments de façon spontanée » (neproizvol’noe vy-
raz #enie c #uvstv) (Peterson 1928-1929, 1-2 : 7), c’est-à-dire aux excla-
mations. C’était également le cas de S. Karcevski (1884-1955). Cer-
tes, c’est sa recherche de 1941 (Karcevski 1941 ; v. aussi Karcevski
(manuscrit non daté) 2000) qui est la plus intéressante du point de vue
de l’étude des interjections en URSS à la lumière de la réception des
idées saussuriennes (v. Velmezova 2007 ou Velmezova 2008d). Or,
chez Karcevski il est également question d’interjections dans son
Povtoritel’nyj kurs russkogo jazyka [Cours récapitulatif de langue
russe] (Karcevskij 1928), manuel de russe destiné aux élèves des 8e et
9e années de l’école secondaire. En général, dans ce manuel, les
interjections égalent les exclamations – « Pour exprimer les sensations
non complexes, nous utilisons les mots exclamatifs particuliers – les
interjections : oj! “aïe”, aj! “ah”, “aïe” […], aga! “tu vois”, etc. »
(ibid. : 18, v. aussi 51) –, même si parfois Karcevski range également
parmi les interjections les « formes interjectionnelles verbales » (du
type xlop! « pan ! ») (ibid. : 91) 3.

3 En comparant ce manuel avec l’article de Karcevski publié en 1941, soulignons que
dans le livre de 1928 sont déjà présentes les idées majeures (dont certaines ont été
empruntées à Saussure (Karcevski 1928 : 8)) que Karcevski appliquera ensuite à l’étude
des interjections : (a) la thèse sur le caractère social de la langue (ibid. : 5) ; (b) la thèse
sur le caractère conventionnel du signe linguistique : « […] tous les signes de la langue
sont conventionnels » dans le sens où un seul individu ne peut pas les changer comme il
veut (ibid. : 6) ; (c) la notion de système que les éléments de la langue forment (ibid. :
92) ; malgré cela, la présence des sons dans la langue, qui ne font pas partie du système
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En abordant les deux premiers problèmes distingués plus haut
concernant l’étude des interjections à la lumière des idées saussurien-
nes, celui de la nature linguistique (ou non) de l’interjection et celui
du caractère arbitraire du signe 4, soulignons que ce ne fut pas un
hasard si ce furent précisément les exclamations que l’on discutait le
plus souvent sous ce rapport. Par exemple, comme nous l’avons mon-
tré dans nos recherches mentionnées ci-dessus, R. S ‹or supposait que le
caractère « naturel » (estestvennyj, prirodnyj) de la langue n’était
qu’une illusion (S‹or 1933 : 33). Il est vrai, pourtant, dit S‹or, que

[…] certains faits semblent contredire la représentation de la langue
comme un système purement traditionnel et arbitraire (tradicionnaja i
uslovnaja) de signes. En premier lieu, c’est le fait que, dans l’état d’un
affect fort (comme la douleur, la joie, la peur) l’homme pousse différents
sons. Ces sons peuvent être compris [par tout être humain, indépendam-
ment de sa langue – E.V.] comme une indication d’émotions particulières
– de la même façon qu’un nourrisson, bien avant qu’il ne commence à
parler, fait comprendre avec ses cris à son entourage comment il se sent.
Enfin, dans chaque langue il y un groupe de mots qu’on appelle
« interjections » et qui semblent correspondre à ces cris. Car, en tant que
cri, l’interjection ne « signifie » rien, elle ne fait qu’attirer l’attention sur
telle ou telle émotion de celui qui la prononce : aj « ah ! » est un cri de
douleur, ax « aïe ! ah ! » un cri d’étonnement, ox « oh ! aie ! hélas ! » un
soupir lourd, un gémissement. Cela veut dire qu’il existe des mots dans la
langue qui sont créés par l’individu tout seul (odna c #elovec#skaja osob’),
sans aide de la collectivité, et cela de façon naturelle et instinctive. D’où il
est facile de supposer que ces sons instinctifs, spontanés et naturels
constituent la véritable base (podlinnaja osnova) de la langue. (ibid.)

Or, plus loin, S ‹or insiste sur la nécessité de distinguer entre les
« cris instinctifs et spontanés » qui expriment les sentiments et les
mots de la langue (en tant que phénomène social) que sont les inter-
jections (v. aussi S ‹or 1938 : 643). D’après S‹or,

sonore propre à cette langue (ibid.).

4 Rappelons brièvement qu’en URSS, Saussure a été parfois sévèrement critiqué pour
son approche du problème de l’arbitraire du signe, pour avoir « détaché » la forme du
contenu dans le signe linguistique, en contribuant à l’élaboration d’une doctrine
« formelle » et « mécaniste ». Cela est souligné, par exemple, dans la préface à la
première édition du CLG en russe, signée D. N. Vvedenskij (1890-1968) et consacrée à
« Ferdinand de Saussure et sa place dans la linguistique » : Saussure « brise l’unité
dialectique du son et du sens, c’est-à-dire du contenu et de la forme dans la langue, et
reconnaît comme possible l’existence séparée de deux séries : celle des sons et celle des
sens. Une telle conception de la langue possède un caractère mécanique et formaliste
évident » (Vvedenskij 1933 : 14). Même R.O. S‹or (1894-1939), l’un des meilleurs
connaisseurs de Saussure en URSS dans les années 1920 et une grande admiratrice du
linguiste genevois, écrit la chose suivante au sujet du « caractère arbitraire du signe »
dans ses commentaires pour la première édition du CLG en russe : « La thèse sur
l’arbitraire du signe qui ignore les relations entre la langue, la pensée et l’être [bytie]
[…] amène Saussure […] à détacher, de façon strictement formaliste, le problème de la
langue du problème de la pensée » (S‹or 1933 : 229), etc.
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[…] les interjections ne sont pas des cris instinctifs, ni des « sons
naturels » (estestvennye zvuki), mais le reflet (otobraz #enie) conventionnel
de ces derniers. C’est pourquoi d’ailleurs, dans les différentes langues les
interjections sont différentes, tout comme les mots « ordinaires » (obyc #nye
slova). (S‹or 1926 : 36)

Pour S ‹or, toutes les interjections (= exclamations) (qui sont, à la
différence des « cris instinctifs et spontanés », des mots de la langue)
sont de caractère conventionnel. Un autre adepte de Saussure en
URSS, M. Peterson, a proposé une autre solution au problème. Il dis-
tingue les « interjections » (mez #dometija) en tant que telles et les
« mots-interjections » (slova-mez #dometija) – même si, encore une
fois, « interjection » égale ici « exclamation ». Comme Saussure,
Peterson réfléchit au sujet des exclamations en rapport au problème du
signe linguistique. Pourtant, chez Saussure le signe linguistique a deux
faces (signifiant / signifié), et les exclamations posent le problème du
caractère du lien (arbitraire ou non) entre elles. Peterson discute des
exclamations en distinguant un troisième constituant dans la structure
du signe – la « volonté » (volevoj èlement). Ainsi, d’après Peterson, le
signe linguistique a la structure suivante : côté intérieur (vnutrennjaja
storona) / côté extérieur (vnes #njaja storona) + volonté (volevoj èle-
ment) (Peterson 1928-1929, 1-2 : 6). Voici ce qu’il écrit :

La volonté distingue le signe linguistique des expressions spontanées des
sentiments (des interjections). Si quelque chose d’amusant est arrivé, vous
vous êtes mis à rire ; ou vous êtes tombé, vous vous faites mal et vous
avez crié de douleur. Vous avez poussé ces sons spontanément, c’est une
expression instinctive de vos sentiments. Ce ne sont pas les signes lin-
guistiques, mais les interjections, car il n’y a pas de volonté là-dedans. Il
est vrai pourtant que de nombreux sons de ce type sont devenus tradition-
nels, par exemple, ax! « aïe », « ah », oj! « aïe », uvy! « hélas » et on les
prononce à volonté. En ce cas, ce sont des signes linguistiques, […] des
mots-interjections. (ibid. : 7)

Ainsi, à la différence des « mots-interjections » qui, tout comme
les autres mots de la langue, ont une structure à trois constituants
(v. plus haut), les « interjections » en tant que telles ne seraient cons-
tituées que des deux éléments : côté intérieur / côté extérieur.

S. Karcevski, également, distingue les interjections en tant que
mots d’une langue particulière, d’un côté, et, de l’autre, les cris
instinctifs qui font partie de ce qu’il désigne comme langage naturel :

Les cris d’un enfant réclamant sa mère ne sont [pas] des exclamations.
Cela signifie que certaines émissions intentionnelles de la voix humaine
portent l’estampille de la langue, sont « homologuées », tandis que
d’autres sont répudiées comme relevant du langage naturel. (Karcevski
1941 : 62)

Le troisième problème mentionné plus haut, celui de la notion de
forme du mot en rapport aux interjections (et lié aux tentatives de la
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distinction « formelle » des interjections en tant que partie du discours
à part), a été discuté, de façon particulièrement intéressante, par Peter-
son. En proposant une classification dite « formelle » des mots russes,
Peterson les divise en deux grands groupes :

1. les mots qui possèdent les formes de la « variation du mot » [formy
slovoizmenenija] ;

2. les mots qui ne les ont pas (c’est ici que Peterson range les excla-
mations) (Peterson 1928-1929, 7-8 : 15-17) 5.

Dans la « tradition grammaticale russe », une telle façon de classi-
fier les mots remonte à F.F. Fortunatov (1848-1914) (Fortunatov
1956-1957, I : 158) qui considérait les interjections (= exclamations)
comme les mots à part dans la langue (ibid. : 172). Néanmoins, dans
ses réflexions au sujet de la forme du mot – définie comme le
« résultat des corrélations qui existent entre les mots de la langue »
(Peterson 1928-1929, 7-8 : 9) –, Peterson se réfère non seulement à
Fortunatov, mais aussi à Saussure : d’après lui, les deux linguistes
sont arrivés aux mêmes conclusions au sujet de la forme du mot (ibid.)
– même si dans le CLG les exclamations ne sont pas abordées sous cet
angle.

Soulignons encore que, en résultat de cette tentative d’une appro-
che « formelle » des interjections / exclamations, ces dernières se sont
retrouvées en dehors des mots qu’on pourrait étudier et classifier
d’après les critères « formels ». C’était la raison pour laquelle, entre
autres, les interjections ne faisaient pas partie des intérêts principaux
des structuralistes et posaient aux premiers adeptes des méthodes
structuralistes beaucoup d’autres problèmes, à commencer par
l’impossibilité de les aborder de façon strictement synchronique 6 ou

5 Karcevski, quant à lui, distinguait les interjections comme « mots à part » en
s’appuyant sur une autre conception des parties du discours, basée sur la distinction de
quatre plans sémiologiques du langage : « L’exercice de la parole manifeste quatre
attitudes du sujet parlant vis-à-vis des “choses” : 1º il les nomme ; 2º il les dénombre ; 3º
il les indique ; 4º il les laisse elles-mêmes signaler leur présence. De là quatre plans
sémiologiques organisés différemment. Le plan 4 (interjections exclamatives et
imitatives) s’oppose à tous les autres par l’absence de valeurs formelles, ainsi que par
une phonologie particulière, parce que les signes-signaux sont censés émaner des choses
elles-mêmes ; exemples : aïe !, la douleur qui se manifeste ; frrr !, l’oiseau qui signale
sa présence » (Séances 1941 : 14).

6 Ainsi, comme l’a déjà noté N.S. Pospelov (1890-1984) dans son article sur « l’héri-
tage linguistique » de Karcevski, « en analysant la structure de la phrase complexe,
Karcevski avance une hypothèse sur les liens génétiques entre les conjonctions de
coordination et les interjections exclamatives […] (Karcevski 1941 : 72-75 ; Karcevski
1956 : 37). […] Cela ne témoigne-t-il pas du fait que le structuralisme de Karcevski
dépassait les limites strictes de l’analyse synchronique des phénomènes linguistiques ? »
(Pospelov 1957 : 47-48). De plus, en répétant en quelque sorte le discours des marristes
(disciples et collègues de N. Ja. Marr [1864-1934]) sur les interjections (v. Velmezova
2008c ; Velmezova 2008b et Velmezova 2008e : points 1.2 et 1.3), Karcevski incline à
voir en elles les éléments très anciens, voire primaires, du langage humain (une thèse
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leur « résistance », au moins relative, au principe de l’arbitraire du
signe (cela d’autant plus que, en Russie, on rangeait parfois également
les onomatopées parmi les interjections).

Néanmoins, malgré toutes les difficultés d’étudier les interjections
de façon strictement synchronique, déjà dans un petit article de 1938
consacré entièrement aux interjections S ‹or fait un important pas en
avant en développant l’une des idées principales du CLG : elle affirme
que chaque langue possède un système particulier d’interjections.
D’après S‹or,

l’analyse des interjections dans différentes langues montre d’une manière
convaincante que chaque langue possède précisément des mots-interjec-
tions qui sont déterminés par tout son système, et cela de la même façon
que tous les autres mots. (S‹or 1938 : 643)

Il serait difficile de ne pas voir dans ces lignes une référence à
l’auteur du CLG : « […] la langue est un système dont tous les termes
sont solidaires et où la valeur de l’un ne résulte que de la présence
simultanée des autres » (Saussure 1983 : 159). Or, l’application même
de la description systémique à l’étude des interjections est encore plus
apparente dans un article de Karcevski consacré à ces mots « problé-
matiques » que les linguistes « tiennent généralement […] en piètre
estime » (Karcevski 1941 : 57). Plus précisément, il s’agit pour
Karcevski de présenter, en tant que système, les « exclamations russes
relevant du dialogue » (ibid. : 73). En utilisant la terminologie
proposée par N.S. Troubetzkoy (1890-1938) (v. Troubetzkoy 1976),
Karcevski propose une classification sémantico-phonétique des
exclamations russes. D’après les paramètres phonétiques (ou, plus
précisément, d’après les phonèmes russes qui constituent la base des
interjections correspondantes : /i/, /e/, /a/, /o/, etc.), ces exclamations
sont divisées en plusieurs groupes et, du point de vue sémantique,
Karcevski divise les exclamations en plusieurs groupes d’après le rôle
qu’elles jouent dans le dialogue (exclamations qui « ne servent
normalement qu’à introduire la phrase » (Karcevski 1941 : 73) ;
exclamations qui constituent des « phrases-réponses standardisées »
(ibid.), etc.) 7.

A présent, il est facile de mettre en question la description systé-

qui est difficile à imaginer dans le CLG : « […] la linguistique doit être soigneusement
distinguée […] de la préhistoire » (Saussure 1983 : 21)) et propose comme arguments
les faits suivants : (a) il serait possible de voir en l’interjection « l’héritier direct,
quoique bien appauvri, du signe primitif syncrétique dans lequel la voix, la mimique et
le geste fusionnaient » (Karcevski 1941 : 63) ; (b) les interjections (avant tout les
onomatopées) ne pourraient figurer que « dans les structures [syntaxiques] […]
primitives » (ibid. : 64) : en particulier, l’onomatopée « ne peut apparaître dans une
subordonnée » et « ne peut passer dans le discours indirect » (ibid.).

7 Pour certains historiens des idées linguistiques, cet article de Karcevski est intéressant
avant tout du point de vue de l’évolution de l’étude du dialogue (Kuznecov 2003 : 164).
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mique des interjections proposée par Karcevski : certaines excla-
mations qu’il utilise pour construire son « système interjectionnel » du
russe ne sont plus reconnaissables par les russophones ; d’autres mots
qu’il range parmi les interjections sont considérés aujourd’hui plutôt
comme des particules (ce sont, par exemples, les mots da « oui » et
net « non » 8), etc. 9 Néanmoins, l’initiative et l’entreprise même de
Karcevski semblent très significatives pour l’histoire de l’étude des
interjections en général : autant que nous le sachions, jamais encore
une telle tentative n’avait été faite 10. Et, dans son aspiration à décrire
de façon systémique aussi bien toute la langue que ses fragments
particuliers (comme les interjections), Karcevski a été certainement
beaucoup influencé par Saussure.

Ainsi, encore une fois (v. Velmezova 2007, Velmezova 2008d),
nous pouvons constater que le mérite principal du CLG pour l’étude
ultérieure des interjections est dans la théorie de Saussure en général
plutôt que dans ses remarques précises sur cette partie du discours (ou,
plutôt, sur les « exclamations » et les « onomatopées »).

Enfin, pour revenir à des problèmes terminologiques liés à la tra-
duction du CLG en russe, soulignons la chose suivante. Si, pour les
années 1920-1930, on peut constater une certaine variété et l’hétéro-
généité des opinions sur les interjections (de sorte que chez certains
linguistes, comme nous l’avons vu, interjections égalaient exclama-
tions et/ou onomatopées, etc.), la situation n’était plus telle à l’époque
de Xolodovic # 11. A la fin des années 1970, c’étaient les grammaires
académiques du russe (GRJ 1952-1954 ; GRJ 1960, v. aussi GSRJ
1970) qui donnaient le ton des recherches linguistiques « officielles »,
y compris du point de vue terminologique. Dans ces grammaires, le
groupe des mots désignés comme « interjections » était constitué de
mots qui expriment non seulement les sentiments (comme la plupart
des exclamations), mais aussi la volonté. Parmi ces derniers, en russe,
on trouve le plus souvent des mots dont le caractère arbitraire ne fait
aucun doute. C’est pourquoi, à part son inexactitude par rapport au
texte original de Saussure, la décision de Xolodovic # semble convenir
beaucoup moins aux « standards » terminologiques des grammairiens
russes de son époque, ainsi qu’à des « standards » actuels. C’est pour-

8 Sur le rattachement des mots da « oui » et net « non » tantôt aux interjections, tantôt
aux particules, v. Velmezova 2008a.

9 D’ailleurs, certains faits de la langue russe dont Karcevski parle dans sa recherche
semblent aujourd’hui très discutables ; v. par exemple « En russe, f ne vient jamais
devant une voyelle » (Karcevski 1941 : 59), etc.

10 Malheureusement, à cette époque, ce travail de Karcevski était encore inconnu du
large public linguistique en URSS. C’est pourquoi, dans la deuxième moitié du
XXe siècle, pour les linguistes russes étudiant les interjections, il était beaucoup plus
facile de revenir à des méthodes purement descriptives (v. Velmezova 2008e, point 2).

11 Pour plus de détails, v. Velmezova 2008e.
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quoi, en envisageant une nouvelle édition du CLG en russe, il serait
justifié de revenir au texte saussurien dans la rédaction de Suxotin –
au moins dans le passage concernant les « exclamations » et les
« onomatopées ».
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