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“La autenticidad supone conocimiento de uno mismo, como recomendaban los griegos en el Partenón. ”

Diseñador de moda

(Págs. 14-19)

“Las características de mis diseños 
son estructura, artesanía y exclusividad”

Francisco Amaral

E d i t o r i a l
“Tenemos varias vocaciones en Letras 

de Parnaso, y todas pasan por la preten-
sión de la formación, de la educación en 
la interpretación extensa ...”

“Cuando te entregas a un 
proyecto puedes llegar 
donde quieras”

C a l a v e r i t a s 
de Guadalupe Vera desde México
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Quienes somos...
Editor: Juan A. Pellicer
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4Muros Jpellicer
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letrasdeparnaso@hotmail.com

Nos debemos convencer de las emociones en positivo como voluntad ma-
nifiesta, como cimiento esencial, para compartir y avanzar en el marco de 
los procesos más hermosos a los que puede asistir un ser humano: nos re-
ferimos al amor por lo que hacemos, desde cuanto somos. La autenticidad 
supone conocimiento de uno mismo, como recomendaban los griegos en el 
Partenón. 

Tenemos varias vocaciones en Letras de Parnaso, y todas pasan por la pre-
tensión de la formación, de la educación en la interpretación extensa y coa-
ligada con otras virtudes como la competencia, la sinceridad, la solidaridad 
y el afán de corresponder a la vida con buena parte de cuanto albergamos.

Hemos crecido mucho, sobre todo en fuerza interior, como grupo, en 
cuanto a nuestros objetivos. Hemos pasado de un puñado de páginas a más 
de 100. Con ser importante el número, es más relevante lo que se brinda. La 
calidad humana y académica es lo más loable, y no nos cansamos de repetir-
lo. Raro es el mes en el que no se incorpora un colaborador más en el afán de 
estar en una familia bien avenida. 

Efectivamente, nos entendemos bien, y atendemos lo mejor que podemos 
al lector, que se sabe genialmente tratado por cuanto realizamos. El cine, la 
pintura, el suspense, la investigación, lo onírico, lo práctico y lo ideal nos 
acompañan en esta singladura que nos lleva por países y diversas gentes en 
un quehacer divulgador del que estamos muy contentos

Conversamos con vosotros a través de las cartas y correos que nos escri-
bís, y experimentamos vuestra cercanía que es igualmente inclusión y moti-
vación. Somos conscientes del compromiso adquirido y con él bregamos de 
manera constante para hacer realidad, cada primero de mes, el milagro de 
hallarnos en el escenario más hermoso posible: el del Parnaso y sus letras.

Estamos pendientes de todo lo que ocurre en el territorio literario y en 
otras artes aledañas, de modo que la publicación intenta estar pegada a la 
realidad temporal de las disciplinas que nos ocupan y a las innovaciones por 
las que apostamos desde que nos pusimos en marcha. 

Somos una conjunción de intereses, y eso nos da dicha: en la variedad está 
el gusto. Seguramente también por ello llegamos a tantos/as convecinos/as. 
Es una fortuna pilotar esta nave, cuyo combustible aportamos entre todos. 
Seguiremos adelante.

La nave de la cultura

Letras de Parnaso es una pu-
blicación  cultural, de carácter 
gratuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.

ISSN: 2387-1601
Editada en: Cartagena. 
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Fe de erratas
En la sección de Crítica 
Literaria de la edición an-
terior se le atribuyó al es-
critor Victor del Árbol una 
portada del libro erronea, 
siendo esta  la correcta 
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Llamados por Letras de Parnaso

La verdad es que no sé de dónde sacáis tantos ímpetus para que cada número os quede tan 
estupendamente. Son revistas, las vuestras, muy completas, con tonos y bagajes muy enrique-
cedores. 

Estoy guardando las diversas ediciones, porque entiendo, como muchos, que es un buen 
repaso a luces auténticamente señeras de nuestra literatura en español.  Compendiar todo lo 
que habéis publicado es un recuerdo valioso también desde el punto de vista intelectual.

Las lecturas deben aportar aire fresco y aprendizaje con una visión libre del conocimiento. 
Todo eso aparece ahí, en Letras de Parnaso. Somos muy afortunados de poderos leer.

Un apunte más: creo que el diseño, pese a andar a veces un poco “apretado” por la intensi-
dad y la abundancia de escritos, es más que acertado, con una óptima combinación de foto-
grafías y una maquetación impecable.

Lo cierto es que denotáis una enorme inteligencia y preparación: me refiero a todos cuan-
tos confeccionáis la revista. Os pido que continuéis por ese camino, en el que todos nos sen-
timos llamados y partes de él. ¡Gracias! ¡Un abrazo!

Carolina V.

Referentes

El rincón de Alvaro Peña

He pensado muchas veces en los silencios que guardamos, y, sobre todo, en los 
porqués. No comprendo a los cobardes, y eso que tampoco entiendo a los va-
lientes, pero, claro, estoy con ellos, con estos últimos. Son la base del sistema, de 
la sociedad, de lo que somos. Obviamente, no todos los héroes son conocidos. 

Los hay que sacan adelante a sus familias, numerosas o no, que no se cansan pese a trabajar 12 horas cada 
día, y que sonríen aunque los regalos materiales sean escasos. Los golpes les hacen sangrar, pero les confir-
man en la esperanza, que es la dimensión genuina de la vida. 
Agarran las manos de la adversidad y se las cruzan para ganarles el pulso de lo cotidiano, que provoca tanto 
daño en esta crisis que nos puede. Son los que más besos y abrazos dan. Se acuerdan de los que están peor y 
contribuyen a la mejoría individual y colectiva sin pensar en el mañana, que siempre es un regalo por el que 
brindan de la mejor manera posible.
El universo está preñado de grandes personas, hombres y mujeres de bien, que se ajustan a sus circunstan-
cias y condiciones, como pregonó Ortega y Gasset. Son seres humanos que nos sirven de referentes: lo son 
para esta publicación. Sus hacedores creemos, de veras, en la cultura y en las bondades de la diversidad, del 
respeto y del amor. Por ahí van las premisas de lo que defendemos. Por eso, como inspiración os aparezco 
constantemente.

La Musa del Parnaso

Se nos fue...
Adiós a otro de los grandes, Carlos Bousoño

Se nos ha ido otro de los grandes,  Carlos Bousoño, todo un emblema de las letras 
españolas. Contaba 92 años. Ha tenido una vida larga, en la que la intensidad ha 
sido una palabra evocadora de cuanto ha sido, y será. También se le reconoce por 
su enorme inteligencia. Su capacidad analítica y crítica, su afán por la investigación, 
su  entrega y voluntad en el quehacer han hecho de él un hombre irrepetible, al que 
echaremos de menos. Ha cosechado, sin duda, una obra variada y rica, colmada de 
intuición y de óptimas sugerencias. 
Profesor e investigador universitario, fue discípulo de Dámaso Alonso y adoró la 
poesía de Vicente Aleixandre. Nos encanta su “Metáfora del desafuero”, si bien los 

dos libros que todos los expertos coinciden en aupar como los más dignos de ser ci-
tados son “Oda en la ceniza” y ”Las monedas contra la losa”.  Su técnica era metódica y sobresaliente. Leerlo es un 
placer. Releerlo es un éxtasis. 
Asturiano de nacimiento, enamorado de Madrid, conocedor de México, al que viajó en numerosas ocasiones, y 
donde fue muy valorado, como en el resto de Iberoamérica, ha dejado una profunda huella en el panorama literario. 
Pertenecía a la Real Academia de la Lengua Española, donde ha tenido una fructífera actividad. Estaba alejado de la 
rutina diaria en los últimos años, debido a su estado de salud, pero ha seguido presente con su valiosa creación, que 
es y seguirá siendo una referencia mundial. 
Desde Letras de Parnaso mostramos nuestro pesar por su marcha desde la convicción de que permanece entre no-
sotros gracias a sus escritos. ¡Es la grandeza de los dioses!

imagen: Wikipedia
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“El glamour de otrora se deshizo en ruinas 
de abandono y sólo quedaron fantasmas de 
un tiempo de esplendor.”

Clara Gonorowsky (Argentina)

“Susurro de voces. Esplendor lejano.
Deambular callado. Dolientes los muros.
Bajo un techo en ruinas yacen sepultados,
antiguos amores, los años felices.
Y vagan las almas, perdidas, heridas.
Lloran los recuerdos. 
¡Pobre casa mía!”

               Lilia Cremer (Argentina)

“Bosque de Hadas” de la colección Paisajes de mi interior de Jpellicer

“Las voces se quedaron  en el eco de la estan-
cia, los amores, las miradas en la vida que se 
fuera y se quedara el alma centinela que hoy 
abraza la esencia en mi pupila.”

Teresa González  (El Salvador)

“Entre sus muros permanece dormida 
la historia, quedando la vida relegada 
en los pliegues de los recuerdos”

Rachel S.V. (EE.UU.)

  Sueños, alegrías, amarguras e ilusiones vividas,
permanecen en su interior, negándose a dejarla 
en el abandono.

María Luisa Carrión (España)
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Fotografia “punto de quiebra VII” Modelo Florencia Scarpa
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Se ha hablado... Juan Tomás Frutos, 
recibe el Escudo de Oro de la UNEE

El pasado día 22 de Octubre tuvo lugar en el emblemático Hemiciclo de la 
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia el solemne acto de entrega 
del Escudo de Oro de la Unión Nacional de Escritores de España a Juan 
Tomás Frutos,  miembro de dicho colectivo literario, periodista, profesor y 
director de Letras de Parnaso.
Este reconocimiento, uno de los más importantes que concede la Unión 
Nacional de Escritores, le fue concedido por su brillante trayectoria pro-
fesional y poética, siendo el Delegado Regional Juan A. Pellicer, quién en 
nombre del Presidente Nacional de la UNEE D. Juan Carlos Heredia hizo 
entrega de la condecoración. 

Juan Tomás, emocionado, quiso agradecer al público e invitados acompañarle 
en tan emotivo día “... De corazón agradezco el escudo de oro, y con todo mi ser 

doy las gracias a quienes habéis venido, y también a otros muchos que me han mostrado su aprecio pero que hoy no han 
podido acompañarnos.  Sentirse querido es lo más.” 
El homenajeado estuvo arropado por compañeros/as de la Delegación Regional de la UNEE a la que pertenece, quienes 
en un turno de palabras quisieron trasladarle sus felicitaciones. 

Presentación del libro “Aire de vida en vivos silencios”, de Antonio Bianqui
El pasado 8 de Octubre y en nuevo acto organizado 
por la Delegación Regional de la Unión Nacional de 
Escritores de España en la Región de Murcia, se pre-
sentó el primer Poemario del poeta cartagenero y co-
laborador de Letras de Parnaso Antonio Bianqui. Al 
evento que tuvo lugar en el Café “Soldadito de Plomo” 
de la ciudad de Cartagena congregó a un público que 
disfrutó con la forma de sentir y expresar la poesía de 
Bianqui, quién recitó algunos versos agradeciendo la 
asistencia.
Juan A. Pellicer editor de Letras de Parnaso y autor del prólogo recomendó en su intervención 
que no “leyeran” los versos sino que hizo una invitación a “vivirlos”, expresando así mismo su 

felicitación a su autor por esta bella propuesta poética. También formó parte de la mesa la escritora y colaboradora de la 
revista Lola Gutierrez como madrina del autor.
Sin duda una buena tarde en torno a la Poesía. Enhorabuena

Concierto de Habaneras y Canciones del Mar, en el día de la Hispanidad (2ª edición)

A. Bianqui, Pellicer y Lola Gutierrez

El pasado día 11 de Octubre y dentro de los actos del día de la Fiesta 
Nacional la Coral Polifónica Carthagonova ofreció un concierto donde 
los cantos de habaneras fueron los protagonistas.
El concierto tuvo lugar en salon de actos del Museo Nacional de Ar-
queología Subacuática (ARQUA) que presentó un lleno absoluto.    
El programa fue:“Linda cubana”. Arm. Ginés Abellán; “Estrellita del 
Sur”…Felipe Coronel Rueda. Arr. Enrique Iturriaga; “Soy de Verdicio” 
de Gonzalo Casielles.; “Marinero de Agua Dulce” …Hermanos Gar-
cía Segura; “Dulce embeleso” de Miguel Matamoros. Versión coral 
Electo Silva; “Al compás de habanera” de Evaristo Pérez García: “La 
Cabaña” Música de Emilio Murillo. Texto de Julio Flórez .Arr. Efraín 

Orozco.“Boga,boga”…Arín.; “Con sabor tropical” de Jorge Domingo . Letra Ricardo Tejada. “Flor  Marina” Letra y mú-
sica Fernando Lastra. Armonización  José  Espinosa  Pérez.
Un brillante concierto donde de nuevo la Coral Carthagonova con su director el maestro Director Pedro Andrés García 
cosechó un rotundo exito quedando patente a la finalización del mismo con el publico puesto en pié entre aplausos que 
se prolongaron durante varios minutos.  Nuestras felicitaciones tanto al Director como a los cantores intervinientes que 
hicieron las delicias de los numerosos seguidores de este bello género.

M.Luisa Carrión; Martín J. Schneider; Pellicer; Juan To-
más; Cristina Roda; Marcelino Menñendez; Carmen Pérez 

y Pedro Diego Gil.

“ De puño y letra”

Lo queremos todo

La felicidad viene siempre de una actitud: se consigue 
cuando aceptamos que las cosas son como son, que tene-
mos lo que tenemos, que la vida sigue su curso, a pesar de 
nuestra visión personal y de los variopintos avatares. Eso 
no quita el esfuerzo por la mutación, por el cambio, por 
la búsqueda de lo positivo. Cumplido el intento, incluso 
cuando tiene que ser reiterado, no podemos torturarnos 
por aquello que vemos cada día, o que sufrimos... Tampo-
co caigamos en su carácter inevitable. 

Es cierto que, a menudo, la suerte no viene de cara. La 
desgracia busca, de vez en cuando, nuestro nombre, y has-
ta se ceba con nosotros. Al menos, eso es lo que parece. 
Nunca pensamos que, puestos a elegir, si pudiéramos, hay 
males mayores, claro. La perfección no existe, ni siquiera 
por accidente. En ocasiones, nos torturamos con el deseo 
de que se manifieste en nuestras vidas. ¡Cuidado con lo 
que anhelamos!

El ser humano, que es ambicioso por naturaleza, no 
siempre calcula, no siempre calculamos, lo que conviene, 
lo que podría ser aceptablemente adecuado. No lo hace-
mos. Queremos hasta el infinito, y, a veces, nos arruina-
mos el particular devenir con molestias sin un sentido ní-
veo. Es lógico que nuestro ideal sea vivir como un sultán 
(así rezaba una canción), como un rico adinerado al que le 
sobra de todo y que de todo tiene. Sin embargo, hasta esto 
último es imposible. Todos no.

La jovialidad no es una cuestión de dinero, aunque “la 
moneda” ayude, evidentemente. El placer viene, inequí-
vocamente, de sacar partido a lo que efectuamos en cada 
momento. En ciertas oportunidades nos metemos en en-
redos, en dudas, en deseos, en partidas de dominó que no 
podemos ganar, fundamentalmente porque nos ponemos 
el listón más y más alto. Es una locura. En nuestro mun-
do competencial no pensamos que lo más importante es 
ser una buena persona en todo instante, cada segundo: eso 
no tiene “peso”, sobre todo no tiene peso económico. Los 
ideales de antaño, esa moralidad que ahora se confunde 
con religión, se han quedado atrás, y por ello no nos com-
prendemos, en ciertas oportunidades, ni entre padres e hi-
jos. La perspectiva de lealtad se pierde en el ocaso de una 
fantasía que ni siquiera se relata en los cuentos.

Afirmaba Quevedo que la mejor señal de que se es una 
buena persona es “ni tener ni deber”. Algunos viven en esta 
contradicción, y, además, se quejan ante el psicólogo o el 
psiquiatra de que nadie les entiende, ni ellos mismos. La 
maldición de una conquista financiera excesiva (el defecto 
o la carencia de éxito también) trae más y más soledad, 
que es el mal endémico de nuestro tiempo. Los precios su-

ben como locos, y las distancias entre el “bien-estar” y las 
posesiones nos invitan a una dinámica demente que nos 
atosiga sin que reflexionemos con claridad. No lo hace-
mos.

Mejora interna
Caemos en la cuenta, de uvas a peras, sobre este des-

propósito, y nos decimos que vamos a cambiar, pero no 
lo hacemos. En el fondo somos como niños: queremos 
abundancia, al menos aparentemente, y no cejamos en 
este empeño inútil. Manuel Kant nos invitaba a una mejo-
ra interna con su “atrévete a pensar por tu cuenta”, pero no 
lo hacemos. Somos unos auténticos majaderos que, como 
en el Retablo de las Maravillas de Cervantes, decimos lo 
que conviene decir, aunque veamos otra cosa. Mi adorada 
Bonnie Tyler resalta que “no es tan importante ser siempre 
número uno”, sobre todo, añado yo, porque el coste es muy 
elevado, demasiado.

Nos cubrimos con sábanas de desconocimiento, de ig-
norancia atrevida, de modernidad mal entendida, y nos 
ponemos a desayunar un día y otro con la aceptación por 
montera. Parafraseando a Susan Sontag, es evidente que 
“tanto horror nos hace insensibles”: insensibles con los 
demás, con los hermanos, con los compañeros, con los 
padres, con el vecino... Queremos la plenitud histórica en 
esta etapa, y no entendemos que el devenir y su cosecha 
son siempre relativos, como apuntaba Einstein.

Todos querríamos ser verdaderos maestros, pero lo 
mejor es reconocer que cada oficio se debe ocupar de su 
especialidad. La sencillez y la pureza de las cosas son los 
mejores bastiones para afrontar la vida ligeros de equipaje, 
que diría el poeta. Lo malo es que la tentación, como en la 
película, vive arriba, o, quizá, en todas partes. La renuncia 
a la prisa y a la conquista del usar y tirar ha de figurar en 
el frontispicio de nuestras existencias. La frustración viene 
de mucho ansiar. Nuestra enfermedad procede de  que lo 
queremos todo, y, frecuentemente, olvidamos que todo se 
queda aquí.

Juan TOMÁS FRUTOS.
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haikus

“Llega la luz 
callada del otoño,

ya estás aquí.”

“Llega la noche
con su Luna soñada
duerme junto a mí.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

De lo que somos capaces

La vida tiene, a veces, una manera muy peculiar de explicar lo que quiere de ti. 
Nuestra labor, ardua, también en muchas oportunidades, es descubrirla, y así tam-
bién sabemos un poco más de nosotros, de lo que somos capaces. ¡Buen día!

            La sinceridad ennoblece a la persona haciéndola merecedora de elogios, siempre 
que no caiga en la falta de amor. “Son dos cosas muy distintas”.

      Hay veces que debemos omitir nuestra sincera opinión, en pro del amor y el respeto 
a los demás.

Viví deslizarse mis sentires suavemente, como los colimbos en aguas lacustres y 
recapacité en que, a pesar de la fragilidad que pueda poseer una veleta, siempre se 
enfrenta a la fuerza del viento sin importar su procedencia o intensidad.

Reflexión...Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Sinceridad

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Ve la cultura a través de un vestido, de un traje, de una tela bien hilvanada y conjun-
tada, con la combinación de colores y espíritu, de lo indeleble y de la materia. Surge 
desde él algo que va más allá de lo material y se supera gracias a una vocación sólida, 
que nos trajo desde su Brasil natal, y que ahora expande desde Fuengirola para toda 
España. Se recrea en cuanto realiza, que mima hasta lo más mínimo. Es sencillo, lo 
que duplica su encanto, y lo que nos fascina sobremanera es que tiene las ideas muy 
claras. Hemos tratado de mostrar su lado más íntimo. Pasen.

-¿Cómo se ve? 
Me veo sencillo, honesto, un poco perfeccionista pero, 
como todo ser humano, cometiendo muchos errores y 
muchas veces acertando. Intento hacer las cosas de la me-
jor manera que puedo.

-¿Pensaba llegar hasta aquí? 
Sí, creo que cuando te entregas a un proyecto de cuerpo 
y alma tú puedes llegar donde quieras: eso es cuestión de 
mucho trabajo, tiempo y paciencia.

-¿Qué le falta y qué le sobra al mundo de la moda? 
Creo que no le falta, tampoco le sobra. Hoy la moda está al 
alcance de todos, está muy diversificada. Hay libertad para 
elegir tu vestuario, puedes ir como te apetezca.

-¿Hay mucha apariencia en su sector?  
Como en toda profesión sí que  hay, pero creo que hay más 
gentes sinceras y son éstas con las que me identifico.

-¿Cómo organiza un día normal de trabajo?  
Con mucha disciplina, llevar un Atelier no es fácil, pero 
tengo una costumbre: nunca dejo para mañana lo que pue-
do hacer hoy.

¿Qué dicen de usted sus amigos? 
Pues la verdad que tengo mucha suerte, has-
ta ahora cosas bonitas y espero que continúe 
así.

-¿Cuáles serían las características primordia-
les de sus diseños?  
Estructura, artesanía y exclusividad, puesto 
que nuestros productos están sometidos a 
un riguroso proceso, desde el diseño de los 
patrones hasta las últimas puntadas.

-¿Su color favorito? 
No me cierro a un color en concreto. Me 
gusta trabajar con todos, creo que cada color 
tiene su lenguaje y estoy atento a los mati-
ces para encajar con la personalidad de cada 
persona y momento.

-¿Le gusta leer? ¿Encuentra tiempo? ¿Sobre qué lee? 
Siempre que puedo sí. Un libro siempre te enseña algo, 
pero infelizmente no dispongo de mucho tiempo, como 
me gustaría.

-¿Y escribir? 
Me encantaría, pero creo que lo mío es la costura.

-A su juicio, ¿educación, cultura, medios de comunicación y 
aprendizaje se mueven con unos nexos comunes? ¿Deberían? 
Por supuesto que sí, creo que todos esos conceptos están 
unidos con el conocimiento, solidaridad, justicia, igual-
dad, equidad… dentro de las relaciones interpersonales y 
colectivas.

-¿Estamos en una época de conocimiento o de oscuridad?  
Conocimiento sin ninguna duda. Siempre se puede apren-
der algo y muchas veces en los momentos más críticos es 
donde salen las mejores ideas e inventos.

-¿Cultura y moda van de la mano? 
Por supuesto, para mí es algo más que una prenda de ves-
tir, es una expresión, donde se puede distinguir la estética 
social que permite diferenciarnos del entorno en el que 
nos desenvolvemos.

-Vino a España y se quedó. ¿Qué le sedujo? 
Su cultura, el ritmo de vida, la hospitalidad que tuve cuan-
do llegue aquí y me fascino desde un principio ver tantas 

“Soy sencillo, honesto y un poco perfeccionista”

Franciso Amaral,
diseñador de moda.

“Me organizo 
con mucha disciplina”

“Un amigo es aquella 
persona que está con-

migo en los buenos y en 
malos momentos”
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mezclas de culturas y me sentí acogido desde el primer día.

-¿Ha mejorado o empeorado esa primera imagen? ¿Por qué?  
Claro que va mejorando. En principio no podía expre-
sarme bien por el idioma, tuve que replantear todo en mi 
vida, tanto personal como profesional, hacer nuevos ami-
go y estabilizarme.

-¿A qué dedica el tiempo libre? ¿Cuáles son sus aficiones?  
No suelo tener mucho tiempo libre, pero, cuando lo tengo, 
suelo viajar. Intento desconectarme lo que puedo del tra-
bajo. Me encanta irme al campo con mi perro.

-¿Cómo define a un amigo? 
Aquella persona que está conmigo en los buenos y malos 
momentos,

-¿Qué le dice la globalización? 
Un fenómeno de integración que ha cobrado  una especta-
cular velocidad con los avances tecnológicos acercando el 
mundo a través de distintos aspectos Tiene muchos puntos 
negativos, pero, al mismo tiempo, nos proporcionó más 
información, conocimientos y cultura.

-¿Y la permanente revolución tecnológica? 
Algo necesario para nuestro desarrollo, en sus dos vertien-

tes. Hay una positiva: hoy podemos trabajar diferentes teji-
dos y maquinarias que hace unas décadas sería imposible; 
y existe otra negativa: las guerras y poluciones

-¿La crisis es oportunidad? 
No la llamaría oportunidad, porque hay mucha gente pa-
sándolo muy mal.

-¿Nos manda un mensaje para los lectores de Letras de Par-
naso? 
Primero dar las gracias a todo el equipo Letras de Parnaso 
por la oportunidad de participar en esta magnífica entre-
vista. Pues como estamos en momentos difíciles para una 
gran mayoría de gente, me gustaría citar una frase en por-
tugués de un gran poeta Brasileño. Quem  acredita sempre 
alcança  (“Quien cree siempre alcanza”: Renato Russo). Sa-
ludos.

“Cuando te entregas a un proyecto 
puedes llegar donde quieras”

“Muchas veces en los momentos 
más críticos es cuando surgen las 

mejores ideas e inventos”

“Hoy la moda está al alcance de todos, está muy diversificada. 
Hay libertad para elegir vestuario, puedes ir como te apetezca”

“Hoy la moda está al alcance de todos, está muy diversificada. 
Hay libertad para elegir vestuario, puedes ir como te apetezca”
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“Las características de mis diseños son estructura, 
artesanía y exclusividad”

Serie fotográfica : Pablo Souviron
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Escritores en Cabo de Palos

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Cuando Francesco Flora organiza su método de exége-
sis de la literatura, afirma en un momento dado: “Incor-
porar experiencias de la propia vida, que en apariencia 
poco tienen que ver con el arte, significa un claro creci-
miento para la entidad y difusión del fenómeno literario”. 
Sin duda, una verdad pocas veces tenida en cuenta, pero 
eficaz y llena de virtualidades, porque supone considerar 
los libros de creación como algo que participa de la vida 
personal, no sólo como elemento complementario, más o 
menos distractivo y, dicho en vulgar, para pasar el tiempo 
lo mejor posible.

   A su vez, Benedetto Croce llega más lejos al afirmar 
que el primer poema lírico que la humanidad escribió fué 
oral, como no podía ser menos, y corresponde al primer 
vagido del niño sorprendido por la grandiosidad de la 
naturaleza que le rodea, proyectado en su madre, que lo 
ha parido y lo acoge. También aquí hay un fondo de ver-
dad expresiva, si que un tanto exagerada, aunque convie-
ne reparar en que las emociones constituyen la base de la 
creación en arte.

   Pensamiento doble que me conduce al título elegido, 
toda vez que se refiere a las experiencias de los escritores, 
todos excelentes, que nos han visitado a lo largo de tantos 
años. Todos venían por razones profesionales, digámos-
lo así. Dictaban sus conferencias, leían sus textos, abrían 
interesantes coloquios con todos los asistentes interesa-
dos por las letras, por las humanidades. Pero quedaban 
muchas horas, antes y después de lo profesional, normal-
mente aprovechadas para el dolce far niente, es decir, el 
divertimento sin mayores averiguaciones ni compromi-
sos.

   Nosotros dimos en considerar que lo cortés no quita 
lo valiente. Y organizamos el otium sindesvinculando-
lo por completo del negotium. Un café humeante, una 
buena comida, un paseo contemplativo de la ciudad, bien 
podían servir para incorporar emociones, vivencias y ac-
tividades relacionadas con lo literario, de manera que se 
estableciera una corriente de ósmosis nada perjudicial, ni 
siquiera redundante, sino complementaria con otra par-
titura distinta, pero también musical.

Pensábamos que tenía razón Heráclito al afirmar que 
no nos bañamos dos veces en el mismo río debido a las 
aguas corrientes, que nunca discurren dos veces por el 
mismo lugar. Pero también es razonable la actitud, inte-
lectual y viva, de Paménides, al considerar que todo es 
uno y lo mismo, en contraposición aparente con lo he-
raclitiano. Intentábamos aunar ambas posiciones, pues 
lo sincrético bien realizado potencia las virtudes de cada 
una de las partes en combinación.

  Hoy traigo una experiencia repetida en numerosos 
escritores, concretada en tres muy representativos:  Roa 

Bastos, Cabrera Infante y José Hierro, por ese orden de 
sucesión. La experiencia consistía en organizar la comida 
lejos de la ciudad, más cerca de la naturaleza tradicional. 
Pequeño viaje contemplando con morosidad el paisaje, el 
mar como fondo permanente y las viandas por elegir, a 
manera de satisfacción corporal necesaria, aunque pere-
cedera, escasamente vinculable a la permanencia esencial 
de lo artístico.

   El viaje siempre en automóvil, diez personas como 
máximo, todas unidas por amistad y devoción, sobre 
todo con el visitante. Llegábamos al punto de atraque, 
metáfora del aparcamiento en tierra. Y ya se producía un 
pequeño coloquio, todos en pie, para considerar lo con-
templado en automóviles distintos mientras se producía 
el desplazamiento. Y surgía la chispa de alguna relación 
con los textos del escritor que, sometidos a su conside-
ración, provocaba explicaciones orales complementarias 
de su obra. Luego elegíamos el restaurante, casi siempre 
el mismo por calidad y atención. Nueva charla mientras 
llegaban los alimentos elegidos, siempre con referencias 
merecedoras de atención.

El coloquio de sobremesa se prolongaba entre licores 
moderados, palabras habladas sin las banalidades al uso 
y palabras escritas en las dedicatorias de libros, que sus-
citaban sabrosos comentarios trufados de humor, bien 
distinto en los tres escritores citados.

 La culminación venía dada por el ascenso al faro. Pa-
seo largo, palabra corta por el esfuerzo de los medidos 
pasos, elevación de la estatura visual. Y nuevos coloquios 
marineros, incorporando historia y geografía, cuando 
menos, relacionadas con esta tierra por la que tantos 
pueblos han pasado, venidos del mar, regresados al mar y 
afincados en la tierra para el futuro. En todas las ocasio-
nes, siempre me reservaba un pequeño privilegio de an-
fitrión: preguntar a los escritores, poetas o prosistas,  por 
el “Soliloquio del farero”, inquietante y profundo poema 
que recoge los grandes temas y problemas que afectan al 
hombre, desde la perspectiva de la soledad mejor o peor 
aceptada. Hablaba el escritor, se abría el diálogo. Y casi 
sin darnos cuenta, llegaba la noche con sus miríadas de 
estrellas allá en lo alto.  Y entonces encendían el faro, 
geométrica llamarada de luz duradera para orientar a na-
vegantes y marineros dispuestos al canto errante.

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  n i q u i d a d e sI

Hay palabras que, sin llegar a ser groseras o imperti-
nentes, en determinados momentos de la historia resultan  
violentas o se consideran tabú. En nuestros días, una de  
ellas es, sin duda, el término “viejo” o “vieja”. Pocas pa-
labras hay ahora que, en español, admitan más eufemis-
mos, perífrasis, rodeos, ambigüedades,circunloquios o 
alusiones a la hora de utilizarla.  Sí, me refiero al término 
“viejo”, del latín vĕclus, con el cual, y hasta no hace tanto 
tiempo, señalábamos sencillamente a una  persona de edad 
avanzada. Hoy, sin embargo, nos cuidamos  muy mucho 
de utilizarla para no despertar las susceptibilidades que ha 
levantado la falsa idea social de que podemos ser jóvenes 
hasta el mismo final de nuestras vidas.

Cualquiera de los vocablos que anoto a continuación  
forman  parte  de nuestro léxico para  sustituir -según con-
venga en cada circunstancia-  a lo que, sin connotaciones  
peyorativas, hemos venido llamando hasta hace no tantos 
años, por su nombre, es decir, viejo: anciano, abuelo, vete-
rano, decano, patriarca, mayor, maduro, vejete, viejecito, 
jubilado, retirado, pensionista,  longevo, entrado en años, 
de edad madura, de edad avanzada, de la tercera edad, per-
sona mayor, sexagenario, septuagenario, octogenario, no-
nagenario o centenario…  

 
Estadísticas
En España, como en la mayoría de los países del mun-

do, la longevidad de los ciudadanos se ha incremen-
tado de forma espectacular durante todo el siglo XX.  
Concretamente,en nuestro país, la esperanza de   vida en 
1900 era de 34,8 años y, según un  reciente estudio del  Mi-
nisterio de Sanidad y Política Social, en estos principios del 
siglo XXI  alcanza los 80,2 años, lo cual significa  que  es 
bastante más del doble. Algo  que no creo que se  atrevieran 
siquiera a imaginar   nuestros  bisabuelos  o tatarabuelos. 
Y, en este podium de resistencia  a  abandonar este mundo, 
las mujeres  salen  aún  mejor paradas que los varones, ya 
que tienen una esperanza de vida de 83,5 años, frente a los 
77 años de los segundos.

Y, como en fútbol, baloncesto o atletismo, tampoco sali-
mos nada mal parados cuando competimos en las olimpia-
das de la senectud porque en la comparación internacional  
España  ocupa el cuarto lugar dentro de los países más en-
vejecidos del planeta. Japón, con un 19,7% de población 
mayor, encabeza la lista, seguido de Italia y Alemania.

Hoy, en la vieja España, el número de personas mayores 
de 80 años asciende al 4,6% de su población total, frente 
al 4,4% de la media europea. Ambas cifras se triplicarán  

en los próximos 50 años, ya que  -según refleja un estudio 
publicado recientemente por la oficina estadística comu-
nitaria, Eurostat, sobre las previsiones de crecimiento po-
blacional en la Unión Europea-  el 14,5%, de la población 
española será mayor de 80 años  frente a una media comu-
nitaria del 12,1%.

Podemos discutir  acerca del momento a  partir del cual 
una persona ha franqueado  la barrera de la madurez para  
pasar a la de la vejez. Este salto depende, además, de  un 
buen número de factores individuales y sociales que lo ha-
cen flexible en cada momento histórico. A principios del  
siglo XX nadie se habría escandalizado como, sin  lugar a 
dudas, lo haría hoy,  si oye a alguien referirse a un “hombre 
viejo, de unos 60  años”. Ahora,  sin embargo, esa referencia   
sería  apropiada, al menos a partir de los 80.   

Pero, al mismo tiempo, mucho me temo que la prolon-
gación tan impensable, de la longevidad de los ciudadanos  
de la vieja Europa, pronunciará  aún más  esta tendencia 
actual al eufemismo y continuaremos sin llamar por su 
nombre a lo que no es sino la vejez, por mucho que nos 
empeñemos en  enmascarar –quizás  sería más apropiado  
decir edulcorar- la  vieja y tozuda  realidad.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Edulcorar la vejez
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Origen y evolución de la novela hasta el siglo XVIII

Las novelas, esos libros que tan-
to nos han hecho vibrar a lo largo 
de nuestra vida, han tenido un lar-
go devenir. Se le considera el más 
tardío de todos los géneros litera-

rios, puesto que no logró implantarse hasta la Edad Media.
En cuanto a su etimología, proviene de la palabra italia-

na novella (relato de ficción intermedio entre el cuento y el 
romanzo o narración extensa); ésta, a su vez, de la forma 
femenina latina novellus, cuyo significado sería “novedoso”. 
El término novela, que en tiempos de Cervantes mantuvo 
su acepción original de “relato breve”, posteriormente ser-
virá para designar la narración extensa (en francés, roman), 
mientras que el relato breve será denominado novela corta.

El origen de lo que luego denominaremos novela lo en-
contramos entre los siglos II a.C. y III d.C. en Grecia y Roma, 
aunque existen, con anterioridad, largos relatos narrativos 
en verso propios de tradiciones orales como la sumeria y 
la hindú. Las primeras manifestaciones de muchos de los 
géneros literarios que más tarde aparecerían en Occiden-
te se dieron en la literatura oriental, en especial, en lengua 
sánscrita.

El primer texto indio que cabe considerar como precur-
sor de la novela es, quizá, Cuentos de diez príncipes, un ro-
mance en prosa de Dandin, escritor en sánscrito de finales 
del siglo VI d.C. La primera novela psicológica más antigua 
de la literatura universal y la más importante de la literatura 
japonesa clásica es el relato Genji Monogatari (siglo XI), de 
la escritora Murasaki Shikibu.

En Grecia con Homero y en Roma con Virgilio ─autor de 
la Eneida─ se puede hablar de las primeras ficciones en pro-
sa; la ficción, uno de los ingredientes de la fórmula mágica 
de la literariedad, ese elemento indispensable que convierte 
un texto en literatura.

En la época del imperio romano aparecen las inaugurales 
manifestaciones escritas en latín y dignas de tal nombre son 
el Satiricón, la primera novela gay de la historia, atribuida 
a Petronio (siglo I d.C.) y el Asno de oro de Apuleyo (siglo 
II d.C.), considerada como una de las joyas de la literatura 
universal.

Pero es en Grecia donde encontramos las primeras na-
rraciones de verdaderas aventuras épicas, como las creadas 
por Homero (la Iliada y la Odisea) y que dan origen al géne-
ro. Después de esto, la épica ha evolucionado en dos direc-
ciones. Primero de una forma estructural, puesto que de ser 
un género narrativo escrito en verso pasó a ser un género 
escrito en prosa, la novela. Segundo, en cuanto al contenido, 
ya que deja de centrarse en los mitos y valores del mundo 
antiguo (el valor, la virtud, el heroísmo) para ser reemplaza-
do por el mundo novelesco, cargado de otros valores (liber-
tad, individualidad, subjetividad).

En definitiva, la unión de la épica y la novela se manifies-
ta en la representación de un mundo repleto de elementos 
(ideas, personajes, valores, tipos de mundo, etc.), con una 
perspectiva temporal que favorece la narración en pasado 
y cuyo contenido se alimenta de los recuerdos contados y 
transmitidos por la tradición sobre los héroes legendarios y 
sus proezas.

Ya desde los griegos nos viene la clasificación de la novela 
en cuatro tipos básicos: novelas de viajes (Vida y Hazañas de 
Alejandro de Macedonia de Pseudo-Calístenes), amorosas 
(Dafnis y Cloe de Longo), satíricas (Satiricón de Petronio o 
El Asno de oro de Apuleyo) y bizantinas (Historia de Apo-

lonio rey de Tiro).
Llegamos pues a la Edad Media donde podemos en-

contrar, junto a relatos de novela corta, nuevos modelos de 
narración extensa, como la novela sentimental y la caballe-
resca. Esta última surgió con afán de aventuras y como al-
ternativa fantasiosa para aquellos que no podían recorrer la 
geografía descubriendo aventuras. Los libros de caballerías 
son las primeras obras puramente novelescas, escritas en 
prosa y ficcionales.

La narrativa medieval fue poesía épica cantada por los 
juglares. A partir del siglo XIII se fue creando en Europa 
la narrativa en prosa. Quizás las tres primeras obras que se 
pueden llamar novelas aparecieron en España: el Libro de 
Buen Amor, La Celestina y El Conde de Lucanor, aunque la 
primera está escrita en verso, y la segunda, escrita en 1499, 
es de difícil catalogación: ¿obra dramática o novela dialoga-
da?

A comienzos del XVI, aparece uno de los libros más fa-
mosos de caballerías: Amadís de Gaula. También germinan 
otros géneros novelescos a mediados de este mismo siglo 
como la primera novela pastoril Los siete libros de Diana, 
publicada en España hacia 1559 que fue, continuación de 
la novela sentimental; y la primera novela morisca: Historia 
del Abencerraje y de la hermosa Jarifa (1551). Estas obras, 
típicamente españolas, narran las peripecias entre cristianos 
y moros durante la Reconquista.

Pero el género más importante nacido en España, es el 
picaresco. Se dice que La vida de Lazarillo de Tormes (1554) 
es el comienzo de una crítica de los valores dominantes y 
que contiene características de la novela moderna: narra 
una vida que va haciéndose contada por el propio personaje.

Y finalmente, llegamos a la obra cumbre de la literatura 
universal. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha 
(1615) está considerada como la primera novela moderna, 
mezclando realismo y ficción para desmitificar la tradición 
caballeresca mediante un tratamiento burlesco. Y también 
como la primera novela polifónica, dando voz a distintos 
narradores que interpretan la realidad desde distintos pun-
tos de vista.

Hasta el siglo XVIII la novela constituye un género litera-
rio desprestigiado en todos los aspectos. Aunque el arte de 
narrar era conocido desde mucho antes, la novela se concep-
tuaba como frívola, se la consideraba un peligroso elemento 
de perturbación pasional y de corrupción de las buenas cos-
tumbres, cultivada por espíritus inferiores y apreciada por 
lectores poco exigentes en materia de cultura literaria.

Comienza a afirmarse un nuevo público (nuevos gustos, 
nuevas exigencias espirituales) y la novela experimenta una 
metamorfosis y un desarrollo muy profundo. A partir del 
siglo XVIII se habla de una tradición novelística, se revestirá 
de nuevas formas, nuevos contenidos…

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
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Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
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Una de las polémicas más san-
grantes del mundo literario el año 
pasado fue sin duda la llegada del 
canon bibliotecario, que levantó 

ampollas en todo el sector del libro. Para comenzar este 2015, 
he querido recopilar toda la información sobre el tema y pre-
sentároslo en una serie de artículos de modo que este asunto 
tan enrevesado quede claro, sin mitos ni creencias infunda-
das.

¿Qué es el canon bibliotecario?
El conocido como “canon bibliotecario” es un Real Decre-

to aprobado por el gobierno español en julio de 2014 (con-
cretamente el 624/2014, y que podéis consultar AQUÍ), y 
cuya función es regular el pago de derechos de autor por los 
prestamos de libros en las bibliotecas. La intención última, en 
teoría, es reforzar la figura del autor y el reconocimiento a su 
labor como creador de cultura.

¿De dónde surge?
En contra de la opinión popular, la aprobación de este de-

creto no es un capricho del gobierno actual. El canon viene 
impuesto por la Unión Europea, y tiene su origen en la direc-
tiva 92/100, aprobada en 1992 y actualizada por la 2006/115, 
que insta a los estados miembros a remunerar a los creadores 
de obras culturales por el préstamo de su trabajo.

Pero, ¿cuál es el origen de estas directivas? Ambas nacieron 
en el Parlamento Europeo como reflejo de las ejemplares po-
líticas bibliotecarias en los países nórdicos, que vieron en la 
instauración de una tasa de remuneración al autor un modo 
ideal para defender a los escritores locales y sus lenguas ver-
náculas (no olvidemos que países como Finlandia o Noruega 
reciben una alta colonización de idiomas anglosajones). Esto, 
unido al gran desarrollo de los servicios públicos de lectura y 
la profunda conciencia cultural de la sociedad nórdica, llevó 
a una aplicación perfecta de dicho canon, sin consecuencias 
negativas para ninguna parte.

Ahora bien, el método de gestión y cobro del canon, según 
la propia directiva, queda a instancias de cada país, que debe 
aplicarla en función de sus circunstancias.

¿A quién se aplica el canon?
La obligación de remuneración afecta a los préstamos de 

cualquier obra protegida por derechos de autor realizados 
en bibliotecas, museos, hemerotecas, fonotecas o filmotecas, 
gestionadas pública o privadamente. También a entidades sin 
ánimo de lucro o instituciones docentes del sistema educativo 
español.

¿Existen excepciones?
Sí. Quedan eximidos de este pago los establecimientos 

públicos en poblaciones con menos de 5000 habitantes, así 
como las bibliotecas de las instituciones docentes integradas 

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

El canon bibliotecario, preguntas y res-
puestas (I)

en el sistema educativo español. Por ejemplo, la biblioteca de 
un instituto público no se verá afectada por el canon (porque 
su uso principal está limitado a complementar la educación 
de los estudiantes, no al público en general), pero una biblio-
teca común (aunque sea pública), sí. Del mismo modo, si la 
obra se consulta en el mismo centro no existirá obligación 
de remuneración por préstamo. Tampoco en el caso de que 
el préstamo se efectúe a personas con discapacidad. Cabe 
destacar también que el canon solo afecta a los libros bajo 
copyright, o sea, que han sido comprados, y no a las donacio-
nes. Supuestamente tampoco afectaría a libros bajo licencia 
Creative Commons, pero esto es algo que no queda claro en 
el decreto.

En el próximo artículo seguiremos aclarando puntos acer-
ca del polémico canon, como por ejemplo, quién tiene que 
pagarlo y de qué cuantía estamos hablando.
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

“Por mi excelso trabajo de inspiración a sus colabora-
dores, y sepan que he dado el alma”. 
Contestó indignada la huesuda y volteándoles la mirada,
hizo que parecieran más dramáticas sus palabras.

Pero hermosa mujer delgada, no sabíamos, 
que había que dar un tipo de pago o regalía a tan noble causa.

Sin embargo, lo aceptamos y pedimos perdón por el error.
Esperamos que nos diga el método de pago,
pues no sabíamos que aceptaban tarjetas, y que del 
otro lado
hubiera llegado también la globalización. 

Mis peticiones, que al cumplirlas serán mi pago,
las siguientes son:
Mismas también que sus colaboradores tendrán que acatar
Se aclaró la garganta, sacó sus gafas tornasol
y con garbo empezó a demandar

De ÁLVARO PEÑA y de MOTANIZ quiero
que también dejen huella en su fotografía
de mi hermosura  e innegable simpatía.

Estaba la muerte coqueta preparan-
do sus mejores galas,
quería vestirse distinguida, anhelaba 
sentirse admirada.

De flores de Campo Santo era su hermoso tocado,
faldas largas de tehuana, y de finos guantes, tenía cu-
biertos los brazos.

Se había cumplido ya un largo año,
desde que había estado rondando a  los escritores de 
Letras de Parnaso.
Más de trescientos días en donde ella utilizaba magia 
para que el corazón al escribir se les trasladara en la mano.

Y de pronto miró con asombro
que de colaboradores en la revista ya eran demasiados.
¡Ah caray! ¿Cómo está esto?
Si ya son hartos  y yo, tan bruta sin recibir pago.
Así que contrariada tomó sus manuscritos,  se retocó 
los labios]
y apareció un celular en su huesuda mano.

Hizo una llamada breve.
Concretó unas dudas y logró una cita.
Era una mujer la que le contestaba del otro lado
y la muerte complacida, con respeto sonreía.

Llegó a la hermosa España, 
respiró flamenco en la mirada
y se le tornaron los ojos de enamorada
con solo recordar a los dos poetas que vería ilusionada.

Se apareció ante los dos Juanes,
que respondían también por  Pellicer y Tomás, 
y de modo infraganti y sagaz afinó sus modales
sin demora.

Ellos sorprendidos quisieron invitarla a sentarse
y hacerla sentir elogiada
pero ella digna y contundente inició un discurso incandescente
“Mis queridos poetas,
 he venido, a cobrarles un pago pendiente”

¿Por qué concepto hermosa dama? 
Preguntaron extrañados y alarmados los dos Juanes

La muerte con su agente

DE VILA, MOLAY, ORDAÑANA, PARRA, FAJAR-
DO Y POLO,
que cuenten más de Literatura y cine
donde se han visto reflejados mis profundos ojos.

A DE RODA, SÁNCHEZ PÁRAMO, SANTA MARÍA 
CONESA Y DE LA MUELAS CUEVAS,
Les pido que escriban de mi paso por el mundo en las 
culturas sin mesura alguna.
Esta petición de carácter irrevocable es
o de dolor de muelas hago que tengan achaques y su-
fran de estrés.

A DE VELASCO, MARÍA DEL MAR Y SÁNCHEZ les pido
que hablen de la música que me ha sido dedicada
para bailar un vals mientras los leo desenfadada.

A DE BAGLI de ITALIA que os cuente de los Medicis
que tanta cultura lograron, y mucha de ella con mi 
ayuda festejaron.
Pero sobre todo pido me platiquen de Catalina di Medici,
la reina italiana que gobernó Francia
que también gusto de historias de terror,
cuando por tanto trabajo ando desvelada.

Para ALINE BRUZAS de ARGENTINA
tengo un encargo especial, 
que les platique más a sus lectores de la Osita y de Cortázar,
para que sepan que el amor, de a de veras, sí se da.

A GUADALUPE VERA de MÉXICO le pido, 
que una foto de calaveritas de dulce me vaya a conseguir 
y que porten los nombres de mis dos poetas, 
los dos Juanes, que viven para escribir.
para que sepan que cuando los leo
me endulzan el paladar, los lagrimales y me hacen sonreir.

Los dos Juanes conmovidos quisieron esclarecer garganta
pero solo enmudecieron cuando la Flaca les hizo un 

ademan para que callaran
Si tienen alguna duda de lo que deben cumplir, dijo
hablen con mi agente, que como siempre puntual aca-
ba de asistir]
Y ante ellos apareció CARMEN BALCELLS, 
la única y mejor agente literaria
que había en vida representado a Vargas Llosa, Deli-
bes y Cortázar]
Siempre hermosa, activa y  quien les dijo desenfadada
“Mi representada señores, ha sido muchas veces ignorada,
 así que ahora seremos implacables en sus demandas
O se le paga como requiere o en resumidas cuentas… 
Se los lleva la flaca”.

La muerte orgullosa de su agente
la tomo del brazo agradecida, 
“Siempre trabajo con los mejores”, dijo,
y se dio la vuelta complacida.

Ya había dicho suficiente 
y sabía que sus peticiones  se habrían de cumplir,
pero antes de desaparecer envió dos besos muy tronados
uno a su Juan Tomás, y otro, a su Juan A. Pellicer enamorado.

Y dijo con altavoz:
Recuérdenles a sus lectores que por aquí ando siempre
y que les encargo vivir,
para que cuando llegue por ellos
no me digan que les faltaron risas y carcajadas por sentir.

Hasta siempre dijo la muerte,
mientras se llevaba del brazo a CARMEN BALCELLS,
su mejor agente.
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Los conciertos del “Tempietto” (2ª parte). Anita Napolitano

E n 
las noches romanas del 
verano que ya se ha aca-
bado, en un lugar mágico 
situado en el corazón de 
Roma, entre el Capitolio 
y el Tíber, que destaca 
por su espectacular be-
lleza, se ubica el Templo 
del Teatro de Marcelo, 
del que hablamos largo y 
tendido en el artículo del 
pasado mes. Ese Teatro es 
Patrimonio de la Huma-
nidad según la UNESCO, 
y allí se puede respirar historia, además de organizar 
exitosos conciertos de música clásica. Angelo Filippo 
Jannoni Sebastianini, ha organizado durante décadas 
numerosos conciertos. Pero este año 2015, desde julio 
hasta octubre, además de la flor y nata de los músicos 
de todo el mundo, aparecieron en el escenario poetas 
y artistas de varios géneros, para dar voz al puro arte 
en todas sus facetas. En el Teatro de Marcelo entre ar-
cos, columnas, cielos azules y chillidos de las gaviotas 
se han unido, entre antiguos y modernos también la 
poesía, la escultura, la pintura y el teatro. Las crea-
doras del proyecto fueron las dos poetisas Donatella 
Giancaspero (de la que hablamos en la primera par-
te del artículo del número anterior) y Anita Napoli-
tano. Las dos han combinado originalidad y calidad, 
convocando a los eventos a muchísimos poetas, per-

sonalidades de la escena 
literaria contemporánea 
para dar aún más reso-
nancia para las noches. El 
11 de octubre el arte y los 
artistas se citaron en la 
Sala Baldini de la iglesia 
de Santa Maria in Cam-
pitelli para el evento final, 
considerado también el 
tiempo otoñal de esa fe-
cha. Con gran profesio-
nalidad y elegancia el len-
guaje poético pudo abrir 
una brecha en el corazón 

de los presentes y superó los horizontes romanos para 
llegar a todas partes.

La sala Baldini es la antigua Sacristía de la Iglesia 
de Santa María in Campitelli del siglo XVII-XVIII, y 
se utiliza desde los años setenta por la Orden de Cléri-
gos Regulares de la Madre de Dios como espacio para 
actividades culturales, conciertos, ensayos y exposi-
ciones. La sala está dedicada al obispo Carlo Baldini 
(1901-1970), pastor de la Iglesia de Campitelli duran-
te la Segunda Guerra Mundial, antes de ser nombrado 
obispo de Chiusi y Pienza. Amado por los feligreses 
fue distinguido con la Orden religiosa por salvar a 
varias familias de la comunidad judía del odio racial 
nazi.

Anita Napolitano nació y vive en Roma. Licenciada 

en Humanidades en la Universidad “La Sapienza” de 
Roma. En 2007 debutó como actriz en el Teatro Acca-
demia Indipendente con el espectáculo titulado “Casa 
di Bambola” (Casa de muñecas) de Herik Ibsen. En 
2007 asistió al taller de escritura creativa del Profesor 
Antonio Stasi y participó como intérprete y autora en 
la serie “Volti nel Tempo” (Caras en el Tiempo) puesta 
en escena en el Teatro Ateneo de La Sapienza.

Ha publicado dos libros de poesía: “El trionfo de 
Galatea” (El triunfo de Galatea) y “Fuorvianti Parven-
ze” (Apariencias Engañosas).

Ha escrito varias obras, entre las cuales el mo-
nólogo “Beatrice Cenci - la notte prima di essere 
decapitata”(Beatrice Cenci - la noche antes de ser 
decapitada) representada en el prestigioso marco de 
Castel Sant ‘Angelo, y posteriormente “Il sano delirio 
di Don Chisciotte della Mancia” (El saludable delirio 
de Don Quijote de la Mancha), puesto en escena en el 
teatro Anfitrión Roma.

Ha ganado numerosos premios literarios. Su últi-
mo poemario es “L’agonia dei fiori” (La agonía de las 
flores) con el que ganó el primer premio en el certa-
men de la Academia Francesco Petrarca 2015. 

Del poema “Alabanza a la desobediencia”
 
“Búscame”, de Anita Napolitano
                                              
Búscame dentro de ti,

búscame en el hueco de tu pecho,
suspírame dentro.
Tropiézame en la curva del costado
donde mora el gemido.
Cuando la graciosa luna
dirija su rostro hacia la montaña
aráñame la carne...
Tu amor es más rico que la riqueza.
Será el abrazo de los corazones
para dar a luz al brote pujante.
Búscame dentro de ti
búscame en el hueco de tu pecho,
suspírame dentro,
allí donde habita la raíz .
Me pondré la túnica de algodón
y sandalias adornadas.
Voy a ser tu esclava, guerrero ofendido
me sentaré a los pies del triclinium
para honrarte...
Búscame dentro de ti,
búscame en el hueco de tu pecho,
suspírame dentro,
y ahí es donde sin que el mundo lo sepa
viviré para siempre.

Taducción de Elisabetta Bagli
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España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El viaje poético de la vida... Leopoldo Marechal

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Si revisamos la bibliografía 
de Leopoldo  Marechal, vamos 
a encontrar que escribió de 
todo: novelas, ensayos, crítica 
literaria, teatro, algunos cuen-
tos. Pero basta con leer unas 
páginas para entender que 
toda su escritura está atrave-
sada por el lente de la poesía.

Porteño del 900, Marechal 
perteneció a esa camada de 
autores (Jorge Luis Borges, 
Oliverio Girondo, Jacobo Fij-
man, Macedonio Fernández: el grupo de la revista Martín 
Fierro) que —con la sutil irreverencia de todo joven has-
tiado de la historia— creía en la palabra como manifesta-
ción de la belleza, como un ariete para la demolición de 
estructuras decadentes. La poesía, en fin, como un primer 
movimiento para cambiar el mundo.

Aquellos fueron los años de sus primeros poemarios: 
Los aguiluchos, Días como flechas, Laberinto de amor, So-
netos a Sophia, entre otros. En 1948 llegó Adán Buenosa-
yres, la novela inconmensurable, inquietante en su profun-
didad y con la que Marechal pareció, finalmente, haberlo 
dicho todo. Pero todavía faltaba más y, en pequeñas dosis, 
llegaron las piezas teatrales: Antígona Vélez, Las tres ca-
ras de Venus, Don Juan y varias aún inéditas. También, El 
banquete de Severo Arcángelo y Megafón, o la guerra, su 
novela póstuma.

Pocos autores argentinos vieron entrelazada vida y obra 
con vínculos tan estrechos como los de Marechal. Nadie, 
seguro, fue tan explícito en sus intenciones y en el relato 
de su propia existencia. «En esa otra navegación que va del 
niño al hombre, se me trabucaron los planes y la vida; y 
todo entró para mí en un tirabuzón del suceder, entre líri-
co, dramático y cómico», anotó en el prólogo a la novela El 
banquete de Severo Arcángelo.

Cualquier biografía de Marechal deja gusto a poco; la 
verdadera semblanza del niño y el hombre —con sus sue-
ños, miserias, logros y caminos compartidos— está apenas 
disimulada en Adán Buenosayres, su obra definitiva.

Las más de 600 páginas de Adán Buenosayres relatan 
las últimas horas de su protagonista en un recorrido por 
los barrios porteños de Villa Crespo, Saavedra y el centro. 
Lo acompañan varios amigos: el filósofo Samuel Tesler, el 
astrólogo Schultze, el criollista Pereda, el petiso Bernini y 
otros paseantes ocasionales.

Pero a no confiarse. En flagrante enemistad con el breve 
espacio de tiempo y espacio que transita, la novela se agi-
ganta hacia el propio interior de Buenosayres (y de Buenos 

Aires) hasta volverse casi ina-
barcable. El viaje se convierte 
en una epopeya en la que se 
cruzan lo místico y lo metafísi-
co, lo religioso y lo mundano, 
la alta filosofía y el chiste es-
catológico, las tensiones entre 
lo nacional y lo universal, el 
amor ideal y el amor terreno. 
Todo, narrado con una belleza 
sobrenatural, una profusión 
de metáforas inolvidables y el 
tono exaltado del poeta arre-

batado por la inspiración.
«Al escribir mi Adán Buenosayres no entendí salirme 

de la poesía», dijo Marechal en los puntos fundamentales 
de su vida. Y añadió: «…me pareció que todos los géneros 
literarios eran y deben ser géneros de la poesía, tanto en lo 
épico, lo dramático y lo lírico».

En los casi 20 años que demoró en terminar la novela, 
Marechal volcó en el protagonista sus propias experiencias 
de la infancia en la localidad de Maipú, el contacto con las 
vanguardias artísticas en Europa, su trabajo como maestro 
de escuela y sus devaneos poéticos sobre Villa Crespo, el 
barrio que había elegido para vivir.

La novela hasta lleva, incluso, su propio nombre: de chi-
co, en los viajes al sur, sus amigos lo recibían al grito de 
«Ahí llega Buenos Aires». Por otro lado, la barra de bo-
hemios que acompaña sus andanzas está poco menos que 
calcada de sus colegas de Martín Fierro. Así, Schultze es el 
artista plástico Xul Solar; el filósofo judío Tesler es el poeta 
Jacobo Fijman y Luis Pereda —a quien Marechal describe 
como «un jabalí ciego»— es Jorge Luis Borges. Esta sem-
blanza entre elegíaca y paródica de su generación, sumada 
a una fervorosa adhesión al peronismo, le vale el rechazo 
de los círculos literarios y críticos, y lo sume en un largo 
período de ostracismo. Se transforma, en sus propias pala-
bras, en «el poeta depuesto».

Por su magnitud y belleza, por la cantidad de otras no-
velas que contiene entre sus páginas, no es temerario califi-
car a Adán Buenosayres como uno de los libros mayores de 
las letras argentinas. Sin lugar a dudas, la obra de Marechal 
resulta ineludible para entender nuestra cultura y siempre 
merece la pena una nueva lectura, una mirada libre de pre-
juicios, una recomendación continua. Que siga multipli-
cándose y renaciendo en cada lector, porque, como bien 
dijo Marechal: «La historia de un poeta no tiene fin, aun-
que la muerte lo pretenda».

Fallo del Jurado y Entrega de Premios 
III Certamen de Poesía y Relato “Letras de Parnaso” 2015
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Les seins pénibles 
(Los senos dolorosos) 
es un poemario en 
verso libre, alineados 
y que comienzan en 

mayúscula, como dice el mismo autor, 
para que cada uno guarde su propia iden-
tidad. La total ausencia de signos de pun-
tuación es otra de sus características más 
notables.

Decía Miguel Hernández, cuando se 
reunía con sus amigos de la Generación 
del 27: “Dejemos la biblioteca, el museo, 
el aula. Hablemos de las cosas del mun-
do. Hablemos sobre el viento y la cosecha. 
Hablemos del trabajo, del amor, sobre 
todo”. Muchos han sido los poetas que a 
lo largo de la historia han hecho del amor 
el tema principal de su inspiración. La poética del amor y 
del desamor es la poética de Najib Bendaoud.  Les seins 
pénibles es un canto a todas las formas posibles de relación 
amorosa entre un hombre y una mujer que conllevan al 
yo poético desde la exaltación de la felicidad más radiante 
(Carpe diem) hasta la desesperación vital más profunda 
(angustia existencialista del ser humano).

Se abre el poemario con el poema Métamorphose (Me-
tamorfosis), descripción de la figura femenina transforma-
da en elementos de diversa índole: ciudad, abrigo, llama, 
habitante de un sueño solitario. Como preludio al tema 
amoroso, el segundo poema,  Aubade (Alborada), es un 
ruego al universo a través de sus múltiples formas, tierra, 
luna, sol, mujer, mar…, que someten al poeta a su magni-
ficencia.

Desde un banco blanco,  el yo poético observa y siente 
la vida que pasa ante él, cargada de mujeres que vienen y 
van, de transeúntes incesantes, de bellas y tristes emocio-
nes. Aprovecha en su deambular amoroso para denunciar 
las injusticias sociales y todo lo absurdo, negro, oscuro, 
triste de la vida. Solo su “reina” le hará recuperar la alegría 
vital suspendida, liberándolo de su soledad. Nacen así a lo 
largo del poemario una serie de símbolos que se van a con-
vertir en elementos recurrentes de la voz del poeta: reine 
(reina), gitane (gitana), sirène (sirena) –simbología feme-

nina-, y otros como le chien (el perro), le 
chat (el gato), son cigarette (su cigarrillo), 
son clavier (su teclado), ses anges (sus án-
geles), un bref instant (un breve instante), 
les montagnes (las montañas), le chemin 
(el camino), ses rêves (sus sueños)…, a 
través de los cuales Najib Bendaoud nos 
ofrece una completa visión de los estados 
de ánimos más frecuentes en la relación 
representada.

La gitana se convierte en musa de su 
tiempo, “Belle femme aux cheveux de 
gitane” (“Bella mujer de cabellos de gita-
na”). Es la mujer una gota de agua de su 
vaso, un instante de su edad, un anhelo de 
fusión constante  con su ser. Es en este clí-
max poético cuando surgen las más bellas 
expresiones léxicas:“Je veux… / Comme 

un enfant / Jouer sur tes vagues interdites” ( “Yo quiero… / 
Como un niño / Jugar en tus olas prohibidas”); “Mes anges 
te prennent la main” (“Mis ángeles te cogen la mano”).

En Un ciel souriant (Un cielo sonriente) el alma, la vida, 
la luna, el silencio, el canto del viento, un amigo tocando tu 
corazón (“Un ami touchant ton coeur”), la tierra, una son-
risa, un ángel, los pájaros, los cielos, un recuerdo, la quie-
tud, las plantas, una mirada profunda, las aguas felices, los 
colores de las flores,  conducen al poeta a sus raíces. La 
fuente se convierte en el símbolo que riega el sentido de su 
vida. Se celebra así su esplendor al ritmo de la naturaleza.

El texto se llena de sensualidad, de erotismo elegante, 
de sorprendentes metáforas cuando él quiere enterrar su 
angustia envolviéndose en ella, en sus sábanas, apagar su 
fuego en su boca, mezclando las alegrías de uno con las 
aguas del otro, para renacer en fin en ella. Y continúa la 
exaltación del amor en una pequeña barca azul en el mar. 
“La mer reflétait tes yeux / la blancheur des maisons” (”El 
mar reflejaba tus ojos / La blancura de las casas”). Rodea-
dos los amantes  de gaviotas, de peces, de los colores del 
mar. Un elogio de los pequeños momentos en la conjun-
ción amor / naturaleza, la alegría de vivir, el gozo del tiem-
po presente. El poeta grita en alta voz la esencia del cuerpo 
femenino y la pasión, “Savourer mon rève de toi” (“Sabo-
rear mi sueño de ti”), Je veux cacher… / Ma tristesse entre 

tes seíns” (“Yo quiero esconder… / Mi tristeza entre tus 
senos”). Y se llega al éxtasis final, a la vibración eléctrica, 
“Touchant l`absolu / Les étoiles” (“Tocando lo absoluto” 
/ Las estrellas”).  “Après un long voyage / Nous arrivâmes 
au pays du soleil” (“Después de un largo viaje / Nosotros 
llegaremos al país del sol”). Y este canto se hace sublime 
cuando el yo poético resucita inspirado en el cuerpo de la 
amada: “J`écrirai mon poème en or / Sur les rivages de ton 
corps” (“Yo escribiré mi poema en oro / Sobre las orillas de 
tu cuerpo”).  En fin, se muestra como sombra de la mujer 
amada, que es su seña de identidad, su esperanza, su teso-
ro, su sueño…

Más allá del amor, la angustia del desamor se introduce 
con el poema Retour evanescent (Regreso que se desvanece). 
Ella le ofrece su mirada, sus palabras, su alegría, su son-
risa, sus tardes juntos, su voz, sus labios, envueltos en un 
continuo fluir que es el fluir de la vida sonriendo, gritando, 
bailando, “J`aime t`aimer en silence” (“Me gusta amarte 
en silencio”).Un universo que se vuelca en tristeza y des-
esperanza, que se difumina, se esconde, se escapa,  cuando 
ella le falta.

El poeta llora la ausencia de la amada y recurre a los 
elementos de la naturaleza, la noche, la luna, el sol, para 
expresar su llanto a través de bellas metáforas como “L`eau 
glâce de mon âme” (“El agua helada de mi alma”). En la 
metáfora del cuervo, el poeta se balancea entre la oscuri-
dad y la luz, entre la tristeza y la alegría. A veces recurre a 
la compañía del gato para aliviar sus pasajes tristes.  Huye 
de la vida en todas sus dimensiones (arte, suerte, fe). Y 
evoca la nostalgia amorosa para acabar resignándose: “Et 
j`attendrai jusqu`à l`aube / ce temps de nos rencontres” 
(“Y esperaré hasta el alba / Este tiempo de nuestros reen-
cuentros”); “Resignation se nomme / Notre histoire” (“Re-

Ana Herrera,
Filóloga, Profesora

(España)

LES SEINS PÉNIBLES:  
Los senos dolorosos de Najib Bendaoud                                 

signación se llama / Nuestra historia”). Se confiesa unido 
a ella en la palabra. “Il aimait les mots” / Elle aimait les 
mots” (“Él amaba las palabras / Ella amaba las palabras”). 
La voz poética se balancea en el espacio del sueño feme-
nino, sin muros, sin calles estrechas, añorando un tiempo 
atrás junto a ella. “Je pensé á toi… / Et je continue à mar-
cher / Sur le sable/ D`un rêve insaisissable” (“Yo pienso 
en ti… / Y contunúo caminando / sobre la arena / De un 
sueño insaciable”). La huella que  ha dejado en él es vi-
gorosa: “Vigoureuse ton histoire” (“Vigorosa tu historia).  
Siente el frío agrio del desamor, su cenicero no acepta sus 
lágrimas, siente miedo del abismo,  pero le dedica a la mu-
jer amada bellas metáforas, “Tulipe bleue” (“tulipán azul”); 
“Princesse de tous mes instants” (“Princesa de todos mis 
momentos”). También  se deja mecer en la musicalidad de 
las notas de Baudelaire, el poeta de la vida bohemia y de los 
excesos, que impregna en su obra la visión del mal.

Aún le queda tiempo en su poema Voyage des roses 
(Viaje de rosas) de cantar a la liberación del ser humano, 
y en el poema que cierra el libro, Souffle d`un temps (So-
plo de un tiempo), declara su fin último: su meta está en 
ella, “Et j`adorerai tous tes temps” (“Y yo adoraré todos tus 
tiempos”).

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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N u e s t r a s  r e c o m e n d a c i o n e s

La editorial Kai-
rós este mes tam-
bién nos presenta 
los cuentos del 
monje budista 

Ajahm Brahm, bajo el título “La vaca que lloraba. Y otros cuentos 
budistas acerca de la felicidad”. El autor budista es uno de los más 
queridos y de mayor venta en todo el mundo, actualmente es abad 
y director espiritual de la Sociedad Budista de Australia Occidental 
y durante sus viajes y su labor espiritual, el autor ha ido reuniendo 
una gran cantidad de historias conmovedoras, divertidas y profun-
das. 
El autor en esta ocasión ha hecho una selección de estos escritos 
a modo de parábolas, alegres, hábilmente diseñadas para que em-
prendamos el viaje del aprendizaje en temas como es la plena con-
ciencia, el sufrimiento, el perdón, la sabiduría, la esperanza. Los va 
narrando con ocurrencia y buen humor mostrando los detalles de 
compasión en la vida de todas las personas además de aprender de 
la sabiduría intemporal de las enseñanzas de Buda.
Iremos encontrando en el libro, relatos que nos hablan de la perfec-
ción y la culpa; del amor y el compromiso; como enfrentarse al mie-
do y al dolor; la ira y el perdón; como crear felicidad; los valores y 
la vida espiritual, sufrir y soltar, , giran en torno a la Segunda Noble 
Verdad de las enseñanzas de Buda, que es la causa de la felicidad. 
Con la única intención de ayudar a cambiar la vida del lector para 
hacerla mejor.

De las misma eiditorial nos llega el libro “Meditar día a día” del psi-
quiatra y psicoterapeuta francés Christophe André. En este libro el 
doctor André nos enseña a meditar a través de este manual práctico 
y poético. Consta de 25 lecciones iniciando a los lectores en la plena 
conciencia o mindfulness, siendo el más fascinante método de me-
ditación validado por diversos estudios científicos.
Accediendo a “nuestra” plena conciencia llegamos a liberarnos de 
las palabras pasando simplemente a sentir a través de los distintos 
cuadros de pintores reconocidos como son Monet, el Bosco, Rem-
brandt, entre otros, nos va mostrando como analizando y admiran-
do sus obras nos enseña a adentrarnos en la meditación, permi-
tiéndonos modificar nuestra relación con el mundo de una manera 
radical, tranquilizando nuestros sufrimientos y tranquilizar y tras-
cender a nuestras alegrías.
Invitando al lector a practicar una y otra vez para poder vivir con 
plena conciencia, esto lo hace con cada una de las lecciones y el 
CD que acompaña el libro, así aprender a vivir el instante presente, 
como respirar, cerrar los ojos y escuchar, como actuar, como agu-
zar la mente, comprender y aceptar lo que es, además de liberar las 
prisiones mentales, soltar culpas, avanzar, ver cómo va emergiendo 
la felicidad poco a poco, trabajar, amar, entre otros aprendizajes, 
mediante los cuales tendremos una vida más plena 

Ediciones subsuelo presenta la obra coordinada por Oriol 
Alonso Cano  bajo el título de “Archipiélago. Retrato polifónico 
de Rafael Argullol”. El autor y coordinador de este libro Oriol 
Alonso Cano es filósofo, escritor, profesor y articulista, con el 
cual han intervenido más de cuarenta compañeros en este am-
bicioso proyecto de travesía personal, profesional e intelectual 
del pensamiento de Argullol. Con el objetivo de ser lo más fi-
dedignos con el carácter elusivo del pensamiento de la obra de 
Argullol, en el que se pudiese observar el sentido de su pensa-
miento. 
A estos compañeros se les pidió que eligieran una imagen que 
ilustrase dicha propuesta intelectual. A través de la elección de 
una obra pictórica, cada uno de estos compañeros va presen-
tando como ven a Rafael Argullol y su pensamiento. 
 Como explica el propio Argullol “es un libro singular; original 
un retrato colectivo pero también un autorretrato de cada parti-
cipante”.  Y Oriol Cano, el coordinador de dicha obra explica de 
Argullol “que tiene una visión poliédrica de los fenómenos, así 
como una absoluta independencia y generosidad”.
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P r ó x i m a  a p a r i c i ó n

E l  t i e m p o  s e  n o s  a c a b a . . .
E l  f i n a l  e s t á  c e r c a .

La Flor del Frijol es una obra de Poesía y Narrativa, figu-
rada en Cerero de Poesía, abundantemente salpicada de 
dichos y hechos de nuestra vida diaria. Es sentenciosa y 
breve, de verdad comprobada, pues su principal fuente es 
la experiencia generalmente simbólica y llena de humor 
expuesto en forma poética. Todos los libros de Cullá con-
tienen, siempre, una enseñanza. Enseñanza recibida con 
sumo agrado por las gentes y revistas de Arte y Cultura 
figuradas en el libro como Ristras o Sartas Literarias. 
Esta es una obra plena de sentido y belleza, que nos re-
cuerda la Historia, el Romancero, las coplas populares, 
etc. Sus dos propiedades fundamentales son la perma-
nencia y la generalidad como ocurre con las fábulas y los 
cuentos populares.
Como ejemplo, algunos títulos, que nos interesan a todos 
son:
¿Cuántos perros tiene Angelina?; Guarda la Olla, Flores; 
Rapacería Erótica, etc.
-Gerineldo Fuencisla 

Nuevo libro de Daniel de Cullá
LA FLOR DEL FRIJOL

Reseña Poética 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE.

(España)

Siempre nómada y atraído por Oriente, en 1965 Eke-
löf viajó a Turquía. En ese viaje encontró las imágenes que 
inspirarán lo mejor de su poesía. LA LEYENDA DE FA-
TUMEH (Titulo original SAGAN OM FATUMEH) (Ed. 
Nórdica Libros, 2011).Este poemario por su autor, ya era 
reconocido, con su ilustrador e interprete  resurge un nue-
vo libro.

Poeta sueco GUNNAR EKELÖF (Estocolmo,1907-
Sigtuna,1968) considerado el más importante de su país 
en el siglo XX. Siempre se consideró autodidacta, cursó 
estudios en la Escuela de Estudios Orientales de Londres 
y en la Universidad de Upsala.Publica las siguientes obras: 
1932“Tarde en Diván, de la que forma parte “La Leyenda 
de Fatumeh”(publicada en 1966), que apareció a mediados 
de los 60, es la cumbre de su obra. En ella se manifiesta su 
pasión por Oriente. En 1958 elegido miembro Academia 
Sueca. Destacamos su trabajo como traductor, sobre todo 
de poesía francesa. 

Pintor y grabador NATALIO BAYO ( Épila, Zaragoza, 
1945). En 1969 realizó su primera exposición individual.
Ha participado en numerosas muestras nacionales e inter-
nacionales e ilustrado con grabados y litografías diversas 
obras literarias. En 1992, el Ministerio de Cultura premió 
el libro “Bestiario Aragonés” como libro mejor editado del 
año.

Prólogo  al que Carlos Pardo titula “Eternidad de las 
Ruinas”: nos introduce a  la vida y obra de  Ekelöf, cabe 
destacar su plena madurez como poeta, este publicó el pri-
mero de los libros de su Diván (El Diván del Principe de 

LA LEYENDA DE FATUMEH
Gunnar Ekelöf

Emgión,1965) completa la publicación de su trilogía con 
La Leyenda de Fatumeh (1966) y Guía al Averno (1967). 
Divido en  subtitulos son pinceladas de la vida de Ekelöf  
El imposible viaje a Oriente, su poesía  Tu desaparición 
persiste  en esta obra LA LEYENDA DE FATUMEH orien-
ta al lector hacia la “Trama” y la riqueza de esta “ruina”, su 
imprecisión está llena de líneas de fuga, Temas y símbo-
los esta colección de breves composiciones de amor.Cada 
poema es una cuenta de un collar o rosario, con sus piezas 
de engarce tituladas “ Cabeza de serpiente”.Leyenda cíclica, 
nos entretenemos en el tiempo una y otra vez. Son mani-
festaciones de lo inaprensible: el agua, el sueño, el espejo 
y la basura, veremos la importancia de la figura principal 
que es el amor como ausencia y secundaria”intermediario”.
Este autor expresa la Leyenda de FATUMEH en versos con 
la sensibilidad o crudeza de cada poema  consigue cautivar 
al lector.
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Las novias de Dada andan sueltas tras ese proyecto de 
libro de amor y chulería, de muerte mortal, con los mejo-
res dadaístas del mundo, que no fue “y no llegó a realizarse 
por su alto coste editorial” (Malcolm Green, prefacio a Al-
manaque Dada, editado por Richard Huelsenbeek, Berlín 
1920).

Sabiendo y conociendo que “Dadaísmo” es primitivis-
mo, provocación, política del desorden ordenado, icono 
clasismo, bufonada y humor, las novias de Dada se fingie-
ron malas y que no podían sanar sino con los chirlomirlos 
que hacían del Arte e Historia de la Literatura un Rebuzno 
del Asno de Bufón y/o un refrán de la volatería dadaísta al 
filo de un cuchillo  con esa seriedad que se alcanza en un 
“Tócame Roque”, que por eso les andaban volando  como 
buitresas malas y poderosas para matar al dadaísta halcón, 
fáciles y difíciles de enamorar haciendo la calle desde el 
Expresionismo al Surrealismo pasando por el Futurismo 
y Cubismo, quedando algunas perfectamente preñadas, 
como se refleja en “The Golden Bomb” ( La Bomba Do-
rada), de M. Green, topándose con una negra a oscuras, 
creyendo que era otra en Zurich o Berlín.

Dada nació en Zurich en 1916, entre paños de primiti-
vismo presente, internacionalismo, exilio y “No a la Gue-
rra”.  A Charlie Chaplin cuando le preguntaron que qué le 
parecía, respondió con palabras suyas y sabidas:

-Mi alma y mi vida, ¿qué quiere que le diga?
La primera y más bella mujer fue Emmy Hennings: es-

critora (poetisa y novelista), (“Nuestra vida se puede con-
tar sólo en sueños confusos” (Diario, 1944),  performer 
alemana, cantante y compositora, futura esposa de Hugo 
Ball; Fundadora con él de Cabaret Voltaire, la primera pu-
blicación Dada que más tarde se convertiría en un artístico 
cabaret, lugar de encuentro de jóvenes artistas y escritores 
“malditos”, donde mostraban sus aspiraciones y metas a al-
canzar en la Vida. 

Hubo recitales de música y lectura de libros; entreteni-
mientos artísticos dentro de lo grotesco y agresividad pro-
pios de la juventud inquieta.

El Cabaret estuvo en un bar llamado Meiereé ( the Dairy, 
la Lechería). Además de actuar su principal cantante, ella, 
Emmy, vinieron y actuaron célebres artistas de Munich 
y París. Actuaron, también, músicos de la talla de Artur 
Rubensteins, Saint-Saéns y Debussy. Expusieron sus obras 
pintores de la talla de Arp, Oppenheimer, Slodki, van Rees, 
Giacometti, Picasso. Leyeron cortes de sus obras y presen-

taron sus libros Tzara, Janco, Huelsenbeck.  La danza y los 
cánticos negros dieron a la creatividad y la inspiración una 
“indefinible intoxicación”, convirtiendo el Cabaret en un 
“Chocho”, una placenta que explotó un día en las traseras 
de una calle donde se encontraba La Lechería. Corría el 
verano de 1916.

¿Por qué Voltaire? Para Ball “Voltaire es … el anti poe-
ta, el rey de los mequetrefes. El príncipe de lo superficial, 
anti artista predicador de los serenos de la noche, el papa 
Gigogne, Guiñol, “Mujer Coneja” para los editores de pe-
riódicos del siglo” (Diario 1915). ¿Y Dada? El nombre de 
Dada quiere decir caballito de feria, traga bolas. Pero el 
origen de su nombre viene de la pegatina de una marca de 
cosméticos suizos encontrada en un diccionario de Fran-
cés-Alemán. 

Para Ball, “Dada es el alma universal, es el espíritu, el 
mejor jabón de leche de pepino en el mundo” (1916). Es 
el nacimiento del hombre nuevo (Nietzsche), es la sátira 
y lo grotesco, la caricatura, las payasadas, las muñecas de 
trapo y los esclavos idiotas. “Dada y fanfarronadas son lo 
mismo” (Hausmann). “La república Weimar, el tratado de 
Versalles, los conservadores y la extrema derecha son lo 
mismo, estupideces” (Daimonides). “Las emociones de los 
dadaístas van del coro al caño, del caño al coro (De Cu-
llá).  Berlín, Zurich, París, son una anti postal estética y 
artística de experimentación poética. Ellos crearon la PAX 
(Porno Anarcho Xerox), cuyo mejor exponente fue Barrés, 
simbolista anarquista, reaccionario a las leyes mordaza del 
momento, castigado por la falsa ley por su “crimen contra 
la seguridad del espíritu”, ja ja, ja;  el Arte por el Arte.

Dada es una boda en el campanario. Es los huevos que 
Tzara le arrojó a la cara a Bretón, en el Primer Congreso 
Internacional de Dada, que nunca se realizó y que fue el fin 
de la era dada.

Dada es un juego en el sentido hegeliano. “Un es-
tado de espíritu que trasciende el cómico denomina-
dor común “ (Grosz). “Espiritualidad cachonda” (Arp). 
“Fina ironía” (Picabia). “Locura extrema” (Baader). 
“Desviación calculadora” (Serner). “Vitriolo, mordaci-
dad, causticidad” (Ribemont-Dessaignes). “Insolencia y 
agresividad”(Huelsenbeck). “Es la cagada del lagarto que 
salieron a buscar Tzara y Bretón” (De Cullá).

“Dada¡¡¡¡ Dada es Nadaª ( Manifiesto Dada)
Otra de las novias, esposa después de Hans Arp, fue So-

phie Täuber, artista, pintora y escultora suiza,” que supo 

conciliar la arquitectura con el baile, la fotografía, todo” ( 
Estrella de Diego, comisaria artística),  y que murió acci-
dentalmente al inhalar gases de una estufa con deficiente 
combustión, más cuentista y recitadora, bailaora que actuó 
en la Galería Dada, nuevo local dadaísta, una vez dejado 
La Lechería por discrepancias dinerarias con el dueño. Di-
cen que ella dijo: “ Dada es esa mierda que pisamos. Mier-
da de Pantagruel o san Francisco de Asís”.

Otra de las dadas novias dada fue Hannah Höch, artista 
plástica y fotógrafa alemana, ingresada en el movimiento 
dada berlinés junto con Huelsenbeck, Baader, Gras, Heart-
field, y pionera del fotomontaje. Estudió artes decorativas 
con Emil Orlik. Tuvo una relación atormentada y tormen-
tosa, como no podía ser menos,  con Raoul Hausmann, 
el rey del collage, de quien se enamoró apasionadamente 
hasta que esta relación cayó por su propio peso en la absur-
didad, y a quien inspiro su famoso poema “Anna Blume”, 
demasiado loca, que luego incluyó en un florilegio de poe-
mas, del que vendió diez mil copias en tres meses, y que 
inspiró a Theo van Doesburg su poema sonoro “ Ursonate”.

Höch, dama y moza, dijo a su galán Hausmann que la 
hiciese una poesía en que entrasen los nombres de ambos, 
e hizo ésta:

“Hannah, mi amor, ya vais vos; ahora yo Raoul, vuestro 
señor”. Poema que escribió en la pared del Cabaret estando 
presentes van Rees y Arp, Picasso y Eggeling, Segal y Janco, 
cuya caricatura de  Tristan Tzara colgaba, también, de la 
pared,  Slodky, que fue quien hizo el primer poster  para 
Cabaret Voltaire, y Nadelman. 

 Ella nos recuerda lo que le dijo a Suzanne Pagé en 
1976: “Todos estábamos oprimidos en un corsé a causa de 
la guerra, todos. Los obreros con su movimiento esparta-
quista, los filántropos con su movimiento antiguerra, los 
innovadores en religión se sentían budistas y las sufragis-
tas hacían valer los derechos de la mujer”.

Otra de las novias, Mary Wigman, de la Zurich Dada, 
bailarina, más tarde coreógrafa y maestra de baile. Fue la 
bailarina “por excelencia” del grupo dadaísta. Salida de la 
Escuela de Danza Expresiva Laban, adquirió en ella la po-
sición de directora.

Figura de las más importantes en la historia de la danza 
moderna, bailó las emociones y percepciones del lenguaje 
dancístico orgánico y orgásmico.

Para ella la danza es un trance mediante un lenguaje 
emocional que nos lleve al éxtasis, a la eyaculación men-
tal o precoz que provoca en el “Dadasopher”(Hausmann),  
sacarse la picha.

Wigman decía.” No bailamos historias, bailamos senti-
mientos”. Dicen que dijo:”Dada es una patata a la impor-
tancia”.

Otra novia, María D’Arezzo, napolitana, poetisa italia-
na, profesora de filosofía. Publicó en varias publicaciones 
italianas, coeditó el periódico vanguardista Le Pagine, que 
apareció en Dada 1, ( Arp, Lüthy, Moscardelli, Savinio, 
Janco, Tzara, Meriano: “ La Sabiduría reposa en el Arte te-
rapéutico, después de largas persecuciones: páginas neu-
rasténicas, termómetros de todos esos pintores llamados  
“Sutiles leones”; colaborando en Dada 2, (van Rees, Arp, 

Delaunay, Kandisky, Chirico, P.A. Birot, G. Cantarelli, en-
tre otros, siendo una de las pocas mujeres que firmó el Ma-
nifiesto Dadaísta de 1918.

Tristan Tzara, rumano, poeta y fundador de Dada, se 
enamoró de sus escritos y fue a buscarla a Nápoles, 1917. 
Enamorado de ella por su independencia creativa, su estilo 
dinámico futurista, sus inusuales metáforas y experimen-
taciones sintácticas, la nombró Presidenta Dada en París, 
presentando su poema “Volata” (Flight, Vuelo), a bombo y 
platillo en Cabaret Voltaire de Zurich.

Ella fue la única mujer que apareció en el Almanaque 
Dada, Berlín 1920.

Sus poemas “Andante” y “Volata” fueron musica-
dos con un ritmo que ella misma nombra como “ritmo 
d’immobilita”; ritmo de inmovilidad.

Escuchándose a sí misma, dijo: 
“No me sorprendería encontrarme a mí misma muerta.
Me siento distante de la muerte y de la paz
Mientras la horas corren, silenciosas…”
Otra novia, Adon, o Donna Lacroix ( Donna Lecouer), 

poetisa belga, casada con Man Ray en 1913 en Nueva York. 
Envuelta en la corriente temprana de pre-Dada, junto con 
Duchamp y Picabia, editó, conjuntamente con él, Ridge-
field Gazook.

  Sophie Taeuber, Dada Head (Portrait of Hans Arp), 
1918

Su poema fonético Etyomons apareció en el Periódico 
dadaísta americano TNT.

Transcribo este su bellísimo y enternecedor poema:
Etyomons
Not so
DA DI ME
OMA DO RE TE
ZI MATA DURA
DIO O. Q DURA
TI MA TOITURA
DI ZRATATITOILA
LA LA LAR-R-RITA
LAR-R-RITA
LAR-R-RITA

(o cómo inteligentes y preciosas mujeres se pirriaron por  “enanos” da-
daístas locos de desatar, locos de amar)

Dada por el ojo de una aguja



Pág. 38 Pág. 39
I love you
………….
Mi o do ré mi mi o
“marmalade”
(Dada Almanach, Berlín, 1920)
Fue creadora del Movimiento de Poesía Moderna Ame-

ricana. Creo que fue ella quien dijo a Huelsenbeck y Haus-
mann, junto con Baader : “Dada es esa mierda que pisa-
mos”, y Hausmann contestó: “Vive Dada”¡

Ella recordaba con emoción una de las más espectacu-
lares acciones dadas por Baader, esa de cuando el 17 de no-
viembre de 1918 interrumpió el sermón del pastor Dryan-
der en la catedral de Berlín, gritándole “¿ Quién es Cristo 
para ti?”,  respondiéndole él mismo con un “No tienes ni 
la más pajolera idea”. Aseverando y afirmando: “Él es una 
empanadita de salchicha”.

También, recordaba, cuando el mismo Baader arrojó 
en la Asamblea Nacional  Alemana una octavilla  “Green 
Corpse” (Cadáver Verde), cuando se trataba el artículo de 
la constitución garantizando que “Todo alemán tiene de-
recho a la libertad de prensa y expresión, de palabra o por 
escrito”, gritando al arrojarlas: ”A ver si es verdad”. Años 
más tarde, de esos polvos y pajas mentales de Asamblea, 
que no asamblearios, nació el nazismo.

Otra de las mujeres, que no novia, que fue Dada sin 
serlo, ni chicha ni limonada del movimiento dadaísta, fue 
Rachilde, Margarite Eymery, francesa y patriota, hija de 
militar machista y misógino, desahuciada por su padre 
que quería un hijo. Su madre fue una excéntrica adepta al 
espiritismo. Esta figura central de las vanguardias, hasta el 
advenimiento del modernismo, despreció al novio militar 
que le había propuesto su padre para casarse. 

Prolífica novelista asociada con los simbolistas y sus 
perversiones sexuales, las cuestiones que le interesan eran 
la identidad sexual y las inversiones, como se refleja en su 
novela más celebrada, “Señor Venus” (1884), donde una 
mujer aristócrata, excéntrica y dominadora siente pasión 
por un obrero con pluma afeminado, reflejo de ella misma, 
pues un día se presentó en la Prefectura de Policía para 
para obtener el permiso de transexual.

Después de diferentes aventuras amorosas, casó por lo 
civil con Alfred Vallette, editor del más grande periódico 
literario simbolista de la época: Mercure de France. 

En el salón del diario, lugar de tránsito de los mejores 
escritores y artistas del momento, ella les recibía influen-
ciándoles con su personalidad excéntrica y su pluma de 
gran personalidad literaria. Por allí pasaron, entre otros: 
Jules Renard, Pierre Louys, Paul Verlaine, André Gide, 
Henry Bataille, Guillaume Apollinaire, Remhy de Gour-
mont, Oscar Wilde, Stéphane Mallarmé, etc. Allí conoció a 
quien fuera su mejor amigo de por vida, y biógrafa, Alfred 
Jarry.

Transitó Dada, pero rehusándole porque, como dijo 
ella a su entrañable amigo Apollinaire: “era nido de gente 
extraña, cubistas, bolcheviques, dadaístas y otra clase de 
gochos, “cerdos””.

Defendió con uñas su cultura francesa frente a la ale-
mana, y le dolía que Dada hubiera nacido en Berlín o Zu-

rich.  Picabia, otro de sus amigos, ya le había advertido en 
su revista Cannibale que “el nacionalismo es esa mierda 
que llevas pegada en la suela de tu zapato”.

Tuvo una correspondencia insultante con la mayoría 
de los dadaístas y, más, cuando éstos tomaron parte en el 
caso Barrés apoyando su lucha y Libertad, revivido por la 
aparición en su casa de Benjamín Peret, con uniforme de 
soldado alemán haciendo gala al soldado desconocido y, 
también, cuando supo que los dadaísta pedían el premio 
Nobel para su Club Dada por ser “el único instituto de hu-
mor en estos terribles tiempos”; y para Baader, en recono-
cimientos a sus ocho cardenales.

Cuentan que ella decía mientras la follaban: “Dada no 
me dice nada”.

Otra mujer, en este caso dama, fue Lady Noccer Boccer, 
madre de John Heartfield, cuyo abuelo fue el más famoso 
hombre de circo canadiense. Mujer salvaje, con unos pe-
chos balanceantes que dejaban turulatos a quienes la mira-
ban; ligera de cascos, con un mentón saliente y el pelo un 
poco gris. Cuando joven, se sentía una pija de alta escuela, 
sobre todo llevando una diadema grande con una inscrip-
ción en su cabeza; llevaba pantalones de pana verde, y fu-
maba una marca de tabaco que alucinaba.

Un día en Nueva Orleans, acompañando al circo fami-
liar, se encontró con Oso Blanco (White Bear), y al instante 
su sangre india se excitó de tal modo que hicieron migas. 
Pero su vida con él fue una triste existencia, aunque se ena-
morase de sus terneros y, más, de sus costillas. 

Ella se emborrachaba con él; le gustaba sentirse sedu-
cida y deseada. De ese encuentro, nació Heartfield, quien 
nada más nacer, según cuentan , además de llorar dijo “Da..
da”. Cuando chiquito, y para hacer popó, le ponían en un 
orinal de porcelana, acompañado con música de acordeón; 
que por eso dicen los ilustrados que de ahí surgió el Poo-
ismo,  revelador de su talento artístico al pintar el niño su 
propia cara con suciedad o mierda.

Otra novia atormentada y tormentosa, fue Céline Arn-
auld, escritora francesa, rumana de nacimiento, que escri-
bió en casi todos los periódicos Dada de Colonia y Francia. 
Fundadora y editora de Projecteur, sus primeros poemas 
aparecieron en la Lanterne magique, La Linterna mágica. 
Colaboró con las revistas dada 391 y Z, entre otras. Muy 
activa en Paris, sobre todo en la Sala Gaveau, hizo el papel 
de mujer preñada en la obra de Tristan Tzara “La Primera 
Aventura Celeste del Señor Antiaspirina”.

Después de la muerte de su esposo Paul Dermée, poeta, 
crítico y escritor belga, “Dada-Cartesiano”, se suicidó.

Otra de las novias dada, fue Alice Bailly, pintora radical 
suiza cercana a los movimiento de vanguardia (cubismo, 
dadaísmo, etc.), aunque con el dadaísmo flirteó poco. Es-
tudió en la escuela de Bellas Artes de Ginebra y Munich.

Sus mejores amigos fueron Juan Gris, Picabia y Marie 
Laurencín.

Murió de Tuberculosis, enfermedad rey de los román-
ticos.

Otras dos novias, Marguerite Buffet, prima de Gabrielle 
Buffet, escritora francesa que colaboró con Cannibale, The 
Blind Man, 391, etc., contacto activo entre diversos grupos 

dada, casada con Picabia.
Profesional pianista francesa, exhibió un gran coraje 

en el “Manifiesto Dada”, y otras manifestaciones dadas en 
París, sobre todo cuando Picabia proporcionó su “música 
sodomista” a la “Nourrice Amecricaine”.

Otra novia, Maya Chrusecz, estudiante alemana en la 
Escuela de Danza Laban, en Zurich. donde Tristan Tzara 
la sedjujo e hizo el amor con ella, desvirgándola. Fueron 
amigos durante cinco años y, después de la Segunda Gue-
rra Mudial, se asoció al círculo de Hans Henny Jahnn, dra-
maturgo, novelista y uno de los fundadores del Pen Club 
alemán, además de ser constructor de órganos.

Este Hans, como bisexual que era, casó con Gottlieb 
Friedrich Harms en una “boda mística”, en 1913, en una 
Escuela de Secundaria ( St. Pauli Realschule), durando su 
maridaje cuatro años. 

Más tarde, los dos, cansados de sí mismos,  casaron con 
dos hermanas a las que hicieron saborear su bisexualidad 
frenética.

Como gran dramaturgo que fue, escribió una de las 
obras más importantes del nihilismo expresionista ,como 
dijo el Teatro de Cambridge:  “Pastor Efraín Magnus”, una 
obra repleta de perversidades sadomasoquistas.

 Otra, Mabel Dodge, mecenas americana de las artes, 
heredera de un rico banquero, asociada a la colonia de ar-
tes Tao;  promotora de Gertrude Stein, regentó un salón 
literario antes de la guerra en New York, asociada con el 
Círculo Stieglitz ; puso una galería en París junto con Pica-
bia, similar a la 291, contribuyendo con la  Camera Work.

Sus Memorias Intimas, (1933), son un flujo y reflujo de 
vida activa bisexual en encuentros físicos apasionados con 
mujeres principalmente jóvenes.

Otra, Suzanne Duchamp, francesa, hermana de Marcel 
Duchamp y esposa de Jean Crotti, pintor y collagista suizo. 
Ella fue una poetisa y pintora que, junto con su marido, 
colaboró con los movimientos dada europeos durante más 
de cinco años.

Otra, Germaine Everling, chica amiga de Picabia y gran 
musa durante los años Dada, con el que tuvo un hijo.

Otra, Mina Lloyd, artista, poeta y dramaturga; diseña-
dora de lámparas, bohemia y pintora inglesa; actriz, activa 
en el movimiento dadaísta neoyorquino. Mujer emanci-
pada y musa de las vanguardias, su poesía fue reconocida 
por Eliot, Ezra Pound, William Carlos William, Gertrude 
Stain, Picabia y otros. Casó, primero con Stephen Haweis. 
Tuvo amoríos con F.T. Marinetti y Giovanni Papini. Más 
tarde, casó con Arthur Cravan, suizo, viviendo con él hasta 
la desaparición de éste.

En 1918 escribió un Manifiesto Feminista en contra de 
la misoginia de Marinetti.

Cravan fue un americano con estilo, boxeador y poeta 
dadaísta, sobrino por parte materna de Oscar Wilde. Fue 
un verdadero anarquista. Fundador y editor de Mainte-
nant, a pre-dada publicación de 1912, famosa por insultar 
a todo bicho viviente y no dejar títere con cabeza.

Siguió a Picabia a Madrid antes de desaparecer en un 
viaje marítimo a Buenos Aires en el Golfo de México.

Otra, Louise Norton, esposa de Allen Norton con quien 

editó Rogue en Nueva York entre 1915-1916.  
Publicó en The Blind Man, casándose, más tarde, con 

Edgar Varése, compositor, cuando ella comenzaba a tradu-
cir a  Rimbaud, Proust, Sartre y otros. 

Otra, Suzanne Perrotet, discípula del compositor y 
maestro Emile Jaques-Dalcroze, estudiante con Laban y 
profesora de danza. Desde 1917 a 1919 estuvo en contac-
to con el movimiento Dada, apareciendo como músico en 
varios eventos. 

Vivió y trabajó con Rudolf von Laban con quien cons-
truyó la Escuela de Artes del Movimiento, musical rítmico.

Ella bailó la música de Schoenberg y Satie en el Octavo 
Encuentro Dada en Zurich.

Otra, Adya van Rees, holandesa, esposa de Otto, pin-
tora y creadora de tapicerías con dibujos abstractos. Sus 
trabajos muestran un fuerte compromiso social.

Otto van Rees fue un pintor alemán colaborador con 
Arp en el pre-Dada de Zurich. Expuso sus obras en Caba-
ret Voltaire y firmó el Manifiesto Dadaísta.

Otra, Katherine N Rhoades, poetisa, pintora y dibujante 
neoyorquina conectada con 291, quien colaboró con Ca-
mera Work, revista trimestral publicada por  Alfred Stie-
glitz. Ella, junto con Agnes Ernst Meyer y Marion Beckett 
fueron conocidas como “Las Tres Gracias” en el círculo de 
arte de Stieglitz, posando como modelos para fotografías, 
pinturas y caricaturas; recordadas como “ las de seis pies, 
hermosas y siempre juntas”.

Otra, Mme. Jeanne Rigaud, asistió a la ejecución de las 
Negro danzas en la Galería Dada.

Otra, Claire Walther, bailaora de la Laban, participó en 
los encuentros dada en Zurich.

Otra, Käthe Wulff, bailaora de la Laban. Hans Arp decía 
de ella “que era magnífica, y que le encantaba, más todavía, 
porque siempre leía sus poemas hasta el final”.

Para terminar: Estas hermosuras, estas majas bien ape-
tecibles, murieron y se fueron por el ánima dada.

 Dada sin mujeres, como todo, hubiera sido Nada.

Daniel de CULLA,
Escritor

(España)
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas y/o 
infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoñados) de muchas historias, las cuales 
sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guías para contar o narrar en la Literatura. Por 
ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las próximas ediciones un apartado muy especial a 
este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo de la escritura y de la 
narración humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio secular. Seguro que apren-
derán mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

coercitivos, violentos (física y moralmente), y sus habitan-
tes están despersonalizados totalmente (se identifican por 
números, 2467, 2458, etc.). No parecen estar sometidos a 
ningún tipo de control por parte del estado y la máxima 
autoridad se personifica en la figura del director, que está 
legitimado en hacer y deshacer, usar y abusar, decir y des-
decirse  en cualquier momento, por cualquier circunstan-
cia y en cualquier sentido. Sus acciones están por encima 
del bien y del mal y ningún funcionario -menos aún los 
pacientes residentes- se atreve a juzgarlo porque sabe per-
fectamente el riesgo que corre.

Dulce Navidad
La acción comienza en plenas navidades, lo cual aún 

acentúa más el contrasentido de lo que el espectador ve en 
escena y que lo sitúa frontalmente con el llamado ‘espíritu 
navideño’. En solo un par de días, en el centro ha habido 
una violación y una muerte. El director y su equipo de-
ben averiguar quiénes han sido los responsables de los dos 
acontecimientos.

Tres escenarios distintos situados sobre una  plataforma 
giratoria son  el espacio de los acontecimientos  vividos en 
la obra que, aprovechando los cambios de acto, van dan-
do paso a los mismos. En el primero de ellos, está situada 
la oficina del director del establecimiento (un solo hecho 
puede indicar que podría tratarse de una clínica de enfer-
mos mentales porque uno de los métodos más contunden-
tes que se utilizan es el electroshock). En un segundo es-
cenario aparecen unas escaleras de subida a las plantas de 
la clínica y algún taburete. Por último, la llamada sala 1, la 
de los interrogatorios, está presidida por un sillón, donde 
aplican   electrodos a uno de los funcionarios de la institu-
ción, Lamb, sobre el que recaen todos los indicios de haber 
transgredido las normas. Detrás del sillón, hay también 
unos biombos color crema, donde figuran números de los 
pacientes, 4528, 2497,...

Una hora y cuarenta y cinco minutos de situaciones 
enigmáticas y originales, que podríamos situar entre el ab-
surdo, el humor negro   (pero muy negro, incluso ácido, 
corrosivo y hasta de cloaca) y la amenaza. No en vano, las 
obras de Pinter han sido llamadas   precisamente así: “co-

La obra del británico Harold Pinter (1930- 2008) se 
aproxima mucho  al teatro del absurdo. Escribió sus pri-
meras obras teatrales en la década de los 50. Entre otras, 
esta ‘Invernadero’, que ahora se representa en el Teatro de 
la Abadía, bajo la dirección de Mario Gas y en adaptación 
del escritor Eduardo Mendoza. Una obra de teatro que  
Pinter escribiera en la década de los 50, aunque no quiso 
estrenarla  hasta treinta años después.

Pinter tocó todos los palos de la escena -dramaturgo, 

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
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actor, director  teatral- y, además, fue poeta y guionista 
cinematográfico (recuérdense, por ejemplo, El mensajero 
(1971), de Joseph Losey; El último magnate (1976), de Elia 
Kazan; y La mujer del teniente francés (1981), de Karel 
Reisz).

En ‘Invernadero’, Pinter muestra una sátira cruel del 
funcionamiento burocrático y el gobierno autoritario de 
una institución que no identifica en ningún momento. 
En todo caso, en ella no hay límite en la utilización por 
parte de los funcionarios contra los internos de  métodos 

medias de amenaza”. En esta obra, desde luego, no  falta  
el horror, la negligencia, el desamparo, las violaciones de 
mujeres y hasta el asesinato. Y, como en otras obras suyas, 
los personajes intentan, y casi siempre fracasan, comuni-
carse para reaccionar frente a una invasión o un intento de 
invasión en sus estrechas vidas. Sus diálogos son siempre  
incompletos, frustrados,   y  reflejan siempre dificultades  
insalvables en la   comunicación  entre los personajes y 
están llenos de  pausas y silencios.

En conjunto, me parece una adaptación estupenda de 
Mario Gas que  ha sabido trasladar al espectador todos los 
elementos de la obra de Pinter, creándole una sensación de 
inquietud y amenaza que no le abandona durante muchas 
horas después de haber bajado el telón. Una obra, por cier-
to, magníficamente interpretada por Gonzalo de Castro, 
dando vida a Roote, el encargado de la institución; y Tris-
tán Ulloa, encarnando a Gibbs, el delfín de Roote, un ser 
frío y calculador que solo aspira a medrar y ocupar la plaza 
de director; a quienes acompañan también en escena Jor-
ge Usón (Lush); Isabelle Stoffel (Sta. Cutts); Carlos Matos 
(Lamb); Javivi Gil Valle (Tubb) y Ricardo Moya (Loob).

Magníficas también la escenografía de Juan Sanz y Mi-
guel Ángel Coso; la iluminación de Juan Gómez Cornejo 
(atenazante esa escena  del electroshock, con una simulada 
descarga eléctrica contra el detenido Lamb); y el espacio 
sonoro de Carlos Martos Wensell. “…. adaptación  estupenda de  Mario Gas que  ha sabido  trasladar al espectador  todos los elemen-

tos  de la obra de Pinter , creándole una sensación de inquietud  y amenaza  que no le abandona  
durante muchas horas  después de haber bajado el telón. Una obra, por cierto, magníficamente  

interpretada por Gonzalo de Castro y Tristán Ulloa,  entre otros”.

‘Invernadero’, de Harold Pinter, 
una comedia de amenaza en el Teatro de la Abadía
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Quiero compartir la enorme alegría que recibí de to-
dos los presentes a la representación de “Vivo sin vivir 
en mi”, Monólogo de Santa Teresa, el día 14 de octubre 
en la Sala Gerardo Diego, de la Biblioteca Municipal 
de Alcalá de Henares.

 El salón estaba lleno y yo veía desde el escenario a 
personas que llegaban y se tenían que ir. Ya eso fue 
una sorpresa, pues había otros actos en honor de Santa 
Teresa en esta ciudad, no tan grande.

Pero cuando terminó la representación y los asistentes 
no dejaban de aplaudir, yo pensaba mientras saludaba 
que eso no podía ser por mí. No me lo podía creer. 
Me sentía muy extraña. Entonces, llamé al escenario 
a todos los colabores directos al acto: Jerónimo Ló-
pez Mozo, Nieves Hernández, Paco Bañares, Aurora 
Giráldez, Antonio Sánchez-Gil y Ricardo Peña. Ellos 

Nuevo éxito de nuestra amiga y colaboradora 
Trinidad Romero. 

Desde Letras de Parnaso nuestras felicitaciones

merecían también los aplausos y yo estaba mejor com-
partiéndolos con ellos.

También quiero agradecer las muchas atenciones que 
he recibido de Antonio Bas, de la Concejalía de Cul-
tura y de Luis Alberto Cabrera y Eugenio, de la Bi-
blioteca Municipal de Alcalá de Henares. Y también 
a Rafael Gutiérrez, las fotos de esta entrada, mas otras 
muchas y un video, que pondré mas adelante. 

Gracias a todos y al estupendo público que asistió al 
acto.  El día 14 de octubre de 2015 es un día inolvida-
ble para mi.

Repito mi agradecimiento a todos. Trinidad.

ACTO SANTA TERESA
Como continuidad al anterior artículo, 

y para que se puedan llegar a diferenciar un 
calendario de otro, aquí va queridos lectores un pequeño 
artículo sobre uno de los más sofisticados calendarios de 
la antigüedad. Espero disfruten leyéndolo tanto como yo 
cuando lo he escrito. Comenzamos

El calendario era tan fundamental en la vida de los ma-
yas que guiaba su existencia desde su nacimiento. Tenían 
distintas clases de calendarios según su uso, nosotros va-
mos a hablar de tres de ellos más la cuenta larga.

Se basaba en los movimientos de los cuerpos celestes, 
ciclos de la luna, el sol y Venus sobre todo.

 Entenderemos primero cada ciclo de los Mayas y de 
cuantos días está formado.

Baktún (20 Katunes) 144.000 días
Katún (20 tunes) 7.200 días
Tun (18 uinales) 360 días
Uinal (20 kines) 20 días
Kin 1día
El calendario sagrado de 260 días (TZOLKIN o BU-

CXOK)
Su nombre Maya significa “orden de los días” Tzol: 

cuenta Kin: día. Tenía una función religiosa ya que servía 
para poner fecha a actos ceremoniales de la cultura Maya. 
También calculaban con él, el periodo de lluvias, los mo-

Calendario MAYA

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)
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mentos más oportunos para cazar y pescar e incluso para 
predecir el futuro de las personas según la fecha de su na-
cimiento.

Cada ciclo sagrado estaba dividido por 20 meses que 
duraban 13 días, y cada uno de estos ciclos poseía el nom-
bre de una deidad. Las deidades que se iban repitiendo 
cada 20 días son:

Calendario Solar ( o Haab)
Calendario que calcula el tiempo de recorrido que hace 

la tierra alrededor del Sol. Divide los 365 días del año en 
18 meses (final), de 20 días cada uno. Los 5 días que so-
bran (Wayeb) eran vacacionales y considerados como de 
mal agüero. 

La rueda calendárica consiste en combinar los dos ca-
lendarios Tzolkin y Haab, tiene un ciclo de 52 años es decir 
18.980 días.

El calendario de cuenta larga consiste en un ciclo de 
13 baktunes (144.000 días), se comienza el 13 de agosto 
de 3114 a C (según el calendario Gregoriano), finalizando 
5126 años más tarde, el 21 de Diciembre de 2012. El cual 
no pasó desapercibido para la gente supersticiosa creyen-
do que llegaría el fin del mundo…
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Guías de Forasteros, Almanaques y Calendarios

A muchos de nosotros cuando planificamos un viaje 
nos gusta estar informados acerca del sitio que visitaremos, 
conocer sus costumbres, gastronomía, leyendas, historia, 
personajes importantes y muchas cosas más. Hoy en día 
la navegación por internet nos facilita esos conocimientos, 
pero no es algo nuevo. Hacia fines del siglo XVIII en la ma-
yoría de los países del Continente Americano existieron 
escritos titulados con este nombre: Guías de Forasteros, 
Almanaques y Calendarios.

Malcolm Deas señala: este género de libro apareció con 
más frecuencia en las Américas hacia fines del siglo XVIII: 
una breve búsqueda en el Catálogo del British Library re-
vela ejemplos en México, Guatemala, Lima, Buenos Aires y 
Caracas. También se conoce que existieron en La Habana, 
Colombia, Paraguay y en Uruguay.

Estas Guías fueron muy populares en la época colonial, 
eran relatos de las actividades que determinada sociedad 
desarrollaba cotidianamente en un lugar. Aparte de eso, 
informaban los cambios políticos y económicos que ha-
bían sucedido con el paso del tiempo facilitando la estadía 
de los visitantes extranjeros.

Presentaban, igualmente, el nombre de las autoridades 
militares, civiles y eclesiásticas de la época y muchas de 
ellas iban acompañadas de útiles calendarios que señala-
ban las divisiones del año, el santoral, las fiestas religiosas, 
los días que podían ser trabajados con la condición de oír 
misa antes o después de las labores, los días en que se po-
dían sacar las almas del purgatorio o que se podía ganar in-
dulgencias plenarias si se visitaban cinco iglesias como lo 
mandaba la Bula de la Santa Cruzada. También señalaban 
las fases lunares con información para sembrar, talar y cor-
tar el cabello  y los fenómenos astrológicos. Se presentaban 
elogios a distinguidos personajes de la época y era muy 
necesario informar las fechas memorables del natalicio de 
los Reyes y otros miembros de la corte española. Referente 
a la salud se encontraba información para curar el cuerpo 
siguiendo los consejos del genial Hipócrates y en algunas 
encontramos una Tabla de Purgas según los signos del Zo-
díaco para saber cuándo eran buenas, malas o indiferentes. 
De igual modo, se publicaban escritos satíricos y llenos de 
humor.

La Gazeta de Caracas en mil ochocientos nueve pre-
sentó un escrito que tomaba toda la primera página y casi 
toda la columna de la izquierda de la página siguiente y se 
titulaba Prospecto para una Guía Universal de Forasteros 
que al año siguiente se convertiría en el Calendario Manual 
y Guía Universal de Forasteros en Venezuela, publicación 

considerada como el primer libro impreso de nuestro país. 
Fue publicado el diez de junio de mil ochocientos diez y su 
redacción se atribuye a nuestro gran escritor Andrés Bello. 
Se editó en Caracas en la Imprenta de Gallagher y Lamb 
con un contenido de 64 páginas.

La obra incluye un almanaque, la composición del go-
bierno de la Metrópoli, del Consejo y Tribunal Supremo 
de España en las Indias y el Resumen de una Historia de 
Venezuela. Se encontró un ejemplar en el British Museum, 
se ensambló y se publicó por primera vez en 1952 a través 
del Ministerio de Educación de la época.

Conozcamos ahora un poco acerca de esas singulares 
publicaciones en diversos países de América. Se sabe que…

En 1781 se publicó la Guía de Forasteros de La Habana 
que traía una breve historia de la isla.

El Virreinato del Río de la Plata integró los territorios 
de las gobernaciones de Buenos Aires, Paraguay, Tucumán, 
Santa Cruz de la Sierra, el Corregimiento de Cuyo, la Capi-
tanía General de Chile, los Corregimientos de Charcas y la 
Banda Oriental. Esos territorios en la actualidad integran 
las Repúblicas de Argentina, Paraguay, Uruguay, Bolivia, 
parte del sur de Brasil, norte de Chile y sureste de Perú. En 
todos ellos hubo Almanaques y Guías de Forasteros.

El investigador chileno José Toribio Medina señala 
que en ese mismo año de 1781 en la Real Imprenta de Ni-
ños Expósitos en el Río de la Plata se edita el Almanaque 
y Kalendario general diario de cuartos de luna, según el 
meridiano de Buenos Ayres y la Guía de Forasteros de la 
Ciudad. Aparecieron sin autor, hasta que en el año 1800 se 
empezaron a publicar bajo la autoría de Juan Alsina.

Por su parte, en Montevideo salió hacia el mismo año 
de 1800 una Guía de Forasteros que señalaba un singular 
recuento de los vascos que habitaban la región.

En Guatemala se publicaron Almanaques antes de 1792 
y eran editados en las diferentes imprentas que había en 
la ciudad.  Se consigna en esa región el Kalendario y guía 
de forasteros de Guatemala y sus provincias para el año de 
1792 por D. Ignacio Beteta

En México también para el año de 1792 fue publicado 
el Calendario manual y Guía de Forasteros de México por 
Don Felipe de Zúñiga y Ontiveros.

De la misma forma, en Colombia se publicó la Guía de 
Forasteros del Nuevo Reyno de Granada según el estado 
actual de 1793 y el Estado General de todo el Virreynato 
de Santafe de Bogotá en 1794, ambas de Joaquín Durán y 
Díaz.

En Perú, a finales del siglo XVIII se publica el Almana-
que Peruano y Guía de Forasteros para el año de 1799 de 
D. Gabriel Moreno.

Estas fueron las primeras publicaciones latinoamerica-
nas que siguieron apareciendo hasta principios del siglo 
XIX.

La primera edición estadounidense de The World Al-
manac (Almanaque Mundial) salió en el periódico The 
New York World en 1868, tres años después del fin de 
lGuerra Civil y del asesinato del Presidente Abraham Lin-
coln. En 1894 cambió el nombre a The World Almanac and 
Encyclopedia (El Almanaque Mundial y Enciclopedia) y 
en 1923 cambió de nuevo su nombre al que tiene actual-
mente The World Almanac and Books of Facts (El Alma-
naque Mundial y Libro de Datos). Desde el año 1954 cir-
cula la edición en idioma español publicada con el nombre 
de Almanaque Mundial.

Actualmente es el almanaque más vendido del mundo 
y cubre diferentes informaciones de todo tipo. Desde 1995 
se publica el Almanaque Mundial para niños.

En Europa el Whitaker´s Almanack (Almanaque de 
Whitaker) es un libro de referencia publicado anualmente 
en el Reino Unido desde 1868. Se compone de artículos, 
listas y tablas de diferentes temas, incluyendo la salud y el 
medioambiente. En la Segunda Guerra Mundial fue des-
truida la sede de su editorial y Winston Churchill tuvo un 
interés personal en que no se suspendiera su publicación a 
pesar de lo sucedido. Una copia del almanaque está sellada 
en una de las Agujas de Cleopatra a orillas del Río Támesis.

 Gracias por tu lectura y recuerda: no aprendas tú sola-
mente, comparte tu aprendizaje.
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Resumen: 
            El tema del amor fue, es y que seguirá siendo un 

tema muy abordado y una fuente inagotable de inspiración 
para toda clase de poetas, escritores y pintores… Quizá sea 
porque el amor es considerado un sentimiento universal, 
un tema transversal y una ligazón fundamental de la uni-
dad universal.  

El amor en los tiempos del cólera, es una de las obras 
magnas que aborda el tema del amor y sus múltiples va-
riantes. Sus acontecimientos tienen lugar en un pueblo ca-
ribeño llamado La Manga. Se inicia con dos muertes: la de 
Jeremiah de Saint-Amour, un refugiado antillano inválido 
de guerra, y la del famoso y reputado doctor Juvenal Urbi-
no, quien al regresar de la casa de su amigo suicida, Juvenal 
intenta recuperar a su loro que se ha refugiado en un árbol 
de su jardín, muere al caer desde lo alto de una escalera  
y antes de cerrar el libro de su vida en la Vida confiesa a 
Fermina Daza, su mujer: “Sólo Dios sabe cuánto te quise”. 
Ese mismo día, aparece un hombre mayor llamado Floren-
tino Ariza, vestido de luto, con el sombrero en el sitio del 
corazón diciendo a Fermina Daza: “Fermina: he esperado 
esta ocasión durante más de medio siglo, para repetirle una 
vez más el juramento de mi fidelidad eterna y mi amor para 
siempre”.

Profundamente indignada, Fermina lo echa de su casa. 
Pero cuando se va a dormir, sin dejar de sentir la soledad 
de la media cama vacía, se sorprende pensando más en Flo-
rentino Ariza que en su difunto esposo y, sin darse cuen-
ta, rememora su pasado con Florentino Ariza, la historia 
de un amor a la vez difícil y fiel. El flash-back que hace 
Fermina nos permite descubrir muchos tipos de amores, 
tales como: “amor a primera vista, amor escondido, amor 
correspondido, amor del alma de la cintura para arriba, 
amor platónico, amor contrariado, amor corajudo, amor 
equivocado, amor de la cintura para abajo, amor sin amor 
o amor sin unión -unión sin amor, amor filial, amor eterno 
o sempiterno, amor de viejos o amor maduro. 

Introducción 
Permítanme ustedes iniciar este periplo y esta odisea, 

citando a G.A. Bécquer que decía en su majestuoso poema 
“Amor eterno” 1: 
“Podrá nublarse el sol eternamente; /Podrá secarse en un ins-
tante el mar; /Podrá ro mperse el eje de la tierra /Como un 
débil cristal. / ¡Todo sucederá! /Podrá la muerte/Cubrirme 
con su fúnebre crespón; /Pero jamás en mi podrá apagarse                
La llama de tu amor”.  Este es el caso a la becqueriana, de 
Florentino Ariza hacia su Diosa coronada, Fermina Daza.  

El amor y sus múltiples variantes en “El amor en los tiempos del cólera”, 
de Gabriel García Márquez.

Por su parte, Antonio Ma-
chado poetizó una vez: “que se 
canta lo que se pierde, los amores 
no correspondidos, la infancia 
nunca recuperada, los paraísos 
perdidos…” Uno de estos paraí-
sos perdidos de Machado era 
Leonor Izquierdo. En el caso 
de Florentino Ariza, su paraí-
so perdido era, taxativamente,  
Fermina Daza. 

Florentino y Fermina son 
los protagonistas de El amor 
en los tiempos del cólera. En 
esta novela, el amor y sus múl-
tiples variantes son el alma, el 
eje medular y vertebrador de 
la novela. A los trece años, Fer-
mina Daza conoce a Florentino 
Ariza, un chico que se enamora 
apasionadamente de ella nada 
más verla: empieza a escribir-
le  ardientes cartas de amor 
manifestándole que solo vive 
por y para ella. Pronto nace y 
crece entre ellos un amor co-
rrespondido que se traduce en las cartas clandestinas que 
intercambian. Pero, cuando son descubiertas,  hacen que 
expulsen a Fermina del colegio y que su padre, Lorenzo 
Daza, fracasado tremendamente en acabar con ese amor, 
decide llevar a su hija lejos de La Manga en un viaje del 
olvido. Sin embargo, ambos siguen escribiéndose con un 
ardor adolescente lleno de amor y promesas. Después de 
un año y medio, Fermina y su padre vuelven a La Manga y 
cuando esa tiene la oportunidad de ver a Florentino Daza 
se desengaña y corta la relación de forma súbita y repen-
tina dejando a Florentino envuelto en congojas y agonías 
durante medio siglo hasta su primera noche de viuda en 
que aparece Florentino, vestido de luto, con el sombrero 
en el sitio del corazón confesando a Fermina: “Fermina: 
he esperado esta ocasión durante más de medio siglo, para 
repetirle una vez más el juramento de mi fidelidad eterna y 
mi amor para siempre”. 

El amor en los tiempos del cólera es una novela en la que 
los dos protagonistas se unen, se separan y se vuelven a 
unir. Durante ese período de altibajos, de unión-desunión-
reunión nacen, surgen, florecen y se forjan múltiples va-
riantes  del amor. A saber:

Amor a primera vista/ fle-
chazo

   Bien estamos seguros de 
que el amor a primera vista 
o el flechazo, es un arrebato 
pasional y emocional. Esta 
variante del amor se ve refle-
jada nítidamente en la novela 
cuando Lotario Thugut, un 
telegrafista alemán y dueño 
del hotel de paso donde Flo-
rentino Ariza vivió de joven, 
le hizo encargo de llevar un te-
legrama a alguien sin domici-
lio conocido y que se llamaba 
Lorenzo Daza, padre de quien 
sería para siempre su Diosa 
Coronada, o a la cervanti-
na, su Dulcinea del Toboso. 
Efectivamente lo encontró “en 
una de las casas más antiguas, 
medio arruinada, cuyo patio 
interior parecía el claustro de 
una abadía, con malezas en los 
canteros y una fuente de piedra 
sin agua. (…). Florentino Ari-

za, al pasar frente al cuarto de coser vio por la ventana a 
una mujer mayor y a una niña, sentadas en dos sillas muy 
juntas, y ambas siguiendo la lectura en el mismo libro que la 
mujer mantenía abierto en el regazo. Le pareció una visión 
rara: la hija enseñando a leer a la madre. La apreciación era 
incorrecta sólo en parte, porque la mujer era la tía y no la 
madre de la niña, aunque la había criado como si lo fuera. 
La lección no se interrumpió, pero la niña levantó la vista 
para ver quién pasaba por la ventana, y esa mirada casual 
fue el origen de un cataclismo de amor que medio siglo des-
pués aún no había terminado”. (Páginas  75, 76, 77). 

En cambio, para Fermina Daza, el amor no nació a 
primera vista, sino de la simple curiosidad. Para Fermina, 
Florentino no era el tipo de hombre que hubiera escogido, 
y a pesar de ello, suscitó en ella una curiosidad difícil de 
resistir.

Así terminó pensando en él como nunca se hubiera 
imaginado que se podía pensar en alguien, presintiéndolo 
donde no estaba, deseándolo donde no podía estar, des-
pertando de pronto con la sensación de que él la contem-
plaba en la oscuridad mientras ella dormía.

Parece ser para los dos una etapa de preludio e inicia-
ción al aprendizaje del fenómeno del amor. 

Después del amor a primera vista, Florentino Ariza ini-
ció su vida sigilosa de cazador solitario o furtivo. Esto dio 
lugar a otra variante del amor: el amor escondido o clan-
destino. 

Amor escondido o clandestino
             Las censuras de la sociedad en general, y de la 

familia en particular están por el medio: se entiende que 
los dos no pueden saltar directamente del amor a primera 
vista al amor en escena vista, o sea, al amor pregonado a 
los cuatro vientos.            

Nada más vio Florentino por primera vez a Fermina, no 
pudo escapar a la condición existencial de enamorarse de 
ella, y se dio cuenta de que ya había conocido la razón de su 
existencia. Empezó la etapa obligada y sincera de acechan-
za, siguiendo a escondidas los pasos de Fermina, y esto se 
nota de modo palmario en la siguiente escena: “Desde las 
siete de la mañana se sentaba solo en el escaño menos visible 
del parquecito, fingiendo leer un libro de versos a la sombra 
de los almendros, hasta que veía pasar a la doncella imposi-
ble…” (p, 79). 

Para eludir y prevenir toda clase de infortunios y adver-
sidades que puedan perturbar el florecimiento de un amor 
inmaculado, inocente y verdadero, la tía Escolástica, era 
un refugio de comprensión y afecto para Fermina, la hija 
solitaria de un matrimonio sin amor. Entonces, su tía le 
enseñó a Fermina algunas que otras tretas para esconder y 
ocular su amor. El método consiste básicamente en “comu-
nicarse con letras de mano, que era un recurso indispensable 
de los amores prohibidos” (p, 82). 

Fue un método fácil y eficaz: “Fermina Daza ponía su 
carta en algún escondite del recorrido  diario entre la casa y 
el colegio, y en esa misma carta le indicaba a Florentino Ari-
za dónde esperaba encontrar la respuesta. Florentino Ariza 
hacía lo mismo. (…). A veces encontraban las cartas empa-
padas de lluvia, sucias de lodo, desgarradas por la adversi-
dad, y algunas se perdieron por motivos diversos, pero siem-
pre encontraron el modo de reanudar el contacto” (p, 95). 

Florentino Ariza, siendo aún adolescente, se enamoró 
perdidamente de Fermina Daza, con quien apenas cruzó 
una palabra, pero sí mantenía con ella una muy nutrida y 
muy apasionada correspondencia.

A veces, llegaba a la oficina sin dormir: “con los cabellos 
alborotados de amor, después de haber dejado la carta en el 
escondite previsto para que Fermina Daza la encontrara de 
paso hacia el colegio. Ella, en cambio, sometida a la vigilan-
cia del padre y a la acechanza viciosa de las monjas, apenas 
si lograba completar medio folio del cuaderno escolar ence-
rrada en los baños o fingiendo tomar notas durante la clase”. 1 http://albalearning.com/audiolibros/becquer/rimalxxviii.html
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(Páginas,  95 y 96). 

Ambos se dedicaban en cuerpo y alma a mandarse mi-
sivas extensas de amor. Tales misivas de expresión román-
tica quedaban inscritas y atestiguadas en los rincones de 
las calles, iglesias, y cualquier punto en común para que no 
se descubriera su romance. 

 Se sabe además que en la novela se viven otros amores 
escondidos o clandestinos, y que forjan y plasman el adul-
terio, o la variante del amor infiel (infidelidad). Por ejemplo, 
el caso del doctor Juvenal Urbino con su paciente, la negra 
Bárbara Lynch. Esto se nos lo aclara la escena siguiente: 
“A veces el propio médico tomaba la iniciativa de ir a pie, si 
la distancia lo permitía, o iba en un coche de alquiler, para 
evitar suposiciones malignas o prematuras”. (p, 313). 

Otro ejemplo del amor escondido y la plasmación de la 
variante del amor infiel (la infidelidad) es el caso de Flo-
rentino Ariza, muchos años después, con Sara Noriega, la 
escritora, que participó en los juegos florales y conoció a 
Florentino Ariza al comentar el resultado del ganador de 
los poemas participantes. Aunque Sara era “tan libre como 
él, y tal vez no se hubiera opuesto a que sus relaciones fue-
ran públicas, Florentino Ariza las planteó desde el principio 
como una aventura clandestina”. (p, 253). 

Florentino tuvo un romance fugaz con ella, dejando en 
el aire la posibilidad de escribir un poema entre los dos. 
“En la plenitud de sus relaciones, Florentino Ariza se había 
preguntado cuál de los dos estados sería el amor, el de la 
cama turbulenta o el de las tardes apacibles de los domingos, 
y Sara Noriega lo tranquilizó con el argumento sencillo de 
que todo lo que hicieran desnudos era amor. Dijo: “Amor 
del alma de la cintura para arriba y amor del cuerpo de la 
cintura para abajo”. Esta definición le pareció buena a Sara 
Noriega para un poema sobre el amor dividido…” (Páginas, 
255 y 256).

Volvamos a Florentino y Fermina, la muy nutrida y apa-
sionada correspondencia entre los dos refleja nítidamente 
el fondo y el trasfondo de otra variante del amor: el amor 
recíproco o correspondido. 

Amor correspondido o recíproco 
Esta variante se nota, como hemos dicho previamente, 

en la fuerte correspondencia que mantenían mediante las 
cartas y los sentimientos que se manifestaban en ellas. 

Florentino escribía cartas que, a veces, tenían más de 
setenta folios o pliegos de requiebros escritos en ambos la-
dos. 

Esas travesuras idílicas despertaban en Fermina Daza 
una curiosidad novedosa, ya que no se le ocurrió duran-
te varios meses que llegara más lejos. “Nunca supo en qué 
momento la diversión se le convirtió en ansiedad, y la sangre 
se le volvía de espuma por la urgencia de verlo, y una noche 
despertó despavorida porque lo vio mirándola en la oscuri-
dad a los pies de la cama. Entonces deseó con el alma que se 
cumplieran los pronósticos de la tía, y rogaba a Dios en sus 
oraciones que él tuviera valor para entregarle la carta, sólo 
por saber qué decía”. (p, 82). 

Iban a cumplirse dos años de correos frenéticos cuando 
Florentino Ariza, en una carta de un solo párrafo, “le hizo a 

Fermina Daza la propuesta formal de matrimonio”. (p, 98). 
Una vez disipada y desvanecida la bruma de la confu-

sión, Fermina aceptó la propuesta con una respuesta es-
crita a lápiz en una sola línea: “está bien, me caso contigo 
si me promete que no me hará comer berenjenas”. (p, 98). 

Durante esta etapa del amor correspondido o recíproco 
se forjaba y se plasmaba otra variante del amor: el amor 
verdadero, el amor con amor, el amor del alma de la cin-
tura para arriba, y no amor del cuerpo de la cintura para 
abajo o amor del cuello para arriba.  

Es decir que tanto para Florentino como para Fermina 
el amor se está convirtiendo en un especio y en un aconte-
cimiento eterno de razón y corazón más que de efímeros 
flechazos y caprichos evanescentes. 

Amor verdadero/ amor del alma 
de la cintura para arriba 

Ambos protagonistas decidieron 
caminar hacia otro tipo de enamora-
miento más verdadero, más sincero, 
límpido, lo cual se notaba en los efec-
tos y los síntomas de Florentino en 
las escenas siguientes: “perdió el ha-
bla y el apetito y se pasaba las noches 
en claro dando vueltas en la cama. 
(…) perdió el sentido de la orientación 
y sufría desmayos repentinos, y su ma-
dre se aterrorizó porque su estado no 
se parecía a los desórdenes del amor 
sino a los estragos del cólera”.  (p, 85). 

Los síntomas del amor verdadero 
se encarnaban y se cristalizaban en 
la Agencia Postal, donde Florentino 
trabajaba: “andaba tan distraído que 
confundía las banderas con que anun-
ciaba la llegada del correo…)”. (p, 86). 

Los sentimientos sinceros y ver-
daderos hacían que Florentino Ariza 
escribiera todas las noches sin piedad 
para consigo mismo, envenenándose letra por letra con el 
humo de las lámparas de aceite de corozo en la trastienda 
de la mercería, y “sus cartas iban haciéndose más extensas 
y lunáticas cuanto más se esforzaba por imitar a sus poetas 
preferidos de la Biblioteca Popular, que ya para esa época 
estaba llegando a los ochenta volúmenes. Su madre, que con 
tanto ardor lo había incitado a solazarse en su tormento, 
empezó a alarmarse por su salud. “Te vas a gastar el seso -le 
gritaba desde el dormitorio cuando oía cantar los primeros 
gallos-. No hay mujer que merezca tanto.” Pues no recordaba 
haber conocido a nadie en semejante estado de perdición. 
Pero él no le hacía caso…”. (Páginas, 95 y 96). 

De la misma manera que observamos el amor verda-
dero, o amor del alma de la cintura para arriba, podemos 
asociarle e incluir en él, el llamado amor platónico o idea-
lizado. 

Amor idealizado o platónico 
Florentino Ariza amaba apasionadamente a Fermina 

Daza, su diosa coronada, su doncella idealizada, su Dulci-
nea del Toboso. Florentino Ariza la espiaba maravillado, la 
perseguía en todas partes y en todos los tiempos: verano e 
invierno. Por ejemplo, en una escena Fermina Daza visita 
el mercado, y al verla atravesando la Plaza de la Catedral, 
los pensamientos y sentimientos de admiración idealiza-
dos o platónicos que Florentino tiene, se pueden ver en la 
línea: “Le parecía tan bella, tan seductora, tan distinta de la 
gente común, que no entendía por qué nadie se trastornaba 
como él con las castañuelas de sus tacones en los adoquines 
de la calle, ni se le desordenaba el corazón con el aire de los 
suspiros de sus volantes, ni se volvía loco de amor todo el 
mundo con los vientos de su trenza, el vuelo de sus manos, 
el oro de su risa, No había perdido un gesto suyo, ni un indi-

cio de su carácter, pero no se atrevía a 
acercársele por el temor de malograr el 
encanto…”. (Páginas, 134 y 135).  

Si lo que tenía que suceder no su-
cedió, o sea, a carta cabal, el matri-
monio entre Florentino y Fermina, 
sucedió lo que el gran poeta árabe, 
Al-Moutanabi antes había sentencia-
do: “el hombre no consigue todo lo que 
desea. Los vientos no soplan a gusto de 
los barcos”. 

Asimismo, si el famoso hombre de 
teatro, Eugéne Ionesco reconoció en 
su obra Le roi se meurt, 1962 (El rey 
se muere) que “ce qui doit finir est déjà 
fini” (lo que debe terminar ya ha ter-
minado), ya que cuatro meses antes 
de la fecha prevista para formalizar el 
compromiso, cuando Lorenzo Daza 
apareció a las siete de la mañana en la 
oficina del telégrafo, y preguntó por 
Florentino.  
Es decir, después de la unión emo-

cional entre Florentino y Fermina, sur-
gió la desunión existencial protagoniza-

da por el padre de Fermina, Lorenzo Daza. 
La monja Franca de la Luz descubrió a Fermina Daza 

en el colegió de la Presentación de la Santísima Virgen, 
haciendo un recado de amor, y es así cuando torció la 
vida de Fermina Daza al comunicárselo a Lorenzo, y las 
consecuencias fueron nefastas y catastróficas. Estas conse-
cuencias dieron lugar a otra variante del amor: amor con-
trariado, prohibido o imposible, amor no deseado, amor 
maldito. 

Amor contrariado o prohibido 
La trágica intervención del padre solo puede interpre-

tarse en el sentido de “L’enfer, c’est l’Autre” (el infierno es el 
Otro) articulado por el famoso Jean-Paul Sartre. 

En la novela descubrimos que Lorenzo Daza, fue vícti-
ma de un amor contrariado, imposible o prohibido, ya que 
la familia de Fermina Sánchez “se había opuesto a toda cos-
ta a que ella se casara con un inmigrante sin origen, habla-
dor y bruto, que siempre estaba de paso en todas partes, con 

un negocio de mulas cerreras que parecía demasiado simple 
para ser limpio”. (Páginas, 116 y 117). 

Desgraciadamente, Lorenzo Daza no hizo ningún 
aprendizaje válido y positivo de su propio amor, ya que 
contradijo e hizo todo lo que hubo y por haber para acabar 
con el amor nacido y crecido entre Florentino y su hija, 
que era el fruto de un matrimonio sin amor. 

Para poner fin a esa relación que no le pareció a él bien 
provechosa, se fue a hacerle a Florentino una súplica de 
apartarse de su camino. Trató de seducirle con toda clase 
de halagos. Lo mismo hizo a su hija, trató de inculcar en 
ella que el amor a esa edad era una ilusión, una fantasía 
juvenil, “trató de hacerle entender que el amor a su edad 
era un espejismo, trató de convencerla por las buenas de que 
devolviera las cartas…”. (p, 108). Pero fracasó tremenda-
mente en el propósito, así que “aquella misma semana se 
llevó a la hija al viaje del olvido” (p, 112), un viaje lejos de 
la Manga, un viaje para acabar con la relación, y que dura-
ría un año y medio: una estancia obligatoria en Valledupar 
y Riohacha. 

En la misma línea del amor contrariado, prohibido, im-
posible o no deseado, nació otra variante del amor: amor 
corajudo, valiente, heroico, temerario… 

Amor corajudo, valiente o heroico 
Esta variante se refleja de modo nítido en muchas esce-

nas. Por ejemplo, cuando el padre de Fermina, descubrió 
los amores escondidos, se dedicó en cuerpo y alma a ani-
quilar ese amor maldito, tratando de hacer todo lo posible 
para acabar con esa relación. Trató de seducir a su hija con 
toda clase de halagos y convencerla de que él sería el pri-
mero en ayudarla a ser feliz con un pretendiente digno. 
Pero era como hablarle a un muerto, a un corazón cerrado 
a cal y canto. “Derrotado, terminó por perder los estribos en 
el almuerzo del lunes, y mientras se atragantaba de imprope-
rios y blasfemias al borde de la conmoción, ella se puso el cu-
chillo de la carne en el cuello, sin dramatismo pero con pulso 
firme, y con unos ojos atónitos que él no se atrevió a desafiar. 
Fue entonces cuando asumió el riesgo de hablar cinco mi-
nutos, de hombre a hombre, con el advenedizo infausto que 
no recordaba haber visto nunca, y que en tan mala hora se 
había puesto de través en su vida. Por pura costumbre cogió 
el revólver antes de salir, pero tuvo el cuidado de llevarlo es-
condido debajo de la camisa”. (Páginas, 108 y 109).

Fermina mostró un acto audaz, corajudo, valiente y he-
roico de no renunciar a su amor. Entonces Lorenzo Daza 
se dirigió a Florentino, y éste, a su vez, rechazó la renuncia. 
Así que Lorenzo abogó por la amenaza de muerte como un 
buen recurso: “-No me fuerce a pegarle un tiro -dijo.

Florentíno Ariza sintió que las tripas se le llenaron de 
una espuma fría. Pero la voz no le tembló, porque también 
él se sintió iluminado por el Espíritu Santo.

-Péguemelo -dijo, con la mano en el pecho-. No hay ma-
yor gloria que morir por amor”. (p, 111). 

Este fracaso de Lorenzo Daza le obligó a tomar la de-
cisión firme de llevarse a su hija lejos de La Manga en un 
viaje del olvido. Sin embargo, ambos seguían escribiéndo-
se con un ardor adolescente lleno de amor y promesas in-

«Gabriel Garcia Marquez» de Jose Lara  
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cesantes.  

Después de un año y medio, Fermina y su padre volvie-
ron a La Manga y cuando ésta tenía la oportunidad de ver 
a Florentino Daza se desengañó cortó la relación de for-
ma súbita al darse cuenta de que ya no estaba enamorada 
de Florentino; cosa que dio lugar a otra variante de amor: 
amor equivocado o ilusorio. 

Amor equivocado o ilusorio 
Esta variante se revela en muchas escenas. Un día en el 

que Fermina fue al mercado después del viaje del olvido, se 
encontró con Florintino dándose cuenta repentinamente 
de que no estaba enamorada de Florentino Ariza y que él 
no era el hombre que pudiera hacerla feliz según su propia 
consideración y visión de felicidad. 

En esta línea nos damos cuenta de esta variante del 
amor equivocado o ilusorio: “A sus espaldas, tan cerca de 
su oreja que sólo ella pudo escucharla en el tumulto, había 
oído la voz:

-Este no es un buen lugar para una diosa coronada.
Ella volvió la cabeza y vio a dos palmos de sus ojos los 

otros ojos glaciales, el rostro lívido, los labios petrificados de 
miedo, tal como los había visto en el tumulto de la misa del 
gallo la primera vez que él estuvo tan cerca de ella, pero a 
diferencia de entonces no sintió la conmoción del amor sino 
el abismo del desencanto. En un instante se le reveló comple-
ta la magnitud de su propio engaño, y se preguntó aterrada 
cómo había podido incubar durante tanto tiempo y con tan-
ta sevicia semejante quimera en el corazón. Apenas alcanzó 
a pensar: “¡Dios mío, pobre hombre!”. Florentino Ariza son-
rió, trató de decir algo, trató de seguirla, pero ella lo borró de 
su vida con un gesto de la mano.

-No, por favor -le dijo-. Olvídelo”. (Paginas, 136 y 137).  
Así que se casó con el doctor Juvenal Urbino, a quien 

rechazaba al principio. Aunque era relativamente feliz, 
Fermina Daza no tardaría en darse cuenta de su equivoca-
ción; ha rechazado al hombre que quiere y, llevada por un 
extraño destino, se ha entregado al que no quiere.

También, esta variante del amor equivocado, se ve cuan-
do el doctor Juvenal Urbino, médico de alcurnia y fortuna, 
educado en Europa, se casa con Fermina, y años después 
“le gustaba decir que aquel amor había sido el fruto de una 
equivocación clínica” (p, 139). 

El pobre Florentino al enterarse de su casamiento, se 
sumergió en una terrible tristura, y para poder olvidar a su 
doncella idealizada o su Diosa Coronada, empezó a bus-
car, a regañadientes,  brazos ajenos como fuente, digamos, 
“válida” de consolación. Esta búsqueda constante de cuer-
pos ajenos dio lugar a otra variante del amor: amor carnal, 
corporal, pasional, sensual, desaforado, instantáneo, mo-
mentáneo, amor del cuerpo de la cintura para abajo.   

Amor carnal, sensual, corporal, del cuerpo de la cin-
tura para abajo

Florentino empezó a acostarse con las mujeres como un 
arma eficaz y eficiente para olvidar o, más bien, para susti-
tuir a Fermina como ella había hecho.  

Para Florentino, el buen remedio, a pesar de seguir 

amando a Fermina, era buscar pasiones terrenales, ir pa-
sando de mujer en mujer, de aventura en aventura. 

Dicho de otra manera, la forma honrada de vivir lejos 
de la pesadilla fea de Fermina era vivir a merced del cuerpo 
ajeno, de amores desaforados, amores instantáneos, mo-
mentáneos, amores con casadas, viudas, solteras, e inclusi-
ve con menores de edad como el caso de su última amante 
América Vicuña, niña de apenas catorce años cumplidos, 
pariente de Florentino Ariza, enviada de otra parte del país 
a un internado en La Manga. Florentino tuvo un romance 
con ella, y era su última amante antes de entregarse a Fer-
mina Daza, su amante sempiterna. 

Durante la ausencia de Fermina Daza, Florentino Ariza 
trataba de olvidarla acostándose con muchísimas mujeres 
tales como la Viuda de Nazaret, primera amante de Floren-
tino Ariza. Esmeralda Arau. Sara Noriega, con quien dejó 
la posibilidad de escribir un poema sobre el amor dividido. 
Olimpia Zuleta, mujer casada (palomera) con la que Flo-
rentino tuvo un romance; y asesinada por su esposo, al ser 
descubierta. Ausencia Santander, Prudencia Pitre, Andrea 
Varón, entre otras muchas mujeres. Florentino “tenía unos 
veinticinco cuadernos con seiscientos veintidós registros de 
amores continuados, aparte de las incontables aventuras 
fugaces que no merecieron 
ni una nota de caridad”. (p, 
197). 

Esto nos permite pensar 
en la metamorfosis actitu-
dinal y sexual de Florentino 
en un don juan. 

Florentino se convierte 
en cazador nocturno, ca-
zador silencioso, hombre 
de paso, y comprende que 
siempre que “se encontraba 
al borde de un cataclismo, le 
hacía falta el amparo de una mujer”. Decidió transformar-
las a todas en Fermina, y en sus cuerpos la encontraba: en 
la piel de Rosalba, que lo desvirgó en las aguas del Mag-
dalena; en la viuda de Nazaret, en Ausencia Santander, en 
Divina Pastora, en Sara Noriega, en Olimpia Zuleta y en 
tantas otras. 

En la misma línea del amor carnal o el amor del cuerpo 
de la cintura para abajo, vale la pena mencionar otra va-
riante del amor: amor sin amor, amor sin unión o unión 
sin amor. 

Amor sin amor / amor sin unión o unión sin amor
Se puede ver esta variante en la novela. Por ejemplo: la 

unión sin amor a largo plazo entre el doctor Juvenal Urbino 
y Fermina Daza. Aun en la semana de su luna de miel se 
dieron cuenta de que su relación no sería básicamente de 
amor. Urbino era consciente del hecho de que no amaba 
a Fermina, ya que “se había casado porque le gustaba su 
altivez, su seriedad, su fuerza, y también por una pizca de 
vanidad suya” (p, 206). También, se presenta el amor sin 
unión o amor sin amor a corto plazo cuando Florentino in-
tentaba llenar el vacío que existía en su corazón a través de 

la unión física.  Creía firmemente que “el amor de Fermina 
Daza podía ser sustituido por una pasión terrenal”. Sin em-
bargo, nunca olvidó el vacío letal de Fermina cuando no 
tenía contacto con ella. 

  Al casarse Fermina Daza con el prominente doctor 
Urbino, se fue de viaje a París, conoció la tranquilidad del 
amor, pero nunca jamás sintió aquel ardor cuando aún 
adolescente conoció a Florentino Ariza. Así que ella salió 
con la conclusión apodíctica e irrefutable de que su verda-
dero amor ya no es una persona sino una sombra, y que 
“el problema de la vida conyugal es aprender a dominar el 
tedio”. (p, 271). Ella se dio cuenta de que nada tenía remedio 
y que “la memoria del pasado no redimía el futuro”.

El casamiento de Fermina fue un golpe muy duro, un 
hueso difícil de roer y una pesadilla permanente. 

De allí, podemos mencionar otra variante del amor que 
es el amor filial. 

Amor filial
En la obra figura esta variante de amor, por ejemplo el 

caso de Tránsito Ariza, madre de Florentino, se alegraba 
cuando veía que su hijo estaba contento y se entristecía 
cuando lo veía acongojado. “Tránsito Ariza se compla-

cía en los sufrimientos del 
hijo como si fueran suyos. 
Le hacía beber las infusio-
nes cuando lo sentía delirar 
y lo arropaba con mantas 
de lana para engañar a los 
escalofríos, pero al mismo 
tiempo le daba ánimos para 
que se solazara en su postra-
ción.

-Aprovecha ahora que 
eres joven para sufrir todo 
lo que puedas -le decía-, que 

estas cosas no duran toda la vida”. (p, 86). 
También esta variante se percibe cuando Florentino 

Ariza se enteró del casamiento de Fermina Daza con el 
médico. Tránsito Ariza hizo más que lo posible por con-
solarlo con recursos de novia cuando se dio cuenta de que 
había perdido el habla y el apetito y se pasaba las noches en 
claro llorando sin sosiego, y al cabo de una semana consi-
guió que comiera otra vez. Habló entonces con don León, 
tío de Florentino que le ofreció trabajo en la CFC (Com-
pañía Fluvial del Caribe); y sin decirle el motivo le suplicó 
que concediera a Florentino un empleo lejos de La Magda-
lena, “donde no hubiera correo ni telégrafo, ni viera a nadie 
que le contara nada de esta ciudad de perdición. El tío no le 
dio el empleo por consideración con la viuda del hermano, 
que no soportaba ni la existencia simple del bastardo, pero le 
consiguió el puesto de telegrafista en la Villa de Leyva, una 
ciudad de ensueño a más de veinte jornadas y a casi tres mil 
metros de altura sobre el nivel de la Calle de las Ventanas.

Florentino Ariza no fue nunca muy consciente de aquel 
viaje medicinal”. (Páginas, 178 y 179). 

El amor verdadero y sincero que sentía Florentino, el 
amor prohibido por el padre Lorenzo Daza, el amor re-

chazado por Fermina, el amor reprimido, el amor lejano 
o distanciado por el destino… no hacían más que consoli-
dar y fortalecer, con el andar del tiempo, otra variante del 
amor, la del amor eterno o sempiterno de Florentino hacia 
su Diosa coronada, Fermina Daza. 

Amor eterno o sempiterno
Esta variante traduce fielmente un amor fiel, durade-

ro, más allá de la vida. El amor de Florentino Ariza era 
un amor eterno, ya que “no había dejado de pensar en ella 
un solo instante después de que Fermina Daza lo rechazó 
sin apelación después de unos amores largos y contrariados, 
(…). No había tenido que llevar la cuenta del olvido hacien-
do una raya diaria en los muros de un calabozo, porque no 
había pasado un día sin que ocurriera algo que lo hiciera 
acordarse de ella”. (p, 75).

Como hemos dicho previamente, el amor de Florentino 
es un amor eterno y fiel. La fidelidad es otra de las múltiples 
variantes del amor. 

En esta novela, se puede notar la fidelidad cuando Flo-
rentino Ariza al enterarse de la muerte del doctor Juvenal 
Urbino, se fue a su casa, vestido de luto. Al verle Fermina 
se alegró sobremanera, porque hacía muchos años que lo 
había borrado de su vida, y era la primera vez que lo veía a 
conciencia depurado por el olvido. Pero antes de que pu-
diese agradecerle la visita, él se puso el sombrero en el sitio 
del corazón diciendo a Fermina: “he esperado esta ocasión 
durante más de medio siglo, para repetirle una vez más el 
juramento de mi fidelidad eterna y mi amor para siempre”. 
(p, 138). 

La verdad sea dicha, el concepto de fidelidad en la no-
vela es muy complejo. La pregunta que se impone: ¿de qué 
fidelidad habla Florentino? Quizá sea la fidelidad psíquica 
y no física, fidelidad “coracional”, emocional y no corporal, 
o más bien, la fidelidad del alma de la cintura para arriba 
y no la fidelidad del cuerpo de la cintura para abajo, ya 
que la concepción de la fidelidad de Florentino Ariza para 
con Fermina Daza es entonces contradictoria, pero basada 
en la lealtad a un ideal de amor que, aunque transcurren 
cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus no-
ches, es lo suficientemente fuerte como para que él espere 
a Fermina a pesar de que entre ellos no exista ningún com-
promiso.

Y con el andar del tiempo los dos adolescentes se hicie-
ron viejos. Así que el amor de adolescentes cambió en la 
forma y en el fondo dando lugar a otra variante: amor de 
viejos o amor maduro, amor donde prevalecía la razón, la 
sabiduría y las lecciones moralizadoras.

  
Amor de viejos o amor maduro
Muerto Urbino, y de nuevo Florentino rechazado por 

Fermina. Por eso, hizo como ya había hecho en la adoles-
cencia: empezar a enviarle cartas, una carta a la semana, 
después dos, y por fin una diaria, pero esa vez el tenor era 
diferente: “todo tenía que ser diferente para suscitar nuevas 
curiosidades, nuevas intrigas, nuevas esperanzas, en una 
mujer que ya había vivido a plenitud una vida completa. 
Tenía que ser una ilusión desatinada, capaz de darle el co-

“(...) novela en que Gabriel García 
Márquez une dos personajes, los separa 

y se los vuelve a unir. Durante ese pe-
riodo de unión-desunión-unión ilustra 
el amor en varias formas, en sus múlti-

ples variantes o dimensiones.”
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raje que haría falta para tirar a la basura los prejuicios de 
una clase que no había sido la suya original, pero que había 
terminado por serlo más que de otra cualquiera. Tenía que 
enseñarle a pensar en el amor como un estado de gracia que 
no era un medio para nada, sino un origen y un fin en sí 
mismo”. (p, 375). 

Florentino ya viejo, no se resigna, quiere culminar el 
pensamiento de Platón de que “el amor es la expresión del 
deseo de aquello que nos falta” completándolo en un viaje 
por el fabuloso río Magdalena, en Colombia, cuando Fer-
mina y él ya tienen más de setenta años. 

Es decir, después de aceptar Fermina la amistad de Flo-
rentino, se embarcaron en un buque llamado “La Nueva 
Fidelidad” en un viaje a mar abierto, un viaje como de 
“luna de miel” después de más de medio siglo de hiel. Du-
rante el viaje, “El capitán miró a Fermina Daza y vio en 
sus pestañas los primeros destellos de una escarcha invernal. 
Luego miró a Florentino Ariza, su dominio invencible, su 
amor impávido, y lo asustó la sospecha tardía de que es la 
vida, más que la muerte, la que no tiene límites. – ¿Y has-
ta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir 
del carajo? –le preguntó. Florentino Ariza tenía la respuesta 
preparada desde hacía cincuenta y tres años, siete meses y 
once días con sus noches. —Toda la vida —dijo”. (Páginas, 
442 y 443).

Conclusión 
A modo de conclusión, El amor en los tiempos de cóle-

ra, es una novela en que Gabriel García Márquez une dos 
personajes, los separa y se los vuelve a unir. Durante ese 
periodo de unión-desunión-unión ilustra el amor en varias 
formas, en sus múltiples variantes o dimensiones. 

Sin sombras de duda, el amor es un tópico interesante 
para los lectores, pero García Márquez tiene la habilidad 
de crear amores atípicos en sus novelas por medio de dar 
características anormales a las situaciones y a los persona-

jes que están enamorados.  En El amor en los tiempos del 
cólera se destaca el tema del amor, pero se representa el 
amor, a veces, de forma burlesca y aun grotesca en otras 
veces.  Parece que Florentino Ariza tiene los síntomas del 
cólera, pero en realidad él solamente está enamorado de 
Fermina Daza. También, el acto de acostarse con más de 
600 mujeres y habla de eterna fidelidad.  

Como figura central del movimiento del realismo má-
gico, uno de los propósitos más importantes para García 
Márquez es infundir lo mágico y lo fantástico con elemen-
tos realistas para hechizar al lector. Trata de convencernos 
con descripciones específicas y detalles históricos de que la 
historia que cuenta es verdadera, porque es sencillamente 
el propósito del realismo mágico, y este es el caso de los 
amores contrariados entre Florentino y Fermina, los cua-
les remiten ficticiamente a algunas tramas reales de los pa-
dres de G.G. Márquez. (Véase sus confesiones al respecto en 
su libro Vivir para contarla (2002). 

En resumidas cuentas, el amor en los tiempos del cólera, 
es según muchos especialistas, la mejor obra de amor del 
sigo 20, y es la gran ficción literaria del último cuarto del 
mismo siglo. Es un compendio acerca del amor y sus múl-
tiples variantes o dimensiones. 
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No hay nada que tenga más valor que la vida: hablo de 
la existencia de la Naturaleza, que, obviamente, incluye al 
ser humano, como referencia de todo lo creado. No aludo, 
no quiero al menos, a un sentido dogmático o religioso. 
Gloso la relevancia de estar, de poder, de intentar, de se-
guir, de compartir, de ser feliz.

Cuando uno ve los lamentos de otros, de compañeros 
nuestros de viaje, que son heridos, maltratados, fastidia-
dos, rotos, dejados en soledad, muertos incluso, discri-
minados..., cuando los observamos desde las pantallas 
de nuestro televisor, e incluso a veces por los laterales de 
nuestras historias, no terminamos de comprender qué es 
lo que pasa. Todos somos iguales en el Ecosistema, ¡pero 
hay tantos y tantos que son relegados en función de su 
condición, de sus circunstancias, de su suerte... mala!

Nada de cuanto sucede, se suele decir, no es ajeno. Todo 
repercute alrededor, en nuestras estancias o en otras próxi-
mas, procurando o evitando, cada evento, que acontezca lo 
que define fundamentos y accesorios que complementan y 
contextualizan lo que es y/o lo que será.

En ocasiones parece como si las vidas fueran paralelas, 
sin explicaciones, sin conexiones entre sí. Nos equivoca-
mos con tal percepción, como la Paloma, confundida por 
gritos y desesperanzas, por ruindades y anhelos que nos 
debilitan y fracturan haciendo que el sistema, en verdad, 
no resulte.

Es como si no supiéramos, como si no quisiéramos 
aprender, que sólo juntos hay futuro, que únicamente en 
la unión se encuentran valores y fuerza. No detectamos 
que las esencias están en dejar ejemplos y no economía en 
exclusiva. Es comprobable que el dinero mueve la inves-
tigación, la educación, la generación de más riqueza, los 
avances, pero, al tiempo, debe tenerse en cuenta que el fin 
primordial es el ser humano y el conjunto de un Planeta 
que nos viene prestado durante el corto itinerario en el que 
estamos en él. 

La medida de todo es la persona y los seres que cohabi-
tan con nosotros. No hay nada que justifique el dolor y la 
multitud torpezas que nos envuelven con sábanas oscuras. 
El porqué y el para qué hacemos ciertas actividades han 
de ser las cuestionadas premisas de los deberes cotidianos. 
No siempre dedicamos unos minutos a ello, esto es,  a ana-
lizar lo que realizamos

Se desarrolla mucho, bueno y malo, bello y opaco, con 
premura y sin ella, básico y prescindible. Hemos de per-
seguir ese maravilloso equilibrio que siempre consiga de-
cantarse por la vida y lo óptimo, por el triunfo del bien. 
Aunque los avances sean cortos y lentos se han de gestar y 

Responsabilidad

llevar a cabo. El salario cosechado es la felicidad.

Por un mundo mejor
Frente a la cara de los atropellos que divisamos cada día, 

prefiramos hallar, en las mismas situaciones, a los auténti-
cos héroes, la mayoría anónimos, que luchan por un mun-
do mejor, más leal. Sin ellos nada tendría una interpreta-
ción aceptable. ¿De qué nos sirve todo el oro del mundo, 
toda la sabiduría acaparada, si no nos empleamos con un 
sentimiento de caridad hacia los últimos? No todo se pue-
de comprar ni pagar, y es bueno que sea de esta guisa.

Por ende, a modo de corolario, y sin ánimo de acotar 
desde un cierto sesgo los acontecimientos, resalto lo que 
recientemente escribí:

“¡¡¡Dios (como quiera que lo concibamos, pero siempre 
como símbolo de Paz y de Amor) bendiga a los que cada 
día se juegan la vida por salvar a quienes vienen a Euro-
pa (o a otras partes de la Tierra) en busca de un mundo 
mejor!!! De ellos es el Reino de la bendita Locura de estar 
aquí. No tiene, la existencia, más sentido que el prójimo”. 
Son un ejemplo, pero hay miles, por fortuna, como estre-
llas en el firmamento.

El que piense otra cosa que sepa que no está en el par-
tido, y, aunque lo gane, más pronto que tarde lo perderá, 
y con él nos arrastrará a los demás. ¡Fíjense que responsa-
bilidad!

“Nada de cuanto sucede, 
se suele decir, no es ajeno”

Juan TOMÁS FRUTOS
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LA TIERRA

 
América en su conjunto era la continuidad de la existen-

cia precolombina, tanto así que los mexicanos dicen que su 
independencia aborigen fue vulnerada por la conquista en 
el siglo XVI. El nacimiento estaba en el reino de los aztecas. 
Hubo después la restauración de la vida indígena mexicana, 
al declararse la independencia en 1821. Y sin embargo, esta 
restauración no fue una vuelta al origen sino la apertura a 
una sociedad nueva, occidentalizada.

El camino tuvo origen antes de la Nueva España y fue 
suspendido por cuatro siglos, hasta la independencia que 
abría otra aventura en el pueblo mexicano. Para el  país  el 
pasado es una red que envuelve y protege todos los modos 
de su existencia, pero lo desconoce en su esencia.

De los pueblos de América quizás sean México y Perú los 
que han conservado mayor influencia aborigen. El descu-
brimiento por los conquistadores dejó la impresión de una 
cultura muy antigua. Los poemas del Perú dedicados al dios 
Vichama cantaron el nacimiento de la humanidad narrada 
por los aborígenes precolombinos, la vida creada sobre pie-
dras y la pesca en la plenitud marina. Eran maestros artesa-
nos, una estirpe creadora que labraba la roca y abría surcos 
para la siembra; era la música triste de la flauta y el aroma 
del maíz en el recinto del dios de la tierra, el que propiciaba 
los ritos del pueblo que nació antes de que nos llamásemos 
americanos.

México tiene en el dios Quetzalcóatl, nombre que signifi-
ca La serpiente emplumada, el principio dador de vitalidad 
en la sociedad azteca. Mantuvo alerta el culto a la vida, en 
oposición a Huitzilopchtli, artífice de la guerra y de la muer-
te. Fue tan importante para el mundo indígena como Pro-
meteo o Ulises para el mundo mediterráneo, o Moisés para 
la cultura judeocristiana. Quetzalcóatl fue un exiliado, un 
héroe. Se fue y siempre se aguardó su regreso, que se cum-
plió.

En esta tierra maravillosa nació LIZ HENTSCHEL.
 
 

&&
UNA ARTISTA AMERICANA

Nació nuestra artista  en el norte de México, en la zona 
fronteriza con Estados Unidos. La ciudad se llama Reynosa, 
y está en el Estado de Tamaulipas.

Pero es la hermosa ciudad colonial de Puebla de los Án-
geles su patria espiritual.

El nombre del estado se debe a su capital fundada por 
los españoles el 16 de abril de 1531 con el nombre de Puebla 
de los Ángeles. La leyenda dice que los ángeles bajaron en 
sueños a Julián Garcés, primer obispo de Tlaxcala, y le seña-
laron el lugar donde había de fundar la nueva población es-
pañola en el valle Poblano-Tlaxcalteca. En recuerdo de ello, 
el escudo concedido por Carlos V a la ciudad consiste en 
una iglesia de cinco torres sostenida por dos ángeles.

Ciudad de México fue el destino de Liz para que se ini-
ciara el culto por las artes plásticas. Se licenció en Antro-
pología Social, de cuyo aprendizaje obtuvo experiencia útil 
para su desarrollo artístico, enmarcado en el interés por lo 
autóctono y social.

Liz Hentschel ha experimentado con éxito todos los gé-
neros de la pintura: el retrato y la expresión figurativa com-

binada sabiamente con los elementos naturales, en cuyo 
aspecto sea quizás que se destaca más su apego a la idiosin-
crasia aborigen; el dibujo al desnudo, la naturaleza muerta, 
el surrealismo, el arte sacro. En todas ha dejado su impronta, 
y podemos decir que sus representaciones visuales son las 
del mundo americano, especialmente las del México indí-
gena.

Como todo artista verdadero, Liz vive rodeada de sus 
sueños, los hilvana mientras esboza el tema extraído de al-
guna lectura o una visión nocturna. Nace de este modo otro 
mundo distinto al de su tierra, y vemos aparecer a una her-
mosa dama con alas de libélula, o la imagen etérea de Alfon-
sina en su lecho de mar.

Hay aquí algo de la otredad que Liz ha buscado compren-
der desde que nació y habitó en Reynosa, junto a la frontera 
con los Estados Unidos de América, una línea que parece 
una herida sangrante. En su pintura están los espejos, las 

refracciones de luz en la bruma: el otro lado de las cosas. 
Como su compatriota Carlos Fuentes, puede decir que se 
sintió liberada al cruzar la frontera, como si de verdad hu-
biera entrado en otro mundo. Ella supo que allá había otra 
cultura distinta a la suya, e intuyó que el choque entre am-
bas es el origen del conocimiento del otro. Habitaba en dos 
mundos, y México estaba tan adentro como la certidumbre 
de que había el otro lado, desconocido, una apertura a lo 
extraño que sin embargo no lo es.

En algún momento dije que la obra de Liz puede inser-
tarse en el Barroco, pero ella va más allá en su creación: Toca 
el contexto ctónico, adherido a la tierra, lo telúrico. Y digo 
ctónico porque la materia artística es auténtica y de modo 
raigal americana. Lo más destacado de su producción está 
cimentado en la tierra y en la raíz del americanismo. La ma-
teria prima o primigenia  proviene de variados universos 
culturales americanos y son la médula de nuestra vida coti-
diana. Lo ctónico americano sería lo opuesto a las deidades 
celestes, algo parecido a lo dionisíaco terrestre.

“Ofrenda” representa a una mujer indígena en actitud 
pasiva que resalta el carácter del aborigen americano, con 
un aspecto resignado que en el fondo no lo es. Cuando hice 
un comentario de esta obra dije haber notado la presencia 
de Gauguin, por el manierismo que fue la forma expresiva 
dominante del francés. Pero es la mujer arraigada a la tierra, 
en la ofrenda de flores y frutos como única prenda natural.

Lo del barroco en la obra de Liz Hentschel radica a mi 
parecer en la plenitud del colorido y de las formas. El estilo 
barroco  en realidad es más que un estilo: es una forma es-
piritual de expresión artística que se repite en el tiempo de 
manera discontinua. Es una constante del espíritu.

El Barroco teme al vacío, huye de las ordenaciones 
geométricas. Multiplica en sus creaciones lo que se ha deno-
minado “Núcleos proliferantes”, es decir elementos que, sin 
un eje central a la vista, llenan todo el espacio del cuadro. 
El autorretrato titulado “Reflexiones” es una prueba de lo 
dicho: aunque puedan apreciarse rasgos expresionistas, hay 
unidad desbordada en el doblez de la túnica, lo que me hizo 
recordar la escultura de Bernini: Éxtasis de Santa Teresa. 

“Escribir es como dibujar; dibujar es como escribir”, me 
escribió una vez Liz. Ese comentario de nuestra artista me 
recordó lo que  decía Beethoven acerca de la creación. Ex-
presó que los términos componer y escribir poesía eran si-
nónimos, y nos imponía el mandato de escuchar su sona-
ta número 17 para piano: La Tempestad, y leer la obra de 

LIZ HENTSCHEL: Semblanza espirital de una Artista

(OFRENDA / LIZ HENTSCHEL (MÉXICO)

El texto que podrán leer corresponde a la presentación que hice del libro digital editado por Letras Kiltras, titulado: UMBRAL. 
Esa obra contiene una amplia muestra de la obra de Liz Hentschel, con comentarios de quienes percibieron la calidad artística 
de Liz, mexicana ejemplar y americana universal.
Agradezco a Letras Kiltras el apoyo que siempre me ha dado, y por contribuir con la creación literaria y artística de nuestra 
América y de todo el mundo. 
Gratitud a Nat Gaete. 
Alejo Urdaneta
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Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Shakespeare.
La pintura es también un sistema de representación que, 

al igual que la poesía y la música, está constituido por diálo-
gos, reglas y convenciones propias.

Vemos, por ejemplo, un diálogo en los trazos de lápiz que 
nos muestran a Vincent (“Mi lápiz y yo”) en una expectante 
actitud. La artista ha puesto el rostro adolescente como una 
parte de la totalidad del cuadro, pero quien lo contemple 
notará la presencia del otro que está allí.

Liz puede abordar el arte abstracto sin perderse en lo 
informe. “Génesis” tiene de pintura abstracta si lo vemos 
como la masa del azul; pero al contrastarlo con la intención 
patente o no del creador puede ser otro el sentido.

Permítaseme reproducir a este respecto unas ideas con-
tenidas en mi libro: “El Arte, una apreciación personal”, por-
que atañen al efecto psicológico de la naturaleza y el color. 
Son estas: “El pintor romántico alemán del siglo XIX, Caspar 
David Friedrich, decía que el arte tiene un carácter alegórico y 
refleja la respuesta emocional del artista frente a la naturale-
za. Él mismo afirmaba que todos los elementos de la composi-
ción tienen carácter simbólico: las montañas son una alegoría 
de la fe, los rayos de sol en el crepúsculo simbolizan el final 
del mundo precristiano, y los abetos representan la esperanza. 
También los colores juegan en la expresión de los estados de 
ánimo: por ejemplo, los fríos y de iluminaciones claras poten-
cian los sentimientos de impotencia ante el ímpetu inquietan-

Oportunidad

Jacques DE MOLAY

V                              an pasando los días y con la misma 
rapidez - me dices – percibes como se te van escapando. 
Que te sientes “invitada” que no “protagonista” de tu vida 
viendo como son otros los que van marcando los designios 
de tus anhelos, relegando tus ilusiones…” 

Así de desconcertantes y descorazonadoras me llegan 
tus letras querida Juliett. Un caudal de penas y frustracio-
nes dibujado en un par de folios; una vida paralizada en 
cada amanecer.

“Todo a nuestro derredor parece sucederse a gran velo-
cidad, sin apenas tiempo para la reflexión, una cascada de 
acontecimientos que abruman nuestro entender, cadenas 
de “locura” de las que somos simples eslabones. En los días, 
que se van sucediendo uno tras otro voy perdiendo el en-
canto de la sorpresa, ya no es posible “vivir” la magia de 
lo bello, la incertidumbre de lo que está por llegar, el pla-
cer del descubrimiento del color recién “pintado” con que 
se visten las horas. He aprendido la danza de lo acabado 
aceptando los rituales de la muerte espiritual; he traicio-
nado, una vez más, mis sueños que deberán, como siempre, 
seguir esperando… No encontrando el momento propicio 
de romper, de saltar, de decir basta en un intento, quizá 
el último,  de abrazarme a la “verdad” de mis días. Me 
faltan las fuerzas para nadar contra la fatal corriente de la 
vorágine del abuso y la ruindad no encontrando un simple 
junco al que asirme en esta cascada de violencia que lenta 
y cruelmente me lacera…” 

Creo entender la profunda y amarga sensación de la 
que me hablas. Puedo “verte” sentada en el umbral de tu 
“nuevo día” esperando, imaginando. Puedo oír tus ple-
garias a los dioses que no conoces; soñarme a tu lado y 
perdido junto a ti seguir dibujando nuevos horizontes. 
Puedo, créeme, aunque sólo sea por un instante, cargar 
con el peso de tus penas y sentir el calor de tu dolor. Pue-
do ser testigo de la huida de tus lágrimas y peregrino en 
el surco de tus huellas.

A veces mi estimada amiga, la vida, esa que sentimos 
nos oprime, nos coarta, nos limita, también en mitad de 
su furor lleva luces escondidas entre sus sombras. A ve-
ces, celosamente protegidos en trasparentes y mágicas 
botellas arriban a nuestra particular playa mensajes por 
descifrar que han sido escritos sólo para nosotros. A ve-
ces, es bueno dejar de oír y comenzar a escuchar; secar-
nos las lágrimas para ver más colores, que seguramente 
siempre han estado. 

Oportunidad, llamada, ocasión, momento,… defínelo 
como consideres. Lo cierto es que la vida también nos 
tiene reservados espacios para la dicha. Respuestas que 
despejan las dudas, sonrisas que devuelven la calma.

Sucede que cuando se nos presenta, sorprendiéndo-
nos o no – a veces son sutiles como el aroma de una flor, 

delicados como un susurro escapado de la noche- uno de 
estos momentos, envuelto o disfrazado de desconocido 
avatar, algo estalla en nuestro interior. Una extraña sen-
sación de excitación que nos confunde, zarandeándonos, 
casi robándonos el juicio. Junto a ella, o mejor dicho, tras 
ella, y con mucha más intensidad nos atenaza el miedo. 
Sensación que paraliza los sentidos, que turba la razón, 
que nos impide decidir. Es ahí, seguramente, cuando nos 
falta el valor para abrir nuestra mágica botella recién lle-
gada a nuestra orilla. Es ahí donde la voluntad de que-
rer, debe imponerse a la de huir, la de ser y estar a la de 
desaparecer, es ahí donde la esperanza debe ganar a la 
resignación.   

Tenemos que creernos nuestras propias razones, para 
asumir y vivir desde la alegría y la ilusión nuestra vida, 
ver y valorar lo que tenemos, aunque no sea “todo” pero 
es nuestro; siendo fuertes en el ánimo, dignos en los si-
lencios y honestos en las acciones sin dejar de afrontar 
nuestros deberes y reclamando nuestros derechos; mi-
mando a los que nos rodean y, finalmente, haciendo de la 
felicidad nuestra única opción de vida.

Sin duda esto que, desde el afecto y la solidaridad te 
comparto, lleva implícito un serio compromiso de inte-
gración, una clara apuesta en la asunción o al menos va-
loración de actitudes que seguramente te serán a no muy 
tardar gratificantes. Sin duda, será la confianza en ti y en 
tu proyecto la que te lleve remontando el río de tu vida.

Te dejo con mis mejores deseos en la paz y la esperan-
za de Rubén Darío con su bellísimo soneto:

Ama tu ritmo y ritma tus acciones...
Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, así como tus versos;
eres un universo de universos
y tu alma una fuente de canciones.
 
La celeste unidad que presupones
hará brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus números dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.
 
Escucha la retórica divina
del pájaro, del aire y la nocturna
irradiación geométrica adivina;
 
mata la indiferencia taciturna
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.

 
Sigue bien y cuídate.

“Date cuenta del momento oportuno” 
(Pítaco)

Carta s  d e  Molay
te de la naturaleza.”

El arte abstracto no puede prescindir de la intención que 
mueve el acto creativo, aunque el artista no la tenga en la 
consciencia vigilante.

&&&
He tratado de entrar en el mundo mágico de Liz Hents-

chel, porque es ciertamente un espacio del realismo mara-
villoso americano. Nuestro continente ha creado profundos 
mestizajes en los espacios de la cultura, más allá de lo racial. 
Eso nos califica como un continente barroco. Todo lo que 
vive nuestra gente maravilla en la riqueza de su misterio: La 
inmensidad de los bosques y los ríos, el caudal de mitos que 
se descubren en las celebraciones religiosas.

 En todo se multiplica el asombro, como nos lo pinta Liz 
en ese hermoso cuadro titulado “Tecoac abajo: Un camino”. 
En ese vacío hay una luz tras la cual está Dios.

Caracas, Venezuela. Febrero de 2010
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Seriado de arte. Vida y obra del artista Cesar ¨Coco¨Badillo Director de la serie: Carlos Fajardo Fajardo Rea-
lización y producción: Colectivo audiovisual desde abajo SINOPSIS: SI EL RÍO HABLARA...
entrevista con los actores del Teatro La Candelaria de Bogotá César Badillo, Director de la obra “Si el río ha-
blara” y Nora González Reyes.

Vida y obra de Artistas

https://www.youtube.com/watch?v=r2VvMIkNeGY

Series de trabajo realizadas por el profesor y colaborador de Letras de Parnaso
Carlos Fajardo

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo 
vamos mejorando.

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

“Por más indescriptible que sea el 
holocausto, hay una poesía que puede 
describirlo” afirma J. M. Coetzee, en re-
ferencia al poema “Fuga de muerte” de 
Paul Celan, el cual fue escrito entre 1944 

y 1945 como denuncia a los campos de exterminio nazi. El 
desafío es grande. La apuesta poética ante temas tan difíci-
les de escribir por terribles y desgarradores, es muy com-
pleja ya que une posiciones ético-políticas, a veces plurales 
y difíciles de definir, con visiones estético-poéticas parti-
culares, por lo regular contradictorias, lo que vuelve para-
dójico el panorama. He allí el reto: escribir sobre, dentro y 
desde el horror con un gran ethos y una excelente calidad 
poética, profundizando en los niveles tanto individuales y 
colectivos como simbólicos.

Dicho reto se hace más patético en un sistema que ge-
rencia el totalitarismo mediático, provocando holocaus-
tos, ya no solo como exterminios corporales y raciales 
sino mentales y simbólicos, convirtiendo en show todas 
sus formas de autoritarismo. Tal es la esencia del  fascismo 
decía Walter Benjamin: la pantallización, el  hechizo y el 
teatro, junto a la liquidación de las distancias entre política 
y medios, es decir, la estetización de la política. Las actua-
les simuladas democracias utilizan dichos procedimientos. 
Ello ha desembocado en lo que Giovanni Sartori llama la 
vídeopolítica, un estupendo y fructífero matrimonio entre 
política y mass medias, cuyas consecuencias son preocu-
pantes: asumir la democracia como objeto de consumo y 
desecho; crear una opinión pública dependiente, desinfor-
mada y engañada; volver invisible las justas protestas y pe-
ticiones de la sociedad civil; promover el desinterés hacia 
los asuntos públicos y la despolitización en masa, todo ello 
cantando al unísono con la manipulación y malintención 
de las encuestas y sondeos de opinión, cuyas preguntas 
condicionan de una vez las respuestas, produciendo esta-
dísticas falseadas.

Tal es nuestro holocausto mediático; tal la catástrofe 
ética y moral que el cinismo autoritario produce. “Como 
resultado del advenimiento de la videopolítica, nos dice 
Sartori, la opinión pública se ha empobrecido subyugada  
desde el interior. Para ser digna de su nombre, la opinión 
pública debe ser espontánea, creada desde el interior (…). 
Tenemos más y más opiniones que se encuentran en el pú-
blico pero que no son creadas por este; la mejor evidencia 
se encuentra en la democracia por sondeo (…). En reali-
dad hay muy poca opinión hecha por el público”. Un go-
bierno que se sostiene a punta de amañados sondeos está 
construyendo “una forma irresponsable de gobernar” afir-
ma Sartori.

Si algo queda claro cuando observamos el matrimonio 
política-medios es que se nos ha introducido a un neo-os-
curantismo retardatario, el cual se ejerce en nombre de la 
libertad de expresión. Dicho neo-oscurantismo, eufórico, 
moralista, sensiblero e inmediatista, se caracteriza por un 

mediocre perfil intelectual y conceptual. De por sí aplaude 
y promueve la emocionalidad irreflexiva,  el sensaciona-
lismo estridente, una vocación por la escenografía desme-
dida, el espectáculo de la euforia en línea, pero con una 
burda doble moral la cual condena, en sus tribunales de 
inquisición mediática, todo hecho que ponga en peligro 
la tradición conservadora y sus costumbres. Como tal, la 
videopolítica asume y asimila las simbologías del deporte 
extremo: una agresividad del “sin límites” contra el oposi-
tor; un comprobar su energía doctrinaria y sectaria en la 
competencia por el poder hasta posicionar un individua-
lismo inmediatista, excitado al máximo. Esto está creando 
grandes masas de adictos a la emotividad agresiva, vio-
lenta y fanática. Con ello se tiende al aplauso de todo lo 
despótico y autoritario. Nada más próximo a una reacción 
en cadena hacia lo que signifique ruptura, confrontación, 
cambio de status. El neo-oscurantismo asegura así una lar-
ga vida gracias a las siniestras nupcias entre medios, polí-
tica y estetización.

¿Cómo describir artísticamente esta forma de holo-
causto y de mortandad mental? ¿Cómo lograr establecer 
en medio de este mordaz autoritarismo tecno-oscurantista 
y servil, la autonomía, la lucidez y la libertad de opinión 
crítica? Recordemos las palabras de Octavio Paz: “la índole 
de nuestra sociedad es tal que el creador está condenado a 
la heterodoxia y a la oposición. El artista lucido no esquiva 
ese riesgo moral”. 

Esto plantea los desafíos ético-estéticos de los artistas 
al cifrar y descifrar las circunstancias de este nuevo holo-
causto terrible y paradójico. Frente a ello ¿qué nos queda? 
¿La negación o la afirmación?  ¿El escepticismo o un eufó-
rico entusiasmo? ¿El desconsuelo o la salvación? Queda la 
posibilidad de que el arte crítico sea una apuesta construc-
tiva en medio de la empresa destructora en masa de la ví-
deopolítica retardataria. El arte se muestra, de este modo, 
como el anverso del neo-oscurantismo al reivindicar su 
autonomía y un fuerte principio de confrontación. Sin em-
bargo, las dudas sobre las posibilidades reales que tiene el 
arte de causar efectos en el campo de la vida lo despoja de 
su fuerza de renovación formal y funcional. Los medios, al 
relajar la verdadera esencia del arte, buscan que éste man-
tenga una posición de consenso, aceptación y armonía con 
lo existente, cuando en realidad su naturaleza se encuentra 
en el disenso, la controversia y el debate. Por lo mismo, 
la videopolítica y el neo-oscurantismo mediático han lo-
grado, en palabras de Mario Perinola, convertir “al públi-
co en una especie de tabula rasa extremadamente sensible 
y receptiva, pero incapaz de retener lo que se escribe en 
ella más allá del momento de la recepción y de la transmi-
sión”. Sin embargo, recordando a J. M. Coetzee, por más 
indescriptible que se presenten el neo-oscurantismo y el 
holocausto simbólico-mental, habrá siempre un arte y una 
poesía de resistencia que lo desenmascare, describa y desa-
fié. 

Videopolítica y Neo-oscurantismo mediático

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DicnCmMsqLZQ%20


Con motivo del “Día Internacional para la Eliminación 
de la Violencia contra la Mujer” presento este manifiesto 
en solidaridad con tantas mujeres que a diario la vienen 
padeciendo, y como receptora de esa situación de inferio-
ridad y de mil formas diferentes de violencia que la mujer, 
por el solo hecho de serlo, ha sufrido sobre su piel desde 
los más remotos tiempos.

 Si en la prehistoria el papel del hombre y de la 
mujer era indispensable y complementario para la super-
vivencia humana, con el nacimiento de la sociedad pa-
triarcal, en la cual la voz predominante era la del varón, la 
mujer quedó relegada a la vida familiar y doméstica. Las 
niñas no eran bien recibidas al nacer, se las eximió del de-
recho a educación y en la edad adulta se las excluyó de las 
asambleas públicas, sin voz ni voto en los asuntos políticos 
y sociales de su pueblo. Surgió entre los hebreos la fatídica 
costumbre de someter a lapidación a las mujeres conside-
radas adúlteras, y la práctica de este acto cruel, ejemplo de 
la más tremenda barbarie, aún se extiende a nuestros días 
en numerosos lugares del planeta. Es digno de recordar el 
caso de HIPATIA, la primera mujer científica y filósofa de 
Occidente, última defensora del paganismo y de la filosofía 
neoplatónica y última directora de la Biblioteca clásica de 
Alejandría, que fue lapidada en su ciudad en el 415 d.C. al 
extenderse las luchas seculares entre gentiles y cristianos, 
y quizás estén de acuerdo conmigo en que en su horrible 
muerte influyó sin duda su condición de mujer. En las 
puertas del  siglo XXI aún tenemos que asistir al perdón 
de la pena de muerte de tantas otras mujeres condenadas a 
morir lapidadas por los tribunales de su país.

 A través de los siglos las voces femeninas han rei-
vindicado la igualdad de la mujer y su acceso al mundo 
de la cultura: la gran poetisa SAFO de la Edad Clásica, sor 
JUANA INÉS DE LA CRUZ, la voz más importante de la 
literatura femenina hispanoamericana de la Edad Moder-
na, MARÍA DE ZAYAS, primera novelista en lengua caste-
llana, y EMILIA PARDO BAZÁN – si hablamos de nuestra 
cultura - , que vivió en el XIX y, aún siendo de la nobleza, 
tuvo una formación autodidacta por no permitírsele la en-
trada a la Universidad.

 A finales del siglo XVIII, con la revolución indus-
trial y el acceso de la mujer al mundo del trabajo, surgie-
ron las primeras reivindicaciones sufragistas femeninas, 
alentadas durante el XIX con la doctrina del liberalismo, 
que proclamó la igualdad de derechos de todos los seres 
humanos. La escritora y política francesa LOUISE WEIS 
es uno de los más claros ejemplos de la lucha de género 
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en la Europa contemporánea, donde la mujer consiguió el 
derecho a voto en el periodo de entreguerras o al finalizar 
la Segunda Guerra Mundial. En España, concretamente, 
se consiguió durante la Segunda República. Innumerables 
voces femeninas, que serán objeto de otro estudio, contri-
buyeron  a este logro.

 Sí, sin duda, la violencia contra la mujer ha tenido 
y tiene mil caras. La más común en nuestros días es la que 
nos llega a través de los medios de comunicación: LA VIO-
LENCIA DOMÉSTICA. Mujeres maltratadas y asesinadas 
a manos de sus novios, de sus maridos, de sus compañeros 
sentimentales. De aquel que en otro tiempo fue un niño 
o un joven cariñoso, de mirada inocente y sonrisa encan-
tadora, que todos conocíamos y amábamos, que recibía y 
devolvía los besos de una madre, una hermana o una ami-
ga. De aquel a quien el alcohol, las drogas o las insatisfac-
ciones personales han convertido en un maltratador. ¿Es,  
tal vez, el maltrato a la mujer una vía de escape a las caren-
cias y frustraciones del varón, que arremete contra lo que 
considera el sexo débil, precisamente porque en su interior 
sabe que la mujer ha sido, es y siempre será un sexo fuerte? 
La que lucha, la que sueña, la que llora y sabe despertar, la 
que presta su mejilla a los besos del amor,  la que remonta con 
alas de águila el sueño de la vida. Nunca mejor ocasión para 
recordar las palabras de la escritora MARÍA LEJÁRRAGA: 
“Las mujeres callan, porque aleccionadas firmemente por la 
religión, creen que la resignación es virtud; callan por miedo 
a la violencia del hombre;  callan por costumbre de sumi-
sión; callan, en una palabra, porque en fuerza de siglos de 
esclavitud han llegado a tener almas de esclavas”. O aquellas 
otras: Fue tu compañera y no fue tu igual…Pensó contigo, 
luchó contigo, trabajó contigo…¡tú sólo triunfaste! ¿Quién se 

Ana HERRERA,
Filóloga, Profesora

(España)

Manifiesto solidario contra la violencia ejercida hacía la mujer

ha retirado, a la hora del triunfo, para dejarte a ti toda  la 
vanagloria? ¿Quién ha hecho el silencio en torno suyo para 
que no se oyera nada más que tu voz? Ella fue la mujer que 
despertó del sueño secular y sintió su derecho como un pe-
cado; la que, consciente de su inteligencia se la quiso hacer 
perdonar como un crimen”.

 Reflexionemos: ¿Cuántas mujeres acceden a pues-
tos de poder? Su reconocimiento profesional nunca es 
igual que el masculino, sufren acoso sexual y, de vuelta en 
el hogar, se esclavizan tras el brillo de las baldosas. ¡Cómo 
no sentir su dignidad perdida ante un cúmulo de respon-
sabilidades impuestas por las circunstancias y por la socie-
dad, pero, sobre todo, ante un cúmulo de responsabilida-
des permitidas y no compartidas, cuando se les escapa el 
tiempo para contemplar una flor o pasear descalzas sobre 
la arena de la playa!

 Y, en cuanto a mi nombre, no quiero ser  “señora de 
…”, solamente QUIERO SER, con todas sus consecuencias: 
“La que lucha, la que sueña, la que llora y sabe despertar, la 
que presta su mejilla a los besos del amor, la que remonta con 
alas de águila el sueño de la vida”.  

     A la mujer que llora y sabe despertar                                                        

 Hoy,  no puedo dejar que el silencio se aloje por 
más tiempo en las orillas de mi alma, ni puedo pronunciar 
por más tiempo las palabras amor mío, porque ese amor 
tuyo y mío ha caído en el pozo más profundo de la indife-
rencia. Ya no te quiero,  ni tampoco te odio. Una luz serena 
se alberga en mi pecho y me conduce hacia otra luz más 
intensa que se colma en el deseo de vivir en paz y sentir 
como sienten los seres libres.
 Yo nací en una familia humilde que me enseñó a 
querer a los demás, a ser solidaria con el sentimiento ajeno, 
a apreciar la belleza en las alas de la aurora, en el beso de 
una madre, en el trino del pájaro, en el perfume de las flo-
res. Me enseñó a mirar la lluvia y el sol, a llevar la sonrisa 
de otoño o de primavera, a fingir la alegría cuando clama 
el dolor. 
 Yo soñaba con enamorarme algún día y construir 
el gran amor de mis cuentos de hadas, pero, ¿sabes?, tú has 
destronado mi mundo de princesa y has borrado la sonrisa 
de mis ojos. Te entregué el candor de mi juventud y mis 
sueños de cristal revestidos de inocencia caprichosa, y te 
entregué todo mi amor, sí todo mi amor. Nuestros cuerpos 
se besaron en el ardor del deseo y gozamos de la felicidad 
en el paraíso. ¡Y es que te quería tanto! ¿Y tú, me querías? 
No sé cómo pasó ni cuándo, como te volviste huraño y ca-
llado, y un día grosero, y otro me humillaste sin más. Yo no 
valía ni la suela que protegía tu calzado.
 Hoy, después de volver de la oficina, te he prepa-
rado el plato que tanto te gusta, he limpiado la casa y te 
he dejado la camisa planchada. Pero ésta ha sido la últi-
ma vez,  porque hoy dejaré de ser para siempre tu esclava. 
No te esfuerces en buscarme para conseguir que me sienta 
culpable y arrastrarme de nuevo a esta cárcel de reproches 
inútiles, a este infierno de sinsabores crueles bautizados de 
soledad contagiosa. Eso no ocurrirá, porque hoy, por fin 
he despertado a la verdad, y sólo ansío disfrutar de la brisa 
templada sobre mi cara agradecida, sentir el rumor del 
mar sobre las entrañas de la tierra, regalar mis versos de 
violeta a una amiga, vivir, vivir, y a ser posible amar de 
nuevo. Amar a un hombre que me acaricie mientras duer-
mo, que me abrace cuando estoy despierta, que me mime 
con su sonrisa tierna, que desprenda amor en su rostro, y 
que,  cuando yo le llame amor mío, se estremezca en mis 
palabras. ¿Ves?, qué sencillo es andar  por la vida así, des-
nuda, con el corazón abierto al trino, al beso, a la flor, a la 
belleza en las alas de la aurora. 
 Adiós. Cuando regreses no estaré en nuestra casa. 
Me voy. Me llama la vida. Debo subir al tren del olvido 
para no enterrar el baúl de nuevas ilusiones. Huelo a un 
aire nuevo. Se dibuja el perfil de la mañana.

Carta escrita por una mujer



La poesía, al ser un modo de expresión 
y de lenguaje, incuestionablemente es tam-
bién un hondo reflejo del ser que la escri-
be. Cada poema tiene algo de chispa, que 
ilumina el alma del lector; y para el poeta, 
es la máxima experiencia posible nacida y 
crecida de sus percepciones. La poesía es 
una manera de vivir la existencia, ya que 
espejea sobre el mundo como reflejo de la 
realidad hecho obra de arte; y el arte es sen-
sibilidad, artificio, destreza, habilidad, ofi-
cio… El poeta centra su disposición en la 
palabra, y perpetúa así el dominio que ésta 
ejerce sobre los objetos. Por tanto, la labor 
del poeta responde a un estado de dispo-
nibilidad, que se manifiesta al ser capaz de 
recibir emociones, inquietudes que per-
mutarán en imágenes sensibles e inespera-
das a las que habrá de dar forma escrita. 
Para ello, el poeta ha de tener la capacidad 
de saber detenerse, respirar, frenar el ritmo 
convulso de la sociedad que padecemos, y 
vivir íntimamente la propia experiencia. Y 
lo hará mostrando una imagen primaria, mediante otra, a 
la que llamamos símbolo, hallada en la misma médula del 
ser y de la poesía. De este modo crea una posibilidad, un 
extrañamiento, un desprenderse del mundo y  recrearse en 
un vacío propiciador, pleno de inminencias. En uno de los 
inolvidables poemas de “Las flores del mal”, Baudelaire nos 
dice, “Que el mundo es como un bosque de símbolos: hay 
voces que llaman y voces que responden entrecruzándose”. 
Según Paz, la poesía reside en los intersticios, filos y fisuras 
del mundo y del lenguaje, de donde ha de inventar otra 
palabra que le permita trascenderse; el poeta se enfrenta 
al qué decir y cómo decirlo, fluctuando entre lo decible y 
lo indecible, entre lo que se escribe y aquello que se borra 
de inmediato o simplemente se calla por dudas que le atra-
viesan.

 
La poesía es una fuerza que se impone inevitablemente 

en quien la crea y en quien al leerla o escucharla, emo-
cionalmente la acepta. Pero es sobre todo quien la escribe 
el que se queda sumido en la contradicción, en la incer-
tidumbre, en la inoperancia, o en el mismo absurdo. La 
palabra por sí misma, no dice lo que dice ni lo que debiera 
decir: le toca al poeta suplir esta carencia si es que alguien 
la puede suplir, ya que la palabra poética es a la vez corpó-
rea e ilusoria, es pesantez y levedad, razón y error, memo-
ria y olvido.

 

La labor del Poeta

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

HENNING MANKELL:
escritor y dramaturgo sueco

Henning Mankell reciente-
mente fallecido, fue el escritor 
sueco reconocido internacional-
mente por su serie de negras so-
bre el inspector Kurt Wallander.

Mankell a los dieciséis años 
abandonó la escuela para trabajar 
como marino mercante duran-
te dos años para posteriormente 
trasladarse a Paris, después de un 
año y medio viviendo en la capital 
francesa regreso a Suecia donde 
empezó a trabajar de tramoyista 
en un teatro. A partir de esa épo-
ca compagino su vida viviendo 
medio año en Suecia y la otra mi-
tad en Mozambique.

En 1973 vió la luz su prime-
ra novela y no sería hasta 1991 
cuando publicaría la primera de 
la serie del inspector Wallander, 
bajo el título de “Asesinos sin ros-
tro”.

En 1992 le fue otorgado el Pre-
mio Glassnøkkelen a la mejor novela negra de los países 
nórdicos y en el año 2006 fue galardonado con el Premio 
Pepe Carvalho, reconociendo así su prestigio y trayectoria 
en el ámbito de la novela negra. Durante dicha edición de 
los premios, el jurado consideró que “Mankell comparte 
con Manuel Vázquez Montalbán la idea de utilizar la nove-
la negra para abordar críticamente lo retos de la sociedad 
actual”. Entre otros premios recibidos por el autor.

El personaje más conocido de este autor es el inspector 
de policía Kurt Wallander. Un personaje repleto de humil-
dad y de sensibilidad. Con la capacidad suficiente tanto 
para desentrañar la más complicada serie de asesinatos 
como compadecerse de su suerte y pensar que ya es hora 
de jubiliarse para dejar paso a una sociedad posmoderna 
que lo avasalla y que parece no entender.

La serie de Kurt Wallander está compuesta por doce 
novelas, donde en cada una de ellas el inspector de policía 
deberá desentrañar los más diversos casos en torno al ase-
sinato. Todas han sido traducidas a 40 idiomas y vendidas 
más de treinta millones de copias en todo el mundo.

Tras su primera estancia en Mozambique, Mankell per-
cibe la xenofobia que empieza a aflorar en Suecia, como 
narra en su página web y ahí es donde se da cuenta que ne-
cesitaba un oficial de policía para hacer frente al racismo. 

Es en ese momento en el que nace el Inspector Wallan-

... Al viento
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Todo poema una vez escrito, entra en una contrarie-
dad latente, en una inestable fusión de contrarios que 
intercambian su signo. Realidad e irrealidad resultan así 
intercambiables. El poeta, parado ante el mundo, las per-
cibe en constante permutación y trata de contarlas desde 
la máxima percepción artística posible. El mundo y el poe-
ma -semilleros semánticos, como diría Saúl Yurkievich-, 
intercambian significación y emociones. Es el poeta quien 
se acerca a lo indecible de esos semilleros a sembrarlos y 
regarlos, a recogerlos sensible. A través de la magia que 
origina ese esfuerzo de hortelano, nos lo va traduciendo 
y dejando... Sabe que su misión es iluminar, a través de 
la creación, todo el mundo consciente y sentimental del 
hombre;  es consciente de que tiene que dirigir su imagi-
nación, de alguna forma, hacia la realidad que late más allá 
de las cosas familiares, que ha de intentar elevar al hombre 
sobre la rutina mortal de las costumbres, para darle con-
ciencia de las distancias inconmensurables y las profundi-
dades insondables que contiene la existencia; ha de hacer 
ver, que la nueva y fría razón que nos exponen no basta, 
que es necesaria la intuición, la inspiración, y el desarrollo 
de la sensibilidad, fuerzas espirituales que hay que descu-
brir dentro de cada uno.

der, en la novela “Asesinos sin 
rostro”. Una mañana de enero, 
el inspector responde a lo que él 
cree que es una llamada de ruti-
na, pero cuando llega a una gran-
ja aislada descubre un baño de 
sangre. Un anciano ha sido tortu-
rado y golpeado hasta la muerte, 
su esposa se encuentra apenas 
con vida al lado del cuerpo des-
trozado, ambos han sido víctimas 
de una violencia que va más allá 
de la razón. La  mujer que sumi-
nistra al inspector su única pista 
es que los autores pueden haber 
sido extranjeros, cuando dicha 
información se filtró a la prensa 
se desata el odio racial.

La xenofobia es el miedo al ex-
tranjero, al diferente, es un prejui-
cio al arraigado en los individuos 
y en la sociedad. Pudiendo mani-
festarse desde la forma más leve 
con la indiferencia o la antipatía 

hacia el extranjero llegando hasta la agresión física o inclu-
so al asesinato. En el año 2007 la Unión Europea decidió 
tipificar como delito la incitación al racismo y la xenofo-
bia en todos los países comunitarios, aunque con garantías 
para aquellos donde la libertad de expresión permita esas 
manifestaciones. En virtud de esta decisión se establece-
rían penas de prisión para las incitaciones a la violencia 
contra grupos por su origen así como crímenes contra la 
humanidad o genocidios que fuesen reconocidos por los 
Tribunales Internacionales.

Con esta novela se abre la serie de novela negra, la cual 
irá seguida con títulos como son “Los perros de Riga”; “La 
leona blanca”; “El hombre que sonreía”; “Sidetracked”; “La 
quinta mujer”; “Un paso atrás”; “Firewall”; “La pirámide”; 
“Antes de que hiele”; “El hombre inquieto”; “Huesos en el 
jardín”.

Además de las novelas de género negro también escri-
bió una veintena de novelas además de una docena de li-
bros infantiles y juveniles.

Marc Chagall fue un artista judío ruso. Vivió de 1887 a 1985. Su pintura es poética y llena de 
símbolos. Destaca, de su obra, su profundo conocimiento expresivo del color. desde donde el pintor 

organiza las ideas, las formas, y en definitiva los mensajes de sus sueños...

«Henning Mankell 3 2011 Shankbone» de David Shankbone 
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Los pueblos cantan…y cuando cantan van dejando 
rastro de su personalidad, de su idiosincrasia, por eso es 
muy interesante observar su música porque  encontrare-
mos en ella su alma.

Nos vamos al corazón de Europa, a las regiones alpi-
nas donde sus gentes se manifiestan culturalmente y mu-
sicalmente de forma parecida. Esta región está ubicada 
principalmente entre Austria, Alemania, Suiza e Italia y 
forman la llamada región del Tirol.

Las manifestaciones artísticas-musicales de esta re-
gión son variadas y con un sello inconfundible. Su can-
to es especialmente hermoso, alegre, a veces romántico, 
otras melancólico, pero sobre todo bellísimo.

La pieza musical que os presento está cantada en ese 
estilo popular llamado Jodel y que precisa una técnica 
muy especial ya que alternan unos registros que van des-
de sonidos graves de canto de pecho, hasta sonidos agu-
dos y muy agudos, a veces en falsete sobro todo en hom-
bres. La dificultad estriba en que estos saltos interválicos 
se realizan rápidamente. Es muy difícil, solo especialistas 
pueden interpretarlo, es el canto de los ancestros de las 

montañas…tiene siglos…quizás toda una existencia.
La estructura musical se caracteriza porque alternan 

pasajes cantados de texto definido con partes cantadas 
sin texto. JODEL.  Se realizan los sonidos con sílabas que 
no tienen traducción, son solo sílabas apropiadas para 
poder vocalizar estos sonidos. 

Europa viste sus mejores paisajes en estas regiones al-
pinas; sus casitas tan bien adornadas de flores son una de 
las características más bellas. Los valles entre montañas 
reagrupando los pueblos…todo es hermoso, desde sus 
paisajes hasta su música.

Hace un tiempo hice otro video en el que mostraba 
uno de los instrumentos más hermosos de las regiones 
alpinas: el Alphorn o Cuerno de los Alpes y lo he incluido 
en este trabajo por su interés.

Os dejo aquí su texto correspondiente:

“ALPHORNRUF” – “LA LLAMADA DEL AL-
PHORN”

Hoy os presento un instrumento muy interesante: El 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

La belleza de la música del pueblo: 
Así canta el corazón de Europa

 https://youtu.be/jq9op2tjr14

Alphorn o Cuerno de los Alpes. 
Hace unos 2000 años ya lo utilizaban los antiguos ger-

manos para la comunicación entre las gentes que habita-
ban en las montañas del centro de Europa.

Es un instrumento sencillo, tiene el aspecto de un gran 
cuerno sin orificios ni llaves por eso se precisa muy bue-
na pericia para poder sacarle una melodía.

La música étnica tiene unos grandes valores ya que nos 
muestra lo que es un pueblo, sus orígenes y sus aficiones. 
Un instrumento como el Alphorn, que perdura a través 
de los siglos, es algo digno de conocer y de admirar sim-
plemente porque, si ha perdurado durante tanto tiempo, 
es por su valía, utilidad y su belleza. Grandes maestros de 
la música lo han incluido en sus obras como por ejemplo 
Brahms en su sinfonía nº 1. 

Su sonido es ancestral, mágico, atrayente; nos trae los 
ecos de los Alpes. A pesar de ser un sonido grave derro-
cha ternura y poesía. Esta pieza musical que aquí os dejo 
recuerda a las llamadas entre los habitantes de las monta-
ñas, como lo hacían en la antigüedad.

Disfrutad amigos con esta delicia musical que los ha-
bitantes del centro de Europa poseen, lo cuidan y nos re-
galan con sus sonidos profundos de siglos.

https://youtu.be/tAFMXYXE7yE 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/3c6RtJ0pOew%20
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Acabo en ti,
como empiezo,

fresco, renovado, entre las telas
de tu amor, mío él,

yo tuyo,
todo enredado en el mejor sentido,

con deseos que incrementan
la perspectiva, única.

Me precipito a ti
con unas normas

que propician un cariño
que nos regala instantes excepcionales

y una apuesta de futuro.

El inicio y el final
son tuyos, y míos, de los dos,

con registros que no razonamos,
con criterios que nos liberan

para un gozo reiterado,
para un tramo de felicidad real

que nos hace más y más sinceros.

Acabo como empiezo, en ti,
para reiniciar todo lo absoluto de nuevo.

P

o
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En ti

Juan T.
(España)

Siento el frío de tu silencio,
serpiente que agita las entrañas
robando la paz del ocaso no vivido;
siento la pena que te llenó de desconsuelo,
el llanto, que quiere hacerse palabra
y gritar al mar otra vez porqué;
siento tus manos suaves y  alargadas 
queriendo tocar y acariciar… 
implorando otro roce que lleve vida,
suspirando, en un gesto pintado de misericordia,
 que te haga despertar.

Siento que tus ojos ven lo que ya no está;
que tu alma vestida de amargura muere, 
en voluntario sacrificio
abrazada a la muerte que se aleja;
¡maldita muerte que me arrancas la vida,
que me dejas viva, que te marchas sin verme!.

Cerraste los ojos y un mundo gris
se inventó para ti;
sin aromas, sin ruidos, sin miradas ni caricias;
sin llantos de emoción, sin palabras…
Un mundo gris que llega y espera
el aliento del amor que tras aquél ocaso no vivido
y vestido de eternidad,
para siempre contigo quiero creer… estará. 

©Jpellicer

Ocaso no vivido©

Marcelino Menéndez
(España)

Algo subliminal

Llueve…
La lluvia va borrando
los colores brillantes
mostrando su pincelada gris.
Su melodía 
de suaves compases
 acompaña a mis oídos,
intermitente , pausada
relaja mis sentidos
y me acomodo tras los cristales.
Siento su aroma de flores vivas,
las últimas de este ciclo,
su frescor eriza mi piel,
 pues llegó el tiempo de amar 
a media luz, 
de musitar palabras al oído
en las cortas tardes de otoño,
mientras la lluvia cae…

Llueve

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

Como la percepción de un estímulo
y sin que tuviera conciencia de ello
-como algo subliminal-, he logrado romper
con el lazo que me unía a muchas cosas;
y siento con ello una liberación mental,
que me produce una sensación de descanso intenso.

En el mismo sentido, he tenido que aprender
a crear una armonía entre disparidades y conceptos,
para establecer así, una mejor relación
con lo que me rodea.

Es, a mi manera, hacer una innovación tal,
como si de repente intentara realizar lo imposible
dentro de lo posible, como una luminosidad
que me ha llegado, aclarándome las ideas
y los sentimientos…

Sombras paralelas

María José Valenzuela
(España)

Desde este atardecer 
se hace propicio el canto de los 
pájaros,
la soledad de abril
entre las piedras,
el domingo festivo
y los zapatos nuevos,
y un deshielo de sombras paralelas
que defiendan la luz
a voces y a pedradas.

Es el ayer un árbol otoñal
de sensibles raíces emotivas.
Árbol del que los vientos impasibles
de los parajes que huellan nuestros pasos
van desprendiendo hojas temblorosas:
Amarillentas unas, portadoras
de gozosos alientos afectivos
que aún vibran en la piel y en las entrañas.
Otras de tristes pardos pigmentadas,
lóbregos ocres de infaustas vivencias
que nos dejaron su doliente estela.
Pero esa lluvia en pardo y amarillo
ha sido el logro y el latente surco 
de nuestro caminar por esta vida.

El ayer

Alberto Moll
(España) 
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Yacer juntos vulnerables
aislados del mundo, 
con la alegría culpable
por la magia del amor.

Distinguir entre gozo y  tristeza
no habiendo mañana ni ayer, 
viviendo el momento del encuentro 
existiendo entre los dos.

Beso anhelante al cruzar el umbral, 
cuerpos desnudos trémulos 
encontrándose por vez primera, 
 prodigioso universo de la intimidad.

Ardiente energía
impregnada de su aroma, 
rosario de palabras románticas…  
necesidad de sentirse amada.

Amor insaciable los aturde,
se fue la luz, los colores atrevidos, caprichosos,
la ciudad perdió el color… 
todo se volvió blanco y negro.

María Luisa Carrión
(España)

En brumas de besos

Manto de silencio acompaña a la noche
que envolviéndome en su escarcha, 
me besa con la sutil y tierna soledad
de la serena paz, que aún no buscada,
me hace sentir el placer de la quietud.

En la mudez de la oscuridad, 
consigo de nuevo escuchar tu risa
reverberando sobre la mar en calma:
alegres notas sobre espuma de estrellas, 
secas burbujas de chispeantes susurros  
que me recuerdan a ti, a nuestra playa
y a ese dulzor que alojó en tus labios, 
nuestro compartido cava en noches
de rosas blancas y que aún me hacen
estremecer al recordar, cómo me mirabas.

Tenue y callada se muestra la noche,
y con ella enmudecen las burbujas,
los besos, la sorpresiva alborada 
y esa viva acuarela de tu mirar, que hoy
se ha vuelto opaca; 
tan opaco como aquel deseado “te quiero”,
que sin conocer un hálito de aliento
queda ya… 
                  cautivo del recuerdo

Antonio Bianqui
(España)

Calla la noche

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía y una breve reseña con tu perfil personal y profesional.  Para 
ser seleccionado de cara al número más inmediato, la colaboración debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Radiante, salvaje cuerpo.
Oleada de efluvios nacidos
como impetuosos destellos
cuando el esplendor del amor
se cumple.
 
La locura íntima, oculta
en el instante de una levedad
inasible, alquimia de mineral
duro es; acero, roca,
pero también esponjosa conformidad
destellada en los humedales
de tu primoroso cuerpo,
llama vigorosa pródiga de ardientes
cobijos.
 
Oh, amor, quiero así, nauta
iniciado, mar adentro navegar
por tu cuerpo. De día y de noche,
quiero vivir y morir contigo
en inmenso oleaje, mi cuerpo
trenzado en tu cuerpo,
mis labios sellando los tuyos;
quiero, entre los clamorosos
sones que delinean y musicalizan
tu armónica figura, eternizarme...
 
Salvaje, radiante paroxismo
empapándose de heterogéneos
significados eres. Tras el espejo,
la ilusión del aire y del ensueño
reflejándote en el reverso noble
del tiempo, sutilmente se detienen.

Radiante

Teo Revilla
(España)

Aprecio el esfuerzo
la mitología y la historia
la sabiduría de los doctos            
las parábolas  
que requieren atención 
los mantras
que rompen el silencio
los rosarios
que adiestran los dedos.            
Aprecio el esfuerzo.
Aprecio
el deseo de participación
de solidaridad
de peticiones inútiles
la constitución
la declaración
de los derechos del hombre
la justicia y su balanza
la paz y su paloma
el derecho y el deber
la igualdad
los bienes de la naturaleza            
aprecio el esfuerzo.
Pero las cosas
en este planeta
van como van
y la ciencia 
los grandes descubrimientos
los ingeniosos inventos
las Naciones Unidas
y su metáfora
no son suficientes
a evitar la hecatombe.
Aprecio el esfuerzo.

Aprecio el esfuerzo

Carlos Sánchez
La Habana (Cuba) 

(de su último libro “Continuaré a Cantar”)
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En las calles de mi alma
yace una herida callada
y tan callada la tengo
que siendo tú el causante 
nunca sabrás que se halla,

ojalá el alma pudiera
ojalá tener ventanas
y sin que tú lo supieras
esa herida que yo tengo
por ellas pudiera sacarla,

nunca sabrás de mis penas
las guardo como guirnaldas
por el contrario a tus vuelos
yo les regalo mis alas,

sigue muy libre en tus pasos
yo amaré por los dos
para mí será un consuelo
saber que al tenerte en mis sueños
das vida a este corazón.

Sigue

Mari Amor Campos
(España)

Me muero de ganas de olvidar tus palabras
Pues tus ojos son más bellos
Que mis ojos lúgubres
Tus labios son más suculentos 
Que mis labios tristes
Tú eres bella y yo no soy bello
Incluso si tú no quieres ofrecerme luna
Un trozo de tu sonrisa
Yo quiero amar lo imposible,  a ti
Elimíname, cielo
Entiérrame, sueño
Mi dulce amor, tú
Yo no soy más que un poeta enamorado 
de un cielo]
Tan lejano como mi sueño
Tan discreto como mi deseo.

Je Meurs

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

Amor! Podría yo escribirte, sé cuanto
lo esperas, pero ahora ya mi pensar
se crea distinto, dentro del sentimiento,
y a los pasos del tiempo a nombrar. 

Hacer una carta, logra a tener en cuenta, 
la simplicidad y atributo al escribirla,
de todos los días, en esa evidencia escrita,
amor lejano desde el punto a enviarla. 

Mis ojos, entre los dobleces del sendero, 
ojean una a una tus líneas, de la vida,
atardecer tropical, silenciar bien adentro,
hablar de poesía ¡la ilusión perdida! . 

¿Sabes? tú fuiste mi lustre amor especial, 
del pretérito, ese esparcir de la mirada, 
el néctar del beso y al fluir caricia inicial,
ciclo a vivir, primavera de amor dada. 

Todo un andar de aquellas horas brillada,
en las jornadas usuales, entre auroras, 

y en lo sano de los sueños, ilusión vivida,
de amanecer nítido, sin que anidaras.  

Al mirar hacia atrás, ya no te encuentro,
ya no hay forma de palabra descritas, 
ahora, sí concibo que sólo soy, ese rostro
a vivir en una foto y al hoy recuerdas. 

Con el amor difuso, en tu desleal camino 
de la vida, lozano me abandone, alma
amante, el Creador te perdone, al destino,
¡fuerzas hallaré, para vivir en calma!

Milagros Piedra Iglesias
La Habana (Cuba) 

Atardecer tropical

(Traducción Ana Herrera)

Su mirada se perdía
En un abismo de razones sin sentido

Quizás él nunca la quiso
Aunque la buscara  en la profundidad de sus sueños

O tal vez la quiso
Y no supo encontrarla

Alzaba una copa en las madrugadas de júbilo
O en cuerdas desgarradas tocaba sus desdichas
Ella se refugiaba en una nube de penas ocultas

Cuando sentía el golpe helado de su ira
Sin apenas saberlo

Caminaba hacia un paraíso de sonrisas sombrías
Donde las mentiras son ciertas y las verdades creadas

Mostrando al mundo el amargo don de su locura

Ana Herrera
(España)

A Inés la Loca

Viento que Despoja.
Soledad de verdes.
Instala temblores
de metamorfosis
y cual un poeta
enhebra los versos
cual tristes canciones.
Solo tres palabras 
que lo dicen todo,
un diario anuncia que 
“Llegó el otoño”.

Lilia Cremer 
(Argentina)

Otoño

Lucia Pastor
(España)

Amor me indujiste a más amor
a sentir como a decir del adentro
lo que conocí de ti,
lo que se necesita para vivir
en ese ahogar de vida,
cuando detiene tierra
nuestro cielo de estar.

Amor me indujiste a más amor
cual ya tú conocer sé,
que es impecable
como inalcanzable,
de olvidar en su querer,
cuando amamos desde adentro
en el camino de afuera,
que fue el hoy de ayer.

Amor me indujiste a más amor
en el reconocer de cada vez que amé,
es entender el amar
de cada rama de árbol,
como de cada hoja caída,
como cada otoño en primavera,
de ese amor que me indujiste
a saber más del porqué.

Amor me indujiste a más amor
a subsistir en sus vacíos de dolor,
cuando el desdén del tiempo como el de viento
se acerca remolinando entre sentimientos,
acariciando sólo de pensamientos
idos siendo venidos,
de amor de adentro.

Amor me indujiste a más amor
a vivir solo de tus pensamientos,
cuando entregamos alma y corazón,
en este mundo escasos de sentimientos
del expresar de amarnos,
como del sentirnos más vivos,
sin orgullos de tierra ni de cielos…

Amor me indujiste a más amor
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El tiempo en cincuenta llegó sabio de verano.          
Limpié mi casa, brilló mi lumbre, caminé descalza.
 
Mis ojos abiertos permanecieron despiertos al mundo        
designorados, escépticamente incrédulos, atentos
 
La felicidad su refugio encontró lato de vida        
en mi integridad divorciada del mundo
 
Y mi boca el silencio no rompía ermitaña de su paz.    
 
Estaba llena, mirando pasar las lenguas desocupadas        
en plena danza cenando mis pasos sin palabras.
 
Un secreto dichoso canta armoniosos en mis ojos   
sin alardeantes carcajadas ni gritos ni bombos
 
¡La fiesta en la luz brilla mía de mi alma!

Teresa González
(El Salvador)

Extasis de vida Poesía

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Exaltación de sentimientos.
Metamorfosis del sonido
en senderos intrínsecos
de palabras viajeras, 
azoran con su paso
dormidas emociones.
 
Reconditeces del alma, 
despiertan del  letargo
para volar en pedazos
de congojas generadas
en los anhelos humanos. 
 
En jubilosa algazara
los aleteos sinfónicos ,
se enchinan en las fibras
con gratas seducciones.
 
Gotas de lluvia ruedan 
en el crepitar sediento
y serenan con su vaho 
a los seres agobiados.

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)

El amor azul camina tejiendo sueños,
rosas, cielos, miel, fuego, luz.

En la vida muchos colores despiertan,
la mañana, tarde, noche y día.

Gris el horizonte en el corazón,
nublado, húmedo, triste y cansado.

El camino se estremece frágil.
Por el aire, quieto, temeroso verde.
Por la tierra, descuidada, indefensa.
Por el fuego, apasionado del dinero.

La verdad sin color.
Es transparente.
Es lo que es.
Sin sabor que engañe al gusto.
Sin olor que disperse el perfume.
Sin cambios que persistan insensibles.

Color sin verdad... Luz sólo luz.
Porqué... 
Azul reposa el cielo al volar,
luz nocturna fabricando,
amores fríos, pesadillas calientes,
hierbas secas como el oro.
Con la sed que ahoga...

En el equilibrio, falso, injusto.
En la mentira, absoluta, ilusión.
Del reflejo de un espejo que nunca existió.
Plata roja, oro verde, violeta negra,
Sal azul, frío anaranjado, café fatigado.

Por ser todo... ¡ Amarillenta blancura !
En el hambre de las cucharas.
En el suelo de las nubes.
En el seguro de las dudas. 

La verdad no tiene dueño.

Pero no es libre, de ser lo que no es...

Verdad sin color

Con vientos de escarlata fragante… 

Los días tristes y ciegos,
Los días cansados de tanto caer,
Se aferran con fuerza a ese resplandor
Que se hunde en la dulzura del cerezo,
Y que hace brotar soles ardientes
-¡soles o el rocío del tiempo!-
Y clavan sus garras rotas
En la muralla tosca de la aurora,
Clavan sus garras negras y rotas
Y se van derramando, 
Como un amargo dormir,
Sobre el abismo de lo inexistente,
En el escapismo del alma,
En esa hondura o en ese olvido infame
Que oculta el susurro de las ausencias…

¡Flameante despertar de las hortensias!
¡Flameante mar que bulle en los ojos
Que columbran los riachuelos perdidos del ser!...

Excitación tejida
Con vinos de escarlata fragante…

Y al rasgar el velo del yo
En ese desierto ahogado -¡suicida!-
La vida se expone desnuda,
Exquisita, bella, silente, confusa…

La vida fulgente, la vida mía, la vida umbrosa,
¡Todas las vidas!
¡Todas las vidas
Desnudas cual ónices eternos!
Recién nacidas
Del argento de la noche estupefacta y contrita.

Son bellas
Porque incitan a poseerlas,
Son bellas
Porque el deseo hondo, hondo,
Las torna magnas y perversas…

Las Vidas… Las Vidas taciturnas
Los Días tristes y ciegos…

El edén es tan sólo un fugaz gemido
Que tras calcinar el ensueño
Se deshace en un vago recuerdo…

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Excitación tejida

Desliza los dedos
hambriento
Acaricia 
sinuoso
lo vulnerable
El abrazo
sorprende
Y es la entrega
la que
se precipita
La guitarra
suena.

Ana Romano
(Argentina)

Embrujo

Sin separarme del fuego que me deja tu nostalgia
hoy te busco en la noche para dormir en ti

 Lo cálido tiembla entonces
 y hasta lo frágil aturde

Acaricio tu mano como si fuera un río
donde renace la espuma de tan secreto misterio

Estas sombras tampoco me pertenecen
y sólo el farol de la plaza es la quietud del camino

Hay un aliento común en las fronteras del sueño
y ya los astros se fueron sentándose entre los árboles

            Si volvemos será sin fin
           Si caemos será en otro lecho

pero me basta este instante para navegar tu luz
con toda la sangre junta en este beso profundo.

Cuando nos queda la noche

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)
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«El amor ahuyenta el miedo y, recíproca-
mente, el miedo

ahuyenta al amor. Y no solo al amor el miedo expulsa; también
a la inteligencia, la bondad, todo pensamiento de belleza y

verdad, y solo queda la desesperación muda; y al final, el miedo
llega a expulsar del hombre la humanidad misma».
ALDOUS HUXLEY (1894-1963). Escritor británico

Dentro de mis ojos existe un gran mar cuyas profundidades
albergan muchos sentimientos que no os puedo explicar
y, son sus profundidades las que permanecen algunas
veces repletas de una inmensa y admirable belleza y otras,
son las corrientes extremas que enturbian su calidez y
endiabladas me quieren apresar.

Un gran mar cuyas tímidas olas al igual que mis lágrimas
vienen y van al ritmo provocado por la acción del
viento, días en los que esa energía incontrolable se convierte
en una corriente superficial y otros simplemente se
disipan en el avatar de los tiempos.

Dentro de mí hay una gran playa cuya arena absorbe
el agua que la cresta de la ola dirige con aparente rebeldía
a un destino con irremediable final.

Aquel día, abatida por el silencio de la noche, me
tumbé sobre la cálida arena envuelta de múltiples pensamientos.

El ronco fragor del agua me llamaba con insinuante
voz golpeándome persistente e incansable mi sien,
mi cabeza, mi ser.
Cubierta por una gran manta blanca de serenidad y
protegida por los recuerdos de sonrisas inocentes, recogía
como un embutido eco, los entremezclados mensajes
de injusticias y ahogadas llamadas de inútiles esperanzas,
intentando emerger con fuerza de los ocultos recovecos.

Podría haber extendido mi mano, alcanzar una estrella
y lanzarla al otro lado, pero estaban tan ocupados
mirando a sus cortos pies, con su nuca baja y resignados
que…había que esperar. Así, derrumbada por el cansancio,
dejé a mi mar tras mis ojos descansar plácido y sereno,
ondeando sus olas a su libre compás, dejándose llevar por
sus propios movimientos.

Quizás mañana, como un día y noche cualquiera,
alguna de esas pacientes estrellas acompañe a la bella Luna
de todos los tiempos, y la Luna a la mar y la mar al viento,
pudiéndose este llevar para siempre esos tristes e incesantes
lamentos que en las silenciosas noches no dejan en
mi mente de retumbar, como un embutido eco.

Idas y venidas de un silencioso eco

María del Carmen Aranda
(España)

1
Mi corazón ya no soporta la ansiedad,
mi alma llora dentro de mi pecho,
mi boca que rompe mi silencio,
no puedo más ocultar que ti quiero!

2
Es imposible ocultar el brillo de una estrella,
el sol que quema al mediodía en su resplendor
así no puedo callarme porque te amo,
e mi deseo es disfrutar de tu amor.

3
No puedo ocultar todo lo que siento,
mis brazos están pidiendo su calor,
mi boca necesita de su beso,
y mi maño de sus maños para caminhar.

4
Amor, ven a quitar mi frío, y calientar mi noche,
la soledad de mi alma es tu deseo,
sólo su presencia quita el vacío de mi cama, 
porque en la vida mi sueño es amarte.

No puedo esconder todo lo que siento

Manoel Lúcio de Medeiros
(Brasil)

Los huesos están exhaustos

Los huesos, además, están hartos
de soportarnos, de tolerarnos

Los huesos nos expulsan
suplican que los dejemos ir

Detestan que los retengamos
que los exijamos todavía

“¡No es humano!”, chillan.

(a mi madre)

 Rolando Revagliatti                                                                                                                                     
(Italia)

Exceso

Camino entre los vivos
Me dejo morir en un mar de incertidumbre
Deje que las arenas movedizas me engulleran
Me inmolé, como los soldados en guerra antes de pasar la 
vergüenza de su derrota.
Dejarse morir...
Elegí el camino más fácil 
No ver
No decir
No sentir
Y las palabras atascadas en mi garganta me asfixian como 
tus manos]
apretando mi cuello sin descanso,  dejando solo el tiempo 
suficiente para]
ver mi vida pasar y solo entonces me sentí  capaz de gritar, 
de pedir]
ayuda, de defenderme de este ataque mordaz, cuando sólo 
me queda un]
hilo de vida, cuando ya estoy agonizante...
Y te das cuenta que ya no hay nada que te salve y aún así 
te aferras a ese]
resquicio de aire que queda en tus pulmones esperando que sea
suficiente para salvar esta muerte anunciada.

Cavé mi propia tumba
Palada a palada
Esperando que todo acabara
Así como se consumen los cigarros
Calada a calada 
Observando el humo
Sabiendo que el veneno ya está en mi cuerpo
Que ha calado hasta mi alma
Y miro como se escapa la eternidad 
Cómo la arena entre los dedos 
Y ya no hay regreso 
No hay marcha atrás 
El foso ya está terminado 
Me dejo caer lentamente 
Cómo las hojas de los árboles 
Porque mi corazón no resiste 
Porque no tengo fuerzas 
Para aferrarme a la vida.

Memorias de una muerte anunciada

Sara Gómez Mendiguchía
(España)

En el libro muere una rima,
en las hojas higroscópicas.
Las palabras de tinta negra, 
alargan el duelo; con el sigiloso tiempo.
En el libro se mira al bosque.
Bosque afanoso de luces, en agua de clorofila picante.
Hoja lila de  la savia, va por tubos tónicos y cónicos;
a la última celda existente, la palabra.
Las aves sobre las ramillas.
Ramillas astilladas de ayer, caen a río fértil en páginas.
Barquillas des aquilladas, esperan el viento oeste;
para llegar a la orilla de las ideas.
En el libro, bombilla de vidrio
en dobles  tonos; combina ADN
de  las esponjas inmóviles y de
las arenas rojizas marinas.
En el libro las anillas perfectas, describen los días arborícolas.
Y desprendida vida, tiene hojas mudadas de espinas,
días sin lluvia y el libro habla.
Y el libro lee.

Libro

Norma Beatriz Cañizares
(Argentina)

Otoño, me buscas para abrazarme 
con tus ateridas manos, 
con la húmeda tristeza en tus mejillas.
Puedo sentir tus lágrimas caer sobre mis hombros,
mientras tiemblas pegado a mí.
Tienes miedo 
porque atrás quedaron las huellas 
que pisaban la orilla de un mar ahora remoto,
porque quedó la caligrafía rota en papeles amarillentos 
que vuelan cuando exhalas tus angustias.
Dejaste vacía la casa del pequeño pueblo,
las paredes más cuarteadas,
el patio más seco. 
Silencio.
Han muerto las conversaciones 
y los pasos en todas las estancias.
Te lamentas 
porque te hiere el frío,
porque en tus noches la luna ya no cuenta cuentos al viento,
porque alguien ya no volverá a tu lado, Otoño. 

Mi triste otoño

Alba Navarro
(España)
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Es un nómada infatigable, 
Y un ubicuo movible. 
En todas partes presente
Acá y acullá siempre oyente
Por cuestas abajo y por arriba sudando. 
¿Qué vientos terribles lo arrastran más allá de sí…, y 
de los mares?] 
¿De dónde hubiera sacado lo divino en él abrigado?
Dos veces cantor:
Versos de miel, de cara a la aurora, 
Y aquéllos de hiel, con el crepúsculo platicando. 
En su balanza encinta de seda y marfil,
Van desparramadas sus quimeras y sus inquietudes. 
Soñador de soledades, misterios y madrugadas. 
Fontanar de aires y aguas incesantes.
Relámpago de suspiros alumbrando abismos.
Dueño de fuegos encendiendo patrias sin visado. 
Las sombras persigue de amores fugaces,
Y el hálito de las brisas nocturnas acompaña. 
¡Alma cándida y oficio ahogado en las penumbras
De su ocio hortelano y duradero!

¡Oh bajel de alegrías hacia puertos nebulosos!
¡Oh jardinero llorando por árboles deshojados,
Sus almas dolidas, y sus rosas mustias y polvorientas!
Ensánchate y aférrate a tu voz ¡oh Poeta! 
Yo te tiendo la mano y yo te pregunto: 
¿Qué sería de los paisajes tétricos, 
De los pajaritos lúgubres, 
De las sonrisas lánguidas, 
 De los rostros héticos,
De los corazones taciturnos, 
De las lágrimas derramadas,
De los mares embravecidos,
Y de los cielos entristecidos, 
Si de mis orejas viniesen a faltar tus sombras sonoras y quijotes?
¡Ay de ti, demiurgo de tinieblas y recovecos!
¡Ay de ti si te acaban en basura de dejamientos y olvidos!
Si tú te murieras en soledad y sin testigos, 
¿Qué sería de las voces “escasas”, 
Pletóricas de orfandad mortuoria 
En aquellos oídos nutridos de sombras y fantasmas de arena?

El vate...
              «El Poeta es un pequeño Dios»

                                             Vicente Huidobro

Rachid Boussad
(Marruecos)

Los segundos hambrientos
se comen los minutos
de una noche desesperada
los minutos implacables
devoran los sueños
del hombre insomne
las horas tardan en caminar
delante del viajero nocturno
que acostado sobre la estación
de su aburrido lecho
ve pasar las sombras burlonas
de la melancólica noche
la homínida figura
se revuelca rabiosa
 en medio del tiempo
que bosteza lentamente
sin importarle insomnio
de su doliente huésped
así llega el alba
con la barriga llena
de haberse comido la noche
mientras la taciturna figura
juega a las escondidas
con los tenues rayos del sol.

Carlos Egisto Antinori Ascoy 
(Perú)

Sombras burlonas

Fraile tenía una cabeza de madera
Aderezada con toca y moño postizo

Describía sus pensamientos
Prestándose a los deseos de otro
En sus juegos eróticos solitarios

Dividía una carta por dos diagonales
Que se cortan en su centro

Como cuando en violenta excitación
Período de frenesí

Se rompe uno el frenillo
Y Amor aparece recortado
Y desvirado pulidamente.

Pagando el importe de su graduación
Como frenillópata

Él estaba en esta tesitura:
Se le cayó El Arte de Amar, de Ovidio

Desde una estantería a su cabeza
Cogiéndole desprevenido

Y con un potaje como de trigo cocido
Entre sus manos
Sujetando la cosa

Limitando la amplitud de sus movimientos
Corriendo su delirio furioso

Sin freno.

La carta era una carta de amor
En la que indicaba

Que la persona que la escribía
Estaba desembarazada

Y libre para ejecutar un canto.
La partió en pedazos chapuceramente

Los trozos les metió en un zapato
Poniéndole sobre la mesa del escritorio

Pareciendo un barco que se halla
Para zarpar.

Daniel de Cullá
(España)

Amor a poco
¿Dónde está el cielo? Me pregunto.
Miro y no veo, solo torres a mi alrededor
quiero andar y la gente me frena
¿Dónde estoy? Me pregunto.
Soñé un día que caminaría por sus calles
y ahora… 
me siento engullida en un mar de cemento, 
de cristales…
¿Dónde estoy? Me pregunto 
envuelta entre bolsas de basura…
espiada por mil ojos que me ven 
a través de las ventanas.
¡Quisiera entender tu forma de vida!
¿Dónde estoy? Me sigo preguntando
mientras espero un tren que me llevará
a otra isla…
Una isla verde, con muchos árboles,
con agua de color esmeralda eso hará
que me sienta viva 
¡Viva! En un país distinto al mío. 
¿Dónde estoy? Me pregunto 
¿Lo voy a saber algún día?
Este es muy hermoso, aquí se respira, 
puedo mirar para arriba, puedo ver el cielo
y en el horizonte, el mar y el cielo se juntan.
Eso es Long Island, esa es la isla verde,
Mientras rueda mi tren puedo ver los árboles
y como el aire  sus ramas mece, 
porque sus calles son amplias y dejan 
pasar, respirar a la gente. 

Higorca Gómez
(España)

Un corto paseo, un largo suspiro

Mi musa es un sueño imposible
De escarcha blanca.
Es la manzana roja que envenena 
El alma  del poeta.
A veces, me siento maldita
Mientras, una pareja mirando el mar
Entreteje sus brazos.
Y mi cuerpo borracho de tacto
Se acerca a ti, desde esta letanía
Aporreando poro a poro
El grito exhausto.

La Musa

Cristina Delgado
(España)

(Zenaura)

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica
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El agua hirviendo flagela mi espalda, es opuestamente a lo que parece, es placentero, es un disfrute que necesito. Vincu-
lar el dolor con el placer, porque la vida no se trata de contrarios, sino de medias tintas. El agua tiene un poder catártico, 
dicen que cura, que limpia, que se lleva. Yo creo en eso. Porque me permito llorar mientras me ducho. Lo externo se 
convierte en la purificación de algo interno, íntimo, mío. Percibo el recorrido de la lágrima dulce, me hace cosquillas. Me 
miro en el espejo y observo como deja rastros de su sendero, un surco en mi rostro entristecido y grisáceo hasta llegar 
a la comisura de mis labios, lugar donde muere la tristeza. Luego la mezclo con el agua de la ducha, es una gran cascada 
que barre las marcas. Me permito llorar con ruido, no tengo nada que callar, el mismo correr del agua es murmullo sufi-
ciente para la libertad. Hace rato terminé el ritual del aseo, ahora sólo dejo fluir mi sentir, sacar afuera el dolor aprisiona-
do, encapsulado en el pecho. Aprovecho y contemplo mi cuerpo desnudo, refleja vulnerabilidad, debilidad, refleja lo que 
suelo ocultar. Soy toda yo, sincera, al descubierto emocional. Pienso que hace mucho que estoy bajo la ducha, quizás, mi 
hermana quiera bañarse, debo calmar y aminorar mis lágrimas. No puede haber rastros. Escurro mi pelo, cierro el grifo, 
agarro las toallas. Diviso en el espejo puntos rojos en mi espalda, consecuencia de la exagerada temperatura del agua, 
son los únicos vestigios que quedan, despues de la trivial y cotidiana ducha.

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

P R O S A  P O É T I C A

Era una noche cerrada, fiel a la oscuridad del universo, e iluminada débilmente  por la tenue luz de las estrellas que parpa-
deaban ingenuas desde el infinito, por la gigantesca luna anaranjada  que se levantaba solitaria al fondo de la calle y por las 
altas farolas de hierro alineadas alrededor de la plaza.
El “Museo de los Cuentos” acababa de cerrar sus puertas. Una vez al año las princesas despertaban de su sueño eterno y 
dialogaban sobre los sucesos del presente. Pero aquella noche cerrada Blancanieves no era la princesita alegre de las her-
mosas historias de los hermanos Grimm, ni la Cenicienta era la cándida princesa de la bella fábula de Perrault. Tampoco la 
Bella Durmiente era la princesita feliz de los cuentos populares. En aquella ocasión, las tres amapolas del reino, se habían 
convertido en las princesas tristes del jardín de Darío. ¿Qué tendrían las princesas? Los suspiros se escapaban de sus bocas 
de fresa,  que habían perdido la risa, que habían perdido el color. Las princesas estaban pálidas en sus  sillas de oro, estaban 
mudos los teclados de sus claves sonoros y en un vaso, olvidada,  se desmayaba una flor.* Estoy muy disgustada, dijo Blan-
canieves entre bambalinas de lágrimas, con un gesto de tristeza que oscurecía la blancura de su radiante rostro. Es hora de 
que unamos nuestras fuerzas, sugirió apasionadamente la Cenicienta, en un impulso de coraje que dejaba al descubierto su 
ánimo impetuoso. Estoy de acuerdo, manifestó, por último, la Bella Durmiente, en un remanso de calma propio tan sólo 
de las personas que han dormido sin descanso durante cien años seguidos. Las jóvenes de hoy no creen en el príncipe azul, 
continuaba una. Han sido años de mentiras crueles, respondía otra. Suplicaremos a las hadas del bosque, añadía la tercera.  
Y así lo hicieron. Despertaron a las miles de princesas de todos los cuentos conocidos y soñaron con la fuerza de un terrible 
huracán:
 El sueño de Estefanía, que al llegar a la empresa, le comunicaron que había ascendido a Directora General.
 El sueño de Carmen, que descubrió una nueva sonrisa en el rostro de su enamorado.
 El sueño de Raquel, que llegó a casa y tuvo tiempo para soñar. 
 El sueño de Patricia, que fue Presidenta de la Nación y creyó en la democracia paritaria.
 El sueño de todas, que abrieron un día el periódico y leyeron el titular “VIOLENCIA CERO”.
 Y ese fue a partir de aquella noche el sueño de las princesas. No sabían cuándo, pero sabían que sus hadas madrinas 
traerían  la “Era de los buenos tratos”.  Algún día, los jóvenes príncipes del reino esperarían a sus princesas  azules para ser 
rescatados con un ardiente beso en los labios,  y juntos, por los senderos solitarios del bosque o por las cálidas estancias del 
palacio, emprenderían para siempre el camino  del paraíso.
*Adaptación de los versos de la Sonatina de Rubén Darío.

Ana Herrera
(España)

La noche de las Princesas Las lágrimas

“Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de 
sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo lla-
mo dulcemente: “¿Platero?”, y viene a mí con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal...
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Cansada de las burlas y las humillaciones con la que los estudiantes acostumbran a adornarla, Ana corre envuelta por 
una nube de lágrimas. Se encierra en el baño de damas a fin de consolar su pecho. Pero desde allí, aun puede escuchar 
los gritos de sus compañeros, gritos que bautizan su grasienta obesidad y albina blancura con un rotundo: ¡Moby Dick! 
¡Moby Dick! ¡Moby Dick!
Ana llora... Porque no aguanta más tanta decepción. Saca de su bolso las pastillas que prometen un viaje sin retorno a 
los senderos del sueño. Y de pronto, un ángel majestuoso aparece, iluminando en oro a sus enrojecidas pupilas. Aleja las 
pastillas de su mano y con sutileza toma su rostro bañándola con polvo divino.
—No hija mía. Los cuerpos solo son cofres, el verdadero tesoro es el alma. Y tu alma es hermosa. Descansa mi niña, que 
yo haré tus sueños realidad—
Ana despierta. Se mira al espejo y ¡queda sorprendida! Es hermosa, es sensual, ¡Con un cuerpo espectacular! Que resalta 
una delicada piel blanco canela, una cabellera rojo atardecer; unos firmes y elegantes senos, una esbelta cintura y unas 
bellísimas y largas piernas que parecen escaleras al cielo.
Ana sale contenta de la oscuridad. Dejando a la universidad... Muda al caminar. Se ufana, pues ahora es hermosa, sin 
igual. Sin embargo, cuando los estudiantes y profesores, tanto hembras como varones escapan de su asombro; Un instin-
to sexual, voraz y primitivo hace que se abalancen contra ella. ¡Desgarran su vestido y la desnudan sin siquiera respirar! 
Ana lucha pero no puede escapar, grita entonces a sus captores, conocidos desde niños en ese pueblo marginal. Pero 
sus gritos solo engendran llanto y desesperación porque sus compañeros y profesores son peores que una manada de 
hienas tragando sin masticar. ¡Manosean y lamen cada rincón de su cuerpo escultural! Frotan sus partes y sus cuerpos 
sobre su belleza corporal; hasta violarla endemoniadamente una y otra ves sin reposo ni final. Cada uno de sus verdugos 
ya no pueden ir más allá de sus limitaciones. Así que tanto mujeres como hombres aprovechan de arrancar las partes 
más bellas de Ana como un souvenir sexual. Todos se marchan felices mientras Ana desaparece sin dejar rastro alguno.
Ana despierta en el baño. Solo fue una pesadilla (o un sueño aleccionador). Sale del baño altiva y conforme con su pro-
pia humanidad. Ya que a pesar de que todos se vuelven a burlar, ella los ignora al caminar. Pues las burlas que arrastra 
al pasar no se comparan con la esclavitud que las mujeres hermosas deben soportar.

Erickzen Ludewig
(Venezuela)

Arácnida

Hermanos y primos de cualquiera de los padres o abuelos, los tíos carnales de ellas, los primos y tíos segundos, etc., los 
cónyuges y las cónyuges, venid, que es cortesía y respeto, a la mesa el tío Calavera, que ha estrenado una Parca que lleva 
dibujada cada una de las tres deidades gentílicas en figura de viejas, una de las cuales hilaba, la segunda devanaba y la 
tercera cortaba el hilo de la vida humana. Persona eminente por su saber, pues sabía hacer una O con un canuto, inteli-
gente para el gobierno, pues casaba churras con merinas, y tuvo descendencia con una mula; siendo más importante que 
el Uncle Sam, el tío Sam de la Unión Americana.
 Saltad las paredes del Campo de Nabos con los tiquines o pértigas formadas por una caña de bambú usada por 
los indígenas de Filipinas para empujar sus embarcaciones cuando navegan por los ríos de la Muerte como nosotros y 
vosotras el río Aqueronte conducidos por Caronte con los remos del Dante haciendo fuerza con ellas en el fondo del 
agua de la Vida.
 Entradle a la mesa sin tiquismiquis. Ved: la mesa está cubierta por un tapiz “de Nancy” en el que se copian cua-
dros de historia de la Vida dando Muerte.
 Sentémonos, pues, con parsimonia, a la mesa, junto a los seres parásitos orgánicos que viven asidos a los muertos 
nutriéndose de su sustancia.
 Los asientos son taburetes. Todos ellos de madera de ciprés. Para una persona y sin respaldo ni brazos.
 Leamos el menú del día en parces o cédulas que dan los maestros a los discípulos como premio, y cuya presen-
tación puede redimir el castigo; no sin antes admirar los dos centros de la mesa: la calavera de Shakespeare en manos de 
Hamlet y la calavera de su amada Ophelia midiendo o señalando los sitios de la mesa con sus ojos vacíos de vida pero 
llenos de silencios.
 Observad sobre sus cráneos un eclipse parcial bajo el que están escritos varios versos de “Coplas a la Muerte…” 
de Jorge Manrique.
 El Menú dice: “Hoy hay cacerola”.
 La mesa está instalada sobre una cámara sepulcral incompleta.
 “Mamblas, mámoas o túmulos” va cantando un muerto recién por accidente, que es de Cangas de Onís y anda 
solo. También, hay una mujer que oculta su calavera con un manto para no ser conocida, que anda tras de él.
 La cacerola ha venido sola, como en un tren común de elaborar azúcar de los huesos, dando punto al vacío. Sólo 
es una comida ligera, una comida de tentempiés hecha entre horas. Habrá tragos de vino, votos y juramentos; también, 
regüeldos. Una música sonará, como el que hacen las bolas en el juego de trucos y en el de billar, tocando los gatos el 
bastón de hueso, con una letra parecida a la estrofa quinta del himno “Pange Lingua”, el “Tántum Ergo”.
 Para agradecerle al tío Calavera el detalle de haberles invitado, todos, uno tras otro, le tocarán el único registro 
de flauta que hay en su órgano, volviendo, después, cada mochuelo a su olivo, cada muerto a su hoyo, que da entrada y 
salida al alma, cerrándole con una masa de hilas como las que cierran una herida al primer tapón, ladrando un perro 
pequeño a la constelación Calbelazguar.

Daniel de Cullá
(España)

Con el tio Calavera

P R O S A  P O É T I C A

(...)Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de ámbar; los 
higos morados, con su cristalina gotita de miel...” (Juan Ramón Jimenez)
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Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

En la Norte-
américa de los 
años 30, la acti-
vidad constructi-

va seguía la tradición de la Escuela de 
Chicago, según la cual la preocupación 
del arquitecto se centraba mucho en la 
vivienda colectiva (rascacielos) y poco, 
en la privada. Sin embargo Frank Llo-
yd Wright, ferozmente individualista, y 
por ello, independiente, va elaborando 
desde el comienzo de su carrera diver-
sos planes de viviendas unifamiliares 
insertas en plena naturaleza, que están 
más de acuerdo con las ideas de Wi-
lliam Morris que con las de Sullivan. 
Pero lo que en Morris es un ideario pu-
ramente conceptual y que se refiere a 
las condiciones morales de la vivienda, 
en Wright se traduce en condiciones es-
paciales concretas.

El concepto de orgánico en la arquitectura wrightiana 
se traduce en una verdadera arquitectura de expansión 
centrífuga, en la que los espacios se generan desde dentro 
hacia fuera, un ejemplo magnífico de ello sería “La Casa 
sobre la Cascada”.

Wright recibe el encargo de esta obra en 1935 para Ed-
gar Kaufman, director de una gran tienda en Pittsburg. Se 
construye en Bear Rum, un paisaje rocoso y vegetal surtido 
de manantiales. La denominada Falling Water se termina 
en 1937 y es, desde entonces, una de las piezas claves para 
comprender no sólo a Wright, sino a toda la arquitectura 
del siglo XX.

En ella la continuidad del espacio es un problema cla-
ramente resuelto, ya que los juegos de grandes planos ho-
rizontales de hormigón juegan contra los muros verticales 
de piedra, pero sin llegar nunca a constituir una caja al 
modo racionalista. Todos los ángulos interiores están di-
sueltos con vidrios y evitan así la cerrazón a la que obliga 
un diedro de obra opaca. La intercomunicación de los es-
pacios interno y externo queda de esta manera, asegurada. 
En esta casa la vista se pierde desde el interior al exterior 
sin solución de continuidad.

La casa se diseña en tres plantas escalonadas, de las cua-
les la inferior ocupa una gran sala de estar asentada sobre 
una roca que emerge del suelo para convertirse en la base 
de la chimenea. Una gran terraza de hormigón vuela sobre 
la cascada, integrándola de un modo espacial en la propia 
vivienda. El piso superior lanza otra terraza cuyo eje forma 
90º con la de abajo, sobresaliendo de ella en una parte. De 
este modo sirve para techo y refugio de la inferior, pero al 
no ocultarla no impide que en una zona de ésta el sol sea 
permanente. En este recio juego de volúmenes ortogona-
les se ha creído ver una influencia del estilo racionalista 
europeo.

Lo que en Le Corbusier era un juego volumétrico de va-
lor mas bien, escultórico, en Wright es pura expresión de 

espacios interiores. Para el arquitecto las paredes tienen la 
esencial misión de dirigir el espacio hacia fuera. Heredero 
de la tradición americana de casas de campo en forma de 
cruz, es decir, de carácter centrífugo, basa en esa idea sus 
primeras viviendas individuales, pero en la Falling Water 
desaparece todo vestigio de planta cruciforme, resultando 
inútil tratar de encontrar en ella cualquier estructura re-
guladora. La libertad de planta de cada piso es absoluta e 
independiente y se diseñan en función de las necesidades 
individuales de los habitantes de la casa. Esta casa es, por 
otra parte, un maravilloso prodigio de arquitectura técni-
ca. Aprovecha al máximo las innovaciones arquitectónicas 
que permitían los nuevos materiales, lo cual era una cons-
tante en los edificios diseñados por Wright.

Hubo muchos recelos cuando llegó el momento de qui-
tar el andamiaje de madera que sostenía el encofrado de la 
gran terraza, muchos temieron que se derrumbara, pero 
no fue así, la estabilidad de la casa quedaba asegurada por 
el sólido bloque central que gravita sobre la masa rocosa y 
que a su vez, actúa de contrapeso.

Con la Falling Water, se cierra una visión romántica de 
la casa, pero se abre una puerta a la dimensión espacio-
temporal para el refugio del hombre, algo que sin duda, 
sigue siendo un pilar fundamental en la arquitectura mo-
derna y lo será en años venideros.

Una casa de ensueño

Wikipedia

Me gusta mucho la palabra ros-
tro, es más elegante y sofisticada 
que cara, tan vulgar, tan básica. 

Mi rostro como luna llena, mi rostro como una galletita 
de vainilla. El lado izquierdo y lado derecho existen por 
algo, marcan diferencias, detalles inigualables e irrepeti-
bles. Prefiero mi lado izquierdo, puesto que mi sonrisa no 
deja entrever mi único diente torcido. Pero a su vez, es el 
perfil con más historia. En la unión del ojo, junto a las fa-
mosas patas de gallo que acompañan y recuerdan mis be-
llos y recién cumplidos 30 años, se encuentra un pequeño 
agujerito, que por momentos se confunde con las mismas 
arrugas. Lembrança (palabra que aprendí en mis vacacio-
nes, me encanta como suena, es musical y al mismo tiem-
po, al pronunciarla siento que se alarga dejando vestigios 
y huellas) de haberme llevado conmigo la punta de una 
inmensa mesa de algarrobo en la casa de mi abuela Coca; 
justo cuando mi estatura era exactamente esa, el tamaño 
de la mesa.

La otra historia que cuenta este lado es, en la actualidad, 
una delgada y casi imperceptible línea; comienza cerca de 
la nariz y finaliza en la comisura de los labios. Anterior-
mente, doce años atrás, era un enorme tajo, era mi mejilla 
abierta en dos. Jugando a las escondidas en el pasillo de la 
escuela, un compañero me empujó contra una vitrina, la 
cual terminó cristalizándose en mí. Yo era la niña prolija, 
silenciosa, vergonzosa, de dos trenzitas amarillas y ojos de 
cielo que jamás se portaba mal, pero siempre era el blanco 
de las travesuras de los revoltosos.

El lado derecho como novedad tengo un lunar que 
sobresale, alguna que otra vez lo he confundido con un 
grano adolescente. Se ubica en la mitad entre la boca y el 
mentón. Lo que queda para redactar son detalles triviales: 
ojos celestes pequeños, uno se encuentra más abajo que 
el otro, cejas tupidas, pestañas cortas; una nariz gordita y 
redonda (legado de mi padre). Las orejas son normales, lo 
único que me pone nerviosa de ellas, es que los agujeritos 
para los aros no están alineados, siempre un aro me queda 
más abajo y con cierta inclinación a un costado.

Lo que más me gustaba de mi rostro era mi boca. Tiene 

una especie de piquito de pato, su contorno es desprolijo, 
es una boca de labios intermedios, no son ni finitos ni car-
nosos. Pero hace dos semanas atrás, mi novio me dijo que 
mi boca parecía la del guasón, porque cuando esta cerrada 
se continúa en forma de líneas o tajos hacia los costados. 
Ahora ya no me gusta tanto.

Una amiga me dijo una vez: Agustina tenes los ojos de-
masiado chicos para la nariz y boca grande. No es un ros-
tro armonioso, no es simétrico. Y en este punto me quiero 
detener, toda la descripción era intencional para llegar a 
esta desopilante anécdota que puede funcionar como con-
suelo de las irregularidades físicas: una lola más grande 
que la otra, una pierna o un brazo más largo que el otro, 
un pie 36 y el otro 36 1/2, un ojo más arriba que el otro, 
una mano mas gorda que la otra, etc, etc.

 Mi amiga Julieta fue a colegio católico, yo no he teni-
do esos beneficios, y su catequista le hacia estirar brazos y 
piernas para observar que no eran iguales y de esta manera 
concluir que el único hombre simétrico era Jesús, porque 
era Dios hecho hombre. Por lo tanto, mujeres obsesivas 
con su físico y aspecto, brindemos por la asimetría!

La religión siempre llega como un consuelo, como un 
abrigo, como un colchón de rosas blancas donde descan-
sar cómodamente. Nos permite minimizar y aceptar cier-
tas cosas que se presentan de manera innata, que tal vez 
fueron pensadas e ideadas vaya a saber cuando, muy lejano 
en el tiempo, como características propias del ser humano.

Ahora se me vino a la mente otra anécdota espiritual. 
El pequeño espacio que existe sobre el piquito de nuestra 
boca es la marca del dedo índice de un ángel. Cuando na-
cemos tenemos conocimiento de todo lo que va a suce-
der en nuestras vidas, este ángel nos calla. De esta manera, 
perdemos toda la sabiduría venidera. Me fui por las ramas, 
pero creo que en algo se conectan, en la permanencia e 
influencia de lo divino sobre lo humano, aun siendo mis-
teriosamente asimétrica.

La asimetria

Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Urgido, aunque nuevamente apremiado por las barati-
jas de rutina sexual que definían mis vivencias diarias y 
tanteando el flirteo internacional como recurso alterno, 
expulsé una carta con destino a la República Democráti-
ca Alemana (RDA), Alemania Oriental, en el acertijo de 
un asidero sentimental denominado Buzón de la Amistad, 
conjeturando si la respuesta vendría de una dama rolliza 
con nariz de mazorca de maíz trasnochada y sólida bebe-
dora de cerveza negra salpicada con escupitajos de nibe-
lungo desvergonzado o de una escultural ninfeta surgida 
de los sótanos del Rin bajo frenesí de vino esotérico. A los 
tres meses llegó la respuesta de Hanna, diseñadora de in-
teriores que viajaba entre Leipzig y Dresde, aunque resi-
día en Berlín. La misiva, redactada en castellano con letras 
de cabalgadura torcida y burdamente orquestadas, arrojó 
una foto que me demostró estar ante la elección menos 
apropiada para un hombre de irremediable desconfianza 
hacia las rubias. Las rubias nórdico-germanas no saben 
utilizar miradas inquisitivas, pues miran con ojos de es-
pejos; no como las jonio-mediterráneas que miran con 
ojos de cristales. Alerta: ¡Todas las rubias son putas! En 
fin, que respondí la carta y en la próxima suya me expre-
só que le fascinaba la samba (ignoro por qué no dirigió 
hacia Brasil sus afanes turístico-erótico-musicales), y que 
añoraba visitar una playa del trópico a la caída de la tarde; 
las tonterías que se dicen casi siempre. Buscaba un hom-
bre exótico en imaginación más que en cuerpo, por lo que 
no se mostró sorprendida cuando le envié una foto que 

me delataba como falso caribeño (tal vez por eso descartó 
Brasil). Hice diversas ampliaciones de su retrato, decoran-
do con el rostro múltiple, paredes, armario, baño, sillones, 
para impregnarme furibundamente de ella, y desteñir así 
mi sucia, alucinatoria desconfianza. Hanna me prometió 
una visita al comenzar el siguiente verano. Usted que lee 
estas crónicas de codificado tedio, no puede sino imaginar 
que Hanna nunca llegó por contraer nupcias alarmantes 
con un germano colorado y sudoroso como el salvocon-
ducto claustrofóbico que define a una langosta hervida, e 
igualmente yo lo imaginé, pero no: llegó tras seis meses 
de correspondencia y me avisó desde un hotel. Me caí al 
pisar el primer escalón de mosaico helado. Al levantarme 
divisé el hierático metal de sus manos aferrando las rue-
das de goma comprimida. Tras la mirada que me redujo 
al silencio durante torpes minutos, charlamos un rato en 
el recibidor del hotel, escuchando música instrumental 
en la cual se filtraban las cornetas nasales de las operado-
ras, hasta que empuñé la silla de ruedas y la conduje al 
bar a beber cerveza holandesa. Pronto el sueño diseminó 
nuestra conversación entre la sofocación de las palmeras 
acechando incestuosas el clítoris del atardecer y yo, con la 
insultante brisa de la borrachera, intentaba justificaciones 
vacuas ante la contrahecha realidad de una mentira. La 
visitaba, comprobando que en tanto sufría por su meta-
bólica inadecuación a las insolentes avenidas antillanas, la 
mirada de la foto era meticulosamente clara. Hanna sufría 
las inclemencias de la temperatura; sus manos se despe-

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XIX

En el que se prolongan mis intentos eróticos a través del recurso epistolar.



ñaban por la pegajosa lectura de los calientes tubos y su 
cabello empapado exploraba el camino hacia los senderos 
de la ventilación, mientras soportaba ser llevada desde los 
hoteles refrigerados de la zona urbana a través de playas 
y malecones calcinantes. Una tarde de seca porosidad le 
propuse sexo sin ambages. ¡Valquiria mutilada y la silla un 
subterfugio espantosamente romántico, un alarido wagne-
riano! ¿Se lanzaría, como Brunilda por Sigfrido, pero ca-
balgando en silla de ruedas, a la pira de los delirios ances-
trales? ¡Atroces ecos del Sacro Imperio! Ella se consideraba 
a sí misma un tácito sedimento locomotriz; una rueda o un 
niquelado tubo. No, no estaba borracho en esa ocasión, no 
me vi combatiendo prusianos de merengue con chorros de 
cerveza inglesa. El vapor de la temporada era secuaz de los 
nevados habitantes en mi lengua seca. La besé, intentando 
separar sus muslos. Ni siquiera el regocijo había descendi-
do hasta mi apocado escroto, por lo que insistí, a pesar de 
sus histéricos golpes, y me encimé sobre su cuerpo pero 
la silla se inclinó violenta. Caímos juntos y su cabeza fue 
impactada contra el suelo de límpidos mosaicos. Sus meji-
llas lloraron enrojecidas como remolachas y miré hacia el 
pasillo, hacia el ascensor de puertas blandas. Al refugiarme 
en los adoquines del bulevar supuse que mi perplejidad le 
pertenecía a otro, pues yo era ya una molécula en estado 
de confusa trayectoria. Al día siguiente llamé al hotel, pero 
Hanna se había ido esa mañana; tal vez a un lago con ve-
getación de elusiva tristeza, a una fracción de Sol nevado 
por el consuelo de la esperanza diferida. Silencio. La vaci-
lación precipitó así su concluyente resolución en mi deseo 
de escribirle. El texto, un acto de refinado arrepentimiento, 
fue cuidadosamente depositado en el sobre más terso de 
una jauría de sedientos sobres. Me vi como un Pinocho 
horrendo cuya nariz se derramaba fuera del espejo con-
vertido en vela-pene. Dos años. La carta blanca atravesó 
el bosque desde acumuladas jornadas hasta el óxido de las 
letras en amarillo envejeciendo y fue catapultada, junto a la 
piel de las cebollas guillotinadas y junto a una lata medie-
val de puré de tomate, al cesto de desperdicios en la cocina.

XX
En el que aparece mi tío, aparente antítesis de su muy sin-

gular hermana.

Apenas salía un viernes de la biblioteca, tras finalizar 
la jornada semanal, se me acercó un hombrecillo en traje 
café, algo rollizo, parcialmente calvo y de ojos azules, que 
rezumando vitalidad a raudales me abrazó expresivo: ¡Qué 
emoción tan indescriptible! ¡Qué alegría saber que tengo 
un sobrino! Lo empujé con suave brusquedad: ¡Suélteme! 
¿Qué le pasa? Dejó caer los brazos hacia adelante en ac-
titud payasesca y retrocedió: ¡No seas incrédulo! Mírame 
bien, mi joven sobrino. ¿No tenemos acaso un evidente 
aire de familia? Portaba el sello de estructura visual común 
a mi madre y a mi tía, y emitía un agudo tono de voz pare-
cido al nuestro. Sé que tengo un tío materno, pero nunca lo 
he visto ni conozco sus señas personales. ¡Soy yo, querido 
muchacho!, y se me acercó para abrazarme sin perder su 
efusividad, mostrando esta vez la identificación en la que 
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pude leer mi segundo apellido. Mientras caminamos sin 
sendero específico lanzó una catarata de datos familiares, 
aludiendo a mi tía con evidente ansiedad: ¿Cómo te llevas 
con la arpía? Bueno..., intenté contestar sin saber qué de-
cir. Sí, no me mires así. Tú tía, mi abominable hermana... 
te aseguro que no puedes justificarla demasiado, ¿o me 
equivoco?, y dijo todo esto con tal velocidad que no estuve 
seguro de lo que oí. Se detuvo esperando mi reacción, que 
llegó remota: No sé si entendí bien. ¡Sí, entendiste bien! 
¡Es una arpía diplomada! Garantizado, y la sonrisa mostró 
una impecable dentadura. Moví la cabeza como evitando 
su complicidad, pero se percató antes de que mi visaje fi-
nalizara. Está bien, está bien, para ti soy un extraño y no 
quieres opinar contra ella; buen rasgo de agradecimiento, 
aunque ella no lo merezca. Calló para decir de pronto: Pero 
coincides conmigo: es una arpía. Te ha hecho la vida inso-
portable, como a todos. ¿No es cierto? Seguimos caminan-
do. Yo lo inspeccionaba, cada vez más perplejo. Ante mi 
negativa a beber algunos tragos, me extendió la identifica-
ción: Hagamos lo siguiente. Muéstrale esto a mi hermanita 
y te convencerás; no te digo de visitarla porque sé que se 
negará a verme. Todo lo sabrás en su momento, sobrino. 
Discúlpeme, ¿por qué es usted tan misterioso? Hizo como 
que no me oía: Aquí tienes mi número telefónico. Lláma-
me. Se retiró en pose histriónica diciendo: Como diría Cé-
sar ante el Rubicón: Alea jacta est. Fue tan rápido que no 
supe si llamarlo apenas se alejaba para cancelar el asunto 
o hablar con mi tía, posibilidad ésta que sabía apuntaba a 
un considerable disgusto. El tipo me había ofrecido una 
buena impresión porque se manifestaba con el desenfado 
que yo hubiera querido orquestar con naturalidad en mi 
desenvolvimiento social pero que la paranoia alimentaba 
centímetro a centímetro en el terreno de la desconfianza 
impedía con alergia psicosomática imposible de descri-
bir. Pasé el resto de ese día indeciso; con la inconciencia 
del amanecer recibí un decisivo impulso y abordé a mi tía 
en el momento en que servía café en su taza favorita. Le 
dije Buenos días, me contestó Buenos días, y más por fas-
tidiarla que por curiosidad, lancé el carné de mi tío sobre 
la humeante meseta por la que se deslizó hasta detener-
se exactamente bajo su mirada permeada por los suspiros 
del café recién servido. Me retiré a tiempo. El moño rubio 
se estremeció en la cúpula y ella se sacudió frenética pero 
con la entereza usual mientras los añicos de porcelana de 
su taza favorita sonaban como granizo. Allá va de nuevo, 
todavía sigue en forma. Me serví café y me senté a beberlo 
en una esquina de la cocina transformada en ring para la 
solitaria peleadora. ¡Hijo de puta, maricón, viejo canalla, 
miserable!, vociferaba ella contra la figura invisible, contra 
el aire, contra sí. Lo que más me sorprendió fue aquella in-
concebible andanada de palabras en su vocabulario. Quedé 
atónito. Manoteaba y pateaba frenética todo lo que encon-
traba: ¡Que no me hablen, déjenme, no me digan nada! 
Mi silencio parecía reactivar su confianza en una furia 
duplicada hacia el suelo y las paredes. Volteó la mesa, las 
sillas, explotó la azucarera contra un paisaje cuyas astillas 
volaron en meteoritos diurnos. Yo permanecía sonriendo 
malévolo, disfrutando la crueldad de aquel espectáculo 

grotescamente inesperado. Cayó llorando sobre pedazos 
de platos, sobre cazuelas y sartenes. Su lastimero llanto no 
se detenía, hacía vibrar su cuerpo entero mientras el ros-
tro portaba la pintarrajeada inmovilidad de una máscara 
kabuki. El maquillaje sin el que nunca permitía que se le 
viera se derritió por sobre el andamiaje de sus poros y los 
cabellos en todas direcciones transformáronse en erizo gi-
gantesco. Pareció leer con exactitud la frase en mi cabeza: 
Al fin te veo llorar, bruja hija de la gran puta, pues me dijo 
sin intentar contener el aluvión de lágrimas: ¿Te alegras, 
verdad? Disfrútalo ya que tanto me odias. La evalué con la 
fuerza con que me había insultado y golpeado y que ahora 
le regresaba. Sentí pena por ella pero no cariño. La ayudé a 
levantarse. Lloró con más violencia y se aferró a mí dicien-
do frases inconexas. Quedó relajada en el sofá. Regresé con 
un vaso de agua: Descansa. Yo limpio todo. El eco de esa 
frase rebotó hasta extinguirse en la sonrisa contrahecha. 
Me atrapó un brazo y gimió descontrolada hasta quedar 
dormida. 

Biografía
* Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de múlti-

ples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, li-
teratura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en 
ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del sistema 
educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Au-
todidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; 
agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más jo-
ven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con 
ideologías que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente 
en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con 
bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que 
desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes li-
bros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil ríos de 
la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), 
Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Además, 
Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La 
novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas 
Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz (2011). Tam-
bién ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuen-
tan Lea y La casa del hada, así como para diversas publicaciones 
digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bi-
polar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que 
incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; Arenas 
residuales y demás partículas adversas (2014) y Los mosaicos del 
arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de 
la novela Los míos y los suyos (2015).
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

TEMA:  Envidias
 

Guardian de la sabiduría

Regalar un sombrero al profesor nos pareció lo más acertado para que no se le escapara la sabiduría. 
Le miré con admiración…todavía más distinguido.
Aquel día le pedí que leyera dos novelas mías –extraño, pero él no tenía ninguna publicación-. Días más 
tarde recibí sus comentarios. Sin darme cuenta, mientras los leía, estrujaba entre mis manos la boina 
capada de mi padre. Hizo de esponja. La rabia de aquel ser que había considerado superior pasaba del 
ordenador a mis ojos y de mis ojos a la boina. Sólo sentí  lástima, mucha lástima por él, y salí a comprar 
un sombrero como el suyo.
 No quedaban. Le habíamos regalado el último.
Aquella tarde lo llevaba puesto. Fue la última clase. Al día siguiente anunciaron su muerte y esa misma 
anochecida llevaron un paquete a mi casa. Era su sombrero.
Me quedaba bien, pero que muy bien.

Los niños se convierten en esponjas.  
Deseemos que se vayan empapando 

de lo positivo de la vida, al tiempo que   
siendo testigos y aprendiendo a denun-
ciar esta lacra social. Su erradicación es 

labor de todos.
(J.C.)

Comentario Recibido
Edición anterior

Lola Gutierrez ha sido la lectora que descubrió la “MOSCA” de la edición anterior.
Busque la MOSCA en esta edición, y si la encuentra envíenos un mail. Recibirá totalmente 
gratis un LIBRO en su domicilio por gentileza de Ediciones Subsuelo.TEMA:  Maltrato a la mujer

 
Liberación

Aquella tarde, papá, por fin, regresó a la tum-
ba. Era la primera vez que lo veía así. Su rictus 
de soberbia y autoritarismo, ya desde niño, me 
hacían temblar. Nunca estaba contento, se ha-
bía pasado la vida protestando y humillándonos 
–sobre todo a mamá-. Pero hoy cuando mamá 
se dirigió al altar para casarse con su psiquiatra, 
vestida de blanco- ¡estaba guapísima!-, oí como 
el féretro de mi padre caía a los infiernos. Era la 
primera vez que lo sentía muerto. Y… me alegré.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

La casa se abigarraba con otras y formaban una sólida 
fachada continua en un hermoso barrio de la ciudad. Los 
árboles estaban florecidos de mínimas flores pródigas en 
aromas de almizcle y sándalo. Recuerdo un living fresco, 
un comedor de diario con una mesa redonda cercano a 
la cocina. Se veía un fondo extenso de un verde fluores-
cente. Al final quedaba un pequeño cuarto, exiguo, pre-
sidido por un horno donde la cerámica cobraba formas 
definitivas. En ese sitio de una prolijidad extrema, una de 
las hijas pasaba horas enseñando su oficio y experimen-
tando con materiales diversos y con arrestos de creación 
que se convertían en formas significativas o alusivas. Siem-
pre tuvo mucha vitalidad, pasión, proyección y  dedicaba 
horas de profunda entrega a pocas alumnas pequeñas que 
compartían su mundo explotado de colores y delantales, 
de espátulas y tornos, de pigmentos y ensoñaciones. Du-
rante mucho tiempo una casa amarilla de techos negros 
iluminada por un sol intenso presidió la habitación de una 
de esas niñas. Sobrevivió el tiempo y mudanzas, extraña-
mente intacta, trayéndonos momentos del trabajo manual 
que la precedió, de pruebas y errores, de amor en esa tarea 
inapreciable que disciplinaba e inducía a un imaginario de 
familia en el interior de la atractiva casa vitrificada.

En la casa grande se hacían casas que olían a la mayor, 
que recuperaban el clima, la vida, la esencia de una familia 
de tres hermanas, una madre incansable  también poblada 
de amores. Medio escondido se hallaba una escalera es-
trecha que conducía, supe después, a un ático. Un día subí 
llevado por impulsos y y una inevitable desorientación. Se 
llagaba a unos cuartos que supuse serían los dormitorios. 
Pero en medio de una sala que remedaba un estar en mi-
niatura vi un hombre que supuse el padre. Parecía no estar 
al tanto de lo que pasaba más abajo. Tuve la sensación de 
haber subido mucho tiempo por una escalera intermina-
ble que parecía no tener lógica. Y la persona que hallé co-
menzó a hablarme como si me conociera de siempre. La 
charla no tuvo inicio y no tuvo fin. Permanecí una tarde 
apasionado por relatos iniciados y sin finales. Toda una 
vida se desplegaba en la voz baja, familiar, venida como 
de un inmortal. La vida que relataba era un continuo de 
atracciones, de intensidades atrapantes. Imaginé una fi-
gura mítica de cabeza esculpida como en cerámica, un 
cuerpo esbelto y delgado, y no pude dejar de pensar en los 
cabalistas que creaban figuras a las que les insuflaban vida 
con palabras y permutaciones secretas. Me nutrí de vida 
y de años, permanecí un tiempo que no pude mensurar 
embelesado por una agradable placidez. Me sentí el centro 
de sus cavilaciones y aventuras. Fatigado y sin aviso se re-

tiró sin saber cómo. Entonces bajé durante horas al mun-
do de colores y bullicio. Dos dimensiones o más poblaban 
esa casa tan particular, la de los colores, aromas, acciones, 
vitalidades, y calideces. Y un mundo en blanco y negro, 
lejano y alto, donde nada de los sentidos eran distraídos 
por cientos de relatos encadenados, donde el puro inte-
lecto se disociaba en imágenes, conceptos y abstracciones. 
Finalmente hallé a la niña que iba a buscar, con la casita de 
cerámica que mencioné en su mano bella como la lluvia. 
Solo, en la negritud de mi casa a medianoche, me detuve a 
observarla con detenimiento. No era en apariencia senci-
lla. Luego comprobé que llenaba de colores que refulgían, 
que sus puertas se abrían, que guardaba algo del aroma de 
las manos que la hicieron y azorado descubrí una escalera 
muy alta en su interior, que parecía conducir a un final 
inacabado. 

Historias de familias
A Ana Echeverría

Hugo ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)
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La doncella soldado

En Almería vivía don Antonio Arévalo, acaudalado 
y noble caballero que, casado con doña Victoria, tuvieron 
una hija, a quien pusieron el nombre de la madre. Esta 
niña, al crecer, llegó a ser una maravillosa muchacha, la 
más codiciada de la ciudad por su belleza y por sus ex-
cepcionales virtudes. La muchacha tuvo la desgracia de 
enamorarse perdidamente de un joven llamado Florencio 
de Granada, de noble abolengo también, pero cuya familia 
era enemiga mortal de la suya, por lo que los jóvenes no se 
atrevieron a descubrir su amor a sus padres, lo ocultaron 
como un avaro oculta su tesoro ante el miedo de perderlo, 
y lo mantenían en el mayor secreto.

Los padres de Victoria, que nada sospechaban de las 
relaciones de su hija, concertaron su boda con un pode-
roso caballero que la solicitaba por esposa y le triplicaba la 
edad, y comunicaron a esta la decisión tomada de casarla 
con él. Victoria, no atreviéndose a una oposición abierta, 
intento aplazar el matrimonio, con le pretexto de su corta 
edad, y poder, mientras comunicárselo a su adorado, para 
buscar juntos alguna solución al conflicto. Pero don Flo-
rencio estaba ausente y tuvo que enviar un mensaje con 
un criado de toda su confianza. Partió veloz el mensaje-
ro; pero fue asaltado por unos bandoleros, que le dieron 
muerte sin poder llegar a su destino, evitando  así que don 
Florencio supiera los sufrimientos de su amada ante la de-
cisión paterna.

El nuevo pretendiente, deseando desposarse cuanto 
antes con la bellísima doncella, asediaba a los padres con 
sus prisas, que se rindieron al fin, a pesar de los obstácu-
los que oponía su hija, y se fijó una fecha próxima para la 
boda. De nada le sirvieron a Victoria todas sus súplicas y 
llantos. El padre, inflexible, le ordenó en tono severo que, 
con lágrimas o sin ellas, seria la esposa de aquel caballero. 
Y, horrorizada, vio llegar el día trágico de su boda, y sin la 
ayuda de Florencio, se dejó arrastrar hasta el altar. Donde 
se celebró la ceremonia.

Con angustia creciente resistió las fiestas y banquetes 
nupciales, sintiendo que un odio creciente hacia su esposo 
se apoderaba de su corazón. Llegada la noche, y despedi-
dos los invitados, una doncella le comunicó la vuelta de 
don Florencio. Entonces ella, concibió la idea de romper 
como fuera aquella cadena que la unía para siempre con 
aquel hombre odiado, y escapar con su amor. Con aparen-
te tranquilidad entró en el cuarto nupcial, seguida de su 
esposos, y cuando este estuvo acostado, le atravesó el cora-
zón con un puñal, dejándolo muerto en el lecho. Se vistió 

con los trajes de su esposo, y con todas sus armas, y disfra-
zada como nadie podía reconocerla, huyó en busca de su 
amado y, comunicándole su horrible crimen, juntos inten-
taron huir a través de las calles. Pero, sorprendidos por la 
ronda nocturna, se armó una refriega, de la que pudo huir 
la muchacha, pero  no así don Florencio, que quedo preso. 
Al día siguiente, al saberse la muerte del caballero, fue acu-
sado también como autor del crimen, que el no negó para 
salvar a su amada.

La muchacha, llena de dolor, vagó por los campos, has-
ta que cayó prisionera de unos bandidos, que creyéndola 
un joven escapado de la justicia, le permitieron vivir con 
ellos, tomando parte en todos los asaltos con tan increí-
ble valor, que llegó a ser la admiración de los bandoleros. 
Sin más obsesión que salvar a don Florencio, propuso un 
día a la partida asaltar la cárcel y liberar a los condena-
dos a muerte. Los bandoleros siguieron al fingido joven y 
penetraron de noche en la ciudad, llegando hasta las cer-
canías de la cárcel. Allí llamó ella a la puerta, y con sus 
ricos trajes, no despertó sospechas en los guardianes, que 
la tomaron por un señor principal y le abrieron las puertas. 
Al instante acudieron los bandoleros, que se abalanzaron 
sobre los guardianes, los ataron y dieron suelta a todos los 
condenados, y entre ellos a don Florencio, que se unió a la 
partida, y huyeron, no sin incendiar antes el edificio, que 
quedó envuelto en llamas.

Llegaron salvos a la guarida de los bandoleros, y los 
enamorados se sintieron dichosos de poder estar al fin 
juntos. Pero pasado el primer momento, aquella vida se 
convirtió en un tormento. Desesperado don Florencio ante 
la imposibilidad de casarse ni de satisfacer su amor, inten-
taba unirse a ella, a lo que esta se negaba siempre mientras 
no estuviesen casados, y no pudiendo resistir más, intentó 
tomarla por la fuerza, pero ella se defendió y, disparando 
sobre don Florencio, le dejó muerto.  

Alocada por el sufrimiento, huyó por valles y caminos, 
y sintiéndose morir de hambre y de cansancio, decidió 
aturdirse en la lucha y buscar la muerte en la guerra. Se 
alistó como soldado y marchó a los Tercios de voluntarios 
a Flandes, donde admiró a sus compañeros de armas por 
su valor y heroísmo en el combate, consiguiendo ascensos 
y condecoraciones. Pero el capitán del Tercio, entusiasma-
do con el valor de su soldado, trabó una estrecha amistad 
con el, que se transformó en amor al descubrir su sexo, de-
clarándole su pasión. Ella le rechazó y al verse descubierta 
huyó del campamento. Antes de partir, intentó matar al 

que sabia su secreto, y disparando sobre él, lo dejó herido.
Otra vez se encontró sin rumbo por aquel país y ca-

minó hasta caer desfallecida. Levantó sus ojos al cielo, y 
sintiendo en su conciencia los remordimientos de sus crí-
menes, lloró con arrepentimiento. Se dirigió entonces a un 
convento de frailes, llamó a su puerta y pidió ser oída en  
confesión. Horrorizado quedó el fraile que la confesó y sin 
saber que aconsejarle, le impuso la penitencia de vivir en 
una cueva próxima al convento, sin ver ni hablar a perso-
na alguna. Y entregada a una rigurosísima penitencia, en 

Leyenda 1

expiación de sus culpas, allí permaneció hasta su muerte.

1.- Esta leyenda pertenece a la recopilación que Don Vicente García 
de Diego, de la Real Academia Española, reunió en dos volúmenes titu-
lados Antología de Leyendas de la Literatura Universal  y editados por 
Editorial Labor S.A. en 1953.

Jerónimo Conesa Paredes 
(España)

Todos (o casi todos) podemos oír, sin embargo escu-
char es otra cosa muy distinta, ya que captar y entender 
las palabras no dichas, es una cualidad que no todo el 
mundo posee. 

Aurora nació destinada a amar, ayudar y comprender, 
respetando en todo momento, tanto sus silencios como 
las confidencias. Con  actitud de cariño y respeto a sus 
amigos, teniendo siempre la palabra adecuada en el mo-
mento preciso,  para dar consejo, consuelo, aliento, evi-
tando o contribuyendo para que las ganas de seguir ade-
lante no decayesen. 

La alegría y vitalidad eran sus herramientas más valio-
sas para generar confianza en los demás, llegando incluso 
a entregarse plenamente, sobre aquello que les aconseja-
ba o sugería e incluso afirmaba  -sintiendo sus propias 
dudas- aportando ese optimismo tan necesario a la hora 
de buscar objetivos de esperanza, que de una u otra ma-
nera todos requerimos en algún momento.

Desde pequeña sentía una gran sensibilidad por los 
que sufrían, siendo amiga de las niñas que otras amigas 
despreciaban, por no ser de su estatus social, y que tanto 
desagradaba a Aurora, ya que para ella las clases sociales 
solo existían en el comportamiento de la persona.

Decíamos que escuchar es un don, dado que general-
mente el mundo, las personas, no somos capaces de pres-
tar atención a quién la pueda necesitar. Sólo las sensibles, 
son capaces de captar hasta el sonido que va dejando el 
silencio. 

Una mirada es capaz de trasmitir muchas sensacio-
nes; un rostro con su expresión, logra comunicar alegría, 
sorpresa o dolor. Todo esto y mucho más perciben las 
personas receptivas.

Las que saben escuchar, además de ayudar a otras per-
sonas que en un momento desean compartir sus proble-
mas, se enriquecen porque ser receptivo implica apren-
der de todo y todos. 

Esto fue lo que Aurora recibió como recompensa a su 

El don de escuchar
humanidad. Enseñanzas que al llegar a su ancianidad la 
convirtieron en una mujer sabia, pudiendo transmitir con 
su ejemplo, sencillez, paciencia, aceptación y humildad, 
siendo la persona más afortunada por mi conocida, lle-
vándose en su hora final todos los tesoros que a lo largo de 
su vida había ido cosechando. Caso imposible para otros, 
-confundidos en la creencia de poder llevar consigo en su 
“último viaje” todas las pertenencias terrenales –

Fue valorada, querida, respetada por quienes la cono-
cieron y tuvieron el gozo de tratarla, recibiendo a cambio 
su habitual cariño y enriquecimiento.

Ella siempre iba envuelta en un aura de luz –invisible 
para muchos -  aunque sí la intuyeran, pues su esencia lle-
gaba a los corazones.

Tanto en su familia como entre sus amigos, su despe-
dida dejó un vacío muy grande, aunque aun parece seguir 
escuchando desde donde su alma se encuentre. ¡Siempre 
que te diriges a ella, te sabes escuchado sintiendo su con-
suelo!.

Seres de tamaña grandeza seguramente hay pocos, sien-
do los afortunados que los llegan a conocer receptores de 
sus enseñanzas, por lo que la vida y ejemplo de Aurora no 
fue en vano, sino todo lo contrario.

“Así como hay un arte de bien hablar, existe un arte de 
bien escuchar” (Epicteto de Frigia) 

María Luisa CARRIÓN
(España)
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Mientras caminaba por Manhattan iba pensando en las 
mil historias que todos los días pasaban por el mundo. 
Miró para arriba simplemente para ver si encontraba el 
cielo azul.
¡Se veía tan pequeña! Bueno... en realidad lo era y mucho 
más al lado de aquellos inmensos edificios de cemento, de 
hormigón, cristales y persianas que a ella más bien le pare-
cían monstruos.
Caminaba por la acera y no tropezaba ¿no se por qué?  Ya 
que era un ir y venir de gente, gentes de todas partes del 
mundo, no daba tiempo a mirar las caras, todos llevaban 
prisa, casi corrían para llegar ¿para llegar a dónde?
La mujer no entendía muy bien aquel “trajín” multicolor, 
al mismo tiempo era algo distinto a lo que estaba acostum-
brada, pasaban junto a ella de todas las razas. Con sacos de 

plástico llenos de botellas, eso sí, estaban todas muy bien 
recicladas. Eran todas igual, todas las botellas claro. Los 
llevaban al hombro, los sacos, también por las aceras.
De lo contrario seguro que algún vehículo se los hubiera 
llevado por delante ¿seguro que se ganan la vida con ese 
trabajo?
Pero mirando las esquinas de las aceras otras de esas bol-
sas esperaban que pasaran a recogerlas, la mujer miró dis-
cretamente… esas contenían otras cosas, de pronto dos 
muchachas jóvenes las recogieron casi al vuelo y siguieron 
caminando.
Había vivido en distintas grandes urbes, pero... segura-
mente eran otros tiempos, no había tanto movimiento.
Caminaba por Manhattan en dirección al Instituto Cer-
vantes, el tráfico estaba difícil ¡mejor ir caminando que co-

Un paseo por Manhattan

Higorca Gómez,
Presidente Internacional en Europa de SIPEA,
Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza

(España)

ger un taxi! Se dijo. 
Calles cortadas, eran unos días contradictorios ¿Cómo se 
le ocurriría pensar en llegar? Ahora ya estaba allí, no había 
marcha atrás, era mucho más fácil seguir.
Sentía que el estómago le pedía algo de comida, caminaría 
un poco más, estando más cerca sería mucho mejor.
Miro el reloj, era muy temprano le daba tiempo a comer, a 
la vuelta había visto una taberna, se acercó, no había mu-
cha gente, además no hacía nada de frío se sentó en la te-
rraza. 
Miró ¡si a esto se puede llamar terraza! Era la acera, en ella 
cuatro mesas tapaban el paso de los viandantes, dudo, al 
final se sentó en una de aquellas mesitas, sobre ella la carta, 
parecía comida italiana, lo probaría.
No estaba mala, le gustó, era una mezcla de una cosa y 

otra, eso sí no era comida basura, estaba buena.
De vez en cuando miraba la hora, no podía fallar, la con-
ferencia era muy interesante, allí se encontraría con acadé-
micos españoles. A fin de cuentas había ido a Nueva York 
para eso, bueno... entre otras cosas.
A la hora en punto estaba en la puerta, la vieron y la llama-
ron para que entrara con ellos, allí en el Instituto Cervan-
tes se sentía menos pequeña, suspiro, le parecía un sueño, 
haber llegado hasta ese lugar ¿cómo había sido todo eso? 
Todo había sido despacio, estudiar, trabajar y ante todo no 
pedir. Pedir ¿para qué? De nada sirve subir a golpe de… 
A veces tengo miedo quizás he sido demasiado ¿humilde, 
sensata? Creo que lo último. Bueno... y ahora qué… ya es-
toy aquí.
Cuando ya estábamos todos en la sala nos anuncian que 
entraba S M Felipe VI, el rey de España.
La mujer miró... cuatro españoles, dos académicos y dos 
artistas por decir algo, no dejaban salir los otros españo-
les, los españoles que trabajan en el Instituto Cervantes de 
Manhattan.
Parecía una película de ciencia ficción ¿españoles vetados 
por otros españoles que no eran nada? ¿Vetados los acadé-
micos de ver a su Monarca?
La mujer reflexiono y tímidamente preguntó a la persona 
jóven que estaba en la puerta del jardín donde don Felipe 
estaba hablando y compartiendo un vino español con los 
“trabajadores” del Instituto  ¿Es usted española? Sí, contes-
tó la “guardiana” ¡Yo también! Contestó la mujer, entonces 
como española puedo ver a mi rey ¡no, usted no puede!
Aquella señora no insistió pero se quedó pensando ¿Cuán-
tas clases de españoles estamos? Una tristeza infinita inva-
dió el corazón de la mujer, allí en una tierra extraña tam-
bién los españoles ponen trabas a los mismos españoles, 
cosa que los políticos del lugar no lo hacen.
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Al iniciar en mis clases de Física el capítulo sobre la luz 
más o menos les decía a mis alumnos, para interesarlos 
luego en la teoría cuántica, esto: Dicen que quienes mi-
ran hacia las estrellas encuentran el tiempo remoto. La luz 
centellante observada acaso haya partido de ese recóndito 
lugar del Cosmos hace una centena de centenares de gene-
raciones; incluso algunos de esos astros, tan inconmensu-
rablemente lejanos, quizás haga miles de miles de años que 
se apagaron. Lo curioso e increíble de esto, siendo el quid 
de la cuestión, es que aún se siguen viendo como eran en 
su pasado…

 No acostumbraba a apostar, pero no sabe por qué se le ocu-
rrió hacerlo. Y, ¡vaya suerte la de Juan! Pegó un buen dinero. 
Lo conversó duramente con María, quien no terminaba de 
salir de su sorpresa, y tras discutirlo compraron un viaje a 
Europa - Italia y España - para llegarse a conocer aquellos 
sitios por los que, de jóvenes, caminaron sus padres. 
Hicieron el viaje sintiéndolo hermoso, en realidad. 
Les sobró dinero y es así que una parte la conservaron en 
ahorros y con la otra ayudaron a los hijos.
Pasó algo de tiempo de aquello y Juan hoy se siente desme-
moriado. Recuerda sus cosas de las épocas de pibe y muy 
poco de las de hace menos tiempo. Eso lo pone mal, nervio-
so. Claro; ¿qué puede pretender?, más a sus años. Incluso, y 
lo piensa ridículo, le aconsejan hacer terapia; seguramente 
para asumir bobamente que tiene un problema. Pero él tie-
ne otra idea que conversa con María. Le comenta hacer y 
comprarse algo. Se lo había escuchado en una charla a un 

           Jorge Rodolfo ALTMANN
 (Argentina)

De estrellas y memorias

https://www.youtube.com/watch?v=fAMdy6arSsE 

profesor de su nieto en la biblioteca popular del pueblo. Ella 
le dice que sí, que lo haga porque tan caro no podría salir. 
Juan averigua lo que cuesta tenerlo e instalarlo y la decisión, 
entonces, es comprarlo. Para algo tienen o sirven los ahorros, 
dijo su mujer. Le haría bien usarlo porque, por lo que leyó e 
interpreta, ahí podrían estar ordenados todos sus recuerdos 
y, lo que es más, también podrían aprovecharlo sus nietos, 
aunque ¡ellos están todo el día con esa bendita computadora 
y no cree que se dignaran a usarlo puntualmente!
Al cabo de pocos días lo tuvo instalado en el altillo de la casa 
causando un no sé qué ver a Juan noche a noche en medio 
de tanta soledad. La cuestión es que día a día, nublado o no, 
supuestamente apunta en un cuaderno todos esos recuerdos 
que había olvidado. 
Pasa el tiempo y María encuentra el borrador tirado, olvida-
do, en la mesa de la cocina el día que, increíblemente, Juan 
se acuesta temprano. Es una noche bella, estrellada y sin 
luna. Abre el cuaderno y descubre que solamente hay escrito 
esto: “Se me mezcla todo con tantas luces de estrellas recar-
gadas de sombras sin saber cuál es cuál. Mejor es dormir y 
soñar. Mañana será otro día de olvidos mezclados con unas 
que otras buenas nuevas. Qué complicado es todo esto. No 
hay nada allá arriba… solamente las cosas en las que estoy 
junto a mi amada María”. Ella sonrió, con los ojos llenos de 
lágrimas, pensando en que él siempre fue bastante tozudo y 
muy pocas veces pudo hacerle entrar en razón, ¿qué podría 
decirle de la compra del telescopio?... María, simple y pro-
fusamente a la vez, presiente que la bohémica intención de 
Juan es dejar flotando en sus remansos sólo la remembranza 
de lo bueno, eso que el tiempo acoge y preserva, para que el 
pasado no lo cargue en demasía…

 
… imagino lo que podrán estar pensando tras 
mi relato y respondo de antemano que es utó-
pico encontrar la memoria con un telescopio, 
pero la literatura lo logra y eso me basta. Cierro 
como comencé: 
Dicen que quienes miran hacia las estrellas en-
cuentran el tiempo remoto. Estaría entre extraordinarias  
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Monologo en la Laguna
Hacía días que no iba a hablar con las 
aguas del mar, miles de razones tenía 
para no hacerlo desde el día en que ese 
maldito rayo partió la escultura de la 
Virgen del Carmen que en el centro de 
la Bahía bendecía a diario los buques de 
carga y pasajeros que entraban y salían 
del puerto. Y sin pensarlo mucho Fer-
mín Pérez caminó por entre los mangles 
y se sentó en la banquilla que extrañaba 
y que lo acompañaba siempre en sus mo-
nólogos.
Hizo un tremendo esfuerzo y miró el horizonte desde la 
Bahía de San Lázaro  y comenzó su coloquio recogiendo 
pedacitos de espuma que se escapaban de las olitas casi que 
furtivamente. 
-Tenía que desgranarse la lluvia y golpear los techos de la 
casa para que desde la distancia mi corazón sintiera ese 
profundo vacío cuando no estás. Porque a pesar de que 
cada ausencia mía es una progresión de prevenciones y 
desajustes, hay momentos en que tu naturaleza se adentra 
en mi subconsciente y devuelve la cinta de esa película de 
pasión que hemos vivido por tantos años.
-También los sueños, cuando no siento tu oleaje en mis 
pies, me empujan por los caminos del recuerdo presen-
tándome pasajes de mi juventud a tu lado y de la belleza 
afín de nuestra unión que nos vio navegar por las aguas 
azules: primero como grandes amigos y compañeros y des-
pués con el compromiso del consejero espiritual metido 
en nuestros juguetones corazones que hoy viejos y lúcidos 
sienten también el dulce tañido del amor. 
-Recuerdas que decías, que uno no sabría nunca, si nacía 
con el destino consagrado, o simplemente viajaría arras-
trado por el viento. Yo creo después de conocerte, que no 
fue una casualidad, fue el producto del encuentro que Dios 
permitió, de dos almas gemelas para que se unieran por 
una eternidad en los momentos de angustia y alegría. Tú 
coqueta y vanidosa con la fuerza infinita de tus aguas azu-
les, yo dubitativo en la vida buscando en tu presencia una 
respuesta a mi sentir. Tú atenta, callada y paciente escu-
chando mis temores y yo abusador corriendo frente a ti 
para pedirte auxilio espiritual.
-Busco a veces en lo más profundo de mí ser la bella causa 
de tu afecto y la percibo tan misteriosamente admirable, 
que siento miedo de regresar la vida y perderte. Entonces 
dejo el orgullo de hombre inquebrantable y me vuelvo pol-
vo frente a tu estampa y elevo mi espíritu de hinojos, para 
pedirle a Dios, que no me faltes un segundo en la vida por-
que mi vida eres tú.     
-Vivencias de un pasado que llenó de felicidad mi alma, 
que iluminó nuestras frágiles esperanzas, que a veces nos 
daba una vida irrisoria, que trituraba las entrañas ante el 
no tener y movía los instintos de tristeza ante el tener muy 

poco. Pero eso, nosotros dos, lo supimos 
vencer. Y sin hacer juramentos y prome-
sas a nadie, fundimos nuestros corazo-
nes y los blindamos frente al odio, la en-
vidia, la intolerancia y la incomprensión. 
En aquel entonces, adultos, construimos 
un mundo diferente a los demás y como 
niños nos amamos. Y hoy he vuelto a ti 
con mi pena por el abandono de nues-
tros diálogos, tú en silencio, yo parlan-
chín y quejoso.

Los truenos volvieron a traquetear, se oscureció la Isla y 
Fermín se levantó, limpió la parte trasera de su pantalón. 
–Me voy amiga antes de que una centella de esas me rompa 
como a la Virgen y no me vuelvas a ver. 
Atravesó la Avenida y corrió bajo la lluvia con el corazón 
libre de angustias.  

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQ0e9Hmpdyt8
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La Dama V
Fueron a buscar a Rosario a la habitación para hacerle 

un reconocimiento de rutina y tuvimos que interrumpir la 
narración. La vida de esta mujer me había cautivado del todo. 
Era tan especial, tan sumamente agradable a la par que deli-
cada, aun no había llegado al punto pero intuía que Rosario 
fue amante del príncipe Felipe. También tenía claro que siem-
pre amó a Hugo, seguía amando a su marido aun estando 
muerto, Rosario lloraba cada vez que hablaba de él, también 
se entristecía cuando me iba del hospital. El mutismo de la 
clínica era el de siempre, por más que lo intentaba nadie me 
daba información sobre quien era la persona que pagaba la 
estancia de Rosario. Ya me daba por contenta que consintie-
ran mis visitas, agradecía que me dejaran abandonar el recin-
to con ella una vez por semana. La única peculiaridad, tenía 
que devolver a Rosario al centro antes de las ocho de la noche, 
por el contrario, la policía conocía mi domicilio así como mi 
lugar de trabajo. No desistía de mis averiguaciones, pero dejé 
un margen de tiempo para volver a retomar las preguntas. 
Por el momento me dedicaba a escuchar a Rosario, en más 
de una ocasión le oí comentar que le gustaba el mar, por ese 
motivo decidí pasar el domingo con ella en un restaurante 
frente a la playa, concretamente en la Azohia, alquilamos un 
par de hamacas y nos dedicamos a mirar a la gente. Era obvio 
que Rosario disfrutaba, de sus ojos saltaban chispitas fugaces 
que reflejaban inmensa alegría. Se respiraba tanta paz, relax, 
tranquilidad. Las dos permanecíamos en silencio, de vez en 
cuando girábamos la cabeza hasta que nuestras miradas tro-
pezaban, entonces, la cara de Rosario se iluminaba en radian-
te sonrisa.

 -Te dije que el príncipe fue a visitar a Hugo-comenzó a 
hablar, sin que yo lo esperara, Rosario estuvo tan callada esa 
mañana que no quise perturbar su silencio- Te aseguro que 
nunca antes me había fijado tan detalladamente en el como 
hombre. Mi intención fue inclinarme como señal de respe-
to, pero no lo permitió, como si fuera de su familia estrechó 
mis manos y pidió hablar con Hugo. Mi marido no le prestó 
atención a la visita,  no le prestaba atención a nada, a nadie, 
ni siquiera le importaba yo, lo peor de todo, no sabía como 
ayudarlo-Rosario volvió a guardar silencio, respiró en pro-
fundidad, despacio, como si meditara la forma de continuar- 
A partir de ese día el príncipe frecuentó mi casa-prosiguió- 
Una mañana me sorprendió llorando, Hugo tuvo un episodio 
violento conmigo, a menudo le ocurría, tiró adrede la bandeja 
con su comida y me echó de su cuarto, fácilmente podía pa-
sarse semanas sobre la cama, encerrado en sí mismo. 

Felipe me consoló, me abrazó, por un momento olvidé a 
Hugo, olvidé quién era, olvidé lo que en ese momento nece-
sitaba olvidar. Necesitada de cariño me acosté con él-su voz 
tembló al decirlo- No me arrepentí nunca, pero si le dije, que 
jamás regresara a visitarme.

 -Si no te apetece seguir, lo dejamos-la interrumpí, cons-
ciente de su tristeza.   

Rosario lo negó con la cabeza

 -Quiero contártelo todo-dijo, con voz firme y segura.
Agarré una de sus manos y asentí con la cabeza para ani-

marla a continuar     
-En poco tiempo comencé a sentirme mal, tenia fuertes 

nauseas, a la par que comencé a engordar ¿Imaginas el por 
qué? –no me dio tiempo a responder lo que imaginaba, la 
misma Rosario soltó lo de su embarazo- Ocho meses después 
tuve un hijo.

-¿Un hijo?-repetí como tonta, la creía, claro que la creía, 
pero me costaba admitirlo-¿Dónde está?-Un hijo-volví a re-
petir con sorpresa- Dime una cosa, ¿Hugo nunca se percató 
de nada? 

-No, mi marido vivía en su mundo, un mundo inmensa-
mente alejado del mío.

-Claro, tu hijo es quien paga los gastos del hospital-deduje 
al instante. 

Rosario repitió gesto con la cabeza  
-No, mi hijo murió-Añadió de voz, yo me estremecí.
-¿Qué pasó?
-Esa mañana me sentí mal, apenas había dormido, recuer-

do que estuvo diluviando toda la noche, dejando paso una 
lluvia que se había convertido en una llovizna casi tan delga-
da como la niebla. Me puse de parto, Valentina, la chica que 
me ayudaba en casa me llevó a la clínica. En pocos minutos 
estaba tumbada en una sala de operaciones. Lo siguiente que 
recuerdo es que desperté en una habitación donde no había 
nadie, nadie que me explicara, ni médicos, ni enfermeras… 
ni mi bebé. Me dolía todo, mi cabeza trataba de recomponer 
lo sucedido. Imaginaba que mi hijo estaba en alguna incuba-
dora a la espera de que pudiera amamantarlo. Una eternidad 
después, (así lo recuerdo), aunque se que sólo fueron minu-
tos, oí unos pasos lejanos y grité para que alguien viniera. Era 
una enfermera, le pregunté por mi hijo, recuerdo que alzó los 
hombros muy lentamente, con susurros respondió que no sa-
bía nada. Ese mal disimulado desconocimiento se clavó en mi 
corazón. En sus ojos leí que mi hijo había muerto.

No me atrevía a preguntar, Rosario selló sus labios y yo me 
limité a observarla. Era una mujer valiente, fuerte, un espíritu 
lleno de amor, tan libre e inquieto como el precioso mar que 
teníamos delante.

Lola GUTIÉRREZ,
Escritora (España)

El gatito azul
Estaba un hombre arrodillado, como un canónigo u 

otra dignidad, en mitad de la Puerta del Sol, en Madrid, 
muy cerca del Oso y el Madroño, símbolos turísticos de la 
Ciudad, tapando con un sombrero de copa y ala, parecido 
al que llevaba el somatén de Cataluña, un algo, diciendo a 
modo de oración: “Señor, esto que escondo aquí es felicidad, 
y después de mis días, llevadme con esto a la gloria”. 

 A los viandantes que pasaban y se le acercaban pre-
guntando:

-Señor ¿qué esconde debajo del sombrero?
- ¿Es un gatito azul?
-¿Es un nido de pájaros?
-¿Es una napolitana?
 Él les respondía virtuoso y pío:
-No, y no. Tan sólo levantaré el sombrero a una familia 

que venga con sus pequeños, que esto que ahí acá va con el 
ánima de nuestros padres.

 No quitaba las manos de su sombrero, cuando, de 
pronto, apareció una familia con dos hijas y dos hijos, todos 
ellos pequeños. Al acercarse a él, otras gentes se arremolina-
ron detrás de ellos y a su alrededor. 

 Al preguntarle el padre:
-Señor, ¿qué es lo que con tanto mimo y cuidado usted 

guarda y esconde debajo de su sombrero? Daniel DE CULLÁ
(España)

 El respondió:
-Porque el señor de la casa lo manda, y porque “aquí mu-

rió Sancha la Bermeja, más de Belinchón será la dehesa”, 
como cantaba el juglar medieval, cuando defecaba junto a 
la torre del homenaje del Castillo de la Mota, en Medina del 
Campo, a la vista de los reyes y para su recreo, aquí hay una 
caca que recién he cagado. Y levantó el sombrero.

 Asombro causó en los videntes, pues estaba muy 
bien perfilada. 

 Los niños, riendo, saltaban de alegría, cantando: “Es 
una ñañona, una ñañona”, ji, ji, ji.

 Algunas mujeres, que son más observantes y olfa-
tivas que los hombres, dijeron: “todavía humea la mierda, 
echando de sí humo fragante y oloroso como el benjuí, el 
ámbar, el incienso”.

 Un policía municipal que se acercó al ver el remoli-
no de la gente, le ordenó al hombre, inclinado, alternando la 
represión y la severidad:

-Guarda la mierda, Flores.
 (Flores se llama el hombre, y es un madrileño nacido en 

la calle La Montera).

El laberinto de los enigmas  (I Iparte)
(Texto adaptado por Jero Crespí)

El hombre se bebió el café y acompañó como de costum-
bre a Andrés a su colegio y desde allí rápidamente llegó a la 
Universidad. Hoy tenía muchas horas de clases y distintos 
cursos, con pausas, los llamados descansos pero debía de 
terminar el programa esta noche.
En sus clases asistieron increíblemente muchos estudian-
tes, casi todos, ya que se acercaba el final del semestre. Al 
final de la práctica de laboratorio, quedaba Irina, una chica 
alta, pelirroja, con los ojos azul claro.
- Quería preguntarle cómo puedo realizar el trabajo para 
aprobar.
Julián le dio un poco de tiempo para darle las explicacio-
nes, aunque ya era tarde.
- Vámonos juntos, ya que son peligrosas estas calles a esta 
hora –dijo Julián y salieron juntos a través del edificio de la 

Universidad. Andrés les apareció delante.
- Pero, ¿Qué haces aquí a estas horas? –le preguntó Julián.
- He venido a buscarte –respondió el muchacho – para que 
no estés solo en casa.
…………………………………………………….
Julián se despertó más tarde de lo habitual, abrió su orde-
nador portátil y empezó a leer las noticias del día. La no-
ticia decía que fue encontrada apuñalada una mujer joven 
en una calle cercana a uno de los edificios de la Universi-
dad de Arte.
Julián fue como de costumbre, al mediodía, a recoger a 
Andrés al colegio para ir a comer en la Facultad de Cien-
cias Económicas. Allí era donde su esposa era profesora 
antes del accidente y sabía que podían comer bien y bara-
to. Apenas sabía cocinar y no mucho interés por aprender. 
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Si quería algo especial, iba a comer a casa de su madre, 
o a alguno de sus admiradores, quienes felizmente hacían 
alarde de su talento gastronómico para conseguir algo de 
él, como era el caso de la profesora de historia de Andrés, 
que lo invitaba a la misa dominical. Pero ahora, en la mesa 
de enfrente había una joven estudiante de ACE, era rubia, 
delgada con unos ojos grandes y una mirada penetrante 
que se lo comía con los ojos de forma voluptuosa, presen-
tándose y los ojos iban poco a poco hablando y parpadean-
do a la vez, como si quisiera mostrar unas pestañas excesi-
vamente largas y gruesas. Tomo el almuerzo y no tardo en 
llegar a la mesa donde estaba ella, pasando como en una 
pasarela de un desfile de moda.
- ¿Usted es profesor nuestro? – preguntó la chica insisten-
temente manteniendo el contacto visual con el hombre.
- Soy profesor, pero no de esta facultad sino de Arte. Mi ex 
esposa si lo era –dijo Julián en voz baja.
La estudiante se emocionó mucho más. La reacción del 
hombre iba más allá de sus expectativas.
- ¡Aaaah! En arte, que bello –dijo la joven soñadora. ¡Eres 
músico! Me hubiera gustado ir allí… para estudiar diseño 
de moda. Durante mi tiempo libre soy modelo. Te puedo 
invitar a un desfile de moda pero las dos invitaciones se las 
di a dos jóvenes.
- ¿Es su hijo? –continuó la estudiante con preguntas, mien-
tras que ella lo estudiaba con interés. El chico tenía algo 
que le producía escalofríos y emociones negativas. Parecía 
un hombre de más de cuarenta años, bastante feo, con el 
pelo demasiado largo abriéndose entre grandes granos con 
pus, el pelo largo como cables, áspero, sin cortar, de un co-
lor marrón claro, rubio, fornido y alto como su padre, pero 
no se parecían físicamente entre ellos.
- Si –respondió Julián a la muchacha.
- ¿Y tu esposa? –continuó la muchacha con las preguntas.
- Murió en un accidente de tráfico en la autopista en Ale-
mania. Se fue a orinar y cuando volvía a subir al coche, un 
camión –explicó Julián cuando le preguntó.
La estudiante estudió al hombre cuidadosamente. Pensó 
que era extraño que diese estas explicaciones. Estaba sor-
prendida por el accidente, tal vez la mujer era muy aficio-
nada a encontrar su explicaciones después de pensar que 
el hombre que estaba delante de ella era muy hermoso. Era 
mucho mejor que todos los compañeros que tenía ese año, 
incluso de los mayores de los otros cursos.
- Nos vemos en el desfile de moda la próxima semana, soy 
Andrá –se presentó la joven.
- Ginescu  Julián –dijo el hombre –seguramente iremos.
La muchacha se fue contoneándose de forma lasciva, 
mientras Julián la miraba hasta que desapareció por com-
pleto la silueta y se perdió de vista.
Cuando terminaron de comer, observaron que había un 
periódico en su mesa y se dispuso a leer la noticia del dia-
rio. Julián fue a cogerlo para leer hasta que Andrés termi-
nara de comer, la noticia del día era que se había encon-
trado un cuerpo descuartizado, en pedazos de una mujer 
joven.
- Déjamelo para leerlo –dijo Andrés tirando del periódico 
que tenía su padre en la mano. Y leyó con avidez.

Era viernes y había decidido descansar y sentarse sólo para 
entrar en las distintas redes sociales informáticas. Julián 
tenía un montón de admiradores y necesitaba responder, 
especialmente porque era fin de semana. Era atractivo y 
divertido al mismo tiempo. Pero sin tener una dependen-
cia no logró dejar el ordenador en el momento que decidió 
dar es siguiente paso.
El domingo, Julián se vistió elegantemente, como de cos-
tumbre con su camisa blanca y unos pantalones vaqueros. 
Andrés, aunque estaba vestido, tenía una cara extraña y su 
viejo aspecto, parecía incluso más viejo que su padre.
La profesora se preparó y acicaló de una forma exagerada, 
se podía ver claramente que quería impresionar a Julián. 
Preparando un super menú para que Julián y Andrés se 
sintieran mimados con todas las delicias culinarias de lujo 
que les ofrecía la mujer.
- Yo estaba de nuevo con los chicos para visitar al rey –re-
cordó Andrés- sonriendo mientras que sus colegas se rie-
ron cuando la maestra realizó un discurso pomposo, tem-
blando frente a la cara del  antiguo monarca. Para ellos era 
una gran diversión. Para ellos Rumania era una república, 
un rey era una historia que no tenía nada que ver con la 
realidad.
- Recolectamos ayuda de los chicos que distribuimos en 
nombre del rey a los niños pobres de los pueblos vecinos, 
-continuaba la mujer contando encantada la historia. 
Pero ahora quiero que prueben mi tarta, soy maestra en 
hacer la crema de chocolate.
Estaba en el coche sentado en frente de la vivienda es-
cuchando las noticias de la mañana, subió el volumen al 
máximo. 
“Se ha encontrado una maestra de mediana edad, en su 
apartamento en el bulevar, descuartizada. Parece que el 
asesino planeaba trasladar el cuerpo a otro lugar, pero 
fracasó”-dijo el presentador, y continúo: “En el bosque 
Ciolpani se encontró, una joven muerta, estrangulada, pa-
rece que los animales del bosque habían devorado parte 
del cuerpo. Se considera que se suicido”.
- ¿Vamos a ir al desfile el jueves? –preguntó Andrés a su 
padre. Nunca he visto algo igual, creo que va a ser supe 
interesante.
- Curioso. –su padre lo corrigió. Prometiste dejar de usar 
esa jerga y hablar correctamente.
A pesar de ir con ropa elegante, Julián y Andrés se dieron 
cuenta que en comparación a las demás personas asisten-
tes al evento, ellos parecían que iban vestidos a una moda 
obsoleta. Pero de todos modos Julián se veía bien, como 
siempre, este hecho podría ser pasado por alto.
En la pasarela subieron de una en una, las bellezas hacia 
donde se dirigían todos los ojos, la luz, los colores claros, la 
música… todo era tan fascinante que parecía irreal.
- ¡Mira, es Andra! –dijo el niño estupefacto. ¡Qué hermosa 
es, padre! ¡Maravillosa!¡Es como un ángel!
Julián y Andrés no querían que terminara nunca el espec-
táculo que estaban viendo.
Al final Andra se acercó a ellos.
-Ahora vamos al club a celebrarlo- dijo la mujer. ¡Vamos!
Julián no había ido hasta ese momento a un club nocturno. 

Como profesor que era, sí tenía suficiente dinero pero en 
estos locales era un gasto enorme y se necesitaba una gran 
cantidad de dinero, donde solo las personas con mucho 
dinero se lo podían permitir, pero no podía negarse ante 
Andra. Además tenía curiosidad por estar ahí.
- ¿Pero Andrés?, no puede quedarse solo –dijo- Él no pue-
de pasar allí.
-¿Andrés? ¡No hay problema! Yo conozco a los chicos de 
la entrada, yo siempre vengo aquí y además Andrés parece 
que tiene la edad necesaria para entrar, ni siquiera pregun-
tan a alguien si tiene dieciocho años –dijo la chica.
Julián no había bailado desde la muerte de su esposa. Aho-
ra recordaba sus años de estudiante, y con Andra todo pa-
recía tan fácil. A él le parecía que tenía energía ilimitada y 
necesitaba consumirla. Bailar era una magnífica solución. 
Mas difícil lo era para Andrés, con su estructura parecía un 
oso tratando de moverse.
……………………………………………………………
Por la mañana, Ginica se sentó en la silla de su oficina.
- ¿Has oído?- dijo la vieja profesora- Una estudiante de la 
ACE fue encontrada estrangulada con una bufanda rosa, a 
la salida de un club de la ciudad. Se hizo un silencio en la 
habitación.
-No hay problema, en nuestro barrio, encontraron muerta 
a una prostituta, quemada en su apartamento. En las noti-
cias dijeron que se había quemado sola.
.........................................................................................
Llegaron las fiestas de Pentecostés. Julián y Andrés entra-
ron como de costumbre en la iglesia. Y, como siempre, Ju-
lián fue asaltado por mujeres que querían consolarlo tras 
la muerte de su esposa. Además una por una. Clementina, 
una mujer de unos cuarenta años, morena, con gafas de 
miopía y la melena recogida en una cola de caballo, no lo 
dejaba que se marchara y después de ir a ver a Julián e in-
vitarlos a su casa.
- Tengo algunas tartas, te van a encantar seguro. El hom-
bre y el niño obedecieron y fueron a la casa de la mujer y 
entraron.
……………………………………………………..
Por la mañana, le llamó la vecina del apartamento de al 
lado.
- ¿Has oído que encontraron a Clementina completamente 
quemada?  ¡Quemó la casa!, ¿Cómo se le metió eso en su 
cabeza? Si era una mujer creyente… -dijo la mujer- con-
tinuando con su desayuno. Y una mujer policía fue fatal-
mente herida por una tirolina, ¡pero Ina, mi hija quiera ir 
a  bajar con la tirolina!
-¡No hay ningún problema! El domingo vamos al parque 
a disfrutas de sus atracciones, que venga con Andrés, no-
sotros disfrutamos y nos divertimos mucho –dijo Julián.
Ginica y Andrés nunca habían estado en un parque de 
atracciones antes.
-¡Queremos ir a la tirolina! –dijeron las dos mujeres -¡va-
mos a hacerlo!
-Parece que no me atrae demasiado, y no quiero correr el 
riesgo de dejar solo a Andrés. Id vosotras dos, nosotros os 
esperamos aquí, en la entrada.
La mujer y la niña se pusieron el equipamiento con des-

treza, se miraron y vieron que ya habían estado aquí, no 
era la primera vez y parecía incluso que tenían experiencia 
cuando empezaron y como se movían fácilmente, como si 
volaran sobre el agua.
En un momento determinado, de repente se oyó un grito 
desgarrador:
-¡Se rompió el cable!¡Nos caemos!
Y al momento siguiente, Julián y Andrés vieron como las 
dos mujeres desaparecían rápidamente, creando ondas en 
el agua.
Se creó la alarma y un equipo de salvación se dirigía hacia 
el lugar. Don jóvenes atléticos regresó con la chica en sus 
brazos. Nadó hasta la orilla y trato de hacer el boca a boca. 
La chica no se recuperó. ¡Por favor, vuelva a intentarlo!, 
continuando la reanimación, pero fue en vano, sin resul-
tado.
El segundo hombre continuó la búsqueda, pero no se en-
contró a la madre. Desgraciadamente desapareció en las 
aguas profundas.
…………………………………………
Un hombre se acercó al lugar donde estaban Julián y An-
drés.
-Pero, ¡aquí alguien cortó el cable! –dijo el hombre.
-¡Ha sido un accidente! Yo he notado esta mañana que pa-
saría algo malo –dijo Julián- y se lo dije a las mujeres, pero 
ellas no me hicieron caso. Lo bueno es que no han sufrido, 
es como lo que le sucedió a la mujer policía de la semana 
pasada. ¿Se enteró de la noticia?
Incluso un pastor murió custodiando las ovejas cuando 
fue atacado por un enjambre de abejas silvestres.
Andrés llegó temprano al colegio. Su colega Manuel, venía 
desde un pueblo cerca de Bucarest, Glina, susurró – ven, 
te voy a enseñar lo que traigo en la bolsa. ¡Un enjambre de 
abejas! Lo encontré en el bosque.
-¡Tíralas! ¿No viste que un pastor murió de las picaduras 
de las abejas? –dijo Andrés asustado.
-Pero, ¿Dónde? ¡Es mentira! Podemos jugar con ellas, dijo 
el chico.
- Vamos, hoy tenemos que ir con el maestro de piano des-
pués de la escuela para practicar unas horas con el piano 
–sugirió Andrés. Mi padre me dio la mochila para que lo 
llevara al apartamento del maestro.
……………………………….
Julián regresó de la Universidad y como de costumbre 
después de la comida, abrió el portátil, leyendo en él con 
curiosidad la noticia del día. ¡Pero esta es la profesora de 
piano de Andrés! –dijo sorprendido mirando la foto pu-
blicada. La mujer había sido hallada llena de picaduras de 
insectos, sufrió un choque profiláctico.
Luego pasó algunas horas conversando con sus admira-
doras en internet. Tenía tantas mujeres en la vida virtual 
como en la real. Sin embargo, él estaba fascinado comple-
tamente con todas. Sus fotos y escritos eran increíblemente 
atractivas, podía conversar con ellas en inglés, francés, es-
pañol o alemán. Tenían conversaciones de lo más variadas. 
Con todas se llevaba bien, tan bien… “o al menos eso me 
parece a mí” –pensaba Julián. Conversaciones con muje-
res que generaron en él un éxtasis inexplicable. Sus expre-
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El catarro severo que le selló los labios y comprimió 
sus frágiles pulmones fue el milagro que hizo descubrir a 
Ernesto Patricio esa voz oculta de ventrílocuo y la más ex-
traña aún capacidad de hablar por los muertos. 

—Este barrigón de muchacho además de careto es gri-
poso— mascullaba a menudo la madre mientras la abuela 
atizaba las flamas temblorosas de las velas y velones en el 
altar, con la menuda tos de los tabacos y el olor de los in-
ciensos. 

—Ya te dije que eso no son los parásitos, sino el desa-
rrollo. Tú también fuiste así.

La abuela era redonda y firme pero su hija tenía las va-
ras de las piernas y los garabatos de los brazos en el último 
estado de la piel, como si los estragos de la solitaria hubie-
sen convertido su estómago en una fruta seca, en una uva 
pasa por ejemplo. Durante los tres partos que tuvo apenas 
si logró subir unas libras y los tres renacuajitos que dio a 
luz parecían criaturas de plástico como las que venden los 
chinos para juguete de los pobres. 

—Hasta la placenta te vino enferma y no sé cómo estás 
viva. De vaina te sobrevivió esa pobre criaturita de Ernesto 
Patricio.

La abuela era certera para herir, para increpar y lanzar 
latigazos sin piedad cuando se enojaba. Amaba a aquel 
cuerpo lánguido del nieto como una extensión de sus ma-
nos, como el dedo meñique por ejemplo. Los viernes antes 
de oscurecer lo santiguaba con esmero, lo ponía desnudo 
en el piso, baca abajo y boca arriba, lanzándole flores y re-
zos, agua bendita y palmas verdes y le hacía cruces al dere-
cho y al revés mientras Ernesto Patricio roncaba como un 
lechón de tigre o un minino de mascota. A veces mientras 
permanecía en ese estado de la coma ficticia parecía muer-
to en verdad. Ella lo dejaba reposar tranquilo contemplán-
dole sus costillitas marcadas como paréntesis repetidos y 
las bolsas de los pulmones que eran fáciles de predecir de-
trás del entramado de las rejas laterales del costillar. 

Su cara, sin embargo, era la de un dios griego. Sus me-
jillas parecían las de un santo. Sus labios no estaban secos 
y áridos sino finos y de buen color. Sus pestañitas seme-
jaban motas de flores de algodón y la nariz no tenía nin-
gún defecto, aunque era como si no funcionara, como si 
no succionara aire ni expulsara dióxido de carbono sino el 
mismo aliento de Dios.

 Igual podían hacerle la autopsia en vida que esperar su 
muerte real porque el cuerpo ya estaba en las condiciones 
de facilitar el trabajo del deshuesador de la morgue o de 
los alumnos de la escuela de medicina, en la cual había 
logrado inscribirse con notas sobresalientes en el examen 

de admisión y ya le tenían el ojo puesto como futura dona-
ción voluntaria para los ejercicios de disección. 

—La vocación de médico la lleva en la sangre —dijo 
su madre en la facultad cuando asistieron a consignar los 
documentos, y la secretaria los quedó mirando incrédula 
mientras pensaba que al tocar el primer cadáver para una 
disección caería desmayado o en trauma.

—¿Abuela, tu has oído hablar de los bronquiolos y al-
véolos? 

La abuela abrió aquella boca grande y negra por los tu-
fos del tabaco, el chimó y las güimas, mientras un par de 
caries extremas se percibieron nítidas como una mosca so-
bre una nata de leche.

—¿Cómo es la cosa, muchacho? ¿Qué lavativa es esa?
El interés primario de Ernesto Patricio en las clases de 

anatomía lo dirigió hacia sus propios pulmones y al modo 
de respirar. Le costó enseñar a la abuela a pronunciar bron-
quios en lugar de batracios porque ella confundía ambas 
palabras. Y las siguió confundiendo cuando a manera de 
práctica le explicaba que dentro de los pulmones los ga-
ses van como los autos en una autopista, en direcciones 
contrarias, mientras el oxígeno pasa de los alvéolos a los 
capilares pulmonares, el dióxido de carbono se traslada en 
sentido opuesto, de los capilares pulmonares al interior de 
los alvéolos.

—Ahora sí es verdad que te volviste loco, criatura. 
¿Quién te va a entender hablando así?

Por mucho que habló de hematosis y difusión de gases y 
presiones internas dentro de las células, “igual que cuando 
va llover y llegan los vientos”, las analogías del nieto em-
peoraban la cabeza de la vidente. Su costumbre era lidiar 
con almas enfermas no enfrentarse a las marañas intrin-
cadas del cuerpo, “porque eso no se puede siquiera imagi-
nar”. Para ella, los médicos siempre están locos.

Al cabo de dos años el corredor de la casa vieja tenía 
dos modos de ser percibido. En la mirada de la abuela, cu-
randera y santera, los pacientes descargaban sus penas, sus 
muertos recostados, sus envidias empalmadas al cuerpo, 
los hogares, bienes y negocios; los niños con mal de ojo, 
las esposas atormentadas por las infidelidades del hombre, 
las malsanas hechicerías de las quitamaríos, las asaduras 
de las culebrillas y los estragos de la ruina; y por el otro 
lado, eran entrevistados por Ernesto Patricio que trataba 
de estudiar casos clínicos precisos para sustentar sus inter-
venciones en clase. 

Siempre que los profesores tocaban los temas de he-
matología, los virales, las lepras, lechinas y sarampiones 
aquel enjuto remedo de médico prematuro sacaba ventaja 

La segunda voz del ventrílocuo

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

siones poéticas estaban empapadas con un romanticismo 
que podía atraer a cualquier hombre a pesar de que tuviera 
un corazón de piedra. “Esta chica sabe lo que dice o más 
bien lo que escribe” –reflexionó Julián. Me gustaría poder 
conversar con ella todo el tiempo, pero no era posible. Fue 
incluso a las horas del seminario que se llevaba su ordena-
dor portátil para poder acceder a él para leer o recibir un 
mensaje misterioso de una mujer extraña, Andrés incluso 
llego a estar celoso de ella.
-¿Cómo has olvidado a mi madre? –le dijo en una ocasión 
enfadado.
-¿Cómo la voy a olvidar? Pero necesito que resistamos jun-
tos para seguir adelante –respondió Julián.
Manuela era drogodependiente, necesitaba medicación 
todos los días. Así se llamaba la joven con quien hablaba.
-Tenemos que vernos cara a cara –Él le dijo varias veces a 
ella- quiero que nos veamos para conocernos y saber cómo 
eres en realidad.
 - Algún día sucederá la magia –dijo la mujer respondien-
do al mensaje.
……………………………………………
Nosotros podemos encontrarnos durante las vacaciones 
de verano en Las arenas de oro, en Bulgaria. Mi prima es-
tuvo allí durante la Pascua pero nunca regresó. No tene-
mos noticias de ella, necesito ir a buscarla, tengo que ir a 
ver, necesito saber qué pasó con ella. Ella quería mucho a 
su familia y no habría decidido desaparecer y dejar de dar 
señales de vida, yo la quería, para mí era una amiga muy 
cercana y tenía mucha confianza conmigo.
A partir de ese día ya no había más silencios de Julián.
Él solo pensaba en reunirse con ella. ¿Cómo iría?¿Dónde 
se reunirían? Probablemente en la playa. “Sí” –pensó el 
hombre, allí sería el lugar ideal bajo los ardientes rayos de 
sol de verano, cerca del mar, las olas rompiendo en la fina 
arena sin descanso en la orilla, mientras que nuestras fosas 
nasales dilatadas, hambrientos de poder respirar ese aro-
ma marino milagroso. 
………………………………………………………
Era el uno de octubre y el Jefe del Departamento, el Sr. Gui-
so, preguntó a los profesores que estaban a su alrededor.
¿Quién sabe algo sobre Ginica? El no ha vuelto a la Uni-
versidad. Ya se había iniciado el año académico. Señor 
Cucuruz, ustedes eran amigos, acaba de llegar del mismo 
pueblo…
- No sé nada, pregunté en la escuela de su hijo, a la comu-
nidad de propietarios del edificio donde vivía, pregunté al 
presidente de la comunidad.
La secretaria del Departamento, la señora Pasat, marcó el 
número del móvil del colegio, donde el hijo del señor Gi-
nica estudiaba. Andrés no había estado presente temprano 
en la escuela, no había ido a la escuela para el inicio de 
curso.
- Sr. Turtirica. Nosotros llamamos de la Universidad. ¿Us-
ted sabría qué pasó con el Sr. Ginica? ¿Dónde está? ¿Qué 
hace? En el supuesto  que usted lo sepa.
- No sé nada ni de él ni de su hijo desde que comenzaron 
las vacaciones, no ha pagado el mantenimiento. ¿No dijo 
nada en el trabajo?

-No, no nos avisó. Si encuentran algo, vamos si tiene algu-
na noticia…
- Frusino, creo que debemos ir a su apartamento –dijo la 
esposa del Sr. Turturica. Ginica con su hijo probablemente 
no regresen.
En el apartamento de arriba, conocía a la vecina pero se 
conoció que estaba en un asilo y nunca iba a regresar. Y en 
el apartamento del Sr. Petrescu, que tenia bien ganado. Sus 
hijos estaban en el extranjero y no volverían al lugar. ¿No 
necesitaba la casa de la anciana? Hico que le inscribiese a 
su nombre para después matarla, pero luego lo estropeó. 
Nadia sabía que le dio para tomar a la vieja. Todo el mundo 
pensaba que había sufrido un ataque  al corazón porque 
padecía una dolencia cardiaca. Por otra parte era la más 
inteligente de la escalera, le pusieron veneno en la tubería 
de agua potable, que nadie controlaba. La encontró muerta 
la hija de Precupeasca, que también había fallecido el año 
anterior y nadie sabía la causa. Solo el diablo Romanescu 
no consumó el agua ya que para beber solo tomaba agua 
mineral que compraba, ahora sabía que era muy buena 
para todos. Podrían entrar en su casa del señor  Roma-
nescu, aunque nosotros no podamos entrar y no importa 
como lo intentó. ¡Era muy astuta la anciana! Pero no tuvo 
mucho tiempo de continuar con ese truco. Estaba obligado 
por ley a abrir, si se le solicitaba y serían capaces de entrar 
y por fin matarla.
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y mantenía el respeto entre quienes presumían de sus bue-
nos cuerpos y la holgura social de la buena vida econó-
mica, pero escasa pericia para los aprendizajes. No pocas 
veces logró curar los pacientes de la abuela con una fórmu-
la recién aprendida en las clases pero era la santera de su 
abuela quien se quedaba con los créditos. 

—En vez de entrometerte en las curas de tu abuela de-
berías hacerte un examen en la universidad a ver si tienes 
las defensas bajas —dijo la madre de Ernesto Patricio, aun-
que él la ignoró por completo sin dejar de asociar lo de los 
exámenes de las defensas bajas con la universidad.

—Los exámenes que hacen en la universidad son de 
otro tipo, mamá. No confundas las cosas. 

 Tal vez la exposición a los químicos del laboratorio 
y la mezcla de tufos del altar doméstico añadieron trabajo 
extra a los bronquiolos y alvéolos de Ernesto Patricio por-
que fue acentuando los problemas de respiración a medida 
que avanzaba en la carrera de medicina y se internaba más 
tiempo entre el río de pacientes de la vidente. De hecho, a 
veces la santera tenía que hacerle trabajo a toda una familia 
entera, desde el pariente más remoto hasta criaturas recién 
nacidas “porque los daños de ustedes vienen desde atrás”, 
les confesaba. “Están vivos de milagro”. Testigo silente y 
sumiso, Ernesto Patricio también permanecía vivo de mi-
lagro aunque nadie se diera cuenta de ello.

 —El mal está regado en el mundo desde hace mu-
cho tiempo y algunas gentes no lo saben —decía la abuela 
bruja al auditorio de todas las edades.

En un aparador de barro que se extendía hasta el anti-
guo lavadero que todavía sostenía a medio caer una batea 
enorme de cemento, signo pasado de la familia numerosa 
de otrora, había tantos frascos de colores, cajas de velas y 
velones, cremas, sahumerios y collares que apenas se podía 
pasar para recoger hojas de yerbabuena, albahaca, llantén 
y fregosa para preparar los tés, hacer infusiones, los ba-
ños limpiadores y adobar la carne de chivo de los sábados 
cuando se reunía toda la prole en la quinta principal —la 
casa nueva, porque se dejó el rancho de la abuela al fondo 
del patio para que realizara en plena libertad su trabajo 
espiritual.

—Ernesto Patricio no come chivo porque dice que ese 
animal seca a la gente.

—Pero si nunca lo ha comido y ve lo seco que está.
La madre y la abuela hechicera tenían a menudo ese 

contrapunteo por el enteco personaje. No sólo no comía 
chivo sino que esquivaba comer huevos, leche fresca de 
res, queso blanco y ciertas frutas —guayabas, por ejem-
plo—, “porque el queso y la guayaba se cunden de gusanos 
fácilmente”, decía Ernesto Patricio. Sin embargo, la flacura 
era genética y hereditaria. Las células ancestrales adopta-
ron la delgadez de la carne como estampa y ya en cuarta 
generación de cuerpos jorros no había manera de comba-
tir la figura chupada sino sobrellevarla hasta el último día 
con la gracia de los ingenios, los talentos particulares, las 
destrezas más significativas y la paciencia contra las críti-
cas (incluso las propias, de la familia).

“Mamá dame un vaso de agua”, dijo el ventrílocuo a la 
mamá de Ernesto Patricio sin pedirle permiso a su lengua. 

La señora trajo en agua y él se la tomó. Tuvo la duda de 
si en realidad había pronunciado esa oración o si fue un 
acto autónomo de su pensamiento capaz de llegar al pen-
samiento de la madre y concretar el mensaje.

—¿Hijo, te quieres comer una avena cocida? —pregun-
tó ella en la noche.

“Si. Que no esté caliente”.
—¿La quieres con pan y polvo de canela o así sencillita?
“Sin pan. No puedo tragar”.
La madre lo miró fijamente a la boca, luego a los ojos, 

extrañada de que aquellos labios del enfermo no se mo-
vieran para nada pero en cambio le salía una voz aguda de 
hombre que nunca le había conocido.

Ernesto Patricio temblaba por dentro de miedo. Se ha-
bía dado cuenta primero que la madre de que algo ocurría 
dentro de su boca cuando decía las cosas sólo con pensar-
las mientras una extraña cosquilla recorría su garganta y 
algo temblaba en su guargüero.

La abuela pensó que lo tenía poseído un espíritu e inició 
el trámite azaroso de la limpieza con tabacos, yerbas, in-
ciensos, oraciones e invocaciones al más allá. Al final tuvo 
la tranquilidad de saber que todo estaba en orden.

—Él no tiene ningún daño. Sanará pronto. Pero es posi-
ble que alguien hable por él. Una nunca sabe, mana.

La curiosidad terminó por invadir hasta a los tíos y los 
primos que llegaban al cuarto no por su estado de salud 
sino por su voz oculta, para oír al otro. Insistía en hacer-
les creer que no había nadie distinto a él mismo dentro 
de su propio cuerpo pero la palabra “v-e-n-t-r-í-l-o-c-u-o” 
no salía correctamente menos su significado para poder-
les explicar lo que pasaba. La abuela creyó que se refería a 
una aventazón o empacho de arca y le preparó un brebaje 
cerrero para la purga que casi lo mata con una diarrea de 
tres días además del empache que le hizo con pomada de 
pan puerco. 

Ernesto Patricio era un aprendiz de ventrílocuo y a la 
vez un aprendiz de médico con un destino incierto como 
suelen ser todos los destinos y en eso no había nada raro. 

Cuando estuvo repuesto de las dolencias del catarro 
y los empeoramientos domésticos volvió a su rutina dia-
ria de inspeccionar los pacientes del santuario. Por suer-
te estaba de vacaciones en la facultad. Su segundo año de 
medicina era un éxito. Tenía liderazgo y era notable. Los 
asuntos más difíciles los resolvía con rapidez. Asombraba 
su prodigio aunque las chicas no le veían el sexo porque 
aquel cuerpo endeble no daba para esos asomos. Todos los 
estudiantes tenían novias y se mofaban de sus conquistas 
pero Ernesto Patricio era enciclopedia y saber, más nada. 
No atraía a las damas, tan exigentes con eso del físico.

Durante una práctica de anatomía fueron hasta el la-
boratorio para realizar exposiciones teóricas individuales 
sobre el cadáver de un albañil de piel áspera y muscula-
tura endemoniada y un payaso de circo quiso burlarse de 
nuestro personaje. La profesora le llamó la atención pero 
el payaso insistió.

—¿A que yo puedo hablar con los muertos y tú no? —lo 
retó Ernesto Patricio en público ante los ojos avizorados de 
sus compañeros. 

—Está bien, apostamos.
Una de las muchachas metió en los bolsillos de su bata 

los dineros de la apuesta. Un grupo apostó por Ernesto 
Patricio y el otro por el retador. La profesora alarmada se 
quedó en un rincón con un apuntador en la mano.

—A ver, muerto, dime, ¿de qué moriste, cómo y cuán-
do? —dijo el retador ante las risotadas y burlas del grupo.

“Morí el 23 de marzo de 1979 a las tres de la tarde de una 
embolia arterial después de una insolación. Después de la 
autopsia se dieron cuenta que tenía también un carcinoma 
pancreático. La falta de diagnóstico y tratamiento nutri-
cional a tiempo de la alteración de la función exócrina del 
páncreas complicó mi salud sin darme cuenta”, respondió 
el muerto, cuando todos salían en tropel del aula de labo-
ratorio, pálidos por el terror, sin esperar que el muerto se 
identificara: 

“Olvidé decirles que me llamo Ramón Darío Jiménez 
Basoalto”. 

La profesora miraba en la hoja de fichas de sus apuntes 
los datos dados por Ramón Darío al auditorio inexistente 
con una clara extrañeza, puesto que hasta donde ella sabía, 
ningún alumno tenía acceso a esa información hasta el día 
que bajo su responsabilidad se les permitía el trato perso-
nal con el cadáver.

—¿Cómo hizo usted todo eso, bachiller? —inquirió mi-
rándolo de medio lado la profesora mientras se le acerca-
ba. Así vacío, el laboratorio parecía más grande y ancho 
que cuando entraron. Todos se habían ido despavoridos. 
Al día siguiente la compañera de Ernesto Patricio le en-
tregó el dinero de la apuesta. Eso de hablar doble tenía al 
menos un lado lucrativo oculto, pensó por un momento, 

sin maquinar ningún otro uso comercial de aquel talento 
propio. 

—Soy ventrílocuo, profesora, pero no se lo diga a nadie, 
por favor.

—Ajá, ¿y los datos del cadáver, cómo los supo?
—Eso si no lo sé, profesora.
El finado Ramón Darío Jiménez Basoalto abrió la puer-

ta que faltaba en el cuerpo endeble de Ernesto Patricio 
porque en lo sucesivo otros muertos vinieron a hablar por 
él aunque la abuela no lograba entender el misterio de esa 
segunda voz del ventrílocuo cuando invocaba a los espíri-
tus más soterrados del más allá para que revelan congojas 
indescifrables, curaciones imposibles y alivios a los tor-
mentos pesarosos de sus clientes, porque el nieto enjuto 
se quedaba dormido mientras de su diezmado organismo 
salían aquellas voces ajenas.

En la escuela de medicina infundía respeto, temeridad 
y asombro. Los correveidiles y hablanchines lengüeteaban 
en los pasillos:

—Ahí va el doctor que habla con los muertos.
—Aunque él todavía no lo es —aclaraba otro.
—Pero igual va ser doctor estando vivo o estando muer-

to.
“No deberían perder su tiempo hablando bobadas”, dijo 

una voz desde el techo o desde el más allá que estremeció 
el piso mientras Ernesto Patricio, como en el aire, no sabía 
si era su propia voz, la del ventrílocuo, la de Ramón Darío 
Jiménez Basoalto o la de un nuevo espíritu.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)

 Expolio fallido
La cuerda de la polea ya tensa, subía el ancla romana 

de quinientos kilogramos. Carlos apuraba a la gente que 
tenía en tierra, mientras él desde el agua guiaba la opera-
ción.

El cabo Ramírez de la Guardia Civil recibía por radio 
las coordenadas donde se estaba efectuando el expolio. 
Pedía refuerzos para la detención de la banda organizada, 
que estaba actuando desde hacía meses por las aguas del 
Mediterráneo.

Con el ancla ya en el camión y una sonrisa de satis-
facción en la cara. Carlos se dirigió a la cabina 

donde ocuparía el lugar del copiloto. Antes de poner un 
pie en el primer escalón, vio como sus hombres cargaban 
las ametralladoras y rodeaban el camión para su defensa. 
Poco tiempo le dio a reaccionar antes de sentir como el 
brazo le quemaba. Había recibido el primer disparo por el 
Cuerpo Especial de Asalto de la Guardia Civil.

Carmen Salvá
 (España)
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Por fin estábamos dentro, nos veíamos sobre excita-
dos uno al otro. Era el tercer día de nuestras vacaciones 
en la isla y estábamos visitando la asombrosa cueva de 
los Contrabandistas. Las cámaras de fotos funcionaban 
“a tope” entre las manos de la gente que integraba aquella 
visita organizada. Éramos mayoría los individuos que no 
queríamos perder detalle de lo que veíamos, con la inme-
diata intención de acumularlo en las memorias digitales de 
nuestras máquinas de fotos. Apenas unas cuantas personas 
parecían observar verdaderamente las cosas, con la sana 
intención de retenerlas solo en su cabeza. Lo reconozco, yo 
no era una de ellas. Mi cámara estaba más activa que nin-
guna y mi dedo índice accionaba el disparador sin ningún 
miramiento. Que coste, que no había japoneses. (No sé por 
qué, pero a los japoneses no les gustan las islas, quizá sea 
porque ellos viven en una) Holandeses, franceses, alema-
nes e ingleses, mezclados con una variedad de españoles; 
incluso también había algún norteamericano, pero ningún 
japonés.       

En fila, avanzábamos por los diversos pasadizos sub-
terráneos, mientras se exponían a discreción los sensores 
digitales, sin contar con la complicidad del flas, porque 
estaba prohibido. Poco a poco noté que se iban formado 
grupos de visitantes, según el mayor interés de cada cual 
por recrearse con lo que veía. En una de esas ocasiones, me 
vi alejado más de la cuenta de mi pareja, mi novia de en-
tonces. Ella se integró en un grupo de ingleses, mientras yo 
me quedaba con unos alemanes y con la tonta necesidad 
de acumular imágenes. Unos instantes después me sentí 
solo. Entonces fue cuando llamó mi atención una persona 
que no había visto antes. Se trataba de una mujer de me-
diana edad que, al parecer, iba sin compañía, que me pedía, 
con una especial delicadeza, que la atendiera un momento. 
Era evidente que ella también se había quedado rezagada. 
Aparté el ojo de la mirilla de mi cámara y me centré en ella. 
Me causó de inmediato una buena impresión. La mujer, sin 
duda española, sacó de su blusa una pequeña máquina de 
fotos y me pidió que le hiciera una toma. Me agradó que 
me lo pidiera, ¿por qué no?, y me recreé, lo justo, mirando  
el escote que lucía, lo suficientemente amplio para hacerse 
una idea de la hermosura de su porte, lo cual se unía a la 
candidez de su rostro y a la sonrisa que me dispensaba. La 
blusa negra de punto acanalado que vestía resaltaba con 
cierta elegancia su torso y la falda de lino blanco estilizaba 
agradablemente su figura.   

Guardé mi cámara réflex en su funda y recuerdo que 
mi mano rozó la suya, al coger la máquina que me ofre-
cía, un leve instante que me permitió percibir la suavidad 
que atesoraba su piel. Ella, a la vez, me miró, de alguna 

manera dándose cuenta del interés que había despertado 
en mí, a lo cual, me hizo disimular todo lo que pude; para 
mi parecer, de forma insuficiente. Me evadí de la situación 
poniendo la cámara en la cara para cumplir su petición, 
obedeciendo tan solo a la voluntad de retratarla, olvidan-
do, de momento, la voluptuosidad de su cuerpo.   
 Al devolverle la cámara, ella, pulsó uno de los di-
minutos botones incrustados en la carcasa y visualizó en 
la pantalla la foto que le había realizado. De inmediato me 
mostró su negativa. No era esa la foto que ella quería. Yo 
la había encuadrado sin incluir en la imagen una colada 
de estalactitas que había a sus espaldas. Volvió a tenderme 
la pequeña máquina de fotos, y esta vez estuve atento a lo 
que quería exactamente, de modo que ligué su cuerpo, en 
primer plano, a la colada, en segundo, con la salvedad que, 
esta vez, sin saber por qué, el flas se disparó, de modo que 
provocó un fogonazo que iluminó la galería donde nos en-
contrábamos, maravillosamente para un aparato tan dimi-
nuto. La mujer pareció contrariarse, pero a la vez, con una 
dulzura difícil de comparar con la conducta de otra mujer 
conocida, me arrebató la cámara con una agilidad no exen-
ta de delicadeza. Se tomó su tiempo accediendo al menú, 
apagó la opción del flas y volvió a pedirme que le hiciera la 
foto. Ni que decir tiene que yo estaba encantado de repetir 
la foto, las veces que hiciera falta. Y por fin pareció satisfe-
cha. Mientras ella observaba los detalles de la foto, recobré 
la noción del tiempo, perdida en ese lapsus, tan doméstica-
mente relativo. Miré a mí alrededor y me sorprendí de no 
ver a nadie. El grupo debía haber seguido el recorrido. En 
esos momentos, eche de menos a mi pareja. Había visto su 
cabeza, con su reluciente pelo rubio, perderse por aquellas 
galerías, y pensé en ella, con cierto egoísmo, reprochando 
que no se hubiera dado cuenta de mi falta. La verdad era 
que estaba entusiasmada con la cavidad y todo lo que al-
bergaba, y a mí y a mi cámara de fotos nos había relegado 
a un evidente segundo plano.  

Menos mal que las galerías estaban suficientemente 
iluminadas y se podía transitar por el camino habilitado 
para tal fin sin problemas, al margen de los peligros que 
el entramado de túneles encerraba, gracias a los escalones 
artificiales, los pasamanos y las barandillas. Las coladas de 
estalactitas competían entre sí, reflejando la luz artificial 
a base de bombillas eléctricas de colores, situadas estraté-
gicamente a lo largo del recorrido. Solo podíamos seguir 
la dirección que habían tomado los demás, y eso hicimos, 
confiados. Yo dejé que la mujer fuera delante. Me agradó 
poder observarla sin que ella me viera. De ese modo fui 
constatando la equilibrada feminidad de su cuerpo y su 
atractiva forma de andar. Y no sé cuándo noté la sensación 
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de que éramos los únicos que, verdaderamente, visitába-
mos aquella cueva. Fue una idea algo preocupante. Ella se 
volvió en esos momentos y me miró, aparentemente pen-
sando lo mismo, y después, la expresión de su cara disipó 
cualquier incertidumbre por mi parte. Realmente compla-
cía mirarla a los ojos, daba la sensación de encontrarte con 
alguien especial. En esas, sentí la necesidad de presentar-
me. Ya era hora de hacerlo. Esperé a que dijera su nombre, 
después de haberle dicho el mío. Y cuando lo pronunció, 
me costó retenerlo en mi cabeza por lo común que era, 
por lo insignificante que parecía y, quizás, por no verlo en 
sintonía con su personalidad. 

El tiempo estaba transcurriendo en una extraña reali-
dad, invertido en las profundidades donde nos encontrá-
bamos. Nuestros pasos parecían perderse en la inmensidad 
de la tierra. El silencio, solo alterado por el carraspeo de las 
bombillas, predominaba sobre el eco de las gotas que deja-
ban caer las estalactitas. Ella seguía delante, parecía guiar 
mis pasos, sin que yo pudiera decidir qué camino tomar. 
Hasta que llegó un momento, en el cual, decidió parar en 
un lugar oscuro. Me detuvo con sus manos, las puso en mi 
pecho y me complací mirándola a los ojos con insistencia. 
Estábamos ante un precipicio de apariencia colosal que se 
abría a nuestros pies, iluminado, al parecer,  por una lejana 
luz artificial. Me vi en el borde de un abismo. Quería pre-
guntarle qué estaba pasando. No sabía por qué, pero intuía 
que ella sabía lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, la 
noté sofocada, la piel de su cara, de una blancura pálida, 
sumamente sexual, se había sonrosado a la altura de las 
mejillas y bajaba por su lívido cuello hasta el busto. Leve y 
sutil enrojecimiento que yo vi perderse a través del escote 
de su blusa, en un lugar de su anatomía que tenía que ser 
inmenso. Ambos volvimos a mirarnos y ella aplacó todas 
mis inquietudes. Nos habíamos extraviado, era evidente, 
algo normal en una cueva tan grande y que podía tener 
fatales consecuencia. Pero sin embargo, la idea de que ella 
y yo nos habíamos encontrado superaba, de más, la posible 
zozobra de estar en aquella incertidumbre, sin saber situar-
te en aquel lugar, cada vez más tenebroso. Porque, la cueva, 
allí, parecía haber cambiado su aparente hospitalidad, tan 
atractivamente mostrada en aquellas galerías por donde 
habíamos transitado, sumidos en el grupo variopinto que 
formaba la visita, incluso habíamos pasado por un coque-
to bar, fantásticamente decorado, y habíamos cruzado por 
en medio de un improvisado escenario, emplazado en una 
enorme sala, donde se daban conciertos, aprovechando 
su perfecta acústica.   También constaté que la humedad 
había aumentado. Además, allí, las bombillas eléctricas 
daban una luz muy débil y las sombras se adueñaban del 
espacio, a excepción del precipicio que nos cortaba el paso. 
La situación era alarmante, pero todo era engañoso. Pensé 
que me faltaba aire para respirar. Ella estaba muy cerca de 
mí, parecía sentir miedo. Yo hubiera querido estrecharla 
en mis brazos, abrazarla y retenerla. Esa sensación parecía 
poder transportarnos de inmediato a un lugar seguro, le-
jos de la cueva. Su pecho palpitaba, lo sentía, y sus manos 
me transmitían los latidos de su corazón, contagiándome 
un ardor imposible de despreciar. Todo era calma, silen-

cio, y me invadía una dignidad sublime. Estaba entrega-
do. Solo una sed repentina me hizo, quizás, razonar; si se 
puede llamar razonar a los ligeros devaneos que tenía mi 
mente. Mis manos, se aferraron a su cintura, retomando 
en fantasía la verdadera visita a la cueva, en compañía de 
mi novia, en aquel grupo, mezcla de variopintos occiden-
tales, perdidos a su vez en aquel laberinto definitivo de la 
vida. Aquella mujer estaba ya en mis brazos. Su cuerpo era 
como un cúmulo de pétalos de rosa, estaba hecha de una 
materia más que humana. Se le soltó el pelo y la negrura 
de su melena brilló transformando la oscuridad de la cue-
va en ardor, en hermosas llamaradas. Sin embargo, la sed 
era insoportable, a pesar de la dulce fragancia que en esos 
momentos percibí, emanando de su piel, mi boca estaba 
empalagada de la saliva que brotaba de mi garganta. Suda-
ba, me faltaba el aire. Tenía su rostro muy cerca y traté de 
besarla, atraído poderosamente por la dulzura de su boca. 
Pero la sequedad de mis labios impedía que pudiera abrir 
la boca. No podía aguantar más, la sed era tremenda. Ella 
parecía querer que bebiera de su boca, lo que para mí era 
un imposible.  Me provocaba. Hubiera bebido al instan-
te, ¡que sed más aguda!      
En esa situación, ella se soltó de mis brazos con una fuerza 
imprevisible y me empujó hacía aquel abismo que tenía a 
mis espaldas. Me vi que iba a caer sin poder evitarlo. Lo 
sentí como si el tiempo se parara y estuviera en el vacío 
de la caída, sufriendo, un rato imposible. Hasta que noté 
que mi cuerpo rompía la profundidad de aquel precipicio. 
Mi caída provocó una onda que se propagó en un extenso 
charco de agua, rompiendo el efecto óptico que provocaba, 
creando un falso vacío, al reflejar la luz artificial de la cue-
va, allí, orientada especialmente con ese fin. Y un doloroso 
alivio acabó con aquel espejismo. 

Bebí como un poseso de aquellas aguas filtradas a través 
de las calcáreas coladas de estalactitas, hasta saciar mi sed 
por completo. Aun así, me sentía mareado, seguía faltán-
dome el aíre. Salí del charco, decidido a reposar sobre una 
roca. Cuando iba a sentarme en ella, noté que allí había 
algo posado. En efecto, pude atrapar antes de que se cayera 
una máquina de fotos, que de inmediato reconocí. Era la 
cámara de aquella mujer que me había empujado con tanta 
sorpresa, lo cual me hizo constatar que no la veía en aque-
llos momentos. En cambio, me pareció ver una sombra 
con forma bestial que hostigaba las paredes más oscuras 
de la galería.

Una inquietud desbordada me hizo buscarla y la llamé 
por su nombre, dirigiendo mi voz hacia un lado y a otro 
de la galería. Ni respondió, ni pude llegar a verla más. Mis 
pensamientos generaron llamaradas de ideas sobre lo que 
estaba pasando. Brotó la responsabilidad sobre mi pro-
pia persona, causándome molestas dudas que empezaron 
a desembocar en una angustia razonada y plausible, que 
provocaron temor donde antes solo había visto insignifi-
cantes casualidades. Sentí la cámara de aquella mujer en 
mi mano. Tuve la necesidad imperiosa de ver las fotos que 
le había tomado. Lo hice con nerviosismo. Apareció la pri-
mera foto, donde ella tenía que estar en un único plano, 
pero faltaba su imagen y me asombré tanto, que convulsi-
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vamente pasé las dos siguientes, constatando que su ima-
gen no estaba, que solo aparecía la pared de la cueva, con 
la colada de estalactitas, como única referencia. Las repasé 
una y otra vez, accionando los botones de aquella estúpida 
máquina, con los ojos abiertos de par en par. Allí debía 
estar la prueba de que realmente había visto a aquella mu-
jer; no podía ser de otra manera. La había tocado y había 
sentido su piel, había olido su cuerpo, su pelo, y había pro-
fundizado en sus ojos, casi sabiendo lo que pensaba. ¿Una 
alucinación? ¡Era imposible! Tal vez en algún lugar de la 
cueva había respirado alguna sustancia que me había deja-
do en un estado así de lamentable y me había perdido sin 
ser consciente de dónde me encontraba. Me mareé mucho 
más que en los momentos anteriores, sufrí un desmayo 
progresivo hasta que vi que perdía la conciencia, y en cier-
to modo me alegré, porque no veía ya en mi mente la cara 
de aquella mujer, y sí se iluminaba, en la misma ventana, 
la cara de mi novia de entonces, tan deseada y necesitada, 
como la mayor de las realidades. 

Ya no sé el tiempo que pasó. Me lo dijeron después, 
cuando desperté. Me habían encontrado en un tramo de 
la cueva muy alejado del itinerario que seguían las visi-
tas. Apenas habían pasado dos o tres horas, el tiempo que 
habían tardado en saber que faltaba y el de organizar mi 
búsqueda. La cueva era enorme y solo una pequeña parte 
estaba abierta al público. Un médico me estaba atendien-
do. Vi a mi novia hablando con los encargados de la cueva 
y quise verle los ojos. Me miró un instante, el tiempo sufi-
ciente para que recobrara algo que había perdido y que no 
sabía exactamente lo que era. No tenía una explicación a lo 
que me había pasado. Quizás mis sentidos aún no estaban 
despiertos del todo. Solo recuerdo que se acercó mi novia 
y me dejó un cálido beso en mis labios, mientras me apre-
taba mi mano con las suyas. Volvió a ser requerida por los 
administradores de las visitas. Mientras, pude oír a otros 
empleados hablar, por primera vez, de cierta mujer encan-

tada que habitaba la cueva. 
_Otro que no ha leído el cartel de la entrada _oí, en se-

gunda instancia, sin comprender que querían decir. 
_ ¿Cuántos han caído ya ésta temporada? ¿Van tres o 

cuatro con este?... La  Joaquina está más lanzada que nun-
ca. 

Me acordé de la cámara de fotos que llevaba aquella 
mujer. Recordaba que me la había metido en un bolsillo de 
mi pantalón. La saqué a la luz y la enseñé a todos. Y les dije

_Esta cámara no es mía. ¿Pregunten de quién puede 
ser?

 Simplemente, me miraron y se quedaron igual. Alguien 
vino, me la cogió de la mano y la hizo desaparecer detrás 
del mostrador donde expedían las entradas a los incautos 
que venían a visitar aquel laberinto subterráneo. Antes, ha-
bía sacado, sin que me vieran, la tarjeta de memoria y me 
la había guardado, pensando que sería capaz de extraer de 
esos archivos jpg. la suficiente información que me permi-
tiera recobrar la imagen de aquella mujer. 

Totalmente restablecido, abandoné la recepción de las 
visitas, y pasé por los carteles anunciadores del lugar turís-
tico. Entonces, vi aquel enunciado, al que se habían refe-
rido los empleados. Estaba escorado en un lado del muro 
donde habían situado las letras de bronce con el nombre de 
la cueva, de modo que podía ser visto con suma facilidad y, 
a la vez, también podía pasar desapercibido por completo. 
Me paré y leí lo que decía, que rezaba así:

Se advierte a los visitantes masculinos que no se vean 
embaucados, en un descuido, por la mujer encantada que 
se manifiesta en esta cueva mostrando una extrema belleza, 
que les pedirá, con sus artimañas de “aparecida”, que le ha-
gan una foto, si no quieren pasar un mal rato perdidos en los 
lugares más tenebrosos de la tierra.  

Pedro Diego GIL
(España)

El ermitaño
Un día decidí que vivir en este mundo con todo lo que 

ello comporta , no valía la pena, simplemente era una es-
clavitud constante, siempre regido por las condiciones de 
los demás, imponiendo leyes, muchas veces trastocadas o 
ridículas, así como muchos de mis congeniares que decían 
como había que vestir , que comer , que espectáculo ver, si 
que a todo ello se podía oponer la propia determinación, 
pero entonces eras mirado como un ser de otro planeta 
cuando no por tener la mente trastocada

Por lo cual vendí todo lo que pude vender y lo que no lo 
regale a varias ONG, ya que al no tener familia directa,para 
que quería tantas cosas que en el fondo solo estorbaban 
mi vida ya que siempre debía estar pendiente de que no se 
estropearan o me las robaran

Quizás en aquel momento algunas me eran útiles, pero 
no la mayoria, y ocupaban un espacio vital que yo necesi-
taba, ya que me sentía encajonado dentro de mi vivienda

Recogí lo minimo indispensable y marche a las mon-
tañas, llevando asimismo conmigo algunas herramientas, 
aparte algun simiente de verduras, no se si el terreno lo 
acepotara pero por intentarlo que no quede.

Cuando encontré el lugar idóneo, en un prado entre una 
gran arbolada, cerca de un riachuelo que nacía en la cima 
de las nieves de la montaña empecé la construcción de una 
cabaña simplemente un suelo unas paredes y un techo, lo 
justo para de momento cobijarme de las inclemencias del 
tiempo, con el tiempo fui agregando alguna comodidad, 
una mesa sillas, estanterías, un horno de piedra

Mi comida en los primeros días fue muy frugal, solo me 
alimentaba de lo que el bosque me donaba tan fácilmente, 
algunas bayas, piñones ya que había grandes pinos piñone-
ros que la vez que me daban sus frutos me proporcionaban 
leña para calentar la cabaña

En una de mis salidas en busca del sustento diario, en-
contré una cabra perdida, no se quien puede ser, no lleva 
ninguna identificación, pero por lo que veo me puede dar 
un alimento muy necesario, leche con el podré hacer algún 
tipo de queso, lo cual aumenta mi despensa en calidad

han ido pasando los años, las simientes que plante me 
dan hermosos presente como son tomate, pimientos co-
les y algo muy necesario patatas, encuentro solo a faltar 
la carne de cualquier tipo , He puesto varias trampas pero 
de momento no consigo que ninguno de los animales que 
pueden habitar este lugar como son las ardillas y los cone-
jos se deje caer en ellas, pero no pierdo las esperanzas de 
que en algún momento alguno de estos animales se despis-
te y pueda cambiar mis hábitos alimentarios 

Una fría mañana, oigo unas voces que provenían del 
bosque, parecía que fueran varias personas, como así era, 

dos hombres y una mujer, todos con un aspecto de can-
sancio

Al verme, levantaron las manos al cielo, viniendo a toda 
prisa hacia mi, si llamarle prisa era su paso renqueante uno 
de ellos abrazándome, y abrazarme a mi en aquellas cir-
cunstancias donde la limpieza corporal, la mia era bastante 
que desear, me dijo.-

.- Por favor llevamos tres días perdidos y los móviles 
aquí no tienen cobertura, le pagaremos lo que sea, pero sa-
quemos de aquí , ya que nuestras fuerzas están como vera 
al limite, ya que perdimos nuestras mochilas donde llevá-
bamos nuestras provisiones los mapas de la región y todo 
lo que nos podía ayudar a salir de este enjambre de árboles

.-Pasar dentro de la cabaña y tranquilizaros, aquí estáis 
a salvo y tendréis comida y abrigo, mientras calentáis vues-
tros ateridos cuerpos os preparare algo de comida, no es 
que tenga mucho pero la repartiremos como buenos her-
manos

.-Gracias , no se como se lo podremos pagar..-

.-.No preocuparos lo importante es vuestra recupera-
ción después ya hablaremos del porque de esta situación y 
las posible soluciones.

   2ª Parte
De momento vais a sacaros esta ropa húmeda y os daré 

alguna prenda  que tengo por aquí, pocas son ya que pocas 
necesito, lo mas difícil será encontrar algo para la mujer, 
pero si no la hay ya la fabricaremos

El Ermitaño, rebusco entre sus pobres pertenencia sa-
cando de las mismas unos jubones  y lo que en su día fue 
un mantel, este se lo entrego a la mujer, indicándole que 
debería hacer un agüero en el medio y pasárselo por la ca-
beza y atándolo  por la cintura, que de 

momento esto y el fuego que iluminaba la estancia se-
rian su único abrigo hasta que la ropa hubiese secado.

Una vez  ya con ropa seca los tres y sentados alrededor 
del crepitante fuego, les pregunto

.-me gustaría saber vuestros nombres por si os tengo 
que llamar por alguna cuestión, ya que estaréis por lo me-
nos un par de días en esta cabaña.

Se adelanto uno de ellos, que parecía el que llevaba la 
voz cantante  y se presento  como Gabriel, seguidamente 
presento a la mujer como Azucena y por ultimo al restante 
componente del grupo como Rafael

.-Perfecto, yo no tengo nombre y si lo tuve  lo sepulte en 
el momento que me vine a vivir esta vida de solitario, pero 
si queréis podéis llamarme Ermitaño pues es lo que soy 
en estos momentos , ahora lo que interesa es saber desde 
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cuando no habéis ingerido ningún alimento mas o menos 
sólido y en suficiente cantidad  para llenar minimamente 
vuestro estomago.

.- La verdad es que hace 3 días que no ingerimos nada 
que no sea algún fruto silvestre, difíciles de encontrar por 
nuestro desconocimiento de cuales son beneficiosos o da-
ñinos

.-No os preocupéis ahora preparare algo de comida, 
será bastante frugal y sin ningún requisito especial, sim-
plemente es lo que yo como normalmente  y sigo disfru-
tando de buena salud, eso si sin ningún tipo de grasas en 
mi cuerpo

El Ermitaño, saca de unos cajones que el mismo se ha 
fabricado  unas cuantas patatas, y una hermosa col, deme-
nuza la misma y junto con la patatas  ya pèladas las vierte 
en un caldero de fango y las coloca en la lumbre, mientras 
se estan cociendo  en una marmita  vierte un monton de 
hojas y hierbas  junto con el agua suficiente para que las 
cubra y lo coloca al lado de la marmita.

-Mientras esto se va cocinando, podríais explicarme 
que os paso y como fue que os perdierais por estos montes

Coge la palabra Gabriel, 
Pues la falta de experiencia creo yo, vimos un lugar que 

nos parecio idoneo para acampar, entre dos farallones en-
tre los cuales discurría un rió, de mansas aguas, montamos 
nuestras tiendas una cerca de la otra, todo era idílico, hasta 
llegar la noche entonces se desato una gran tormenta de 
trueno , relámpagos y lluvia, esta era tan intensa que  de 
golpe el rió subió a unos niveles peligrosos, no dándonos 
tiempo a recoger nada de nuestra avituallamiento, en la 
primera oleada se lo llevo todo , nos dejo solo con lo pues-
to y menos mal que pudimos con mucho trabajo escalar 
parte del farallón donde nos quedamos mientras nuestros 
cuerpos se empapaban del agua de la lluvia, no sabíamos 
que hacer . pero allí no podíamos quedarnos las aguas con-
tinuaban subiendo, nos arriesgamos a subir por aquellas 
paredes hasta  llegar a la cima, no encontramos ningún lu-
gar para cobijarnos, por lo cual seguimos andando hasta 
el amanecer, cuando el sol despunto no sabíamos donde 
estábamos ni el camino que debíamos tomar para regresar 
, por ello seguimos  andando sin un rumbo fijo solo guia-
dos  por cierto sentido , que se demostró que cada vez nos 
alejábamos mas de un lugar habitado, mientras la lluvia 
no dejaba de caer sobre nuestras espaldas, así pasamos los 
días , hasta ver humo en la distancia , lo que en principio 
nos indicaba que alguien esta cerca, como por suerte así 
fue y hasta aquí llegamos, ahora tendremos que buscar el 
camino de vuelta y desconocemos donde estamos y como 
podemos encontrarlo.

.-Ya os dije que no os preocuparais,  yo os indicare  el 
buen camino, pero antes debéis comer y descansar, repo-
ner vuestras escasas fuerzas

La comida ya estaba, del puchero salía un aroma  muy 
agradable, pero tenían un pequeño problema solo habia 
un plato, y una cuchara, esto les hizo ver el Ermitaño, aun-
que enseguida encontro la solución

, primero que como Azucena, una vez haya finalizado, 
se limpia el plato y la cuchara y come otra persona así hasta 

que todos hayáis comido, yo esperare ser el ultimo
No hubo ningún impedimento, Azucena no comió, de-

voro, limpiar el plato casi no fue necesario, pero sus com-
pañeros igual que ella los dejaron tan limpios que hasta le 
supo mal al Ermitaño usar agua para limpiarlo

.-Ya se que la comida no es ningún manjar de reyes, 
pero para mi es suficiente y espero que para vosotros tam-
bién pero en aquel rincón hay un saquito de lona que esta 
lleno de piñones, podéis comer los que queráis, aunque os 
aconsejo que no abuséis ya que por la noche no son muy 
digestivos

Los tres amigaos, sin dudar, se repartieron un puñado 
cada uno de los sabrosos frutos haciendo caso a la reco-
mendación del Ermitaño el cual ahora les indico que lo 
mejor es que se fueran a dormir, que el se quedaría de 
guardia para evitar que el fuego de la lumbre se apagara y 
se atuviera la cabaña en una temperatura idónea,  ya que 
por las noches es este lugar refrescaba mucho, bajando el 
termómetro bastantes grados

Rafael, le indica a Ermitaño que el haría un turno de 
guardia, solicitud que fue denegada, aunque ahora hay 
otro pequeño problema y es como dormirán ya que solo 
hay un jergón y varias mantas y poco espacio para cuatro 
personas

aquí la solución la dio Azucena, que los hombres duer-
man juntos en el jergón con una sola manta , espalda con-
tra espalda, y ella con dos mantas doblada por la mitad a 
lo largo dormiré yo, ya que solo necesitare  un dobles para 
taparme , quedando tres debajo de mi cuerpo, esto y el ca-
lor del fuego creo que será suficiente

A todos les pareció una gran idea, y sin preámbulos, 
cada uno ocupa el lugar que le ha sido otorgado, mientras 
Ermitaño se recuesta en las paredes de la cabaña y muy 
cerca del fuego, 

No tardan mucho a oírse los primeros ronquidos, están 
reventados  ahora con el estomago medio lleno y con este 
calorcillo que hay en el lugar, todos han quedado dormi-
dos, menos el Ermitaño

3ª Parte  
Antes de que apareciera el Sol entre los riscos de las 

montañas, el Ermitaño estaba de pie preparando el desa-
yuno de sus llamémosles huéspedes, había ordeñado a la 
cabra, recogiendo una buena cantidad  de leche, que había 
puesto a hervir, asimismo se había trasladado al bosque 
que rodeaba su cabaña, buscando entre sus árboles los ni-
dos de algunas aves donde seguramente podría encontrar 
algún huevo o quizás alguna cría, lo que fuera iría bien 
para la comida, la suerte le favoreció encontró varios nidos 
y en uno de ellos con varios huevos de mayor tamaño de 
lo esperado debían ser de lechuza, ya que abundaban en 
estos parajes, recogió algunos frutos silvestres , unas her-
mosas moras salvajes , así como algunas de las hierbas y 
ramas que necesitaba , con todo ello volvió  a su cabaña, 
intentando no producir ningún ruido para no molestar el 
descanso de sus nuevos amigos, los cuales aun estaban en 
los brazos de Morfeo

Entre la hierbas y ramas, encogió  unas  que por su apa-

riencia y gusto parecían a las hojas del te, el ya las había 
probado anteriormente  y realmente su parecido  era muy 
similar, las puso también a hervir al lado de la leche, 

Cuando ambas cosas habían efectuado su ebullición, las 
aparto de la lumbre y puso en los brasas que quedaba, unas 
cuantas patatas a las cuales cubrió con las calientes cenizas 

Seria por el aroma que desprendían las cosas que se es-
taban cocinado, pero por lo que fuera, empezaron a des-
pertar los perdidos caminantes

.-buenos días  dijeron casi al unísono, solo Azucena le 
pidió un lugar donde pudiera lavarse, el Ermitaño le indico 
la cercanía del riachuelo donde podría asearse  y realizar 
sus necesidades prioritarias , lo cual Azucena se lo agrade-
ció con una sonrisa, que se trastoco al levantarse con un 
grito de dolor

.- ¿Que le ocurre?, ¿Que del duele?, pregunto inquieto 
el Ermitaño

.-Aquí en la pierna, tengo un dolor muy fuerte, parece 
que me hice algún rasguño con alguna planta espinosa  y 
parece como si se hubiese infectado.

-Veamos estas superficiales heridas, según lo que sea 
podré curárselo, pero primero debe lavarse bien la herida, 
tengo un poco de jabón. que lo guardo como oro en paño, 
procure no gastar mucho es el ultimo que me queda, ahora 
vaya a lavarse y vuelva para desayunar, mientras estos dos 
hombres Irán al bosque para hacer un poco de leña ya que 
el tiempo creo va a empeorar y no podemos quedarnos sin 
la caricia de la lumbre

Gabriel y Rafael, no mostraron ninguna alegría por la 
tarea encomendada, pareció que les molestara recibir ór-
denes de una persona tan rara  y le dijeron

-aunque nos hayas acogido en tu cabaña no te da nin-
gún derecho a darnos ordenes, tu no eres nadie para ello, 
tu no sabes con quien estas hablando, yo puedo comprar 
esta montaña  si quiero y echarte de ella, que buscas dinero 
por estos mejunjes que nos has ofrecido,

No creo que valgan nada  tu los cogiste de la naturaleza 
y nada te debemos, o sea que si quieres leña ve tu a buscarla

El Ermitaño al instante y sin preámbulos les dijo
.-Disculparme por haberos encomendado un trabajo, 

quizás debería haberos preguntado si queríais hacerlo, esto 
es lo que se acostumbra en la sociedad donde vosotros vi-
vís, pero aquí las cosas son diferentes todos y cuando digo 
todos  vais incluidos vosotros debéis colaborar en la que se 
necesite, esto no es un hotel, ni una casa de caridad, estáis 
aquí porque vuestra incompetencia os trajo y habéis en-
contrado refugio,

Y comida, como tampoco me importa el dinero  que 
tengáis aquí no sirve de nada ni quienes sois sin mi solo 
sois unos seres perdidos en una inmensidad que no cono-
céis, por lo cual

 Sino os gusta nadie os retiene  el camino es muy ancho 
y por el podéis circular, 

Ambos se quedan perplejos ante tamaño perorata, pero 
reaccionan rápidamente, demasiado rápidamente para ser 
de corazón pidiendo disculpas  y sin mas marchan refun-
fuñando hacia su labor encomendada, acompañando a 
Azucena camino del rio

Se queda solo el Ermitaño en la cabaña, preparado el 
frugal desayuno cuando de golpe suenan unos alaridos es-
pantosos, es Azucena, sin tiempo para pensar  el Ermitaño 
agarra una rama  mas bien en forma de garrote y sale rápi-
do hacia donde han sonado los gritos, por el camino ve a 
los dos hombre corriendo asustado  y les pregunta .-

¿Que ocurre, que le pasa a Azucena? , ¿Donde esta?
.-Allí en el rió le ha salido un enorme lobo que parecía 

que fuera a atacarnos
.-Menos mal, que es eso, tranquilos es mi amigo Rik, 

ahora veréis 
Se pone los dedos en la boca y emite un penetrante sil-

bido, y al momento aparece un hermoso animal, un lobo 
blanco, el cual se lanza a los brazos de su amigo, lamien-
do su rostro  y saltando de jubilo entre sus piernas, una 
vez calmado el bello animal, van ambos en la búsqueda de 
Azucena, que se encuentra en el centro del rio 

.-No temas amiga mia, sal sin temor es Rik un verdade-
ro y buen amigo mío, no te hará nada, tranquila. 

Las palabras del Ermitaño, parecen haber calmado los 
temores de Azucena la cual se acerca , hacia ellos, cosa que 
aprovecha Rik para olerla y lamerla , parece que se  han 
hecho amigos comentario el  que se oye, no obstante no se 
acercado a los dos hombres en ningún instante, su mirada 
hacia ellos no es de bienvenida

.-Bien, vosotros dos ya me habéis demostrado que en 
vosotros no se puede confiar, en pocas horas de conviven-
cia, dos cosas han llamado mi atención, primero vuestra 
protesta fuera  de lugar y con demasiada altivez al trabajo 
encargado y después esto, uno de nosotros pide auxilio y 
en vez de acudir en su ayuda lo único en lo que pensáis es 
en huir como cobardes, 

Creéis  que en algún momento puedo fiarme de voso-
tros, no se ni me importa si sois importantes en vuestro 
mundo, pero para mi sois en estos momentos menos que 
mi lobo, antes daría mi vida por el que por vosotros

no quiero mas excusas, ni quiero vuestra compañía, por 
lo cual os daré algo de comida os indicare el camino y hoy 
podéis marcharos ,pues si estando en una situación aun 
débil de vuestra salud actuáis así que ocurrirá cuando es-
téis en perfectas condiciones físicas, deberé trabajar para 
que los Sres. estén bien servidos, aquí no hay dinero ni po-
der el poder es el bosque y de quien lo conozca, de quien 
respete a sus moradores y quien en un momento ayude a 
quien lo necesite, como yo ayude a Rik en su momento  
pues apareció con una pierna rota, se la entablille como 
mejor pude y lo tuve en mi cabaña durante el tiempo que 
necesito para sanar sus heridas, compartiendo con el mi 
escasa comida, nada le pedí ni nada me pido, pero en su 
momento supe que había ganado un gran amigo, tengo 
mas amigos en este lugar y me extraña que no hayan apa-
recido, pero seguro que no tardaran

Como si sus palabras fueran una llamada, entre los ma-
torrales y los árboles que rodean el prado  hace su apari-
ción un enorme oso,  y volando en los cielos una majestuo-
sa águila real

.-Veis, estos son mis amigos, Rak el oso, lo encontre 
cuando era un osezno, habia perdido a su madre por cul-
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Magi Balsells
(España)

El espejo inquieto
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pa de un rayo y vagaba perdido por el bosque , presto a 
caer en manos de algun desapresivo cazador, lo, traje  a 
mi cabaña, lo alimente con toda la leche que podia dar mi 
querida cabra, asi se fue haciendo fuerte y hermoso hasta 
que llego el día que tuvo que vivir su vida , de cuando en 
cuando me visita y algún invierno lo pasa en mi cabaña, no 
me molesta al contrario tengo algo de compañía

Y por ultimo el águila la llamo Pluma, caso muy pa-
recido al oso, la encontré en un nido que parecía aban-
donado, estuve vigilándolo dos días y dos noches, por si 
volvía sus padres pero nadie apareció, por lo cual fue otro 
mas que incremento mis amistades, su alimentación ya fue 
algo mas costoso, pues solo comen carne pero en el bosque 
hay mas de un animal muerto y si no estaba en muy malas 
condiciones la carne se la llevaba

Con ellos puedo confiar, nunca me traicionaran, muy 
al contrario me defenderán con su vida si fuera necesario

Ahora os pregunto, ¿puedo confiar en vosotros dos?, no 
hace falta me contestéis, se lo que diréis, y es una mentira 
y esto solo haría que enturbiar mas esta incipiente y malo-
grada  relación me defraudasteis

Ahora vamos a la cabaña,  y os indicare el camino, es 
bastante largo pero si seguís mis instrucciones en dos o 
tres días podéis llegar a vuestra civilización 

En cuanto a Azucena, ella debe tomar una decisión  si 
se queda para que cure  sus heridas y se reponga perfecta-
mente o que os acompañe en vuestro retorno, 

Todos juntos no s acercamos a la cabaña, los animales 
nos siguen detrás nuestro sin importunar, menos Rik que 
tiene muchas ganas de jugar,

Azucena se me acerca y bajando su cara, me pide dis-
culpas por el mal comportamiento de sus amigos, pero que 
la comprenda que ella debe volver con ellos, que por su 
gusto se quedaría en este lugar donde la paz hace su habi-
táculo, que me agradece en gran manera todos los desvelos 

que he pasado por sus culpas
.-No debes de disculparte sino es por algo que hayas 

hecho tu y como esto no ha sido, puedes quedarte o volver 
cuando quieras aquí siempre serás bien recibida, pero en-
tiendo  tu decisión, es lo normal, pero no te fíes nunca de 
este par, 

Llegando a la puerta les indico que se esperen, que 
mientras voy a preparar lo que buenamente les puedo ofre-
cer ya que poco tengo ahora pero mañana el bosque es mi 
supermercado

Una vez realizado los paquetes y entregados, le indico 
que me sigan, nos adentramos en el bosque después de una 
hora aproximadamente  llegamos es las estribaciones de 
una nueva montaña, les indico que deben sobrepasarla y 
una vez realizado este acto , veran a lo lejos unos barraco-
nes, que son de una empresa constructora que esta contru-
yendo una autopista, ellos les ayudaran, pero que tengan 
en cuenta que no podrán llegar allí por lo menos hasta ma-
ñana por la tarde o noche, 

Emprenden la marcha sin despedirse, solo Azucena , se 
acerca a Rik pasando su delicada mano por su cabeza, cosa 
que el animal agradece con un lengüetazo y seguidamente, 
se acerca a Ermitaño, posando un beso en cada mejilla con 
un sonoro gracias

Regreso a mi prado con mis amigos, mientras voy pen-
sando que la elección que en su momento hice era la acer-
tada, vivir con la naturaleza

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)

Estuvo mucho tiempo ahí; mirándose dentro de aquel 
hombre de vidrio, inventado en alguna parte, moviéndose 
entre esos personajes de otro mundo;  irreconocible den-
tro del traje de luz en la noche.

Inquieto, esperó unos minutos antes de saltar del mar-
co excesivamente obscurecido; se levantó del escritorio y 
fue a darle un abrazo.  El calor del desierto volvía el cuer-
po húmedo, pegajoso, como un estrecho río de corrientes 
rápidas que lo empaquetan todo y condujeran luego  las 
cajas a una oficina de transportes, mandando con ellas el 
importe del último reflejo de la tarde y una pequeña canti-
dad de dulces como regalo a las sombras, quienes no espe-
raban de las velas mayores consideraciones ante el aplauso 
de una sociedad indiferente.

__ ¡ Qué difícil parece imaginarlo !. 
Sin embargo, no es sino en circunstancias muy especia-

les cuando se acepta el más profundo misterio, y al pensar 
en las contrariedades ya estamos aptos para ignorarlas. 
Esos lirios, y los jazmines, y los claveles, todos ellos cóm-
plices eternos de la fantasía en ayuno, supieron lo demás...  
Con su ritual, y sus fiestas, su fraseología y hasta su orga-
nización de los desórdenes programados, con la jerarquía 
del caos y la abrumadora minoría. 

__ ¡ Inquieto y ciego !, el primer reflejo de la maña-
na decía;  se aplica únicamente a los últimos doce años, 
durante la cuales la mayoría fue lo que menos importó, 
resbalándose al culto de lo irracional, de lo críptico, de lo 
hermético en las formas embrutecedoras de la muerte y el 
engaño desconcertado, impertinente y humillado. La pla-
yera tenía el color aperlado y de la flor de papel encerado 
en el pie desnudo de la joven pintura al fresco. Inquieto, sí, 
ciertamente inquieto... El espejo hacía ya tiempo la había 
olvidado dentro de aquella extraña botella.  

__ A muchas de ellas en verdad no las conozco, pero 
las reconozco porque tienen la misma tapa de plástico. 
Con variaciones desde luego, muchas de las cuales, son de 
corcho, te lo aseguro, van en contra del progreso. Algunos 
especímenes se escapan y son ciertamente extraños y po-
drían competir con algunos platos perdidos con hambre.

Son simpáticos y no se atreven a salir del patio para vi-
sitar el baño sin previo aviso, lo cual es una epidemia en 
tiempos de frío.  Si esto no sucede, pasará a ser un simple 
recuerdo de actriz mediocre.  Y el mediocre puede dormir 
con la certeza que no lo molestarán. Las visiones necesitan 
pruebas definitivas antes de ser declaradas culpables de la 
realidad adversa, tan desoladoras como cualquiera de las 
que, proviniendo de la antigüedad, han sufrido las varia-
ciones de la incredulidad más suave. Inquietante, esto no 

se aplica solo a las imágenes que se borran irremediable-
mente durante la mañana, más allá del espejo roto con el 
codo y las rodillas... 

___ ¡ No, claro que no !. 
Todos sabemos, que cuando alguien se distingue por  

sus cualidades, la envidia lo acecha con la vergüenza estú-
pida de negarlo al encontrar el bochornoso

asunto,  resuelto con la incertidumbre de las partes que 
evitaron no pensar en las gastos. 

___ ¿ Puedes resolver este laberinto doblemente com-
plicado, empezando en el espejo convexo de la cara opues-
ta que ha perdido su brillo ?. 

Nadie lo sabe, los velos son innumerables, de manera 
que nunca se penetra en la manifestación plena del ab-
surdo más evidente, y el espejo inquieto es casi idéntico 
al sentido de cualidad ignorada hasta ese momento más 
claro y convincente de la existencia de figuras aisladas des-
truidas gradualmente .Esto fue lo que contaron del espejo 
perdido, con los problemas en fracciones sueltas, más allá 
de los elementos ilustrativos e instrumentales del descré-
dito más pronunciado.  No quiero que se me pregunte que 
representa; no sabría que otra etiqueta mejor aplicarle que 
la inquietud reflejada. 

(Anticuento Dadaista)
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siempre que sea este mármol pensante. Ese momento de 
belleza o el de ignominia ya ha fijado el destino de los 
que venían en el tren. Ninguno tiene futuro. Quedan en 
la memoria los hechos del pasado, mayoritario en el cur-
so del tiempo vivido, porque es más largo y vasto que el 
estrecho presente. Ninguno tiene futuro.

Despierto de este sueño y me digo que no importa el 
dolor ni la pérdida; me digo que todos deseamos vivir 
para el futuro. Cada hecho, cada impresión que guarda-
mos prepara otro momento posterior; y así se desarro-
lla la breve instancia de la conciencia: ideales, proyectos, 
todo debe estar en el futuro, y el presente se nos hace 
chato: un largo prefacio al porvenir.

 Esta es la fe humana. Lo vivido por estos persona-
jes fosilizados no importa para ellos mismos, porque el 
espejo del futuro se les ha apagado. Todo es un eterno 
presente sin que la conciencia pueda salir de sí misma y 
hacerse acto y movimiento. Inmenso dolor hasta en aquel 
que inmovilizó su vida en un acto de supuesta felicidad.

Cada fin de año es para mí como un parque sereno 
y lleno de colorido y murmullo de aves. Se abre de nuevo 
el futuro y se termina un largo viaje con todas sus peri-
pecias. No sabemos el destino de la nueva travesía que se 
nos impone a la voluntad: tenemos que hacerla, quieras 
o no.

Es imposible hacer recuento de lo que pasó en ese 
recorrido de doce meses, con sus aventuras y su aburri-
miento, sus locuras. Quedan retazos en la memoria y en 
la imaginación. El pasado (ayer, anteayer, hace once me-
ses y medio), real o imaginario, lo colocamos en el cofre 
de la imaginación, y ese pasado turbio tiene que ser re-
inventado con todas las deformaciones que aporta el re-
cuerdo al sacar de la memoria sucesos, emociones, pasio-
nes. ¿Cómo recordar con exactitud lo vivido ayer? En una 
mezcla de sensaciones y aplicaciones intelectuales cons-
truimos difusamente lo vivido en el pasado, ayer mismo.

Es como el tren que llega a la estación. Hace minu-
tos corría por sus rieles de siempre, repleto de gente, y 
se detiene en el andén para vaciarse cuando todos los 
viajeros bajan y toma cada uno su rumbo. Pero pudiera 
ocurrir que el tren se detuviese abruptamente en su ruta, 
y el mundo todo se detuviera y los hombres y las cosas 
quedaran inmóviles en el mismo punto donde estaban, 
con el mismo gesto inconcluso que estaban iniciando. Se-
rían estatuas en todas las posiciones y rictus de aquellos 
hombres labrados, cada uno en su pedestal, junto a las 
cosas que los acompañaban en el momento de la suspen-

sión del movimiento. El pensamiento, sin embargo, no se 
detendría: seguirán pensando y recordarán, y harían sus 
juicios de valor acerca de la vida, un balance histórico 
desde el primer atisbo de razón. El pensamiento también 
insistiría en lo que querían realizar en el momento en que 
fueron piedra. Supongo que la imaginación desesperará 
ante el silencio en el mundo detenido.

El espíritu seguirá inquieto y podrá saber que éste 
hombre inmóvil trabajaba en el sudor del esfuerzo, y 
aquella mujer deliraba detrás de los sueños huidizos, y un 
tercero miraba por la ventana a otros humanos en actitud 
de entrega desesperada a la pasión. Fantasmas pensantes 
y sufrientes. Sublimes algunos en la posición que tenían 
en el instante de la petrificación, ridículos o asquerosos 
otros más ante el dolor de lo insaciable.

¿Cuál de esos hombres de piedra, o mejor expresado, 
su pensamiento, estaría satisfecho? Pensará alguien que 
le tocó el instante perpetuo de la felicidad, y su vecino 
sentirá vergüenza y el asco eterno que lo acompañará 

Viajeros inmóviles (Relato reflexión)

Digo, entonces, que el futuro no es tal porvenir; es una 
creación de nuestros deseos. Por el futuro soportamos la 
vida inquieta, la angustia y el dolor. Corremos como el 
tren hacia el difuso estar siempre en andanza sin térmi-
no.

Se nos pasa la vida tras de lo imaginario. Cada día es 
un tranco igual al de ayer, una carrera ciega en busca de 
un espejo.

¿No es esto lo que quiso decir Hamlet?

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)
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